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Prozno pisanje Miriam Drev zaznamuje poudarek na jezikovnih plasteh
besedila. Njen pisateljsko-ustvarjalni nemir se zrcali predvsem v lirizi-
rani govorici in bogati metaforiki njene pripovedi. Ce je v svojih zbirkah
pesmi poeti¢no govorico veckrat pribliZzala pripovedni drZi, se, nasprot-
no, njena proza pogosto staplja v izrazito lirske segmente. Na bohotne
besedne obrate in vcasih podrobne ter dolge, zlozne stavke z mocnim
metaforiénim (a veCkrat manjSim pomenskim) nabojem, naletimo tudi
v njenem Nemiru.

Nemir, ki v obliki bolj ali manj nezavednih vzgibov kot nevidni ogenj
tik za petami glavnih junakov poganja pripoved, je velikokrat razdiralen
in (samo)unicujo¢. Junaki nimajo obstanka, so v nenehnem gibanju, ki
pa ni lahkotno, neobremenjeno vandranje, temvec veckrat spominja na
tesnobno bezljanje, kot bi jih preganjale mevlje vseh vrst. In najsi bodo te
Se tako raznolike, vse koreninijo nekje v preteklosti in junakom na njim
skrite nacine spodmikajo vsaj navidezno trdne vizije prihodnosti. Roman,
razdeljen na tri dele, skozi prvoosebne pripovedi dveh junakinj, Sloven-
ke Eme in Indijke Sangite, razkriva naravo njunih odnosov s Tiborjem,
v Avstriji Zive¢im Madzarom, ki si zaradi neizbrisljivih madezev na tapeti
druzinske preteklosti, tesno vezanih na tedanje politi¢no dogajanje, Se pol
stoletja pozneje utira pot v precej nepredvidljivo prihodnost. (Istoimenski
junak madZarskega porekla se sicer kot stranski lik pojavi Ze v romanu
V pozlacenem mestu, vendar se zdi, da med njima ni povezave.) Tiborja
preganja nemir polpretekle zgodovine: v mladosti je na krut nacin izgu-
bil starejSega brata Bartala, bremenijo ga obcutki krivde in dolZnosti,
povezani z materinim odklonilnim odnosom in bratovimi zlo¢inskimi
ambicijami, ter Se mnoge, do konca romana neizrec¢ene tegobe. Pri tem
naj omenimo, da so casovne koordinate logi¢nega razvoja zgodbe na enem
mestu nepri¢akovano zamaknjene: kot razberemo, je bil Tibor rojen leta
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1946, 1z domovine je v iskanju boljSega Zivljenja zbeZzal pri petnajstih letih
in kos pridobljenih dobrin, kot se zapiSe avtorici, je takrat nameraval deliti
z bratom Bartalom. Ampak Bartal je vendar umrl Ze leta 1956, ko je bila
krvavo zatrta revolucija, se pravi pet let pred Tiborjevim begom. Kakor
koli, iz raznih namigov se da razbrati, da se Tibor danes boji nekakSnega
prekletstva mitskih razseznosti, ki se po sorodstvenih linijah pretaka iz
roda v rod in se mu po njegovem prepri¢anju ne bi izognili niti morebitni
potomci (ali pa¢?). To je osnova kljunega zapleta zgodbe, na katerega
namigujeta prvi dve tretjini romana. Obe pripovedovalki seveda v odnos
vstopata z lastnim “notranjim zemljevidom” minulih izkuSenj, obe s
seboj tovorita zajetno malho preteklosti, iz katere jemljeta svoj “kako
in kaj”. Ema je strahovito obcutljiva, njeno materinstvo jo dela posebe;j
cujecno; vseeno pa bralca precej preseneti, ko napoved konca ljubezen-
skega razmerja prepozna v vse prej kot burnem prepiru (katerega naloga
je predvsem namigniti na Tiborjev strah pred dednim prekletstvom):
“Najina ureditev je dotlej delovala. Nekje pa se zvezi napove konec. Ne
bodi naivna, je rekel. Naivna?” S tovrstnim prezirom po Eminih besedah
“nacenja Custva in tudi strast”. Ce je to res tisto najhuje, kar ti lahko
ljubimec zabrusi in kar na¢ne same temelje ljubezni in strasti, potem bi
se junakinji v resni¢nem Zivljenju precej klavrno pisalo.

Drugi, “Sangitin” del romana vpeljuje temo identitetne razcepljenosti,
s katero se soocajo priseljenci, razpeti med tradicionalne vrednostne
lestvice in preZece sence druZinskih pri¢akovanj na eni ter na novo pre-
bujeno vizijo svobodnejSega odlocanja na drugi strani. Vse to je voda na
mlin Ze omenjenemu zanimanju avtorice za teme razvoja osebnosti in
skritih psiholoskih mehanizmov, ki delujejo iz ozadja, a zato ni¢ manj
silovito. Ema, razcepljena med vlogo matere in Zeljami Zenske, Sangita,
razpeta med tradicijo in svobodo, in Tibor, zataknjen nekje v preteklo-
sti — vsem je skupno nemirno iskanje ravnovesja. Opredeljujejo jih beg in
priblizevanje, sestajanje na pol poti med tukaj in tam, zdruZevanje v isti
Zelji po bliZini in oddaljevanje v istem strahu pred samoto.

Kaksne so torej moZnosti za izgradnjo primernih ljubezenskih ali pri-
jateljskih odnosov v okoliS¢inah, kjer na varno polje intime vdira zgodo-
vina, kjer na podrocje zasebnega vdira spomin na krvave kremplje repre-
sivne politike preteklih sistemov? Kako obracunati z lastnimi spomini in
z grehi ter tragedijami svojih druZin, da ne bi nezavedno spodkopavali
svojih premiSljenih potez? KolikSen delez odloCanja je v resnici v ro-
kah posameznika in koliko smo vnaprej zapisani dolo¢enim izbiram? To
so tematska stebriS¢a, ki podpirajo pisanje Miriam Drev. Zgodba, ki je
v osnovi ljubezenska, je preseZena s pogostimi analiticnimi digresijami
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in referencami, ki segajo onkraj narativne celote. Dogajanje je vecplastno
sprepleteno s premislekom o identiteti posameznika, o njegovi determini-
ranosti, vnaprej$nji opredeljenosti z mehanizmi dednosti, okolja, nemara
celo usode. Na neki tocki so bile v Zivljenje posameznika vpisane koordi-
nate, osnovni navigacijski sistem, ki usmerja njegove odzive na zunanje
drazljaje in ki ima, ko govorimo o ¢loveSkem Zivljenju, jasen zacetek in
cilj, a ohlapnejse zarisane vmesne postaje. Ce se je avtorici Ze v Rojstvu
zapisalo: “Ob stene Zil udarja / neprebrana / arhai¢na pisava ...”, v Nemiru
njeno zanimanje za minulo, ki veckrat v obliki nezavednih, a vnaprej spro-
gramiranih odzivov stopi v ospredje, ne pojenja: “Ves, glavne dogodke
v Clovekovem Zivljenju sproZi prebujenje tistega, kar je bilo na zacetku
polozeno vanj. Cas kot turbina s svojim vrtenjem oplazi te prvine, ki so
v nas, da se strnejo, povezejo med sabo in uresnicijo.”

Pripoved je kljub sorazmerni skoposti osnovnega dogajanja (loCena mati
dveh hcera spozna skrivnostnega, inteligentnega in ranjenega moskega,
se z njim zaplete v nepredvidljivo razmerje, malo krmari med vlogo ma-
tere in vlogo Zenske, razmerje pa se nazadnje razplete tako, kot se slej
ko prej konca vsaka ljubezenska zveza: z odtujitvijo ali s smrtjo) dovolj
dinamicna, saj morebitno monotonost v veliki meri razbija nesukcesiv-
na organiziranost dogajanja, ki se po spominskih nitih pripovedovalk
odpleta k razli¢nim postajam preteklosti. Tekoco naracijo po drugi strani
nekoliko zavirajo razna modrovanja in gostobesedni opisi Custvenih stanj
protagonistov, ki so sicer pretezno povezani z osnovnim dogajanjem, a
vendarle velikokrat preve¢ sploSni, celo abstraktni. Pretanjen pesniski
posluh za jezik sicer predstavlja nesporno odliko njenih besedil, vendar
v romaneskni obliki vendarle odpira prostor nekemu manku in vcasih
trdno prozno strukturo pretaplja v ohlapne metafori¢ne abstrakcije, brez
katerih bi zgodba, ki nas v veliki meri intrigira ravno z velikim delezem
zamol&anega, nemara stala bolje. Ce avtori¢ino skromno in ekonomi¢no
odmerjanje dejstev o Tiborju povecuje obcutek Zivljenjske verodostojno-
sti, saj je Zivljenje praviloma bolj radodarno z vpraSanji kot z odgovori,
na drugi strani var¢no jedrnatost mestoma rusijo razbohotene besedne
figure. Slednje v bralcu vzbujajo obcutek, da je prisiljen v iskanje izmuz-
ljivega simbolnega pomena in bo nemara zgresil kaj bolj oprijemljivega,
konkretnega. Ko se pribere do zadnje strani, ugotovi, da mu velik del
sestavljanke Se vedno manjka, da so se “Dogodki, tako otipljivi, s toliko
posledicami ... sestavili v del celote; manjka pa delez odgovorov na
vpraSanje zakaj?”. Tako se nemir, ki se pretaka po sleherni strani Nemira,
naseli tudi v bralca.
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