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Prozno pisanje Miriam Drev zaznamuje poudarek na jezikovnih plasteh 
besedila. Njen pisateljsko-ustvarjalni nemir se zrcali predvsem v lirizi­
rani govorici in bogati metaforiki njene pripovedi. ^e je v svojih zbirkah 
pesmi poeti~no govorico ve~krat pribli`ala pripovedni dr`i, se, nasprot­
no, njena proza pogosto staplja v izrazito lirske segmente. Na bohotne 
besedne obrate in v~asih podrobne ter dolge, zlo`ne stavke z mo~nim 
metafori~nim (a ve~krat manj{im pomenskim) nabojem, naletimo tudi 
v njenem Nemiru. 

Nemir, ki v obliki bolj ali manj nezavednih vzgibov kot nevidni ogenj 
tik za petami glavnih junakov poganja pripoved, je velikokrat razdiralen 
in (samo)uni~ujo~. Junaki nimajo obstanka, so v nenehnem gibanju, ki 
pa ni lahkotno, neobremenjeno vandranje, temve~ ve~krat spominja na 
tesnobno bezljanje, kot bi jih preganjale mevlje vseh vrst. In najsi bodo te 
{e tako raznolike, vse koreninijo nekje v preteklosti in junakom na njim 
skrite na~ine spodmikajo vsaj navidezno trdne vizije prihodnosti. Roman, 
razdeljen na tri dele, skozi prvoosebne pripovedi dveh junakinj, Sloven­
ke Eme in Indijke Sangite, razkriva naravo njunih odnosov s Tiborjem, 
v Avstriji ̀ ive~im Mad`arom, ki si zaradi neizbrisljivih made`ev na tapeti 
dru`inske preteklosti, tesno vezanih na tedanje politi~no dogajanje, {e pol 
stoletja pozneje utira pot v precej nepredvidljivo prihodnost. (Istoimenski 
junak mad`arskega porekla se sicer kot stranski lik pojavi `e v romanu 
V pozla~enem mestu, vendar se zdi, da med njima ni povezave.) Tiborja 
preganja nemir polpretekle zgodovine: v mladosti je na krut na~in izgu­
bil starej{ega brata Bartala, bremenijo ga ob~utki krivde in dol`nosti, 
povezani z materinim odklonilnim odnosom in bratovimi zlo~inskimi 
ambicijami, ter {e mnoge, do konca romana neizre~ene tegobe. Pri tem 
naj omenimo, da so ~asovne koordinate logi~nega razvoja zgodbe na enem 
mestu nepri~akovano zamaknjene: kot razberemo, je bil Tibor rojen leta 
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1946, iz domovine je v iskanju bolj{ega ̀ ivljenja zbe`al pri petnajstih letih 
in kos pridobljenih dobrin, kot se zapi{e avtorici, je takrat nameraval deliti 
z bratom Bartalom. Ampak Bartal je vendar umrl `e leta 1956, ko je bila 
krvavo zatrta revolucija, se pravi pet let pred Tiborjevim begom. Kakor 
koli, iz raznih namigov se da razbrati, da se Tibor danes boji nekak{nega 
prekletstva mitskih razse`nosti, ki se po sorodstvenih linijah pretaka iz 
roda v rod in se mu po njegovem prepri~anju ne bi izognili niti morebitni 
potomci (ali pa~?). To je osnova klju~nega zapleta zgodbe, na katerega 
namigujeta prvi dve tretjini romana. Obe pripovedovalki seveda v odnos 
vstopata z lastnim “notranjim zemljevidom” minulih izku{enj, obe s 
seboj tovorita zajetno malho preteklosti, iz katere jemljeta svoj “kako 
in kaj”. Ema je strahovito ob~utljiva, njeno materinstvo jo dela posebej 
~uje~no; vseeno pa bralca precej preseneti, ko napoved konca ljubezen­
skega razmerja prepozna v vse prej kot burnem prepiru (katerega naloga 
je predvsem namigniti na Tiborjev strah pred dednim prekletstvom): 
“Najina ureditev je dotlej delovala. Nekje pa se zvezi napove konec. Ne 
bodi naivna, je rekel. Naivna?” S tovrstnim prezirom po Eminih besedah 
“na~enja ~ustva in tudi strast”. ^e je to res tisto najhuj{e, kar ti lahko 
ljubimec zabrusi in kar na~ne same temelje ljubezni in strasti, potem bi 
se junakinji v resni~nem `ivljenju precej klavrno pisalo. 

Drugi, “Sangitin” del romana vpeljuje temo identitetne razcepljenosti, 
s katero se soo~ajo priseljenci, razpeti med tradicionalne vrednostne 
lestvice in pre`e~e sence dru`inskih pri~akovanj na eni ter na novo pre­
bujeno vizijo svobodnej{ega odlo~anja na drugi strani. Vse to je voda na 
mlin `e omenjenemu zanimanju avtorice za teme razvoja osebnosti in 
skritih psiholo{kih mehanizmov, ki delujejo iz ozadja, a zato ni~ manj 
silovito. Ema, razcepljena med vlogo matere in `eljami `enske, Sangita, 
razpeta med tradicijo in svobodo, in Tibor, zataknjen nekje v preteklo­
sti – vsem je skupno nemirno iskanje ravnovesja. Opredeljujejo jih beg in 
pribli`evanje, sestajanje na pol poti med tukaj in tam, zdru`evanje v isti 
`elji po bli`ini in oddaljevanje v istem strahu pred samoto. 

Kak{ne so torej mo`nosti za izgradnjo primernih ljubezenskih ali pri­
jateljskih odnosov v okoli{~inah, kjer na varno polje intime vdira zgodo­
vina, kjer na podro~je zasebnega vdira spomin na krvave kremplje repre­
sivne politike preteklih sistemov? Kako obra~unati z lastnimi spomini in 
z grehi ter tragedijami svojih dru`in, da ne bi nezavedno spodkopavali 
svojih premi{ljenih potez? Kolik{en dele` odlo~anja je v resnici v ro­
kah posameznika in koliko smo vnaprej zapisani dolo~enim izbiram? To 
so tematska stebri{~a, ki podpirajo pisanje Miriam Drev. Zgodba, ki je 
v osnovi ljubezenska, je prese`ena s pogostimi analiti~nimi digresijami 
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in referencami, ki segajo onkraj narativne celote. Dogajanje je ve~plastno 
sprepleteno s premislekom o identiteti posameznika, o njegovi determini­
ranosti, vnaprej{nji opredeljenosti z mehanizmi dednosti, okolja, nemara 
celo usode. Na neki to~ki so bile v ̀ ivljenje posameznika vpisane koordi­
nate, osnovni navigacijski sistem, ki usmerja njegove odzive na zunanje 
dra`ljaje in ki ima, ko govorimo o ~love{kem `ivljenju, jasen za~etek in 
cilj, a ohlapnej{e zarisane vmesne postaje. ^e se je avtorici `e v Rojstvu 
zapisalo: “Ob stene ̀ il udarja / neprebrana / arhai~na pisava …”, v Nemiru 
njeno zanimanje za minulo, ki ve~krat v obliki nezavednih, a vnaprej spro­
gramiranih odzivov stopi v ospredje, ne pojenja: “Ve{, glavne dogodke 
v ~lovekovem `ivljenju spro`i prebujenje tistega, kar je bilo na za~etku 
polo`eno vanj. ^as kot turbina s svojim vrtenjem oplazi te prvine, ki so 
v nas, da se strnejo, pove`ejo med sabo in uresni~ijo.” 

Pripoved je kljub sorazmerni skoposti osnovnega dogajanja (lo~ena mati 
dveh h~era spozna skrivnostnega, inteligentnega in ranjenega mo{kega, 
se z njim zaplete v nepredvidljivo razmerje, malo krmari med vlogo ma­
tere in vlogo `enske, razmerje pa se nazadnje razplete tako, kot se slej 
ko prej kon~a vsaka ljubezenska zveza: z odtujitvijo ali s smrtjo) dovolj 
dinami~na, saj morebitno monotonost v veliki meri razbija nesukcesiv­
na organiziranost dogajanja, ki se po spominskih nitih pripovedovalk 
odpleta k razli~nim postajam preteklosti. Teko~o naracijo po drugi strani 
nekoliko zavirajo razna modrovanja in gostobesedni opisi ~ustvenih stanj 
protagonistov, ki so sicer prete`no povezani z osnovnim dogajanjem, a 
vendarle velikokrat preve~ splo{ni, celo abstraktni. Pretanjen pesni{ki 
posluh za jezik sicer predstavlja nesporno odliko njenih besedil, vendar 
v romaneskni obliki vendarle odpira prostor nekemu manku in v~asih 
trdno prozno strukturo pretaplja v ohlapne metafori~ne abstrakcije, brez 
katerih bi zgodba, ki nas v veliki meri intrigira ravno z velikim dele`em 
zamol~anega, nemara stala bolje. ^e avtori~ino skromno in ekonomi~no 
odmerjanje dejstev o Tiborju pove~uje ob~utek `ivljenjske verodostojno­
sti, saj je `ivljenje praviloma bolj radodarno z vpra{anji kot z odgovori, 
na drugi strani var~no jedrnatost mestoma ru{ijo razbohotene besedne 
figure. Slednje v bralcu vzbujajo ob~utek, da je prisiljen v iskanje izmuz­
ljivega simbolnega pomena in bo nemara zgre{il kaj bolj oprijemljivega, 
konkretnega. Ko se pribere do zadnje strani, ugotovi, da mu velik del 
sestavljanke {e vedno manjka, da so se “Dogodki, tako otipljivi, s toliko 
posledicami … sestavili v del celote; manjka pa dele` odgovorov na 
vpra{anje zakaj?”. Tako se nemir, ki se pretaka po sleherni strani Nemira, 
naseli tudi v bralca. 
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