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distanco

Berlin, 9. novembra 1989. Svetovne TV mreZe posredujejo prve
posnetke prebivalcev vzhodnega Berlina, ki prosto preckajo
zahodnonemsko mejo. Vzneseni obrazi: nekatere je dogajanje
povsem prevzelo, drugi oklevajoce delajo prve korake v doslej
neznan svet. Komaj nekaj tednov po berlinskih novembrskih dneh
smo pri¢e naslednji ekranizirani revoluciji. Bukaresta, 21. decembra:
Ceaucescu govori mnozici z balkona Centralnega komiteja. Drzavna
televizija dogodek prenasa v Zivo. Le nekaj dni kasneje, na boziéni
dan 1989, televizija Rumanea libera (ista postaja z novim imenom)
prenasa smrtno obsodbo diktatorja in njegove Zene. In potem sledijo
Trg nebeskega miru, operacija puS¢avski vihar, pobijanje civilistov,
rakete zemlja-zemlja, samovodljive bombe, poslednji dnevi Sovjetske
zveze, etnicno Ciscenje, vojskujoce se frakcije, Somalija, resolucije
Varnostnega sveta, mirovni procesi, nov zemljevid sveta, medrasni
spopadi v ameriskih velemestih, sankcije, zad¢itena obmogja, sodisce
za vojne zlo¢ine itd. itd. In vsepovsod mednarodni opazovalci...

Zdi se, da je zgodovina v zadnjih desetih letih dobila nov zagon.
Zaceli smo verjeti, da kamere, ki brez ¢asovnega zamika pokrivajo
svet, dejansko pisejo zgodovino. Pozabljali smo, da je pisanje
zgodovine dejanje kontekstualizacije, ki poveze slike, zvoke,
dogodke. Pri tem je selektivno. Izlo¢i vse sume, elemente, ki so
odvecni in le oslabijo moznost oblikovanja mnenja, opredeljevanija.
Is¢e vzroke. Pretehta posledice. Izhaja iz Zelje po razumevanju in
posredovanju razumevanja. Razkrije specifi¢no stalisce. Pokaze
zgodovinopiséev odnos do tega, kar se dogaja, se je zgodilo ali se
utegne zgoditi. Postavi ga/jo v njegovo/njeno okolje. Je refleksivno
dejanje. Potrebuje distanco. Ali bolje: gre za poskus poiskati pravo
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distanco. Snemanje dokumentarcev je zgodovinopisje
in je zmeraj bilo.

In v tem pogledu ni temeljni cilj dokumentarcev v
devetdesetih ni¢ drugacen kot pri filmih, narejenih
pred vec kot sto leti. Spremenil se je le nas svet in
nacin, kako ga dojemamo. Na zgodovino in pisanje
zgodovine smo zaceli gledati na drugaéne nacine.

In zato so izrazi, s katerimi smo razlocevali
dokumentarnost ('realno', 'dejstvo’, 'objektivnost',...)
od fikeije, postali nekoliko zamegljeni. To je vse.

V tem kratkem pregledu dokumentarne produkcije
zadnjih desetih let ne nameravam (in niti ne morem)
biti iz¢rpen. Izpostavil bom le nekaj filmov, ki
ilustrirajo razli¢ne pristope k isti stari praksi, pa naj
jo imenujemo pisanje zgodovine ali snemanje
dokumentarnih filmov.

Ena najpopularnejsih tem dokumentarnih filmov,
narejenih na zacetku devetdesetih, je bil, ne
presenetljivo, propad bipolarnega svetovnega reda in
nastanek 'druzb v tranziciji'. Nekaj mesecev za tem,
ko je BBC zbiral izjave vzhodnih Berlincanov, ki so
brez vizumov prihajali ¢ez mejni prehod na zahod,

je ista televizijska postaja povabila veterana
dokumentarnih filmov Marcela Ophiilsa, da posname
film o teh zgodovinskih novembrskih dneh. Njegov
dokumentarec jasno ilustrira razlicna pristopa, ki ju
imajo na eni strani mediji in na drugi zgodovinopisec/
filmar. Za izhodisce vzame posnetke iz BBC-jevega
arhiva: podobe vzhodnih Berlincanov, 'preprostih
ljudi', ki oklevajo¢ podajajo svoje prve vtise o 'novem
svetu'. Za razliko od televizije, ki jo zanimajo
trenutne emocije, se je Ophuls odlocil, da bo poiskal
vse te (za medije) anonimne ljudi. Dal jim je imena,
poklice, preteklost. Ta pronicljiv svetovljan in spretni

inkvizitor uporabi isti princip pri intervjujih

protagonistov biviega rezima (od Egona Krenza

do Brechtove héerke): v njih ne vidi abstraktnih
predstavnikov starega sistema, temvec resnicne ljudi,
ki so v specifi¢ni situaciji ravnali na dolocen nacin.
Moske in Zenske, ki so odgovorni za svoje ravnanje.
Ophuls se nikoli ne vzdrzi izrazanja svojih osebnih
obc¢utkov ob padcu zidu ali ponovni zdruzitvi
Nemcdije (za razliko od medijev, ki se trudijo
vzdrZevati neke vrste 'objektivnostni standard').
Njegova montaza je energicna, zabavna in
neusmiljena. Ko Brechtova h¢i zanika svoje
priviligirane zveze s Honeckerjevo garnituro,
namesto komentarja ali dodatnega vrtanja z vprasanji
preprosto naredi rez in preskoci v arhivske posnetke,
kjer jo vidimo sedeti v gledalis¢u ob samem
Honeckerju. Svoj razgovor z Egonom Krenzom
obcasno prekine z insertom papagaja, ki krici 'langue
de bois', ali vstavi histericen smeh. Dodatne analize
so odvec: ko s Krenzom in Schabowskim razpravlja
o njuni 'nezvestobi' nekdanjemu voditelju v zadnjih
dneh imperija, nam reZiser preprosto pokaze
odlomek iz Julija Cezarja. Ceprav je ton lahkoten,
Novembrski dnevi (Noventber Days, VB, 1990)
izzarevajo ved iskrenosti in vpogleda, kot ju lahko
kdajkoli pricakujete od "televizijske resni¢nosti".
Ophulsa o¢itno bolj zanima resnica za podobami
kot tako imenovana resnica (dokazi) podob.

Kaj nam na stotine in tisoce ur televizijskih
informacij dejansko pove? Kaksno/¢igavo resnico
predstavljajo? V svojem filmskem eseju o medijih
Videogram neke revolucije (Videogramme einer
Revolution, Nem¢ija/Romunija, 1992) sta Harun
Farocki in Andrej Ujica raziskovala pomen podob,
ki jih proizvajajo mediji. Za svojo $tudijo slab teden
trajajoce ekranizirane romunske revolucije sta v svoj

laboratorij oziroma montazno sobo vzela le obstojeci
filmski material. V medijski pogled nista podvomila z
uporabo/snemanjem "protikotov" contre-champs
kot je to storil Ophuls, temvec sta ga izolirala. Pri
tem sta zavestno prezrla vse, kar bi se utegnilo
dogajati (ali se je dogajalo) zunaj ekrana. Analizirala
sta prvo majanje znanega nosilca moci (drzavna
televizija), kaos podob, ki je sledil (posneli so ga
amaterski video navdudenci in snemalci drzavne
filmske industrije), in pokazala nastajanje podob
novih struktur modi (drzavna televizija). "Najin
namen je bil razvozlati mnoZico podob in urediti
sekvence na nacin, ki daje vtis, da so posnetki teh
petih dni zabeleZeni na enem in istem filmskem
kolutu." Da so posneti kot del istega filma. Izdelava
ene zgodbe, ene zgodovine.

Ujica je nadaljeval s preiskovanjem fenomena
tranzicije. Ozadje njegovega filma Izven sedanjosti
(Out of the Present, 1995) je propad Sovjetske zveze.
Vsi se spominjamo satelitskih posnetkov iz Moskve
poleti '91: kolone tankov, ki se valijo proti mestnemu
sredi§¢u, barikade pred rusko Belo hiso, Jelcinov prvi
svetovni nastop... Ena medijskih stranskih predstav
je bila tudi zgodba o kozmonavtu Sergeju Krikalevu,
ki naj bi med prevratom ostal sam na vesoljski
postaji MIR. Za svetovne medije je bila to krasna
prispodoba za popoln ideoloski in gospodarski
propad ZSSR: sovjetski drzavljan, sam samcat,
izoliran v vesolju, zapuscen od celega sveta, sam v
praznini, brez moZnosti za vrnitev v 'normalno’
zivljenje. Torej? Resni¢na zgodba je bila nedvomno
preve¢ banalna za medijsko eksploatacijo. Maja '91
so Krikaleva poslali na MIR skupaj s poveljnikom
Anatolijem Artsebarskim in britansko gostjo,
znanstvenico Helen Sharman. Gostujoci znanstveniki
so obi¢ajno ostali na krovu teden dni, medtem ko se
je zamenjala posadka. Artsebarski in Krikalev bi
morala ostati v vesolju pet mesecev, toda zemeljska
politika je te nacrte spremenila...

Kozmodrom sovjetskega vesoljskega programa se
nahaja v Kazahstanu. V tistem ¢asu si je Kazahstan
prizadeval za neodvisnost in je zato vztrajal, da na
naslednji misiji sodeluje kazahstanski gostujoci
znanstvenik. Ker je bilo na vesoljskem plovilu
prostora le za tri ljudi in ker so Avstrijci Ze rezervirali
eno mesto za svojega gostujocega znanstvenika, so
lahko na MIR poslali le enega od dveh ¢lanov nove
posadke. Tako je moral Krikalev ostati v vesolju
nadaljnjih pet mesecev. Ali povedano drugace,
vsakodnevna zunajzemeljska rutina je navkljub
divjemu pisanju medijev potekala povsem nemoteno.
Res pa je, da je Krikalev zapustil Zemljo kot
sovjetski, vrnil pa se je kot ruski drzavljan.

Ujica dojema Iz sedanjosti kot odisejado: "Zdaj ne
gre vec za olimpske bogove, ki se prepirajo o padcu
Troje, ampak za homo technicusa, ki v nebesib izve
za propad imperija." Zaradi odmaknjeni od teZnosti
zemeljskih razmer razvijejo kozmonavti med
bivanjem v vesolju poseben, skoraj otroski odnos

do spreminjanja barv 'tam spodaj'. Znanstvena
fantastika ima z znanstvenimi dejstvi o¢itno le malo
skupnega.

Sprememba moci na vzhodu je navdihnila tudi
Chantal Akerman, da je posnela dokumentarec D'Est
(Francija/Belgija, 1993). Kot pravi mojstri direct
cinema sloga tudi ona ne komentira, ne analizira in
ne razlaga tistega, kar vidi. Za razliko od njih pa tudi
nima namena razkriti kompleksne realnosti svojih
subjektov. Pokaze le svoj pogled na vzhod. Poetinja
posname vse, 'kar jo gane'. Odprto okno. Drevesa.
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November days
teel Ophiils

Avtomobile, ki vozijo mimo. Pokrajino, ki se
razprostira pred oémi. Obraze. Akermanova je tujka
na potovanju brez vodi¢a. Zenska z zahoda, ki potuje
na vzhod. Ne razume govorice, zato jo poslusa kot
zvodéni zapis poti. Njena kamera v pocasnem tempu
drsi po $irnih pastoralnih pokrajinah in po ulicah
mest. Pomika se po dolgih vrstah ¢akajocih ljudi, po
zelezniski postaji, plesni dvorani, mimo radovednih
mnozic. Tu in tam oditajo¢ pogled, ve¢inoma pa
vdanost v usodo. Videti je, kot da bi vse prevevala
melanholi¢na otoznost. In potem se sredi mnozice,
sredi enoli¢nega, natanc¢nega in dolgotrajnega
pogledovanja od strani, kamera ustavi in razkrije
obraz, zensko, morda notranjost kaksnega prostora.
Potovanje, poudarjeno z obrazi, ki "“izrazajo nekaj
nedotaknjenega in tako drugacnega od previadujoce
uniformiranosti valovanja mnoZic /.../ obrazi, ki
iznicijo obéutek oropanosti in obupa..." (Akerman).
Seveda so Ophulsovo raziskovalno novinarstvo,
medijska analiza Ujice in poezija Akermanove
radikalno razli¢ni pristopi. Marsikdo bi lahko celo
trdil, da 'neortodoksno’ delo Akermanove ne spada
vel v kategorijo dokumentarcev. Osebno pa
verjamem, da je dokumentarna praksa Marcela
Ophiilsa, Fredericka Wisemana, D.A. Pennebakerja,
Chrisa Markerja, Raymonda Depardona, Johana van
der Keukena, Chantal Akerman, Abbasa
Kiarostamija, Abolfazla Jalilija, Victorja
Kossakovskyja, Michela Khleifija ali Nannija
Morettija (da omenim le nekaj pomembnih imen)
enaka. Kot nam je Robert Kramer povedal letos
oktobra v Ljubljani: "V bistvu gre za tolmacenje
sveta. /.../ Dokumentarec je nacin bivanja v svetu.

———
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Porodi ga Zelja biti na dolocenem mestu in razumeti
tamkajsnje odnose. Bolj kot za kar koli drugega gre
za zanimanje in radovednost. In navsezadnje morda
za obupano potrebo stopiti iz sebe. Razlika med
dokumentarci in fikcijo se v tem obdobju ne definira
s klici k 'realnosti' ali 'objektivnosti'. Ne, kar ju
razlikuje ima vec opraviti z vprasanjem, kaksno vrsto
izkusnje si nekdo Zeli, kaj dobi in kako veliko
potrebo ima razumeti, kaj se dogaja okrog njega."

Pod krinko dokumentarca

Potem ko smo v grobem ocrtali dokumentarno
prakso, je treba dodati, da se je v devetdesetih
pojavilo nekaj novih oblik, ki ne sodijo v to prakso,
ceprav trdijo nasprotno. Oblike, ki so nastale kot
posledica trenutnega obcutka zmedenosti o tem, kaj
je resnica, neresnica, dejstvo ali fikcija. Ena teh oblik
je znan fenomen. Zdi se, da se ciklicno ponavlja.
Govorim o (¢e uporabim star izraz) propagandi.

Ni presentljivo, da je nemski reziser Ray Miiller
naredil svoj Die Macht der Bilder: The Wonderful
Horrible Life of Leni Riefenstahl (1993)v
devetdesetih. Preprosto zato, ker tega filma ne bi bilo
mogoce narediti in prikazati v zgodnej$em obdobju.
Ceprav Riefenstahlova v svojem Zivljenju ni posnela
niti enega dokumentarca, se Muller na vse pretege
trudi, da bi dokazal nasprotno. Vemo, da
niirnbergskega shoda leta 1934 ni dokumentirala,
ampak je bila scenaristka in propagandistka njegove
vizualizacije. Utelesala je nacisti¢no ideologijo. Da ni
bila nacistka, bi lahko trdili samo v primeru, ¢e bi
rekli isto tudi za Goebbelsa. Toda ker je bila
prvorazredna iluzionistka, so jo - za razliko od



ministra za propagando — lahko 'oprali krivde' z
razsodbo: 'Ni izvajala nobene politi¢ne aktivnosti v
podporo nacisti¢nega rezima, za katero bi jo bilo
potrebno kaznovati.' Potem ko se je dve desetletji
modro drzala ob strani, se je Riefenstahlova vrnila z
izdajo knjige fotografij The Last of the Nuba, kar je
bila ponovna priloZnost, da si popravi javno podobo.
Tokrat je sla celo tako dale¢, da je opisala obdobje
nacizma kot 'za Neméijo pogubna in zgodovinska
trideseta leta', obdobje, v katerem je posnela 'dva
izredna dokumentarca'. Spet ji je uspelo: bila je
'ponovno odkrita' in najuglednejse filmske revije so
objavile vrsto hvalnic njenemu delu. Toda v
sedemdesetih je bilo Se precej kritikov, ki so se
spominjali njenih pravih znacilnosti. Navsezadnje je
bil fadizem $e zmeraj relativno nesprejemljiv,
revizionizem pa $e ni bil predmet razprav. Eden
najboljsih esejev iz tega obdobja je bil 'Fascinating
Fascism' Susan Sontag, ki demistificira fagizem.
Dvajset let kasneje pa je napocil pravi ¢as.
Devetdesetletna Riefenstahlova je lahko predstavila
zadnjo, popravljeno verzijo svoje zgodbe.

V Miillerjevi moteée fascinantni triurni apologiji

kar cveti. Koné¢no lahko na dolgo in Siroko razlaga,
kaksna perfekcionistiéna umetnica je bila, kaksno
smolo je imela, da je delala v napa¢ni drzavi ob
napacnem casu itd. Taboris¢a? Kot vsa njena
generacija seveda o tem ni vedela nicesar! Da to

rece reziserka, ki je priznala, da je izbirala statiste v
taboriscih, je morda najbolj osupljivo hinavska izjava
pred kamero — in to v filmu, v katerem hinavskih izjav
kar mrgoli. Orgazmicen telegram Riefenstahlove
firerju leta 1940 ob padcu Pariza se je ohranil. Ko jo
Miiller (za katerega se zdi, da 'neprijetna’ vprasanja
postavlja bolj iz dolznosti kot iskreno) povprasa o
njem, brez kancka sramu razlozi, da je njeno veselje
izhajalo iz upanja, da bo koné¢no zavladal mir na
svetu:

Pomen Millerjevega filma pa ni v razkritju znacaja.
Pravzaprav film ne razkrije ni¢ novega o Leninem
‘¢udovitem strasnem' Zivljenju (razen nekoliko
motecega dejstva, da je ¢lanica Greenpeaca). Ta film
je potrebno videti zaradi tega, kar nam pove o
sodobni geopoliticni klimi, ki film sprejema. To je
obdobje medijskih mogotcev. Kdor ima nadzor nad
podobami, nadzoruje zgodovino. Kot sam zgodovinski
revizionizem tudi Riefenstahlova ne potrebuje vec
obrambe — zmagala je. Kot je neko¢ zapisal moj
belgijski prijatelj Marc Holthof: "Ze mogoce, da je ta
neumni Hitler vojno izgubil, a ona jo je zagotovo
dobila."

Dela Riefenstahlove so dober primer za "neprave
dokumentarce" devetdesetih (pozor: ne govorim o
inteligentnih in provokativnih filmih, ki uporabljajo
dokumentarni slog, kakrsen je Zgodilo se je ¢isto
blizu vas (C'est arrive pres de chez vous, 1992)). Kako
se znajti v informativno-razvedrilnem toku podob?
Nekateri mladi reziserji so posrkali medijske metode
in jih pod krinko dokumentarcev uporabili za izdelavo
'kreativnih' kopij. TakSen primer je rezijski prvenec
Anthem, an American Road Story (1997) Shainee
Gabel in Kristin Hahn. OboroZeni z dvema
videokamerama potujeta po Zdruzenih drzavah in
intervjuvata ljudi iz razliénih druzbenih slojev, od
Clintonovega predstavnika za tisk Georga
Stephanopoulosa do upokojene natakarice, da bi
odkrili pomen ameriskega sna v devetdesetih.
Raziskovanje stanja ameriskega sna ni preve¢ izvirna
ideja, vendar lepo pokaze sorodnost njunega pocetja
s pocetjem medijev. Eden njunih sogovornikov, avtor

Studs Terkel, pravi, da danasnja Amerika boleha za
nacionalno Alzheimerjevo boleznijo.

Ni ve¢ obc¢utka za zgodovino. Ironija pa je, da ima
njun film enako pomanjkljivost. Ceprav pristopita k
sogovornikom z odprtostjo in sveZino, jima nikoli ne
uspe dobiti kaj vec¢ kot zbirko izjav. Nobene analize,
nobene interpretacije podatkov, nobene vizije. Toda
verjetno kaj ve¢ od 'Hvalnice najvelicastnejsi dezeli
na svetu' in opevanja Jeffersona, Washingtona,
Lincolna, svobode in odprtih moZnosti niti ne smemo
pricakovati.

So pa tudi reziserji, ki glasno zavracajo medijske
strategije poznega dvajsetega stoletja. Tako je na
primer Hubert Sauper na zadnjem festivalu Cinema
du Reel ¢ustveno razlozil, kako nezaupljiv,
nezadovoljen inzgrozen je nad medijsko reprezentacijo
sveta. O¢ita ji komercialno usmerjenost in trivialno
obravnavanje tem. Toda za njegov, na pariskem
festivalu zmagovalni film Kisangani Diary (1997)

je znacilno, da njegovo nezadovoljstvo postane
argument, zaradi katerega noce razumeti dogodkov,
ki jih snema. Sauper ni bil pripravljen na tisto, kar je
videl. Hotel je narediri film o beguncih. Sledil je
odpravi ZN v osrdje (takrat Se) zairske dzungle.
'Nasel' je ve¢ deset tiso¢ preganjanih in sestradanih
ruandskih hutujskih beguncev. Ni mogel verjeti
svojim ocem, zato je snemal.

In je snemal: stotine trupel, ljudi, ki lezijo v velikem
planu pred njegovo kamero. Razbesnel ga je nacin,
kako je snemalec televizijske ekipe zbiral novice, zato
ga je posnel pri opravljanju njegovega dela. Ogorcen
je bil zaradi zamud pri razdeljevanju hrane, zato je
posnel svoj zivéen razgovor s predstavnikom ZN.
Besen je bil na Kabilovo upornisko vojsko, ki je bila
domnevno vpletena ali celo odgovorna za poboj
tiso¢ev beguncev v nezaséitenih begunskih taborih
Zdruzenih narodov, zato je udrihal po upornikih s
ciniénimi pripombami. Film za¢ne z besedami: "To je
film o ljudeh na begu. Ko ga boste gledali, bo vecina
ljudi iz njega Ze mrtvih..." A pri¢a smo predvsem
Sauperjevemu Soku, ne pa stvarnosti za njim. To ni
dokumentarec o stra$ni realnosti, temved nepravi
dokumentarec o osebni travmi. Tako se etika tega
reziserja zelo pribliza etiki ve¢ine mnozi¢nih medijev,
ki jih tako prezira. S tem se nezavedno in nehote
izloci iz dolge dokumentarne tradicije.

V svoji izjavi za medije Sauper razlozi: "Te podobe
stojijo same zase, v zaporedju, kot so nastale, gole in
grde. Izpostavljeno obcinstvo tako postane ocividec
neznosne temne realnosti cloveske narave. "

No, vsak ustvarjalec dokumentarnih filmov ve, da
podobe ne stojijo in da nikoli niso in nikoli ne bodo
stale same zase.

Out of the present
Andrej Ujica

Anthem, an american road story
Shainee Gabel, Kristin Hahn




