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Tebi za vodilo.

»Žalostno in dolgočasno je dandanes življenje zlodeja. 
Kaj početi? V lenobi in brezplodnem premišljevanju teko 
dolgi dnevi. Kar je bilo treba opraviti, je opravljeno; 
noben služabnik satanov bi ne pohujšal ljudi tako korenito, 
kakor so se sami pohujšali. . . Vlekel sem nekoč v potu 
obraza koleselj pohujšanja; zdaj mi ,še zadaj ni treba 
porivati in komaj ga dohajam s to šepavo nogo'.« (Ivan 
Cankar, V mesečini. Zgodba iz doline šentflorjanske.)

Zlodej nam torej očita, da smo se sami pohujšali: 
sami da nosimo odgovornost na svoji duši, če je doba, v 
kateri živimo, do mozga prekvašena z duhom grobega uži
vanja, z nečloveško sebičnostjo pa z ogabnim medsebojnim 
sovraštvom, ko se v prah teptajo svetinje človeškega bitja 
in ž i t ja. . .  A mi se radi izgovarjamo in zagovarjamo z ■— 
vojno, češ, res je tisto, kar je božjega v človeku, danes 
v enem manj, v drugem bolj zasuto z vsakojakim gramo
zom in naplavom, toda vse to da so le neljube posledice 
vojnih let.

No, kdo je v istini kriv, če človek naših dni veliko
krat res ne zasluži tega imena, to ni danes najbolj pekoče 
vprašanje. Veliko važnejše, glavno nam mora biti zlasti 
vprašanje, kako bi se dala izpod ruševin zopet spraviti na 
dan in čimbolj razpihati tista iskra, ki tvori votek bitja in 
žitju človeka — ljubezen do bližnjega. Da bi bila ta 
iskra umrla, kdo neki bi se upal le rahlo dotakniti take bogo
kletne misli! Saj bi te iskre pač nobena povodenj ne 
mogla čisto pogasiti — ker bi v tem bila človeku iz duše 
izrvana tista vseskozi naravno in že nekako od rojstva 
vanj položena zavest, da si v svojem življenju korak za 
korakom vezan na sočloveka.

Pa porečeš, da je težko, da je nemogoče v hudih časih, 
ki so prišli, jemati v obzirnost še druge, tuje ljudi. Srajca 
da je pač bližja od suknje, kdo bo zameril!



Pa — ni nemogoče. Ljubi moj, treba ti je samo nekaj 
vere vase ! Nobena reč namreč ni težka, če veš, kako jo 
je treba v roke vzeti. In tale knjiga, ki jo imaš pred seboj, 
bi ti hotela biti posestrima, verna svetovalka ter ti docela 
nevsiljivo oznanjati modrost sožitja z drugimi ljudmi. Je 
v njej nabrano cvetje, ki so ga natrgali veliki in največji si
novi pa dobrotniki človeštva po čudovitih gredicah svojih 
globokih duš.1

Prireditelj pa ni knjige zamislil tako, da jo čitaš po 
vrsti stran za stranjo, ampak da jo bolj poljubno odpreš, 
rekel bi, kjerkoli in kadarkoli, ter se skušaš za hipec za
misliti v duha tistega mesta, kjer si pravkar odprl. Od 
morebitne misli, da bi to ali ono bilo zate ,previsoko' po
vedano, pa se nikar ne daj begati, ampak odpiraj knjigo 
vsekdar z zavestjo lastne moči, po besedah:

O, jaz sem bogat —
pomagaj, pomagaj mi dvigniti 0
m oje duše za k la d !

O. Zupančič.

V Ljubljani, o veliki noči 1923.

Prireditelj.

1 Iz  sv. pisma je  tuka j vzetih  le par m est, ker se bo globoka 
in bogata m odrost njegova o prilik i dvignila v posebni knjigi.



Tuj greh.
Molčanje lepo res je, modro delo, 
ki misli: k ar ne peče te , ne gasi!
Z njim človek sitnosti ne nakopa si, 
celo koristi svoje bo imelo.

A  vendar, bratje, meni bi se zdelo: 
molčali smo dovolj — prišli so časi, 
da jasna, k repka  se beseda zglasi, 
k i reče: to  je črno, to  je belo!

Da vse nam gre na robe, kaj je krivo?
Povedati je treb a  to  med brati: 
molčanje naše prepotrpežljivo.

Čas je, da že prestanem o m ežati; 
pomislite, vam priporočam  živo: 
tuj greh na grehe drugih je molčati.

Josip  Stritar.

Steber slovenske domovine.
Slovenska kmetica, še vedno te premalo spoštujemo. 

Pridna si pri delu, vedno si v skrbeh, da bi se ne podrl kak 
vogel hiše. Malo imaš od življenja, uboga si mučenica! A 
tvoja je vendar zasluga, da je tlačena in raztrgana slo
venska domovina skupaj ostala. Te domovine prvi steber 
si ti, slovenska kmetica, ki spiš navadno v slami in pod 
raztrgano odejo ter ješ, kar možu in otrokom ostane.

Dr. Ivan Tavčar.

Kraljična — tudi po duhu.
Nisem prišla zato na svet, da bi z drugimi vred so

vražila, ampak da bi z drugimi vred ljubila. Antigona.



Narodna modrost.
Poštenje — življenje.
Gost v hišo — Bog v hišo.
Srednja pot — najboljša pot.
Kdor tebe s kamnom, ti njega s kruhom!

Slovenski pregovori.

Odpusti en tuj greh in Bog ti bo odpustil dva tvoja.
R uski pregovor.

Ako mi ne moreš pomoči, pa mi vsaj ne delaj neprilik!
Srbski pregovor.

Za narodov blagor.
Čujte, kaj govori dr. Šipelj v povesti »Ptički brez 

gnezda«: » . . .Vs i  delujejo za narod. Uspeha tega svojega 
delovanja pa nikdar nikdo ne pretehtava in naroda je 
vedno manj, in kar ga je, je vedno bolj piškav . . .  Imam 
deset otrok. Sami ob sebi niso otroci nikaka zasluga. Ali 
resno se trudim, da jih vzredim in vzgojim v zdrave, de
lavne, poštene ljudi. Če bo božja volja — pomislite —• 
deset dobro vzgojenih in sposobnih ljudi bom dal narodu! 
Koliko pridnih rok, bistrih glav, usmiljenih src! Poglavitno 
je vendar, kaj ne? — kakšni so ljudje, ki tvorijo narod: da 
so v korist človeštvu in ne mu v breme! . . .«

Fr. M ilčinski.

Verižnikom.
Naglo nagrabljeno bogastvo se manjša; počasi, s po

štenimi rokami nabrano pa se množi, —
Kdor žito skriva, je preklinjevan med ljudstvom; bla

goslov pa bo rinil na glavo poštenega prodajalca.
Knjiga pregovorov (v sv. pismu).

Zlato in jeklo.
Moje vse! — zlato je reklo, /
moje vse! — dejalo jeklo.
Zvabim vse — zlato je reklo, 
zgrabim vse — dejalo jeklo.

P uškin  (prevedel Janez M encinger).



Zlate resnice.
Grd, da ni gršega, je pijanec, ali sedemkrat grša je 

pijanka.
Kriva vzgoja otrok je slabih časov mati.
Tudi beseda človeka ubije.
Kjer nobene postave ni, tam veljajo same pesti.
Denar se lahko povrne, dobro ime pa težko ali ni

koli ne.
Časi so prav taki, kakršni so ljudje.
Šiba naj bo zdravilo, ne vsakdanje kosilo za otroke. 
Potrpežljivost rožice sadi, jeza pa trnje.
Ne, kjer dobro živijo, ampak kjer se dobro zadržijo, 

tam je dobra služba.
Čast in služba človeka premeni, pa ga malokdaj po

boljša. Anton Martin Slomšek.

Čujte, kakor da je nas poznal!
------------ To trapoglavo
p i j a n č e v a n j e  smeši nas1 drugod
pri narodih na vzhodu in zahodu,
ki nas lahko nazivljejo pijance;
in prilog ta, priklopljen k  našemu
imenu, jemlje vrednost našim delom,
pa naj si bodo še tako  velika. Hamlet.

Razlika.
Grešijo vsi ljudje. Razlikujejo pa se med seboj po 

tem, v koliki meri jih po grehu peče vest. Alfieri.

Narodni pregovori.
Če ni vreden, pa je. potreben.
Druge uči, sam pa ne stori.
Kar iz srca pride, k srcu gre.
Kmet blizu mesta ima vse napake kmeta in mestjana. 
Sam zase — ko prase.
Sita vrana lačni ne verjame.
Trdo na trdo se rado razruši.
Ti zame, jaz zate, Bog za vse.

— Angleže.



Župan,

Postava zverinam  je nova podana, 
zatorej si volijo urno župana; 
pa kaj jim volitve koristile so, 
na vrbi nam  sraka  razlaga tako:

Zbero si m e d v e d a ; al m edved je mrha, 
zarobljen in kosm at od pete do vrha; 
budil z godrnjanjem prezgodaj jih je 
in s tacam i sodil, pravično al ne.

In koj se oglasi jih sto: 
le -ta  nam županil ne bo!

Zbero si j e 1 e n a ; pa on rogovili, 
p revzeten  povsod med prvake se sili; 
z rogato glavico je pač darovan, 
al v glavi ošabni je malo možgan.

In spet se oglasi jih sto: 
le -ta  nam županil ne bo!

Zbero si r  j a v c a , iz šume lisjaka, 
na k terem  krivična je sleherna dlaka; 
kupaval je sam in prodajal je sam, 
da z ljudsko krvjo si napolnil je hram.

In spet se oglasi jih sto: 
le-ta  nam županil ne bo!

Zberejo si z a j c a ; al zajec neveden, 
za skrb  in za čast domovinsko nevreden, 
ni poznal postave, se slednjega bal, 
ponoči je kimal, podnevi je spal.

In spet se oglasi jih sto: 
le-ta  nam županil ne bo!

Zberejo si k o s a  potem  gospodarja; 
al kos pa ošabno povsod se ukvarja, 
žvižgaval jim vedno z enih je strun, 
skoz okence vsako potikal je kljun.

In spet se oglasi jih sto: 
le -ta  nam županil ne bo!



Zberejo si o s 1 a ; pa osel zabiti 
nobene povšeči ni znal obrniti; 
z ušesi le miga in v prahu leži, 
a kjer se povalja, tam  dlako pusti.

In spet se oglasi jih sto: 
le-ta  nam županil ne bo!

Zberejo si p a l č k a ;  al on je skakavček, 
natihom a leta, priliznjen hinavček.
Zverino je dražil, unemal prepir, 
pobegnil iz loze je ljubljeni mir.

In spet se oglasi jih sto: 
le -ta  nam županil ne bo!

Od ta k ra t zverina, tako  zapeljana, 
po svetu širokem  si išče župana.
Če pravega bo pripeljala na dom, 
prijatlji, sporočil al pisal vam bom.

Miroslav Vilhar.

Imenitna kupčija.
Piškur je gnal kravo na semenj, pa je bila premršava 

in je ni prodal. Jezen jo je pognal spet proti domu, vštric 
se mu je gugal mešetar Matije, oba sta bila okajena in sta 
preklinjala, da je kar treskalo.

Pa jima zastavi pot debela krastača, košato se je šče- 
perila sredi ceste, in ko sc je Piškur zadrl vanjo: »Krota, 
beži!« — ji še mar ni bilo, da se umakne.

Piškur je bil nasajen, krastača ga je dražila, dražila 
ga je krava, da je ni prodal, in je zarenčal in rekel: »Matije, 
mešetar in slepar, na, kroto požri! Če jo požreš, bo krava 
tvoja.«

Matije je debelo pogledal, zgrabil je Piškurjevo roko 
in lop! vanjo udaril, da se Piškur ne bi skesal, pa je kup
čija držala. In je pobral krastačo, zavihal ustni, stisnil 
nos in dolgih zob hrustnil v gnus. Pa komaj je hrustnil, 
že je spoznal, da ji ne bo kos krastači, in kakor se je silil, 
želodec se je upiral in na čelo mu je stopal pot.

Pa tudi Piškur je bil v škripcih. »Glej ga, sleparja, 
kako baše!« si je rekel. »Kaj če nagnusnik, kakršen je, res 
požre kroto, jaz pa brez krave domov!«

Matijcu se je ustavilo; če bi šlo za deset krav, ne 
grižljaja ne bi več spravil doli. Pa je zarežal v Piškurja:



»Piškur, berač lačni, ali ti je hudo za kravo, kaj? Koliko 
mi daš zanjo? Na, pol je še imam krote, požri jo, pa od
stopim od krave, ker se mi smiliš, da ne boš tepen doma!«

In Piškur je kar popadel krastačo, kolikor je je še 
ostalo Matijcu, in jo je pogoltnil.

Tako sta dva Butalca snedla vsak pol krastače in
nista vedela zakaj. -  ...... ,.’ Fr. M ilčinski.

Notranji glas.
Nepokojni vi ljudje! Eno je potrebno le:
V daljno strm o visočino, skrbi zase, ljubi brata,
v brezen tem nih globočino dvigni ga, odpri mu vrata, 
vam uhajajo želje! a sodnik naj bo — srce!

Fr. Levstik.

Narodni pregovori.
Tuja zemlja ubija človeka.
Bogat umrje, reveža pa Bog vzame.
Z ljudskimi rokami je lahko gade loviti.

Sedem naj'grših grehov.
Šest reči je, ki jih Gospod sovraži, in sedma se mu 

studi v dušo: prevzetne oči, lažniv jezik, roke, katere 
nedolžno kri prelivajo, srce, ki hudobne misli pase, noge, 
ki takoj za grehom tečejo, krivo pričo in onega, ki med 
brati razprtije trosi. Knjiga pregovorov (v sv. pismu).

Lisica.
Kurice — stojte,
nič se ne bojte,
te tk a  prišla je k vam po slovo:
obrije si glavo,
pojde v puščavo,
rožni tam  venec p reb irala  bo;
skorje drobila,
vodo bo pila,
k nebu, kot ve, se ozirala bo.
Kurice — stojte,
nič se ne bojte,
te tk a  spokornica jemlje slovo.

Oton Zupančič.



V zidanici.
». . . Ne veš, da martinujemo? Nocoj ga bomo krstili, 

če je božja volja , . .«
Možje so si napravili tobaka in Bojic pravi: »Star 

kotar sem, pa vendar ga rad piti dajem. Človeku na stare 
dni od vsega, kar je imel, ne ostaja nič dobrega, kakor ta 
božji dar; vse prejme sin ali hči.«

Radivoj vpraša: »Pa vendar ne obdelavate sami? Le 
vino je menda Vaše, kolikor si ga izgovorite.«

»Kaj še,« pravi starec, »vinograd je moj; v zemljo ga 
s sabo ponesem, ko bi le mogel ali hotel. Kakor hitro 
pride nevesta ali zet k domu, niso starši več dolgo z 
njima pri mizi; to je tako gotovo kakor amen. Pri nas je 
malo hiš, da bi se ne delili;«

»To ni lepo,« rečem jaz; »pri nas skupaj žive do 
smrti.«

»Tako je le; kaj pa čemo?« odgovori on. »Svet je 
hudoben; mladi ljudje radi zaničujejo starega človeka. Ne 
pomislijo, da stara kost je modrost. Vsak oče si izgovori 
kos vinograda sebi v last, da ga uživa in dene, kamor
h o č e '<< Fr. Levstik.

Begunci.
Deseti bratje, sestre desetnice romamo po svetu, brez 

doma, brez strehe, v vse vetre razkropljeni, zaznamovani 
in obteženi s pečatom, ki nam ga je vtisnila nesreča in 
neusmiljenost, ne naša krivda ne naši grehi, s pečatom: 
Tujci, begunci!

In ko smo tako ubogi in bedni kot pred tisoč in tiso
čimi leti otroci izraelski, ki so posedali ob rekah babilon
skih in jokali glasno, ko so se spominjali Siona svetega, 
zemlje očetne in krajev domačih ter so na vrbe obesili 
citre in cimbale, glaseče se zvonko v dneh prejšnjih ob 
njih srčnem veselju, ob njih kipečih radostih — ko smo tako 
ubogi in bedni, govore'tudi nam: »Dajte, zapojte nam 
pesem iz vaših dežel, o vinogradih vaših, o poljih, o Brdih, 
o oljki, o morju, o vaših gorah, o delu vašem in vašem 
veselju.«

A kadar so rekali tujci otrokom izraelskim: »Zapojte 
nam katero svojih pesmi sionskih«, kako so odgovarjali si
novi izraelski, tujci med tujci?



»Kako bi naj peli pesem Gospodovo v tuji deželi?«
In mi, kako naj pojemo mi?
Zapeti bi mogli edino le to:
Domovi naši so razdejani, razrušene razvaline, pogo

rišča najžalostnejša. Vinogradi naši, radost nam in naš 
ponos, razkopani, razgrizeni od steklih psov, lajajočih, 
tulečih šrapnelov. Oljke, miru znanilke, tihe, ponižne 
naše krotkosti znamenja, požgane, s koreninami izkopane. 
Polja od konjskih kopit pomandrana, za leta in leta po
morjena. Uničeno vse delo je naših rok, iz naših žpljev, iz 
naše moči, iz naše krvi porojeno . . .  Le morje poje še 
večni svoj spev. O čem zdaj pač peva? O naši bedi, o 
našem trpljenju, o beganju našem po svetu nemilem? Le 
gore še naše stoje, še bolj onemele, grozneje še okoste
nele. Strme na razdejanja grozo pod sabo, krog sebe. 
Srde se v trdem svojem osrčju: »Človek je to storil, po 
božji podobi ustvarjen? Človek, ovenčan in kronan z raz
umom? Človek, s srcem čutečim oblagodarjen in blago
slovljen? Je li mogoče? Kako je to strašno mogoče?« .

In če bi peli, bi peli še eno:
Gorje mu, kdor je iz doma izgnan, 
gorje mu, kdor je po svetu pognan, 
gorje mu, kdor je tujec povsod, 
gorje mu, ki vsak mu pisač je gospod.

In če bi še peli, peti bi mogli le pesem gladnih naših 
otrok, v tujini mrjočih. Peti bi mogli le speve solza, speve 
le jokajočih.

A v e r a naša? — zvedavo nas vprašate — vera v 
ljudi, v src usmiljenje, dobroto? Dejali jo v grob smo. 
Bode li vstala kedaj od mrtvih? Ena le bila je velika noč. 
Pride pa še za nas kedaj katera?

In u p a n j e  naše?
Veja natrta, da vsi se listi suše; bolnik, ki vsi so 

zdravniki ga že zapustili, vsi ga obsodili že: »Umri!«
In naša l j u b e z e n ?
Kot dnevna svetloba se zliva vsa v solnce nazaj, od 

koder je prišla, kjer ji je vir in začetek, kjer je življenje 
dobila — tako hrepeni in se zliva naših src ljubezen iz 
vseh krajev sveta, kjer romamo, blodimo, kjer trpimo, le k 
tebi, edino le k tebi,

domovina, o domovina!
K  saver M eško.



Gibalo človeštva.
Borba za pravo, upor proti pravu — to sta dve sili, ki 

gibljeta človeštvo. A leš Ušeničnik.

Zimska romanca.
Gospod sodnik! Prijetno tu  pri Vas.
Ej gorka peč, ej ljuba ti top lo ta — 
ko godci godli bi okrog života!
A  druga pela v koči tam  pri nas je.
Kot zdajle brilo je krog prhle koče, 
na oknih led je vence vil cvetoče.
Na sm rt je bolna ona mi ležala, 
ki črvom lačnim je življenje dala.
In jaz doma, gospod sodnik, brez dela, 
brez dela pa nas eden nima jela . . .
Odrveni, okameni že s časom 
človeku srce v revnem  tem  življenju 

, in v borbi tej za kruh in v tem  trpljenju: 
a bede naše odoleti1 glasom 
več mogel nisem. Planem tja na grad!
»Otroci zmrznejo mi v eni uri.
Drv prosim malko, da se peč zakuri!«

»»Ha, če jih zebe, pa gredo naj spat!««

»Gospod premilostni, pa prosim kruha!« 
»»Beračem tu  ne peče se, ne kuha.««
»Obleke stare  bode m orebiti, 
da mogel deco golo bi pokriti« —
»»Poberi se!«« —

Ostavil bil sem grad — 
in tisto  noč sem moral biti — tat!
In »greh je krasti«, rek la  mi je mati, 
pokojna m ati — Bog ji nauk plati! —

Srce imate, sodni Vi gospod!
Usmilite še mojih se sirot!
Da moji ne bi to, k ar jaz, postali, 
da ne grešili bi in ne jemali: 
še moje dajte z mano vred zapreti, 
da jesti bodo mogli in se g re t i . . .

1 O doleti =■ prem agati.
A nton  A škerc.



Skodelica kave.
Velikokrat v svojem življenju sem storil krivico člo

veku, ki sem ga ljubil. Taka krivica je kakor greh zoper 
svetega Duha: ne na tem ne na onem svetu ni odpuščena. 
Neizbrisljiva je, nepozabljiva. Včasi počiva dolga leta, 
kakor da je bila ugasnila v srcu, izgubila se, utopila v ne
mirnem življenju. Nenadoma, sredi vesele ure, ali ponoči, 
ko se prestrašen vzdramiš iz hudih sanj, pade v dušo težak 
spomin, zaboli in zapeče s toliko silo, kakor da je bil greh 
šele v tistem trenutku storjen. Vsak drug spomin je lahko 
zabrisati s kesanjem in z blago mislijo — tega ni mogoče 
zabrisati. Črn madež je na srcu in ostane na vekomaj.

Rad bi človek lagal sam sebi v dušo: »Saj ni bilo tako!' 
Le tvoja nemirna misel je iz prosojne sence napravila noč! 
Malenkost je bila, vsakdanjost, kakor se jih sto in tisoč 
vrši od jutra do večera!«

Tolažba je zlagana; in človek občuti sam in z gren
kobo, da je zlagana. Greh je greh, če je storjen enkrat ali 
tisočkrat, če je vsakdanji ali nepoznan. Srce1 ni kazenski 
zakonik, da bi razločevalo med pregreškom in hudodel
stvom, med ubojem in umorom. Srce ve, da »zavratnež 
ubija s pogledom, z mečem junak«; in rajše bi dalo odvezo 
meču nego pogledu. Tudi ni srce katekizem, da bi razlo
čevalo med malimi in naglavnimi grehi, da bi razločevalo 
med njimi po besedi in zunanjih znamenjih. Srce je pra
vičen in nezmotljiv sodnik. Sodi in obsodi grešnika po 
skriti, komaj zavedni kretnji, po hipnem pogledu, ki ga 
nihče ni opazil, po neizgovorjeni, komaj na čelu zapisani 
misli; celo po koraku, po trkanju na duri, po srebanju čaja. 
Le malo grehov je napisanih v katekizmu in še tisti niso 
poglavitni. Če bi bilo srce izpovednik — dolga in strašna 
bi bila izpoved!

Odpustljiv je greh, ki ga je mogoče povedati z besedo, 
izbrisati ga s pokoro. Težak in pretežak, do zadnje ure 
krvaveč je greh, ki je ostal samo v srcu, kakor spomin

1 Srce pom eni tu  isto ko t vest, in sicer pravilno in tenko  vest, 
ki je res p r a v i  in p r a v i č n i  sodnik, ne pa vest »tega sveta«, ki 
sodi, da mu je duša čista, če ni ubijal, kradel, p rešuštvoval itd., pa 
z mirno vestjo  žali in zaničuje starše , zapija o trokom  kruhek , odira, 
sovraži, zbira zaklade iz bližnjikov krvi, obrekuje. V katekizm u je 
malo grehov napisanih samo za onega pač, ki ima nepravilno vest in 
vidi le par hudih grehov v njem  naštetih , onih, ki jih preganjajo tudi 
orožniki. (Op. zbiratelja.)



brez besede in brez oblike. Le sam sebi ga človek izpove
duje, kadar strmi v noč in mu je odeja na prsih težja od 
kamena.

»Ne, kradel nisem, ne ubijal, ne prešuštvoval; čista je 
moja duša!«

Lažnivec! Ali nisi lupil jabolka, ko si šel mimo lač
nega ter si ga pogledal brez sramu? Hujše je bilo, nego da 
si kradel, ubijal in prešuštvoval! Pravični sodnik, srce, bo 
rajše odpustilo ubijalcu, ki je gredoč pod vislice pobožal 
jokajočega otroka, nego tebi čistemu! Zakaj srce ne pozna 
malenkosti in tudi ne paragrafov . ..

Pred petnajstimi leti sem prišel domov in sem ostal 
doma tri tedne. Ves tisti čas sem bil potrt in zlovoljen. 
Stanovanje smo imeli pusto; v nas vseh je bilo, zdi se mi, 
nekaj težkega, odurnega, kakor vlažna senca.

Prve noči sem spal v izbi; včasi sem se ponoči vzbudil 
pa sem videl v temi, da je bila mati vstala iz postelje in da 
je sedela za mizo. Čisto mirno, kakor da bi spala; dlani je 
tiščala k čelu, njen beli obraz se je svetil, tudi če je bilo 
okno zagrnjeno in ni bilo zunaj ne lune ne zvezd. Poslušal 
sem natanko in sem razločil, da to ni sopenje spečega, 
temveč mukoma zatajevano ihtenje. Odel sem se preko 
glave; ali skozi odejo in tudi še v sanjah sem slišal njeno 
ihtenje.

Preselil sem se pod streho, v seno. V ta svoj dom 
sem plezal po strmih polomljenih stopnicah, lestvi po
dobnih. Postlal sem si v senu, pred vrata na klanec pa 
sem si postavil mizo. Razgled moj je bil siv, razglodan zid, 
V zli volji, v potrtosti in črnih skrbeh sem pisal takrat 
svoje prve zaljubljene zgodbe. Šiloma sem vodil svoje 
misli na bele ceste, na cvetoče travnike in dišeča polja, 
da bi ne videl sebe in svojega življenja.

Nekoč sem si zaželel črne kave. Ne vem, kako mi je 
prišlo na misel; zaželel sem si je. Morda le zategadelj, ker 
sem vedel, da niti kruha ni doma, kaj šele kave. Človek 
je v sami razmišljenosti hudoben in neusmiljen. Mati pie 
je pogledala z velikim, plahim pogledom in ni odgovorila. 
Pust in zlovoljen, brez besede in pozdrava sem se vrnil 
pod streho, da bi pisal, kako sta se ljubila Milan in Breda 
in kako sta bila obadva plemenita, srečna in vesela.

»Roko v roki, obadva mlada, od jutranjega solnca ob
žarjena, v rosi umita . .  .«



Začul sem tihe korake na stopnicah. Prišla je mati; 
stopala je počasi in varno, v roki je nesla skodelico kave. 
Zdaj se spominjam, da nikoli ni bila tako lepa kakor v 
tistem trenutku. Skozi vrata je sijal poševen pramen opol
danskega solnca, naravnost materi v oči; večje so bile in 
čistejše, vsa nebeška luč je odsevala iz njih, vsa nebeška 
blagost in ljubezen. Ustnice so se smehljale kakor otroku, 
ki prinaša vesel dar.

Jaz pa sem se ozrl in sem rekel z zlobnim glasom:
»Pustite me na miru! . . .  Ne maram zdaj!«
Ni bila vrhu stopnic; videl sem jo samo do pasu. Ko 

je slišala moje besede, se ni genila; le roka, ki je držala 
skodelico, se je tresla. Gledala me je prestrašena, luč v 
očeh je umirala.

Od sramu mi je stopila kri v lica, stopil sem ji na
sproti s hitrim korakom.

»Dajte, mati!«
Prepozno je bilo; luči ni bilo več v njene oči, smehljaja 

ne-več na njene ustnice.
Popil sem kavo, pa sem se tolažil:
»Zvečer ji porečem tisto besedo, tisto ljubeznivo, za 

katero sem ogoljufal njeno ljubezen . . .«
Nisem ji rekel ne zvečer ne drugi dan in tudi ne ob 

slovesu . . .
Tri ali štiri leta kasneje mi je v tujini tuja ženska pri

nesla kavo v izbo. Tokrat me je spreletelo, zaskelelo me v 
srcu tako močno, da bi vzkriknil od bolečine. Zakaj srce 
je pravičen sodnik in ne pozna malenkosti. . .

Ivan Cankar.

Ah, ta revna
Ah, ta  revna naseljenja 
in ta  žalostna priroda — 
dom so večnega trpljenja, 
dom so ruskega naroda.

naseljenja. . .
Tujec tega ne umeje 
iz nevednosti ohole, 
kar skrivnostno tli in veje 
iz k ro tkosti tvoje gole.

Križ noseč na ram i težki, 
vse te  naše širne kraje 
v robski halji Bog nebeški 
je obšel, blagoslavljaje.

Tju tčev  (prevedel 1. P rijatelj).



Zabavljaču.
A pel1 podobo na ogled postavi; 
ker bolj resnico ljubi kakor hvalo, 
zad sk rit vse vprek  posluša, kaj zijalo 
neumno, kaj um etni od nje pravi.

P red  njo s kopiti čevljarček se vstavi; 
k er ogleduje smoleč obuvalo, 
jermenov misli, da ima prem alo; 
k ar on očita, koj A pel popravi.

Ko pride drugi dan spet mož kopitni, 
nam est' da bi šel dalj po svoji poti, 
k er čevlji so po godi, meč se loti;

zavrne ga obraznik2 imenitni, 
in tebe ž njim, kdor napčen si očitar, 
rekoč: »Le čevlje sodi naj kopitar!«

Fr. Prešeren.

Ženin.
»Očka, ali smem v Gradec?«
»Kaj te napada? V Gradec? Po kaj neki?«
»Poglejte, Platnarjeva Rezi je tudi šla in si kupila 

obleko ceneje nego v Ljubljani.«
»No, moška je ta! Ko sem s trpljenjem in nevarnostjo 

priskoparil nekaj kronic, že ti je Ljubljana premajhna. — 
V Pariz pojdi!«

i Minka je povesila oči in svalkala med prsti vogal 
predpasnika.

Oče je bral časnik in semtertja preko očal pogledal 
hčerko.

»E, pusti jo,« je začela pomagati hčerki mati. In ko 
je prišla iz kuhinje še hči Ančka, je oče omagal. Za teden 
dni se je Minka odpeljala v Gradec.

Celo uro pred odhodom vlaka iz Gradca je Minka 
prišumela po dveh trudnih dnevih nakupovanja na kolo
dvor. Postrešček je tovoril za njo težek kovčeg, ki si ga 
je postavila na peron in ga trdovratno stražila. Bila je vsa 
nova. Prevzela jo je — osemnajstletno — nečimurnost. 
Večnost se ji je zdelo to čakanje. Pa ne zavoljo čakanja.

1 Znam enit starogrški slikar.
2 U m etnik (obrazovati =  ustvarja ti um etnine).
Za vsak dan.



Najrajši bi bila sfrčala domov in že uživala zavist, ki jo bo 
vzbudila njena obleka.

»Juj, Rezi, ta bo gledala!«
»In Slavica! Razjokala se bo od jeze.«
»Pa Barba, Barba! Ta klepetulja, ki je vse zapravila 

in se z vojaki pajdašila ter se nosila, kot bi bila ,od stanu*, 
no, to razžene togota.«

Minka se je nasmehnila od veselja. Prav takrat je 
prišetal mimo nje eleganten gospod. Ujel je njen smehljaj 
in se ji odkril.

Minka je bila vsa zmedena. Da bi bila sedajle poleg 
nje Ančka, bi si bili pritisnili mufe pod nos in se nasmejali 
do solz. Ko je bila pa sama, ni mogla biti tako razposa
jena, zlasti na tujem ne.

»Ta človek se je pošteno urezal in se zmotil. Bog ve, 
za katero me ima.«

Zopet so zaplule njene misli domov, na ulico, v Zvezdo 
in pod Tivoli.

»Oho, Dana, tovarišica iz, kontorja, čak me! Ne boš 
mi vtikala prstka skozi preglodano bluzo, Ali moja je 
poštena, za tvojo pa vemo, odkod je.«

Eleganten gospod je prišetal nazaj. Odkril se ji sicer 
ni več, toda vanjo se je zazrl tako presunljivo, da je Minka 
zardela.

»Ah, ta človek,« je Minka skoro vzdihnila, ko se je 
gospod oddaljil. Zasnovala si je takoj zgodbico, s katero 
bo kramarila pri prijateljicah. Popravila si je čisto po ne
potrebnem boo, pogledala se po novem plašču in se pre
stopila, da je videla nove čižemčke.

Tedaj je pa postal vrvež na kolodvoru vse živahnejši. 
Potniki so vreli iz čakalnic, uradniki so se razgibali in 
tekali sem in tja. V daljavi se je zaslišal ropot vlaka, dvoje 
rdečih oči je prigorelo po progi. In takrat se je njena roka 
dotaknila druge roke, ki je prav tisti hip segla po njenem 
kovčegu,

Minka se je preplašila, da je skoro kriknila.
»Ljuba gospodična, dovolite, da Vam ponesem kovčeg 

v voz!«
Še sklonjen do kovčega, ki si ga ni upal dvigniti brez 

njenega dovoljenja, je uprl oči v njeno lice — oni elegantni 
gospod.

»Hvala! Hvala! Bom že sama,« je hitela Minka in 
segla po ročaju.



»Dovolite mi to veselje,« je moledoval neznanec in 
dvignil kovčeg, Minka je podržala roko na njem, kot bi 
ščitila lastnino, in tako sta šla vštric proti vlaku. Ne
znanec je krenil, da stopi v drugi razred,

»Jaz se peljem v tretjem,« je pojasnjevala Minka in 
lovila ročaj kovčega.

»Nikarte! Tam je silna gneča!«
»V drugem je predrago, Hvala lepa!« Vse bolj odločno 

je segla po kovčegu. Toda neznanec je bil urnejši in je 
zavihtel kovčeg po stopnicah v oddelek drugega razreda.

Minka je mislila samo na kovčeg in na bluze in noga
vice in na ves pisani drobiž v njem ter je planila za njim v 
voz. Ko ji je neznanec hotel ponuditi roko, je že stala tik 
njega in spet iskala ročaja.

Neznanec se je zasmejal.
»Ah, ljuba gospodična, Vi se bojite za kovčeg! Lepo 

Vas prosim . . .«
»Nič, jaz nimam vozovnice za tukaj.«
»Saj je vseeno. Pojdiva!«
Dvignil je kovčeg in ga odnesel, da je bilo prostora 

za potnike, ki so rinili za njim. Naglo in spretno je poiskal 
prostora za dva, potisnil kovčeg na polico in Minki vljudno 
ponudil sedež ob oknu.

»Dajte mi vozovnico, da uredim!«
Minka je brez besedi segla v torbico in mu dala listek. 

Neznanec je izginil. Minka je vstala, pogledala po kovčegu, 
tudi z roko ga je potipala, kakor bi ga popravljala na po
lici, nato se je šele ozrla po potnikih, ki so se dremotni 
naslanjali po oddelku.

»Ha, ta človek!« je poudarjala. Lep je, Bog ve, zakaj 
mi tako streže?« Snela je klobuček, ga podržala v rokah 
in ga vsa zadovoljna še enkrat ogledala. Nato je stisnila 
malo zrcalce v dlan in si kradoma popravila lase. »Kako 
sem rdeča!« Ni ji bilo všeč. Več ni utegnila razmišljati; 
neznanec se je vrnil in prinesel listek.

»Hvala! Koliko ste doplačali?«
»Pustiva to. Na Zidanem mostu poravnava, ko se 

ločiva. Jaz potujem namreč v Zagreb . . .«
Vlak je nategnil. Luči so ginile mimo oken, sopotniki 

so se udobno vgnezdili na sedežih, zaklopili oči in molčali.
Neznanec ni utihnil. Spočetka je govoril sam. Vse je 

vedel, prav vse. Za vsak našivek je vedel posebno ime, o 
Berlinu in o Pešti je govoril, kot bi bil rojen tam. Zgodbic

2*



je znal toliko, da se je zdela Minki ljubljanska knjižnica 
komaj dober abecednik. Vmes je utrinjal dovtipe, ob 
katerih je Minka večkrat skrila obrazek v dlani.

Tako se je zgodilo, da je do Celja vedel, kako je Minki 
ime, da ima še eno sestro in da je oče med vojno tako slu
čajno dokaj zaslužil in da se bo sedaj vse drugače živelo. 
Na Zidanem mostu se je neznanec ves žalosten poslavljal 
in prosil, če ji sme pisati razglednice in če jo sme na domu 
obiskati. Minka je pozabila na kovčeg, ga spremila na 
peron, pozabila seveda vprašati, koliko je doplačal za 
vožnjo, in šele zadnji hip ujela vlak, ko ji je neznanec 
stisnil v roko svoj naslov.

Ko je sedela brez njega v oddelku, se ji je zazdelo 
prvič v življenju, da je strašno sama. Kolesa so pela svoj 
enakomerni takt, sopotniki so dremali, Minka pa je raz
mišljala in vsa lica so ji gorela.

»Ah, ta človek!« si je ponavljala, ko se je spominjala 
njegovih dogodbic in dovtipov. Tako se je zasanjala vanj, 
da je zgrešila vse postaje do Ljubljane. Klic sprevodnika 
jo je predramil, planila je kvišku, oblekla plašč in toliko, 
da ni pozabila kovčega v vlaku.

Ob očetu, ki jo je čakal na kolodvoru, se je streznila. 
Vesela je bila, da ni opazil njenih pordelih lic in »silnega 
soja« njenih oči, kakor jo je vljudno in previdno parkrat 
opozoril neznanec. Ko je doma odprla kovčeg in razpolo- 
žila celo štacuno po mizi ter podrobno opisala vse poto
vanje, jo je vendarle tihoma zabolelo, ko je snidenje z 
»gospodom« čisto zamolčala staršem. Zato je tem teže 
čakala, da bi bile z Ančko v njuni sobici. Tedaj ji srce ni 
dalo več pokoja. Planila je k sestri in jo začela poljubljati.

Do ranega jutra je prisluškala privita lučka šepet 
sestra, in ko je Minka legla, je dahnila zadnjo besedo: »Ah, 
ti ne veš! Ta človek — ta Herman . . .« Še enkrat je prebrala 
listič, kjer je bil njegov naslov, preden je upihnila luč.

Drugi dan je Minka pridehtela iz pisarne vsa zasopla. 
Popolnoma je pozabila, da ima novo bluzo, nov klobuček, 
plašč in torbico. Tudi potoma ni kar nič oprezovala na 
poglede ljudi, ko je vendar bila v Gradcu prepričana, da 
bo vse mesto gledalo za njo. Z očmi je izpraševala Ančko, 
Sestra jo je uščipnila v laket, Minka je planila iz kuhinje 
v sobico. Dve razglednici sta bili skriti v nočni omarici.

»Zakaj se nisem peljal z Vami vso večnost. . . Umiram 
koprnenja ..  .« Minki so se tresli prstki.



Pri obedu je bila tako silno razmišljena, da jo je oče 
nejevoljen vprašal, če je še vedno v Gradcu, ka-li?

In odslej so prihajale razglednice po dve, po tri, tudi 
cele zbirke — vsak dan, dokler ni prišlo pismo, ki je Minki 
razodelo, kar je slutila, in- še bolj, po čemer je hrepenela.

»Herman pride!«
Konec skrivanja.
Prva zaveznica ji je bila Ančka, z njo je skupno pre

pričala mater, da ga morajo lepo sprejeti, ko je tako dober, 
tako plemenit in tako nepopisno-------ah, ta človek! „

Oče je dolgo gledal mrko izpod čela in ugovarjal. Ali 
kaj opravi moški v takem boju? Začeli so snažiti in drgniti 
po sobah kakor za veliko noč. Oče je godrnjal in se jim 
umikal v krčmo. Doma pa je šlo vse v kolobar, da so 
pregnali najskritejšega pajka in ga neusmiljeno pohodili. 
In ko se je bližala ura obiska, je Minka prinesla še dragega 
cvetja in ga postavila na mizo.

Ko je oče sedel v svoji kramarski obleki v nkslanjač 
in začel tlačiti pipo, mu jo je mati potegnila iz rok, vsa 
nervozna od kuhe.

»Za božjo voljo, ali si norčav? Tak potrpi vendar in ne 
smradi po sobi s to smradjo žlindrasto! In kakšen si? Kar 
hitro se mi preobleci! Takle oguljenec mi boš sedel pred 
.gospodom*. Če ga že sprejmemo, naj vendar ve, da nismo 
beračoni. Ala, le brž!«

Odprla je omaro in mu razpostavila po stoleh nedelj
sko obleko.

»Naj bo! Ampak to vam rečem: prvič in zadnjič je ta 
komedija pri nas. Še tega manjka! Kdor me ne mara ta
kega, kakor sem bil petdeset let, naj hodi z Bogom.«

Jezno je sunil razhojene škrpete pod posteljo, ki jih 
je pa ona ročno pograbila in skrila.

Točno, kakor kralji, je prišel Herman ob napovedani 
uri. Pa ne prazen. Za Minko šopek, za Ančko bonbončkov, 
materi srebrn roženvenček in očetu turško pipo. Gledali 
so vanj kakor v razodetje. Prisilili so ga, da je ostal pri 
obedu. Tam pa je razodel očetu skrivnosti o svoji trgo
vini, povedal o bogati dediščini, ki ga še čaka po očetu, 
in materi je naslikal vso grenko žalost, ki ga razjeda, ko ni 
mogoče po vojski dobiti nobene nepokvarjene deklice več. 
Zato naj mu oproste drznost, da je tako rekoč navalil v
njihovo družino in — in -------Prenehal je, dvignil kozarec
in hrepeneče pogledal Minko.



Po obedu je zaprosil dovoljenja, če ga smeta hčerki 
spremiti.

Ko so odšli, sta obsedela oče in mati še pri'mizi. Mati 
je pila že tretjo skodelico kave, oče je basal turško pipo.

»No, kaj praviš, oče?«
»Predaleč je doma.«
»Plemenit je in bogat.«
»Nisi mu štela denarjev.«
»Ti si čuden,«

.  »Ali se ti ne zdi presladek? Dedec ne sme biti tako 
pocukran.«

»Seve, ko si ti sam taka groblja. Danes bomo drugače 
gledali, ko imamo. Saj sva bila tako neumna, da nisva 
niti vedela, kako je Minka lepa. Kajpa, v tistih kamrikastih 
cunjah! Pa jo sedaj poglej! Kot grofica!«

»Jenjaj no! To so čenče. Ali misliš, da bom kar na 
slepo zavalil vse tisočake prvemu gizdalinu, ki bo vprašal 
za Minko? Počakaš!«

»Saj vem, ti bi jo najrajši dal Bogatajevemu Fricu, da 
bi prezebala v branjariji, kot sem jaz pri tebi, in da bi nosila 
ozeble roke kot hlebce. Minka že ne!«

Mati je vstala in začela znašati posodo z mize, oče je 
puhal dime iz čibuka in molčal.

»Boš videl, ta bo še vprašal za Minko. Na očeh sem 
mu brala.«

»Naj vpraša. Saj beseda ni konj.«
»Glej, da«ne boš ti,« je zaprla mati trdo vrata in šla 

pomivat.

Prihajale so razglednice, prihajala pisma, prihajal je 
Herman in zgodilo se je natančno tako, kakor je preroko
vala mati.

V hiši so drdrali šivalni stroji, očetova blagajna se je 
praznila. Tovarišice so Minki stiskale roko in ji čestitale 
z ustmi, njih srce pa je grebla zavist.

In tako je pripeljal Herman lepo nevestico v pisarno; 
razgrnil je predme dokumente, kakor je zapisano, in po 
vrhu je še slovesno prisegel.

Ko sem kljub vsemu kar se da rahlo vprašal nevestico, 
je li zàdosti prepričana o ženinu — me je prekinila in vzki
pela: »Ah, ta človek! Nima ga Ljubljana! Kaj le mislite?«

»Prosim, prosim!« sem jo pomirjeval, »uradno je vse 
v najstrožjem redu. Mnogo sreče! Bog blagoslovi!«



Poroka se je za teden dni zavlekla, ko je ženin moral 
nujno sklepati važne trgovske pogodbe.

A nič zato. Bila je sijajna. Predmestje je vrelo gledat 
nevestico, ki je bila kot v rosnem jutru utrgana šmarnica.

Pet dni po poroki se pojavi neznana gospa v pisarni. 
Njeno lice je bilo samo razlito trpljenje, dasi je morala biti 
še pred kratkim lepa žena. Tudi obleka je razodevala njen 
dober okus, žal, da je bila zelo, zelo ponošena.

»Ali ni bil tu poročen Herman —?«
»Da, gospa. Pred petimi dnevi.«
Gospa mi je pomolila poročno listino in rekla:
»Jaz sem njegova žena. Poglejte!«
Ostrmel sem.
»Pretekli teden me je mučil in pretepal, da mi je iz

pulil zadnje tisočake, nato se je odpeljal — k poroki, 
slepar! Ubogo dekle! Sedaj grem k očetu, da jo reši.«

Ko je oče zvedel, je zdivjal, vrgel čibuk ob tla in drevil 
na kolodvor in se odpeljal za njima.

Otel1 mu je Minko, njene sreče pa ni mogel oteti.
F. S. Finžgar.

Ročno delo.
Bogatin in siromak, kdor je močan in kdor je slab — 

vsakdo, ki ne dela, je malopridnež. Zato pa bi se moral 
vsak človek naučiti kakega rokodelstva, pravega roko
delstva, dela z rokami. To je potrebno, ako naj izgine 
predsodek, da je ročno delo sramota. Rousseau.

Zlate resnice.
Svet se po samih šolah ne poboljša, ako starši doma 

pravega dna ne položijo.
Dober sosed je velik zaklad, ki se za gotove denarje 

ne kupi.
Sedem let moraš na enem kraju ostati, ako hočeš 

ljudi prav spoznati.
Kdor nikdar stradal ni, ne ve, kako lačnemu kru

hek diši.
Moder mož se šele oženi, kadar ima ženkico ali de- 

Č1CO S Čim rediti. Anton Martin Slomšek.

1 O te ti =  iztrgati.



Zaklad.
Le hitro  na delo roke!
Pod sivo to  skalo leže 
veliki, neznani zakladi, 
rum enega kupi zlata 
in belega čudo srebra  
v globoko zakopani kadi.

»Marija, ki srenja te ta  
dobrotnico milo pozna, 
nam bodi nocoj pomočnica! 
Če dvignemo srečno zaklad, 
pa kakor je koli bogat, 
od vsega ti bo polovica.«

T ak ' prosi in kliče drhal, 
poprime kopaje se tal, 
z lopatam i, s kram pi pritiska. 
»Že nekaj zvenČi pod zemljo, 
le zdaj še udarim  krepko  
in suho zlato se zabliska.

Okoli železne kadi 
vrzimo debele vrvi, 
da v zemlji posoda se gane; 
na desno, na levo še stran  
kopljimo, da zdajci na dan 
bogati dobiček nam vstane.

Kopali na vsako smo plat, 
o tvezena silna je kad; 
zdaj vprimo, tiščimo, vlecimo! 
Če sleherni počil bo ud, 
obilo poplačan bo trud, 
saj vemo, zakaj se potimo.«

M očneje v sak teri se vpre, 
da kad se zaziblje, zmajé 
te r  dviga se, dvigne, ustavi; 
pa sila pom nožena vsa 
potegne na ravna jo tla, 
na tra to  jo ravno postavi.

»Al' kaj, ko pa naše vse ni! 
Bedaki, neumneži mi, 
sto riti enako obljubo!
Čemu bo Mafiji zlato!
Devici prečisti srebro? 
M olitev le jemlje za ljubo.

Zatorej bolj pam etno bo, 
med nami bogato blago 
pravično naj bi se delilo!«
Pa groza, odpre se prepad 
in kad jim požre in zaklad, 
delitve več treb a  ni bilo.

Simon Jenko,

Prokletstvo zlega dejanja.
Ni zlega dejanja, za katerega bi bil kaznovan samo 

tisti, ki ga je izvršil. Človeku se ni mogoče tako osamiti, 
da bi se tista zloba, ki je v njem, ne mogla razpasti. Naša 
dejanja so kakor naši otroci: njih bitje in žitje ne zavisi od 
naše volje, George Eliot,

Zla dejanja in nehanja.
. . . Ako je kdorkoli izmed vas razžalil brata — ali svojo 

dušo pahnil v greh s tem, da je slabšemu nasprotniku v 
boju vzel življenje — ali popotniku zaprl vrata — ali dal 
besedo, pa jo prelomil — ali lačnega ni nasitil — ali 
ranjencu ni obvezal rane; vse to je greh, vse to so zla de
janja in nehanja , , , Svečenik  v »Četi« (Ivan  M ažuranič).



Usmiljenje.
Od hiše je do hiše hodil 
in miloščine ljudstvo prosil, 
na ram enih je malho nosil 
in up na srca ga je vodil.
Ko stopi v prvo hišo v vasi, 
s tar mož se h itro  mu oglasi: 
»Prav rad, prav rad  bi dal ti kaj, 
pa sam sem velik  siromak. 
Drugje poskusi! Bog ti daj 
več sreče, kjer prestopiš prag!« 
In res poskusi v drugi hiši, 
a tudi tukaj stok  zasliši:
»Kako bi rad  ti dal kak dar, 
kako se smiliš mi v srce, 
a sam ubožen sem in star. 
Poskusi srečo kje drugje!«
A  v tre tji hiši bil je spet 
prav kakor v prvih dveh sprejet. 
Ves truden  v zadnjo kočo stopi, 
zaprosi majhnega daru.
Pri peči mož, sedeč na klopi, 
nasm ehne se in reče mu:
»Imam dve suknji, ne preslabi, 
lahko ti eno dam, da vsaj 
ne bo te  zeblo, pa ne žabi 
moliti zame kdaj pa kdaj!« 
Obleče suknjo in zahvali 
prosjak dobrotnega moža. 
Odide v hosto. Tam  na skali 
obleka pade z njega vsa.
Iz ram en krila poženo 
in angel splava pod nebo.
V nebesih stopi pred Boga, 
poltožen, polvesel zastoče:
»0  Bog, kako je to mogoče, 
da ljudstvo dobrega srca 
z uboštvom takim  obiskuješ! 
Vsakdo bi mi postregel rad, 
ko bil bi količkaj bogat.
A kaj, ko vsakdo strada sam!« 
Odvrne Bog: »Ti se huduješ,

da tem  ljudem prem alo dam? 
Drugače bodi zanaprej, 
ker dobro ljudstvo se ti smili, 
bogastva dosti vsak imej 
in konec bodi vsaki sili.
A  ti na zemljo spet poglej, 
ostanejo li, kar so bili!«
Črez leto dni odplava spet 
k rilatec na človeški svet, 
poišče isto vas vesel, 
meneč, kaj bode vse prejel.
Ko se približa prvi hiši, 
iz daleka zmerjanje sliši:
»Že spet berač! Le brž naprej! 
Zase imam, a za lenuha 
nobenega ne pečem  kruha.« 
Pred drugo hišo se ustavi, 
m ladenič zarohni nad njim:
»Že spet berač! Naprej se spravi! 
Lenuhov grdih ne trpim.«
In kam or pride siromak, 
sprejem  užali ga enak.
Naposled v tisto  hišo stopi, 
kjer lani suknjo je prejel. 
Namahne spet moža na klopi, 
ko ravno je denarje štel. 
Zaprosi: »Mili gospodar, 
vsaj ti ne spodi me nikar!« 
Takoj spozna m ožak prosjaka, 
pa reče mu, naj le počaka, 
ker rad mu nekaj podeli. 
Pospravi svoj denar v omaro, 
iz nje privleče suknjo staro 
in jo ponudi in veli:
»Podaril sem ti eno lani, 
podarim letos ti še to.
N ikar te  suknje se ne brani, 
glej, jaz sem obogatel z njo!« 
Smeje ogrniti ga hoče, 
a sirom ak je vzeti noče. 
Posmeh ošabni ga užali.



Odide v hosto. Tam  na skali 
obleka pade z njega vsa.
Iz ram en krila  poženo 
in angel splava pod nebo.
V nebesih stopi pred Boga 
in poln sram u pred njim zastoče: 
»0  Bog, kako je to mogoče, 
da vse drugačni so ljudje, 
odkar so polne jim roke. 
Zaničevan sem bil povsod, 
kjer milo prosil sem dobrot, 
in ravno tam, kjer so me lani 
sprejem ali tako  udani.«

Nasmehne večni se Gospod 
in reče mu: »Zdaj vidiš sam, 
kako se izprevrže rod, 
če vsega mu obilo dam.
Zdaj veš, da p rostor za trp ina 
ima največkrat hiša nizka. 
Človeški rod je kot m aslina,1 
ki olje da, če kdo jo stiska. 
Kjer ljudstvo raja dobre volje, 
kjer tuje so mu teže vse, 
nikoli tam  hladilno olje 
usmiljenja iz src ne vre.«

A. Medved.
Bog.

Pravi Bog se kliče Bog ljubezni. Fr. Prešeren.

Srbski pregovori.
Ako je črn, še ni vrag.
Tuja krava ima veliko vime.
Tašča naj pomisli, da je tudi ona bila snaha. 
Potreba ne pozna postave.
V vsakem žitu — kokolj.
Kar mora biti, to — bo.

Deset Buddhovih zapovedi.
1. Ne ubijaj, temveč spoštuj življenje.
2. Ne kradi, ne ropaj, temveč pomozi vsakemu do 

tega, da bo užival plodove svojega dela.
3. Vzdržuj se vsake nečistosti ter živi sramežljivo.
4. Ne laži in govori brez strahu resnico, kadar je treba 

govoriti; brez strahu, toda.z ljubeznijo.
5. Ne obrekuj in ne ponavljaj obrekovanja.
6. Ne prisegaj.
7. Ne trati časa z gobezdanjem, temveč govori stvarno 

ali pa molči.
8. Ne bodi ne skop ne nevoščljiv, temveč se raduj, ako 

se tvojemu bližnjemu dobro godi.
9. Čuvaj si srce pred jezo in ne črti sovražnikov, tem

več se na vsako bitje oziraj z ljubeznijo.
10. Otresi se nevere ter skušaj doumeti resnico.
1 M aslina =  oliva (oljkov sad).



Lov na dediščino.
C. Plinius prijatelju Calvisiju pozdrav!1
Božjak pripravi pa boš slišal zlato zgodbico, kaj eno 

— celo resto ti jih naberem; kajti najnovejši škandal me 
je spomnil starejših in vseeno je, s katerim pričnem.

Verania Pisonova — v mislih imam onega Pisona, ki 
ga je bil Galba posvojil — je bila nevarno bolna. Pa ti jo 
primaha Regulus k njej. Premisli že zgolj nesramnost, da 
človeče sploh obišče bolnico, ko se z njenim možem živa 
nista mogla trpeti in je bil sami do vrh glave priskuten. No, 
obiska samega bi mu navsezadnje še ne prerekal. Ali mož 
primakne meni nič tebi nič stolec tikoma k postelji, prične 
bolnico izpraševati po dnevu in uri njenega rojstva, zmrdne 
na odgovor obraz v plaho spako, trmi predse, giblje z 
ustnicami, migeče s prsti, računi vse, ne da bi črhnil. 
Reva kar koprni v mučni negotovosti. Naposled ji raz
odene:

»Hm, v kritičnem2 letu ste, gospa; a unesli jo boste. 
Da se pa tembolj uverite, poprašam še drobovnika,3 ki 
sem ga že večkrat preizkusil.«

Kot bi trenil, je žrtev zaklana in mož se priduša, da je 
drob v skladu z napovedjo zvezd. Bolnica, v nevarnosti 
lahkoverna kajpak, želi k oporoki dostavka pa zapiše 
Regulu volilo.

Dan, dva in ženi se obrne na slabše. V poslednjih 
vzdihih prekolne brezdušnega cigana, tega ciničnega krivo- 
prisežnika, ki je bil na življenje rodnega sina svečano po
trdil svojo lažnivo prisego. Pa kaj: kakor je gnusno, Re
gulu je to obična navada, da kolne jezo bogov, ki jih sam 
dan za dnem vara, nesrečnemu otroku na glavo.

Velleius Blaesus, znani bogataš in dosluženi konzul, 
se je boril proti zadnjim napadom smrtne bolezni pa bi bil 
rad izpremenil oporoko. Regulus, ki je upal, da bo po
pravljeni testament tudi njemu kaj vrgel —- v ta namen je 
bil pred kratkim začel presti mrežo okoli bolnika —, je 
rotil in zaklinjal zdravnike, naj kakor že koli podaljšajo 
možu življenje. Toda komaj je bil testament zapečaten, že

1 Tako, s pozdravom , so stari Rim ljani začenjali svoja pisma.
2 Leto V ašega rojstva-, Vaš »planet« pom eni nesrečo.
3 D robovnik je bil pri starih  Rimljanih svečenik, ki je p rerokoval

iz živalskega droba.



je izpremenil hinavec vlogo, obrnil je besedo in prigovarjal 
istim zdravnikom:

»Kaj bi le mučili reveža toliko časa! Vsaj mirno smrt 
mu privoščite, če mu že življenja ne morete oteti!«

Blaesus je umrl, a kakor da bi bil vse slišal: Regulu 
— niti gumba.

No, ti je dosti dveh zgodeb, ali želiš po sholastičnih 
pravilih še tretje? Nič lažjega, moja malha še ni prazna:

Aurelia, vse časti vredna žena, je oblekla nekega dne 
svojo najlepšo obleko, ker je pričakovala prič, da bi ji 
podpisali testament. Regulus, ki je seveda tudi prišel k 
podpisovanju, jo je prosil:

»Tele haljine pa meni zapišite, gospa.«
Aurelia je mislila, da se človeče šali; a možak je čisto 

resno silil vanjo. Skratka, primoral jo je, da je oporoko 
odprla in mu volila obleko, ki jo je imela na sebi; med pi
sanjem ni obrnil lakotnik očesa od nje ter je nazadnje 
natanko pregledal, je li res napisala. Aurelia sicer še' živi, 
toda nesramnik ji je izvabil legat, ko da bi stala z eno nogo 
že v grobu. In tako grabi ta pijavka dediščine in izporo- 
čila, kakor da bi mu po pravici pristojala.

A kaj bi se razvnemal zbog tega v d r ž a v i ,  k j e r  
ž a n j e  p o d l o s t  i n  g r d o b a  ž e  d a v n o  ne  
m a n j š e  — v e č j e  p r i z n a v a n j e  k o  n e ž n o -  
č u t n o s t  i n  m o r a l n a  v r l o s t .  Le poglej Regula, 
ki se je s svojo kosmato vestjo iz bosopetega nemaniča 
dosleparil do tolikega bogastva, da mi je sam pravil, kako 
je našel o priliki, ko si je dal vedeževati, kdaj bo imel 
60,000.000 polnih, dvojna jetra v drobu, kar pomeni, da bo 
dosegel celih 120,000.000. In dosegel jih bo, če bo nare
koval, kot je začel, tujim ljudem njih testamente, kar je 
pač najogabnejša sorta sleparjenja. Zdrav ostani!

C. Plinius (prevedel A. Sovre).

Francoski izreki.
Kdor odklanja hvalo, ta bi rad, da ga dvakrat po

hvališ.
Človek je najbolj radodaren — s svojimi nasveti,
Skopuštvo je večji sovražnik gospodarstva kakor pa 

radodarnost. Rochefoucault (izg. Rošfukol).



Povest o Ali paši.
Ne daleč odtod, o Marko, je paševal Ali paša. Prej 

mu je bilo ime Feliks, toda Feliks je rastel in se je raz- 
rastel v Ali pašo. Njegovih bogastev ni mogoče popisati z 
besedami, Hodil bi od jutra do večera, pa bi ne obhodil 
njegove zemlje. Njegova so bila najbolj rodovitna polja, 
njegove najbolj sočnate senožeti, njegovi najlepši gozdovi. 
Kmetom je ostalo komaj par kamenitih lazov. Njegovi 
hramovi so bili prepolni, njegove žitnice bogatejše od Fa
raonovih, živine je imel več nego svetopisemski Job, ko 
mu je bil Bog povrnil zdravje. Na prisojnem holmu je stala 
njegova hiša, bel gradič z zelenimi okni. Tako je stala, da 
se je grela v solncu od zore do mraka in se je razgledovala 
po dolini, po siromašnih kmetiških kočah kakor duhovnik 
z lece. Če je šel človek po dolini in se je ozrl na svetli 
gradič, se je odkril takoj in se sklonil še niže, kakor da bi 
mu bil zapel nad hrbtom valptov bič. Tako so se povrnili 
časi tlake in desetine in suženjstva.

Najbolj čudno pa je, kako se je to zgodilo. Ali paša 
je prišel v deželo, kakor pride vsak mešetar: umazan, pre
meten, zvijačen in sleparski, a nad vse kratkočasen človek, 
veseljak po rodu in krvi. Tisti kraji so bili tako rodovitni 
in od Boga blagoslovljeni, da so živeli kmetje brez velikih 
skrbi in nadlog; siromaka ni bilo med njimi in.tudi zadol
ženi niso bili, celo hranili so bele tolarje, ker niso bili ne 
zapravljivci ne pijanci. Tako je bilo, ko je prišel v deželo 
Ali paša, prekanjeni Feliks, in tedaj se je vse izpremenilo.

Navada je bila prej, da so sedeli v krčmi samo ob ne
deljah, kakor se kristjanom spodobi, in še takrat ne pozno 
v noč. Nikoli se ni zgodilo, da bi vriskali in razgrajali pi
janci o polnoči po vasi, ali da bi ležali zjutraj po jarkih in 
sredi ceste, namesto da bi šli na polje. Komaj pa se je 
prikazal Ali paša, je bila vsa dolina, kakor da bi jo bil 
zlodej obsedel. Delo ni več dišalo nikomur, toliko rajši 
pa so popivali in prepevali. Ene krčme jim že ni bilo za
dosti, pa je ustanovil mešetar drugo in gostov se je trlo 
pri njem'ob delavnikih kakor ob nedeljah, podnevi in 
ponoči. O, kratkočasen človek je bil in znal je pripovedo
vati lepe zgodbice. Pripovedoval je o tistih časih, ko je 
kmet držal roke križem in je imel vsega v izobilici. Polje je 
rodilo, ne da bi se kdo zmenil zanj, vino se je cedijo v po
tokih in treba je bilo samo zajemati, pečeni prasci in ocvrti



piščanci so letali po cesti — večen praznik. Nihče ni verjel 
tem neumnim bajkam, ampak lepo je vendar, če sliši človek 
kaj takega. In mešetar je prerokoval, da tistih časov ni za 
zmerom konec, temveč da se povrnejo, še lepši in še bolj 
veseli nego kdaj. Takrat da se povrnejo, kadar bo zakra- 
ljeval vsem cesarstvom kralj Matjaž, ki spi v gori za veliko 
mizo in čaka. No, tudi temu prerokovanju ni verjel nihče, 
ampak pohujšalo je ljudi neznansko. Prišlo je mednje 
spoznanje in s spoznanjem je prišla nezadovoljnost. Ko 
jim je govoril prekanjeni mešetar o brezdelju in veselem 
življenju, so spoznali nenadoma vse nadloge in težave 
svojih dni in zahrepenelo se jim je po blagoslovljeni deveti 
deželi, po kraljevanju kralja Matjaža. Ubija se človek leto 
in dan -— tako so zamislili — pa si privošči komaj v ne
deljo kozarec kislice. Kakšna pravica je to na svetu? In 
opustili so delo in trud in pričelo se je strahovito pijanče
vanje, kakršnega svet še ni videl. Ob delavniku, ob belem 
dnevu so se opotekali ljudje po cesti, kričali so kakor 
prasci in prepevali, da je bila žalost in sramota. Celo 
župan sam je ležal nekoč v jarku dva dni in dve noči, 
preden se je toliko naspal in streznil, da je mogel v krčmo. 
Župnik je pridigal in je rotil, pa ni pomagalo nič, zato ne, 
ker ni bilo nikogar v cérkev. Bog se usmili, taki časi so 
bili, kakor da je prišel v deželo sam Antikrist, ne božja 
beseda ni zalegla več in ne človeška. Polje je ležalo tam 
neobdelano, senožet nepokošena; Bog je pošiljal dež, pa 
se nihče ni zmenil zanj; solnce je sijalo, pa je sijalo brez 
koristi; usula se je toča, pa se še stare babe niso več pre
križale; nastopila je suša, pa nihče ni mislil na molitev in 
prošnjo pot. Če bi bil zažugal takrat Bog z žveplenim in 
ognjenim dežjem, bi niti enega pravičnega ne našel na fari 
v vseh deveterih vaseh naokoli. Ljudje so živeli kakor 
pod Matjažem, držali so roke križem in so imeli vsega v 
izobilici.

Toda, o Marko, kak hitro je minilo to veselo življenje! 
Komaj so se dobro privadili lenobi in pijančevanju, je prišla 
ura, ko so se streznili ter si pulili lase od žalosti in obupa. 
Ali paša, zapeljivec in Antikrist, pa se jim je smejal na vse 
grlo in jih je povpraševal: Kaj ste se že naveličali Matja
ževega kraljevanja? Kaj vam ne diši več vino, ki se cedi 
v potokih, ne teknejo več prasci in piščanci, ki se vam mo
tajo okoli nog pečeni in ocvrti? — O slepar, razbojnik! 
Docela jih je oropal, do nagega jih je slekel, pa jih je



pognal, še vse neumne in zaspane, na opustošena polja 
kakor živino. Ni bilo več najbolj siromašne koče, ki bi ne 
bila njegova, ne kosca polja, ki ga ni ugrabil; ne le doma 
in zemlje, polastil se je celo njih rok, kupil je njih delo in 
trud za sramoten denar, za slabo kislico; toliko da jim je 
pustil dušo in še tista je bila vsa pegasta in zanemarjena 
in polna kesanja. Ivan Cankar.

Fanatizem.
Gorje narodu, kadar imajo fanatiki prvo besedo, za 

seboj pa nimajo nikogar, ki bi imel drugo besedo!
Janez Mencinger.

Najgrša reč.
Ni gršega na tem svetu kakor to, če se kaj da, potem 

pa očita! Kdor noče dati, pa naj ima sam! Fr. Levstik.

Zakaj se cigani potepajo po svetu?
Ko so prišli sv, Jožef, Marija in Jezušček v Egipet, 

so bili silno žejni, zakaj več dni ni bilo najti studenca. Pri 
prvem vodnjaku naprosijo ljudi, da bi smeli piti. Ti ljudje 
pa so bili neusmiljenega srca in jim niso dovolili, da bi si 
bili ugasili žejo. Vprašali so jih zaničljivo, ali so pozabili 
pot do doma, da se tako potepajo po svetu. Pitali in žalili 
so jih z najgršimi pridevki in kletvami; rekli so jim celo, 
da so cigani, kar je bilo pri Egipčanih najhujša sramota. 
Jokaje se je napotila sveta družina dalje. Bog pa je kazno
val neusmiljene ljudi še tisto uro, da so pozabili pot do 
svojega doma in so se jeli potepati po širokem, neznanem 
svetu. Kamorkoli so prišli, povsod jih je vsak človek 
črtil in preklinjal, jih podil od praga in jim še vode ni 
privoščil.

Nihče jim ni rekel drugače nego cigani in tako pra
vimo njih naslednikom še dandanes v svarilo in spomin, da 
pade vsaka kletev nazaj na tistega, kdor jo je namenil 
bližnjiku. Janez Trdina.

V službi naroda.
Lepo je, da se govori 
navdušeno za dom in poje; 
še lepše pa se meni zdi, 
če zanj gre vsak na delo svoje. —

1 Marnon — denar.

Če v službo svojo narod tvoj 
pokliče te, zvesto mu služi; 
do konca neomajan stoj 
in z mamonom1 se ne okuži!

J os. Stritar.



Modrost pokorščine.
Res je, danes zna človek skoraj vse, samo ne pokoren 

biti. Pa tudi to je res, da tisti, ki se ne zna pokoriti, tudi 
ne zna svoboden biti in še manj, se ravnati po tem ali 
onem zakonu. Toda kdor se nikjer ne podvrže, ta se ne 
nauči zapovedovati in ne zna s kom drugim stati na isti 
stopnji. Carlyle (izg. Karlajl),

Ukaz od vekomaj.
»V potu obraza boš jedel svoj kruh.« To je neizpre- 

menljiv zakon narave. Ženi je bilo odrejeno, v bolečinah 
roditi, a iitožu — delati. Žena se ne more otresti svoje 
usode. Če vzame dete, ki ga ni rodila, za svoje, bo vziic 
temu ostalo to dete tuje in ona ne bo deležna materin
skega veselja. Isto velja o moškem delu. Ako mož jé kruh, 
ki ga ni pridelal, ne postane deležen tistega veselja, ki 
izvira iz dela. Bondarev.

Tajnost kredita.
Na kaj neki se navsezadnje opira kredit te ali one 

tvrdke? Ali na reklamo in na sijaj, ki ga kaže na zunaj? 
Ali na veliko bogastvo? Milijoni se lahko izgube od danes 
do jutri! Ne — za  v s a k o  v e l i k o  z a n e s l j i -  
v o s t j o  na  g o s p o d a r s k e m  p o l j u  s t o j i  z n a 
č a j  (=  poštenost). Edino to so trdna tla na tem svetu, kjer 
se vse maje. To je tista menjalnica, kjer se sprejemajo in 
plačujejo vse menice. Fr. W. Förster.

Čitanje in pisanje.
Čitanje in pisanje še nikakor ne tvorita izobrazbe, če ne 

pomoreta človeku do tega, biti boljši proti slehernemu 
bitju. R uskin .

Kitajski pregovori.
Pametni zahteva vsè samo od sebe, a neumni vse od 

drugih.
Resničnost je edini denar, ki velja povsod.
Samo s tujimi očmi lahko vidiš svoje lastne napake.
Kdor me za mojim hrbtom opravlja, ta se me boji; 

kdor me v obraz hvali, ta me zaničuje.
Dobri ljudje pomagajo eden drugemu, četudi tega ne 

slutijo; hudobni pa eden drugemu namenoma škodujejo.



Osma zapoved.
Ce si kakšno besedo zoper svojega bližnjega slišal, 

naj s teboj umrje; zanesi se, da te ne bo razgnala, Le ne
umnega tišči beseda kakor porod nosečo žensko.

Knjiga Sirahova (v sv. pismu).

Koliko zemlje potrebuje človek?
1.

Starejša sestra iz mesta je obiskala mlajšo na vasi; 
starejša je imela trgovca, mlajša pa kmeta. Pili sta skupaj 
čaj in se pomenkovali. Starejša se je bahala s svojim živ
ljenjem v mestu: kako prostorno da je njeno stanovanje, 
kako lepo se oblači in lišpa svoje otroke, kako da dobro 
jé in pije, se vozi na izprehode in obiskuje gledališče.

Mlajšo sestro je to žalilo, devala je v nič življenje 
trgovčevo in hvalila življenje kmetovo.

»Ne menjam s teboj,« je izjavila. »Res, da živimo 
preprosto, a zato ne poznamo skrbi. Vi pa, četudi živite 
razkošneje, imate ali velik dobiček ali pa poginjate. Pre
govor pravi: dobiček pa izguba sta brat in sestra. Danes 
bogat, jutri berač. Naše kmetiško življenje je varnejše. 
Suho življenje, dolgo življenje. Preobilice ni pri nas, vsako 
uro pa smo siti.«

»Kakšna sitost!« se je rogala starejša. »S prašiči in 
teleti skupaj! Brez blišča, brez omike! Naj se tvoj mož 
še toliko ubija, vendar živite na gnoju in tam umrjete. 
Vajini otroci se tudi ne bodo imeli nič bolje . , .«

»No, in kaj zato?« se je razgrela mlajša. »Pa živimo 
zato varno na iastni zemlji, se ne priklanjamo nikomur in 
se ne bojimo nikogar. A vi v mestu ste vedno v izkušnjavi. 
Danes gre dobro, jutri pa pride tvojemu možu nečistnik 
čez pot in, kakor bi trenil, ga zapelje; pa ti kvarta, pije, 
leta za babami. In potem gre vse križem in narobe. Ali 
ni tako?«

Pahom, mož mlajše, je ležal na peči in je slišal, kaj 
klepetata ženski. Moja govori čisto resnico, je rekel sam 
pri sebi. Nam, ki od mlada orjemo mater zemljo, ne pri
dejo nikake norosti v glavo. Le to je nesreča, da imam 
premalo zemlje. Ko pa bi imel dosti zemlje, bi se ne bal 
nikogar, tudi vraga ne.

Za vsak dan.



Vrag pa je sedel za pečjo in je vse slišal. Bil je silno 
vesel, da je kmetica svojega moža napeljala na bahate 
misli: če bi imel dosti zemlje, niti vrag bi ga ne vzel.

Velja, si je rekel. Veliko zemlje ti hočem dati in z 
zemljo te ujamem,

2.
Ne prebogata graščakinja je bila Pahomova soseda. 

Imela je 120 desjatin1 zemlje. Prej je živela s kmeti v so
glasju, nikoli jim ni storila nič žalega, V zadnjem času pa 
si je vzela vojaka, ki je doslužil, za oskrbnika; ta je 
trpinčil kmete z globami. Če je Pahom še toliko pazil: ali 
jo je konj mahnil v sosedin oves ali je zašla krava na vrt 
ali so teleta uhajala na travnik. Za vse je sledila kazen.

Pahom je plačeval, klel, pretepal svoje ljudi; veliko 
greha je storil v teku poletja zavoljo oskrbnika.

Pozimi pa se je raznesel glas, da hoče soseda prodati 
svojo zemljo in da bi jo rad kupil oskrbnik. Ko so kmetje 
to slišali, so se zelo prestrašili. Če postane oskrbnik po
sestnik, so si rekli, tedaj ne bo kaznim ne konca ne 
kraja. Prosili in rotili so graščakinjo, naj ne proda po
sestva oskrbniku, ampak občini. Ker so ji obljubili več, 
je bila zadovoljna. Posestvo sosedino je imelo torej postati 
občinski svet.

Kmetje so se zbrali na posvetovanje, se zbrali vnovič, 
a se niso zedinili. Hudoba je delala zdražbo. Zato so 
sklenili, da naj kupi vsak zase, kolikor kdo more; tudi s 
tem je bila soseda zadovoljna.

Ko je Pahom čul, da je njegov sosed kupil 20 desjatin 
in da mu je bilo dovoljeno polovico kupnine plačati na 
obroke, se ga je lotila zavist. Vse pokupijo, si je rekel, in 
jaz ostanem praznih rok.

Posvetoval se je z ženo. »Kmetje kupujejo,« je dejal, 
»gledati morava, da dobiva tudi midva kakih 10 desjatin.«

Preudarjala sta, kako bi napravila. Sto rubljev sta si 
prihranila; zdaj pa sta prodala žrebe, prodala polovico 
panjev, udinjala sina za delavca — in tako spravila skupaj 
polovico denarja.

Pahom si je izbral kakih 15 desjatin zemlje z gozdičem 
in se pogajal s sosedo — za 15 desjatin se je pobotal, dal 
roko in aro. Peljali sp se v mesto in napravili kupno po

1 1 desjatina =  okoli 10.000 kvadratnih metrov (to je 1 hektar 
ali nekaj manj ko 2 orala).



godbo; polovico denarja je položil, ostanek pa se je zavezal 
plačati v dveh letih. Pahom je torej imel zemljo.

Izposodil si je pri svaku denarja, kupil semena in po
sejal kupljeni svet. Vse je izvrstno obrodilo. Že v enem 
letu je poravnal dolg pri sosedi in pri svaku.

Pahom je bil zdaj sam gospodar. Oral je lastno zemljo, 
kosil seno na lastni senožeti, na lasten travnik je gonil 
svojo živino. Ni se mogel dovolj naveseliti: drugačna se 
mu je videla trava in drugačne rožice so cvetele v njej; 
prej se mu je zdel ta svet kakor vsak drug, zdaj pa je bil 
poseben košček božje zemlje.

3.
Pahom se je veselil svojega življenja. Vse bi bilo 

dobro, ako bi le kmetje pustili pri miru njegovo polje in 
ne bi pasli po njegovih travnikih. Prijazno jim je prigo
varjal, oni pa niso nehali goniti svojih krav v njegovo 
travo in ponoči so prihajali tuji konji v njegovo žito. Pahom 
jih je izganjal in ni zameril kmetom. Slednjič pa se je 
ujezil in je tožil pri sodniji. Vedel je dobro, da so ravnali 
kmetje v sili, ne iz hudobije. Vendar je menil, jim moram 
zasoliti, drugače mi popasejo vse. Dober nauk bo koristil.

S pomočjo sodnije jih je poučil več ko enkrat, več ko 
en kmet je bil kaznovan. Tako se je zgodilo, da so sosedje 
vzeli Pahoma na muho in mu radi nagajali.

Nekoč se je splazil kmet ponoči v Pahomov gozd in, 
da si nabavi ličja, izpulil kakih deset mladih lip. Pahom 
se pelje skozi svojo hosto in glej — tam se nekaj blešči na 
tleh. Ko pride bliže, vidi olupljena drevesca s koreninami 
vred ležati na tleh. Pograbila ga je jeza. »Ne ene lipe mi 
ni pustil lopov. Ko bi mogel dognati, kdo je to storil, pa 
bi si ga privoščil!« Premišljeval je in premišljeval, kdo bi 
utegnil biti. »Tega ni storil nihče drug ko Sjemka.« Šel je 
gledat na Sjemkovo dvorišče, a ni našel ničesar. To je bil 
prepir! In od tistega trenutka je bil Pahom prepričan, da 
ni bil nihče drug ko Sjemka. Vložil je tožbo. Sodišče se je 
sešlo in ker ni bilo dokazov, je oprostilo kmeta, kar je 
spravilo Pahoma čisto ob pamet, sprl se je z občinskim na
čelnikom in s sodniki. »Vi«, je vpil, »podpirate tatove. 
Ako bi sami pravično živeli, ne bi oproščali tatov.«

Z vsemi sosedi je bil skregan. Res se je povečalo 
njegovo posestvo, v občini pa mu je postajalo tesneje in 
tesneje . . .



Takrat se je širil glas, da se veliko ljudstva seli v nove 
kraje. Pahom si je mislil: Kaj treba meni puščati svojo 
žemljo? Ako bi pa odšlo odtod nekaj naših, postalo bi 
prostorneje tukaj. Njihov svet bi pokupil in ga združil s 
svojim posestvom. Pretesno nam je tukaj.

Ko je nek o č  sedel dom a, p rid e  k m et - popo tn ik  in 
prosi, naj b i ga vzeli pod streho . Pahom  ga p rid rž i p ri sebi 
čez noč, ga pogosti, vp raša , odkod  ga p rin aša  Bog, te r  go
vo ri ž njim  o tem  in  onem .

Kmet je pripovedoval, da prihaja od dolenje Volge, 
kjer je bil na delu. Veliko da se jih je naselilo tam; vpisali 
so jih v občino in odkazali za vsako dušo 10'desjatin: krasna 
zemlja, veselje je gledati polno klasje. Neki kmet je 
prišel nag in ubog, samo svoje roke je prinesel seboj in 
zdaj seje do 50 desjatin žita. Lani je prodal samo žita za 
5000 rubljev. — S slastjo je poslušal Pahom in si mislil: 
Čemu bi se trapil tukaj v tesnobi, če lahko živim dobro? 
Zemljo in hišo prodam, za denar, ki ga dobim, kupim sveta 
ob dolenji Volgi in si uredim gospodarstvo. V tej tesnobi 
pa je večen prepir. Pojdem, da se tam na mestu o vsem 
prepričam.

Ko je nastalo poletje, se je odpravil na pot: do Samare 
z ladjo po Volgi, od tam pa peš kakih 4000 verst.1 Ko je 
dospel na mesto, je našel vse tako, kakor mu je kmet opisal: 
10 desjatin je odmerjenih za dušo in radi sprejemajo kmetje 
tujca v občino. Ako prinese kdo denarja seboj, lahko do
kupi sveta, kolikor hoče; za tri rublje dobiš desjatino naj
boljše zemlje.

Ko je Pahom  vse poizvedel, se je povrn il n a  jesen 
dom ov. P ro d a l je z dobičkom  svojo zemljo, p roda l hišo in 
živino, se izb risa l iz občine, p o čak a l pom ladi in  odpotoval 
z družino  v novo dom ovino.

4.
Pahom je z družino prispel na mesto, se nastanil v 

veliki vasi in se vpisal v občino. Pogostil je starešine in 
takoj dobil vse listine. Zdaj je bil sprejet in odmerili so 
mu za pet duš, razen pašnika, 50 desjatin raznih njiv. 
Začel je obdelovati polje in kupil živine. Samo podarjene 
zemlje je imel zdaj dvakrat toliko ko prej — in kako 
rodovitne zemlje! Vsega je imel dosti in lahko je redil 
živine, kolikor je hotel.

1 Versta =  dober kilometer ali četrt ure hoda.



Spočetka, ko je še urejal gospodarstvo, se mu je 
vse videlo izvrstno; ko pa se je privadil, se mu je začelo 
zdeti tudi v tem kraju pretesno. Kmalu ga je zamikalo, da 
bi, kakor drugi, sejal trdo pšenico; toda v občinskem svetu 
je bilo malo trdih tal.

Mehkih tal je dosti, a ta so samo za rž; pšenica pa 
hoče trdih tal. Trda tla bi hotel vsak. Ni jih dovolj za 
vse. O tem je večen prepir. Premožni hočejo sejati sami, 
in kdor je zadolžen, prepusti trgovcu dobro zemljo na
mesto plačila.

Prvo leto je posejal Pahom pšenice na odmerjeni mu 
zemlji; obrodila je izvrstno, zato ga je obšla želja, da bi 
imel več sveta na razpolago. Peljal se je k trgovcu in je 
vzel v najem zemlje za eno leto. Žetev se je bogato ob
nesla. Samo da so ležale njive predaleč od vasi, do 15 verst 
daleč je bilo treba voziti žito domov.

Videl je, kako so v okolici živeli kupčujoči kmetje po 
pristavah in bogateli. Bolje bi bilo, si je mislil Pahom, ako 
bi ne vzel v najem zemlje, ampak jo kupil in napravil pri
stave — to bi bila zaokrožena posest v eni roki. In pre
mišljeval je, kako bi si kupil zemlje za svojo last.

Našel je kmeta, ki je imel 500 desjatin, a je prišel na 
nič in je zdaj poceni prodajal svojo last. Zedinila sta se: 
Pahom plača 1500 rubljev, polovico takoj, drugo pozneje.

Ob tem času pa je prišel, da nakrmi konje, potujoč 
trgovec na Pahomov dvor. Pila sta čaj ter govorila o Lem 
in onem. Trgovec je pripovedoval, da prihaja daleč tam 
od Baškircev; tam da je kupil 5000 desjatin sveta in plačal 
za to 1000 rubljev. Pahom ga je začel izpraševati in 
trgovec mu je dal podrobnih pojasnil.

»Samo starešine moraš dbdarovati. Kaftanov in 
preprog sem razdelil mednje za kakih 100 rubljev, potem 
zabojček čaja in vsakemu sem dal piti žganja, kolikor je 
hotel. Desjatino sem dobil po 20 kopejk — tukaj je kupna 
pogodba. Zemlja ob reki in pa step sta travnat svet,«

Pahom je povpraševal dalje. »Zemlje«, je pravil trgo
vec, »tam ne obhodiš v enem letu — vse to je baškirski 
svet. Ljudje so neumni kakor ovni, od njih kupiš skoraj 
zastonj.«

Pahom si je mislil: Ej, kaj bi kupoval za svojih tisoč 
rubljev 500 desjatin in si nakopal povrhu še dolga na vrat, 
ko si za isti denar lahko pridobim neizmerno posestvo ..  ,



Pahom je vprašal za pot k Baškircem. Ko se je po
slovil od trgovca, se je odpravil na pot. Na polje in dom 
naj bi pazila žena; a seboj je vzel samo hlapca, V bližnjem 
mestu sta kupila zabojček čaja, daril, žganja — kakor je 
nasvetoval trgovec. Dolgo sta se vozila, prevozila 500 
verst in se šele sedmi dan pripeljala k Baškircem. Vse je 
bilo tako, kakor je pripovedoval trgovec.

Ob reki v stepi žive Baškirci v kibitkah.1 Ne orjejo 
in ne jedo kruha. Krave in konji se pasejo po stepi; za 
šotori so privezana žrebeta in k njim priženejo dvakrat na 
dan kobile. Iz konjskega mleka ženske medejo kumis* 2 in 
delajo sir; moški ne dela drugega, nego pije kumis in čaj, 
jé ovčjem eso in svira na piščalko. Vsi so debeli, dobre 
volje in praznujejo vse leto. Neolikano je to ljudstvo, še 
ruski ne zna, a je prijazno.

Ko so Baškirci zagledali Pahoma, so prišli iz svojih 
šotorov in obstopili gosta. Našel se je tolmač, kateremu je 
povedal Pahom, da prihaja zavoljo zemlje. Baškirci so se 
smehljali, prijeli Pahoma pod pazduho, ga peljali v boljši 
šotor, ga posadili na preprogo, dejali pod njega pernico 
ter ga napajali s čajem in kumisom. Tudi ovna so zaklali 
in Pahoma pogostili s pečenko.

Pahom je prinesel iz svojega tarantasa3 zaboj čaja pa 
drugih daril in je delil med Baškirce. Ti so bili veseli. 
Veliko so govorili med seboj — a nato so veleli tolmaču, 
naj govori.

»Imam ti povedati,« tako je pričel tolmač, »da si jim 
po godu. Pri nas je navada, napraviti gostu čim večje ve
selje, z darili se zahvaliti za njegova darila. Ti si obdaril 
nas, zdaj pa povej, kaj ti ugaja našega, da te obdarimo.«

»Najbolj mi pri vas ugaja vaša zemlja,« je odgovoril 
Pahom, »Doma pri nas je imamo premalo in vsa je že iz
rabljena. Vi pa imate veliko in dobre zemlje. Žive dni je 
nisem videl take.«

Tolmač je prevedel Pahomov odgovor. Baškirci so se 
med seboj pogovarjali. Pahom jih ne razume, vidi pa, da so 
dobre volje in se smejijo. Nato utihnejo, se ozrejo v Pahoma 
in tolmač govori:

* Kibitka =  šotor.
2 Kisla, jako dobra pijača,
3 Tarantas ruski voz.



»Imam ti povedati, da so ti hvaležni za tvojo dobrot
ljivost in ti radi odstopijo zemlje, kolikor je hočeš. Pokaži 
samo z roko, kje ti je najbolj všeč, in tvoja bo.«

Baškirci so se pomenkovali in se nazadnje začeli ne
kako prepirati. Pahom je vprašal, zakaj je nastal prepir. 
Tolmač odgovori: »Eni so teh misli, da treba vprašati sta
rešino, brez njega da se ne sme skleniti nobena pogodba. 
Drugi pa pravijo, da je to mogoče tudi brez njega.«

6.

Ko so se Baškirci še prepirali, stopi mednje mož z 
lisičjo kučmo na glavi. Vsi so umolknili in vstali. In 
tolmač je dejal: »To je starešina.«

Pahom mu takoj prinese najboljši kaftan in pet funtov 
čaja v dar. Starešina je sprejel darila in sedel na prvo 
mesto. Baškirci so nekaj govorili vanj. Poslušal je, se 
smehljal in pričel ruski:

»No,« je dejal, »to se da napraviti. Vzemi si, kjer ti 
ugaja. Zemlje je dosti.«

Kako pa naj vzamem, kolikor hočem, si je mislil 
Pahom. Treba bo pač kakšnega uradnega potrdila. Sicer 
porečejo: tukaj jo imaš — in pozneje mi zemljo zopet vza
mejo.' In na glas je rekel: »Hvala vam za dobro besedo. 
Zemlje imate veliko in jaz je potrebujem malo. Samo 
vedeti moram, katera bo moja — tieba mi jo bo odmeriti 
in potem potrebujem potrdila. Zakaj, življenje in smrt sta 
v božjih rokah. Vi ste dobri ljudje in mi daste zemljo; a 
lahko bi se primerilo, da mi jo vaši otroci zopet vzamejo.«

Starešina se je nasmejal. »Zadeva se da urediti tako 
trdno,« je rekel, »da trdneje sploh ni mogoče.«

Tedaj pa veli Pahom: »Slišal sem, da je bil pri vas 
neki trgovec. Dali ste mu zemlje in ste napisali kupno 
pogodbo. Tako bi hotel tudi jaz.«

Starešina je takoj razumel. »To vse lahko naredimo,« 
je vzkliknil. »Saj imamo pisarja; peljemo se v mesto in 
damo pritisniti vse pečate.«

»In koliko boste zahtevali?«
»Imamo le eno ceno, tisoč rubljev za dan.«
Pahom ni mogel razumeti, kakšna mera bi bil dan.
»Koliko desjatin bi dalo to?«
»Tega ne znamo izračunati. Za dan prodajamo toliko 

zemlje, kolikor je obhodiš v enem dnevu. Cena dneva pa 
je tisoč rubljev.«



Pahom se je čudil. V enem dnevu, je mislil, človek 
lahko obhodi veliko zemlje.

Starešina se je smehljal. »Vsa bo tvoja. Samo na en 
pogoj moraš pristati: ako se v teku dneva ne povrneš do 
tjakaj, odkoder si odšel, tedaj izgubiš svoj denar.«

»A kako se bo vedelo, kod sem hodil?«
»Postavimo se na izhodišče, ki si ga izbereš. Mi osta

nemo in ti greš, za teboj jezdijo naši fantje, in kjer ukažeš, 
zabijejo kole; potem potegnemo s plugom brazde od kola 
do kola. Lahko zaokrožiš kakršnokoli klobaso — samo 
pazi, da boš pred solnčnim zahodom zopet na mestu, od
koder si odšel. Vsa zemlja, ki jo obhodiš, bo tvoja.«

Pahom je privolil. Sklenili so, odriniti zarana, potem 
so se še pomenkovali, pili čaj in kumis in jedli pečenega 
koštruna.

Ko je napočila noč, je legel Pahom spat. Baškirci so 
se razšli. Sklenili so, da se zgodaj zbero ter pred solnčnim 
vzhodom odrinejo na mesto.

7.
Pahom ni mogel zaspati. Vedno je mislil na zemljo. 

Kaj bom tukaj vse napravil! Celo kneževino obsežem, 
50 verst obhodim v enem dnevu; dan je zdaj tako dolg, v 
50 verstah leži 10.000 desjatin. Pred nikomur se mi ne bo 
treba uklanjati — oral bom, kolikor hočem, ostalo pustim 
za pašo.

Vso noč ni spal, samo proti jutru je malo zadremal. 
Brž ko je zadremal, pa je imel sanje: Ležal je prav v tej 
kibitki in slišal, kako se nekdo smeje. Da bi videl, kdo 
se smeje, stopi iz kibitke. In tu vidi starosto Baškircev, 
ki sedi na tleh; drži se z obema rokama za trebuh in se 
trese od smeha. Pahom stopi bliže in vpraša, zakaj se 
smeje — a zdajci opazi, da to ni starešina Baškircev, 
ampak trgovec, ki je prišel na njegov dvor in mu pripo
vedoval o teh krajih. Pa vpraša trgovca: »Ali si že dolgo 
tukaj?« A to ni več trgovec, ampak tisti kmet, ki je v do
mačem kraju prišel k njemu od dolenje Volge. Zdaj pa 
tudi ni več kmet — sam živi vrag je, ki tu sedi z rožički 
in kopiti, se smeje in bulji na eno mesto. In Pahom si 
misli: Kaj neki gleda in čemu se smeji? Gre in pogleda ter 
vidi človeka, ki leži v sami srajci in hlačah, z nosom 
navzgor in bel kakor rjuha. Ko pogleda ostreje, kdo bi to 
bil, mu postane jasno: on sam je bil. Od strahu se je pre



budil. »Kaj vse ne p ride  človeku  v  san jah  p red  oči!« O zre 
se in  vidi, da se je p riče lo  daniti. »T reba zbuditi ljudi, čas 
je, da odrinem o,«

8.
Pahom  je vstal, vzbudil h lapca, ki je spal v ta ran tasu , 

dal zap reč i in je šel bud it B aškircev . »Čas je,« tak o  je 
klical, »da odrinem o n a  step.« B ašk irc i so vsta li in  se 
zbrali, tud i s ta re š in a  je p rišel. Z opet so pili kum is in so 
ho te li pogostiti P ahom a s čajem . O n p a  je silil n a  odhod.

»Če gremo,« je klical, »pojdimo takoj! S krajn i čas je,«
B ašk irc i so se odpravili na  pot, eni so jahali, drugi so 

se peljali v ta ran tasih . Pahom  s h lapcem  se je peljal v 
svojem  ta ran tasu .

P rišli so v step , ko  je v sta ja la  zarja, šli n a  h rib  in s to 
pili skupaj. S ta rešin a  se p rib liža  P ahom u in po k aže  z 
ro k o  na step . »To vse,« je dejal, »kar obsežeš z očmi, 
je naše. Sam o izberi!«

Pahom u se zasvetijo  oči: daleč  tja  vidi tra v n a t svet, 
g ladek  k a k o r  dlan, črn  ko m ak, po ja rk ih  ra s te  bujna 
trav a , v isoka do prsi.

S ta reš in a  snam e lisičjo kučm o, jo položi na sredo 
h rib a  in reče : »To je znam enje; n a  kučm o položi denar! 
Tvoj h lap ec  bo stal tukaj. O dtod  pojdi in sem kaj se vrni! 
V sa zem lja, k i jo obhodiš, bo tvoja.«

Pahom  izv leče d en a r in ga položi n a  kučm o; sleče 
k aftan  te r  v stan e  v sam em  suknjiču, o p rta  si m alho s 
kruhom , si p riveže s tek len ico  vode za pas, na tegne  škornje 
in  se p rip rav i na pot.

P rem išlja l je neko liko  hipov, k a te ro  sm er bi vzel. 
Povsod  je ta k o  lepo! V seeno, si misli, grem  p ro ti solnčnem u 
vzhodu. P o stav i se z obrazom  p ro ti vzhodu —  se p re teg n e  
in čaka, da se po k aže  solnce nad  obzorjem . Ne smem 
gubiti časa, tak o  reče  sam  p ro ti sebi, v h ladu  se laže hodi. 
Jezd ec i se postav ijo  za njim. Čim se je p rik aza lo  solnce, je 
o d k o ra k a l—  a jezdeci za njim.

Ne hodi ne počasi ne h itro . K ako v e rs t m orda je p re 
hodil in veli zab iti kol. P o tem  p a  začne h itre je  k o ra k a ti 
in km alu  da zab iti drugi kol. Za tre n u te k  se ozre: hrib  se 
še vidi, tud i ljudje n a  njem. Ko pogleda n a  solnce, se mu 
zdi, da  je m oral p reh o d iti k ak ih  p e t verst. K er se je segrel, 
sleče suknjo.

Ko zope t p rehod i p e t verst, m u začne p o sta ja ti gorko. 
Pogled  n a  solnce m u prav i, da  bi bilo čas za za ju trk . Lep



kos sem že prehodil, si misli; štirikrat toliko bi rad opravil 
v enem dnevu, vendar pa je še prezgodaj, da bi začel zavi
jati na levo. In sezujem se.

Vsede se, sezuje škornje in gre naprej; zdaj je lahko 
hodil. Mislil je: Še pet verst lahko grem, potem zavijem 
na levo. Čim dalje, tem lepše je postajalo. In še koraka 
naravnost. Ko se ozre, je bil hrib komaj še viden in ljudje 
na njem so kakor mravlje.

Zdaj pa bo treba zaviti, si misli. Kako sem se segrel! 
Žejen sem. Vzame steklenico, gredoč pije, veli zabiti še 
en kol in krene na levo.

Gre in gre — trava postaja visoka in vedno bolj mu 
je vroče. Začne ga obhajati trudnost. Pogled na solnce 
mu pravi, da bo poldne. Treba si odpočiti.

Ustavi se in vzame košček kruha. Če sedeš, potem 
zaspiš. Zato se le nekoliko ustavi, toliko, da se oddahne 
in gre naprej. Spočetka zopet lahko hodi — jed mu je dala 
novih moči. A postalo je že jako vroče in loteva se ga 
spanec — čuti se utrujenega. Pa si misli: Za urico trpljenja 
— veliko let življenja.

Na tej strani je prehodil kakih deset verst. Hotel je 
zaviti na levo, a glej, kraj je tako lep — bujna dolinica; 
škoda bi bilo jo pustiti: lan bi utegnil tukaj izvrstno rasti. 
In gre naravnost, si zagotovi dolino in da zabiti kol.

Zdaj šele naredi drugi kot. Ko se ozre na daljni hrib, 
komaj še vidi ljudi na njem. Do tjakaj Ko okoli petnajst verst. 
Te dve strani sem vzel predolgi, tretjo bo treba nekoliko 
skrajšati. Sicer moj grunt na ta način ne bo imel čisto 
ravnih mej — a kaj se hoče? Zaviti moram, potem pa na
ravnost k hribu; požuriti se bo treba, ne siliti v stran, saj 
imam zdaj zemlje več ko dovolj. In obrne se ter stopa 
naravnost proti hribu.

9.
Pahorna začno noge boleti, ker si jih je odrl. Kolena 

se mu šibijo; počival bi — a ne sme — ne utegne — pred 
solnčnim zatonom se mora vrniti. Solnce ne čaka. In 
Pahom hiti, kakor bi ga kdo priganjal.

Ali se nisem ukanil? Ali nisem vzel preveč? Kaj pa 
če ne pridem pravočasno? Daleč je še in silno sem že 
utrujen. Če le ne pojdejo v izgubo moji izdatki in moj 
trud! Napeti moram vse sile!

Strese se in se spusti v dir. Noge ima že odrte do krvi, 
a vendar še beži naprej, dalje in dalje. In zdaj vrže s sebe



suknjo, škornje, steklenico, čepico. Bil sem preveč po
žrešen, si misli, vse sem pokvaril, ne bom na cilju pred 
solnčnim zahodom . . .

Pa še hujše je prišlo; od straha mu že jemlje sapo. 
Beži dalje -— srajca in hlače se mu od potu lepijo na život 
—• usta so mu vsa izsušena — kakor kovaški meh se mu 
dvigajo prsi — srce tolče kakor kladivo — kolena se mu 
šibe, kakor da niso njegova.

Komaj še v misel jemlje zemljo. Ko bi samo ne umrl 
od napora! Boji se umreti, a ustaviti se ne sme. Toliko 
sem pretekel, in če zdaj neham, bodo rekli, da sem tepec.

Baškirci — razločno jih sliši — žvižgajo, kličejo. Ob 
njihovem vpitju se mu še bolj razvname srce. Zbere zadnje 
moči in teče — solnce stoji res skoro na robu — a do hriba 
je že čisto blizu. Baškirci mahajo, kličejo — vidi lisičjo 
kučmo — vidi denar notri — vidi starešino, kako čepi na 
tleh in se drži za trebuh. In v spomin mu pridejo sanje: 
zemlje je veliko — a bo mu li Bog dal živeti na njej? Oh, 
uničil sem se! — in beži naprej . . .

Pogleda na solnce. Veliko je, rdeče, dotika se zemlje, 
že tone. A zdaj doseže hrib — solnce pa je zašlo.

Bolesten vzkrik se mu odtrga iz duše; menil je, da je 
vse izgubljeno. Pa pomisli, da bi se moralo z višjega kraja 
solnce še v ideti. . . Plane na hrib — tu leži kučma. Spo
takne se, pade, doseže z rokami kučmo.

»Korenjak!« zakliče starešina. »Pridobil si veliko 
zemlje.«

Ko hoče hlapec Pahomu priskočiti na pomoč in ga 
vzdigniti, vidi, da mti iz ust teče kri: bil je mrtev.

Hlapec vzdihne.
Starešina pa čepi na tleh, se smeji na glas in se drži 

za trebuh. A zdaj se vzdigne in vrže hlapcu lopato: »Tu 
kopaj!«

Baškirci so vstali in šli.
Hlapec je ostal sam z mrličem. Izkopal je Pahomu 

grob, prav tolik, kolikor je meril od glave do nog ■—- tri 
lakte -  in ga zagrebel. ro/s/o/ (prevedel dr_ L Pivko}

Dober svet.
Obravnavaj svoje težave s prijateljem in svojih skriv

nosti ne razodevaj tujcu! „ _ , . .’ ' Knjiga pregovorov (v sv, pismu).



Mrtva nevesta.
»H č e r k a ,  h č e r k a ,  ti je 

hudo
po m ateri, po očetu?« — 
Tiho, tiho je pod zemljo.

» S e s t r a ,  s e s t r i c a ,  ti je 
težko

za b rati, za sestram i?« — 
Tiho, tiho je v jami.

»Čuj, n e v e s t a ,  dragi sem tvoj, 
iščem  ljubezni po svetu  . . .«  —
V grobu je vzdihnilo: »Joj, prejoj!« . . .

Oton Zupančič.

Prezident Linkoln in svinja.
Ko je nekoč ameriški prezident Linkoln jahal na de

želo, zagleda svinjo, ki bi se v močvirju bila skoro utopila 
in ki se je zaman trudila, da se reši iz blata. Prezident 
stopi s konja ter pomaga svinji iz močvirja — pri tem pa se 
seveda prav pošteno oblati.

Zgodbica se je kmalu raznesla in vsakdo se je čudil, 
kako da si gre prezident prizadevat toliko truda zaradi 
navadne svinje, On pa je rekel: »Nisem storil tega samo 
radi svinje, temveč tudi zavoljo samega sebe.«

Kaj je hotel s tem povedati? Da se pač naše dejanje 
ne tiče samo teh, ki jim storimo kaj dobrega in usmilje
nega, temveč tudi nas, ker s krepostnim udejstvovanjem 
naše moči rastejo, v brezbrižnosti pa otope.

»Ne navajaj se hladno gledati, kako trpi živo bitje, 
kajti to vpliva nate kakor zlobna čarovnija starih pravljic, 
ki spremeni človeka v kamen!« Sočustvovati pomeni so- 
doživljati, in kdor ne more več sočustvovati, v tem tudi ni 
več notranjega življenja.

Če bi Linkoln takrat mirno gledal, kako se svinja 
muči, bi umolknil v njem glas sočustvovanja, kakor zamre 
v nas tudi vse drugo, na kar neprestano ne slušamo. Tedaj 
bi pustil morda tudi zamorce trpeti v njihovem blatu bede 
in suženjstva ter ne bi postal osvoboditelj sužnjev, kajti 
tudi pri tem velikem delu so ga čez in čez obmetali z 
blatom, da je bil pogosto blizu obupa.

Kdor hoče samo dobro jesti, srebati popoldne svojo 
kavo, kaditi svojo smotko in nato sladko zaspati — ta se 
pač hočeš nočeš odvadi ljubezni in sočustvovanj^, zato pa 
ostane tudi ubog, zelo ubog človek. Fr. W . Förster.



Zdravljica.
(Ob novini1 leta 1844.)

Spet tr te  so rodile, 
prijatli, vince nam  sladkó, 
ki nam oživlja žile, 
srce razjasni in okó, 

ki vtopi 
vse skrbi,

v po trtih  srcih up budi.

Komu najpred veselo 
Zdravljico, bratje , č'mo zapet'?  
Bog našo nam dežčlo,
Bog živi ves slovenski svet, 

b ra te  vse, 
k a r nas je

sinov sloveče m atere!

V sovražnike 'z oblakov 
rodu naj naš’ga trešči grom! 
P rost ko je bil očakov 
naprej naj bo Slovencev dom! 

Naj zdrobé 
njih roké

si spone, kjer jim še težč!

Edinost, sreča, sprava 
k nam naj nazaj se vrnejo! 
O trok kar ima Slava, 
vsi naj si v roke sežejo, 

da oblast 
in z njo čast, 

obilnost bodo naša last!

Bog živi vas, Slovenke, 
prelepe, žlahtne rožice!
Ni tak e  je m ladenke, 
ko naše je k rv i deklè; 

naj sinov 
zarod nov

iz vas bo strah  sovražnikov!

M ladenči, zdaj se pije 
Zdravljica v a š a ,  vi naš up! 
Ljubezni domačije 
noben naj vam ne vsm rti strup! 

K er po nas 
bode vas

jo srčno bran it' klical čas. —

Živč naj vsi narodi, 
ki hrepene dočakat' dan, 
da, koder solnce hodi, 
p rep ir iz sveta  bo pregnan; 

da rojak 
p rost bo vsak, 

ne vrag, le sosed bo mejak!

Na zadnje še, prijatli, 
kozarce zase vzdignimo, 
ki smo zato se zbrat'li, 
k e r dobro v srcu mislimo. 

Dokaj dni 
naj živi

Bog, k ar nas dobrih je ljudi!
Fr. Prešeren.

Medsebojnost.
Bog hoče, da živimo od medsebojne sreče in življenja, 

ne pa od medsebojne nesreče in smrti.
Človek človeku kaj pomore s svojim veseljem, ne pa 

s svojo tugo. R uskin.

1 N ovina =  novo vino.



Odkod dolgovi?
Skoraj vsak tvoj izdatek prihaja odtod, ker hočeš biti 

drugim enak. Dolga si nakopavamo zavoljo tort in pečenk: 
toliko ne izdamo ne za izobrazbo razuma, ne za srce in ne 
za lepoto, Emerson.

Glejte, alkohol !
Ada Jurke, rojena 1. 1740, umrla početkom 19. sto

letja, je bila huda pijanka, tatica in vlačuga. Njeno po
tomstvo je narastlo na 834 oseb. Za 709 izmed njih se je 
dalo dognati, kako so živele: 106 jih je bilo nezakonskih, 
142 beračev, 64 jih je živelo od miloščine, 181 je bilo 
vlačug in 76 obsojenih radi zločinstva, 7 od njih zavoljo 
umora. Tekom 75 let je samo ta rodbina (glede na pod
pore, jetniške stroške, odškodnine itd.) državo veljala 
okoli — 5 milijonov (!) mark (dobre valute)!

Kristus in Peter.
Zveličar in P e te r po svetu  hodila, 
po svetu  hodila, nevedne učila.
Pa gresta mi nekega dne oba 
po veliki cesti tako  sama.
Za gore že solnce je spravljalo se, 
od gričev, vršičev poslavljalo se.
Počasi k o rak a ta  moža častita , *
globoko zamišljena — ne! — to se pravi: 
zamišljen v resnici bil sam je Gospod, 
v tla gledal in gledal je celo pot.
Bog vedi, kaj mu je hodilo po glavi!
O, P e te r bi zdavnaj že rad  bil golčal, 
z veliko težavo je tih bil in molčal 
(ker, kdor veliko in rad  govori, 
ne misli globoko — izkušnja uči), 
beseda mu baš je na koncu jezika: 
pred njima prikaže se čudna slika!
V dnu jarka globokega, tik  pri cesti 
km et ležal je vznak in v nezavesti.
»He, k lada pijana, zmézi se, zmézi!« 
zadere Šentpeter se v sveti jezi. —
»Domov! M ar nič se ti še ne mudi?
Brez olja je s ta rka  doma in soli!«



A  K ristus S entpetru  s kazalcem  pomigne: 
»Pomagaj, da revež na noge se vzdigne! 
Sok trsov moža pač je malko ukanil, 
doslej se še ni bil nikoli upijanil, 
no, pošten je sicer in dobra duša . ..«  
Š en tpeter strm eč te  besede posluša 
in, hoče — noče, do prvega praga — 
pod pazduho km eta vodčč, pol nosčč, 
pod pezo ro jaka se dobro potčč — 
Zveličarju sprav iti ga pomaga.

Pa gresta po cesti zopet naprej, 
kdo jima napro ti prihaja? — Glej, 
berač ostuden, poln gnilih gob, 
živ mrlič, ko svoje dni m odri Job,
A  glej, Zveličar se jadniku bliža:
»Oh, b ra te  nesrečni!« srčno, ga pozdravi — 
s poljubom bolnika pri priči ozdravi. 
Š en tpeter se čudi, od čuda se križa.

Pa gresta po cesti beli naprej, 
kdo jima napro ti prihaja? — Glej, 
mož svetega lica, v obleki bogati, 
na prstih  se prstani bliskajo zlati; 
in glej, že od daleč se jima odkrije: 
'»Hosana, sin Davidov!« skoro zavpije , . , 
»No, vendar že edenkra t — hvala Bogu!« 
oddahne si P e te r — »bilo ni miru 
od sitnih pijancev in postopačev 
in gnusnih in gobavih samih beračev; 
zdaj prvi nas sreča mož pošten in pravi!«
In P e te r neznanca spoštljivo pozdravi.
A  K ristus? — popotnika še ne pogleda 
in nalašč od njega obrne se v stran, 
ko mimo gre tujec ves sladek, skesan — 
za P e tra  spet nova uganka — seveda!

»Kako pa, da tega p reziraš? Povej!«

»Na ustnih ta  človek pač nosi Jehovo, 
a srce le m am ona1 moli njegovo, 
o, P eter, ta  svetec je — farizej!«

1 Mamon =  denar. A n to n  A škerc .



Samo ljud je...
N arava nas uči ljubiti, 
ljubezen k ro tko  po trpeti; 
samo ljudje, ljudje na sveti 
uče nas sovražiti, kleti.

Fr. Levstik.

Obrekovanje.
Obrekovanje obenem škoduje trem: tistemu, ki ga 

obrekuješ, onemu, proti kateremu ga obrekuješ, a največ 
— tebi, ki obrekuješ. B azilij Veliki.

Kaj je pravica, kaj krivica?
O tem si dva človeka nista enih misli. Kar komu 

ne ugaja, to se mu zdi krivično in s pravico je ravno na
robe, Sodba je jako težavna, kadar se tiče nas samih.

Fr. Detela.

Srce človeško sveta stvar.
Srce človeško — sveta  stvar, 
ne šali ž njim se mi nikar, 
v njem pekel naš je in naš raj, 
sè srcem  našim ne igraj!

En solnčni soj, en topel dan 
iz ta l izvabi cvet krasan; 
en črn oblak, en nočni m raz — 
in s tr t  je cvet na večni čas.

En gorek rek  — srce odpre, 
en ljub pogled — srce se vžge; 
en hud pogled — srce mrje, 
en trd  izrek  — srce se stre  . . .

Po cvetkah  ti vesel frfraš 
in sreblješ med iz sladkih čaš; 
a ko s cvetu  na cvet hitiš — 
li slutiš, kak  spomin pustiš?

Za tabo  solz potok  lijoč, 
oči gasnoče, cvet venoč, 
zgubljen pokoj, kesanja strup, 
v po trti duši črn  obup.

S človeškim  srcem  ne igraj, 
naš pekel v njem je in naš raj, 
sè srcem  eno žitje streš, 
sè srcem  eno bitje streš!

Sim on Gregorčič.

Daj nam danes . . .
Francoski modroslovec Avgust Comte je po kosilu, 

namesto slaščic, rad vzel in žvekal skorjico suhega kruha, 
da bi se spomnil tistih, ki nimajo niti — suhega kruha.



Devojčica m oja ...
Devojčica moja, ti davno že spiš; 
v zvoniku bije polnoči, 
in v tvoji spalnici lučka bedi, 
in v tvoji spalnici paradiž.

Jaz  grem vsak večer na božjo pot, 
pod tvojim oknom grem vsak večer, 
da najde duša moja mir, 
grem vsak večer na božjo pot.

Čuj, posteljo tvojo zastražil je Bog:
ob postelji tvoji kerub  stoji
in skozi tem o se mu meč blesti,
in ta  blesk je hladen, in ta  blesk je strog.

Naj, kako r že, naj bo z menoj — 
pod tvojim oknom  grem vsak večer 
in v moji duši sladek je mir, 
dokler je Bog O teč stražn ik  tvoj. Oton Zupančič.

Čaša modrosti.
Živel je v deveti deželi kralj, ki je pil sama močna 

vina. Časih se ga je navlekel tako, da so mu odpovedale 
noge. Moral je sesti. Tedaj je bil siten in razdražljiv, da 
so bežali domači ljudje daleč od njega.

Imel je starega ministra, ki je še najlaže prenašal 
kraljeve sitnosti. In ali niso bile same sitnosti, kar si je ob 
takih prilikah izmislil kralj? Kdo mu naj n. pr. ugodi, ako 
si je želel solnca, ki ga naj ugrabijo njegovi služabniki vi
sokemu nebu in ga postavijo predenj na tla? To je bilo 
nemogoče in tako še marsikaj drugega.

Nekoč je zopet mrmral, ko ga je vinska moč položila 
na tla. Vsi so bežali od njega, samo stari minister je ostal 
v kraljevi bližini.

»Ako imaš kaj pameti,« mu reče kralj, »mi dobodi 
kjerkoli tako čašo, ki bo napolnjena z modrostjo. Prinesi 
mi jo, da jo izpijem in da ne bom samo najmogočnejši, 
ampak tudi najmodrejši vladar.«

Stari minister nekoliko pomisli, odide iz dvorane in 
se kmalu vrne.

»Tu je, o kralj, čaša modrosti!« pravi minister in po
nudi vladarju čašo — vode. Engelbert Gangl.

Za vsak dan. 4



Izgubljeni raj.
Izgubljen človeku je zem eljski raj,
A dam ova deca v prognanstvu se joče 
in prosi, naj sreče zapravljene kraj 
odpre jej na novo dobrotljivi oče.

N espam etno ljudstvo, čemu-li tvoj stok?
Na delo! Ne nosi mi križem a rok!
Povrni se samo v prvotnost nazaj 
in našlo povsodi prvotni boš raj!

Sim on Gregorčič.

Tvoja kraljevska mogočnost.
Ako bi imel neprestano v mislih, koliko ljudi ti je v 

vsakem trenutku izročenih in kako vsak neprestano opa
zuje, kaj pravkar govoriš in delaš — bi lahko na svojo 
okolico vplival kakor pravi kralj. Fn w _ Förgteu

Butalski gospod župan,
V Butalah imajo župana, ki je sila gosposki — celo 

klobuk nosi in pa črevlje ima na škrip, kadar ni bos. Pa 
mu po opravkih pride na dom ljudski človek iz druge 
vasi, iz hribov hribovec, in vpraša županovo deklino: »Kje 
so pa mati?«

Mu deklica odgovori: »»Naša mati niso mati, so 
mama!««

»Pa kje so?«
»»Na potoku, perejo srajco.««
»In ata?«
»»In ata niso ata, so papà!««
»I no, kje so pa?«
»»V postelji ležč in čakajo na srajco, da bo oprana.««

Fr. M ilčinski.

Vprašanja in odgovori.
Kdo je moder? — Kdor se od vsakega uči.
Kdo je močan? — Kdor premaga samega sebe.
Kdo je bogat? — Kdor se zadovolji s svojim.
Kdo je spoštovanja vreden? — Kdor spoštuje druge.

Talmud.



Hlapec Jernej in njegova pravica.
l .

Jernej se je napotil v Ljubljano. Preštel je svoje pre
moženje in veliko je bilo, skoraj vsako leto je prihranil en 
goldinar.

Preden je šel, se je še ozrl v dolino in se je odkril in 
prekrižal. Zgodaj je bilo, ni se še prikazalo solnce; trava 
je bila rosna, hladna megla se je vzdigala iz doline. Jerneju 
je bilo mraz: njegova obleka je bila vlažna od rose, njegov 
obraz je bil kakor umit.

In je zadel culo na ramo in se je nameril med seno
žeti in njivami do ceste. Spočit je bil in je hodil z lahkim 
korakom, tudi njegovo srce je bilo veselo in utolaženo.

»Kaj bi trosil denar za voz?« je pomislil. »Dokler me 
nosijo te stare noge, bi bil greh, da bi lenaril; in tudi greh 
bi bil, da bi prosjačil. Če že pripelje mimo krščanski človek 

* in poreče: na, Jernej, prostora je za dva in kobila je spo
čita — pa prisedem v božjem imenu!«

In komaj je tako pomislil, je pripeljal mimo kmet in 
se je ozrl in je ustavil koleselj.

»Kam pa?« v
»Proti Ljubljani!«
»Prisedi do Goščevja!«
Jernej je prisedel.
»Po kakšnih opravkih v Ljubljano?«
»Pravice iskat.«
Kmet, zavaljen, čokat človek, je pogledal Jerneja z 

nezaupnim očesom.
»Kdo pa si?«
»Jernej iz Betajnove.«
Kmet je pomislil.
»Ne poznam Jerneja iz Betajnove. Kateri Jernej?«
»Hlapec Jernej. Pri Sitarjevih sem bil do včerajšnjega 

dne.«
»Pa ga greš tožit?«
»To se pravi. . .  ne maram ga spraviti na vislice, tudi 

v ječo ne. Ampak razsodijo naj po pravici.«
»Kaj ti je storil?«
»Štirideset let sem delal tam. In ko sem dodelal, je 

prišel in je rekel: pojdi!« *
Kmet je pogledal mrko in je švrknil po konju.



»Tako. Pa ga greš tožit?«
»Kaj se to pravi: tožit? Svojo pravdo grem razložit, 

naj razsodijo! Pravico hočem sebi in drugim in vsem — 
krivice nikomur!«

»Ali boš kaj opravil?«
»Bom. Veliko je sodnikov na svetu, postava pa je 

samo ena!«
»Prav nič ne boš opravil!«
Kmet se je tako močno okrenil proti Jerneju, da je 

nategnil vajeti in se je koleselj skoraj ustavil.
»Če hočeš poslušati pametno besedo, hlapec, poslušaj: 

skoči takoj s koleslja in se napoti, odkoder si prišel! Zakaj 
hlapec proti gospodarju še nikoli ni nič opravil, kaj šele, 
če je pravica in postava na gospodarjevi strani! Star si, 
lahko bi to vedel! Ampak veš, kaj bi storil jaz, če bi me 
hodil hlapec tožarit, po krivem ali po nekrivem? Dal bi 
Šimnu in dal bi Jakcu vsakemu en cepec v roke in bi 
rekel: zdaj pa mlatita po njem, dokler vama roke ne omah
nejo, zato da bo drugikrat razločil, kdo da je gospodar in 
kdo da je hlapec! Tako bi jima rekel, glej! — Tam, ali 
vidiš, tam pa je krčma, tam bom ustavil!«

Kmet je pokazal z bičem na polje, krčme pa nikjer ni 
bilo. Zato je Jernej vzel culo in je vzel škornje pa je 
skočil z voza in se je opotekel proti jarku. Kmet je švrknil 
po konju, vzdignil se je prah.

Jernej je gledal žalosten za njim.
»Kakor otrok je: dobro potico je jedel, dobro vino je 

pil, pa ne pozna lakoti. Krivice ni občutil, pa ne pozna 
pravice. Bog mu bo sodil po svojih postavah in po svojem 
usmiljenju!«

Hitro se je vzdignilo solnce, kmalu je pripekalo, kmalu 
je bil Jernej truden od vročine. Hodil je eno uro, hodil 
dve uri, noge so otrpnile; pa je od daleč, s hriba, zazvonilo 
poldne; in Jernej je bil lačen. Ni več dolgo romal, ni več 
dolgo čakal, bela krčma se je zasvetila ob cesti.

Samo dvoje gostov je bilo v krčmi: mlad kmet, ki je 
Bogu dan kradel in je bil že opoldne pijan, in pa droben, 
siv in prihuljen starec, v obnošene cunje oblečen, ki je 
igral na harmoniko in prepeval kvante. Reč je bila taka, 
da je Jernej najprej pozdravil, nato pa pljunil.

»Le sèm, le sem!« je vabil mladi kmet.
Jernej ga ni pogledal in ga ni maral poslušati in je 

sedel za drugo mizo.



»Kaj smo razbojniki?« se je razjezil kmet in je izkušal, 
da bi naredil trezen in pameten obraz. »Kam in po kakšnih 
potih, očka?«

»V Ljubljano!«
»Tak, v Ljubljano? Pa ne tožit?«
»Tožit!«
»Bog daj sreče! Koga tožit?«
»Gospodarja.«
»A?«
»Gospodar moj, pravijo, da je! Tisti kmet je rekel, 

ki me je spodil z voza; in tudi župan je rekel.«
»Kako pa je bilo? Kako pa? Kako pa sta prišla 

navskriž?« je hitel kmet in je bil tako vesel, da se je Jernej 
ves začudil.

»Kako? Delal sem, pa sem dodelal; mlad sem bil 
nekoč, zdaj sem star. Pa je rekel: pojdi!«

»Ho, ho, ho!« se je zasmejal kmet krohotoma in je 
udaril starega godca po rami. »Ali si slišal, Andrejec? 
Ali si slišal? Hlapec gre tožit gospodarja!«

Godec je stisnil harmoniko med kolena, da je zacvi
lila, in se zasmejal tako od srca, da so mu pritekle solze 
iz oči.

»No, ti hlapec, ki greš tožit gospodarja, glej!«
Oddahnil si je kmet od smeha, odkašljal se je in je po

kazal s prstom na godca.
»Glej, temu ni prišlo na misel, da bi tožil; zakaj pa

meten je in pozna pravico. Zdaj bo že dobrih nekaj let, da 
sem ga spodil, prav na lepem sem ga spodil, ker se mi je 
tako zazdelo. Pa je vesel, pa se mu nič ne zdi, pa se mu 
lahko smejem, pa ga lahko ščipljem!«

Vščipnil ga je v laket, godec se je po otročje na- 
kremžil, zaječal je tenko in je visoko vzdignil kolena. 
Nato sta se obadva zasmejala.

Jernej je popil vino, kozarec se mu je tresel v roki.
»Tako si se opljuval, nevernik, tako si oskrunil božjo 

podobo!«
In je vstal nespočit, zadel je culo in je šel. Skozi okno 

ga je še pozdravljal prešerni smeh kmetov in godčev.

2.
Suh bradač, ki je imel naočnike, je rekel Jerneju:
»Pojdite z mano, da Vam pokažem, kje so pravični 

sodniki!«



P riš la  s ta  do duri, k i so bile o d p rte  nastežaj. V izbi 
je s ta l za široko  m izo m lad človek, ki je im el svetle  b rk e  
in v ese le  oči. O zrl se je in  je bil osupel, ko  je ugledal dol
gega Je rn e ja  in njegovo procesijo .

B rad ač  je p o k aza l p rek o  ram e s palcem  n a  Je rn e ja , 
pom ežiknil je p re še rn o  in se je nasm ehnil in je rekel:

»Tebi, Košir, k i si č lovek  hum orja, p ripo ročam  in iz
ročam  popo tn ika, ki išče p rav ičn ih  sodnikov na tem  svetu. 
R azloži mu, čigava je jab lan : ali tistega, k i jo je zasadil, 
ali tistega, k i jo je o trese l?«

T ak o  je uganjal b u rk e  s p rav ico  božjo. M ladi sodnik 
p a  se ni sm ejal, tem več nam ršil je svetle  obrvi.

»Čemu kom edije?  Kdo ste  Vi, človek, in koga iščete?«
Je rn e j je stopil blizu predenj.
» Jern e j sem  iz B etajnove in kriv ico  so mi storili. Zato 

sem  se napo til po svetu, da bi po iskal p rav ice , ki jo je Bog 
poslal in k i jo h ran ijo  sodniki v svojih bukvah.«

»K akšno k riv ico  so V am  sto rili?  K oga to ž ite  in 
čem u?«

»N ikogar ne tožim , zakaj p o tre b a  ni in ne m aram , da 
bi trp e li ljudje za rad i moje p rav ice . Če n asitite  m ene, ni 
p o treb a , da bi bili drugi lačni. T ak o  se je zgodilo, k a k o r 
bom  povedal: še o tro k  bi razsodil, k ak o  bi ne razsodili Vi, 
ki s te  učen i in p o zn a te  postavo! —  D elal sem  š tirid ese t le t 
na  B etajnovi; ni to liko  zem lje, da  bi jo z dlanjo pokril, ne 
n a  polju ne  n a  senožeti, kam o r še ni bil kan il p o t m ojega 
čela. T ak o  sem delal š tirid ese t le t in Bog je obilno b la 
goslovil to  m oje delo. P a  je um rl s ta ri S itar, p a  je p rišel 
sin njegov, negodnik , in je rek e l, v p re še rn i p ijanosti je 
rek e l: Je rn e j, zdaj poveži culo in pojdi, zakaj, Je rn e j, zdaj 
sem  jaz gospodar; zdaj si dodelal, zdaj si s ta r  in nadležen, 
ne m aram  te  več; ni več k o ta  za te  v domu, ki si ga sam 
p o stav il in  ga v aro v a l vsega hudega, ni v eč  za te  kruha, ki 
si ga sam  p ridela l; le vzem i po tno  palico  p a  pojdi, kam or 
ti je pot! T ak o  je rek e l; je razsod il sam  zo p er p rav ico  in 
postavo , da je jab lan  tistega, ki jo je o trese l, ne  tistega, ki 
jo je zasadil. J a z  p a  sem  šel in  sem  se n apo til isk a t p ra 
vice, ki jo je Bog poslal n a  sv e t in k i je č loveška sila ne 
m ore razd re ti. R azsodite!«

T ak o  je govoril Je rn e j, počasi in po vrsti, b rez  h inav
ščine. M ladi sodnik  p a  je poslušal in je gledal žalostno.

»Le v rn ite  se,« je rek e l, »vrn ite  se na  B etajnovo k 
svojem u gospodarju , k i je trd  in  kriv ičen , in m u rec ite :



spoznaj pravico, bodi usmiljen, daj mi kot v svoji hiši, kos 
kruha na stara leta! Recite mu tako, pa mu bo žal in bo 
spoznal svoj greh in bo storil, kakor boste prosili!«

Osupel je poslušal Jernej take besede; dolgo je molčal.
»Kaj ste sodnik?«
»Sodnik sem.«
»Pa ste razsodili po pisani in božji pravici?«
»Tako sem razsodil.«
Visoko se je zravnal dolgi Jernej, za glavo je bil višji 

od sodnika in od lenuhov, ki so stali pred durmi,
»Jaz pa rečem, sodnik, da niste razsodili ne po člo

veški ne po božji pravici! Kaj je Bog ukazal, da se zavali 
negodnik na posteljo, ki sem jo jaz sam postiljal in ravnal 
trdih štirideset let? Kaj je Bog zapovedal, da naj pogine 
v jarku Jernej, ko si je postavil lepo hišo in topel hram? 
Odprite bukve: ne znam brati, pa bi rad videl od daleč 
tiste črne besede, ki so tako naredile in zapovedale. Po
kažite: tudi vezavo bi rad videl tistih bukev in črno 
obrezo! Ali je tam zapisano, povejte: delal si, s krvjo 
si gnojil, da je visoko pognala pšenica, da se je cedila 
trava od soka; zdaj pa, ko si star in nadložen, ko ni več 
krvi, da bi z njo gnojil, zdaj pojdi! Če je zapisano, povejte, 
da naj Jernej, kadar je napolnil shrambe in kašče, hodi od 
vasi do vasi, od hiše do hiše, v nadlego ljudem in psom, 
ter prosi ubogajme skorje kruha? To mi povejte! In še 
mi razložite, kako da ravnam zdaj s svojim delom, kam bi 
z njim: v zemljo je zakopano, pač za klaftro globoko — 
kako naj ga izkopljem? Kako naj ga povežem v culo, na 
ramo zadenem? Mojih štirideset let — kako naj jih spra
vim, kako zauživam na zapečku? Tukaj je cula; perilo je 
notri in prazniška obleka! Štirideset let — preštejte in 
premislite, koliko je to tednov in koliko ur! Moja pamet 
je počasna, stara; ne znam prešteti, ampak povejte mi, če 
je to samo toliko tednov in samo toliko dni, da je taka cula 
obilno plačilo? Prazniška obleka in platnena srajca pra
vično povračilo? Tako je, recite: obilno plačilo, pravično 
povračilo — pa bom verjel, da ste sodnik, kakor ga je Bog 
postavil!«

Žalosten je poslušal mladi sodnik, žalosten je gledal 
na Jernejev zagoreli, razorani obraz, na prašne čevlje in 
obnošeno obleko.

»Ne prerekajte se s pravico, kakor je; ljudje so jo 
ustvarili, ljudje so ji dali silo in oblast. Kadar Vas biča,



upognite hrbet in zaupajte v Boga; če spremeni obraz, da 
bi je človek ne razločil od krivice, obrnite se stran in ne 
iščite opravka z njo! Tako premislite, pa pojdite z Bogom 
in storite, kakor sem rekel!«

Ves osupel, ves prestrašen je pogledal Jernej.
»Torej ni pravice? Torej ste jo zatajili?«
Sodnik je molčal. — Ivan Cankar.

Politika.
Hinavstvo, zavijanje, lumparija, 
prekanjenost lisičja, zvitost kače, 
p o l i t i k a  se zde nam  vse zvijače; 
klin s klinom, z lumpom lump naj se pobija!
Krivi naj se pravica in zavija; 
poštenost, p lem enitost so igrače!
O brekovanje, laž, če ni drugače — 
dovoljena je vsaka grdobija.
Slabó ne more dobrega roditi,
noč z dnevom, laž z resnico se ne druži;
kaj moglo bi iz take  zveze priti?
P red  mašo m ašnik ne brazda po luži; 
p o š t e n e m u  je rodoljubu , biti, 
svét bodi sam, kdor sveti stvari služi!

Jos. S tritar.

Tebi, ki bi se hotel oženiti.
Imam vprašanje samo zate, moj brat, kakor svinec na 

niti vržem to vprašanje v tvojo dušo, da izvem, kako je 
globoka.

Mlad si, pa si želiš otroka in zakon. In jaz te vpra
šam: ali si tak človek, ki si sme želeti otroka?

Ali si zmagovalec, krotitelj samega sebe, ukazovalec 
svojim čutom, gospodar svojih kreposti? Tako te vprašam,

Ali pa govori iz tvoje želje žival in potreba? Ali 
nemir s samim seboj?

Hočem, da tvoja zmaga in tvoja svoboda zahrepeni 
po otroku. Žive spomenike imaš staviti svoji zmagi in 
svojemu osvobojenju.

Nad se samega imaš zidati. Še prej pa moraš sam biti 
kakor sezidan, raven na telesu in na duši.

N ietzsche  (izg. Niče).



Razžalitev.
Če »pasja duša« reče kdo 
človeku, da ga prav razžali, 
kriv ica je velika to  — 
človeku, m eniš? — ne, živali!

J  o s. Stritar.

Komu se da najprej?
Če p rideta  na dom mi dva 
pomoči prosit sirom aka, 
sovražniku najprej se da, 
prijatelj malo naj počaka.

J  os. Stritar.

Pravičnik.
(Sokratov zagovor.)

Slavni grški modrijan Sokrat je bil obtožen, da ne 
priznava državne vere in pa da zapeljuje mladino, češ, da 
jo navaja k nevernosti. Sodniki so ga spoznali za krivega 
ter ga obsodili na smrt. Sokrat je mirno poslušal raz
sodbo ter nato sodnike takole nagovoril:

»Ljudje bodo rekli, da ste, Atenci, brez razlogov usmr
tili Sokrata, ki je bil moder mož. Rekli bodo, da sem bil 
modrijan, četudi v istini nisem; samo zato bodo dejali tako, 
da bi vas pahnili v sramoto. Rekli bodo, da niste bili upra
vičeni, me obsoditi na smrt; kajti če bi le malo še počakali, 
pa bi smrt sama prišla pome, ker sem že v letih, rekel bi 
z eno nogo v grobu. Pa tudi to vam hočem povedati, vam, 
ki ste glasovali za mojo smrt, kako zastonj mislite, da bi 
jaz ne vedel, na kak način bi se lahko rešil smrti. Poznam 
taka sredstva, pa jih vendar ne bom rabil, ker smatram 
kaj takega za početje, ki bi ne bilo mene vredno. Vem, 
da bi najrajši slišali, ko bi jaz tarnal in stokal ter storil in 
govoril še marsikaj drugega. Toda niti pred sodiščem 
niti v vojni se ne spodobi ne zame in ne za nikoga drugega 
razmišljati, kako na nedostojen način utečeš smrti. Ako ne 
spoštuješ samega sebe, se v vsaki nevarnosti dobe rešilne 
poti, da uideš smrti. Ni torej težko uiti smrti; veliko težje 
pa je uteči grehu, ki je hitrejši od smrti in nas zato prej 
dohiti. Glejte, jaz sem že počasen starec in me je ujela 
smrt; a vas, moji tožniki, ki ste urni in hitri, je ujelo nekaj 
mnogo hitrejšega — zloba. Meni torej, ki sem od vas ob
sojen, je odločeno umreti; a vas, ki ste mene obsodili, 
dohiti zlo in sramota, na katero vas obsodi resnica. Jaz 
sprejmem svojo kazen in vam ne uteče vaša. No, vse je 
moralo priti tako in mislim, da je prav tako.

Obenem pa bi rad tistim izmed vas, ki so me obsodili, 
nekaj prerokoval. Pred svojo smrtjo namreč človek jas



neje vidi v bodočnost. Prerokujem vam torej, moji some- 
ščanje, da vas bo brž po moji smrti. zadela mnogo hujša 
kazen, nego je ta, ki ste jo pripravili zame. Doživeli boste 
vprav nasprotje tega, kar ste pričakovali. S tem, da mene 
usmrtite, boste zoper sebe naščuvali vse tiste, ki vas pre
klinjajo; jaz pa sem jih dosedaj brzdal, čeprav vi tega niti 
opazili niste. Ti grajavci bodo za vas tem sitnejši, čim 
mlajši so; zato boste njihove napade težko prenašali. Moja 
smrt vam torej ne vzame s pleč sramote, ki ste si jo nako
pali z napačnim življenjem. S smrtnimi kaznimi ne boste 
nikoga oplašili, da bi vas ne grajal. Edino sredstvo, ki kaj 
zaleže, je to, da vsakdo izmed vas postane čim boljši člo
vek. To sem hotel prerokovati svojim obsojevalcem.

Sedaj pa se obračam do tistih izmed vas, ki so glaso
vali zame. Ko se v teh trenutkih zadnjič pogovarjam z 
vami, vam hočem sporočiti nekaj posebnega, kar se mi je 
danes primerilo, in pa tudi to, kako si razlagam ta ču
doviti dogodljaj. Kar sem živ, sem pred vsakim, naj si bo 
katerimkoli dejanjem in nehanjem v svoji duši slišal nekak 
skrivnosten glas, ki me je svaril in zadrževal pred takimi 
koraki, kateri bi me utegnili peljati v nesrečo. A danes, ko 
me je, kakor sami vidite, doletelo to, kar pač velja za naj
večje zlo, me ta glas ni svaril in zadrževal ne zjutraj, ko 
sem šel z doma, ne ko sem stopil semkaj pred sodnike, in 
tudi ne med mojim govorom.

In kaj neki naj to pomeni? Po mojem mnenju nič dru
gega, nego da to, kar me je danes doletelo, ni prav nikako 
zlo, ampak da je celo nekaj dobrega. Kajti v istini res bo 
samo eno od tega dvojega: smrt je ali to, da človek po 
smrti preide v nič in da ne čuti nič, ali pa, kakor pravi 
sporočilo, to, da se duša izpremeni in preseli iz enega 
kraja v drugega. Ako je smrt v tem, da naša zavest po
polnoma izgine, in ako je podobna globokemu spanju brez 
sanj, tedaj je smrt brez dvoma dobiček. Le spominjajte se 
vsi tiste noči, ko ste tako trdno spali, da se vam ni prav 
nič sanjalo! In če s tako nočjo primerjate vse tiste noči s 
svojimi strahotami, razburjenji in neizpolnjenimi željami, 
ki ste jih doživeli podnevi ali ponoči, sem prepričan, da bo 
vsakdo izmed vas našel le malo dni in noči, ki bi bile sreč
nejše nego noč brez sanj. Če je smrt tako spanje, tedaj 
pa vsaj jaz vidim v njej dobiček. Ako pa je smrt prehod s 
tega sveta v drugega, in ako je res, kar se pripoveduje, da 
tamkaj bivajo vsi modri in sveti ljudje, kar jih je umrlo —



ali je potem sploh še kaj boljšega možno nego sožitje z 
njimi? Ne le enkrat, ampak stokrat bi hotel umreti, samo 
da pridem v tisti kraj.

In tako se tudi vam, sodniki, in vsem ljudem sploh 
pač ni treba smrti bati. In pa tega ne smete pozabiti, da za 
dobrega človeka ni nič zlega ne v življenju in ne po smrti.

Zato pa se prav nič ne jezim na vas, ki ste me obso
dili in tožili ter mi hoteli na ta način prizadeti zlo.

Sicer pa je čas, da gremo: jaz, da umrem, a vi — da 
živite. Kdo izmed nas pa gre boljšemu naproti — to ve 
samo Bog.« Platon. (Po Tolstojevem prevodu.)

Iškarijot.
Sam — čisto sam! Tu nihče me ne v id i . . 

zakrivaj, gaj, me ti! . . .
To bil je pot, to  bil je pot iz m esta, 

izmed ljudi!

G ledaje k tlom po ulicah sem bežal 
ven mimo znanih hiš

naprej, naprej — ko da bi bil podil me 
nevihte piš . . .

»O Juda! Kje so srebrniki?« vpije 
poulična dečad. —

»Vse vrgel v te m p e lj. . .  pustite  me! . . . Pojte 
si jih iskat!«

Trgovec Levi sreča me na trgu, 
pom ane si roke:

»Čestitam ti na včerajšnji kupčiji, 
apostol, he!«

In A hasver, črevljar predm estni stari, 
pred hišo mi sedi:

»Kaj skrivaš v plašč se in bežiš? Poznam te  — 
b ra t Juda, ti!

Mesija tvoj, noseč tod križ pred  uro, 
počiti h tel je tu:

odgnal sem ga. A  ti hitiš gotovo 
pom agat mu! . . .«



Naprej, naprej — no kam ? Sedaj sem tu k a j . . .
Ne, ne! um rl ne bo!

On križan? Ne! . . .  Pom iloste ga m orda . . .
Čuj, kaj je to?

Skoz gaj mi ljudstva hrum in šum odmeval 
Na Golgati sem m ar?

Čuj, kladiv jek — zabijajočih žreblje . . .  
za vdarom  vdar! . . .

In hrum u bliže tiho tap i Ju d a  — 
prizor mu je odkrit:

glej, križ stoji že tam  . . .  A  On na križi 
razpet, pribit!

In Ju d a  zre v telo  nago, krvavo  — 
a On tam  še živi?

Da! Ni li zdaj naravnost vanj velike 
uprl oči? . . .

Pod križ tja plani! . . .  Ne! Zaman — prepozno! . . .  
Tu cedra močnih v e j . .  .

In zadrgnivši vrv okrog v ra tu  si — 
visi na njej.

Na v e tru  guga m rtvo se mu truplo, 
glej, s kuštravoj glavo j;

srca utihnil vtrip , na vek  utihnil 
vesti je boj . . .

Stem ni se! Grom! P o tre s ! . . .  M rliči živi 
zdaj vstajajo iz jam!

Za hip i sam obešenec v življenje 
vzbudi se tam!

On vidi, s l iš i . . .  O bletava črn ga 
roj netopirjev, sov . . .

S rebra  maši mu polno mošnjo v usta 
trop  zlih duhov.

Blisk piše v črkah  mu orjaških sodbo 
za ta, za oni s v e t . . .

v ihar mu tuli: »Umri, Juda, dvakrat!
P roklet, proklet!« Anton Aškerc.



Slepec.
Na postelji leži slok, izstradan, Osivela brada ni po

česana in ni obrita. Pod obrvmi, v globokih duplinah tičita 
dve krvavi brazgotini, kjer so se smehljale nekdaj tiste 
skrbne, dobrodušne, sive oči. Odeja in posteljnina — Bog, 
da je ne vidi! — vse preplezano, krpa na krpi. Od postelje 
vonja po plesnobi.

Zapeli so polnočni zvonovi. Ob hladni peči se je zga
nilo, šepetalo je boječe, nato so se izmuzali skozi vrata: 
prvi, drugi . . .  in sedmi. Sedmi je bila žena, ki je dahnila 
od vrat sem proti postelji: »Zdaj gremo k polnočnici, ata.«

Slepec ni odgovoril. Zazeblo ga je, da je potegnil borno 
odejo nase.

Zvonovi so peli, pod zvezde je brnela tajna melodija, 
po hribih je trkala na okna, po dolini je vasovala pri 
starčkih in babicah, ki so strmeli v jaslice.

Tudi nad slepcem se je razlila polnočna glorija. Po
časi, komaj vidno je snemala božična tajnost resničnost z 
njegovih lic: grenka črta okrog ustnic se je topila, se raz
širila v smehljaj, oblak z njegovega čela je ginil, celo po- 
sineli brazgotini v duplih pod obrvmi sta vztrepetavali, 
kakor bi pomežikovali v velikem veselju.

Kaj bi ne?
Prišel je domov iz tovarne. Vesel je slekel zamazani 

suknjič s širokih pleč in ga obesil na kljuko. Nato si je 
zavihal rokave. Žena mu je nalila gorke vode v torilo. In 
ko je splahnil umazano črnjav s sebe, mu je nalila 
hladne vode v umivalnik. Pihal je in škropil okrog sebe 
kot razposajena račka, po kuhinji je zadišalo po milu. 
Poleg njega je pa stala ona in ga gledala — močnega in 
zdravega, kako je rasel pred njo ves čist in prazničen. In 
nato perilo, ki ga je čakalo, da se preobleče! Kakor sneg!

Komaj da je utegnil pojesti. Hitro jo je udaril po mestu 
od štacune do štacune. Za Joška, za Micko, za Majdo, in za 
mojega Matevža, tega kuštravčka, in za mamo, za njo vsega 
po dvoje, da bo še za tistega, ki ga še ni, in vendar že je. 
Dolge, od dela izvlečene so bile njegove roke, pa so komaj 
objele vse darove, da jih je pritovoril domov.

In doma!
Ta Matevžek! Na prste se je dvigal in vtikal nosek 

vsepovsod, da je prekucnil svečnik z mize. »O, ti-ti!« 
Kdo bi ga zmerjal na sveti večer.



Pa Majda! Ta ničemurnica mala. Prve rokavičice ji je 
prinesel Božiček in sedaj jih ne sname. Po piškotih grabi 
v rokavicah, za potico prijemlje v njih.

In Micka. Ta bo za nuno, V jaslice strmi in vidi samo 
Jezuščka in nič drugega.

Pa mama, mama! Za nevesto bi jo prodal, taka je bila 
v novem šalu. In pokrivaje ga je nalašč napravila tako, da 
je sprožila dva kodra na čelo, o, tista dva kodra! Ko sem 
jih prvič videl, se je zgodilo za večno, — In nato se je sklo
nila tiho do njega in ga skrivaj poljubila, da niso videli 
otroci. Oči so ji tonile v smehu in solzah.

Potem pa je zadišalo po kadilu po vseh sobicah, bla
goslov je kropila mama, oče pa je vihtel posodo z žerja
vico. Prižgali so vse lučke pri jaslicah in vse svečke na 
dreveščku. Zvonovi so zapeli, družina se je ustavila, 
pesem se je dvignila:

Sveta noč, blažena noč —
Matevžek-kuštravček je poracljal dva takta za njimi 

in žgolel:
Sveta noe, blažena n o e -----------
Tedaj pa je oslepelega samotarja pretreslo. Skozi 

možgane mu je ustrelila bolečina. Vonj kadila se je prelil 
v smrad smodnika, lučke so zbledele in se raztegnile v 
dolge, krvave jezike, ki so sikali iz gobcev topov. Na
mesto blagoslova — kletev, namesto smeha stokanje, na
mesto perne postelje blato v jarku . . .  In žvižgi sikajočih 
krogel — nato pekočina in tema — tema in pekočina do 
danes in do konca.

Tihoma so se odprla vrata. Drsajoči koraki sedmerih 
so pripolzeli v sobo-edinko.

»Mama!«
»Ali te zebe, ata?«
»Ne. Kaj boste sedaj po polnočnici? Jejte! Lačni ste.«
»Saj bomo, ljubi moj.«

Mama je šla po skledo krompirja v oblicah, ki jih je 
čakala na štedilniku. Ko je oče zavonjal soparo nezabe
ljene jedi, se je dvignil na ležišču, da bi bruhnil kletev 
skozi okno, pa se je zbal otročičev in je omahnil na blazino.

F. S. Finžgar.



Mati in sin.
»Pojdi, moj sinko, na pot, 
na življenja pot, 
čuvaj, moj sinko, se zmot, 
življenja zmot!«

Glej, in sedaj sem nazaj, 
ali, majka, znaj: 
sinko tvoj često je pai, 
ali vselej je — vstal!

Oton Župančič.

Kaj pa porečejo ljudje?
»Za teboj hočem iti, Gospod, ali prej mi dovoli, da se 

poslovim od domačinov svojih!« Jezus pa mu reče: »No
beden ni pripraven za kraljestvo božje, kdor prime z roko 
za plug, pa se ozira na to, kar je zadaj,«

Evangelij sv. Lukeža.

Vodilo,
Kuj me, življenje, kuj!
Če sem krem en, se raziskrim , 
če jeklo, bom pel, 
če steklo — naj se zdrobim.

Oton Zupančič.

Krivica.
Tisto jesen se mi je prvikrat razodela nasilnost kri

vice. V poznejšem svojem življenju sem nekoč poslušal 
ubijalca, ko je stal pred sodniki. Izpovedal se je čisto mirno 
in brez strahu. Ni tajil niti z besedo, da je ubil človeka. 
Nenadoma ga je vprašal sodnikov eden, kam da so izginile 
tiste tri krone, ki jih je imel mrtvi siromak v telovniku, 
kakor je povedal krčmar. Takrat je ubijalec zardel v obraz 
in je vzkipel! »Kakšne krone? Jaz ne vem nič o teh 
kronah!« Sodnik ni odnehal: »Ko je bil že ubit, jih ni 
mogel več zapiti; na oni svet pa jih tudi ni vzel seboj!« 
Tedaj sé je zgodilo nekaj zelo čudnega: ubijalec, ki je bil 
povedal z mirno vestjo, da je ubil krščenega človeka, je 
ob tistih treh kronah popolnoma podivjal, zgrabil je stol ter 
ga zalučal z vso silo med sodnike, da so se bledi poskrili 
pod mizo, treščil je obadva paznika ob tla ter kričal, rogo
vilil in lomastil tako neznansko, da so ga morali navse
zadnje mukoma ukleniti in povezati. Delal je očitno kri
vico in se je očitno izpovedal; k r i v i c e  d e l a t i  s i  ni  
d a l .  —



Ob začetku šolske ure, ko smo odmolili, mi je ukazala 
učiteljica z osornim glasom:

»Pojdi h gospodu nadučitelju!«
Šel sem proti durim in sem čutil na hrbtu, da gledajo 

vsi drugi za menoj. S težkimi nogami sem stopal po stop
nicah in trepetaje sem čakal, preden sem potrkal. Bali 
smo se nadučitelja. Visok in rejen je bil, zelo gosposki 
oblečen, čisto belih, testenih lic, na mehkem nosu zlate 
naočnike; najbolj strašen pa je bil glas njegov: sladek je 
bil, spolzek in mil, človeku pa so se šibila kolena pod 
vsako besedo.

Ko sem stal pred njim, me je premeril mirno in mrzlo 
izpod naočnikov ter je izpregovoril s tistim glasom:

»Oj sinko moj, zdaj pa še tajiš, da si porezal mlada 
drevesa, nedolžna mlada drevesca ob poti? Kaj ne veš, 
sinko moj, da je smrten greh, porezati mlada drevesa ob 
poti, velik smrten greh zoper sedmo zapoved božjo?«

»Saj jih nisem!«
»Oj, sinko moj, zdaj pa še tajiš, da si porezal mlada 

drevesca ob poti! Kaj ne veš, sinko moj, da je laž smrten 
greh, velik smrten greh zoper osmo zapoved božjo?«

»Saj ne lažem, saj jih res nisem!«
»Če jih ti nisi, kdo pa jih je; kdo je porezal mlada 

drevesca ob poti?«
»Jaz jih nisem; ne vem, kdo da jih je!«
»Glej, kako si zakrknjen! Če jih sam nisi, veš prav go

tovo, kdo da jih je! Kdor utaji resnico, je lažnivec! Le 
pojdi, sinko moj!«

Iztegnil je belo roko in šel sem ihteč. Zaklenili so me 
samega čez poldne. Lačen nisem bil, toda hudo žalosten. 
Vedel sem, da so porezali drevesca ob poti kraj Lenar
čičevega vrta; pravili so, da je bil Gašperinov, ali videl ga 
nisem; in da sem ga videl, bi ne bil povedal, nalašč ne.

Ko je zvonilo poldan, zamolklo, počasi in dolgo, me 
je nenadoma minila mehkobna žalost in vsega se me je 
polastil divji srd. Tresel sem se kakor v vročici, kričal, 
teptal z nogami, bil z drobnimi pestmi po klopeh, zalučil 
tablico ob tla, da se je razletela na drobne kosce, razlomil 
pisalnik, raztrgal ves papir, kolikor sem ga našel in do
segel; nato sem begal brez uma po široki izbi vse do ene 
ure, nazadnje pa sem omahnil in zaspal.

Zaklenili so me čez poldan tudi drugi dan.
Ivan Cankar.


