__Avtorji in knjige

Kaj je onkraj obzorja?

(Marjan Strojan: Parniki v dezju; Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1999)

Vsaka knjiga, ki jo pesnik napise, govori o njem. Kadar pa je njegov Jaz dovolj
prostoren, njegovi verzi veliko povedo o bralcih, ki so drugo ime za Ti. Kaksna
je pesnikova enota popolnosti? Ali bolj v prvem, bolj v drugem, v naro¢ju male
ali velike nagrade? V soju najveéje nagrade? Enoto dolo¢a spoznanje o sebi,
svetu in uveljavljanje tega spoznanja v njegovi umetnosti. Nekdaj so bili
dogovori o umetnosti prav taki in danes si kljub vsem ostalim Zelimo, da se ne
bi spreminjali.

Kadar berem pesnigko zbirko, pus¢am vnemar vse kritike in strokovnjake,
ki hocejo imeti vpliv in se pustijo za to placati. Na svetu so moéi, ki ¢lovestvo
obnavljajo, in vsakomur so dostopne, ¢e jih pozna, ¢eprav nekakéni duhovi, ki
po pravilu niso sposobni iti vstric z zivljenjem, trdijo drugace. Pesnik s svojo
pristnostjo in iskrenostjo sledi potrebam in potresom ¢loveske zgodovine,
mnogi pa dovolijo, da jim osebni ritem oslabi, ker so s paberkovanjem predolgo
razburjali Zivce — svoje in braléeve —, ker niso mogli videti ideje, o kateri bi
nenehno sanjali in Ziveli zanjo. Namesto brezobzirnega, razgaljenega bistva
bivanja lansko idejo opustijo zaradi letosnje, leto$njo pa zaradi nove in najno-
vejse. Miselni svet je hiter in zamenljiv, Custveni pa poéasen in precej enkraten,
zato je moderna umetnost dosti bolj kot klasi¢éna proizvod Ziveev in Zivotarjenja.

Kaj pa so Parniki? So velike ladje, moéne in pregnantne? Samoniklo rezejo
tokove ali nasedejo? Uidejo brodolomu in prekoracijo ¢ase?

Dez, ki je rodovitni dar za zemljo, ladji jemlje veli¢astnost, izgubijo se njene
apartne konture, samo znak na radarju lahko pove, ali boki Se obvladujejo
metafiziéne pesniske valove. Ladja, seveda, vzbudi v moskem veliko Zenskega,
¢eprav ji rece parnik. Kaj se bo zgodilo “s temno, Zensko resnico Sveta”, ki je
“zemljevid Raja”, saj zaradi nje brnijo motorji? Bo pesniku erudicija pomagala,
da bodo pripeljali do nove obale novega sveta. “Svet sem si zmeraj predstavljal
kot krono, kot krosnjo / silnega drevesa, kot bozi¢no drevo s koreninami/v
peklu in z vrhom nekje v Magellanovem oblaku.” (str. 10) Priznam, tovor se mi
zdi ¢uden, poln starih osvajalcev, medvojnih vesladev, zgodovinskih ljubimk,
Nelsonov, citatov in spet citatov. Zunanja dejstva, ki jih je uéenost polna le
delno, odkrivajo skrivnost zgodovine, dosti bolj pa skadejo pesniku v obraz:
“Skrivnosti zgodovine / ni tezko odkriti. Nemogoce pa jo je izraziti. / ... Lahko
si zamislimo ukaz in naéin, ki bi skusal / najti zvezo med vsem trojim in
ukazal iskati / tudi druge podobne zveze v drugih mestih / ogromne drzave v
njeni tiso¢letni zgodovini.” (str. 26, 27)

Sodobna ideja racunanja, ki i8¢e skrivnost zgodovine, je preveckrat osamo-
svojena preracunljivost, zato erudicija prehiteva Zalostno in nenehno spre-
gledovano duso. Dejstva brez vrlin ¢loveka raztresejo, spregledajo notranje
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zahteve in ga pahnejo v prerekanje s samim seboj. Iz verza v verz triumfira
objektivnost in razkriva racun, ki pustosi po “naklju¢nem” svetu: “Kritiéna /
tocka je bila vsekakor dosezena, ko se je pod / Maksencijem v mestu dalo
nasteti 1780 vil / (domus), 46.605 blokovskih zgradb (insulae), / 11 akvaduktov,
1352 fontan, 865 kopalisé, / 23 konjeniskih, 80 zlatih in 84 bronastih / kipov,
29 bibliotek, 45 bordelov, 10 bazilik, / 424 manjsih svetid¢ (aedicula), 290
zitnih / skladis¢ (horrea), 254 mlinov, 1 kolosej itd. / Nobeno teh dejstev ni v
nobenem razmerju / z drugim ali s celoto, imenovano Rim ...” (str.30)

Ni¢ se ne prikaze, kar bi pomagalo ¢loveku, da se resi iz rusevin, preseze
mimikrijo in tudi na vrhu znanosti in filozofije zagleda umetnika; samosvojega
in originalnega ¢loveka. Ni¢ takega se ne zgodi, kar bi prepreéilo usodi Zen-
skega in kreativnega nazadovati do “érnega oblaka”: “Njeno ¢rno srce je pocasi,
a vztrajno / pronicalo skozi zidove Museiona ... se kot / érn oblak zgostilo nad
Pozejdonovim / templjem ... in slednji¢ kot senca leglo ¢ez mesto.” (str. 33) Res
je, zato so matere junakov pogubile svet. Teologija insektov, dolga prozna
poema, zahteva od ¢loveka, da kot slepec brez staza in brez instinkta i§ce v
neskonénih smereh in zaéuti, da kar prihaja od zunaj, bolj moti kakor pomaga.
Poganski svetovi so to, zato bogove in ljudi vodijo osebni interesi, kar povzroéi
obilico nereda. Nobene obstojnosti ni, ki je glavna odlika dobrega Zivljenja.

Trije enostavni verzi se pojavijo sredi knjige v pesmi Porocilo o stanju:
“Pustil nam je nase bolne / matere, naSe negotove potomce, / nasa lastna
nestabilna otrostva.” (str. 51)

Ta stavek bije v oéi, stisnjen med Lesserja, kardinala Zelanda, Jeffersonovo
¢rpalko in skupino dr. Rosena, ki dela po naro¢ilu Nata ali prisotnih v dnevni
sobi OranZerije na mrk poletni dan v Londonu 1765 ..., gosti se in skozi tezkih
trinajst strani zbitih namigov in parafraz se v Lotovem odhodu zdrenja “do
drevesa spoznanja. Na njem visi petnajstletno / dekle s postrizenimi lasmi, na
ocetovem pasu.” (str. 81) Vendar se ti trije verzi spuséajo Se nize, v noé¢, v samo
temo narave: “Reka mrtvih prestopa bregove. / Evharistija obi¢ajnih predme-
tov, / od javnih do najbolj osebnih, / preobrazba v njihovo do nedavna / skrito
bistvo, ¢udovitost teh preobrazb: / moke in olja v bencin, bencina v vodo, / vode
v vino, vina v kri, krvi v pijaco, / pijace v zejo, knjizni¢arjev v divjake, / samote
v zgolj zapuséenost.” (str. 86)

Masivna banalnost je legla na pesnika, mu odrezala ¢ustvene finese in ga
postavila pod steklo: “Kupil sem si knjigo / iz modrega stekla. / ... V njej je bilo
poletje / in v njej sem bil jaz, / kakrgen bi rad bil.” (93) Modra knjiga je najbol;
osebna pesem, v kateri se zave, da je s svojim svetom skupaj v stekleni jedi.
Skozi steklo je vse vidno in ni nobene skrivnosti veé. To je intelektualni sistem, s
katerim ljudje vidijo skoz in skoz, ker so skrivnostna ¢ustvovalna razmerja
izkljuéena, tudi tista do sebe: ... nekje na svetu ¢aka name jaz, da skozi zimo
in sonce, skozi no¢ in poletje, vstopim v knjigarno in se najdem.” (str. 94)
Custovalno razmerje do zunanjega in notranjega sveta je izkljuceno. Steklena
knjiga je na glavo obrnjena alkemijska retorta, prinasa sporoé¢ilo o pesniskem
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svetu, ki v njej je. Prava alkemijska retorta nam sporoca, da moramo ogledovati
samega sebe, tuhtati, kar je predpogoj za psiholosko preoblikovanje. Steklena
knjiga pa je le simbol za ogledovanje zunanjih dejstev in drugih ljudi. Opazo-
vanje samega sebe zahteva odloénost in ljubezen. Moé in ljubezen pa je
nemogoée drzati skupaj, ker moé¢ zivo duhovno manifestacijo sprevraca v
zvijaco, v tehniéno ali literarno zvijaco, ki je v posesti ega. Zlorabljanje pa je
razvrednotenje.

Teiko reéem, da so Strojanovi Parniki v deZju na taki poti, po kateri
slovenski pesnik redko gre. Pri mo8ki poeziji so ljubezenske pesmi najbolj
izdajalske, kajti dejansko govorijo o njegovi ustvarjalnosti, njegovi umetniski
originalnosti. V njih vidimo, kaj nam pesnik lahko pove o Zenski, o svojem
lastnem nasprotju? Zna povedati nekaj,"kar ni seksualno, iluzorno, zamerljivo
ali teoreti¢no? Ljubezen je taka izdajalska pesem (str. 107). Res se je “Lahko /
hahljati nemoé¢i avtorjevega peresa pri naskakovanju zidu / nespoznavnih
resnic in pri opisovanju oéitnih.” (str. 41), vendar nismo tega poceli. Lahko le
reem, da v krajih pomnenja in spominjanja ni dobro prositi za poZirek vode,
ker ga moramo najti. Intelektualno nacértovanje je velika past, v kateri so
zloZene Se druge manjSe, zato vzbuja strah, ta pa zatre resniéno ljubezen, ki
raztaplja okove, briSe meje in ustvarja nove Zivljenjske polozaje.

Meta Kusar
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