
VITOMIL ZUPAN, VRATA IZ MEGLENEGA MESTA. Roman Vitomila 
Zupana Vrata iz meglenega mesta, ki je izšel kar dvajset let po tem, ko je bil 
napisan, izpričuje nekaj značilnih črt tega samosvojega pisatelja, na drugi 
strani pa se v tematski osnovi veže na politično enostavnost povojnega socia
lističnega realizma. Tako se v romanu prepletata dva momenta: prvi izhaja iz 
pisateljevega umetniškega koncepta, iz njegove izpovedovalne nuje in življenj
ske angažiranosti, drugi se obrača navzven ter slika politično in vojno ozračje 
na začetku druge svetovne vojne ter narodnoosvobodilnega boja. Glede na to 
tematsko dvojnost bi roman celo lahko razdelili na prvi del, kjer si pisatelj 
ustvarja svoj odnos do sveta, in na drugo, manjšo polovico, kjer ta odnos 
osvetljuje s situacijami na začetku vojne. 

Povezava med tema dvema poloma pripovedne umetnosti seveda pomeni 
eno važnejših vprašanj vse naše povojne književnosti. Gre namreč za vprašanje, 
koliko pisatelj zmore in koliko je pogumen iz svoje latentne človeškosti obliko
vati zunanje dogodke in koliko se v opisovanih situacijah predstavlja kot res
ničen, samostojen subjekt. Toda preden je tu mogoče določiti razmerje med to 
subjektivnostjo in objektivnostjo, si je treba nekoliko natančneje ogledati tisto 
prvo polovico Zupanovega teksta, kjer so izpričani avtorjevi osnovni pogledi 
na svet. 

Roman je pisan v prvi osebi in brez dvoma vsebuje mnogo avtobiograf
skega. V njem spoznamo mladega gimnazijca, ki si skuša najti resničen živ
ljenjski smisel, vendar se mu ta smisel sproti izmika. Vijuganje pisateljevih 
spoznanj, zgodnja zrelost, kritično presojanje stvari, vse to mladega človeka 
spravlja v ironičen odnos do sveta ter v nenavadna eksistencialna občutja: na 
svetu je polno stvari, ki spodkopavajo naše možnosti za resnično človeško bi
vanje, svet je poln nasprotij in nesmislov, ki nas navzlic našim težnjam po 
boljšem in lepšem delajo slabotne, nebogljene. In da bi bila podoba tega slabot
nega, razmišljujočega bitja tembolj plastično podana, imamo v romanu tudi 
podobo človeka, ki z večjo lahkoto razrešuje človeške vozle. To je pisateljev 
prijatelj Guzem. Razlika med tema dvema postavama je očitna že na prvi po
gled, čeravno se mnogokrat zazdi, da bi imel Guzem v romanu lahko tudi vod
niško učiteljsko vlogo. Kakšna je ta razlika, naj pove citat: »Stal je trdno raz-
koračen, podoba stvarnosti. Jaz pa bi se tako rad pogovarjal z njim. Kaj je vse 
to? Tale svet? Reka, delavnice, dež, gradbeno podjetje? Beton, trava, cesta, 
železnica? Ali je vse to važno ali shičajno? V kakšnem odnosu je vse to med 
seboj?« In medtem ko se mladi iskalec muči z vsemi temi, na videz nepomemb
nimi vprašanji, stoji Guzma »trdno zasidran sredi vsega, kar je«. Tako je 
Guzma predstavnik stvarnosti, umirjenosti, medtem ko pisatelj prek njega ali 
ob njem tava v predmestni megli, skozi katero pa kot žarek sije komaj zaznavna 
slutnja o življenjskemu smislu: »Na rečni gladini je ležala sijajna rumena luč 
z mostu. Plošča iz biserne matice. Nenadoma sem zagledal na njej plešoče ljudi 
in drevesa in živali, očetove gosli so zaigrale kakor v naši kuhinji, videl sem 
rokodelce, ki so delali v plesnem taktu, muzikante, pisarje, prodajalce, kroš-
njarje, vojake in ženske, prihajali so in odhajali. Na vse sem pozabil. Hotel sem 
biti in ostati eden izmed njih, 1o se pravi nesmrten. Vsako delo je započeto in 
izvršeno v pozabi nesmrtnosti. Biti nesmrten, se pravi biti del vsega, smrten 
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pomeni biti — sam. Zdaj vem, kdaj je umrl Štefan Langus, moj oče; tedaj ko 
je ostal sam in je hodil cofa, čof, cofa, čof po blatni cesti, brez smisla.« 

Tako je torej človekova dejavnost bistvena komponenta njegovega smisla, 
bivanje kot takšno pa je le životarjenje. Toda ta rešitev, namreč dejavnost, še 
zdaleč ni končana, temveč je le pot iz megle. Zakaj poleg nas so še drugi ljudje, 
ki naši dejavnosti nasprotujejo, nam vlivajo strah in negotovost: »Kako težko 
je živeti z mislijo, da so nekje mogočni, strašni, veliki, nevarni ljudje, ki se 
lahko, kadar hočejo, poigrajo s človekom, ga brez strahu in brez kazni sramo
tijo in smešijo za drobtinico ali za kračo in za svojo zabavo posvinjajo vse 
tisto, kar dela človeku hrbtenico neupogljivo.« 

Preveč bi bilo, ko bi hoteli analizirati vse detajle pisateljevega iskanja in 
spoznavanja ali jih celo ilustrirati s citati, omenimo naj le še nekatere stvari 
iz zanimivega poglavja Angel z ognjenim mečem. 

V tem poglavju se z alegoričnimi podobami kaže avtorjevo spoznanje o 
teži človekovega obstoja, o nasprotju med njegovimi hotenji in med »angeli z 
ognjenimi meči«, ki tega človeka drže v mejah možnosti, navsezadnje pa tudi 
o tisti eksistencialni dilemi, ki nasploh vznemirja današnji svet: ali verovati 
v kaj in s tem držati svoje življenje v neki smiselnosti ali jemati življenje kot 
večno težnjo po svobodi, pogumu in dobroti, ne oziraje se na kakršnekoli norme 
in smeri. In če tega ni, namreč svobode, poguma in dobrote, potem ostanejo le 
še minljivost, krivice, blato sebičnosti, varanje, prazni prividi, sovraštvo. To pa 
je le še životarjenje. Pisatelj se zavestno trga iz takšnega životarjenja, kot ga 
v romanu oznanja po življenjskih vprašanjih vrtajoči organist Moltar, in odveč 
bi bilo domnevati, da je soočenje tako različnih nazorov o življenjskem smislu 
kaj drugega kot izraz resničnih dilem v pisatelju. Skratka, Zupan tudi v tem 
poglavju odkriva nekatere bistvene in boleče točke človekovega bivanja, hkrati 
pa tu in seveda tudi v drugih poglavjih prvega dela ustvarja primerno onto
loško osnovo za merjenje človeških vrednot in življenjskega smisla, še posebej 
za merjenje v razmerah, kakor jih je k nam prinesla druga svetovna vojna. 

Tega mladega človeka, ki je pisatelj sam, že vznemirjajo stvari, ki se do
gajajo v Evropi: državljanska vojna v Španiji, Hitlerjeva okupacija Avstrije, 
dogodki na Češkoslovaškem in končno aprilski dogodki v Jugoslaviji. Ljudje 
se zdaj opredeljujejo, postajajo bolj resnični, v meglenem predmestju se začno 
odpirati vrata v neko smiselnost, v tisto, ki je temu mlademu človeku pomenila 
bistvo obstoja. In tu se zdaj začenja drugi del romana. 

Zupan prikazuje aprilske dogodke in prve čase okupacije ter začetke na
rodnoosvobodilnega boja ne toliko s tradicionalnimi epskimi prijemi, temveč 
bolj s posameznimi detalji in z risanjem razpoloženja. Njegov ironični pogled 
na svet se začne diferencirati in velja le okupatorju in njegovim pomagačem. 
medtem ko se njegovo domovinsko čustvo dviga v patetiko in se potemtakem 
močno približuje heroičnosti socialističnega realizma. Stvari dobivajo bolj kon
kretno podobo, pisatelj prihaja iz sebe v objektivnost in v tej objektivnosti se 
uresničuje. Tako se nam vendarle cesto zazdi, da je patetika v prikazovanju 
vojnih dogodkov prišla v roman ne samo pod vplivom socrealistične heroičnosti, 
pač pa tudi iz pisateljeve težnje čimbolj na široko odpreti vrata iz megle in 
čimbolj omisliti človekovo bivanje. In ker črpa tudi iz sebe, se ne more tako 
lahko ustaviti. Tako potem neprepričljivo in mnogo preveč herojsko zvenijo 
stavki, po katerih »vse hiše, pota, pogorišča, vse je postalo polno dogodkov. 
Boj se bije v vseh hišah, po vseh potih, po vseh hribih, po hlevih in skednjih, 
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eni se bi jejo, drugi so hoteli služiti; pa se morajo biti, rop, boj, požig, umor, 
napad in obramba, vse do najbolj skrite koče, do zadnjega kozolca.« In tako, 
kakorkoli naj že utemeljujemo to Zupanovo patetiko ter ji skušamo najti 
vzroke in smisel, še vedno ostane neprijeten razkol med prvim delom romana, 
ko je projekcija v svet človekovega iskanja tako naravna ter intelektualna 
obenem, in med drugim delom, ko se spoznanja tako pogosto degradirajo na 
raven bombastičnih besed. Le nekateri prizori še prevzamejo; tako na primer 
Kuzmova smrt v poglavju Megla, pa še ta predvsem zaradi veličastnosti umi
ranja in žrtvovanja. Sicer pa je v diugem delu komaj še čutiti tistega Zupana, 
ki zmore stvarem dajati globlji smisel in pomen. 

Se eno lastnost je v romanu Vrata iz meglenega mesta treba posebej ome
niti. To je pisateljevo razporejanje oseb. V zgodbo mu skoraj neopaženo pri
hajajo vedno nove pojave, se izgubljajo v predmestni megli in se spet pri
kazujejo iz nje. Te osebe pripadajo različnim strukturam predmestnega pre
bivalstva, nekatere so intimneje povezane s pisateljem (mati, oče, Kuzma, Toni, 
Martina), druge so bolj tipične in so razporejene na dolgi črti od bogataša in 
poznejšega kolaboracionista Štajna do majhnih, vsakdanjih ljudi, ki se ubadajo 
z vsakdanjimi življenjskimi težavami. Nekateri ljudje v romanu so a priori 
in iz te apriornosti izhajajo tudi njih dejanja (npr. rezervni kapetan Mihael 
Kandus), drugi, zlasti tisti, ki se bodo pozneje vdinjali fašizmu, nosijo že spo
četka v sebi znake mrke odljudnosti. Takšne skrajnosti so v tekstu le na videz 
utemeljene, videti je, da so nastale iz pisateljeve subjektivne konstelacije ter 
iz njegovega čustvenega odnosa do dogodkov v vojnem času. Takšna polariza
cija oseb mora biti prav tako kot patetika v slikanju nacionalnega odpora do
kument za domnevo, da Zupanov pogled na našo vojno takrat, ko je nastajal 
ta roman, še ni bil dovolj uležan, da se je njegovo prehajanje iz subjektivnega 
v objektivno gibalo še na ravni črti deklariranih resnic ter čustvene prizadetosti 
To pa je za roman, če ga presojamo z vidika današnjih estetskih zahtev, kon-
vencionalnost in pomeni slabšo stran Zupanovega pisanja. 

Na splošno pa je Zupanov roman prijetno in zanimivo delo. Prijetno za
tegadelj, ker je vseskozi, zlasti še v prvem delu, prepleteno z izvirnimi domisli
cami in z zrelo ironijo, zanimivo pa zato, ker pisatelj že tu izpričuje nekatere 
svojevrstne pisateljske lastnosti. To je v prvi VTsti sposobnost odkrivati v vsak
danjosti težo naše eksistence ter skozi to vsakdanjost izražati svoja spoznanja 
o svetu in ljudeh. Kolikor pa je v romanu konvencionalnosti, o kateri je bilo 
prej govora, pa gre brez dvoma na račun letnice, ko je roman nastal. Še več: 
če se preselimo za dvajset let nazaj, v dobo našega graditeljskega zagona in 
politične vznesenosti, potem moramo celo poudariti, da se Zupanov tekst tistih, 
danes toliko kritiziranih umetniških navad, dotika samo z enim robom. 
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