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Predstavljamo

Pablo Neruda se je rodil 12. julija 1904 v mestecu Parral na jugu Cila z
imenom Neftali Ricardo Reyes Basoalto. Po &tudiju francistike se je zgodaj
zaposlil v éilski diplomatski sluzbi, ki ga je najprej peljala v Azijo (Cejlon,
Java, Indija, Singapur), pozneje v Spanijo, Francijo in driave Latinske
Amerike. Doma je zaslovel zelo zgodaj s knjigo pesmi Dvajset [jubezenskih
pesmi in pesem obupa, v tridesetih letih pa tudi v Evropi. Njegova sprva
intimistiéno intonirana poezija je v neposrednem angaZiranem dialogu z
zgodovinsko in politiéno resniénostjo. Takéna je zbirka Spanija v mojem
srcu, nastala ob grozotah Spanske drzavljanske vojne, v kateri je Neruda
izgubil med drugimi tudi enega najtesnejsih duhovnih prijateljev, Federica
Gareio Lorco, predvsem pa Veliki spev, impozantna pesnitev o elementarnih
filozofskih, zgodovinskih in druzbenih vprasanjih Latinske Amerike. Neruda,
ki je bil po prepriéanju socialist, je leta 1945 vstopil v komunistiéno stranko
Cila. 1948. ga je konzervativna oblast pregnala, pesnik je pobegnil v Evropo.
Sest let pozneje, ob vrnitvi v domovino, pa so ga slavili kot narodnega
heroja. V tem ¢asu se je Neruda tudi oddaljil od stalinistiénega rezima, ki
mu je bil v prvih povojnih letih zelo blizu, vendar je ostal vseskozi predan
socialni ideji. Leta 1969 je nastopil kot predsedniski kandidat, vendar je
pozneje kandidaturo umaknil v prid Salvadora Allendeja, v katerem je videl
velikega preroditelja ¢ilske druzbe. Neruda je zapustil impozanten pesnigki
opus, ki obsega ve¢ kot dvajset samostojnih, vefinoma precej obseznih pesni-
8kih zbirk. Leta 1971 je prejel Nobelovo nagrado za knjizevnost. Pri¢ujoce
pesmi so iz izbora Nerudove poezije, ki bo letos iz8el v zbirki Klasiki lirike
pri zalozbi Mladinska knjiga.

Pablo Neruda

Vdovcev tango

O Zlobnica, zdaj si Ze morala najti pismo, zdaj si Ze zajokala od
besa

in oneéastila spomin na mojo mater,

ji rekla gnila psica in mati pasja,

zdaj si Ze popila, sama, osamljena, vecerni ¢aj,

s pogledom, uprtim v moje stare éevlje, ki bodo ostali za vedno
prazni,

ne bos si ve¢ mogla priklicati v spomin mojih boleé¢in, mojih
polnoénih sanj, mojih jedi,
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ne da bi me ob tem na ves glas preklela, kot da bi bil Se vedno tam,
kot da bi se e vedno pritozeval nad tropi, nad coolies corringhis’,
nad strupenimi mrzlicami, ki so mi zadale toliko muk,

in nad groznimi Anglezi, ki jih &e zmeraj sovrazim.

Zlobnica, v resnici pa, kako velika je noé¢, kako sama je zemlja!

Vrnil sem se v samotne spalnice,

k hladnim veéerjam po restavracijah, in kot nekoé¢

odvrzem hlace in srajce kar na tla,

v moji sobi ni obesalnikov in nikogarsnje podobe ne visijo po stenah.
Koliko od senc, ki prebivajo v moji dusi, bi dal, da bi te dobil spet nazaj,
in kot groznje se mi zdijo imena mesecev,

in beseda zima kot zvok otoZnega bobna.

Pod kokosovo palmo bo& pozneje nasla pokopan

noz, ki sem ga tam skril iz strahu, da me bos ubila,

in sedaj si nenadoma Zelim ¢utiti njegov vonj po kuhinjskem jeklu,
ki je bil vajen teze tvoje roke in leska tvojih nog:

pod vlazno prstjo, med gluhimi koreninami,

bo, revez, med vsemi ¢loveskimi jeziki poznal le tvoje ime,

in zbita zemlja ne razume tvojega imena,

narejenega iz nedoumljivih bozjih snovi.

Zato me boli misel na jasni dan tvojih nog,

zleknjenih kot zajezena, tezka son¢na voda,

in na lastovico, ki, spe¢a med letom, Zivi v tvojih oéeh,

in na podivjanega psa, ki mu ponujas zavetja v tvojem srcu,
zato tudi vidim vse smrti, ki so med nama od tega trenutka,
in vdihujem pepel in unicenje v zraku,

ta silovit morski veter bi dal za tvoje naglo dihanje,

velik, samoten prostor, ki me za vedno obdaja.

Ta silovit morski veter bi dal, da bi sligal

tvoje naglo dihanje v dolgih noéeh brez primesi pozabe,

ko postaja eno z vzdusjem kot bi¢ s koZo konja.

In da bi slisal kako, v mraku, urinira$ na drugem koncu hise,
kot da bi curljal tanek, potresavajoé, srebrnkast, trmast med,
kolikokrat bi Zelel izro¢iti zbor senc, ki jih imam,

in Zvenket nekoristnih meéev, ki ga je slisati v moji dusi,

in golobico iz krvi, ki biva sama v mojem éelu,

'V 18. in 19. stoletju so s coolies corringhis Angle#i oznadevali azijske sluzabnike in delavce
najniZjih razredov (op. prev.).
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kli¢oé redi, ki so izginile, bitja, ki so izginila,
snovi, ki so éudno neloéljive in izgubljene.

Walking around

Pripeti se, da se naveli¢am biti ¢lovek.
Pripeti se, da vstopim h krojacu ali v kino
uvel, odljuden, kot labod iz bele klobuéevine,
da krmarim po izvirski vodi in pepelu.

Ob vonju brivnic zajoem na glas.

Zelim si le potitka kamnov ali volne,

Zelim si le, da mi ne bi bilo treba gledati ne stacun, ne vrtov,
ne trznega blaga, ne oéal, ne dvigal.

Pripeti se, da se naveliéam mojih nog in mojih nohtov
in mojih las in moje sence.
Pripeti se, da se naveli¢am biti ¢lovek.

Ceprav, izvrstno bi bilo

prestragiti notarja z odrezano lilijo,

ali pokonéati nuno z udarcem usesa.
Bilo bi krasno

pohajkovati po ulicah z zelenim nozem
in vpiti, dokler ne umrem od mraza.

Nocem veé biti korenina v meglah,
oklevajo¢, iztegnjen, drgetajo¢ od sna,

na poti navzdol, v vlazno érevesje zemlje,
ki dan za dnem vpija, razmiglja in jé.

Noéem ve¢ biti delezen tolike nesrede.
Noéem biti nadaljevanje korenine in groba,
samotnega podzemlja, kleti polne mrlicev,
ves prezebel, umirajoé¢ od Zalosti.

Zato se ponedeljek vname kot petrole;j,

ko me zagleda prispeti z zapornigkim izrazom na licu,
in tuli kot ranjena guma v svojem minevanju,

in stopa z vroéiénimi koraki krvi skozi noé.
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In me potiska v zakotja, v hise polne vlage,
v bolnice, kjer kosti odhajajo skozi okna,

v prodajalne éevljev, ki smrdijo po kisu,

v ulice, srhljive kot razpoke.

Tam so ptice barve zvepla in grozna drobovja,
obeSena na vrata his, ki jih sovrazim,

zobne proteze, pozabljene v kavniku,

ogledala,

ki bi morala zajokati od preplasenosti in sramu,
vsepovsod dezniki, in strupi, in popki.

Stopam z mirom, z oémi, s ¢evlji,

z besom, s pozabo,

grem, mimo uradov in trgovin z ortopedskimi pripomocki,
in mimo dvorisé¢, kjer na zicah visi perilo:

spodnjice, brisade in srajce, ki joéejo

pocasne umazane solze.

Ni pozabe

(sonata)

Ce me povprasate, kod sem hodil,

vam bom moral reéi “Se zgodi”.

Moram govoriti 0 kamnih, ki temnijo tla,

o reki, ki se uniéuje z lastnim tokom:

nifesar ne poznam, le redi, ki jih izgubljajo ptice,

morje, ki sem ga pustil za sabo, ali mojo objokano sestro.
Cemu toliko pokrajin, ¢emu se spaja

z dnevom dan? Cemu se érna no¢

nabira v ustih? Cemu mrtvi?

Ce me povprasate, od kod prihajam, bom moral govoriti s polomljenimi re¢mi,
s preveé trpkim jedilnim priborom,

z zvermi, ki se pretvarjajo v mrhovino,

in z mojim uzaloS¢enim srcem.

Niso spomini, ki bi se mi prikradli v misli,
ni rumenkasta golobica, ki spi v pozabi,
so obrazi, polni solz,

prsti, potisnjeni v goltanec,

in kar ostane od odpadlih listov:
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mrak pravkar minulega dne,
dne, ki se je hranil z naso zalostno krvjo.

Tu so vijolice, lastovke,

kar koli imamo radi in se nam prikazuje
v dolgih vrstah bonov za sladkor,

skozi katere postopata sreéa in ¢as.

A ne brskajmo dlje kot do teh zob,

ne zagrizimo v lupine, ki jih nabira tiSina,

in ne vem, kaj odgovoriti:

toliko mrtvih je,

in toliko pristani¢, ki jih rdece sonce razkolje,
in toliko glav, ob katere butajo ladijski trupi,
in toliko rok, ki niso odposlale poljubov,

in toliko reéi, ki bi jih rad pozabil.

Nebeski pesniki

Kaj ste poceli, vi gidejanci,

razumarji, rilkejasi,

zamegljevalci, lazni eksistencialisti¢ni
¢arodeji, nadrealistiéni mak,

ki zardeva v grobu, evropeizirana

trupla po zadnji modi,

bledi érvi v siru kapitalizma, kaj ste poceli
iz o¢i v oéi z vladavino tesnobe,

vpri¢o tega mrakobnega ¢loveskega bitja,
tega obrcanega dostojanstva,

te v gnoj zarite

glave, te esence

poteptanih grobih Zivljen;j?

Ni¢ niste poceli razen bezali:
prodajali ste nakopifene smeti,
iskali nebeske lase,

ubogljive rastline, polomljene nohte,
“tisto lepoto”, “prerostvo”,

dela preplagenih revezev,

da bi se izmuznili oéem, da bi
zmedli tenkoc¢utne
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zenice, da bi preziveli

8 kroznikom ogabnih pomij,

ki so vam jih odvrgli gospodarji,

ne da bi prodali kamen v agoniji konca,
ne da bi obranili, ne da bi osvojili,

bolj slepi od vencev

na pokopali&éih, ko pada

dez po nepremiénih

rozah, ki gnijejo po grobovih.

Pesnikova dolznost

Njim, ki to petkovo jutro ne posludajo

morja, njim, ki so v eni od teh

his, uradov, tovarn ali Zensk,

ali ulic ali rudnikov ali hladnih zapornigkih celic:
njim prihajam na pomo¢ in ne da bi govoril ali videl
prihajam in odpiram vrata jeée

in zaslisi se brezkonéno Stevilo reéi v nerazloénem vztrajanju,
velik prelomljen grom se priklene

ob tezo planeta in morske pene,

iz oceana pritecejo bobnece reke,

zvezda niha uroéeno v roznem grmu

in morje utripa, umre in traja dalje.

Gnan s svojo usodo moram zato
neutrudno prisluskovati in ohranjati
morsko tozbo v svoji vesti,

obéutiti udarec tezke vode

in ga zajeti v brez¢asno ¢aso,

da bi tam, kjer je zapornik,

kjer prestaja kazen jeseni,

bil navzoé s tavajoéim valom,

krozil bi skozi okenske resetke celice,
in ko bi me sli8al, bi dvignil svoj pogled,
rekoé: kako naj se priblizam oceanu?
In ne da bi kar koli odgovoril,

bom prenesel poéene odmeve vala,
lomljenje morske pene in peska
Sepet soli, ki se umika,

siv klic morske ptice.
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Tako bosta skozme svoboda in morje
dala odgovor temi, ki je zajela srce.

Poezija

In bil sem v teh letih ... Prisla je poezija
in me poiskala. Ne vem, ne vem od kod
je pridla, iz zime ali iz reke.

Ne vem, kako, ne kdaj,

ne, niso bili glasovi, niso bile

besede, ne tiSina,

poklicala me je z ulic,

iz vejevja noéi,

kar naenkrat med drugimi,

med nasilnimi ognji

ali ko sem se vracal sam,

bila je tam brez obraza

in se me dotaknila.

Nisem vedel, kaj re¢i, moja usta
niso znala

imenovati,

imel sem slepe oéi,

in nekaj je plalo v moji dusi,
vrodica ali izgubljena krila,
in sem poiskal svojo pot,
razvozlavajoé

to opeklino,

in zapisal prvi majav verz,
okoren, brez telesa, ¢isto
neumnost,

Cisto pametovanje

nekoga, ki ni¢ ne ve,

in naenkrat sem zagledal
nebo,

preciséeno

in odprto,

planete,

utripajoée plantaze,
preluknjano senco,
prestreljeno
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s pus¢icami, ognjem in rozami,
no¢, ki vse preplavlja, vesolje.

In jaz, neznatno bitje,

pijan od velike zvezdnate
praznine,

narejen po podobi

skrivnosti,

sem se Cutil éisti del

brezna,

zakotalil sem se z zvezdami,
moje srce se je razvezalo v vetru.

Religija na vzhodu

Tam, v Rangunu, sem doumel,

da so bogovi, enako kot Bog,
sovrazniki ubogega ¢loveskega bitja.
Bogovi

v podobi belih kitov,

zleknjeni v alabaster,

bogovi, pozla¢eni kot klasje,

kadja bozanstva, ki ovijajo

zlo¢in biti rojen,

gole in elegantne bude,

ki se smehljajo v koktejlu

prazne veénosti,

kot Kristus na svojem grozljivem krizu,
vsi pripravljeni pretrpeti vse,

nam naloziti breme svojega neba,
vsi z ranami ali pi§tolo,

da bi kupili poboznost ali nam zazgali kri,
bogovi, ki z okrutnostjo do ¢loveka
prekrivajo strahopetnost,

in vse je bilo taksno, tam,

vsa zemlja je zaudarjala po nebu,

po nebeski trgovini.
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Enost

Nekaj gostega, sprijetega lezi na dnu,

ponavlja svoje &tevilo, svoje edinstveno znamenje.
Oéitno je, da so se kamni dotaknili ¢asa!

V njihovi ob¢utljivi snovi je vonj po starosti,

in voda, ki jo prinasa morje, voda soli in sanj.

Eno in isto me obkroza, eno samo gibanje:
teza minerala, svetloba koze

se lepijo na zven besede no¢:

¢érnilo zita, érnilo slonove kosti, érnilo tozbe,
redi iz usnja, iz lesa, iz volne,

postarane, zbledele, med seboj podobne,

me oklenejo kot stene.

Delam v ti8ini, krozim nad sabo,

kot krokar nad smrtjo, krokar, obleéen v érno,
razmisljam, osamljen v skrajnostih letnih ¢asov,
na sredi, obdan s tiinasto pokrajino:

dezni oblaki na nebu,

skrajni imperij re¢i v zmesnjavi

se zdruzi okrog mene.

Oda na samoto

O samota, krasna

beseda, divje

zeli

Zenejo med tvojimi zlogi!

A v resnici si le bleda

beseda, lazno

zlato,

izdajalski kovanec!

Samoto sem opisal s prispodobami
literature,

Ji nadel kravato,

vzeto iz knjig,

Ji oblekel srajco

1z sna,

a poznal sem jo le, ko sem bil sam.
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Nisem videl zveri,

ki bi ji bila enaka:

podobna je dlakavemu pajku

in muhi

gnojnih jam,

a na njenih velblodjih nogah ima
seske podvodnih ka¢,

od nje se §iri kuzni smrad kleti,
v kateri stoletja trohnijo

sive koze tjulnov in podgan.
Samota, no¢em,

da Se naprej

lazes iz ust knjig.

Pride mrki mladi poet

in da bi zapeljal

sanjavo gospodi¢no,

poisce érni marmor in ti postavi
droben spomenik,

ki ga bo

na poroéno jutro pozabil.

Toda

v zarji zgodnjega otroétva

jo sretamo

in jo imamo za ¢rno boginjo,

ki je bila prinesena z otokov,
igramo se s torzom

in mu izkazujemo ¢aséenje Cistega otrostva.
Samotna ustvarjalnost

je laz.

Seme ni samo

v zemlji.

Brezétevilne klice hranijo
globoki koncert Zivljenj

in voda je le prozorna mati
nevidnega potopljenega veéglasja.

Samota prsti

je pustinja. In
tako jalova

je ¢loveska
samota. Iste

ure, dnevi, noéi
ogrnejo vso zemljo
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§ svojim prtom,
a v pusavi ne zapustijo ni¢esar.
Samota ne sprejme semen.

Barka sredi oceana

ni zgolj lepa:

njen golobigji let ¢ez vode
je rezultat

tudovite tovarisije

ognja in kurjadev,

zvezde in mornarjev,
zdruzbe rok in zastav,
skupnih ljubezni in usod.

Da bi se lahko izrazila,

je glasba poiskala

zborovsko neomajnost oratorija,
in zapisal je ni le en sam ¢lovek,
marveé cela vrsta

njegovih glasbenih predhodnikov.

In ta beseda,

ki jo tu obesam na vejo,

ta napev, ki ne i&ce

nobene samote, temveé tvoja usta,

da ga ponovis,

zapisuje zrak skupaj z menoj, Zivljenja,
ki so bila pred mojim,

in ti, ki prebiras mojo odo

proti samoti, ti sama si jo vodila,

in tako so jo, z mojimi rokami

in ne da bi me poznale, napisale tvoje roke.

Oda na nogavice

Maru Mori mi je prinesla
par

nogavic,

ki jih je spletla

8 svojimi pastirskimi rokami,
dvoje nogavic, mehkih
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kot zajca.

V njiju

sem potopil
nogi

kot v

dva

etuija,
stkana

iz niti
prvega svita
in ovéjih kozuhov.

Nasilne nogavice,
moji nogi sta postali
dve ribi

iz volne,

dva velika ultramarinasta
morska psa,

presita

z zlato kito,

dva orjagka kosa,

dva topa:

na ta naéin sta

moji nogi

bili po¢asceni

s

temi

nebeskimi
nogavicami.

Bile so tako ¢udovite,
da sta se mi moji nogi
prvi¢ zdeli
nesprejemljivi

kot dva gasilca

na napa¢nem mestu, gasilca
nevredna

tega spletenega
ognja,

teh svetle¢ih

nogavic.

Kljub temu
nisem podlegel
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moéni skuénjavi,

da jih spravim,

kot Solarji

hranijo

kresnice,

kot uéenjaki

zbirajo

neprecenljive listine,
nisem podlegel
brezumnemu impulzu,
da jih odloZim

v zlato

kletko

in jih vsak dan krmim
s pti¢jo krmo

in roznatim mesom melone.
Kot raziskovalci

v pragozdu,

ki izjemno redko
zeleno kosuto

izro¢ijo raznju

in jo pojejo

z griznjo vesti,

sem iztegnil nogi

in si nataknil

lepi

nogavici

in

¢eznje Se evlja.

In to je

nauk moje ode:

lepota je

dvoja,

in kar je dobro,

je dobro dvakrat,

ko gre za par volnenih
nogavic

sredi zime.
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O necisti poeziji

Zelo koristno je, ¢e se ob nekaterih urah dneva ali noé¢i globoko zazremo v
mirujoée predmete: kolesa, ki so prevozila dolge, prasne razdalje, prenesla
velike tovore rastlinja ali rudnin, zaklje oglja, sode, jerbase, roéaje in drzaje
tesarjevega orodja. Dotik ¢loveka in zemlje veje iz njih, nauk za izmucenega
liriénega pesnika. Zdelane povréine, obraba, ki so jo stvarem prizadejale dlani,
pogosto tragiéno in vselej patetiéno ozradje, ki diha iz teh reéi, navdajajo z
nezanemarljivo privlaénostjo do stvarnosti sveta.

V njih je opazna zmedena necéistost ljudi, opazni so kopicenje in razvriéanje,
raba in neraba snovi, stopinje in prstni odtisi, stanoviten pridih ¢loveskosti, ki
od znotraj in od zunaj preveva stvari.

Taksna naj bo poezija, za kakréno si prizadevamo: razjedena od roénega
dela kot od nekak3ne kisline, prezeta z znojem in dimom, z vonjem po urinu in
lilijah, okropljena od vseh mogoéih poklicev, ki jih ljudje opravljajo znotraj in
zunaj zakona.

Poezija, neéista kot obleka, kot telo, omadeZevana od hrane in sramotnega
vedenja, polna gub, opaZanj, sanj, budnosti, prerostev, izjav ljubezni in sovrastva,
bestij, pretresov, idil, politiénih prepriéanj, zanikanja, dvoma, trditev, davkov.

Sveti zakon madrigala in doloéila otipa, voha, okusa, vida, sluha, zelja po
pravici, spolna sla, bu¢anje oceana, ne da bi bilo kar koli hote izkljuéeno ali hote
sprejeto, potop v globino stvari kot dejanje brezumne ljubezni; poezija, ki iz tega
izhaja, naj bo omadeZzevana s prstnimi golobicami, zaznamovana s sledovi zob in
ledu, mogode pomalem naceta od znoja in rabe. Dokler naposled ne dosezemo
tiste blage povr§ine neutrudno uporabljanega instrumenta, tiste neskonéno trde
mehkobe rabljenega lesa, ponosnega Zeleza. In cveta, Zita, vode; tudi pri njih
najdemo ta svojevrstni ustroj, ta spomin na veli¢astje dotika.

In nikar ne pozabimo na melanholijo, na obrabljeno sentimentalnost, na
dovriene netiste sadove, otrple v ¢udoviti pozabi, ki jih je ihtavi literat pustil
za seboj; meseéina, labod v predvederju, “srce moje” so brez dvoma osnovni,
nepogresljivi poetiéni element. Kdor bezi pred neokusnostjo, pade v led.

Prevedla Vesna Velkourh Bukilica
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Pablo Neruda
Vedénje in poezija

Ko nas ¢as pouziva s svojo vsakdanjo odloéujoéo strelo, ko utemeljeni odzivi,
zaupljiva prepri¢anja, slepa vera strmoglavijo in se pesnikova povzdignjenost
rada osuje kot klavrna izpljunjena biserovina, se vprasamo, ali je mar prisel
tas, da podlezemo necednosti.

Bole¢a ura, da pogledamo, kako se ¢lovek drzi, kako se oklepa z golimi
zobmi, nohti, interesi. In kako v hio poezije vdrejo zobje, nohti in vejevje
srditega drevesa sovrastva.

Je mot¢ starosti, ali pa morda inercije, ki povzroéi, da se sadovi umaknejo s
samega roba srca? Ali pa se nemara “umetnifko” polasti pesnikovega srca, in
namesto speva slanice, ki bi moral bruhniti iz globine valov, vsak dan gledamo
bednega ¢loveka, kako brani svoj bedni zaklad izvoljenca?

Zal &as tede in nosi pepel, zrak, vodo. Kamen, razjeden od greza in tesnobe,
se nenadoma razcveti s truSfem razjarjenega morja, in mala vrtnica se vrne v
krhki grob cvetnega venca. Cas izmiva in razpleta, ureja in nadaljuje.

Kaj potem ostane za malimi gnilobami, za malimi zarotami molka, za
malimi, nesnaznimi mrzlobami sovraznosti? Ni¢; in v hisi poezije ne obstane
ni¢, razen tistega, kar je bilo napisano s krvjo, da bi mu prisluhnila kri.

Prevedla Vesna Velkovrh Bukilica
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Govor “al alimén” Federica Garcie Lorce in Pabla Nerude o
Rubenu Dariu

Neruda: Gospe ...

Lorca: in gospodje. V bikoborbi obstaja prijem, ki se mu reée “toreo al
alimén”, pri katerem se dva bikoborca izmikata biku tako, da drzita isto
ogrinjalo.

Neruda: S Federicom si bova parirala in se, zvezana z elektriéno Zico,
skupaj odzvala temu klju¢nemu sreéanju.

Lorca: Na tovrstnih sredanjih je navada, da pesniki izkaZejo svojo Zivo
besedo, naj bo srebrna ali lesena, in z lastnim glasom pozdravijo tovaride in
prijatelje.

Neruda: Midva pa bova posadila med vas mrtveca, ovdovelega somiznika,
temnega v somraku smrti, ki je ve¢ja od drugih smrti, vdovca za Zivljenjem,
kateremu je bil svojéas bles¢eé¢ soprog. Skrila se bova v njegovo goreco senco,
ponavljala bova njegovo ime, dokler njegova mo¢ ne sko¢i iz pozabe.

Loreca: Potem ko s pingvinjo neznostjo nameniva objem tanko¢utnemu pesniku
Amadu Villarju, vrzeva na prt veliko ime; in prepri¢ana sva, da se bodo kozarci
razhili, da bodo vilice skoéile za o¢esom, po katerem hrepenijo, in da bo sunek
morja omadezeval prte. Izrekla bova ime pesnika Amerike in Spanije: Rubén ...

Neruda: Dario. Kajti, to vas vprasava, gospe ...

Lorca: in gospodje ...

Neruda: kje v Buenos Airesu je trg Rubéna Daria?

Lorca: Kje je kip Rubéna Daria?

Neruda: Ljubil je parke. Kje je park Rubéna Daria?

Lorca: Kje je prodajalna vrtnic Rubéna Daria?

Neruda: Kje je jablana, kje so jabolka Rubéna Daria?

Lorca: Kje je odsekana roka Rubéna Daria?

Neruda: Kje so olje, smola, labod Rubéna Daria?

Lorca: Rubén Dario spi v svoji “rodni Nikaragvi”, pod ostudnim levom iz
umetnega marmorja, kakréne bogatasi postavljajo pred vhodna vrata svojih his.

Neruda: Konfekcijskega leva so mu dali, njemu, ustanovitelju levov, leva
brez zvezd njemu, ki je posvecal zvezde.

Lorca: S pridevnikom je upovedal zvoénost pragozda; in tako kot p. Luis de
Granada, poglavar jezika, je iz limone, jelenje tace in mehkuZcev, polnih groze
in neskonénosti, naredil zvezdna znamenja; s fregatami in sencami v punéicah
nasih o¢i nas je splavil na morje, zgradil velikansko promenado gina na najbolj
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sivem predvederju, kar jih je kdaj premoglo nebo, po domaée, na ti, pozdravil
temni jugozahodnik, ves ene same grudi, kot romanti¢en pesnik, in z ironi¢nim,
otoznim dvomom, doma v vseh ¢asih, polozil dlan na korintski kapitel.

Neruda: Njegovega rusega imena se je treba spominjati v vseh bistvenih
smereh: z njegovimi stradnimi srénimi boleéinami, razbeljeno negotovostjo,
sestopanjem v hospice pekla, vzponom na gradove slave; z njegovimi lastnostmi
velikega, odtlej, poslej, za vedno nepogreéljivega pesnika.

Lorca: S posluhom za univerzalnost in velikodusnost, ki ga sedanji pesniki
pogredajo, je kot panski pesnik v Spaniji uéil stare mojstre in otroke. Od njega
so se udili Valle-Incléan, Juan Ramon Jiménez, brata Machado; in njegov glas je
bil voda in soliter v brazdi tega castitljivega jezika. Od Reodriga Cara do
Argensolovih ali don Juana de Arguijo Spanski jezik ni dozivel tak&nega slavja
besed, taksnega trka soglasnikov, taksnih luéi in oblik kot pri Rubénu Dariu.
Od Velazquezove krajine do Goyevega kresa, od Quevedove melanholije do
uglajenega jabolénega odtenka major§kih domadéink je Dario obhodil in razka-
zal Spansko zemljo kot svojo domaco zemljo.

Neruda: V Cile ga je zanesla plima, vroée morje severa, in tam ga je morje
pustilo, zapuséenega na trdem, zobatem obrezju; tam ga je ocean biéal s peno
in zvonovi, érni veter Valparaisa ga je posipal z zvonko soljo. Postavimo mu
nocoj kip iz zraka, prepreden z dimom in glasom in okolis¢inami, z Zivljenjem,
ki je, kakor njegova veli¢astna poetika, prepredeno s sanjami in zvoki.

Lorca: Ta zraéni kip pa hofem ovenéati z njegovo krvjo, kot s koralnim
vencem, ki drhti v plimi; z njegovim Zivéevjem, enakim fotografiji vili¢aste
strele, z njegovo glavo minotavra, na kateri je géngorovski sneg upodobljen v
letu kolibrijev, z njegovimi blodeéimi, odsotnimi oémi milijonarja solza, pa tudi
z njegovimi hibami. S policami, ki jih je Ze razjedlo 5¢avje, po katerih odmevajo
piscalne praznine; s steklenicami konjaka njegove dramati¢éne pijanosti, z
njegovo ofarljivo neokusnostjo in brezsramnimi masili, ki polnijo mnozico
njegovih verzov s ¢loveskostjo. Mimo norm, form in 8ol ostaja in Zivi rodovitna
tvar njegove velike poezije.

Neruda: Federico Garcia Lorca, Qpanec in jaz, Cilenec, odvraéava odgo-
vornost za nocoj$nje tovarisko sre¢anje in se poklanjava véliki senci, ki je pela
viSe od naju in je z nevsakdanjim glasom pozdravila argentinsko zemljo, na
kateri stojimo.

Lorca: Pabla Nerudo, Cilenca, in mene, Spanca, druzita jezik in veliki
nikaragovski, argentinski, ¢ilski in $§panski pesnik, Rubén Dario.

Neruda in Lorca: V ¢igar ¢ast in slavo dvigava ¢aso.

Prevedla Vesna Velkovrh Bukilica
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