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Prvo poglavje

Popotnik pridem čez goro, 
In kamor se oko ozre, 
povsod se mu nov svet odpre. 
                                          J. Strel

Na mehkih blazinah v kupeju drugega razreda je sedel gospo-
ski človek ter se očitno bojeval z dolgim časom. Primaknil se je 
bil k oknu in zrl je v krajino, nad katero se je krožilo tedaj tožno 
jesensko nebo. 

Ali da ustrežem takoj svoji bralki, če mi katero privoščijo do-
bri bogovi, povem, da je ta naš junak mlad človek, in, kar je veliko 
večjega pomena, lep, mlad in neoženjen človek! 

V tem trenutku pa, ko smo se mi sešli z njim, se prav dolgočasi. 
Ko v prirodi ne najde iskane tolažbe, odmakne se k sredi blazine, 
izvleče počasi cigaro ter si jo zdihujé zapali. Potem izpušča dim 
proti stropu ter si pogladi tu in tam mehke pričetke prve brade, ki 
mu je obdajala bledi obraz. 

»Strašen čas!« reče končno, vzemši uro iz žepa. »Že dve! A še 
zdaj ni te čudne Grčave! Prav kakor bi se človek v večnost pe-
ljal!« Zopet se zavije v dim ter zatisne oči. Tedaj pa se ustavi vlak. 
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»Grčava!« začuje se glas hripavega kondukterja. Bila je to majhna 
železniška postaja, v ozki dolini ležeča in okrog in okrog obdana 
z gozdi. Vštric železne ceste je tekla precej mogočna voda med 
tesnimi travniki, po katerih se je tedaj pasla živina. Tu in tam je 
čepela koča, z vinsko trto preprežena, slabo zidana, z raztrganim 
ostrešjem ali pa še celo nevarno v stran nagnjena. 

Vtis tega kraja je bil čuden, nevesel, in to tem bolj, ker se je 
iz gozdov oglašal rog, z melanholično zavitimi glasovi, zbirajoč 
čredo okrog pastirja. V sredi te pustinje pa se je tiščalo štacijsko 
moderno poslopje, kakor da bi bila kultura prav hitro stopala tod 
mimo ter v hitrici pustila to svoje znamenje za seboj! 

Žvižg – in hlapon oddrdra dalje po dolini. Naš znanec ostane 
sam na peronu in pri srcu mu je, kakor da je tu zapuščen v samo-
tni puščavi. Nekaj časa zre predse. V prvem trenutku v istini ni 
vedel, kaj bi počel. 

»Dalje moram!« reče polglasno. »Svoje reči pustim tu, dokler 
ne zvem, kako se mi uravna usoda!« 

Prekorači vratca nizke ograje. Po slabi, blatni cesti stopa med 
njivami, po katerih je takrat zorela ajda. Počasi dospe do mesta, 
kjer se pot navzdol proti strugi zavije ter se odpre pogled na reko. 
Naš potnik opazi takoj star brod ob bregu in nad njim v melini 
čepečo brodnikovo kočo. Pred njo sedita postarni ženski. K njima 
pristopi naš znanec ter ju vpraša, kod naj gre, če hoče na Višavo. 
Vprašana čutita potrebo, omehčati si srce med seboj. 

»Katra,« vpraša prva tiho, nagnivši se proti drugi, »kdo je ta 
človek?« 

»Bog ve, kdo je?« vpraša le-ta. 
»Jaz ga ne poznam.« 
»Jaz tudi ne!« 
»Na Višavo bi rad!« pravi prišlec znova. 
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»Na Višavo?« začudi se Katra. »Pa zakaj ne na Nižavo?« 
»Ali Višave ni?« vpraša tujec. 
»Višava, se ve, da je! – pa tam ni vse, kakor bi moralo biti!« 
In važno obrne veli obraz proti njemu. »Tam, rečem vam, pa 

ne da bi se šalila, tam so strahovi in duhovi mrtvaški, rečem vam, 
odkar se je storila tista grozna smrt!« 

Lahno se je zasmejal, a vendar mu je bilo tesno pri srcu, ko je 
odgovoril: »Strahov se ne bojim. Pota ne poznam.« 

»Čez vodo morate in čez hrib navzgor!« 
»Čez vodo? In kdo me prepelje?« 
Namesto odgovora prične Katra prav silno kričati: »Miha! 

Miha!« 
Miha kmalu prikorači iz veže. 
»Bo že spet treba čez vodo!« pristavi jezno, opazivši tujca. »Da 

ga ni miru, da bi človek le eno uro v miru prespal!« Potem gre 
ter prične pri brodu z verigo rožljati. Bojazen prešine potnika, vi-
dečega okornega brodnika. Končno položi plačilo pred starki na 
mizo ter stopi vdano na ladjo. Miha poprime kolec ter odriva od 
brega. 

»Ali boš mogel?« povpraša oni boječe. 
»Mogel?« in Miha se raztegne od samega srda in z roko si šine 

med puste lase na glavi. »Mogel?« in zaničljivo zavleče usta. »Mo-
gel? Le tega nikar ne vprašajte! Pa sem prepeljal samega ›gospo-
da‹, pa je bila voda velika, rjava, kalna, pa je nosil Boga na rokah 
in sveto obhajilo; pa sem vendar prepeljal! Pa bi vas ne?« 

In res priveslata srečno na drugo stran. Tu se je takoj pri bregu 
vzdigovalo hribovje, da je bilo v vznožju komaj prostora za ozko 
cesto. Po tej cesti se odpravi naš junak. Pod njim v strugi se vleče 
voda počasi in brez šumenja. Tu in tam se kažejo očem umazani, 
peščeni prodi in bele povodne lastovice se vzdigujejo z njih ter 
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letajo okrog valov, topeče se zdaj skoraj v vodi, zdaj pa zopet po-
bliskavo kvišku švigajoče. 

Nad cesto po rebri se razprostirajo veličastni gozd, gozd sa-
mega kostanja, s starimi, iz zemlje molečimi koreninami. Žolne 
potrkavajo po deblih in oglašajo se druge ptice. 

Naš potnik počasi koraka. Saj se mu ne mudi nikamor. Sonce 
pluje še visoko na nebu in jesen še ni tako pozna, da bi noč hitro 
in zgodaj nastopila. Hipoma se mu napolni srce s tisto prečudno 
slastjo, ki veje v starih gozdih ter objema potnika, pod njih senco 
hitečega. 

»Saj je vendar krasno v domovini!« vzklikne srečno. Zdaj se 
zavije dolina bolj proti jugu in odkrije se čisto nov razgled. Dolina 
se vleče daleč proti jugu in po njej reka, enaka srebrni kači. Ob 
vodi se vije cesta kakor siv trak, ki se zdaj skrije med zelenjem, 
zdaj pa zopet prikaže. Na tej strani se širijo kostanjevi logi po 
bregovih, na oni pa se vijejo okrog hribovja vinogradi s hramovi 
in belimi hišicami. 

Naš prijatelj dospe do razpotja. Cesta vodi dalje ob vodi, stran-
ska pot pa se odcepi navpik v goro. Velika lesena roka z napisom: 
»Na Nižavo!« govorila je jasno, da se po tej poti dospe tudi na 
Višavo, o kateri je naš znanec vedel, da je Nižavi soseda. Po poti 
navpik odpravi se torej. Zdaj stopi šele v gozd, ob katerega robu 
je hodil poprej. Sam ni vedel, kako se mu je vsiljevala treznost v 
dušo. Nehote se zamisli v preteklo svoje življenje in spomni se 
tudi ukaza, ki ga je privabil v kraje, v kraje domovinske, a njemu 
do zdaj neznane. Od juga je vlekla sapa tedaj, in vrhovi v gozdu 
so šumeli, kakor bi sami sebi nekaj skrivnostnega pripovedovali. 

»Kaj šume? Kaj si pripovedujejo?« vpraša naš potnik samega 
sebe. »Mislim, da je čas in da sem na pravem mestu.« 
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Ravno tik pota razprostira široke svoje veje star kostanj, pod 
katerim je rastlo mehko mahovje, mehko in k počitku vabeče. 
Tu sem sede, podpre glavo in zre v zeleni gozd. Jesenska bučelica 
brenči okrog njega in zdaj pa zdaj pade nanj rumeni list. Ali vse to 
ga ne moti. Takoj privleče na dan zavitek listin, odveže rdeč trak, 
s katerim so bile prevezane, ter prične brati. 

Jesenska bučelica ga brenče obletava in rumeno listje pada 
nanj – ali on bere in bere. 
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Drugo poglavje

Ljubezen te je pogubila, 
mladosti zamorila cvet … 
   Boris Miran

Sin moj! Obljuboval sem ti večkrat, da tedaj, ko bodo poči-
vale moje kosti v zemlji in bom jaz, trudni potnik tega življenja, 
vzel od tebe za vselej slovo, da se ti bo tedaj odkrilo, kar je ležalo 
temno in težko nad menoj! Ležalo ves čas, kar sva ga skupaj pre-
živela! Ali moja želja je bila, da se ti to vse odkrije v krajih, kateri 
so me gledali otroka, življenja radostnega. 

Sin moj, ko to bereš, vršé nad teboj stari kostanji, katerih se 
je veselil tvoj oče v mladosti, ko so tudi vršali nad njim, od sape 
premikovani. In letal sem med njimi, pulil stari mah od debel ter 
sesal vase divno življenje, katero klije v teh večnih gozdih. In kako 
sem živel! Kaj sem se menil sveta tam zunaj! Na mehkih tratinah 
sem polegal in gledal skozi vejevje do jasnega neba. Ali sem pa 
hitel po stezah, štel znance svoje, stare kostanje, in bil radosten, da 
sem živel v sredi njihovi. 

Vse se ti odkrije! Kadar prideš po beli cesti navzgor, do vrha, 
tedaj se ti odpre kostanjev gozd in ravnina se razprostira pred 
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radostnim tvojim pogledom. V tej ravnini opaziš takoj malo 
kmečko vas z belimi kočami, v ozadju pa mesto – Lukovec. Ravno 
pod nogo ti leži bolj gosposko poslopje. To je Višava. Ni graščina. 
Podobno je prostorni pristavi. Tam zdolaj skoraj pri vasi pa je še 
drugo gosposko poslopje. Graščina je skoraj. In to je Nižava! 

Bogomir, tu se je rodil tvoj oče. Tedaj je bil gospodar na Nižavi 
in tudi na Višavi Gregor Lesovéj – oče moj. Osoren mož, čuden 
mož. Posestnik več hiš v Lukovcu si je bil pridobil s srečno vin-
sko in drugo kupčijo za svoje razmere velikansko premoženje. Iz 
malo olikane rodovine je bil sam takisto v sredi med kmečkim 
veljakom in olikanim meščanom. Na svetu je ljubil le dve reči – 
denar in pa svojega Ernesta. Leta je bil sin njegove sestre. V si-
romaštvu je bila umrla nekje tam doli na Hrvaškem in zapustila 
tega otroka. Po to siroto je šel moj oče ter jo pripeljal domov na 
Nižavo. Ravno isti čas mu je bila žena – moja mati – umrla. Ali 
le-to ga ni prehudo zadelo. Čudno pa je bilo, kako je ljubil sina 
svoje sestre! Mene je puščal letati ves božji dan po kostanjevih 
gozdih in, če sem bil bolan, malokdaj je prišel k postelji. Ernesta 
pa je nosil na rokah, gladil mu mehke lase ter ga imel vedno na 
svoji strani. In tako je ostalo do tedaj, ko sva z Ernestom dorasla 
in prišla v šolo, na gimnazijo v Lukovec. 

Kar je pisal, pisal je le Ernestu in po meni je samo povpraše-
val. Pri takih razmerah ni bilo čuda, če mi je proti mojemu očetu 
okamenelo srce. Bil sem tihega, podanega značaja. Pa saj je bil ta 
Ernest človek, ki ga je moral vsakdo rad imeti. Prečudne moške 
krasote, imel je tudi zmožnost, priljubiti in prisladkati se v srce, 
da malokdo tako. 

Prišla je Gregorju Lesovéju nekdaj zadnja ura. In tedaj sva sta-
la z Ernestom pri postelji njegovi. Tega je prijel za roko in jemal 
slovo od njega. Ali mene, sin moj, mene je komaj videl! Milo se mi 
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je storilo in sklonil sem se pri vznožju njegovega ležišča ter pričel 
glasno plakati. Počasi se je vzdignil bolnik. 

»Vid!« dejal je. »Ubožec!« 
Tako mi je govoril oče na smrtni postelji. 
»Ubožec! Zakaj tudi ti nisi tak, kakor je moj Ernest!« 
In ko sem le plakal, pristavil je še: »Jokati nikar! Saj sem mislil 

naté v svojem testamentu!« 
Še je govoril z Ernestom, potem je pa umrl – in name je mislil 

v svojem testamentu! 
Gregor Lesovéj je umrl in, ko so odpečatili oporoko njegovo 

– bil je Ernest gospodar bogate Nižave, z njivami, vinogradi in s 
hišami v Lukovcu. Jaz pa sem dobil Višavo in vse prekrasne gozde 
starega kostanja krog in okrog nje. Pričel sem takoj čediti svojo 
posest, prodal sem nekaj lesa, nekaj vina. Kmalu sem si bil v sreč-
nih špekulacijah namnožil svoje imetje. Ernest pa je bil največji 
gospod. Jezdaril je konje in se vozil v kočijah, igral s kvartami in 
živel je sploh lahkomišljeno. Časih je prišel k meni na Višavo ali 
sem pa jaz šel dol na Nižavo. Pila sva vino in rada se imela. Ka-
zal mi je svoje konje, vozove in drugo ropotijo, vlekel me tudi v 
Lukovec, in ondi sva hodila od hiše do hiše. Ernest se je sladkal 
okrog mladih deklet, jaz pa sem tičal pri materah, pil z njimi kavo 
in govoril resne reči. Saj je moralo tako biti pri tem mladem člo-
veku, ki je pil življenje z radostnimi požirki. Nekdaj sva šla peš 
iz Lukovca domov proti Višavi. Pri nekem sorodniku – Sodarju 
(morda še prideš z njim v dotiko) sva bila in Ernest je bil ukazal 
prinesti francoskega vina. In ko sva šla proti domu, omamile so 
ga bile vinske moči. In tedaj je bilo, da sem mu dejal: »Ernest, jaz 
se bom ženil!« 

»Ženil!« 
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Obstal je in malo je pogladil svojo brado ter z bičem, ki ga je 
vedno nosil pri sebi, švignil čez zrak. 

»Le se, če se hočeš!« 
In šla sva molče dalje. 
»Le se,« dejal je še potem, »ali življenje boš imel slabše, to ti 

pravim!« 
Zopet je obstal. V dolu se je videl Lukovec s svojimi hišami. 
»Tale Lukovec,« pristavil je, »ima čudne reči v sebi, dragi moj 

Vid! In omožena ženska, pravim ti, čudna ženska, rečem ti! Pa če 
te je volja, le se!« 

In šel je dalje in tiho je pel:
»Tri ljubce ljubiti, 
so čudne reči: 
vsem trem se lagati, 
me nič ne skrbi!« 
Jaz pa sem se bil res oženil. 
Ti je nisi poznal, svoje matere, sin moj, in ne spominjaš se 

obraza njenega. 
Nekdaj v Lukovcu, ko sem še ondi študiral, seznanil sem se bil 

z njo. Hči je bila precej premožnega kupca. Krasna ženska, cveto-
ča in polna življenja. Bil sem se ji ujel v mreže in pripeljal jo na 
Višavo. Počasi jo je zapuščal dolgčas, ki jo je sprva moril s spomi-
ni na mesto. Ljubil sem jo, sin, ljubil še potem, ko me ona ni več in 
ko so že davno bile pretrgane vezi med nama! Moja natura se je 
bila v njeni raztopila in preživel sem v sreči mnogo dni. In časih 
se me je z grozo polastila misel, kaj bi bilo, ko bi je več ne imel, 
te ženske. Porodil si se ti na svet. Moje veselje je bilo neskončno, 
in neskončna moja ljubezen do Klare, tvoje matere. Preteklo je 
potem eno leto. Klara je bila srečna in živeli smo idilično. Skoraj 
vsak dan je prijezdaril k nam bratranec Ernest. Bil je jako dobre 
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volje v naši družbi in popustil je počasi pijančevanje tam doli v 
Lukovcu. Upal sem, da odloži slabe svoje navade in da pripelje 
morda tudi ženo na Nižavo in da bom potem šele srečno skupaj 
živeli. 

Tako sta pretekli dve leti. – To so mi bili srečni trenutki! Sam 
nisem vedel, kako bi se radostil življenja in bodočnosti. S puško 
sem lazil po kostanjevih gozdih, imel svoje misli ter gojil nade 
prihodnje! 

Od Višave v gozd, daleč tja v gozd, dal sem bil široko pot izse-
kati in jo s peskom posuti. Po tej poti smo se navadno sprehajali 
zvečer. Nad nami so dvigali stari kostanji stare vrhove in, če je piš 
majal njihove veje, bilo je spodaj prekrasno poslušati vršanje nad 
glavo. 

Lep večer je bil. Sonce ni več sijalo in skoraj mrak je bil že legel 
na gozd. Slonel sem pri starem deblu in poslušal razgovore, katere 
je imela sapa z vejami in listi nad menoj. Ozrem se po peščeni 
poti proti Višavi. Prihajala sta bratranec Ernest in Klara v živem 
razgovoru. Ne vem, kako mi je prišla ta misel iz pekla – in skril 
sem se za deblo, da bi poslušal, kar sta govorila med seboj, hoteč 
potem med njiju stopiti ter ju prijazno iznenaditi. Prišla sta in 
skoraj ravno pred deblom obstala. 

»Klara,« rekel je Ernest, »koliko časa naj še čakam poljuba tvo-
jih ust?« 

»Ernest!« vzdihnila je ona ter ga pogledala ljubeznivo. 
»Le poljub, Klara! In potem bom vzel slovo in šel v daljni svet, 

in videla me nikdar več ne boš in Bog ve, kje bom poginil!« 
In ležala mu je na prsih in solze je točila. 
»Ernest,« ihtela je, »ti ne smeš od mene! Kako naj potlej ži-

vim, kako prenašam življenje na strani slabotnega moža! Jeli, da 
ne pojdeš, jeli, da ne?« 
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In on je trgal rože njenih ust. 
»Kje je Vid danes?« rekla je Klara potem in se mu izvila iz 

naročja. 
»Svojo glavo bi stavil,« odgovoril je Ernest, »da je že doma in 

da z največjo skrbljivostjo preiskuje hleve in jasli svojih volov ter 
se s svojimi očmi prepričuje, so li očejeni konji in nasičeni svinja-
ka poetični prebivalci. Potem pa, potem pa seve, bo prišel k svoji 
Klari in bo povprašal, kako se počuti od Boga mu dana soproga! 
Ha, ha!« 

Lahno se je smejal. 
Večer se je bil naredil in noč se pripravljala, zaviti okolico v 

temni svoj plašč. Ta dva sta odšla proti Višavi in po pesku so se 
čuli njiju lahni koraki. 

O, da ju ni tedaj zadelo in razdrobilo neba prekletstvo! 
Meni pa sta poteptala v srcu mlado cvetje in pustinjo naredila 

v njem. 
Vprašal boš, kaj sem počel v tistem trenutku. 
Zemlja se je zasukala okrog mene in stara drevesa so se lo-

mila nad menoj in vulkan mi je razsajal po možganih. Na dan so 
hotele srca moči – a niso mogle, in peklenske težave vse so me 
obšle! Prva beseda, katera se mi je izrila izmed zob – bila je kle-
tev. Strašna kletev je morala to biti, vzeta peklu iz najglobokejšega 
brezna! Naposled sem padel na zemljo in pri tej priči z vročim 
čelom dotaknil se mrzle dvocevne puške, katera mi je bila poprej 
odpadla. In misel mi prešine tedaj goreče možgane, misel, ki mi 
je tako rahlo objela koprneče srce in, ugnezdivši se v nje, hladila 
mi skelečo rano. Bog te varuj, dragi moj Bogomir, strašnih tistih 
trenutkov bodočnosti, v katerih nesrečnem črvu skoraj ne ostaja 
drugega kakor s svojo roko vreči od sebe to uboštvo, ki ga imenu-
jemo življenje. 
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In že sem bil vzel slovo od sveta, kar mi je stopila pred dušo 
tvoja podoba, Bogomir. In vrgel sem od sebe morilno orožje in 
tok solza se mi je udrl iz oči in srce je izjokalo svoje gorje! 

Na nebu pa so migljale zvezde, in tisti, ki za njimi kraljuje, zrl 
je tedaj z usmiljenjem na to ubogo stvar, katera je črni noči točila 
tisočere svoje bridkosti in katera je bila vendar tudi ustvarjena 
kakor druge vse, da se veseli in radosti svoje bodočnosti. 

Pozno v noči sem prišel domov. Hlapec, čakajoč mojega pri-
hoda, pove mi, da je šla gospa že davno k počitku. Tisto noč ni-
sem zatisnil očesa. Svoje reči sem dejal v red, proti jutru pa sem 
se poslovil od svoje domačije in tebe, Bogomir, sem vzel s seboj. 
Zbudil sem te iz nedolžnega spanja, ko se je za gorami delal dan. 
Za seboj pa sem pustil pismo, v katerem je bilo povedano vse, vse 
z mrtvimi črkami in brez srda, ki se mi je kuhal v duši. 

Tedaj sem vzel slovo tudi pri kostanjevih gozdih. Mrzlo jutro 
je bilo, ko sem se peljal s teboj navzdol proti Lukovcu. Tebe sem 
bil zavil tesno v plašč in te pritiskal na svoje kipeče srce, kjer si 
bil z mirno dušo zopet zaspal. Tedaj si bil moja edina tolažba in, 
če si kdaj morda opazil neizrečeno ljubezen, ki je vezala potrtega 
tvojega očeta s teboj, bili so gotovo tisti trenutki, kateri so najbolj 
zasejali to čutje v moje srce! Daleč v tujini sem si napravil s teboj 
drugo domačijo. Ali smejočega si me videl malokdaj, malokdaj so 
se mi razvlekle megle s čela in v srcu se mi ni nikdar zacelila rana 
globoka. To srce je bilo mrtvo, umorjeno! 

Ničesar mi ni bilo ostalo po moji domačiji kot grenak spomin. 
Ali tebe sem vestno s trudom sam naučil jezika, kateri se govori 
v rojstnih krajih. Dosegel sem, če vidiš kdaj prijazno Višavo, da 
govoriš z domačimi kakor gospodar, med njimi vzgojen. In go-
spodar si na Višavi in narejena so pota, po katerih prideš v posest 
svoje lastnine. 
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In zdaj še malo besed! Ko to bereš, mrtev sem in prost življenja 
okov. In če me vprašaš, če sem odpustil, preden sem izročil svojo 
dušo stvarniku – povedati ti moram, da nisem. Nisem mogel! Pri 
odprti smrtni gomili sem obrnil pogled nazaj na svoje preteklo 
življenje. In strašne sem gledal razvaline, podrtine, in bodeče tr-
nje je poganjalo med njimi! Spomnil sem se tedaj, kako bi mi bila 
lahko spremenila ta ženska življenje v cvetoči vrt, in umirajoče 
srce je še vzkipelo in se zgrudilo v grob – brez odpuščanja! Večni 
Bog pa naj sodi med nama, kadar bova stala pred prestolom nje-
govim! 

Pojdi na Višavo! In kadar si v sredi med kostanjevimi gozdi, 
beri te vrste in spominjaj se očeta, ki je nekdaj bil srečen, a zopet 
tako nesrečen med njimi. Enega človeka sovraži na svetu – Erne-
sta Malca, ki je bil nekdaj bratranec moj! 

Bogomir, do danes še nisi vedel, da imaš domovino. Ljubi jo, 
kajti ona ni kriva pregrehe, meni storjene. Ljubi domovino! 

Ali na svetu sem neizrečeno trpel! –
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Tretje poglavje

Čito sam u starih knjiga', 
da je žena prava napast
i najljuća svijetom briga, 
što muškarca može zapast: 
stvor prevejan, pecav, mitljiv, 
srcem varav, licem blag, 
lukav, lažan, nenasitljiv, 
riječju: da je žena vrat. 
   A. Šenoa

Lesovéj Bogomir je prebral. Čudne misli mu rojijo po mladi 
duši. –

Lepa cvetlica si, materina ljubezen! Kadar je srce prazno in 
pusto, kadar je duša potrta in od blagih čutov zapuščena, tedaj se 
zateče vselej k tebi, vzorna ljubezen! In ti jo napolniš z nebeškimi 
darovi in kakor mavrica zlata se razpneš čez njo. Ali kdor te ne 
pozna, temu je hotel Bog hudo že pri zibelki, in peklenskim erini-
jam je prišel v žrtev! 

To je občutil tedaj Bogomir Lesovéj in neskončna grenkoba se 
mu je polastila srca. Otemnel je zrak okrog njega in, ko je pogled 
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obrnil na zeleni log, zdelo se mu je vse mrtvo in brez življenja. 
Dolgo časa je sedel na mestu in čutil, da je v malo trenutkih po-
stal starejši za mnogo mnogo let. Kaj je vedel do zdaj o življenju? 
Ali to življenje mu je položilo zdaj vprvič železno svojo pest na 
mlado ramo! 

Mehko srce, dobro srce je imel Bogomir Lesovéj in narava je 
pritiskala v to srce svoje pečate in vsak vtis je imel svoje vplive. Ni 
torej čudo, da ga je prvi pogled v to zmes, ki ji pravimo življenje, 
skoraj popolnoma omamil. 

Tedaj, ko se mi seznanjamo z njim v tej povesti, imel je kakih 
trideset let. Živel je do zdaj v tujini in le svojemu očetu, katerega 
je neizmerno ljubil. Ko je preteklo pol leta po smrti očetovi in se 
je žalost o grenki izgubi v sinovi duši nekoliko pomirila, pričel 
je preiskavati očetovo zapuščino. Razvnelo ga je pismo, ki se je z 
zavitkom drugih listin v tej zapuščini nahajalo. 

V pismu pa mu je bilo rečeno, naj gre v svoj rojstni kraj, kjer 
bo zvedel zgodovino svojega očeta – zgodovino mrtvega srca. 
Prošnja je tudi bila izrečena, da bi priloženi zavitek prebral šele 
tedaj, ko ga vprvič obdajo sape rojstnega pogorja, da bo toliko 
bolj občutil – koliko je trpel oče njegov! 

In tako je prišel v domače kraje. Tu je stal sam in strasti so se 
borile po njem. Med branjem se mu je bilo orosilo oko in zdaj je 
krčil pesti in grozil se človeku, ki je povzročil toliko gorja. 

»Kakor blisk udarim med stare mu dneve,« reče, »in če ima le 
količkaj sreče še, mora jo izgubiti in osamljen kot zadnji jesenski 
list pasti v samoten grob!« 

Moral je dalje. Čas je bil medtem potekel in že se je bližalo 
sonce k vrhovom. Dolge sence so se bile naredile od dreves čez 
cesto, po kateri urno odkoraka. 
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Utopi se v svoje misli. Prebude ga koraki, in ni čudo, ker to so 
bili težki, trdi koraki. 

Za njim pride, ali bolje rečeno, prisopiha mož, kateremu je 
morala biti precej težavna ta pot po trdi cesti. Mož nosi na hrbtu 
obširen meh in pod to pezo počasi premika stopala. 

Pri Bogomiru obstane in se opre na debelo grčavo palico. 
»Pa malo postojva, no,« reče dobrovoljno, »pa malo poglejva, 

no, in se odpočijva!« 
In obriše si potno čelo ter hladnokrvno povpraša dalje. »Kam 

pa greste? Glejte, rad bi vedel!« 
»Na Višavo.« 
»Aha! Na Višavo!« 
Potem dialog za nekaj časa zastane. Bogomir molči, le-ta z me-

hom pa govori polglasno sam s seboj: »Hudirja! Bog ve, če bi mi 
jemal v zlo, če mu dam tobaka, da si ga nabaše. Ej, navsezadnje še 
pipe nima, je nima, dejal bi!« 

»Kam pa vi greste?« vpraša Bogomir, ko konča oni svoj samo-
govor. 

»Na Nižavo! To se pravi ne v grad, ampak v vas, na Nižavo!« 
»Ali ste znani na Višavi?« 
»Nekoliko že, bi menil.« 
Ko Bogomir umolkne, še vpraša: »Pa niste od todi, bi dejal, vas 

nisem še videl!« 
»Nisem,« odgovori le-ta kratko. 
»Aha, niste!« 
In zopet molče korakata kvišku. Tu pa se pot nekoliko zavije in 

tik ceste se odpre dolinica, kakor se večkrat nahaja v gričevjih. Na 
prijazni trati je rastlo nekoliko starodavnih bukev in tedaj delalo 
dolgo senco z vrhovi. Nekje više pa je izviral studenec, tekel skozi 
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tratino in potem v jarek pod cesto. Bil je to prijazen kotiček in ta 
častita drevesa so kar vabila v svojo senco! 

Bogomir Lesovéj postoji. Tudi oni z mehom stori tako, ali ne-
kako s strahom, ter naredi z okornimi svojimi prsti velik križ čez 
čelo in prsi. –

»Če bi šel ponoči tod mimo,« reče, »povem vam, da bi šel z 
grozo tod mimo!« 

»Kako, da?« vpraša Bogomir. 
»Kako, da? To vam povem in rečem, da na tem kraju ni vse, 

kakor bi moralo biti!« 
In ideta dalje. 
»Vidite,« pripoveduje, »to je bilo tistega leta, ko sem bil prišel 

od vojakov in je tam na Višavi gospodaril še gospod Vid.« 
»Gospod Vid!« 
»Da, gospod Vid, vam rečem, s tisto črno brado in svetlimi 

očmi in s tisto drobno žensko, ki je bila njegova žena. Tisti Vid, 
pravim vam, kateri je imel v svojem hlevu po deset jarmov volov!« 

»In kaj se je zgodilo potem?« 
»Potem,« pravi le-ta, »potem pa malo dobrega. Z onim z Ni-

žave sta prišla v prepir. Gospod Ernest smo mu dejali in mu še 
pravimo. Pa če ga zdaj pogledate, pa ga ne poznate več, tak je zdaj. 
Nekdaj pa je bil tak, da je ženstvo, gosposko in kmetsko, vse gle-
dalo za njim. Ali zdaj je prišla starost in starost je huda reč!« 

»Huda reč!« pritrdi Bogomir. 
»Huda reč, pa gotovo! In poglejte, tako se je bilo naredilo, da je 

oni z Nižave zahajal k temu na Višavo. Ljudje pa so dejali, da za-
haja k njegovi ženi na Višavo. Ali naj je bilo, kakor že hoče, nekega 
jutra smo govorili po vasi, da je gospod Vid zapustil Višavo, ženo 
in vse. In zdajle pa vam bom nekaj pametnega povedal!« 
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Obstane in pogleda našega znanca takisto strašno modro, ka-
kor je kmetska navada. 

»Vidite, če človek zapusti tako svoje lepo posestvo, svoje vino-
grade, svoje gozde in svojih deset jarmov volov, rečem, da to mora 
nekaj biti! Ali o tem ne govoriva! Reč se je pomečkala, gospodje v 
farovžu niso radi videli, da bi se o njej mnogo govorilo. Gospoda 
na Nižavi pa tudi ne! 

Povem vam naj še to, da se je dve leti potem, ali pa še pozneje, 
oženil gospod Ernest na Nižavi. Tam doli v Lukovcu, tistega boga-
tega vinokupca, Sodarjevo sorodnico, lepo žensko si je bil vzel ter 
jo pripeljal na Nižavo. Poročil pa se je tu doli, v cerkvi v Rakovcu, 
pri vodi, tu spodaj. In takrat nam je bil lep dan in mnogo vina se 
je popilo! Mnogo vina v Rakovcu kakor tudi potem na Nižavi! 

Kar je nas mladega ljudstva bilo tedaj na Nižavi, drlo je vse v 
Rakovec, da bi gledalo imenitno tisto poroko. Šele popoldne smo 
se vračali in pred nami so se peljale kočije, vam rečem, kočije sa-
mih gosposkih svatov. Mi pa smo šli za njimi ter bili prav hudo 
veseli. In v prvem vozu sta sedela ženin in nevesta. Vozovi oddr-
drajo po cesti, mi pa zavijemo na pešpot poleg ceste. In glejte, pri-
demo ravno tja dol, kjer se cesta zavije, do tiste tratine in tistega 
bukovja. Tam pod starim drevesom, ki stoji nekoliko streljajev od 
ceste, najdemo gospo z Višave, v krvi ležečo na tleh in nezavedno. 
Na deblo je bilo naslonjen mlad obraz in oči je zatisnila. Poleg nje 
pa je ležal takšen mnogoceven samokres in od nje je tekel stude-
nec same rdeče krvi. 

Ali izza tistega časa, vam povem, je tale tratina zapuščena. Nek-
daj smo tu vaški otroci imeli svoje igre – ali zatem ga ne spravite 
otročaja tu sem, da bi se mu ne ščetinili lasje na glavi. Bog ve, kaj 
ji je bilo, da si je sama pomagala na oni svet? Ali jaz toliko rečem, 
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da človek tak je revež! In kadar grem todi mimo, naredim križ, da 
bi ga ji Bog vštel v njeno zasluženje! V njeno zasluženje!« –

»V njeno zasluženje!« govori Bogomir tiho za njim. 
Njegov spremljevalec, končavši svoje pripovedovanje, zavije 

na stezo, katera je držala s ceste v grmovje. 
»Tu je bližnjica na Nižavo! Vi pa, gredoč na Višavo, morate še 

po cesti dalje!« 
In odide. Bogomir pa obstane na mestu. In ta strašna tragedi-

ja, katero mu je preprosti jezik lahkomerno pripovedoval, stopila 
mu je bila pred dušo z vso grozo in strahom. Kako se mu je bil 
danes odkril ta svet! V malo trenutkih tako grozno odkril! 

Gre dalje, kvišku po cesti. Ko dospe k vrhu, ozre se nazaj po 
poti, po kateri je bil prišel. Gozdovi se razprostirajo naokrog in 
precej globoko v dolini vije se reka. 

Pred njim je širna ravnina in daleč tja proti večernemu po-
gorju se razkrije bogato polje. Sredi polja pa mesto – Lukovec. Tu 
ravno pred nogami leži mu bolj gosposko poslopje, tam pa vas in 
tik nje drugo, graščini enako zidovje. Brez dvojbe Višava in ondi 
Nižava! Vmes je kostanjev gozd in mimo vasi teče potok, ki se 
ravno v sredi med Višavo in Nižavo stekala v malo jezerce. To se 
blesketa izmed zelenega drevja kot živo srebro. Po vršini plavajo 
race in gosi kar v tolpah, ki zdaj pa zdaj zaganjajo neharmonično 
svoje čebljanje. Lep razgled je to. 

Cesta zavije navzdol. Počasi se spusti Bogomir po njej. Kmalu 
pride do mesta, kjer vodi širok kolovoz proti Višavi. Po njem do-
spe do nje, in tu je poslopje, v katerem se je rodil! –

Poslopje bolj starikasto, z deskami krito in s precej visokimi 
okni. Prostorno dvorišče je obdano na obeh straneh s hlevi in 
kletmi. Pred hlevi pa se raztezata dva kupa, velikanska kupa gnoja. 
Piščeta, race in gosi brbrajo po gnoju in, ko naš znanec pristopi, se 
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boječe s krikom razpršijo. Petelini pa glasno zakikirikajo in tam 
nekje se zaleti velik pes ob verigi, pogleda proti nebu in zalaja iz 
vsega grla. Pri hlevskih vratih pogleda hlapec radovedno na dan, 
za njim pa še radovednejša dekla s posodo belega, penastega mle-
ka, katerega si je bila ravno namolzla. In opazovala sta prišleca z 
največjo radovednostjo; pes pa je otresal z verigo in kuretina je 
čebljala. 

Bogomir pristopi in ravno pri veži se sreča s človekom, katere-
ga je šum izklical na dvor. Star mož je to, belih las in upognjenega 
telesa. 

»Ali ste vi gospodar tu?« vpraša Bogomir. 
»V varstvo mi je dano vse,« odgovori trudno. »Že dolgo časa 

tu služim, prav dolgo časa, in zdaj varujem vse!« 
»Jaz bom danes tu prenočil in morda še kdaj!« 
»Tu prenočili, moj Bog!« 
In starec zmaje z glavo. 
»Pa čemu ne greste tja na Nižavo, tam imajo več prostora, go-

sposke postelje. In gosposko družbo tudi dobite!« 
»Čemu da ne? Takoj vam povem! Ker sem tu na svojem in ni 

mi treba iskati tuje postelje!« 
»Na svojem!« in staremu možu se odpro usta. »Na svojem! Saj 

sem vedel! Vidov sin! Vidov sin!« 
Živahno pristopi k Bogomiru. 
»Oči imam slabe!« pravi še. »Naj ne pride hudo z vami pod to 

streho! Hvaljen bodi Bog!« 
Prekoračita vežni prag. 
»Vidov sin!« govori starec sam s seboj. »Vidov sin! Saj sem 

vedel, da bo prišel, da bo prišel enkrat!« 
Pelje ga v prvo in edino nadstropje ter odpre vrata v sobano. 
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Tu notri je temačno, ker zunaj je padal mrak na zemljo. Starec 
pripravi luč ter jo s tresočo se roko postavi na mizo. Bogomir sede 
na stol. 

Starec pa stoji sklonjen pred njim. Zagleda se v črte njegovega 
obraza. Pri sebi pa mrmra: »Vidov sin! Gregorjev vnuk! Saj sem 
vedel, da pride. Tisti široko razraščeni zimzelen je padel s strehe 
pri hlevu in vedel nisem, kaj je pomenilo. In pomenilo je, da Gre-
gorjev vnuk pride. In prišel je!« 

»Danes sem truden in spal bi rad.« 
»Posteljo takoj pripravim.« 
In starec odide. Tisto noč je Bogomir Lesovéj po dolgem času 

zopet spal pod streho očetne hiše. Kake podobe so mu v sanjah 
vstajale pred dušo, ne vemo. Ali gotovo ne prevesele. 
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Četrto poglavje

Glej, on je krivico učinil, 
zlo rodil in žalost samo, 
kopal je in skopal jamo, 
ali sam bo v njej poginil. 
   M. Valjavec

Zgodaj se prebudi Bogomir Lesovéj drugo jutro. Vstane. A 
čuti se potrtega na duši in telesu. Boli ga glava, kakor da bi celo 
noč prečul. Odpre okno. Debela megla pokriva okolico in od dre-
ves kapa kakor v dežju. Takoj, še danes hoče odriniti! Čemu tudi 
bivati v krajih, kjer mu poganjajo samo otožni spomini. Kaj po-
četi? Pregledati vendar hoče, kaj skriva ta Višava v sebi. Preiskuje 
tedaj opravo po sobah, podobe po stenah. Odpira zaboje, predale, 
a nikjer ničesar! Vse je prazno in vse pričuje, da že dolgo časa 
ni prebivalo v teh prostorih človeško bitje. Nikjer reči, ki bi ga 
zanimala. Pri oknu opazi pajčevino. Pristopi, da bi jo odstranil. 
Ali tu na steni visi podobica v okviru, katerega zlato je že davno 
odpalo. Očisti jo od prahu in prikaže se v olju slikana podoba 
drobne, mlade ženske. Bleda, koketno nagnjena glavica je razode-
vala nekaj bolestnega, poželjivega. Ta vtis so še povišavale oči, ki 
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so Bogomiru zrle nasproti! Obide ga zavest, da je moral te oči že 
videti nekje. Ali kje? Odstopi od okna in premišljuje in premišlju-
je. Pa brez uspeha. Tedaj dvigne pogled. Nasproti visi mu zrcalo, 
in ostro se črta njegova podoba v njem. Mraz pretresa mu ude. 
Zdaj je spoznal te oči! Saj so mu z mrtvega stekla gledale nasproti! 
Njegove oči! V rokah je imel podobo – svoje matere! 

Ječe sede na stol, ali podoba mu odpade, da se ji okvir v kosce 
razleti. Z roko si pokrije obraz. Dolgo časa je sedel tako in znova 
je bojeval boje, v katerih je že včeraj omagoval. Prešine ga misel, 
da mora na Nižavo. 

»Videti moram tega človeka! Opravičiti se mi mora!« Ta misel 
da mu novega življenja. Tedaj se odpro vrata, in starec, ki ga že 
poznamo, pomoli sivo svojo glavo v sobo ter vpraša Bogomira, če 
hoče kaj jesti. Odgovor, da mladi gospodar ničesar jesti neče, mu 
nikakor ni po volji. Govori nekaj o stari mesenini, ki je spravljena 
po shrambah na Višavi. Ali mlademu gospodu se srce ne omeči. 

»Kako vam je ime?« vpraša skoraj osorno. 
»Jernej, če se vam ne zamerim, Jernej sem.« 
»Dobro.« 
Odpravi se iz sobe. Medtem se je bilo napravilo krasno jutro. 

Ko stopi na dvorišče, sije sonce, in samo tu in tam se kažejo še 
meglene proge. Pri mizi pred vežo sedi družina. Bogomir jo poz-
dravi ter gre mimo, ko vidi, da nerodno snemajo hlapci klobuke z 
glav. Danes še ni imel veselja, seznaniti se z ljudstvom. 

»Naj kdo vpreže in pripelje moje reči z Grčave,« ukaže Jerneju. 
»Sevé, sevé,« poveseli se starec, »in potem ostanete nekaj časa 

pri nas! Hvaljen bodi Bog!« 
»In opoldne?« vpraša, videč, da se hoče gospodar brez besede 

odpraviti. 
»Opoldne pridem domov!« 



28

»Domov! Ej, hej, domov! In kaj naj se skuha? Ali kaj težkega ali 
kaj lahkega? Kaj bi vi rekli, če se skuhajo ajdovi žganci? In mastno 
mleko na nje!« 

»Meni je dobro vse!« 
»Ajdove žgance, Lenka, ali čuješ, ajdove žgance! Luka, vprezi!« 
Bogomir odide, starec pa še vpije za njim: »Če greste kaj po 

gozdu, malo glejte! Kostanj kradejo, da je groza! Primite tatu in 
zaprli ga bomo, da bo groza!« 

Ko se je odhajajoči skril za grmovjem, še pristavi: »Družina, 
na Višavi bomo nekaj doživeli! Zadnja ploha je odtrgala zimzelen 
s strehe. To ima pomen, boste videli!« 

Medtem je hodil Bogomir po široki, s peskom posuti poti, ki je 
vodila z Višave v kostanjev gozd. O tej poti je že bral v očetovem 
pismu. Obdajajo ga stari kostanji, ki so že poznali njegovega očeta 
in čuli ječanje trpečega njegovega srca! Hiti dalje. Pred njim je 
jezerce, z bičjem obraščeno. Pri bregu se giblje čoln ob verigi; po 
vršini pa plavajo race in velike črnikaste ribe. Tu zapusti Bogomir 
pot, ki je še globlje v gozd vodila, ter stopa po stezi, po kateri je 
moral očividno dospeti na Nižavo. Prekorači mostiček, ki je bil 
napravljen čez potok, izvirajoč iz omenjenega tolmuna. Hipoma 
poneha drevje in pred njim leži – Nižava, poslopje z zelenimi na-
oknicami, izpod katerih se je zelenje in cvetje po zidu usuvalo. 

Stopivši na plan, opazi, da se je ravno voz z dvorišča odpeljal. 
Kdo je sedel v njem, ni bilo mogoče videti. Ondi pri visokem por-
talu sloni moška oseba in gleda za odhajajočim vozom. Mož hoče 
ravno oditi v vežo. Opazivši tujca, postoji še na pragu. Bil je to člo-
vek visoke postave, katero pa so bila leta že močno upognila. Ta 
so mu bila morda tudi lase z glave spravila, ki je kazala mogočno 
plešo. Izpod čela pa zro oči življenja trudno. 
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Bogomir pozdravi. Oni se prikloni in kakor blisk mu šine po-
gled po mladem človeku. Ali le za trenutek, potem pa gleda zopet 
življenja trudno kot poprej. 

»Ako ste Ernest Malec, rad bi govoril z vami.« 
Vprašani pritrdi. Vstopita in po stopnicah gresta molče nav-

zgor. Stopita v sobo. Ondi sede Ernest Malec v mehki stol, dru-
gega pa ponudi tujcu. Ali Bogomir neče sesti. Opre se z roko na 
naslonjalo ter reče, izgovarjaje počasi besede: »Jaz sem Bogomir 
Lesovéj!« 

»Lesovéj, Bogomir Lesovéj!« In Ernestu Malcu zgine iz obraza 
še tisto malo krvi, ki jo je imel v velem licu. Roka na mizi se mu 
skrči v pest. Poskuša vstati, ali tedaj ni imel moči. 

»Lesovéj, Lesovéj!« mrmra med zobmi ter se zagleda skozi 
okno v svetli dan. Na mizi stoji vaza in cvetje v njej. Z roko jo po-
grabi in prevrne, da pade cvetje in da se ulije voda iz nje. Ničesar 
ne opazi. Bogomir pa sloni pred njim in s slastjo čuti vpliv svojih 
besed. 

»In vi mi ničesar ne rečete, prav ničesar?« vpraša ironično. Oni 
se vzdrami in boječe mu ponudi svojo roko. Ta pa se skoraj glasno 
zasmeje: »Vaše roke si ne želim! Vaše roke! Če se ne motim, na 
njej sta kri in smrt!« 

Ernest Malec vstane ter prekorači sobo gor in dol. 
»Kaj mi hočete? Kaj mi morete?« ustavi se pred Bogomirom. 
»Kaj hočem? Ničesar. Morda spomine nekdanje nekoliko 

oživiti, vašo mladost vam malo pred dušo poklicati. Starost ima 
hudo vest!« 

Ernest zopet sede in si briše potno čelo. 
»Nekdaj,« oglasi se zopet Bogomir, »bilo je bolj prijetno na 

svetu. Ali ne čutite, stric Ernest, ali ne čutite, da se časi spreminja-
jo? Nekdaj je ležal Vid Lesovéj na smrtni postelji in tedaj se mu je 
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postavilo izgubljeno življenje pred kalno dušo. In okrog postelje 
mu niso stali otroci, ljubezni polni, in tudi žene ni bilo, stric Er-
nest, tudi žene ni bilo. Vid Lesovéj je umrl daleč od svojega doma 
in vas je preklinjal. In mati mi je tudi umrla!« 

Staremu grešniku se je povesila glava na prsi, globoko na prsi, 
ječal je in s prsti mel cvetje, katero je bil poprej stresel po mizi. 

»Ali vendar mi ničesar ne morete!« Drugega ne ve odgovoriti. 
»To se pokaže pozneje, gospod stric! Za zdaj imam trdno vo-

ljo ostati tu v vašem sosedstvu. Po kostanjevih logih se hočem 
sprehajati ter se spominjati prigodb, starih in pozabljenih. In, ali 
vam, stric Ernest, ti stari gozdovi ničesar ne pripovedujejo? Ali 
vam tedaj, kadar sapa vleče in listje šumi, ne doni iz tega šumenja 
večna tragedija našega življenja nasproti? Tragedija ali pa kome-
dija? Tako je življenje! Enemu komedija, drugemu tragedija! Vam 
je bila vesela igra! 

Vesela igra,« nadaljuje Bogomir, ko oni le molči, »vesela igra! 
Vsaj do zdaj! Ali morda vam usoda na stare dni trnje požene. 
Bomo videli. Dozdeva se mi, da vam postajam nadležen. Za danes 
jemljem tedaj slovo. Pozneje se ve, da še pridem! In če imate kaj 
srca v prsih, skušal ga bom zamoriti!« 

Hoče oditi. Takrat se odpro vrata in v sobo stopi gospodinja. 
Bila je lepa, polna ženska, in leta se ji še niso poznala. 

»Ernest,« vpraša nejevoljno, »kje sta dekleti? Vse jutro ju že 
iščem.« –

Ugledavši tujca, umolkne. Ernest Malec vstane s svojega sede-
ža in mrtvo zaspano reče: »Helena, tu je gospod Bogomir Lesovéj 
z Višave!« 

»Z Višave!« vzklikne začudena. »Tedaj sorodnik? Kako me ve-
seli, da ste nas obiskali! Škoda, da deklet ni doma! In Viktor se je 
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odpeljal v Lukovec! Škoda! Ali si že prosil gospoda, da ostane pri 
nas, Ernest? Kaj hočete na pusti Višavi? Saj smo sorodniki!« 

Poda mu belo roko. 
»Vaši vljudnosti najlepšo hvalo, milostiva! Ali vendar sem 

sklenil vsaj za pričetek stanovati na Višavi. Tam je prebil moj oče 
mladostna svoja leta – in mladostno svojo srečo!« doda ironično. 

Potem so govorili še nekoliko vsakdanjih reči. Pri slovesu pra-
vi gospa: »Vhod pri nas vam je vedno odprt – jeli da, Ernest?« 

»Gotovo, gotovo!« in s težavo spravlja besede iz grla. Bogomir 
odide z lahnim poklonom. Ta dva v sobi molčita nekaj časa. 

»To je torej romantični naš sorodnik!« spregovori gospa ob-
čutno. Premalo je cenil njeno prijaznost. Zato pristavi: »Čudne 
manire ima!« 

»Čudne manire!« vzdihne soprog za njo. 
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Peto poglavje

Le zeleni, senčni gaj, 
duhti nad menoj; 
jaz kot list uvel zdaj
mrjem pod teboj. 
  S. Gregorčič

Boji se me! Ta zavest obda Bogomira z divno slastjo. Zdaj ni-
kakor ne odide! Tu ostane in kakor huda vest mu hoče biti! Take 
in enake misli ga obhajajo, ko stopa po stopnicah navzdol. Presto-
pivši prag nižavski, se čuti prerojenega, pomirjenega in pokrep-
čanega. Hitro prekoraka dvorišče. Pri vrtu, ograjenem z železnim 
opažjem, zavije v gozd in kmalu je pod gostim vejevjem. Kam? 
Sam ne ve. Tu je zopet pot, držeča proti Višavi. Po njej dalje, vedno 
globlje v log! Notranja zadovoljnost mu daje peruti. Pridruži se še 
vtis jesenskega drevja. Sonce sije, da se blešči listje po vejah, kakor 
bi bilo iz čistega zlata. Okrog puhti duh gozdnega življenja, ptice 
frfotajo od veje do veje, žolne kljujejo, strnad se tožno oglaša in 
mrčes šviga po zraku. Bogomir se ustavi pri globokem prepadu. 
Daleč tja v dolino mu sega oko. Ob beli reki se vrsté sela, in tam 
drdra tudi lokomotiva, katere dim se vije po zraku. –
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Domov še neče! Kje je še poldne! Obrne se v gozd nazaj. Po-
gledati si hoče skrivnosti njegove. Morda jih ima kaj? Nekdaj jih 
je imel. Po stezah lazi tja in sem. Brez namena. Dospe do preseke 
sredi loga. Trava in resje poganjata po plani. Tedaj se skoraj pre-
straši. Na mahovju je ležal človek, katerega takoj prvi trenutek še 
opazil ni. Kar na soncu si je bil poiskal ležišča in položil na mah 
svojo glavo, ne meneč se za žarke bleščeče. Roki si je bil dejal čez 
čelo in grabil je po gostih, dolgih laseh, ki so mu pluli od glave na 
zemljo. Govoril je sam s seboj. Začuvši korake Bogomirove, dvi-
gne telo od zemlje ter obrne proti tujcu svoje temno, veliko oko. 
Bledo, kakor iz kamna izsekano obličje ne spremeni najmanjše 
črte. 

»Na vašem posestvu sem, gospod Lesovéj,« spregovori hladno, 
»kakor vidite. Morda vam ne bo prav.« 

Bogomir od začudenja ne odgovori takoj. Mož ga je torej po-
znal. 

»Mimo Višave sem šel, in povedalo se mi je, da je prišel mladi 
gospod. In zdaj menim, da ste vi to. Morda vam ne bo prav!« 

»Bog ne daj, da bi vam kratil veselje, uživati božjo prirodo.« 
»Božjo prirodo,« vzklikne, »božjo prirodo! Prav ste dejali. 

Glejte, častiti gospod Lesovéj, če midva reč pazljiveje pregledava, 
imam ravno isto pravico kakor vi, ležati tu v mehkem mahu ter 
zreti proti visokemu gospodarju, kateremu iz rok se je izlila vsa 
stvaritev. Božja priroda! Ali zdaj so jo s silo iztrgali božji roki, 
obvili jo s svojimi capami. To pa imenujejo pravice, imetje, jus!« 

Rousseau in Proudhon sta imela torej svojega častilca tu pod 
košatimi kostanji! 

Potem še pravi: »Ha, ha! Kaj si boste mislili, da se redi v kra-
snih vaših gozdovih tako barbaričen komunist? Ali če pridete 
mnogokrat, privadite se me tudi!« 
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»Gotovo!« pritrdi Bogomir. 
»Čemu govoriva!« odgovori oni. Ne spregovori več besede. 

Mirno, kakor bi Lesovéja ne bilo, leže zopet na tla, zre proti nebu 
ter meša z rokami po črnih laseh. Tudi prične sam s seboj govo-
riti. Ko Bogomir le ne odide, dvigne se znova ter reče: »Predstavil 
se vam nisem. Čemu tudi? Ničla sem, kakor jih živi milijone in 
milijone po božji zemlji. In če ste morda radovedni, čakajte, kako 
naj se izrazim? Glejte, ondi rumen list. Padel je z veje in zdaj po-
časi mrje pod njo. Ko pride zima, bo mrtev. Mislite si tedaj, da 
sem list, ki mrje pod vejo. Samo, da sem padel z nje že spomladi! 
Z Bogom!« 

Na tak odločen poziv je moral Bogomir odstopiti. Kdo je ta 
človek? Obleka, silno obnošena in lahka, pričevala je o uboštvu. 
Tudi na obrazu se je čitalo, da mož ne živi v izobilju. Ali vendar je 
napravljal ta obraz z duhovitimi svojimi črtami in z visokim mi-
slečim čelom vtis, ki se ga Bogomir ne more iznebiti. Še potem ne, 
ko je že na potu proti Višavi. V tem obrazu je tičalo nekaj, česar si 
nikakor raztolmačiti ne more. Misli in misli. – Prebudi ga lahno 
smejanje in zveneča govorica. Drevesa mu prikrivajo govoreče. A 
toliko se da soditi, da govoré ženske. 

»Kaj praviš,« vpraša ena, »ali bo prišel?« 
»Nikar skrbeti!« odgovori druga. »Jaz ga že vidim, kako priso-

piha ondi po stezi!« 
»Že iz dalje bo napenjal obraz ter se rotil na tatice, ki hočejo 

ves kostanj odnesti.« 
»In medve še bežali ne bova.« 
»To bo kričal!« 
»Še klel bo v svoji jezi!« 
»In potem bo odpiral oči!« 
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Obe se radostno smejeta. Bogomir se pritihotapi za deblo in se 
pazno ozre po gozdu. Pod visokim drevesom, ki je stalo nedaleč 
od mesta, kjer se je skrival, pobirata mladi dekleti kostanj po tleh. 
Z belimi rokavi in predpasniki napravljata ljubezniv prizor. Pod 
rutama, okrog malih ušes koketno zavezanima, gledata rožnata 
obraza v svet, tako veselo in skoraj razposajeno! 

»Čakaj, še malo poklatim!« spregovori manjša. In v resnici po-
prime za precejšen oklešček ter ga z velikim trudom trešči v pol-
no vejo, da se zreli kostanj usuje od nje kakor dež. 

»Oj, ko bi tole Jernej videl!« vzklikne druga, večja. 
»Zdaj bi pa rada vedela, kak je ta gospodar, ki je tako čez noč 

prišel na Višavo.« 
»Miha ga je videl včeraj zvečer, ko je prišel. Na Višavo je nesel 

koso nazaj in takrat je prišel.« 
»Kaka kisla stvar bo.« 
»Še prijazne besede ni dal družini. E, naj bo, kar hoče, medve 

pobirajva kostanj!« 
»Pa kje je tičal toliko časa?« 
»Bo že odrinil, kakor je prišel!« 
»Medve se ne bova jokali za njim!« 
»Čakaj, zdaj bom pa še jaz malo!« pravi večja ter vrže že ome-

njeni kolec v vejo. Zopet se je usul kostanj. A nekaj ga je priletelo 
skoraj do drevesa, kjer je tičal naš znanec. 

»Nekaj jih je odletelo!« reče manjša. In ročno je hitela proti 
mestu, kjer se je skrival Bogomir. Skloni se in pobira. Tedaj stopi 
oni izza drevesa. 

»Jezus, Ana, beži!« In tovarišica izgine kakor blisk v grmovje. 
»Tu se pobira moj kostanj!« spregovori Lesovéj, poudarja-

je besedo »moj«. Dekle dvigne glavico proti njemu in prestraši 
se tako, da popolnoma prebledi. Vzkloni se kvišku in v deviški 
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sramežljivosti stoji pred njim. Pri tem izpusti svoj predpasnik, da 
se usuje svetli kostanj po zemlji. Z ročico si hoče nekaj popraviti 
pri ruti okrog glave. A ruta ji uide na ramo, in odkrijejo se krasni 
rumeni lasje, ki se kakor zlato leskečejo v soncu. 

»Pustim ga tu, kjer sem ga nabrala!« vzdihne končno boječe. 
Obrne obraz po stezi, odločno v namenu, da bi pobegnila. Uganil 
je hudobne njene naklepe. Pristopi ter jo prime za roko, ki se mu 
je za kmetico videla prečudno bela. 

»Tako brez kazni mi ne pobegneš!« 
Roka se ji trese, to dobro čuti. 
»Ali se ti oglaša slaba vest, prijateljica?« 
Kri ji zdaj stopa v lice, da je kakor roža cvetoča. 
»Kako ti je ime?« vpraša mehkeje. 
»Ana. To se pravi, ne! No, pa vendar Ana!« 
»Kaj imaš dve imeni?« smeje se. 
Tudi dekle se ojači nato. 
»Izpustite mi roko,« prosi ponižno. 
»Zdaj še ne. Od kod si?« 
»Z vasi. Delavec so oče in lakoto trpimo.« 
Pri ustih se ji je napravila nežna črtica, kakor bi se hotela sme-

jati rdeča ta usta. 
»To je nekoliko opravičenja! A lakota še vendar popolnoma ne 

opravičuje napadov na tujo last!« 
»Mati so bolni!« 
»Zopet olajševalna okoliščina, rekli bi pri sodišču. No, pa stvar 

je še vedno grozno nevarna. Nekje v kazenskih zakonih se čita, 
naj se hudobnež, ki jemlje sadje z drevja ali pa klasje s polja, ostro 
kaznuje z zaporom.« 

»Moj Bog!« vzklikne in skoraj ji sili solza v oko. »Izpustite mi 
roko!« 
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Poskuša tudi, ali bi se ne dalo s silo uteči. Drži jo tako močno, 
da se ne more iztrgati. Tedaj pa ji postane v istini oko solzno. 

Lesovéj bi bil gotovo vsak drug dan tako lepo priliko porabil 
ter sladak poljub pritisnil dekletu na usta, a danes mu je bilo srce 
še prepolno maščevalnih misli. Ko tedaj zapazi solze v krasnih 
očeh svoje ljubeznive tatice, izpusti ji roko. Plahi srni podobno in 
z obrazom kakor roža rdečim steče za sestro po gozdu. Lesovéj 
gleda za njo. 

»Idila v gozdu? In kako mil obrazek je bil to!« 
Obrne se proti domu. Sredi pota mu prihlasta naproti stari 

Jernej. 
»Kradejo! Kradejo!« kriči že iz dalje. 
»Miha z Nižave je šel mimo ter dejal: tu doli kradeta dve ko-

stanj. Vse nam bodo pokradli, ti hudirji!« 
»Pred menoj sta zbežali!« 
»Škoda! No pa naj mi drugikrat v pest prideta …« 
Ko Bogomir ničesar ne odgovori, reče še: »Saj vem, tisti dve 

Poredneževi iz vasi sta bili. Tam krade vsa familija!« 
»Videl sem še drugega človeka v gozdu!« pravi oni. 
»A je tudi kradel? Kaj?« 
»Ne. V resju je ležal in proti nebu gledal!« 
»Proti nebu! In gosposko nošo je imel!« 
»Da.« 
»Umazano in ponošeno?« 
»Da.« 
»Že vem, Lipe z Nižave je bil.« 
»Kdo je to?« 
»No, Lipe z Nižave. Za Tekstorja se piše in šolo je obesil na 

kol.« 
»Pa kaj je?« 
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»Kaj? Nič! Smrti čaka in z miloščino ga menda redé na Nižavi. 
Pa jaz ničesar ne vem, in če bi vas gospod z Nižave vprašal, recite, 
da sem rekel, da ničesar ne vem. Za Tekstorja se piše in, če bi umrl, 
prav bi storil!« 

Videlo se je starcu, da nerad govori o tem. Bogomir ga zato ne 
izprašuje dalje. Prideta tedaj tudi že prav k Višavi, kjer starec takoj 
izgine v kuhinjo. Tu se je pripravljalo kosilo gospodu. 
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Šesto poglavje

Ti sam si gospodar! 
A eno te prositi smem: 
Iz praha vzgoji ti cvetico, 
podari logu pevko ptico, 
katerokoli ustvari star; 
kedor bi pa ko jaz na sveti
imel čutiti in trpeti, 
med dvomi, zmotami viseti –
človeka – ustvariti nikar! 
   S. Gregorčič

Potem preteče nekaj dni. Bogomir Lesovéj je zahajal pridno 
v gozd. Ostro je prežal, če se ne skriva kje med debli rumenolasa 
glavica, ki mu ni hotela izginiti iz spomina. Sam sebi je lagal, da 
ne lazi zato po logu. Kaj hoče s kmetico? No, pa je vendar lazil in 
kri mu je šinila v lice, če je iz dalje ugledal bele rokavce ali pisano 
krilo. In če je, bliže prišedši, videl, da ni ista, katero je iskal, čutil se 
je nesrečnega. Ali nikdar je ni več ugledal pod jesenskim drevjem. 
Pač pa se je medtem razvilo drugo znanstvo. 

Bogomir Lesovéj in Filip Tekstor sta se spoprijateljila. Mno-
gokrat sta se srečala v kostanjevem gozdu, pričetkom osorno, 
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pozneje prijazneje in končno nikdar ne brez daljšega razgovora. 
Sam o sebi ni nikdar hotel govoriti ta človek, kar je Bogomir opa-
zil takoj. Nikdar ga tedaj ni povpraševal, kako je živel do zdaj in 
kaj namerava za prihodnost. Zato sta dobro izhajala. Ali vendar je 
iskal Bogomir te prečudne družbe, ker so ga, dasi morda prenape-
ti nazori Filipovi, vzbujali k premišljevanju. 

Nekdaj sedeta na posekano deblo tik prepada, o katerem smo 
že govorili. Tedaj vpraša Bogomir temnega svojega prijatelja, kaj 
meni o našem življenju. 

In Filip Tekstor si podpre glavo z drobno roko, da se mu usu-
jejo lasje čez čelo, čez oči, kakor črna preproga. 

»Kako si jaz mislim življenje? Godi se nam, kakor je pisano v 
sveti knjigi: lačni smo in iščemo ljubezni – a podaja se nam ka-
men in sovraštvo! 

Mi živimo v časih mrtvih src! Ta čas se za silo skriva pod pe-
nami napačne humanitete. Ilustracijo naj vam daje tale pripovest. 
Nekdaj sem obiskal starega, močno bogatega gospoda. Po vsej de-
želi je slul za moža mehkega in najblažjega srca! Pridem do njego-
vega dvora, obdanega s senčnatim vrtom. Prišel sem tiho do veže. 
Ondi pri vhodu je slonel berač, star, slaboten, usmiljenja vreden. 
Nekdo pa je prav grdo kričal nanj, nanj potepuha, ki si upa lena-
riti in beračiti pri poštenih ljudeh. Pristopivši, sem videl, da je bil 
ta kričač gospod sam. Gospod, ki je slul po deželi za moža najdo-
brotljivejšega srca! Mene ugledavši, se prestraši, potem pa ročno 
dene obraz milobno v dobrotljive gube in proti kuhinji usmiljenja 
kipeč vzdihne besede: Nežika! Nežika! Ubožček je tukaj, daj mu 
obilo daru, za Boga, daj mu obilo daru! 

Poglejte, tako je naše življenje! 
Nekdaj zopet sem stopal na strani krasne gospe. Sonce je si-

jalo iz njenih oči in spomlad se je cvetoče razprostirala v njenem 
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srcu. Prišla sva mimo hiše, kjer je visoko na balkonu sedelo mlado 
dekle, vzdihovalo pod težo svojih tujih las ter koketno spuščalo 
bliskave poglede na mimogredoče artilerijske oficirje. In opozoril 
sem svojo spremljevalko na to neprijetno vojskovanje. Ali smeje 
mi je odgovorila: Kaj hočete, dandanes mora vsako dekle biti ko-
ketno. Tako zahtevajo časi! 

Tako je naše življenje! 
Naše stoletje je stoletje mrtvih src! Človeštvo je silno materi-

alno postalo! Jedo in pijejo; ženijo se, da bolje in laže jedo in pi-
jejo; pred svete oltarje poklekujejo, da bolje in laže jedo in pijejo; 
domovino ljubijo, da bolje in laže jedo in pijejo, in tako dalje! In 
tako dalje! –

Kultura in omika? Tudi kultura je mrtva dandanes in ne oži-
vlja duše in srca! Svoj ponos si išče v izumovanju morilnega orož-
ja, morilnih strojev! Tolikokrat se hvali kultura; ali kake uspehe je 
imela ta kultura, gospod Bogomir? Naj je človek najbolj omikan 
na naši zemlji, naj se še tako hvalisa z duševnimi svojimi deli, tega 
pač zakriti ne more, da ima trdo in sebično dušo! Kultura se mu 
je vlila v srce kakor razbeljeno železo, katero se je počasi ohladilo 
in mrtvo mu naredilo srce! 

To se vam bo zdelo morda čudna, logična blasfemija. Marsikaj 
bi bil morda zamolčal, ali ljubezen do resnice me je napotila, da 
sem posegal po skrajni konsekvenci. 

Naše stoletje,« nadaljuje, »je stoletje mrtvih src. In, kar je naj-
huje, videti je, da bo vsako prihodnje stoletje še trše, sebičnejše. 
Znano je, da tisti večni ogenj, ki divja v osrčju naši zemlji, pojema 
vedno bolj in bolj. Nekdaj pa ugasne in strašni mrazi se polaste te 
naše zemlje. A znano je tudi, da peša sončna luč vedno bolj in bolj. 
Nekdaj ugasne tudi ta velikan in tema pokrije prostore svetovne. 
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Že Malthus je dokazal zakon, da se človeštvo množi z geo-
metrično progresijo, a da se živež in hrana, oziroma reči, ki nam 
služijo v to, množe le v aritmetični progresiji. To pa se pravi: ma-
terialno blago se pomnožuje kvečjemu v aritmetični progresiji; 
pohlep po njem pa se s človeštvom pomnožuje v geometrični 
progresiji! 

In to, prijatelj, to je strašno, grozno! Vi čutite, da bo zemlja, 
zapuščena od blagotvornih moči večnega sonca, s pojemajočimi 
plameni v svojem osrčju, vedno manj in manj rojevala, da polago-
ma opustoši ter postane končno gol kamen brez rastlin in življe-
nja. A kadar pride to v tok, bo šlo hitreje dalje kot z geometrično 
progresijo. Tema nastopi in rodé se strašni mrazi. Človeštvo, po 
hrani hlepeč – divja v besnosti prvotnega živalstva. In zemlja po-
stane velikanski stolp, v katerem se bo kakor Ugolino borilo člo-
veštvo z lakoto in smrtjo. Tedaj pa bo konec sveta! Ali poprej bo 
kazala ta tragedija še strašne prizore, vršeče se stoletja in stoletja. 
V teh stoletjih pa bo zatonilo vse vzvišeno, vse vzorno med člove-
štvom, in materializem, združen z živalskim, bo vladal. 

To je teorija mrtvih src! Ali Bog sam je gospodar! Morda vse-
mogočni njegovi volji dopade, da že poprej poseže z žarečo svojo 
roko v vesoljni svetovni sestav, da se zemlja kakor iskra utrne ter 
izgine v večnem prostoru. 

To je teorija mrtvih src! In če se počasi seznanite z našimi slo-
venskimi razmerami, videli boste, da tudi med nami poganjajo 
mrtva srca, in tako dalje!« 

Izpregovorivši, vstane Filip Tekstor ter brez slovesa odide. Bo-
gomir Lesovéj še ostane. Z roko si podpira bolečo glavo ter skuša 
pregnati te misli, koščene, grozne in temne, katere so se mu vzbu-
jale med Filipovim govorom. 
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Bilo je že skoraj poldne, ko se povrne k Višavi. Ondi ga priča-
kuje obisk. Na dvorišču stoji voz, v katerega je vprežen mršav in 
suhorebrn konj. Na prvi pogled se je kazalo, da je to fijakarski voz. 
Začuden hiti Bogomir v zgornje sobane. Tam se mu z obilnimi 
pokloni predstavita gospoda z belimi rokavicami in v belih krava-
tah. Povesta mu, da sta odbornika lukovške kazine in da ga vabita 
na ples, ki ga priredi ta kazina v korist pogorelcem v … Imenovala 
sta mesto daleč v Nemčiji. Čula sta o njem, velikem posestniku 
z mestne okolice, ter upala, da se bo udeležil, če ne, že zavoljo 
dobrodelnega namena. Bogomir plača vstopnico in obljubi priti. 
Nato se Nemca s pokloni odpravita. –
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Sedmo poglavje

Schwarze Röcke, seidne Strümpfe, 
weiße, höfliche Manschetten, 
sanfte Reden, Embrassieren –
ach, wenn sie nur Herzen hätten! 
    H. Heine

Mesto Lukovec, o katerem zdaj hočemo govoriti, je glavno 
mesto slovenske pokrajine. Eno tistih mest je, katere je novošegna 
kultura prevlekla z barvo modernega bogastva, tako da prvi hip 
nekoliko očara oko, če stojiš na visočini ter zreš na skupaj stlačene 
stavbe pod seboj. Nova doba je postavila sredi staroverskih hiš tu 
in tam novo, takisto moderno eterično poslopje, katero napravlja 
vtis, da se bo podrlo, če zemlja le malo potrepeta pod njim. Sicer 
pa se mesto odlikuje z nemško inteligenco, z umazanimi ulicami, 
slabim pomostom in z veliko množico nemških napisov. 

Zvečer se pije po nizkih, zakajenih sobanah kislo vino in vo-
deno pivo, kuje politika in se razpravljajo čudni nazori. Sploh je 
Lukovec mesto, kjer imajo jeziki prečudno svojo moč in te nehote 
zapredó v tisočero niti, če se morda tudi za ves svet ne meniš ter 
stanuješ kje visoko pod streho. 
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Denar ima svojo moč! Če nisi hišni posestnik ali če vsaj nimaš 
dva ali treh vinogradov, potem ne šteješ, potem si ničla. Hčere 
bogatašev se pošiljajo v Lindau ali druge nemške inštitute, iz kate-
rih se čez nekaj let povračajo, cvetoče v nenaravni koketnosti. Če 
hodiš po mestnih drevoredih, niti enega trenutka nisi varen, da ti 
ne zadoni na uho francoščina s strašnim akcentom ali pa govor v 
visoki nemščini, katera pa se tudi odlikuje s posebnim lukovškim 
akcentom. To so slovenske gospodične z nemško notranjostjo, z 
nemško vzgojo! 

Razkazujejo se ti tudi zakonske ženice, v špicah in žametu. 
Oblečene so bogateje nego gospe v Parizu in živé tako, da spra-
vljajo na beraško palico svoje uboge zakonske može, ravno tako 
kakor one v Parizu! 

Tako je to mesto, to nemško-slovensko mesto! 
»Na bližnjem zvoniku je bilo pol devetih, ko se pripelje Bo-

gomir Lesovéj pred lukovško kazino. To središče nemškega življa 
v Lukovcu stoji na precej prostornem trgu. Na eni strani ga ob-
daja majhen vrt, kjer se vse leto ne čuje slovenska beseda, kjer 
so še celo točajke naučene zabavljati na jezik slovenski. Lukovška 
kazina se že dolgo bori z denarnimi nadlogami in mnogo težko 
hipoteko mora prenašati ta stavba. Da niso nekateri zavodi imeli 
usmiljenja, morda bi bila že davno prišla na boben ter služila tako 
v podobo stranki, ki že dolgo časa umira po Slovenskem. 

Bogomir mora čakati. Dolga vrsta vozov je pred njim, ki se 
počasi izpraznjujejo. Dospevši do vhoda, odpre vozu vratca ne-
kakšen portir, opravljen v ponošeno livrejo, držeč v rokah palico, 
ki je nosila debeli rumen gumb na svojem koncu. Ta maršalek se 
z veliko važnostjo globoko prikloni. A Bogomiru se vendar doz-
deva, da diši po žganju, kar je bilo vsekakor mogoče. V veži je 
regetala velika tolpa krščenic in kuharic, ki so prišle gledat svojo 
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gospodo. Skozi to tolpo je moral vsak, ki je hotel dospeti k stopni-
cam. Pri tem so se morali poslušati vzkliki, ne vselej prijetni! 

Vrh stopnic je prežal tako imenovani slavnostni odbor. Neko-
liko navadnih, starih in mladih obrazov, prezebajoč v tankih fra-
kih in razkazujoč bele kravate okrog suhih obrazov. To krdelce si 
je dajalo neznosno važnost ter s posebno navdušenostjo hrumelo 
vsaki ženski naproti, metajoč okrog s tistimi znanimi frazami, ka-
tera poganja lukovški parket. 

Ta odbor se gnete ravno tedaj okrog visoke gospodične, ki se 
je brez dvojbe štela med lukovške zvezde, Bogomir zleze mimo in 
nikdo se ne meni zanj. V temačni garderobi je dremal čuvaj in niti 
ne prebudi se, ko vstopi naš gost. Brez pomoči tega čuvaja se izlu-
šči torej iz zgornje svoje obleke. Prvo, kar opazi potem, je družba 
častnikov. Pred visokim zrcalom stojé ter si češejo lase. 

Bogomir stopi v sosednjo sobo. Povsod tuji obrazi. Tu so sede-
li očetje, ki so prišli neradi in samo svojim gospem in gospodič-
nam na ljubo. Že zdaj, ko se je veselica komaj pričela, grozno so 
se dolgočasili. Pušili so cigare ali pa vzdihovali pri pol izpraznjeni 
kupi ter v duhu preračunovali, koliko bo stal nocojšnji večer. Tudi 
igralo se je. In črno krdelo prežalcev je oblegalo mizo, kjer se je 
tarokiralo ali preferansiralo. Ti gledalci so kritikovali vsako karto. 

V kotu se je bila zbrala okrog političnega svetovalca – vodi-
telja – tolpa ponižnih poslušalcev. Bili so fanatični obrazi, s slo-
venskimi črtami ali z duhom germanskim. Govorili so o politiki 
ter metali kamenje na rod, ki je bil njih rod! Bogomir hoče hitro 
mimo. 

Pri tem je čul nehote naslednji razgovor. 
»Na njegov značaj ne dam črvivega oreha!« pravi eden z veli-

kim nosom in dolgim obrazom. 
»Ne sodi prehitro!« odgovori politični svetovalec. 
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»Poslušajte mene! Poslušajte mene!« hiti oni z dolgo glavo. 
»Pri prvi volitvi bo Ernest Malec volil panslavista in čez leto dni 
bo sam panslavist!« 

»Ni mogoče! Izkazal se je že v trdih bojih!« Politični svetova-
lec ni prenašal opozicije med svojimi pristaši, zato je govoril te 
besede skoraj srdito. 

A dolga glava nasprotuje. 
»To je špekulant in špekuliral bo tudi s svojim prepričanjem!« 
»Tiste jame so mu morda pojedle nekoliko očetovih grošev!« 

vsili se tretji. 
»Kaj jame! Sin, sin, ta ga obira!« 
Te besede je Bogomir še čul, potem pa prekorači prag sosednje 

sobe. V tej sobi je stal biljard in igrali so štirje mladi gospodje. 
Zaspan točaj je markiral igro, a gospodje so kričali, v resnici prav 
grozno kričali. Bili so obrazi, malo nespametni, malo blazirani in 
nad vse prav mogočno dolgočasni. Nekaterim se je napravljala 
že lisa na temenu in drobna stvarca z obrazkom, ki je komaj ušel 
šolski klopi, bila je odločno plešasta. Igrali so, kakor povedano, 
s kričečim navdušenjem, a igrali so slabo, zabavljali pri vsakem 
sunku na biljard ter se togotili na markerja, da premalo piše. Bitja 
so bila to, katera so skrbne matere razvadile, katera se niso ničesar 
naučila v kratkem življenju, katera pa so zdaj, ko so imela pravico 
s frakom plaziti se po parketu, govorila o vsaki stvari, in sicer go-
vorila, kakor bi Bog ve kaj vedela! 

»Slaba deska to!« kriči dolgin, na katerem je bilo najzanimi-
vejše to, da si je česal lase v velik rep okrog ušesa. 

»Ta kéj, ta stara žlica,« vpije tista šibka plešasta stvarca, »bil bi 
za gnojne vile preslab.« 

»Danes bo še kak Slovenec tu!« oglasi se tretji zaničljivo. 
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»Slovenska sodrga!« srdi se oni z repi okrog ušes. O Slovencih 
ni nikdar drugače govoril kakor s to psovko. 

»No, lepa družba!« dostavi tretji. Nosil je takisto rumeno laško 
obuvalo, da je bilo videti, kakor bi bos skakal okrog! –

Bogomir pobegne v tretjo sobo. Tu je pripravljena restavracija: 
mize so z rumenimi prti pokrite. Pri teh mizah preži nekoliko to-
čajev v ponošenih frakih in umaznih kravatah. Po zraku pa se je 
iz bližnje kuhinje razširjal duh ogrskega golaža, iz česar se je dalo 
sklepati, da se bo ta madžarska jed pri »supeju« o polnoči prav 
pridno naročala. 

Dvorana, v kateri se je plesalo, je precej visoka in obširna. Vr-
sta stebrov razdeljuje to plesišče v dva prostora. Od stropa visi ne-
koliko svečnikov, na katerih pa je tedaj gorela samo vsaka druga 
sveča, tako da ni bilo prave svetlobe. Ko Bogomir vstopi, šumelo 
je tu notri, kakor šume zvečer čebele v panju. Godba, posajena 
visoko na galeriji, je ravno počivala, in plesalke in plesalci so se 
sprehajali v velikem kolobarju po parketu ter se sladko smejali. 
Če si tak parček, in posebno gospodiča v fraku, iz dalje opazoval, 
zdelo se ti je, kakor bi se črna muha spenjala po cvetoči roži. De-
kleta, kar je resnica, bila so krasna: belih polnih rok na kupe in 
žarečih oči na izobilje! Črne muhe v frakih pa so zaljubljeno zrle 
svojim plesalkam v obraz, zvijale tanka telesca ter živo igrale z 
rokami, kakor bi Bog ve kaj duhovitega govorile. Prišedši bliže pa 
si kmalu opazil, da se ta duhovita govorica suče samo o tem, kako 
se gospica danes zabava, kako je danes krasno, da se bo jutri lahko 
dolgo spalo in da se kaj takega samo v lukovškem kazinu napra-
viti da, itd. Sredi kolobarja, pod svečnikom, na tako imenovanem 
otoku, taborili so bolj ostareli gospodje, vdovci, zasebniki, kateri 
so se pri svojih visokih letih še vedno radi ogrevali o tistem ognju, 
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ki nam ga v krvi užigajo nagi komolci mladih deklet. V tej družbi 
se je kazalo tudi nekoliko redov, a malo. 

Ob straneh, na mehkih sedežih so čepele matere z zadovoljni-
mi obrazi ter se s pogledi ozirale po svojih hčerkah, in ti pogledi 
so jasno oznanjevali: Kajne, to je dekle, moja hči! 

Po stranskih kotih so se šopirile gospe, ki niso več plesale, ki 
so pa pri takih prilikah rade razkazovale svoje drage obleke, svoja 
naga tolsta pleča in dolgi rep kipečih svojih častilcev! A zakonski 
možje so sloneli kje pri strani, pozabljeni in prave ničle nocojšnji 
večer. Vmes so se pletle vojaške uniforme, rožljale sablje, in star 
general s sivo brado se je trudil okrog mladega, krasnega dekleta, 
ki je koketiralo – ne s sivo brado, a z zlatim robom pod to sivo 
brado! 

Summa summarum: mnogo smejanja, mnogo plesanja, mno-
go nepotrebnega govoričenja in mnogo potu! V srcu pa je vendar 
čutil vsakdo, da je bilo lani in predlanskim ravno tako, in vsak si 
je želel, da bi bil že skoraj v gorki postelji. Če si pa vprašal koga, 
kako se ima, kratkočasnosti in izvrstnosti tega plesa prehvaliti ni 
mogel! 

Bogomir sloni pri stebru ter opazuje to burno življenje pred 
seboj. Skoraj se je pričel dolgočasiti, kar se mu položi tuja roka na 
ramo. 

»Vraga, ali si ti Lesovéj ali nisi?« 
Vprašani se začuden obrne. Pred seboj opazi malo osebo v fra-

ku in lakiranem obuvalu, ki se je svetilo kakor srebro. Ta osebica 
si je česala globoko na čelo svoje lase, kakor je bilo nekdaj pri 
otrocih navada, da je bil obraz videti kakor brez čela. Temu možu 
so se cedili lasje od dišav in na prsi si je bil nekje nataknil rdečo 
rožo. Pri vsakem koraku so se na nogah prikazovale krvavo rdeče 
nogavice. Bil je to elegantno moderen človek! Na fraku je nosil še 
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celo rumene, zlate gumbe, da je bilo z ničevno svojo fiziognomi-
jo v resnici podobnejši lakaju nego spretnemu in priljubljenemu 
plesalcu. V rokah je tiščal ženski pahljač, ki si ga je bil izposodil 
pri svoji plesalki ter ga po plesu pridržal, da je vzbujal večjo po-
zornost. 

»Ali si ti Lesovéj?« vpraša še enkrat ter se pri tem s pahljačem 
vseka po suhem stegnu, kar je menil, da je silno elegantno. »Vraga, 
od kod pa je tebe prineslo?« 

Bogomir ga nikakor ne more spoznati. 
»Mene boš vendar poznal! Ferdinand Sodar! Na univerzi sva 

bila prijatelja!« 
»Resnično! Ti si, Sodar!« odgovori hladno. Že na univerzi mu 

ni bil povšeči medeno hinavski ta značaj. 
»Bog te živi! Bog te živi!« govori oni. »Poglej, jaz sem zdaj no-

tar v Lukovcu in denar si delam, ha, ha! A danes sem grozno pre-
siran (notar Sodar je govoril rad v tujih izrazih), tu sem aranžer 
in skrbi imam, skrbi! Prijatelj, ti ne veš, koliko tako aranžiranje 
opraviti daje!« 

»Kaj?« začudi se Bogomir. »Kako si prišel ti med preroke? Na 
univerzi si hotel pokončati vso Nemčijo?« 

»Ej, univerza! Slaba šala, prijatelj! Zdaj smo v življenju in pa-
metnejši in denar si služimo. Slovenščina je za dijake. Zdaj smo 
Nemci in v srcu smo bili vedno Nemci, kar je pametno. Slovenšči-
na je za dijake! Hi, hi!« 

In sam se je smejal temu hromemu dovtipu. Bogomir si je de-
jal sam pri sebi, da je to človeče ravno to postalo, kar je bilo o njem 
pričakovati. A mladi notar mu ne da časa, da bi dolgo premišljeval 
o taki značajnosti. Zopet se udari s pahljačem po stegnu ter pravi: 
»Ne stoj tu kakor kip! Pleši, vraga! Čakaj, predstavim te nekaterim 
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gospodičnam, lepim in bogatim. O vsaki ti vem povedati, koliko 
bo imela dote, in povedal ti bom, če boš hotel! Hajdi!« 

Bogomir mora z njim. In oni s pahljačem, s katerim se je še ve-
dno bíl po stegnu, vlači ga okrog med gospodičnami ter ga pred-
stavlja: »Gospod Lesovéj – gospica!« Bogomir napravlja svoje pri-
klone. Mladi notar pa se radosti, da je zopet vzbujal pozornost s 
tem, da je kazal nepoznanega plesalca. Potem pa se postavi sredi 
dvorane, popravi si nekoliko obleko, da se zabliskajo krvavo rdeče 
nogavice, trešči s pahljačem ob stegno ter kriči: »Kadrilja! Gospo-
da, kadrilja! Prosim dve koloni!« 
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Osmo poglavje

Kad prvi put do mene sjedjela, 
te Joj kradom modre oči pazih: 
s divnom slutnjom nešto me prorazi, 
i razigra od srca do čela. 
Kad Joj danas pazim obraz mili, 
oko mene vas se svijet zavrti, 
zadrhće mi ko list srce živo … 
    Stanko Vraz

Kadrilja v dveh kolonah! Kdo je ne pozna, dolgočasnosti take 
kadrilje? Okrog tebe sopara, po parketu odtrgani kosci ženskih 
oblek, nad teboj bobneča godba, tebi nasproti pa bled človek, ki 
premika z nenaravno grandeco okorne ude! Tik sebe imaš druži-
co, polovično opravljeno, z umetnim cvetjem čez in čez prepreže-
no, in z obrazom, na katerem vsaka črtica oznanjuje, da hoče od 
tebe, svojega plesalca, kratkočasena biti! In končno še najhujše! 
V tvojem sosedstvu se je naselil zaljubljen parček in ta se ti nosi 
kakor golob in golobica na strehi. Ti sam imaš neprestano zavest, 
da moraš kaj govoriti. Ali kaj? Tvoja plesalka te je pogledala že 
enkrat, dvakrat, in vselej manj prijazno, in končno se ji prav jasno 
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čita na obrazku, da je neprijetno raznenadena in da obžaluje, ker 
ima takega dolgočasneža na svoji strani. Nekaj se mora spregovo-
riti. Jezik se vendarle razveže in besede, katerih se je človek z vse-
mi svetimi prisegami ogibati zavezal, izrujejo se ti iz grla: Gospo-
dična, kako se zabavate nocojšnji večer? – V resnici, tvoja usta so 
jih spregovorila, banalne so te besede! Otrpneš o njih kakor riba, 
zmrznjena v ledu! A pomagati se ne da: Gospodična, kako se za-
bavate nocojšnji večer? – Pa vir je vendar odprt. Potem si hipoma 
sredi govorice, živahne in navdušene. A ko je kadrilja končana, ne 
veš, kaj si govoril. In glava te boli! Da bi jo vrag vzel, tako kadriljo! 

Bogomir si izvoli plesalko aristokratične zunanjosti in z neka-
ko ošabnim obrazom. Bil je slovenski obraz in, če bi ga ovil s pečo, 
bil bi mnogo krasnejši nego zdaj, ko ga je venčalo umetno cvetje. 
Precejšnja samozavest se je prodajala po tem obrazu, in Bogomir 
je kmalu zvedel, kje korenini omenjena samozavest. 

Po splošnih prvih frazah mu je povedala, da je vzgojena v 
nemškem inštitutu in da tudi pri plesu nima navade govoriti s 
Hamletom besede, besede in samo besede. S tem je hotela izraziti, 
da tudi pri plesu ljubi resne razgovore. 

»Gospod Lesovéj,« vpraša potem ponosno, »ali govorite an-
gleški?« 

Bogomir otrpne. Angleški? Kakor bi to bilo v Lukovcu kaj na-
vadnega! 

»Ne, gospodična! Ali govorite vi slovenski?« 
Zasmejala se je ter odgovorila porogljivo: »Ne! Čemu vprašu-

jete?« 
»No, ker je slovenščina v tej deželi mnogo potrebnejša od an-

gleščine!« 
»Za kuharice in krščenice gotovo!« 
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Te besede spregovori prav zelo občutno. A vendar se ni hotela 
v resnici razsrditi, ker se je bala, da ji sicer odide prilika, pokazati 
svojo veljavo. 

»No, ali angleška literatura vam bo znana?« 
»Nekoliko, gospodična.« 
»Kateri angleški pesnik vam najbolj ugaja?« 
Že je hotel imenovati tebe, večni Shakespeare, a premisli se; 

Bog zna, kakov okus ima te ženska! Zato odgovori hladnokrvno: 
»Težko je soditi, gospodična. A recimo: Tomaž Buckle.« 

In v resnici ni opazila jame, katero ji je skopal pred nožico s 
tem, da je slavnega zgodovinarja postavil na čelo angleškim pe-
snikom. Mirno in zavestno odgovori: »A meni ugaja najbolj Co-
leridge!« 

»Coleridge! Dober poet je!« 
»Ste li čitali njegovega ›Starega mornarja‹?« 
»Ne, gospodična.« 
»Škoda! To je prava poezija!« 
In zdaj prične pripovedovati, kako je star mornar od treh sva-

tov enega ustavil. Bogomir pa mora poslušati celo dolgo pripovest 
o tem nesrečnem mornarju: Kako je na jugu hudobno ustrelil pti-
co albatros, kako je potem razkačen duh preganjal ladjo, kako so 
tovariši pri luninem svitu pomrli, kako ga je sveta Devica z dež-
jem okrepčala, in kako pokorno je moral delati nesrečni mornar! 

In Bogomir si je takoj raztolmačil položaj. Ta drobna ženska 
se je pred plesom iz kake knjige o angleški literaturi na pamet 
naučila poglavje o Coleridgeu in zdaj je s tem poglavjem mučila 
svoje plesalce! Zrak naokrog se je spremenil v tekoč svinec, in 
skoraj ni mogel več dihati. K sreči se je kadrilja končala. Bogomir 
se zahvali svoji plesalki za okusni in poučni razgovor. Pogleda ji 
v obraz ter opazi, da si barva obrvi: pri desnem očesu ji je bila 
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obledela polovica obrvi, da se je takoj vedelo, kje mejita priroda 
in umetnost. 

»Nevarna ženska je to!« misli si Bogomir. »Barva si obrvi in z 
angleško literaturo pita svoje plesalce!« Z olehčanim srcem pobe-
gne vstran. Kmalu potem pride njegova plesalka mimo. Vodil jo je 
gospod, ki je v življenju brez dvojbe prodajal rozine ali kaj takega. 

»Gospod, ali poznate ›Starega mornarja‹?« 
Vprašani razkorači obraz: »V Trstu sem jih poznal nekoliko!« 
Zdaj je Bogomir zagotovo vedel, da se je gospodična na pamet 

naučila kapitel o Coleridgeu! Taka je ta ženska učenost!« 
Tedaj pa je prikipela veselica do svojega vrhunca. Že poprej 

se je pripovedovalo, da ima družba nečesa veselega pričakovati. 
Bolj posvečeni v tajnosti slavnostnega odbora so pripovedovali 
za trdno, da se bo o svojem trenutku tudi nekaj mask oglasilo ter 
s svojimi dovtipi pomnožilo izvrstnost nocojšnega večera. 

V resnici se hipoma odpro vrata iz ženske garderobe in v dvo-
rano se vsuje vrsta kostumiranih parov. Maskirane pa so samo 
ženske. V tej družbi se je razkazoval nekakov vojvoda Alba z zaj-
čje plašnim obrazom; potem se je videlo nekoliko turških paš z 
obleko, ki se je dobro poznala na odru lukovškega nemškega gle-
dališča; nekoliko Kitajcev in sploh enakih kostumov, ki se dado v 
ceno napraviti ali pa pri gledališču izposoditi. Cvet vsem pa je bil 
markí Poza, lukovški markí Poza! Z obrazom, kakor ga imajo naši 
rovtarji, in s tankimi nožicami, ki pa že prav čisto nič meč kazale 
niso, persifliral je Schillerjevo dramo, da je bilo groza! Ta markí 
je pričel takoj z veliko strastjo plesati ter je bil v črnem svojem 
plaščku in z brezmečnimi nožicami brez ugovora smešna prika-
zen. Priletna gospa, mimo katere je priplesal čudni ta Maltezovec, 
pa je vendar (tako, da je vsakdo lahko slišal) vzkliknila: »Ah, wie 
herzig!« 
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In vi bi morali tedaj videti malega markíja, kako je zavihtel 
svojo glavo in plesal in plesal! 

Ženske maske se razkropé med občinstvo in kmalu se prič-
ne glasno smejanje tu in tam, da so se pričeli tisti znani napa-
di, ki hočejo biti dovtipni, a so skoraj vedno neslani. Tudi pred 
Bogomirom se ustavi maskiran parček: prva, črnolasa Turkinja s 
koketnim fesom; druga pa fantastično opravljena. Hotela je pred-
stavljati spomladansko vijolico: tega dišečega cvetja je viselo vse 
polno okrog nje, in še celo glavico ji je pokrivala modra vijola. 
Pod modrim tem cvetom pa so se žarili rumeni lasje ter se čarob-
no družili z modrim cvetom. Krasna, ljubezniva je bila ta vijolica 
in nosek izpod črne maske zroč in pod njim rdeča usta so se vi-
dela Bogomiru nekako znana. Tudi modre oči je imela, ki so ga 
nagajivo opazovale izmed temnega žameta. 

»Kaj stojiš tu, kakor bi bil lesen?« vpraša Turkinja. 
»Doma pa ti kostanj kradejo, ti gozdni čuvaj, ti!« dostavi vijo-

lica. 
Bogomiru šine kri v lice. Usta so ravno tista, nosek tudi, in ti 

rumeni lasje! A vendar ni mogoče! Kako naj pride kmetsko dekle 
semkaj! Od samega začudenja niti besedice spregovoriti ne more. 

»Poglej ga, še vedno je lesen!« oglasi se zopet Turkinja. 
»Saj sem ti pravila, da bo kaka kisla stvar!« doda vijolica. Tudi 

te besede je čul tedaj v gozdu! Zdaj dvojba ni več mogoča! Oni 
dve smejaje odhitita v gnečo. Bogomiru pa pólje čudna sreča po 
duši. Kakor bi se bil vsilil nebeški žar v dvorano, vidi se mu hipo-
ma vse v večjem blesku. Še celo smešni plesalci so mu zdaj vzori 
moške lepote! Ničesar ni več premišljeval; samo to je vedel, da bo 
danes zopet gledal obrazek, ki ga ni mogel pozabiti od tistega dne. 
Danes je tu, in zdaj ni več smešno, če jo ljubi! 
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Tedaj pa se postavi naš Ferdinand Sodar sredi dvorane, tleskne 
s pahljačem po stegnu ter pove, da je ura polnoči in da zahteva 
zakon, naj se milostive gospodične demaskirajo. 

Splošni ah! in a! oglaša se po dvorani. Gospodične snemajo 
maske, žanjejo pohvalo od svojih častilcev ter hité k materam, ka-
tere jih s skrbno zadovoljnimi pogledi sprejemajo. Izvrstno se je 
posrečilo vse! Družba vstaja, da bi se odpravila k »supeju«. Go-
spodične in gospe se ogrinjajo z belimi mantiljami ter pobirajo 
cvetje, s katerim so jih obložili tlačani-plesalci. Tudi očetje pri-
hajajo pravit, da so že zasedli prostore. Ves ta čas se je oziral Bo-
gomir kakor jastreb po dvorani. Izmed belih oblek in črnih fra-
kov ne more opaziti vijolice, po kateri je hrepenelo njegovo srce. 
Končno jo ugleda. Ondi pri vratih v garderobo je stala – brez ma-
ske – ter snemala bele rokavice z belih rok. Pogled je obračala po 
plesalcih. Morda je iskala njega? V resnici sreča se oko z očesom. 
Bila je ona, kakor je živela v njegovem srcu! Dobro opazi, da se ji 
razširi lahna rdečica po cvetočem obrazu, kakor se razširi jutra-
nja zora po mladem nebu. Čaroben smehljaj se ji zaziblje okrog 
ustec – potem pa izgine v garderobo. Bila je ona in njega je hotela 
še enkrat videti! 

»Lesovéj,« oglasi se v tistem hipu notar Sodar, »dovoli, da ti tu 
predstavim svojega prijatelja, gospoda Viktorja Malca!« 

Vsa poezija izgine pri tem imenu! Bliskoma se obrne – in pred 
njim zvija telo tisti dolgi človek z repi okrog ušes, ki ga je poprej 
videl pri biljardu. Nemileje mu usoda ni mogla ogreniti nocoj-
šnjega večera! In ta človek naglaša še celo skupno sorodstvo! Bo-
gomir nekaj odgovori, a sam ne ve kaj. 

»Morda hočete z nami supirati?« vpraša mladi Malec. 
»Obžalujem! Voz sem naročil, a tudi glava me močno boli. 

Predolgo sem že tu!« 
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»Škoda, dobrega šampanjca imamo.« 
»Lahko noč, gospoda!« 
V srdu zapusti dvorano ter se v pozni noči odpravi proti Višavi. 

***

Med zimo je odpotoval Bogomir Lesovéj. Imel je opravke v 
mestu, kjer mu je umrl oče. Spravljal je v denar zapuščino. Tako je 
pretekla zima in, ko se je zopet povračal na Višavo, bila je že spo-
mlad v deželi in kostanjevi gozdje v belem cvetju. Nekega jutra 
se oglasi pri njem notar Sodar. Pove mu, da ga samo mimogrede 
obiskuje in da gre na Nižavo, kjer obhaja hišni gospodar danes 
svoje godovanje. 

»Kakor tihotapec se plazim danes tja!« 
»Kako to?« 
»Ernest Malec postal je čez noč narodnjak! Vrag vedi, kaj mu 

je seglo v možgane! Pri zadnji volitvi je volil narodno in zdaj ga 
pisano gledajo moji prijatelji in neradi bi videli, da se pečam z 
njim!« 

»A ti se vendar pečaš?« 
»Moj Bog, kaj hočem. Moj klient je in pije se dobro vino pri 

njem. Tudi dekleta so lepa in bogata!« 
Prijatelja se ločita. Ko dospe Ferdinand Sodar na Nižavo, bilo 

je skoraj poldne. Na dvorišču je stalo polno voz. Ernest Malec 
se je radostil svojega rojstva in povabil je bil gostov, da se je vse 
trlo po starem poslopju. V prostorni dvorani sta bili pripravljeni 
dve dolgi mizi in kmalu je sedela okrog njiju vesela in navdušena 
družba. 
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Deveto poglavje

Eine große Epoche hat das Jahrhundert geboren; 
aber der große Moment findet ein kleines Geschlecht. 
       Schiller

Tu so sedeli! V srcih vseh je živel današnji dan in s težko dušo 
so ga pričakovali vse leto. Danes pa so sedeli pri mizi in z žareči-
mi obrazi si podajali roke. Vsi so tu bili in z radostno dušo pri-
čakovali skled, da bi jih praznili. Zdaj in zdaj je privzdignil ta ali 
oni kupo, obrnil jo proti oknu in zaljubljeno-melanholično zrl na 
barvo cekinastega vina. In potem jo je izlil v želodec in dobro mu 
je dejalo po vseh udih. 

»To je veselje!« vzklikne gospod Škrjanček, ki je leto in dan bil 
zakopan med akti v Lukovcu. Pisaril je v davkariji ter si bil počasi 
izpisaril svoje srce. Tega, kar imenujemo prepričanje, pa gospod 
Škrjanček nikdar poznal ni. 

»To je barva, prava, poštena barva, ah!« In izpije in iz srca 
vzdihne. Za njim se oglasi gospod Kremen, ki je bil sodnik v Lu-
kovcu. 

»To je pijača, Škrjanček! Ko bi človek takega vsak dan imel le 
en poliček! Škrjanček, vsaj en poliček, kajne?« 

Izpije in žalostno povesi glavo. 
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»Poliček, Kremen, en poliček! Pa še nekaj, Kremen, še nekaj!« 
Škrjanček imenitno dene v gube svoj obraz. 

»Poliček – pa suhega mesa, Kremen, takisto v skledo polože-
nega med kislo zelje, Kremen!« 

»Vem, vem,« odgovori Kremen, »potem bi si ne želel ničesar 
na svetu in rad bi delal in zobal prah v pisarni!« 

Umolkneta in padeta po skledah, ki so se ravno servirale. Jed 
in pijača sta jima bili v življenju – ideal! 

Tik njiju si je bil izbral danes svoj prostor gospod doktor Zima. 
Kaj je bil naš gospod doktor Zima? Zdaj samo kos mesa z glavo, 
truplom in dvema nogama. Nekdaj je imel lep talent. A nesreča 
je hotela, da je spisal še precej dobro razpravo o repatih zvezdah. 
Spisal pa je edino to delo in (kakor je že pri nas v navadi) dobil z 
njim patent do duševne lenobe. In v tej duševni lenobi si je zama-
stil in zamoril srce in dušo. 

»Kako se vi zovete?« vpraša mladega človeka tik sebe. Bil je to 
gimnazijalček svetlega pogleda. S svojim sorodnikom, pogorskim 
župnikom, je prišel ter zdaj tik »slavnega« doktorja sedel z vzviše-
nimi občutki in z verno vdanostjo sesal vase besede učenega dok-
torja. Bilo je to mlado srce, polno kakor kristal čiste ljubezni do 
slovenske domovine in polno najbogatejših upov za prihodnost. 
Bilo je to srce kakor mlado zelišče spomladi, potrebno podpore 
dobrega vrtnika. Bilo je to bitje, kakor jih ima mnogo naša uboga 
domovina, in na katera bi morali vedno nebeškega blagoslova kli-
cati, da bi nam zvesta ostala do počitka v grobu! 

»Kako se vi zovete, mladi prijatelj?« 
»Jakob Ozimek, gospod doktor.« 
»Aha! Jakob Ozimek! Ozimek! Lepo ime!« In doktor Zima 

zgrabi velik šop zelene solate ter si napolni usta z njo, da mu za-
stajajo glasovi v učenem grlu. 
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»Poglejte, Jakob Ozimek, vi ste še mladi, jako mladi! In to so 
lepi časi in upe si kujete v svojem srcu, Bog ve, kake upe. A nekdaj 
pridete do spoznanja, da vsi ti upi niso bili niti prevrtanega oreha 
vredni; pridete do spoznanja, da smo mi Slovenci ničle, ljubi moj 
Jaka Ozimek, slabotne ničle! Vidite, takisto slabotni smo kakor 
drobna prepelica. Hitela je iz Afrike proti severni domačiji. Ali vi-
harji od morja so jo vrgli nazaj – v saharsko puščavo! Ondi pa je z 
žulji med perutmi obležala, obležala v pesku in pustinji! In potem 
umira in umre! Ha, ha! Kadar dozorite, Jakob Ozimek, pridete 
gotovo do tega spoznanja, in povem vam, da vas bo to vse – prav 
malo skrbelo potem!« 

Z groznim cinizmom je govoril te besede, vlival smrt v mlado 
dušo in trgal z neusmiljeno roko upe iz nje. In ali jih morda ni 
takih »pesimistov« v istini med nami, kateri nam s suhimi svojimi 
idejami ostrupavajo mladino? Da bi ji zadelo neba prekletstvo! 

Gospodu doktorju je stopalo vino v možgane, ker pridno je 
pil. 

Oni pa je tudi pil, in objele so ga vinske moči. Strašna praznota 
mu je nastala v srcu. Kjer je klilo poprej mlado, živo cvetje, hipo-
ma je pognalo resje in trnje! Žalostno povesi glavo. 

»Torej pravite, gospod doktor, da mi Slovenci nimamo nikake 
prihodnosti?« 

»Nee! Ne, nee! Kaj hočemo mi Slovenci? Mi smo ničle, gospod 
Ozimek, prave ničle!« 

Medtem se je življenje pri mizi razvnelo in hrup je nastal. Tu 
pa tam so žvenketale kupe in pile se zdravice. Iz tega kaosa pa se 
je začul zdaj pa zdaj gospod Škrjanček ali Kremen. 

Prav spodaj pri mizi, pri vhodu v sobo sta sedela še dva juna-
ka. Mi ju takoj imenujemo po imenu ter povemo, kdo sta. Bila sta 
učitelj Oroslav Žlica in pa podučitelj Vekoslav Kozica. Tudi ta dva 
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sta se veselila današnjega dne ter obirala tolste krače. Sedela sta 
seve kolikor najbolj mogoče oddaljena od gospodov duhovnikov 
ter z zaničljivimi pogledi zdaj pa zdaj streljala na božje služabnike. 

Bila sta to liberalna učitelja, tedaj v navadi pri nas Slovencih. 
Ernest Malec je bil tisti dan židane volje. Tik svojega sorodni-

ka, gospoda Lavrencija Sodarja je sedel. In mnogo reči napravlja 
jima skrbi. 

»Ej, ti Sodar,« toži Ernest, »cene ni, cene!« 
»Prav res, cene pa ni!« odgovori Lavrencij s klavrnim glasom. 
»Vina imam nakopičenega v kleteh, da ne vem kam z njim! Ali 

cene ni, cene!« 
In Ernest Malec se skloni k onemu rekoč: »Veš, kaj ti rečem, 

Lavrencij? Če bi takisto malo toča poškropila vinograde ter jih 
malo raztolkla, povem ti, kupčiji bi ne bilo na kvar!« 

Tudi Lavrencij na široko razblekne svoj tolsti, široki obraz. 
»Bog ve, kako še pride,« reče potem, »Bog ve? Jaz pa sem letos 

tak, da se ne bojim črnih oblakov. Prav nič se jih ne bojim, bo vsaj 
vino kaj cene imelo! Ha, ha!« 

»Istina, ceni bi ne škodilo, hi, hi!« Tako sta govorila ta dva po-
štenjaka. Na mestu, kjer nosijo drugi srce, imela sta brez dvojbe 
mehove, vina polne. 

V najburnejšem hrupu se dvigne tedaj rakovški gospod žu-
pnik Andrej Blagor s svojega sedeža. Slabosti je bil vdan, da je v 
verzih napravljal najbolj čudne napitnice. Poprej, ko so se napra-
vljale oficialne napitnice, je molčal. Ali zdaj je prišla njegova ura. 
Pograbi kupo rumenega vina in vstane. Vsakdo je vedel, da pride 
napitnica. Vse umolkne. Gospod župnik pa takoj vkuje gospoda 
Ernesta Malca – v strašne rime. Na dolgo in široko ga primerja 
zlati posodi in v to posodo nameče vsakovrstnih biserov in dra-
gih kamnov. 
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»On je zlata posoda, 
k'ma ljubezen do svoj'ga naroda, 
naj mu zažvenketa čaša, 
če je taka tud' volja vaša!«
Z navdušenjem se dvigne vse ter hiti k domačemu gospodu. 

Takoj zadoni žvenket vinskih kup! Ali tedaj se odpro vrata in v 
sobo stopi – Bogomir Lesovéj! 

Ernest Malec obledi, potem pa mu prijazno hiti naproti ter 
vzklikne, kakor bi se Bog ve kako veselil prišedšega gosta. S silno 
sladkostjo ga seznani z družbo. Ali na čelu se mu prikaže znoj v 
svetlih kapljah. Posadi ga na svojo stran ter mu natoči vina. Druga 
družba kmalu pozabi njiju in klepeče med seboj. Tudi ta dva se 
podasta v razgovor. 

»Stric Ernest, vam bi se bilo gotovo čudno zdelo, če ne bi se bil 
oglasil danes tu pri vas. Ali prišel sem in srečo vam voščim, Ernest 
Malec, v spomin tistim, katere ste Vi – pomorili!« 

Vzame kupo s penečo pijačo in se nasloni proti onemu. 
Leta se pretrese, in roka na mizi se mu skrči v pest. Potem pa 

vendar odpije na zdravico. Od čela se mu uderó debele kaplje na 
lice. S servieto si hitro obriše obraz. 

»Pa je v resnici vroče tu!« pravi Bogomir hudobno. 
»Vroče! Vroče!« 
»Ali ostaniva pri svojem razgovoru! Stric Ernest, vi podpisu-

jete tudi – menice?« 
Ernest Malec obledi kakor stena. Ravno je hotel piti. Ali tre-

soči se roki odpade kupa, da se mu draga pijača razlije po obleki 
in da se steklo žvenketaje razleti po tleh. Družba plane kvišku ter 
prihiti h gospodarju, ki je brez moči in bled kakor kip sedel na 
svojem mestu. 
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»Potolažite se, gospodje,« reče Bogomir. »Govoril sem mu o 
starem prijatelju. Revež je samega sebe umoril in to zavoljo svoje 
žene. Tožna taka usoda je pretresla gospoda Malca. Dragi prijatelj 
mu je bil!« 

»Drag, prav drag!« pritrjuje Ernest in beseda mu prihaja tako 
težko iz grla, kakor bi ga nekaj dušilo. »Saj ni nič, le pijte, gospod-
je! V moje zdravje pijte, gospodje! Le pijte, gospod Kremen, go-
spod Smola!« 

In hipoma se zopet pomirijo. 
Bogomir prične na novo: »Vi torej tudi menice podpisujete?« 
Oni ni mogel odgovoriti, samo debele svoje oči je s strahom, s 

smrtnim strahom uprl nanj. 
Nekaj časa nastopi molčanje. 
»Stric Ernest, koliko je vredna tale Nižava, koliko bi vi dejali?« 
»Nižava? Vredna? Menim do štirideset tisoč goldinarjev.« 
»Štirideset tisoč! Lepa posest! Vi torej podpisujete menice! In 

glej, jaz sem posestnik nekaterih takih papirjev!« 
»Vi!« vzdihne. 
»Jaz! In če je Nižava toliko vredna, treba se mi pač ni bati, da 

bi kaj izgubil pri vas, gospod Malec!« 
Ko ne dobi odgovora, reče še: »In pa saj bi tudi spodobno ne 

bilo, če bi ljubljeni vam sorodnik pri vas izgubil svoje imetje! Ali 
ne, gospod Malec?« 

»Ne! Ne!« 
»Vi podpisujete torej menice! In danes sem vas moral s tem 

razradostiti, da vsaj veste, v kakih rokah počivajo zdaj vaši pod-
pisi. Ernest Malec, še enkrat na spomin tistih, katere ste vi – že 
veste!« 

In ko sta odpila, reče glasno. »Zdaj, stric Ernest, pozdravil bi še 
rad domačo gospo in gospodične!« 
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»Na vrtu so!« zajeclja Ernest. Ali bil je tako prestrašen, da ni 
mogel vstati. Otrpel je obsedel na svojem mestu, ko se je gost pri-
poročal. 

Tedaj pa se je gospod doktor Zima storil domačega. 
»Počakajte, gospod Lesovéj, ali kakor se že zovete, počakajte, 

jaz grem z vami! Počakajte! Samo tole še izpijem!« 
Ko se oni vidoma začudi nenaravni tej priljudnosti, pravi: »No, 

jaz sem doktor Zima! In tole še izpijem, toliko boste vsaj počakali! 
Ni vraga, da bi ne!« 

Potem si vlije natočeno vino v svoje grlo in, obrnivši se proti 
Jakobu Ozimku, spregovori patetično: »Tako, Jakob Ozimek!« in 
poda mu roko, »zdaj pa preudarite, kar sem vam pravil! Tehtne 
besede!« 

Polasti se Bogomira ter ga potisne skozi vrata. Za njima pa gre 
Ernest Malec in kakor v megli ju vidi zapuščati sobo. 
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Deseto poglavje

Naš maček je ljub'co imel … 
   S. Jenko

Na vrtu v lopi je sedela domača gospodična Meta in oddaljena 
sorodnica, gospodična Amalija Murnova. Kartali sta. Z njima je 
igral notar Sodar in lasje so mu dišali po mazilih vsega sveta. Pri 
strani je še sedela domača gospa ter opazovala igro. Tik nje pa je 
slonel Filip Tekstor ter zrl skozi okno na cvetoči vrt. Malo se je 
govorilo. Samo mladi notar je zdaj in zdaj spregovoril ter gonil 
enakomerno: »Prosim, gospodična! Dajte, gospodična! Vi priče-
njate, gospodična, če ste tako dobri!« in tako dalje. 

Po peščeni poti prideta Bogomir Lesovéj in doktor Zima. 
»Kdo bo tu v lopi?« vpraša Bogomir svojega spremljevalca, da 

se je vsaj kaj govorilo. 
»Kdo? Oj, le počakajte! Predstavim vas, na mojo vero, takoj 

vas predstavim!« 
Stopita v lopo. Hišna gospa je takoj opazila novega gosta. 
»Kako me veseli, gospod Lesovéj, da tudi nas vendar enkrat 

obiščete! In tu je moja hči Meta in tu –!« 
Hotela mu je predstaviti gospodično Amalijo Murnovo! A 

doktor Zima je bil tudi vstopil. Pri takih prilikah je navadno s 
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svojimi podplati drsal po tleh, kakor bi se drsal po ledu. Tako se 
tudi tedaj pridrše do gospodične Amalije Murnove. 

»Gospodična Amalija,« reče (in prikloni se nekako takisto, 
kakor bi se priklonil cerkveni stolp, če bi se mogel), »gospodič-
na Amalija, v pokorščini vam tu predstavljam gospoda Bogomira 
Lesovéja!« 

Bogomir hitro pristopi. Nesreča je hotela, da je ravno tedaj 
pred gospodično Amalijo sedel njen ljubljenec, maček Amor, ter 
si lizal svojo nožico. Dolgi in lepo pisani rep pa je položil čez tla. 
Na ta rep položi Bogomir Lesovéj težko svojo nogo. Zver potisne 
od bolečine nepopisen glas iz svojega grla; gospodična Amalija pa 
skoraj omedli. Dvoje je ljubila na svetu: tega mačka in pa dolgo 
zjutranje spanje. 

Tudi doktorju se hipoma raztopi srce, v rahlem usmiljenju 
vzklikne: »Uboga živalca!« Skloni se in z roko pogladi Amorja, 
ki se je ječe stiskal k svoji gospodinji. Od tedaj je živel Bogomir 
Lesovéj v grozni nemilosti pri gospodični Amaliji. 

»Trudna sem,« pravi postarana devica nato, »nočem dalje 
igrati!« Vstane ter se obrne proti doktorju Zimi: »Ali bi ne hoteli 
z mano na vrt! Lep sprehod bi bil!« 

»Sluga pokorni! Sluga pokorni!« 
Združena v harmoniji src odrineta. Ali obnašanje priletne go-

spodične je kazalo povsem, da je užaljena. –
V lopi se prične živ razgovor, ki ga je vodil v prvi vrsti notar 

Sodar. Tudi hišna gospa pove zdaj to, zdaj ono. Hvali dobro letino, 
da je bilo lani žito prav bogato in da je letos strašno obilo solate. 
Vpraša tudi, če Bogomir obdeluje vrt na Višavi, če pazi družini na 
prste, da mu preveč ne pokrade. Čudi se, da ne pride nikdar na 
Nižavo in da more prebivati tako sam in zapuščen! 
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Bogomir je sedel črnolasi Meti na strani. Leta si skoraj ni upa-
la povzdigniti obraza proti njemu. Malo je govorila. Ali v lice ji je 
bila prišla lahna rožna rdečica. Bogomiru pa se je dozdevalo, da 
se je časih takisto na skrivnem izpod svilnatih trepalnic obračalo 
njeno oko proti njemu. Kje je že videl nekdaj ta črnolasi obraz in 
kje že čul njen zveneči glas? A notar je govoril toliko, da Bogomir 
ni utegnil premišljevati. Mladi človek je govoril mnogo in dovti-
pno. Pri tem pa je imel navado, da je patetično vil in povzdigoval 
svoje roke in da se je v prvi vrsti sam smejal slabim svojim dovti-
pom. Govoril je najbolj z gospodično Meto ter ji pravil slabo pri-
krite ljubeznivosti. Dekletu je gorelo lice. Pri oknu pa sloni Filip 
Tekstor. Besedice ne spregovori, tako da nihče ne pazi nanj. Bil je 
kakor kip, mrtev in pozabljen. Ali ko mladi notar zopet napravi 
saltomortaličen poklon dekletovi lepoti, pristopi Filip hipoma k 
družbi. 

»Gospod notar,« reče osorno, »ne trudite se brez uspeha in ne 
sleparite dekleta!« 

Molk in osupnjenje nastaneta. 
»Meta,« nadaljuje Filip z mrtvim glasom, »ne bo imela toli-

ko dote, kolikor si je vi želite pri prihodnji soprogi svoji! Saj vi, 
gospod notar« – in Filip se suhotno zasmeje – »žensko lepoto 
kakor svoje kliente cenite le po – imetju. In prav delate!« To reče 
in odide. Za njim pa nastane čuden položaj. Notar je bil planil 
kvišku in zdaj je od jeze krčil svoje pesti. Gospa Helena je tolažila 
in posredovala, a notar se ne da potolažiti. 

Nastal je mučen prizor. 
Zdajci vzklikne hišna gospa: »Tu prihaja Ana, mlajša moja, go-

spod Lesovéj!« 
In kakor pride blagodejen dež na razsušene livade, tako je zdaj 

gospodična Ana olajšala mali družbi neprijetni položaj, katerega 
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so bile ustvarile besede Filipove. Pred pragom je obstala. Sonce je 
zahajalo tedaj in v zlatu se je žarilo večerno nebo. Ko je tako pred 
pragom stala, plamtela ji je v ozadju večerna zarja ter z rumenim 
svitom obdajala mehko in nežno dekletovo postavo! 

»Vidite, gospod Lesovéj, tu je moja Ana!« pravi gospa pono-
sno. Bogomir se lahkodušno obrne. Tedaj pa zre v mili in zardeli 
obrazek, ki je od prvega hipa, ko ga je bil ugledal pod senčnatim 
kostanjem, kraljeval v njegovem srcu! –
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Enajsto poglavje

In mein gar zu dunkles Leben
strahlte einst ein süßes Bild. 
    H. Heine

Bogomir vstane. Kri mu polje v obraz, a hipoma je zopet bled 
kakor sveča. Hči je Ernesta Malca! Ta misel mu kakor blisk preši-
ne trpečo dušo. Ta stvarca, podobna dihu mlade spomladi, katero 
si je v svojih sanjah in sanjarijah obdajal z romantičnim svitom, ta 
stvarca je hči človeka, edinega človeka, ki ga je Bogomir na svetu 
sovražil! Bil je to grozen prevrat, toliko groznejši, ker je prišel či-
sto nepričakovano! Kaj bo zdaj? Kakor črn prepad se je odpirala 
pred koprnečim duhom prihodnost! Tema se mu je napravljala 
pred pogledom, in potno mu je postalo čelo. Niti pogledati si ne 
upa dekleta, ki je bilo medtem vstopilo. Gospa Helena opazi spre-
membo, ki jo je gost kazal v svojem vedenju. 

»Kaj vam je, gospod Lesovéj?« vpraša skrbno. 
»Nič, prav nič, gospa!« 
In obriše si potno čelo. 
Tedaj pa se oglasi gospodična Meta: »Jaz pa vem, mama, kaj 

je gospodu Lesovéju. Danes se z Ano ne vidita prvič! In to ga 
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je osupnilo, ali ne, gospod Lesovéj? Skoraj bi rekla, da smo stari 
znanci!« 

»Kako to?« začudi se gospa. Tudi beležnik Sodar izrazi svoje 
začudenje. Gospodična Meta prične razpletati dolgo pripovest, 
kako sta se sestri napotili v višavske gozdove kostanj pobirat. Do-
bro sta vedeli, kako vestno čuva kostanj stari Jernej. Izposodita si 
torej kmetsko obleko pri Mici, dekli. Miha, hlapec, pa je moral na 
Višavo. Šel je tam mimo ter je dejal: tu doli ob dolgi poti kradeta 
dve kostanj! Onidve pa sta komaj pričakovali starega čuvaja in 
radovedni sta bili, kako se bo vedel, kadar ju spozna. A vso to kra-
sno šalo preprečil je Lesovéj, ki je prišel namesto starega Jerneja! 

»In kaj je bilo potem?« vpraša beležnik radovedno. 
»Ušli sva mu,« pravi Meta, »vsaj jaz sem pobegnila kakor stre-

la in kakor vidite, še danes me ni spoznal!« 
»In gospodična Ana? Poglejte, kako je sumnjivo rdeča!« 
Tu se beležnik glasno zasmeje. Pri vsakdanjem mišljenju imel 

je tudi vsakdanje vedenje in tako govorico! 
»Tudi jaz sem mu ušla!« vzdihne Ana sramežljivo in obrazek 

se ji razžari čez in čez do rumenih las. 
»Aha!« zastoka Sodar. 
Kakor v sanjah je čul Bogomir dolgo pripovest in razgovor za 

njo. Neprestano je premišljeval, kaj mu je zdaj početi. Časih se je 
ozrl od strani na dekleta, na njene zlate lase, in dozdevala se mu 
je krasnejša od spomladanskega dneva, ki ima pisano svoje cvetje 
in sončne svoje žarke. Tedaj je vedel zagotovo, da jo ljubi, a vedel 
je tudi, da je skoraj ljubiti ne sme, ker je hči človeka, ki je nekdaj 
pokončal vso srečo očetu njegovemu. Morda ga ona ne ljubi? Tu 
je bila rešilna misel! Kaj je on dekletu? Saj je še skoraj otrok! Če bi 
zvedel resnico o tem, potem bi jo laže pozabil. Pozabiti jo! Kako 
se mu je duša stiskala v bolečinah, ko je to mislil! In pri tem se je 
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spominjal še živeje, kako mu je v dolgi zimi sladki spomin nanjo 
razsvetljeval dušo, in s kako srečnim srcem se je spomladi povra-
čal v Lukovec, da bi jo zopet videl in zvedel, kdo je! In zdaj je hči 
sovražnika njegovega! Pozabiti jo mora! V spomin se mu nehote 
vsilijo krasni Heinejevi verzi:

»In mein gar zu dunkles Leben
strahlte einst ein süßes Bild; 
nun das süße Bild erblichen, 
bin ich gänzlich nachtumhüllt.«
Zopet se ga polasti nova misel! Kaj, ko bi usoda hotela po tej 

poti sprijazniti sovražne elemente, po tej poti pokončati nekdanjo 
nesrečo ter jo nadomestiti z novo, sladko srečo? A vsekakor mora 
z dekletom govoriti! Položaj se mora razjasniti na eno ali drugo 
stran, hitro razjasniti! 

Na dvorišču pred Nižavo so se poslavljali gostje. Ana je ostala 
pri strani. 

Bogomir pristopi k njej in ji poda roko: »Gospodična Ana,« 
reče ji tiho, da je čula samo ona, »jutri popoldne ob štirih bom pri 
›prepadu‹ in pričakoval bom vas!« 

Ničesar mu ne odgovori. Roka, katero je bil prijel pri slovesu, 
trese se ji in krasno svoje oko upre vanj. Bilo je to pohlevno, pro-
seče in milo oko! A ničesar mu ni odgovorila. 

»In vi, sestrična Ana, boste li prišli?« 
Skoraj ponosno ji izpusti roko. Bogomir se poslovi pri vseh ter 

krene po znani stezi v gozd. Noč se je bila napravila vtem in tu 
pod vejevjem je skoraj popolnoma temno. Čuti ni glasu in nočni 
mir kraljuje po gaju. Na nebu pa se hipoma prikaže svetla luna in 
zvezda se utrinja pri zvezdi. 

Bogomir dospe na mesto, kjer leži sredi gozda mala tratina. 
Lunini žarki padajo svetlo na ta prostorček ter obsevajo suho, 
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temno rjavo travo. Sredi te tratine je ležalo posekano deblo, črno 
in trohnelo. Na njem sedi Filip Tekstor. Z rokama si je bil zakril 
lice in čelo; čez roki pa mu padajo v neredu črni dolgi lasje! V sa-
moti je sam tu sedel. Po daljnem gozdu pa vlada nočna tišina! Fi-
lip stiska krčevito dlani k obrazu, zdaj in zdaj mu zatrepeta telo, in 
začuje se bolestno ječanje. Solze je pretakal, solze iz trpečega srca! 

Bogomir tiho pristopi. Oni ga ne čuje. 
»Gospod Tekstor!« pokliče ga sočutno. Filip dvigne glavo. 
»Kdo je? Vi ste, Lesovéj?« 
Ni mu bilo všeč, da sta se sešla na tem mestu. 
»Videli ste me v slabem trenutku,« spregovori ostro, »in zdaj 

boste menili, da imam žensko srce, ki se pri vsaki priliki v solzah 
topi.« 

Vstane, a takoj zopet sede na deblo. 
»Dejal sem vam nekdaj, da sem list, ki je padel z veje ter po-

tem umira pod njo. Sedite k meni, če vas je volja poslušati moje 
besede. Videli ste, da sem solze pretakal, a zdaj se vam moram 
nekoliko opravičiti!« 

Bogomir sede tik njega. 
»Kaj menite,« prične zopet, »ali ima list, ki mrje pod vejo, ki 

v tožni jeseni na mokrih tleh pričakuje zimskih, njemu smrtono-
snih viharjev, zimskih zametov, kateri ga bodo umorili, ali ima 
takšen list zavest, kako uboga in kako zapuščena stvar je vendar? 
Ločen od matere svoje, redilne veje, in okrog njega polno bratov, 
ki so mu jih pokončale zime poprejšnje, ki mu torej jasno ozna-
njajo njegovo usodo! Ubogi list! In če ima zavest o vsem tem, 
ubogi list! – Jaz sem takšen list in jasno imam zavest, da umiram, 
da sem na večno odločen od veje, brez katere živeti ne morem! 

Če me zdaj vprašate, kje sem se porodil, vam komaj povedati 
morem. K popolni zavesti svojega življenja sem prišel tu na Nižavi. 
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A že moja otroška leta so mi kakor megleni jesenski dnevi, kate-
rih se nerad spominjam. Toliko vem za trdno, da nikdar nisem 
imel človeka, ki bi me bil ljubil. Ko sem imel kakih deset let, dejal 
mi je nekega dne Viktor Malec: ›Kaj boš ti, ki še očeta nimaš!‹ Bilo 
je to spomladanskega dne, in pri mizi smo sedeli, in Viktorju je 
ravno tedaj sedla na čelo črna muha. Spominjam se tega dne, ka-
kor bi danes bilo, in dobro se tudi spominjam, kako se je vse sme-
jalo bistroumnim besedam mladega sinčka. Ali od tedaj sovražim 
tega človeka, a časih se čudim sam sebi, da ga še nisem zadavil do 
zdaj! Njegove besede pa so ležale potem kakor teman oblak na 
življenju mojem in kakor črna senca se je vedno za mano plazilo 
vprašanje: kaj boš ti, ki še očeta nimaš! Postal sem bojazljiv kakor 
zajec, ogibal se vsaki družbi in premišljeval in premišljeval, kako 
je mogoče, da jaz edini po svetu tavam brez očeta! To so bili časi! 
Nekdaj sem se prebudil! To je bilo takrat, ko se mi je v gimnaziji 
odprlo zlato polje domovinske ljubezni! Saj jih poznate, tiste slad-
ke trenutke! Človeku je, kakor da se je prebudil iz dolgega dolgega 
spanja! Tedaj se mu pove, da ima domovino, majhno, zapuščeno 
in tlačeno domovino! Pove se mu, da jo sme, da jo mora iz vsega 
svojega srca ljubiti! In kako se to mehko, mlado srce oklene te do-
movine, in vse misli so ji posvečene! Res, gospod Lesovéj, sladka 
je vsaka prva ljubezen, ali najsladkejša, najsrečnejša je tista prva, 
komaj vzbujena, mlada ljubezen do domovine! Obenem se zbu-
di v našem srcu tisto poetično, prekipevajoče sovraštvo do naših 
tlačiteljev. Kako znajo mlada srca sovražiti! Res je, da se potem 
okruši to sovraštvo in da človek, stopivši v življenje, marsikaj z 
drugimi očmi opazuje nego li poprej v prvi mladosti! 

Mi, gospod Lesovéj, smo pri sedanji vzgoji – Nemci s slovan-
skim mesom! Naša beseda je slovanska, ali nje pomen je – nem-
ški! Naše mišljenje je nemško, četudi menimo, da je slovansko! 
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In jaz sem, kakor me vidite, zdaj pred seboj, nemška fraza sem, 
ki je postala meso v slovanski obliki! Naše vedenje, naša svojstva, 
naša znanost, vse je nemško, in čutimo se kakor v tuji obleki, ki 
nam je na vseh mestih predolga in preširoka! Hotel sem slovanske 
vzgoje, ali dati mi je niso hoteli! Vzorna želja mi je bila, iti na slo-
vansko univerzo ali v Krakovo ali v Varšavo ali v sveto Moskvo! 
Tedaj pa je posegel moj varuh, gospod Ernest Malec, v življenje 
moje in hotel, da bi se drgnil tudi jaz po uglajenem tlaku ter šel 
ali v Gradec ali na Dunaj, kjer se deli kruh nemške olike! Postavil 
sem se mu po robu in pobegnil od doma, a kakor hudodelnika 
so me pripodili semkaj nazaj. Končno mi je izginila vztrajnost, 
povesile so se mi peruti in zdaj sem kakor vulkan, ki je izbljuval iz 
sebe vse ognjene moči! Kmalu je oživela vera, da nisem pri pravi 
pameti, in vsak hlapec je imel pravico zasmehovati me. A nihče 
me ni zasmehoval bolj nego hišni sin Viktor, in vse se je smejalo 
in bilo zadovoljno! 

Tolažil sem se, da postanem zakonito polnoleten in da posta-
nem tedaj tudi gospodar svojemu imetju. In tedaj sem hotel v kra-
je svete in blage, kjer teče vir neskaljenega slovanstva! Postal sem 
polnoleten! Takrat pa so dejali, da sem fantast in da bi ne vedel s 
svojim denarjem pošteno gospodariti – podaljšali so zato na vse 
večne čase varuštvo nad menoj ter mi pokončali vse, vse upe!« 

Umolkne in zopet prične tihotno ječati. Potem pa zašepeta: 
»Končno pa me je udarila še ta nesreča. Ali kaj vam hočem govo-
riti o tem. Presmešno je tudi!« 

Ko dvigne obraz, opazi Bogomir v luninem svitu, da se je bila 
razprostrla ognjena rdečica po bledem tem obrazu, kakor bi se 
Filip Tekstor sramoval samega sebe. Bogomir se spomni tedaj go-
spodične Mete in njenega častilca, beležnika Sodarja, in skoraj je 
vedel, o kaki nesreči je hotel govoriti prijatelj! 
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»Resnice vam nisem govoril, gospod Lesovéj,« prične oni na 
novo z zamolklim glasom, »resnice vam nisem govoril, trdeč, da 
me v življenju ni ljubil nikdo! Kakor v sanjah se je še spominjam 
nje, ki je nekdaj sijala s soncem milobe svoje v moje ubogo življe-
nje, ki me je nosila na rokah, ki sem ji bil vse in ki je potem izgini-
la od mene, kakor izgine vila sredi noči z luninim svitom! Morala 
je to ženska biti kakor boginja in čista kakor angel božji! Zdaj še 
mi noč in noč počiva v sanjah trudna glava na rahlih njenih prsih 
in sladka njena usta mi govoré tolažbo in ljubim jo goreče, iskre-
no! In kako bi je ne ljubil, saj je bila vendar rodna mati moja! Kje 
bi bil že, če bi ne imel spominov nanjo!« 

Razširi se mu vtis sreče po bledem licu, potem pa vstane ter 
vzklikne navdušeno: »Vi imate srce, gospod Lesovéj, in zato ho-
čem vam odkriti svoje svetišče, da boste tudi vi gledali zorni nje 
obraz! Umrla je že davno, in še zdaj jo vidim bledo na mrtvaškem 
odru. A v mojem srcu še vedno živi in bo vedno živela! Bila je lepa 
kakor boginja in čista kakor angel božji!« 

Izvleče zlat medaljon nekje izmed obleke ter ga odpre. 
»To je vse, kar mi je ostalo po njej! In če bi oni vedeli, vzeli bi 

mi tudi ta zaklad. Poglejte, ali ni to utelešena poezija, ali ni kakor 
oblaček, ki v sončnem blesku plava po jasnem obnebju!« 

Bogomir Lesovéj pristopi. V luninem svitu pa jasno spozna 
drobni obrazek – svoje matere, kakor ga je kazala podoba na steni! –
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Dvanajsto poglavje

Ljubezen je bila, ljubezen še bo, 
ko tebe in mene na svetu ne bo. 
   Narodna pesem

Mnogo se je že pisalo o ženskem srcu. Izvrstni pesniki so to 
srce primerjali vrtu, polnemu pisanega cvetja, ali pa zlati po sodi, 
nasuti z biseri, ali pa morju, zeleno modremu, kateremu se v pre-
čistem dnu šopirijo rdeči biseri in mnogobarvne trave. Imenitno 
je vprašanje, ali so te primere upravičene ali ne. Mi pa tega vpraša-
nja ne bomo razpravljali. Če je žensko srce vrt, poln cvetja, resni-
ca je pa tudi, da se tam med cvetjem in dišavo vije dostikrat kača, 
ali bolj galantno rečeno, kačica, vitka in mrzla! In če je to srce 
posoda, nasuta z biseri in dragimi kamni, zopet je pa resnično, 
da se med temi dragotinami nahajajo tudi ponarejene, samo oko 
slepeče dragocenosti! In če je končno to srce čisto, mirno morje, 
vendar je pa tudi istina, da priplava tu sem med morske bisere in 
pisane trave marsikatera hudobna riba ter iz te krasote, iz varnega 
in skritega zatišja, preži na nedolžni svoj plen! 

Ali Ana Malčeva je imela še dobro, čisto in neskaljeno srce, 
katero je bilo polno tiste vzvišene deviške samozavesti. V prvem 



78

trenutku, ko se je bila po Bogomirovih besedah zavedela, vzkipela 
ji je duša in razburila se ji mirna vršina mladega srca. 

Potem pa je še dolgo premišljevala te besede. 
Kako vedenje je to bilo? Vedenje Bogomira Lesovéja se ni 

dalo opravičiti ne z moraličnega ne s stališča ženske vrednosti. 
Pri »prepadu« bo! Bodi! Kaj njo to skrbi? Kaj ji hoče? To bo jutri 
čakal, sedeč na tisti leseni klopi! In prevzeto srce njegovo se bo 
od bolečine in razdraženega ponosa stiskalo, ker nje ne bo! In 
še prosil ni, kar zapovedal ji je! Meni nič, tebi nič zapovedal! In s 
tistimi očmi gledal – – – ali oči ima v resnici lepe in visok je, tako 
visok, da bi jo moral privzdigniti, če bi se mu hotela okrog vrata 
okleniti – – – Tu pa je stopila naša Ana hipoma na prepovedano 
stezo. A s silo je otresla take misli z male glavice, s srdom, tako da 
je bila prepričana, da se ji oči v sovražnem svitu blesketajo. (Tega 
opaziti pa ni bilo moči, ker je bilo temno, a ti, bralec dragi, uganeš 
takoj, da se je ta razprava v mislih vršila ponoči, v postelji.) –

Taka hudobija! Njej kaj takega prisojevati! Da bi prišla in sama 
prišla! Čemu? Saj si nimata ničesar povedati! In kaj bi se govo-
rilo, če bi ju kdo videl? Tam okoli časih pase domači pastir in ta 
bi lahko vse videl! Ko bi jo privzdignil, ko bi se mu ravno hotela 
okrog vrata – – – In zopet je bila tu ista misel! A zopet je morala 
s silo iz vroče glavice, katero je tedaj gospodična Ana stiskala v 
belo blazino. 

Ne bo prišla, ne, ne! Tisočkrat ne! In vzklonila se je kvišku in 
podprla glavo z roko ter zrla v temo, rjavo temo. In pred dušo ji 
stopi živa podoba. V duhu je pri »prepadu«, v katerem pada ni-
žavski potok, šumeč čez pečine, naravnost v reko, mimo Grčave 
tekočo. Tik »prepada« na leseni klopi pa sedi Bogomir Lesovéj in 
grozno zre in od srda stiska pesti, časih pa gotovo, brez dvoma 
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gotovo malo zakolne! – A nje ni, prav resnično je ni! V temno noč 
bo čakal, čakal brez uspeha! –

Potem pa ji je glavica padla na mehko vzglavje, in iz misli se 
ji je hipoma izbrisala zanimiva podoba. Preden pa je naša Ana 
zaspala, čulo se je v sobi kakor ihtenje … jok. Kako je to prišlo, ne 
vemo. Čemu bi se bila tudi jokala? Saj je tako gotovo vedela, da 
jutri ne bo prišla k »prepadu«. 

***

Sonce je bilo skoro zatonilo. Kostanjevi gozdi so se pripravljali 
k počitku in potihnila je sapa, katera je med dnevom šumela po 
njih vejevju. 

Gospodična Ana se je bila izmuznila z Nižave. Hotela je biti 
sama. Na večer je tako prijazen sprehod v pomirjenih gozdih! 

K njemu ni hotela, se ve, da ne! Ali videti ga, od strani ga videti 
koprnečega in njenega prihoda brez uspeha pričakujočega – to bi 
bila radost! 

Prav tiho izgine v gozd in koraka pod širokimi kostanji. A ne 
po prostorni poti, Bog varuj, temveč po stranski stezi, o kateri oni 
gotovo še vedel ni! 

Pred malo dnevi je bil dež pomočil pota v gozdu. Še so tu in 
tam stale mlakuže, in naša gospodična je morala zdaj, pa zdaj ne-
koliko privzdigniti dolgo obleko, da se je koketno prikazala drob-
na nožica. Ali tu v samoti ni bilo rahlega, z idejami salonskimi na-
polnjenega srca, da bi bilo občudovalo to krasno delce stvaritve! 

Vendar tu je moral takoj biti »prepad«! Že se je čulo šumenje 
potoka iz globokega jarka. Še malo korakov – in videti se je mo-
rala klop, in na njej – tisti koprneči človek! Hotela je prav varno 
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pristopiti in izza skritega drevesa ozreti se proti njemu! Samo en 
pogled! Potem pa kot blisk od tod! 

»Ana!« 
Glas, s katerim je te besede izgovoril, bil je mehak, iz srca ki-

peč. 
Gospodično pa pretrese strah. Kri ji zatopi lice in ne da se 

popisati srd njenega srca. To je bila strašna nesramnost, da ni pri-
čakoval nje na klopi, nje, ki ni hotela priti, temveč le iz zatišja – –

A zdaj je ta hudobni človek stal tik nje! Izza drevesa je bil sto-
pil, da sama ni vedela kdaj! 

Ravno pri njej na levo je vodila steza v gozd. In glejte, še pogle-
dala ga ni, ampak plaho je zbežala po tej stezi v temni gozd! 

***

Strah je bil preobdal dekleta. Vse moči njene duše so se uprle, 
uprle proti njemu, ki jo je videl v takem položaju. 

Dalje in dalje hiti! Trnje ob stezi ji trga nežno obleko. Ali ona 
tega ne čuti in ne opazi, da se je mrak ulegal med grmičevja in da 
so se pričele že nočne sence razprostirati pod košatimi vejami. 
Morala mu je uiti! Ali nesrečna usoda! Steza jo pripelje do precej 
širokega jarka. Deževje ga je bilo izkopalo v teku časov, globoko 
izkopalo. Ozka, samo pastirjem služeča in nekdaj obe strani ve-
žoča brvica ležala je zdaj globoko v prepadu. Zadnja ploha jo je 
bila odplavila. Na levi in desni tik steze pa se širi gosto trnje, da ni 
moči preriti teh seči. Med vejami so se bile naredile že tako čudne 
teme, da Ana že pri goli misli skoprni, da bi tu tam iskala zavetja. 

Ubogo dekle je v grozni stiski. Naposled se pa skloni tik debla 
na mehki mah, da bi ga počakala. In čemu bi se tudi bala? Moral 
jo bo pustiti pri miru, da odide domov po poti, po kateri je prišla. 
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Njen preganjalec pa je prihajal počasi za njo. Poznal je kraj in 
dobro vedel, da se mu krasni plen ujame v samo sebi nastavljeno 
mrežo. 

Kakor je upal, tako se je zgodilo. Boječe dekle se končno stisne 
k staremu deblu, ki je z mahom obraščeno razprostiralo veje nad 
njim. Njena bela obleka in pa še bolj beli vrat se črtata od temnega 
mraka. Gozdni ponočni duh pa je napolnjeval prostor naokrog. 

Ali vsa srčnost se je bila raztopila v njeni duši. Z rokama si je 
zakrila obrazek in skoraj vdano pričakovala njega. Nočna, pogoz-
dna tihota je bila prišla tudi v njeno srce in, ko je tako tu slonela, 
bilo jo je skoraj – strah! 

Kar se začujejo njegovi koraki. Še bolj krepko si zatisne oči. 
Prijazno ne bo sprejet ta človek, kateri jo je sam, edino on sam 
vrgel v tak položaj. 

»Ana!« spregovori in zdajci obstoji pred njo. In mehko prime 
njene ročice, da bi jih odpravil od razburjenega lica. To se mu 
sicer posreči. Ali ko hoče privzdigniti tudi glavico, da bi ji zrl na-
ravnost v obrazek, to se mu ne posreči. Srdito, prav gotovo srdito 
obrne pogled od njega ter zre proti sencam v logu, kakor bi ji te 
dokaj prijetnejše bile od njegovega obraza! 

Oni je držal njeni roki. In ko le noče razburjenega obličja obr-
niti proti njemu in ko čuti, da se ji treseta ti ročici in da pričenja 
jokati, reče dobrovoljno: »Ana!« 

In potem privzdigne to drobno osebico k sebi, položi ji glavico 
na svojo ramo, položi prav rahlo, takisto, kakor se vzame otrok v 
naročje ter se mu položi glavica na ramo. 

Nekaj časa je sicer skrivala, sramežljivo skrivala razburjeno 
lice, ali viri nam pripovedujejo, da se je potem, ko jo je nosil po 
slabi stezi in ji rahlo govoril sladke in mehke besede, bila kma-
lu umirila ter se mu oklenila okrog vrata, naslonila se z drobno 
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glavico na njegovo ramo, zatisnila si oči in poslušala, kar ji je go-
voril. 

Viri nam še pripovedujejo, da se je Ana vdala, prav čisto vdala 
v svojo usodo! In ko je prišel Bogomir Lesovéj na mesto, kjer so 
veje globoko visele na stezo, tako globoko, da je moral ukloniti 
svojo glavo, poljubil je pri tem vroče dekletovo lice. Ana pa se je 
bila že tako zelo vdala svoji usodi, da je tudi tedaj ostala mirna. In 
če nam viri govoré resnico, oklenila je bele roke še tesneje okrog 
njega! 

Pri »prepadu« stopita torej tik roba ter zreta v dolino, tja na 
belo penečo reko, ki je drevila globoko pod njima valove svoje. 
Bila sta srečna. In v tisočeri radosti koprni dekle po njegovih po-
ljubih! Tudi tu – zunaj seče – napravljala se je skoraj noč. V dolu, 
v Rakovcu pa zapojó tedaj zvonovi in možnarji pokajo. 

»K jutranji birmi je došel knezoškof,« pravi Ana, »in njemu 
zvoné!« 

»Veselo zvonjenje,« odgovori Bogomir, »in misliva si tedaj, da 
tudi najini ljubezni zvone, Ana, tudi najini ljubezni!« 
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Trinajsto poglavje

Videl povsod si, kak iščejo d'narje, 
kak se le vklanjajo zlat'mu bogu. 
    Prešeren

V Rakovcu ob vodi se je imela deliti sveta birma. Vas z raz-
trganimi strehami in umazanim zidovjem je bila olepšana tisti 
dan kakor nevesta pred poroko ter se šopirila v zelenju in cvetju. 
Povsod se dvigajo mlaji proti nebu in vihrajo pisani trakovi! Pred 
cerkvijo pa stoji velikanski slavolok z znanimi prekipevajočimi 
napisi; okrog tega slavoloka je razstavljal in urejal vaški učitelj 
svojo mladino ter ji v glavo ubijal, kako se ji je vesti o škofovem 
dohodu. 

Za vasjo v bregu je plapolal ogenj; strelci so nabijali topiče in v 
žerjavici belili palilno železje. Zdaj in zdaj buti strel, da se pretrese 
hrib in dol. Vmes se oglašajo zvonovi visoko v domačem stolpu 
kakor tudi v podružnih stolpičih po hribovju naokrog. 

Prihitelo je ljudstva, da se napravlja gneča po vasi. S cvetjem 
olepšani otroci tirajo se tja in sem ter s svetlimi pogledi priča-
kujejo sreče današnjega dne. Prodajalci (po vedenju in mišljenju 
sorodni tisti drhali, katero je nekdaj Jezus iztiral iz svetišča) kriče 
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pred božjim hramom ter hvalijo na vse pretega sladko svoje blago. 
Tu in tam se prepirata dva zavoljo prostora in napravljata hrup, 
kakor ga sodni dan ne bo čuti! Mestni gospodje se prikazujejo v 
množici in s kmetskimi dekleti počenjajo neslane svoje šale. Me-
stne gospodične pa kupujejo znane verze in na uho si pripovedu-
jejo, kar so čitale na belih listkih! –

Knez je moral dospeti vsak trenutek v vas. Pred župnijo so ga 
hoteli pozdraviti najprej. V ta namen se je zbralo pred visokim 
vhodom obilo duhovščine in druge gospode. Še celo Ernest Ma-
lec z Nižave je prišel ter se sladkal duhovnim prijateljem. Domači 
župnik, gospod Andrej Blagor, hodil je nemirno od enega do dru-
gega. Skrbelo ga je in v strahu je živel. 

»Kake volje bo danes? Bog ve, kake volje bo danes?« povpra-
ševal je boječe. 

»Ko sem bil zadnjič pri njem, ni se mi videl visok,« odgovori 
mu župnik Reber ter lahkodušno dostavi: »No, ali midva sva so-
učenca!« 

Služboval je pri osamljeni cerkvici v pogorju, toda v veliko 
svojo zaslugo si je štel, da je bil součenec knezu in škofu. 

»Leskovškega je menda dobro pretipal,« oglasi se dekan Mu-
har iz Rovt, »ali ta nima nikdar svojih računov v redu! Tudi cer-
kvene posode ne; še celo krstni kamen in sveto olje ni bilo v spo-
dobnem redu! Knez je bil menda silno razdražen!« 

»Moj Bog, kake volje bo danes! Moj Bog!« ihti Blagor. 
V tistem hipu priropoče po vaškem trgu star in težak voz ter 

obstoji pred družbo. V veliko njeno radost stopi z voza stari gra-
ščak iz Soteske, grof Anton Babo. Z njim pa je prišla tudi prekra-
sna hči, grofica Lina. Grof Anton je bil zastopnik starega plemeni-
taškega plemena, aristokrat, kakor jih ima malo, zelo malo zemlja 
slovenska. Da je bil veren služabnik cerkve, ume se samo ob sebi. 
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Z ošabnim pogledom premeri pričujoče, poda roko dekanu 
Muharju in se hladno prikloni domačemu župniku. Potem pa se 
prične razgovarjati s starim kanonikom, ki je bil že prejšnji večer 
prišel iz mesta. Druga družba je spoštljivo umolknila. 

»Kdaj je dospeti njihovi knežji milosti?« vpraša grof zaspano. 
»Vsak trenutek!« odgovori kanonik in sreča se mu sveti na 

obrazu, da ima čast razgovarjati se s tako visokim gospodom. 
Pri strani ob farovškem vrtu je sedel na plotu gospod Lavrencij 

Sodar. Potil se je in z modrim robcem neprestano oral po tolstem 
svojem obrazu. Tik njega je slonel sin, notar, ter se – posebno od 
tedaj, ko je prišla kontesa – očividno nekoliko sramoval družbe 
neokretnega očeta, ki je venomer stokal, tožil o vročini in o dol-
gem času. 

»Kaj vraga spomnil se je ta Malec, da me je posadil tu sém 
na sončno vročino, da se pečem kakor ovca na drogu!« togoti se 
stari. 

»Ne preglasno, ata,« tolaži ga notar, »da vas kdo ne čuje!« 
»E, naj me čuje ta ali oni! Čemu sem tu, bi rad vedel in – basta! 

Ali ta Malec se dela, kakor bi bil pameten in modrost zajemal z 
loparjem – mi pa smo sami bedaki! Le pridi, videl boš, da bo prav! 
To je bil odgovor, če sem hotel vedeti, čemu naj postavim telo svo-
je v Rakovec naprodaj! Kaj mi hoče škof? Dolžan mu nisem nič in 
on meni nič – in zdaj basta!« 

S strahom se je oziral elegantni sin po oddaljeni družbi, če ni 
morda opazoval kdo smešno prozaičnega prizora pri plotu. Ali 
ravno tedaj so se gospodje stiskali okrog grofa, ki je pripovedoval, 
kako čvrstega zdravja je bil knez in škof, ko je zadnjič obedoval 
pri njem, in kako ljubeznivega vedenja. Vse je vestno poslušalo. 
To pa je onega na plotu razkačilo še bolj. 
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»In ali se je kdo kaj zmenil zame? Tu na soncu me pusté kakor 
pijan kmet starega svojega konja! Ko pa je prišel ta grof, ali nisi 
videl, kako se je vse sladkalo, kako se je vse uklanjalo, kakor dračje 
v pišu? No, Lovre Sodar ni zadnji!« 

In iz žepa je izvlekel debelo, umazano listnico ter udaril z njo 
po brunu v plotu, rekoč: »Ta je grof vseh grofov – in basta!« 

»Pst, pst!« hiti mladi Sodar. 
»Nekaj ima ta Malec,« prične zopet stari, »nekaj ima, ali kaj? 

To že veš, da je povabil škofa na Nižavo, da bo prenočil pod nje-
govo streho! Čemu? Če sem hotel vedeti, trobil je vedno: počakaj, 
vse boš zvedel; videl boš, da bo prav! Zdaj pa čakam tu na vročini 
kakor hlapec farovški, ki gre na vrt spat, medtem ko so gospodje 
pri kosilu!« 

Godrnjaje je spravil debelo, umazano listnico. 
»Srečo pa ima ta Malec! To je resnica! Zadnje čase je ril po 

tistih jamah ter hotel kopati rudo. A zakopal je zlato in pošteni, 
stari svoj denar, ki si ga je Vid Lesovéj v potu svojega gorjanskega 
obraza prisluževal! Šlo je vse po vodi in zdaj je ta Ernest Malec, ki 
ga vidiš v oni gosposki družbi tam – berač, berač ti pravim!« 

»Pst, pst!« 
»Čemu pst? Kdor je berač, naj se ne dela, kakor bi spal na ru-

menih cekinih, katere je že davno vrag vzel – in basta! Pa šele ta 
sin, ta Viktor. Vedno se poja s konjem okrog in živi v veri, da je 
vsaj baron ali pa vitez. No, ali sedanje dni ste otroci vsi ničvredni, 
vsi, pravim!« 

Notarju je čelo potno oroselo. Dobro je vedel, da se je govor 
nevarno zasukal. 

»Vsi otroci ste malo prida,« jezi se oče, »in do roditeljev nima-
te spoštovanja! Ne spoštovanja ne ljubezni!« 
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»Tu vendar ni mesto, da tako kričite!« odgovori notar skoraj 
togotno. Zdelo se mu je, da se je grofica ozirala po njem. 

A stari se ne da utolažiti: »Pač res! Ne spoštovanja ne ljubezni. 
Kdor nima otrok, srečen je na zemlji! Koliko sem zapravil zavoljo 
tebe denarja, težko pridobljenega denarja! In kaj si zdaj? Nič. No-
tar hočeš biti, a še vedno segaš v žep moj. Tebe in tvoje notarstvo 
moram rediti zdaj! Če ti pa rečem najmanjšo besedico, jeziš se, 
kakor bi stari ljudje ničesar govoriti ne smeli! Igraš cele noči in 
laziš za ženskami kakor turški sultan. Živeti hočeš kakor tista ble-
da smetana na Nižavi, tisti Viktor, ki mi želodec preobrača, če ga 
le vidim! To ti rečem, tako ne pojde dalje, in basta!« 

Starec se je v resnici srdil. Na tolstem obrazu so se mu napele 
oči, in srpo je gledal po sinu, ki je previdno molčal, da bi očeta 
še bolj ne razjaril. A le-ta je čutil potrebo, ohladiti jezo svojo. Ker 
ni imel pri roki prijatelja Malca, ki je vse to povzročil s čudnim 
svojim vedenjem (kakor je menil Lavrencij Sodar), ohladil je svoj 
srd nad sinom. 

»Nikar me ne jezi, Nande,« oglasi se zopet, »nikar me ne jezi! 
Ti misliš, da jaz ničesar ne vem! Ali jaz vem vse, prav vse! Včeraj 
si zakvartal pet goldinarjev in s točajkami se pečaš, kakor bi se to 
brez denarja dobivalo. A denar je prva stvar na svetu, to si ubij v 
glavo, da boš vedel enkrat in vselej!« 

Ko sin (ki je predobro poznal varčno in kočljivo naravo svo-
jega očeta) ničesar ne odgovori, ponavlja še enkrat: »Ti meniš, da 
ničesar ne vem! Pa se boš prepričal, da vem vse! Če me boš dlje 
tako srdil, napravil ti bom nekaj, da ti bodo na glavi lasje vstajali, 
ki jih mažeš, kakor smo mazali nekdaj os pri vozu!« 

»Da v svoji govorici ne morete nikdar zatajiti nekdanjega voz-
nika!« oglasi se sin zbodljivo. 
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Lavrencij Sodar je bil namreč v mladih svojih letih voznik ter 
si je potem s krvavo skopušnostjo pridobil in pripotil veliko imo-
vino. Zdaj, v starih letih se ni rad spominjal nekdanjega svojega 
posla. Samo kadar se je v jezi spozabil, ušla mu je beseda, ki je 
pričevala o njegovi preteklosti. 

Sinova opazka ga je torej še bolj razburila: »Kaj, ti se sramuješ 
očeta svojega? Lahko se smeješ, ker se oblačiš bolje od cesarskega 
sina! A nikdar ti ni bilo treba skrbeti ne za obleko ne za jed in ne 
za druge reči! Ali oče tvoj, otroče (tu mu je bil glas mehak, kakor 
bi se mu hotelo jokati!), oče tvoj je moral stradati in preganjati 
uboštvo, spati na slami in piti vodo! Ti pa si ležal takoj na mehkih 
blazinah in drugega dela nisi imel na tem božjem svetu, nego da 
si usta premikaval, ko si jedel! Tako je in basta! Zdaj mi pa očita 
moje vozništvo! Lepa je ta!« 

»Ata,« tolaži ga sin ponižno, »saj veste, da nisem mislil tako.« 
Ali stari se ne da utolažiti. 
»Nekaj ti bom napravil, Nande, da se ti bodo ščetinili lasje! Če 

umrjem, zapustim ti revno pest tisočakov in ne vinarja več! Videl 
boš, da bo tako. Vse drugo pa dobé tuji ljudje in basta!« 

»Molčite vendar, ata, saj nisva sama!« vzdihne notar. 
»Bom pa molčal, če govoriti ne smem,« odgovori oni ostro, 

»dandanes očetje tako nič več govoriti ne smejo.« 
Nekaj časa molčita. Stari brenči tja predse. Končno se mu kri 

umiri in sin se mu prične smiliti: delal mu je krivico, razsrdil se 
je samo nad Ernestom! Notar je pa tudi vedel, kako se mu je ve-
sti proti očetu svojemu. Delal se je torej, kakor bi bil silno uža-
ljen. Sede na plot tik starega, ozre se enkrat in dvakrat proti nebu, 
vzdihne zdaj in zdaj in tuga se mu razlije po vsem telesu. Očetu se 
topi srce: saj je bil to edini otrok, in – hiša je denar imela. 

»Nande,« vpraša rahlo, »Nande, ali si jezen?« 
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»Kako bi ne bil, če vedno ravnate z menoj kakor tedaj, ko sem 
še po šolskih klopeh trgal obleko?« vzdihne ter pogleda proti 
nebu. 

»Staremu človeku se ne sme vse v zlo šteti,« odgovori oče, »vi-
diš, jaz te imam veliko rajši kot ti mene!« 

Pravil mu je na dolgo in široko o gorki svoji ljubezni, koliko 
mu hoče zapustiti po smrti in kako da se le zanj – za svojega edi-
nega sina – trudi in muči. Sin takoj porabi mehko to priliko. 

»Ata,« pravi ponižno, »že dolgo časa imam željo z vami o neki 
važni stvari spregovoriti!« 

V hipu se prične stari bati, da bi mu sin ne iztisnil kaj denarja, 
kakor se je pri takih domačih prepirih rado dogajalo. 

»Po moji smrti,« spregovori hitro, »dobiš tako vse! Ali v življe-
nju, Nande, moraš biti varčen in ne zapravljati! Naj zapravljajo 
drugi, ki bodo na stare dni še beračili!« 

Notar se ni dal odstraniti od naskoka: »Prav važna stvar je!« –
»Moj Bog,« zahiti starec ter vidno obledi, »pa vsaj nimaš dol-

gov?« 
»Ne, nekaj bolj važnega je!« 
»Povej že vendar!« 
»Oženil bi se rad!« 
»Oženil!« In skrbnemu očetu se olajša srce. »Čemu ne, če imaš 

dobro nevesto! Si že kaj izbral?« 
»Sem! Upam, da bo tudi vam po godu. Dobre hiše je hči!« 
»Prav tako! Dobre hiše, ta je prva in basta!« 
»Morda ste že sami uganili?« 
»Ne, ne, le govori!« 
»Meto z Nižave si mislim!« –
»Kaj, Meto z Nižave, ha, ha!« Stari se spusti s plota na tla. »Kaj 

praviš? Meto z Nižave? Hčer Ernesta Malca?« 
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»Ravno tisto! Menim, da mi ne bo treba brez uspeha vprašati!« 
Staremu je izginila poprejšnja rahlost z lica ter so se prikazale 

prvotne, vsakdanje, trde in neusmiljene črte. 
»Glejte no,« pravi ironično, »in jaz o tem ničesar nisem slutil!« 
»Take stvari se ne razvešajo po cerkvenih stolpih.« 
»Meto! A si že govoril z dekletom?« Nekako čuden, skoraj so-

vražen pogled šine proti sinu. 
»Ne še. Upam pa, da me ljubi.« 
»Ker te dobro poznam, ne verujem ti tega. Torej je še nisi vpra-

šal?« 
»Ne še.« 
»Prav tako, a dostavljam še, da je nikdar vprašal ne boš!« 
Zadnje besede je govoril v srdu. 
»Ata!« –
»Nič ata! Če nimaš možganov v glavi, moram ti s svojimi pri-

skočiti. Meto z Nižave! Iz te moke, ljubi Nande moj, ne bo kruha! 
Prvič zato ne, ker nikdar ne dovolim, drugič pa zato, ker nikoli 
dovolil ne bom!« 

»Ata,« vzklikne notar kipeče, »ne teptajte mi sreče!« 
»Ej, to je prazna beseda! Ti boš nesrečen! Ti, ki ti je vsaka to-

čajka, če nosi zaručene lase, ideal, ali kako že pravite učeni ljudje! 
To pravi drugim, a ne staremu, rodnemu očetu! Meniš pač, da 
boš sedel k polni skledi! Pa je že vse izpraznjeno, sinko! Prav vse! 
Ernest je berač, kakor sem ti že pravil, in na Nižavi ni niti opeka, 
ki s strehe pade, njegova!« 

»Vi se šalite, ata!« 
»Veruj, kar ti pravim! Saj nisi slep, a jaz poznam razmere. To 

vse je prišlo, kakor je moralo priti. Nekdaj je iztaknil v nesrečo 
svojo črno prst tam v nižavskih gozdih. Domišljeval si je, da je 
iztaknil železno rudo. Saj veš, kako je ril potem v zemljo, kako si je 
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naročeval delavcev in rudokopov! In kopal je in kopal in zakopal 
je v črno zemljo rumenjake, ki so žvenketali Vidu Lesovéju nekdaj 
po vrečah! Privlekel si je od vseh strani strojev vsake vrste in dru-
gih ropotij. Kuhali in topili so in poskušali vsevprek. Ali stopilo 
in zakuhalo se je nižavsko bogastvo, hi, hi! Rude pa ni bilo! In še 
danes je ni, ljubi sinko moj, in to niso šale, dragi moj!« 

»Kdo bi si mislil, da je tako hudo!« 
Mladi notar je govoril to že mnogo manj kipeče nego prej, ko 

je govoril o nesrečni ljubezni svoji! 
»Hudo! Malec skriva, kar se da. V svilo oblači ženske svoje, a 

prtenina bi bila predraga, če bi jo morali s svojimi denarji plače-
vati! Že davno sem slutil vse in že dobri dve leti bo tega, kar mi 
je pojasnil denarnega zavoda agent, kako in kaj. Že takrat so ga 
pestili Židje in že takrat se je govorilo marsikaj! Že takrat niso 
več snemali lukovški mesarji pred nižavsko gospodo klobukov z 
glave, ker je skoraj vsaka kost ostajala na dolgu! Denar je – čast, in 
če ga nimamo, odvzeta nam je čast in slava! Takšen je oče Malec! 
A če ga zdaj tamle med gospodo opazuješ, dela in vede se, kakor 
da ima kapitala preobilo in na ostajanje! V resnici pa ga tarejo na 
vseh oglih dolgovi. Samo oni kislici na Višavi je dolžan nad štiri-
deset tisoč! Ali ta ni sam in, če danes zapoje boben, se oglasi še 
drugih cela armada!« 

»Moj Bog, moj Bog!« 
Zdaj je bil notarjev glas suhoten in trd! –
»Srečo pa ima vendar! Oni na Višavi hrani celo butarico nje-

govih menic, in če danes zažvižga, pa se na Nižavi vse podere in 
raznese. Meni ta kislica višavska takoj ni ugajal! Ima že tak obraz, 
ki ni ne to ne ono. V prvem hipu sem vedel, da to človeče o kup-
čiji in trgovini ničesar ne ve. Naroči mu, naj ti kupi dva centa 
suhih češpelj, in videl boš, da ne bo pametno zvršil tega težavnega 
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posla! Čemu so taki ljudje na svetu in čemu morajo ravno take 
ničel denar imeti! Ali meniš, da bo zažvižgal in zabrlizgal, kakor 
bi to storil vsak drug, kakor bi to storil jaz in tudi ti, sinko? Pričet-
kom je malo nože pobrusil, ali zdaj stavim staro svojo glavo, da se 
bo zagledal v tiste rumene lase rumenolične Ane na Nižavi! Ha, 
ha! Na zdravje! Zavre mu srce, zavre mu pamet in učakali bomo, 
da pozabi na težko butaro menic in da požre Vida Lesovéja gro-
še Malčev rudokop, kakor je že pozobal Gregorjeve! To pa vem, 
dragi sinko, da Lovra Sodarja grošev ne bo pozobal, teh pa ne in 
basta!« 

»Kaj mi je početi, ata?« vpraša sin ponižno, skesano. 
Zdaj je bil čisto ozdravljen! 
»Kaj ti je početi? Pameten bodi in očeta ubogaj!« 
Sin se zamisli; staremu pa se napravi satirična poteza okrog 

tolstih usten. 
»Jurist si, Nande, ali vendar ti hočem dobro svetovati! In to 

brezplačno, kar v tvoji pisarni ni navada.« 
»Kaj mi svetujete?« 
»Ti bi se rad ženil in pravico imaš na svoji strani. Ženi se, a 

ženi se modro! Ženitev je loterija, v kateri se težko kaj dobi! Na-
vadni nespametneži z njo vse zaigrajo! Na primero, ta kislica viša-
vska bo z njo vse zaigrala, hi, hi! Ti, Nande, bodi modrejši. Kaj je 
ženska! Če je stara, ima vsaj to dobro, da bo zmerom stara ostala! 
Če je pa mlada, se bo pa postarala, in kaj ti hasne to potem? Ko-
nec je takšne, da je vse eno in isto.« 

Sin se zagleda v jasno nebo. Zdaj ni več vzdihoval. Ko sin niče-
sar ne odgovori, prične stari na novo: »Ako že hočeš v jarem, vze-
mi – Murnovko. Ni stara, ni mlada! No, mnogo se ne bo nikdar 
postarala! Doma ima hranilnične knjižice, obligacije in gotovine 
po vseh zabojih! Travnik na Selih! Gozd pod Logom! To so lepe 
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reči, sinko moj! Cenim jo na sto, na sto petdeset, in to niso šale, 
sinko moj! Vzemi jo in basta! 

»Premislim si stvar!« 
»Vzemi jo in prav bo! Ona te tudi vzame, to vem, ker sem že 

malo od strani pozvedoval, hi, hi!« 
Sin se zopet zagleda v jasno nebo. 
»Meta ni zate, dragi moj! To bo draga ženska! Zato si jo izbij 

iz glave!« 
Satirična poteza okrog tolstih starčevih usten se poglobi. 
»Še nekaj je, Nande! Ker sva že toliko govorila, pogovoriva se 

še o tej stvari. Meta ni zate, ker tiči še nekaj drugega vmes, hi, hi!« 
»In kaj?« 
»Nič posebnega! Malenkost! – Vzel jo bom jaz!« 
»Vi, ata!« 
»Jaz in basta! Z Ernestom sva že vse dognala, ljubi sinko moj, 

hi, hi!« 
Mladi se ni mogel zavesti od strmečega začudenja, ker ravno 

v tistem hipu so zagrmeli možnarji in dvorni kaplan je prihitel k 
družbi z novico, da je knez pri vhodu v vas stopil z voza in da bo 
takoj na mestu. Govorica potihne. Vse je osupnjeno in velik nered 
nastane v družbi. 

»In mi ga pričakujemo tu!« vzklikne župnik Blagor, »in vsak 
človek je moral vedeti, da bo izstopil zunaj vasi!« 

»Tu je,« odgovorijo drugi. 
Počasi je tedaj po vaškem trgu prikorakal škof in knez Janez 

Evangelist. Bil je tiste dni star že skoraj sedemdeset let. A starost 
mu ni mogla skloniti visokega telesa. Kakor neomajan hrast je bil 
in nekaj poetičnega je obdajalo velečastno mu podobo. Ali tega 
poetičnega vtisa ni napravljal ves ta blesk, s katerim obdaja cerkev 
svoje kneze, niti violetni talar niti z zlatom obrobljeni predpasnik! 
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Tudi ostro risani obraz, ki je kazal strogo aristokratične proge, po-
viševal je imenitnost knezovega vtisa, ali poezija je kipela edinole 
iz modrih oči, ki so izmed bleska z neskončno ljubeznijo opazo-
vale pregrešni svet ter že naprej oznanjevale, da rade odpuščajo. 
Knez Janez Evangelist je imel globoko modre oči, katerih miloba 
še zdaj ni pozabljena in še zdaj uživa nekaj zgodovinskega spo-
mina! 

V soncu se je žarilo zlato na njegovi obleki in obdajala ga je 
tolpa v srebru in zlatu! Ali nad zlatom in srebrom je prevladal 
rahli knezov pogled! –

Ugledavši družbo pred župnijo, snel je knez takoj triogelnik 
z glave ter ga ponosno oddal lakaju. Potem pa ročno pristopi in 
poda roko domačemu župniku, da jo poljubi. 

»Kako sem srečno iznenaden, da vas vidim tu, ekscelenca!« 
ogovori z zvonečim glasom grofa Antona. 

Cerkveni in posvetni aristokrat si podasta roko, in grofu je žar 
sreče za nekaj trenutkov omečil ostri obraz. 

»Knežja in škofovska milost,« odgovori grof vdano, »tudi moja 
hči si ni hotela kratiti sreče današnjega dne!« 

»Pobožnega otroka imate, grof Anton! Znano mi je in iz srca 
vam voščim srečo k temu!« –

Kontesa Lina je prihitela z žarečim obrazom. In ko ji je podal 
knez belo svojo roko, padla je na kolena, da bi poljubila prstan 
na tej roki. Rahlo in galantno jo je dvignil. Pri tem pa je kazal ve-
denje pravega kavalirja, kar je knez Janez Evangelist v istini tudi 
bil, povsod in pri vsaki priliki! V družbi se je videlo nekaj dolgih 
obrazov, in pozneje se je morda tu in tam izrekla hudobna beseda 
o tem, kako se je knez vedel nasproti grofici! A knez Janez Evan-
gelist se je tolažil z izrekom: Honny soit qui mal y pense. –
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Z bistrim pogledom je premeril potem drugo družbo. Nekaj se 
jih je sililo spredaj in bili so si v svesti, da jih ne bo prezrlo knežje 
oko. Drugi, manj veljavni, morali so ostati v ozadju. A najzadnji, 
skoraj pri župnijskem zidu, tiščal se je stari kaplan Primož Va-
ren! V večnih potrebah je služboval pri gorski cerkvi, jedel sok, pil 
vodo ter razdajal vse, prav vse, kar mu je donašala uboga službica. 
Danes je prišel, da bi videl svojega kneza in škofa. Bila sta sou-
čenca nekdaj, ali pri njem – kaplanu brez konkurza – ni to veljalo 
ničesar! Prišel je v slabi obleki, na nogah pa je nosil obuvalo trdo 
okovano, kakor ga nosijo kmetje v pogorju! Niso se ga razrado-
stili tovariši in čuli so se glasi, da bi bil prav naredil, da ni hodil 
takega slavnostnega dneva od doma! Tik zida se je torej skrival, 
da bi ga ne opazil knez. A opazil ga je vendar. Množica mu je mo-
rala napraviti prostor in prej, nego se je Primož Varen zavedel od 
sreče, držal mu je knez že obe roki ter vzkliknil: »Primož, ali tudi 
še živiš! Gospod je nama obdal z večnim snegom trudni glavi. 
Moj Bog, kje so časi, kje so časi, ko sva vsako spomlad opazovala, 
kako so švigale lastovice pod sinjim nebom! Ali se jih še kdaj spo-
minjaš, tistih dni? In svetega Vida donečih zvonov?« 

Tožno pristavi:
»Prelepo poje svet'ga Vida zvon, 
kater'ga slišal več ne bom!«
»In svetega Vida donečih zvonov, ali se jih še spominjaš? Mor-

da jih nikdar več slišala ne bova!« 
Obrne se k družbi: »Zdaj je čas, da gremo v cerkev!« Vzame 

slugi triogelnik, pokrije si glavo ter odide s spremstvom v župni-
šče. Primožu Varnu pri zidu pa so kakor lešnik debele solze lile po 
licu: »To je knez, to je pravi knez!« 
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Štirinajsto poglavje

Ein gutes Volk – und Vater dieses Volkes, 
das, dacht'ich, das muß göttlich sein! –
    Don Carlos, III, 10

Knez in škof Janez Evangelist je ravnokar prestopil prag cer-
kveni ter šel, obdan z mnogoštevilnim spremstvom, pred veliki 
oltar. Po cerkvi je natlačeno pobožnega ljudstva, a navzlic temu 
vlada sveta tihota po visokem prostoru. S kora samo pojemajo 
glasovi veličastnega speva: »Ecce, sacerdos magnus!« Povsod goré 
med zelenjem in cvetjem sveče in svečice. Vmes pa plavajo oblaki 
vonjajočega kadila in dišava se razprostira okrog vitkih stebrov. 
Pri velikem oltarju plamté posebno debele sveče in dim njihov 
se dviguje kvišku in kakor s tančico prepreza podobe in zlatnino 
oltarno. Pri barvanih oknih prihajajo sončni žarki v božji hram in 
objemajo svetnike in arabeske, da se blesketajo in mnogovrstno 
spreminjajo. Vladala je tista poezija, ki je tako bogato vpletena 
med obrede katoliške cerkve. 

Bogomir Lesovéj je slonel pri zidu in omamil ga je skoraj ves ta 
blesk, katerega je danes prvikrat opazoval. Posvetnjak je bil prišel 
v cerkev, ker je vedel, da bo prišla tudi Ana. Nekaj časa jo je iskal 
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med množico v cerkvi, ali brezuspešno. Potem pa se je voljno pre-
pustil vtisom bleščeče božje službe. Sam knez in škof je opravljal 
sveto mašo. Po dokončanem opravilu pa se je podal v zakristijo. 

Tedaj je bilo, da je Bogomir Lesovéj dvignil pogled proti viso-
kemu oboku. Nad zakristijo pri širokem oknu, kjer je bil gospodi 
odmerjeni prostor, slonel je grof Anton ter premikal ustne v ne-
prestani molitvi. Napravljal je križ za križem in se skesano trkal 
na prsi. Tik njega je stala ponosna in nedosegljiva grofica Lina v 
čarobni svoji krasoti. Mrzlo se je ozirala po množici pod sabo, 
in tedaj, ko je Bogomir dvignil obraz, srečala se je s pogledom 
njegovim. Niti črtica se ji ni spremenila na zornem obrazu, ali 
vendar se je Bogomiru dozdevalo, da je nekaj trenutkov na njega 
upiralo se njeno oko. Takoj se je obrnil proti oltarju ter skušal mi-
sli prestaviti na drugo mesto. Obračal se je po cerkvi ter prešteval 
s trakovi in venci olepšane otroške glavice. Tudi bele peče je pričel 
šteti – ali končno je vendar zopet dospel s pogledom do širokega 
okna, kjer je kakor kip nepremično stala kontesa Lina. In zopet se 
mu je dozdevalo, da ga opazuje mrzlo njeno oko. Tako se mu je 
zgodilo dvakrat in trikrat! Končno pa se mu vsilijo v spomin še 
Prešernovi verzi:

Trnovo! Kraj nesrečnega imena; 
tam meni je gorje bilo rojeno
od dveh očesov čistega plamena.
Postane mu pretesno v širokem hramu in pot mu oblije čelo. 

Prerije se med množico do izhoda ter stopi duševno prečudno 
utrujen na jasni dan, kjer je sonce obsevalo bele šotore in kjer so 
zvonovi bučali izmed visokih lin. –
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***

Po dokončani birmi šel je knez in škof na Nižavo, da je gost pri 
Ernestu Malcu. Spremljevala ga je dolga vrsta vozov, tako da se je 
prostorni dvorec v hipu prenapolnil. V dvorani sedejo k obedu, 
pri katerem je na nadvladala duhovščina. Ženske so bile izključe-
ne; v tem je bil knez tako strog, da se niti domači gospe ni odkazal 
prostor pri mizi. Knez je navadno le malo časa ostajal pri obedih, 
med katerimi ni rad govoril veliko. Tudi danes je kmalu vstal ter 
odšel v svoje sobe. Gospode pa je prosil, naj še ostanejo, naj, če se 
jim ljubi, tudi kaj zapojo. Vse je radostno o toliki prijaznosti, seve 
mirno radostno. Kopica mladih duhovnikov skoči v kot, in komaj 
so se dobro vrata za škofom zaprla, že pojo: »Preljubo veselje, oj 
kje si doma!« 

Hišni gospodar sili družbo jesti in piti. Kjer se mu ponudi pri-
lika, stiska roke in, kjer le more, naglaša z veliko navdušenostjo, 
kako je srečen, da ga je knez in škof tako visoko počastil. Knezova 
strežaja donašata težke posode ter servirata z nekako ponosno 
galantnostjo jed in pijačo. Staremu Primožu Varnu pa se je stajalo 
srce, videč te strežaje v taki pridnosti. In ko mu eden prinese sta-
rega vina, zasveti se mu oko. 

Priljudno natoči kupo, pograbi onega za rokav s srebrom ob-
robljeni, rekoč dobrovoljno: »Pij no, in ne strezi vedno, hudika!« 

Strežaj prime leno za kupo in s kislo-ošabnim obrazom po-
sreblje nekaj kapljic. Mož je hotel s tem nekako zunanje pokazati 
notranje prepričanje svoje, da je pri takih prilikah knezov lakaj 
morda mnogo več nego župnik s pogorja! Po črni kavi, med kate-
ro so mladi duhovniki popevali: »V gaju zelenem na lipovi veji,« 
počila je vest, da bo knez zdaj delil svoje avdience. Govorica ta-
koj utihne, in marsikomu se je videlo na licu, da mu vest ni prav 
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po godu. Zapusté obednico in se preselijo na koridor. Kmalu se 
prikaže galonirani škofov strežaj – in izreče prvo ime. Poklicani 
se pretrese, s kvadruliranim robcem si pogladi obraz, pogleda si 
malo pod noge – in odide za slugo. Mnogo jih pride na vrsto: 
potem pa se vračajo, ali potrti ali pa radostni, kakor je knez ravno 
delil svojo milost ali nemilost. 

Naposled pride zopet sluga ter zanoslja: »Gospod Filip Te-
kstor!« 

Leta urno pristopi. Pri strani ob zidu se je tiščal in nikdo ni 
hotel govoriti z njim. 

»Kaj hoče ta izprijeni dijak pri knezu!« 
Skoraj glasno so se napravljale take in enake opazke. Ali Filip 

odide s strežajem. Pri vstopu v visoko škofovo sobano se mu je 
nekoliko skrčila visoka oseba. Pri vhodu obstoji. Ker so bile pri 
oknih spuščene zavese, vladal je skoraj mrak v prostoru. Knez je 
bil, kakor znano, jako nervozen, zato ni ljubil jasnih, sončnih žar-
kov. –

Ravno vhodu nasproti je viselo na steni velikansko zrcalo. Ko 
se mu oko privadi mraka, opazi Filip, dvignivši pogled, ondi v 
steklu temno svoje obličje. 

Knez, sedeč na mehkem stolu, obrne obraz proti njemu. Z belo 
roko, na kateri je tičal drag kamen, pa si je dal opraviti pri cvetju, 
ki je v dragoceni vazi stalo na mizi. 

»Poklical sem vas,« spregovori zveneče, »ker ste po grofu An-
tonu izrekli prošnjo, da bi smeli z mano govoriti. A zdaj bi rad 
vedel, kaj hočete vi od mene?« 

Ko se Filip z mesta ne gane, zgrbanči se čelo knezu in škofu. V 
veliki milosti mu je dodelil avdienco, a zdaj noče skazati spodob-
nega počaščenja višjemu svojemu pastirju; zdaj tiči pri vratih in 
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niti koraka ne stori, da bi poljubil prstan na blagoslovljeni roki. V 
tem pa je bil škof Janez Evangelist jako občutljiv! 

»Kaka je torej želja vaša?« vpraša znova ter nekako strastno 
prime za zlati križec, ki mu je visel čez prsi. 

»Knežja milost,« odgovori oni mehko, »prišel sem k vam pro-
sit – miloščine in zdaj sem v stiski, kako bi besede uvrstil, da bi 
vam, knez in škof milostivi, prijetno donele in vam ne utrudile 
visokega duha! Dana vam je oblast, dane so vam moči in pravice 
in izročenih vam je toliko talentov, da vam bo težka odgovornost, 
če jih ne boste obračali v prid!« 

Knez vstane s sedeža svojega. Nekje pri oknu pa je bil prišel 
sončni žarek v sobo ter mu obsijal prstan na roki, da švigajo iskre 
z njega. Ta govorica, ki je bila nenavadna za knežje uho, je pri tej 
priliki vendar povišala pozornost pri knezu. 

»Vi ste dejali, da prosite miloščine,« spregovori dobrovoljno, 
»a reči moram, da vaš govor ni tak, da bi vzbujal usmiljenje in 
dobrotljivost! Toda moje srce je mehko, in kjer sem videl v resnici 
potrebo, delil sem vedno s polno roko, ker je nam ravno dan po-
klic, celiti rane in brisati solze!« 

»Lep in blag je ta poklic! Ali miloščine ne prosim zase, pač 
pa za trpina, ki nosi na telesu svojem toliko ran, da jih niti Job ni 
toliko imel v najhujši svoji nesreči; ki je prelil že toliko solza, da 
bi se napolnilo z njim jezero; za trpina, ki je tako nesrečen, da se 
joče zemlja sama pod njim!« 

»Kdo je to?« vpraša knez sočutno. 
»Ta trpin,« – in Filip v strasti pristopi – »ta trpin, knežja mi-

lost, je ubogi narod, stanujoč in vzdihujoč po ubornih slovenskih 
kočah, narod, ki tava v duševni temoti od stoletja do stoletja ka-
kor bolnik, ki ne more niti živeti niti umreti!« 
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Ko škof ničesar ne odgovori, nadaljuje Filip: »In vi, knez in 
škof milostivi, vprašali boste zdaj, čemu vam vse to pripovedu-
jem? Vprašali boste: ali nisem v ljubezni služil stanu svojemu? Ali 
nisem delil dobrot svete vere z vdanostjo in prepričanjem? Ali 
nisem pohajal bolnikov na revnih ležiščih ter jim vlival tolažbe 
v dušo, ko se jim je odpirala večnost? Ali nisem vestno delil med 
ubožce, kar mi je ostajalo od mize, in ali nisem vsekdar učil ljubiti 
sovražnikov svojih ter jim odpuščati vsako krivdo? Blaga dela so 
to, in večno plačilo vam izostalo ne bo! Dane pa so vam še višje 
moči in pravice in izročeni so vam talenti, a nekaj ste jih zakopali 
v zemljo, kjer ležé brez prida in koristi. Kaj ste storili za narod tr-
peči? In če bi le-ta od najvišjega pastirja svojega zahteval račune, 
morali bi vi, knez in škof milostivi, s krvjo obliti spoznanje, da se 
opravičiti ne morete!« 

»Ostre so besede vaše!« odgovori knez, ne v srdu, ker je vse-
kakor občutil, da sveti ogenj, plapoleč v mladi duši, vsaj nekoliko 
opravičuje predrzne besede. 

»Čul sem že o vas fantastih,« ponavlja knez, »a da ste tako ža-
roviti, nisem menil! Toda svet ni tak, kakor se slika v dušah vaših! 
Višjih razmer zahtev še ne poznate, Filip Tekstor, če pa kaj časa 
živite, spoznali jih boste tudi!« 

»Višjih razmer zahteve,« vzklikne Filip, »kaj so li drugega 
nego pregreha zgodovinskih časov. Niso jih poznali naši apostoli, 
niti učenci in nasledniki njihovi. Te višje razmere zahtevajo, da 
mora okosteneti vsak ud naše družbe, da si mora zamoriti sam 
sebi duha, da mora potem nositi vedno mrtvo srce v sebi, mrtvo 
srce, četudi cvete naokrog spomlad, pojó ptice pod nebom in se 
žari priroda v vsej svoji krasoti. Višje razmere so samo izgovor, in 
vsak, kdor si ne upa na pekoče sonce delapolnega življenja ter bi 
rad prespal trenutke bodočnosti v senci duševne lenobe, ima te 
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razmere takoj pri roki in opravičuje z njimi brezplodno posto-
panje svoje. Ali vi, knez milostivi, sklicevali se pri blagem svojem 
srcu ne boste nanje, in če se bo zbral narod okrog vašega prestola, 
pomoči in rešitve proseč, tedaj mu ne boste odgovorili: tiči v temi, 
v kateri si tičal do zdaj, ker višje razmere zahtevajo tako.« 

»Moj Bog, kaj mi govorite!« 
»Vaša milost, bodite milostivi in dovolite, da izgovorim. Le 

malo besed mi teži še dušo, in takoj hočem končati!« 
»Govorite torej!« 
»Stolica svetega Maksima, katera vam je izročena v teh dne-

vih, dviguje se kakor siva skala iz minulih časov naroda našega. 
V njenem vznožju je trpel narod, in njegove usode so pljuskale 
zdaj burno, zdaj rahlo ob njo. Na njej so sedeli možje različne 
narodnosti, plemenitaši, ki so v mehkem življenju tratili čas in 
o katerih se zdaj še samo to ve, da so se rodili in da so končno v 
Gospodu zaspali.« 

»Ostro sodbo izrekate! A mladi svet je že tak!« 
»Sodbo prepuščam drugim. Nikakor ne štejem vašim knežjim 

prednikom v zlo, da niso bili drugačni. Kar je v življenju (o večno-
sti, knežja milost, ne govorim) najvišje, tega niso poznali!« 

»In kaj je to?« vpraša škof radovedno. 
»Ljubezen do materinega jezika! Kdor je ne pozna, stoji v ži-

vljenju s prozo v srcu in svetišče najvišjih vzorov mu je za večno 
zaprto. Spoznanje grenke pijače mora piti, ne da bi ga tolažila po-
ezija, ki veje iz materinih sladkih glasov. Življenje mu je temna 
noč, po kateri razsaja vihar in v kateri so se vesoljnega obnebja 
svetle zvezde zavile v goste megle. Življenje mu je kakor staroda-
ven gozd, v katerem so okamenela drevesa in okamenele veje na 
njih!« 
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Ko škof ničesar ne odgovori, nadaljuje: »Najlepši trenutek v 
življenju, visoki gospod, je pač tisti, ko se človek zave te poezije, 
s katero je obdana domačega jezika beseda vsaka, ko se človek 
zave, da mora ta jezik ljubiti nad vse. Dobro se ga še spominjam, 
tistega trenutka! Vsa se mi je pretresla duša, ali svet okrog mene 
se je hipno praznično preoblekel. Sonce mi je sijalo še enkrat tako 
svetlo pod visokim nebom in cvetoča spomlad na desni in levi se 
je usipala še enkrat tako žarovito materi zemlji iz srečnega osrčja. 
In tistega, ki je umiral na Golgoti, prosim vsak dan, da bi tedaj, 
ko bom s smrtnimi boji moral zapuščati to naše življenje, da bi 
tedaj zveneli okrog mene domačega jezika glasovi, da bi mi tedaj 
napolnjevali dušo tisti mogočni občutki prve ljubezni – do mate-
rinega jezika! Ali vaši predniki,« dostavi Filip z mrtvim glasom, 
»niso je poznali, te ljubezni, in zato se tudi nikdar niso zavedeli 
tiste grozne bede in revščine, katera je od očetov časov trla rod, ki 
se je zbiral okrog staroslavne stolice sv. Maksima!« 

Nekaj časa je vladala tihota. Knez se zamisli: 
»Morda je nekaj resnice v besedah vaših!« 
In po sobi prične hoditi. Pristopi k oknu ter dvigne zaveso, 

da prisije sonce v sobo. Pred njegovim pogledom se razprostira 
rumeno obsejana ravnina: zlato klasje se ziblje v pušu, zeleni trav-
niki se širijo vmes in štrleči vinogradi se vrste med zračnimi logi. 
V ozadju pa se dviga ponosno gorovje s kipečimi svojimi vrhovi, 
na katerih počiva skoraj večni sneg. Knez se zamisli v pokrajino. 

»Krasna zemlja,« pravi mehko, »in dozdeva se mi, da sem še 
včeraj tekal otrok okrog domače hiše. Tedaj tudi nisem poznal 
drugega jezika nego tistega, ki ga je govorila rodna mi mati. 

»In vendar,« pristavi otožno, »koliko časa je preteklo od tedaj. 
To pa je resnica, poezija, ki veje iz materinega jezika, večno je 
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resnična! To čuti človek najbolj tedaj, ko v sivi starosti zapušča 
življenje!« 

Filip je bil med tem časom tudi pristopil k oknu. 
»Da, knežja milost, lepa zemlja je zemlja slovenska. Ali, kar 

jo diči najbolj, to je rod, prebivajoč po njej. Dolgo časa je ležala 
nemštva skala nad njim, in da ni poginil pod njo, pričuje dokaj, 
koliko plodnih moči mora imeti v sebi mali, a prečudni ta narod. 
Prebudil se je zopet, a prebudila ga je samo ljubezen do materi-
nega jezika. Na vseh mestih se je razpočila in razmelinila nem-
štva skala, in studenci narodne ljubezni udarjajo na dan, kakor 
udarjajo po dolgem deževju hudourniki iz zelenih bregov. Za vse, 
kar ima, ima narod slovenski zahvalo dajati jeziku svojemu. Moč 
tega jezika ga je prebudila iz smrtnega spanja. Ali zdaj, ko se je 
ravnokar prebudil, slaboten je še, opoteka se sem, opoteka se tja 
in podstave nima, na katero bi se stalno oprl. Nima vodnika, nima 
pastirja, in tako je naravno, da se moči drobé in da deluje vsaka 
glava in glavica po svoji volji! Ni ga stebra, da bi se okrog njega 
kristaliziralo narodno delo. Ali naj vam še dlje govorim, knežja 
milost? Pri takih razmerah dana je velika naloga knezu in škofu, 
sedečemu na stolici sv. Maksima. Moral bi zapustiti vzvišeno svo-
je mesto ter iti med narod. Prijeti bi moral za prapor kakor vojnih 
čet zapovednik v najvišji nevarnosti in biti prvi narodni vojnik, 
pravi narodni vojskovodja, katerega beseda bi se čula tudi v naj-
bolj oddaljenem mestu. Bil bi naroda pravi oče in do neba bi ga 
povzdigoval rod hvaležni. Lepšega življenja, kakor bi ga imel tak 
knez in mož po volji božji, si misliti ne morem. In to je, kar sem 
vam povedati hotel!« 

Zopet se zamisli vladika. Končno pa spregovori zaspano: 
»Kako pravi don Filip:
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Ich ließ euch bis zum Ende reden – Anders, 
begreif ' ich wohl, als sonst in Menschenköpfen
malt sich in diesem Kopf die Welt –
Na stežaj so mi odprta groba vrata in stolica svetega Maksima 

postane kmalu sirota. Kaj hočem jaz? Morda poznejših kdo, mor-
da! Z Bogom, mladi prijatelj!« 

Knez pozvoni. Videti je bilo, da noče dlje govoriti. Strežaj stopi 
v sobo. Filip odide z globokim poklonom. 

»Torej tudi mrtvo srce!« vzdihne sam pri sebi. – –
Zunaj na koridoru so čakali gospodje. Nekateri so povpraše-

vali Filipa, o čem je govoril s knezom in toliko časa. Ali v tistem 
hipu je stopil škof iz svoje sobe. 

Vsi se globoko priklonijo. 
»Opraviti želim kratko molitev v vaški kapeli, in želja moja 

je, da me spremite,« – tu se obrne knez k staremu župniku – »vi, 
gospod župnik Skala!« 

Skala, vesel sreče svoje, naglo priskoči ter pritisne ustna svoja 
na bleščeči biser na knezovi roki. Janez Evangelist si pokrije gla-
vo in odide v milostivem razgovoru s Skalo. Za njim odide vsa 
družba. 

Ko so bili odšli gospodje in je Filip sam ostal na hodniku, imel 
je priliko čuti tale razgovor v zapuščeni obednici. 

»Pij še enkrat, Lovre,« čuje se hripavi glas domačega gospo-
darja, »pij še enkrat, raca pijana, in veseli se z mano, da se je stvar 
tako dobro končala! To ti je starina, da je nimaš enake v kleteh 
svojih, dasi imaš vina obilo!« 

Glas Ernesta Malca je oznanjeval, da je mož pil nekaj čez mero. 
»Le pijva ga!« oglasi se Lovre Sodar. Začuje se kup žvenket. 
»Ali meniš, da se bodo res usedali na limanice?« vpraša Lovre 

tleskaje z ustnami. 
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»Boš videl! Kakor muhe na medeno satje, če ga postaviš na 
sonce!« odgovori Ernest kriče. »A zdaj morava za njimi, ti su-
knjarji so silno občutni. Še enkrat pijva!« 

Zopet sta pila. 
»A da ostaneš mož beseda, Lovre,« – in čulo se je, kako sta 

vstala tedaj ter se bližala izhodu. – »Mož beseda kakor skala. Ne-
kaj tisočakov se ti smiliti ne sme!« 

»Moji tisočaki so tvoji, kakor rečem in basta!« bleketa Lovre. 
»A kar si obljubil, moraš tudi izpolniti, saj veš!« 

»Aha,« pravi Malec, »zanesi se name. Mesec dni ne bo prete-
klo, in lahko se boš ženil, hi, hi!« 

»Meta bo moja!« 
»Kakor sem rekel, tvoja!« 
»In basta!« 
Filipa so zapuščale moči. Grozne besede so ga opalile kakor 

blisk, naslanjal se je k steni in nekaj trenutkov slonel je v resnici 
skoraj brez zavesti. Poštenjaka stopita na hodnik. 

»Ta bledi obraz,« zajezi se Sodar, »morda je kaj slišal.« 
»Naj sliši,« odgovori oni, »ta tako ne šteje. Ali hitiva, da jih 

doideva!« 
Nerodno odlazita po stopnicah. Filipu se napravlja tema pred 

pogledom, in zavedel se je groznega položaja šele tedaj, ko sta bila 
onadva že davno odšla. –
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Petnajsto poglavje

Krotka je Nje duša
kano golubova, 
a Nje ime slatko
kano med cjelova. 
Al šta mi to hasni
dobro najugodnije, 
kad nebo i zemlja
rastavlja me od Nje! 
  Stanko Vraz

Filip Tekstor je sam ostal na hodniku. Ko so odšli gospodje, 
bilo mu je, kakor da se je prebudil iz dolgega spanja. Živo čuti, da 
je zdaj dospel do razpotja v življenju svojem in odpre se mu bo-
dočnost suhotna in solzna! To je vedel, da tu ostati ne sme. Moral 
bi si izruvati srce iz telesa svojega, ako bi moral gledati, kako bosta 
brezsrčna starca zvrševala svoje naklepe! 

Do danes se je časih še vedno tolažil, da morda ti občutki, ki so 
mu živeli v srcu, niso ljubezen. Ali da so samo ljubezen, kakor se 
ljubita brat in sestra! Zdaj je vedel, da ni tako, zdaj je vedel, da je 
to, kar mu je težilo že toliko časa dušo, boleča, brezupna ljubezen! 
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Oditi je hotel, oditi je moral! Prej pa, nego je zapustil kraj, kjer 
mu je padlo v srce seme prve ljubezni, moral je še enkrat videti 
njo, katere podoba mu je tako jasno živela v duši. Poprej jo je vi-
del, ko je hodila po vrtu. Gre tja. Med potjo si dela sklepe, kako 
ji bo govoril. Kakor iskra se mu trne zdaj v trpečem duhu sladka 
misel, da ji mora govoriti o ljubezni svoji ter ji povedati vse. In ta-
koj je trdno sklenil, da ji odkrije vse, kar je nosil toliko časa skrito 
v sebi, da bi svet ne brusil jezikov in ne metal na čisto njeno po-
dobo umazane pozornosti svoje. To vse ji je hotel povedati, da se 
vsaj v srdu ne bo spominjala njega, ki je kakor Ahasver napravljal 
se v daljni svet! 

Da, vse ji je hotel povedati! Ponosneje je stopal nato med 
gredicami, kjer se je žarilo cvetje pozne spomladi. In bilo mu je, 
kakor da so dišave tega cvetja napolnile tudi srce njegovo, tisto 
ubogo srce, kjer je poganjala na kamnitih tleh nesrečna ljubezen 
krvavo cvetoče vrhove svoje. 

Urno stopa dalje. Poznal je vrt in dobro je vedel, kje bo dekle. 
V najdaljnejšem kotu je stalo nekoliko starih hrastov, velikanov z 
obraščenimi debli. Pod njimi v senci se je skrivala majhna miza 
in klopi. 

Tu sem je bila prišla Meta tisto popoldne. Nekaj časa je brala v 
knjigi. Ko je Filip prihajal, slonela je z glavo ob starem deblu, pri 
katerem je sedela. Knjigo je bila odložila tik sebe na mizo in lahno 
položila roko nanjo. 

Tako v mislih je sedela in s pogledi sledila za oblaki, ki so plu-
li visoko po nebu ter se ravno tedaj žarili v zlatu zapadajočega 
sonca. Obrnivši oko od rumenih oblakov, vidi pred sabo Filipa 
Tekstorja. Ni ga še opazila, ko je bil pristopil. Po bledem obrazu se 
ji razširi svit sreče, ki pa takoj zopet izgine. Opazivši goreče pogle-
de njegove, vedela je takoj, da mora napočiti ta trenutek! A zdaj, 
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ko je napočil, se ga je ustrašila. Iz srca ji zakipi kri ter ji napolni 
mlado lice. 

Nem je stal Filip pred njo. S srečo na obrazu in s cvetjem v srcu 
je bil prišel! Ali pri njenem pogledu se razpršijo vsi upi, sreča izgi-
ne in hipno se posuši cvetje. Prešine ga bliskoma grozna misel, kaj 
potem, če bi ga ona tudi ljubila. Bila bi to strašna pregreha, če bi jo 
s prekletstvom svojim potegniti hotel s sabo v prepade temnega 
življenja! Nikdar ne! Globoko na prsi se mu povesi glava. Videč ga 
v tej revščini, topi se dekletu mehka duša in solze ji zalijejo oko. 

»Meta,« spregovori Filip, ko je utolažil boje notranje, »k tebi 
sem prišel!« 

Ne upa se mu pogledati v obraz, da bi ne opazil solz, oko ji 
kalečih. 

»Prišel sem ti povedat,« nadaljuje zamolklo, »da moram še da-
nes oditi, oditi daleč po svetu. Ker pa vem, da bodo metali kame-
nje za mano, očitali mi nehvaležnost ter obdali s črnimi sencami 
ime moje – zatorej sem prišel k tebi!« 

Beseda mu zastane; kar ji je hotel povedati, vse je bil zdaj poza-
bil. Iskal je po kotih duše svoje, kjer se je bila ravnokar razcvetela 
mala in krasna spomlad – ali zdaj je bilo vse prazno in ostal je le 
črn pepel nekdanjih spominov. 

Naposled sede k mizi, njej nasproti. Meti pa so se bile na licih 
še bolj razvile rdeče rože čistega devištva. 

»In glej, Meta,« prične zopet ter si nasloni na mizo z rokama 
obraz, »naj svet misli, naj svet sodi, kakor mu drago! Ali ne hotel 
bi, da bi tudi ti imela o meni take spomine, da bi tudi ti sodila tako, 
kakor bo sodil svet! Ne hotel bi, da bi se tudi v tvojo dušo vtisnila 
črna moja podoba! Pa čemu ti pravim to, Bog moj, čemu?« 

Filip umolkne in rahel vzdih mu pride iz srca. 
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Z vsemi močmi je iskal besede, le ene besede; in Bog ve, da bi 
mu ne bila prišla leta beseda čez ustne – da se ga ni usmilila ona, 
zavoljo katere je boril silni boj s svojo dušo. 

Dekletu se je milo storilo. Rahlo mu dene mehko, belo svojo 
ročico na glavo, rekoč: »Filip, poglej mi v obraz – in povej mi, da 
me ljubiš!« 

In zardela je kakor mlad rožni cvet spomladi. 
Po njem pa se razburijo vsi občutki in pozabljen je svet okrog 

njega, pozabljen in utopljen v večno temo, iz katere se mu svita 
le njena krasna podoba. Ona je v sramežljivosti svoji vstala. Tudi 
Filip vstane in vzklikne srečen: »Meta!« 

Ležala mu je na prsih! In brez besedi, brez besedi pritiska k 
sebi glavico njeno! 

Ali je bil to greh, da sta se revna črviča v neskončni stvaritvi 
tako ljubila? Narava se ni zavila v temo in na nebu je še vedno 
rumenela zarja zahajajočega sonca! Nekje tam gori v razprostrtih 
vrhovih starih hrastov je sedel kos na veji ter pošiljal v hladni 
večer milobno svojo pesem. Ta pesem je donela po gaju in sladki 
njeni glasovi so prihajali tudi v prekipeči srci tu dol ter se družili 
ondi s harmonijami ljubezni, s harmonijami sreče. 

Iz te sreče ju prebudé lahni koraki. Nepričakovano je bil prišel 
po peščenem potu knez Janez Evangelist. In zdaj je stal pred nji-
ma v violetnem svojem talarju in z zlatim križem na prsih. V roki 
pa je držal s srebrom kovano knjigo, brevir svoj. Knez je na deželi 
svoje molitve rad opravljal pod milim nebom. Zato je bil tudi tisti 
dan prišel na nižavski vrt in po peščenih stezah hodeč prebiral 
sveto knjigo. Po obrazu se mu razširi nekak dobrovoljen smehljaj. 

»Tu je vir vašemu navdušenju, Filip Tekstor. Cherchez la  femme!« 
Ponosno se obrne, odpre knjigo ter počasi odide. 
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Šestnajsto poglavje

Don Cesar: Und seine Schwester! 
Chor: Wehe! Wehe! Wehe! 
- – – – – – – – – – – – 
Chor (Bohemund) : Es ist gesprochen, 
du hast es vernommen, 
das Schlimmste weißt du, nichts ist
mehr zurück! 
   Schiller: Die Braut von Messina

Proti večeru tistega dne je sedel Ernest Malec v svoji sobi. Od-
tegnil se je družbi, ker je hotel sam s sabo premisliti še enkrat vse 
dogodke, ki jih je ravnokar doživel. Ali najprej je hotel govoriti s 
hčerjo Meto, da bi se še danes vse dognalo. Ukazal je bil strežaju, 
naj poišče gospodično. Zdelo se mu je, da je predolgo ni. Malo ga 
je pričelo skrbeti in po mehkem stolu se je premikal tja in sem. 
Tu in tam si je potipal z roko za vrat. Imel je občutke, da ga hoče 
zavratnica zadušiti. 

»Kje tiči toliko časa!« reče jezno, pograbi steklenico na mizi 
ter si nalije črnega vina v kupo. Ko je izpil, zjezi se na muhe, kate-
re so mu sedale po potnem obrazu. V srdu je z modrim robcem 
tolkel za njimi. 
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»Saj je hujše to čakanje, nego sem menil! Preklicana golazen!« 
In zopet je vihtel modri robec po zraku. 
Tedaj je prihitela hči Meta v sobo. 
»Tu sem, ata!« 
Bila je rdeča kakor cvet. 
»Kje si bila, da te tako dolgo ni?« vpraša stari s kislim glasom. 
»Na vrtu!« odgovori in nehote je še bolj zardela. 
»Čemu ti je treba toliko krvi v licih. Saj se ne kuri na vrtu! Ha, 

ha!« 
Dajal si je pogum, zato se je glasno smejal slabemu svojemu 

dovtipu. 
»Sedi, Metka, sedi!« pravi mehkeje. »Zdaj je škof na vrtu in go-

spodje so se razkropili! Zdaj utegnem in s tabo sem hotel govoriti. 
Jezna pa mi ne smeš biti! Imaš nekaj vojaškega, nekaj odločnega, 
kar še celo mene, ki sem vendar oče tvoj, časih spravi v strah. To 
bo revež prihodnji mož tvoj!« 

Zopet se je smejal, da bi ga ne zapustil pogum. 
Hči sede tik njega na stol. 
»Tako je prav! Tu sedi tik mene!« 
S tolsto svojo roko tipa po mehki njeni ročici. 
»Silno te imam rad, Metka!« 
In zopet gladi njeno ročico. 
»Rajši od Viktorja, ki mi venomer zapravlja denar. A tudi ti me 

moraš rada imeti, to ti rečem!« 
Tu izpije kupo vina. 
»Malo vina potrebujejo moje stare kosti!« opravičuje se, po-

tem pa se ji znova sladka: »Rad te imam, in ti mene tudi, ali ne, 
Metka?« 

»Da, da!« odgovori Meta hitro. 
»Nekaj bi te prosil, otrok sladki! Nekaj mi moraš na voljo  storiti!« 
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»In kaj, ata!« 
Stari si briše z robcem plešasto glavo. Zdaj je prišel odločilni 

trenutek, a vedel ni, kakšno besedo naj rabi, da bi dekle ne vzkipe-
lo. Zagleda se v arabeske na steni ter premišljuje. 

»Nič takega,« odgovori počasi, »da bi se ti bilo bati. Ha, ha! 
Ženina imam zate, ha, ha!« 

»Ženina?« Vsa kri ji izgine iz lica in kakor blisk se dvigne s 
sedeža svojega. Stari se dela, kakor da ni opazil vtisa svojih besed. 

»Prihajaš v leta, Metka, in starost je najhujša bolezen pri de-
kletih, ha, ha!« 

Neprijetno se je smejal. 
»Tu pa se je častitljiv mož, dober mož, oglasil pri meni in po-

prosil za roko tvojo. Dejal sem si: dekle prihaja v leta, a snubači 
so bele vrane. Prideš v leta. Tista mehka kožica na licu se izgubi, 
izgubi se tudi svetlost las in šibkost telesa! Potem pa snubačev ni. 
A zdaj se je oglasil častitljiv mož, poštenjak, in vzeti te hoče!« 

Ni ji gledal v obraz, ko je govoril te besede. Meta je slonela pri 
stolu ter skozi okno obračala pogled na večerno zarjo, zlatečo sivo 
gorovje. Dobila je bila nekje kos belega papirja in trgala ga me-
hanično, da se je pred njo po parketu napravil bel sneg. Končno 
se obrne proti njej. Smilila se je mu je, ko je tako bleda stala pred 
njim. Vstane in ji z debelimi prsti pogladi lice. 

»Čemu se plašiš, golobica,« vpraša boječe, »enkrat se moraš 
možiti. Saj ste dekleta za to na svetu, ha, ha!« 

Ojačila se je: »A jaz se ne bom, ata, ne, ne!« 
Srpo ga pogleda, tako da Ernest Malec nehote zopet sede. 
»Sedi tudi ti, Metka! Moj Bog, saj ti še povedal nisem, kdo te 

hoče. Ti pa hočeš takoj vse preobrniti, voz in voznika!« 
»Kdo je? Še vedeti nočem! Malo me je skrb!« 
Prične jezno hoditi po sobi. Staremu upade srce. 
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»Poslušaj me vendar, prepelica moja! Poslušaj me vendar!« 
»Nočem!« 
»Sodar bi te rad, in to je vednar tehten ženin!« 
»Sodar, sladkodišeči tisti notar?« 
»Kaj notar! Ta je še otrok in zate ni. Ali vzel bi te stari, Lovre 

Sodar. Dobra duša je in, kar je še bolje, polne ima vreče in shram-
be. V svilo te bo oblačil ter ti plesal čisto po tvoji volji. Okrog pr-
stov si ga boš ovijala in dobro življenje boš imela. In to je glavna 
stvar!« 

Meta postoji pred njim. Ne odgovori mu takoj. Srd ji dviga prsi 
in z bleščečimi očmi zre na roditelja svojega. 

»Stari Sodar?« vzklikne zaničljivo s suhotno zvenečim glasom. 
»Vi bi me torej radi spečali, ata, kakor spečate udebeljeno živinče 
iz hleva! In vi ste mislili, da se bom v resnici dala položiti na teh-
tnico, da me prodaste kakor voz starega blaga! Rajši grem služit, 
beračit po svetu, nego bi se vdala temu staremu grešniku!« 

Tik nje na mizi je stala kupa. V srdu svojem jo pograbi ter tre-
šči po tleh, da se razbije na drobne kosce. 

»Rajši grem beračit! In ta človek, ki mi je že od nekdaj tako 
neprijeten z debelimi svojimi očmi. Prodati me hočete!« 

Z belimi zobmi si grize ustne. 
»Počakaj no, Metka, da ti povem in razložim. Ne bodi kakor 

vrelo mleko, ki takoj prekipi. Naj ti povem!« 
»Rada bi vedela, kaj mi imate tu pripovedovati,« odgovori hči 

trpko. »Vi me hočete prodati, a jaz se prodati ne dam. To je vse in 
drugega nič, pa – basta, kakor bi rekel sivolasi ženin moj!« 

»Ti ne veš, kako se mi godi,« tarna stari, »ti tega ne veš!« 
S tresočo roko si pogladi svetlo plešo ter globoko vzdihne. »Ti 

misliš, da je vse tako, kakor se vidi. Pa ni! Ko ti spiš, tedaj tarejo 
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očeta tvojega skrbi, in spanje mu na trudne trepalnice sesti noče. 
Časih bi rad, da bi zaspal in se več ne prebudil!« 

Obstala je pred njim. 
»In kaj potem?« vpraša ostro. 
»Imel sem nesrečne kupčije. In zdaj, da ti povem resnico, za-

pravljeno je vse. Če naši dolžniki danes hoté, spodé me lahko 
izpod strehe prednikov mojih, mene in vas otroke. Take so reči, 
ljuba Meta moja. Kaj potem? Vprašala si. No, potem nam res ne 
ostaja drugega nego beraška palica! Z njo po svetu širokem! 

Ko hči ničesar ne odgovori, dostavi še: »Pri tem je najhujše to, 
da si lahko pomagam, če imam le majhne vsote. Zopet bi prišel 
denar v hišo, in revščina bi se odgnala za vedno. Revščina, ki je 
tako grozna, če je človek kdaj v obilnosti živel! Potrebujem samo 
štirideset tisoč. A te moram imeti, moram imeti, če jih imam iz tal 
izkopati!« 

Vstane in trd mu postane obraz. 
»Da mi jih Sodar, ali da mi jih samo tedaj, če dobi tebe v za-

kon. Zdaj veš, kako je. Boljši je star mož nego stradanje!« 
»To mislite vi, ali jaz sem drugačnega mnenja! Za ves svet ga 

nočem, tega umazanega skopuha. In če pride danes Nižava na nič 
in mi vsi z njo! Dajte me živo v grob! Samo tega starega človeka 
ne! Če mi poda roko, mi je, kakor bi čutila na koži svoji mrzlega 
kuščarja! Z vsemi močmi me ne priterate v ta zakon. Zato govori-
va rajši o pametnejših rečeh!« 

»Meta,« zastoče stari, »pomisli vendar, da nas rešiš vse. Tudi je 
star in umrl bo kmalu!« 

Suhotno mu odgovori: »Otroška ljubezen mi ne naklada ta-
kega bremena. Tudi roditelji ne smejo zahtevati od otrok svojih, 
da bi se jim na ljubo usmrtili. In zame bi bilo to hujše od smrti. 
Da bo kmalu umrl! Te prozaične tolažbe bi si ne hotela privoščiti. 
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Duša moja ni njiva, kjer bi poganjale take strupene rastline. Bogu 
dajem hvalo, da je tako! Naj živi vso večnost. Jaz pa ga vzela ne 
bom. Rajši še danes zapustim Nižavo in, če hočete, samo z obleko, 
ki jo zdaj nosim na sebi!« 

»Ali je to zadnja beseda tvoja?« 
»Zadnja! Da bi tega zaljubljenega starca sleparila ter mu meta-

la pesek v oči vse dni, ki jih bo še preživel v sivi starosti, za to sem 
predobra. Hinavstva ne ljubim, in če se mi še tako drago plača. 
Tudi je še drug vzrok!« 

»Drug vzrok!« 
»Drug, in sicer najglavnejši. Takoj od pričetka sem hotela go-

voriti o njem, ali s svojim Sodarjem in tisočaki njegovimi ste me 
razsrdili preveč. Pozabila sem, ali zdaj je še vedno čas, da govo-
rim!« 

»No kakšen je ta vzrok?« 
»Važen, kakor sem rekla. Sami ste dejali, da sem že v letih in da 

se mi je čas možiti. Mislila sem že na to in srce moje si je poiskalo 
ženina, ki je boljši od Sodarjev, in če jih priženete celo armado!« 

»Ti imaš ženina,« vpraša oče sarkastično, »in za hrbtom mo-
jim si si ga izbrala? Vraga, to mi napravlja veselje. Končno pa ven-
dar ni kakor nižavski hlapec ali kakor drug mladenič take in ena-
ke romantike, ha, ha!« 

Nekaj časa se smeje, potem pa vpraša: »Ali smem vedeti, kdo 
je ta plemeniti ženin, ki je po volji deviškem srcu tvojem?« 

»Smejete se lahko, ali pomagalo vam ničesar ne bo. Vzamem 
ga vendar, če je še tako smešen v vaših očeh!« 

»Povej vendar, kdo je.« 
»Filip.« 
»Kakšen Filip?« 
»Tekstor!« 
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»Filip Tekstor!« 
Počasi je izgovarjal zlog za zlogom. Poskušal je vstati. Vidno 

mu je kri zapuščala lice, da je bil takoj bled kakor stena. Odpiral 
je usta in z nekakim smrtnim strahom opazoval hčer, ki je mirno 
stala pred njim. Končno se mu izruje vzklik: »Ali si zblaznela!« 

»Zblaznela!« odgovori dekle in ponosno se dvigne. »Ali ste res 
mislili, da tako po denarju hlepim, da bom vzela v zakon moža, ki 
ima sive lase in polno vrečo denarjev? V tem sem premalo vaša 
hči, ata! Naj si obdrži oboje, denar in sive lase. Živo sem si ohra-
nila srce, in bolje, da sem srečna v uboštvu nego nesrečna v boga-
stvu. To je trdni moj sklep in, če je Bog razsodil, da mi je s Filipom 
trpeti in stradati, bodi tako! Še verujem v ljubezen in upam, da 
me ta vera nikdar zapustiti noče!« 

Vstal je bil med njenim govorom. Sam s sabo mrmra besede. 
Iz steklenice si nalije vode na robec ter si moči vročo glavo. 

»Ti ne veš, kaj delaš, kaj govoriš!« 
»Dobro vem, da vam ni všeč, kar govorim. Pomagati si ne mo-

rem! Kaj me skrbé vaši rudokopi, vaše trgovine in vaše špekulaci-
je! Da me le Filip ljubi!« 

»Dekle, ti si popolnoma zblaznelo! Moj Bog, ali sem bil slep! 
Da bi ga bil pustil v Rusijo, v Sibirijo, ali tja, kjer je večni led in 
sneg! Da nisem opazil ničesar!« 

Obstane pred njo in jo prime za roko: »Vse to si izbiješ iz gla-
ve! Če ne, prekolnem te še danes! Še danes te spodim, da boš šla 
bosa od hiše. Ti ne veš, kakšen sem, če se raztogotim! Moj Bog, 
kaka nesreča! 

Izbij si ga iz glave!« tarna starec in teka po sobi. 
»Ne morem! Nočem!« 
»Nočeš, Meta, nočeš!« 
»Nikdar ne!« 
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»Hočeš me torej prisiliti – –?« 
»Storite, kar vam ljubo. Saj sem že dejala, da grem danes od 

hiše, in bosa, če treba!« 
»Imej pamet, dekle, imej pamet! Za Boga, ti ne veš, kaj poče-

njaš!« 
»Vi branite Sodarjeve tisočake, jaz pa pravice srca svojega!« 
»Sodarjeve tisočake! Naj jih vzame vrag! Meta, usmili se me! 

Usmili se bele glave moje! Vzemi, katerega hočeš. Sodarja zapo-
dim in vrata mu pred nosom zaprem. Pomagal si bom na kak 
drug način. Naj se mi proda vse, samo tega človeka pozabi! Zavo-
ljo usmiljenja do mene ga pozabi!« 

Z jokajočim glasom je govoril te besede. Ali vtisa vendar niso 
napravile. 

»Ne morem in nočem!« odgovori hči ostro. 
Zbadljivo pa še pristavi: »Zdi se mi, da igrate komedijo, ata!« 
»Komedijo! Ti se šališ iz starega očeta svojega! Tudi prav!« 
Sede na stol. Obriše si obraz, izpivši kupo vode. Nekaj časa 

molči ter se pri oknu zagleda v krajino, katero je pokrival tedaj že 
večerni mrak. 

»Ako hočeš sama tako,« spregovori zaspano, »mi je tudi prav. 
Ali nocoj to noč boš še jokala, kolikor nisi še vse svoje dni. Sedi 
in poslušaj! Kratka bo pripovest, ali bolje bo, če jo poslušaš sede!« 

Dekle molče sede. Z nekako grozo jo napolnijo mrtvozaspane 
besede očetove. 

»Zdaj poslušaj! Ker si sama hotela, povedati ti moram vse. 
Dolgo je že od tedaj, ali sence tistih časov segajo še zdaj v življenje 
moje!« 

Po kratkem premolku nadaljuje: »Nekdaj v mladosti svoji sem 
imel prijatelja. Dober človek je bil, ali jaz sem ga opeharil in pah-
nil v nesrečo! Mlad sem bil in strasti so kipele po meni! Mnogo 
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sem grešil in, če bi imel kaj vere, ne zatisnil bi v noči nikdar več 
oči. Ali ti časi so pretekli. Kaj hočem! Mlad človek ljubi svobodo, 
prostost, in ne more prenašati nikakih okov!« 

»Mene pa vendar hočete vkovati – –!« 
»Potrpi, takoj zveš vse! Imel sem torej mladega prijatelja. Imel 

je ponižno, mehko naravo, in dobri prijatelji so smeli na njem 
drva cepiti, tako pohleven je bil. Njegova največja nesreča pa ni 
bila ta krotka in nad vso mero ponižna narava. Največja nesreča 
mu je bila mlada, prekrasna žena, ki ni bila niti ponižna niti meh-
ka! V hišo sem prihajal in ta ponižni in dobri človek me je še sam 
vabil. Če me ni bilo en dan, vprašal je takoj: kje si tičal, da te ni 
bilo? In tudi žena me je tedaj vedno vpraševala, kje sem ostal, da 
me ni bilo. Zato sem prihajal, prav obilokrat prihajal. Dobri pri-
jatelj pa me je puščal pri ženi, hodil po svojih hlevih ter se veselil 
tolstih svojih volov, katere je potem drago prodajal na Hrvatsko 
ali Bog ve kam. Jaz pa sem tičal pri ženici in drobil sem ji sladke 
besede. Bil sem človek, v katerem so kipele vse strasti. In tedaj 
sem še tudi obilo denarja imel, ki jih zdaj nimam! Privadila se 
me je počasi; tako zelo se me je privadila, da sem jo smel nekega 
dne poljubiti na lice, dasi je bila žena prijatelja mojega, bratranca 
mojega Vida!« 

»Čemu mi govorite o teh ostudnostih!« 
Srdito je vstala s sedeža. Prijel jo je za roko ter jo s silo potisnil 

na stol. 
»Tu sedi in poslušaj! Sama si hotela tako, torej poslušaj in izpij, 

kar si si natočila. Da, draga, na Višavi se je vse to godilo. In tisti 
osleparjeni revež je bil moj bratranec Vid, ki je potem v širni svet 
pobegnil ter pustil na Višavi drobno in krasno ženo svojo. Morda 
si kdaj kaj čula o tem. Mogoče! Dolgo je od tedaj. Gotovo pa nisi 
do danes vedela, čemu jo je ta ponižni Vid potegnil v daljni svet. 



120

Zdaj boš zvedela vse! Nekega večera je bilo. S Klaro, tako je bilo 
ime Vidovi ženi, šetala sva se po temni gozdni poti. Mož je bil 
odrinil s puško nekam na polje. Morda je hotel vrabiče streljati, ki 
so mu uhajali v proso. Čemu naj bi tičal doma, saj je bila žena v 
dobrih rokah, ha, ha! Po temnem potu sva se sprehajala, a jaz sem 
grešil na temoto. Tik starega kostanja sem poljubil ženo bližnjega 
svojega na sladka njena usta. Ubogi Vid pa je tičal za kostanjem. 
Vse je videl in vse slišal. Namesto da me je s strelom kakor stekle-
ga psa podrl na tla, grizel je jezik in molčal. Ponoči pa je spravil 
otročiča svojega v potno torbo ter izginil čez gore. Takšen poni-
žen človek je bil bratranec moj, Vid!« 

»Moj Bog, čemu mi vse to pripovedujete?« vpraša hči nestr-
pljivo. 

»Čemu? Takoj zveš in še prezgodaj. Kakor sem rekel, izginil je 
naš preponižni Vid čez gore. Tu na Višavi pa je ostala vitka nje-
gova ženica. Kaj je nama ostajalo nego sladka ljubezen? In tej sva 
se tudi vdala z vso silo kipečih src. Končno pa se človek naveliča 
vsake ženske, in če je krasna kakor boginja. Tudi Klare sem se 
naveličal. No, ali vse to ne spada semkaj! Spoznal sem se s tvojo 
materjo in, ker mi ni kazalo, za večne čase nositi bremena skrivne 
ljubezni, oženil sem se. Morda si zopet čula, da se je na dan poro-
ke moje ustrelila gospa z Višave. Govorilo se je obilo, ali končno 
je obveljalo mnenje, da se je usmrtila zavoljo toge in žalosti. Dobri 
ljudje so dejali, da ni mogla prenašati puščobe na Višavi, videč 
srečo in veselje na Nižavi! Prav mi je bilo tako. Ali v resnici se je 
ustrelila zavoljo mene in ne zavoljo nezvestobe moževe, ki jo je 
bil zapustil ter odrinil v široki svet! To pa še ni vse. Zveza moja 
s Klaro ni ostala brez nasledkov. Dobila sva sina in ta sin – – –« 

»In ta sin!« Strastno se je dvignila Meta. Vsa kri ji zapusti lice. 
Oči se ji široko odpró in v grozi in strahu zre svojemu roditelju 
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v trdi obraz. S tresočo roko se opre na mizo in ponavlja z zamol-
klim glasom: »In ta sin?« 

»Da, da, ta sin je Filip Tekstor!« 
»Filip Tekstor!« vzdihne. Obide jo slabost. Po parketu se je 

zgrudila, da je niso vzdržale roke roditeljeve, ki je toliko gorje 
povzročil otroku svojemu. – –

Drugo jutro je odhajal knez Janez Evangelist. 
Pred Nižavo stoji njegov voz in konja se penita v srebrno ko-

vani opravi. Tudi drugih vozov se je bilo nabralo in vse je čakalo 
na odhod. Hlapci so pohajkovali med vozovi ter pričakovali go-
spodov. 

Naposled stopi škof iz poslopja z vso množico spremljevalcev. 
Prišel je tudi hišni gospodar. 

Ko stopi knez na dvor, pade na kolena ljudstvo, katero je bilo 
prišlo »gledat«. Janez Evangelist se ozre po navzočih ljudeh, pov-
zdigne belo drobno roko in jih blagoslovi, leno in takisto življenja 
trudno. 

Potem se obrne k hišnemu gospodarju. 
»Da se zopet kmalu vidimo, gospod Malec! Vero imate! Vi ste 

naš mož!« 
Zbranim gospodom pa reče: »Gospod Blagor, želja moja je, da 

prisedete k meni!« 
Z župnikom sedeta v voz. Kmalu potem oddrdra vsa vrsta tja 

v pogorje, v deželo, kjer je hotel knez deliti birmo. 
Pred Nižavo pa ostane Ernest Malec in dolgo časa zre za od-

hajajočimi. 
»Vero imate!« 
Ali res? 
Ernest Malec je bil tedaj pač v takih okoliščinah, da ni smel 

imeti – nikake vere! –
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Sedemnajsto poglavje

Prosim te, tujka ljubezniva, 
vame ne vpiraj temnih oči, 
da se ljubezen nepremagljiva
v mojem srcu ne obudi. 
   Simon Jenko

Tisto jutro, ko je knez in škof zapustil Nižavo, bilo je tudi na 
višavskem dvorišču več življenja nego li navadne dni. Iz hleva sta 
bila hlapca izvlekla starega, koščenega konja, ki je do zdaj vlačil 
plug in brano po graščinskih njivah ali pa vozil butarice in hlode 
po gozdnih, blatnih potih. Malokdaj je užil kaj ovsa, zato so štrlele 
kosti z njega, kakor štrli ostro kamenje z neplodnega Krasa. Ne-
rad je zapuščal prijetne svoje jasli in skoraj spehali so ga na plan 
pred hlevom, kjer ga je pes ob verigi sprejel z glasnim lajanjem. 
Melanholično je povesil glavo ter čakal, da bi ga vpregli v voz, v 
tezalnico! Ali danes mu je bila namenjena bolj gosposka usoda: 
čez trebuh so ga tesno s pasom prevezali in na hrbet mu potisnili 
staro, oguljeno sedlo, ki morda že ni rabilo pol stoletja! 
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Pri sedlanju sta počenjala hlapca svoje šale, v veliko radost 
drugi družini, ki je bila ravno odkosila in je od mize sem tik ve-
žnih vrat opazovala čudni ta prizor. 

»Kaj li bo danes, da mora koščenjak v gosposko to obleko?« 
vpraša hlapec Miha. »In ravno danes sem mu nasul ovsa, da je 
šlo čez jasli! Hudika, da bi se le nesreča ne pripetila! Žival ni taka, 
žival je iskrnata!« 

»Splašil se ne bo,« odgovori volar Jaka, »ker ga je podkev malo 
otiščala. Res, sreča, drugače bi ga gospod še ne ukrotil!« 

»Pojaj mu muhe,« kriči Miha, »kopita mu moram omiti, da me 
hudir ne vseka! Žival ni taka, žival je vroče krvi! Pojaj mu muhe!« 

S slamo mu je obrisal kopita. Končavši to delo, pa reče: »Prav 
čedna kopita so še, malo široka, kakor lopata. No, pa to je še bolje, 
vsaj bolj varno stopa!« 

»Molčita vendar,« kara ju stari Jernej, stopivši iz veže, »molčita 
in mirujta! Naš gospod si napravi lahko konja, kakršnega žive dni 
videla nista in ga žive dni videla ne bosta. Hvaljen bodi Bog, daj 
mi uzdo, Jaka!« 

»Kaj pa bo danes,« vpraša Miha radovedno, »pride li Elijev 
voz, da se bomo odpeljali proti nebesom?« 

Glasno smejanje razkači starca: »Ne smejte se! Naš gospod bi 
imel lahko lepega konja, pa ga noče! Hvaljen bodi Bog, dosti je 
denarja! A tudi ta konjiček je še dober. Star je nekaj! Hvaljen bodi 
Bog, kdo pa se ne postara na svetu! Za naša pota je konjiček še 
predober!« Ponosno je tiščal uzdo v roki in z zeleno vejo odganjal 
osedlanemu konju muhe, ki so mu sedale po velikem trebuhu. 

»Ovsa res ni dosti zobal!« prične Miha na novo razgovor. 
»Kdo naj zoblje oves dandanes!« odgovori starec suhotno. »Ali 

mislite, da ga imajo oni na Nižavi? Osat in slamo hrustajo, in še 
tisto plesnivo!« 
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»Oves ste pa vi prodali!« 
Miha je spregovoril te besede ponižno, samo besedico »vi« je 

nekaj bolj naglasil, kar je povzrčilo, da se je družina takisto na 
tihem smejala. 

»Kaj praviš, fante!« zatogoti se v svojem poštenju zadeti ma-
jordomus višavski. 

»No, no,« odreže se Miha, »za gospoda, ne zase, za gospoda!« 
Stari konj, ki je dal povod vsemu temu govoričenju, vonjal je 

do zdaj po tleh za drobjem slame in sena. Kar je ujel iz prahu, to je 
s tiho zadovoljnostjo hrustal s starimi zobmi. Tedaj je pa živinče 
hipno dvignilo težko svojo glavo, pričelo po zraku vohati in konč-
no je dalo od sebe nekaj grdega rezgetanja, kakor da je iztaknilo 
kaj zelo prijetnega! Začuje se konjskih kopit topot in po poti iz 
gozda prijezdi grofica Lina. 

»Ta iz Soteske je!« pravi Jernej. 
»In kako jezdari,« dostavi Miha. »Ni čudo, da strahuje hlapce 

in dekle v Soteski. Bolj se je bojé nego li starega grofa! Kam neki 
plazi!« 

»Gospodar je v Soteski,« vtakne se vmes tudi volar Miha, »in 
še grof se trese časih pred njo, pravijo. Kam se ji pač tako mudi! 
Prav po generalsko sedi na konju! Ni napačna taka ženska!« 

»Hvaljen bodi Bog, k nam gre,« zastoka stari, »in gotovo za-
voljo meje!« 

Res je grofica s konjem kači enako bliskoma zavila okrog zi-
dovja in zdajci obstala sredi višavskega dvorišča. Na mah je ukro-
tila konja, ki je razljučen grizel železo ter otresal ponosno glavo, 
da so pene letele naokrog. Z belo ročico ga je potrepala po svetlem 
vratu in spregovorila nekaj nemških besed konju svojemu v hvalu. 
Potem šele je dvignila ošabni obraz, z nepopisnim zaničevanjem 
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opazovala nekaj časa osedlanega starega konja in kupe gnoja, ki 
so pred hlevi od nekdaj kužili višavsko ozračje. 

»Kdo je tu gospodar?« vpraša grofica mrzlo. Pričela je z uzdo 
nagajati konju, da je prišel v ogenj ter plesal s krasno jahačico po 
peščenem tlaku. Ko ga je brez težave zopet umirila, vpraša še en-
krat: »Kdo je tu gospodar?« 

Stari Jernej ji v prvem strahu ni vedel česa odgovoriti. Njegov 
tovariš, koščeni rjavec, pa je hotel porabiti lepo priliko: dvignil je 
mršavo glavo in raztezal mehke nozdrvi proti gosposkemu soro-
dniku iz Soteske. Ali ta ni hotel napraviti tega plebejskega znanja, 
umaknil je ostro črtano glavo v stran in samo z vitkim kopitom 
udaril enkrat ali dvakrat ob tla, kakor bi se pri svoji zapovednici 
pritoževal, da ga je privedla v tako kmetsko soseščino. Oni z Viša-
ve premaknil je nato okorne noge, da bi prišel bliže. 

»Ehá!« zarjove starec. »Kam siliš, koščak? Tu ostani no! Kdo 
je gospodar, ste vprašali? E, dobro, da ravno prihaja! Stoj no, polt 
rjava!« 

V tistem hipu stopi Bogomir iz veže. Najprej opazi samo ose-
dlanega svojega šarca; a ko ugleda tudi grofico, spreletelo ga je, 
kakor bi se sramoval. Nasproti njeni aristokratsko poetični podo-
bi dozdevalo se mu je to staro, umazano dvorišče silno prozaično. 
Tisti hip je opazil prvič, kako neokusna je gnojna luža pred hle-
vom in kako je raztrgana lesena streha po poslopjih. Tudi zidovje 
se mu je videlo sramotno umazano, kakor bi na Višavi ne poznali 
ne apna ne zidarjev. Sramoval se je! In sredi vsega pa še ta suhore-
brni konj, po zunanjosti čisto onemu enak, na katerega je nekdaj 
sedal znani vitez španjolski. 

»Grofica soteška povprašuje po vas!« kriči mu Jernej naproti. 
Starec se je odločno bal te ženske in želel je kar najhitreje prepu-
stiti konja gospodarju svojemu. 
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»Smo ga že osedlali, rjavca,« poudarja zavedno, »prav kakor 
ste ukazali!« 

Ko mu gospod, ki je bil ob tem še bolj zmeden, ničesar ne od-
govori, obrne se h konju. »Ehá! Prestopi se, koščenjak!« In ko se 
konju ni hotelo prestopiti, pograbi z obema rokama povodec in 
ga skuša tako po vsej sili spraviti z mesta in na mesto, kjer je stal 
mladi gospodar. Ali konj ni hotel z mesta in, ko ga je starec z vso 
močjo vlekel, napele so se mu žile na suhem vratu in v nekako ho-
rizontalno lego se mu je spravila glava, da je bilo groza pogledati 
nestvorno žival. Vmes pa je kričal stari Jernej svoj »eha« in rotil se 
je, kakor bi se močno srdil. Toda živinče se vendar ni hotelo pre-
stopiti in, ko mu je Jernej takisto pri glavi vlekel in vlekel, obrača-
lo je debelo, a motno svoje oko proti gosposkemu sosedu, češ tudi 
mi, ki smo pri poljskem delu opešali, imamo časih svoje trme! 

Vtem se je bil Bogomir s klobukom v roki in s primernim po-
klonom približal kontesi, katere konj ga je z žarečimi očmi ogle-
doval in nekolikokrat zasopihal proti njemu. 

»Vi ste torej tu gospodar?« spregovori trdo grofica. Z visokega 
sedeža svojega mu je premerila osebo od glave do tal in potem od 
tal do glave. 

Zardel je, ko ji je odgovoril: »Sem, in ime mi je Bogomir Le-
sovéj!« 

»A jaz sem hči grofa iz Soteske!« dejala je nato ona skoraj iro-
nično ter nagnila glavo, toda prav malo. 

Bogomir se globoko prikloni. Iz njegovih pogledov je morala 
sklepati, da je radoveden, česa tu išče hči grofa soteškega. 

»K opravku torej!« spregovori ponosno jahačica. »Vi sekate 
danes na Logu, kjer mejite ob našo zemljo, to je ob zemljo, ki je 
mojega očeta last, ekscelence grofa Antona v Soteski!« 
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»Res! In ravno sem hotel iti na mesto, da bi mi kaj mladega 
lesa ne posekali!« 

»Meja, seve, vas ni mnogo skrbela!« odgovorila je trpko. 
Tu je menil stari Jernej, da je napočila doba njegova. Vsili se 

brez omahovanja v razgovor. 
»Meja je tam,« prične počasi, »tako vidna, da jo dobim, če sem 

slep in ponoči. Tu pri Ločniškarjevi mlaki je tista stara smreka, ki 
se ji lubje lušči, ker so ji zažgali smolo. Posušila se bo, ta je gotova! 
Od te smreke pa kakor nit dalje do robovja, ki je z mahom obra-
ščeno. Na tem robovju je umrl onega leta stari ovčar, tisti Tržačan 
Luka. Žganja se je bil napil čez mero in to se je vnelo v njem. Dru-
go jutro smo mrtvega dobili v gozdu in z glavo je slonel na tistem 
robu. Od roba dalje pa za dva vatla v krivino in potem zopet kakor 
nit ravno proti severu dalje! Moj Bog, meja je očita, vsak otrok jo 
pozna! Seve, kdor je videti noče, ta je ne vidi! In graščinski ste tam 
zmeraj radi uhajali čez njo, da ste dosegli kak hrastiček, ki je rasel 
na našem! Taka je! Hvaljen bodi Bog!« 

Starec se je v tem govoru zelo razvnel in opazil ni, kako mu je 
gospodar dajal znamenja, naj utihne. Popisati pa se ne da, kako se 
je spreminjal aristokratski obraz mladi kontesi: satiričnost, zani-
čevanje in Bog ve kaj vse enakega izraževalo se je med govorico 
starega služabnika na tem obrazu. 

Spregovorila je z zvenečim smehom: »Pri vas, gospod Lesar, 
videti je, da so vaši hlapci vaši gospodarji.« Maliciozno je nagla-
šala besedico »vaši«. –

»Lesovéj! Lesovéj! Kontesa, ali odpustite staremu zvestemu 
služabniku, ki je že vse dni življenja svojega pri tej hiši!« 

Bil je močno v zadregi. Grofica obrne konja: »Ako vas je volja, 
pojdiva na mesto! Sami se boste prepričali, kje je pravica. Druge-
ga ne zahtevamo nego pravico samo.« 



128

Z bičem zadene stegno svojemu konju; le-ta se spusti takoj v 
lahen tek. Zapustila je dvorišče, ne da bi čakala Bogomirovega 
odgovora. Temu ni ostajalo drugega, nego splezati v sedlo. Pri tem 
mu je pomagal Jernej in godrnjal: »E, mnogo so nam pokradli 
graščinski in še več bi nam bili, da nisem pazil kakor postojna na 
tisto mejo. Že grofov oče je silil na naše. Taka je! Čemu bi se več 
govorilo!« 

»Za božjo voljo, molčite vendar!« vzdihne Bogomir, sedeč na 
svojem konju. Leta se sprva niti premakniti ni hotel. Brskal je z 
nogami, nekaj kratov na mestu zaplesal naokrog ter skušal zadnji 
del težkega svojega telesa dvigniti v zrak. Ko ni vse nič pomagalo, 
vdalo se je končno živinče in s smešnimi skoki odrinilo z dvori-
šča. Tu je ostal starec na mestu in gledal za njim. 

Z velo roko si pogladi sivo glavo in reče bolestno: »Danes bo 
pa šla meja in nekaj sežnjev višavske zemlje z njo! Dobre in pošte-
ne višavske zemlje! In če bo hotela deset tisoč kubikov hrastovega 
lesa, dal jih ji bo! Dal, ker je mlada! Hvaljen bodi Bog!« 

Onadva sta nekaj časa molče jezdarila po gozdni poti: grofica 
naprej, Bogomir pa nekoliko korakov zadaj. Priliko je imel opazo-
vati vitko njeno telo, ki je z nepopisno gracioznostjo tičalo ter se 
gibalo v sedlu. Z gracioznostjo pa se je družil plemenitaški ponos, 
ki je svojstvo samo porojenim plemenitnikom. Vsa njena podoba 
je dihala mrzlo lepoto, katera je mlademu spremljevalcu v hipu 
zmedla vse misli, da je pozabil na komični položaj, v katerem se 
je brez dvojbe nahajal. Bil je jezdec, a ne preizvrsten, in časih se 
je v resnici videlo, kakor bi hotel poiskati pot s sedla navzdol. Pri 
tem je delal stari konj neprijetne skoke, da je Bogomir zdaj in zdaj 
že hotel pograbiti sedlo, da bi se vzdržal v višini in da bi ne padel 
na pot, kjer so se kazale luže in črno blato. Njen konj pa je premi-
kal elastične svoje ude kakor srna pogorska in kontesa je sedela 
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na njem varno in zavestno, kakor bi na noben način s sedla uiti 
ne mogla. Bilo je veliko nasprotje med njo in njim in samo se je 
vrivalo v oči to nasprotje! Ali naš Bogomir ni ničesar opazil, tudi 
ne, kako se je nekolikokrat ozrla po njem in konju njegovem ter 
le stežka zadrževala smeh, ki ji je silil na kipeče lice. 

»Vi ste že dalj časa tu, gospod Lesar?« vprašala je naposled. 
Mimogrede je usekala z bičem po grmu, da je zafrfotalo zele-

no listje na vse strani. 
»Lesovéj, kontesa, Lesovéj!« popravlja Bogomir ponižno. 
Ravno tedaj sta morala prekoračiti veliko lužo. Ker jo je gro-

fice konj premeril z mogočnim skokom, storil je osedlani rjavec 
prav tako, Bogomir pa se je le s težavo obdržal v sedlu. 

»Glejte, da ne padete!« de grofica s prav odločno ironijo. »Si-
cer pa Bog izgovarjaj tatarska vaša imena. Meni se vselej jezik za-
pleta, če mi morajo med zobe! Odpustiti mi morate torej, če se mi 
pri vašem imenu ne godi drugače; saj vas do danes niti poznala 
nisem!« 

Razsrdil se je nekoliko. 
»Ekscelenca grof Anton Babo,« spregovoril je pikro, »prište-

va se glavnim stebrom slovanstva v tej pokrajini! Naša imena ne 
smela bi v njegovem dvorcu …« 

Ni mu pustila, da bi bil dogovoril. 
»A!« dejala je ter z bičem zopet udarila po grmu. »Vi hočete 

na to polje! Midva sicer nisva poklicana, soditi o političnem delo-
vanju mojega očeta. Ali kolikor poznam ekscelenco, je v prvi vrsti 
katolik, v drugi vrsti pa grof in tajni svetnik Njegovega Veličan-
stva. Kar je še potem, je le zato, ker je katolik in grof! Slovanstvo 
pa nima pri tem ničesar opraviti. Upam, da me umejete, gospod 
Lesovéj!« 

Zdaj je njegovo ime izgovorila že pravilno. 
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»Vi ste brez dvoma demokrat?« 
Z roko je potegnila uzdo, da je konj obstal. Obrnila se je k nje-

mu in temno njeno oko se je uprlo vanj, kakor bi ga hotela pozvati 
na boj. 

»Demokrat? V tem pomenu, da smo vsi enaki na svetu in pred 
Bogom, sem pač demokrat!« 

Srčno in brez bojazni se je upal pogledati ji v srpo oko. 
»To sem vedela takoj!« 
Korakoma odjezdi dalje. »To sem vedela takoj! Vaša krivda ni, 

ker ste ravno otrok stoletja svojega. Vzgoja naših časov je taka, 
površna, brez jedra, bi dejala! Odkar imamo francoski upor, ubi-
jajo posebno vneti preroki zbegani mladini v glavo tiste grozne 
nazore, ki sta jih tedaj porodila strah in umor ter jih krstila s sve-
to kraljevo krvjo. In zato dobivajo še plačo od naše dobrovoljne 
države ti krivi preroki! Vzgojenci pa so potem vsi demokrati in 
nalogo svojega življenja vidijo v tem, da zavidajo nas aristokrate 
in da nas v mislih moré in pokladajo pod giljotino!« 

Tu se ji predrzen Bogomir od strani nasprotovati: »Po mojem 
mnenju, grofica, stvari in razmere niso tako grozne, kakor jih vi 
opazujete s svojega stališča, odpustite, da dostavim: s svojega su-
bjektivnega stališča!« 

»Ne tako grozne,« odgovori srdito ona, »še groznejše so, častiti 
moj gospod Lesovéj, še groznejše, kakor pravim! No,« – in zopet 
obstane s konjem in zopet obrne proti njemu srpo svoje oko – »pa 
recite sammi in trdite, če si upate, da niste v sredi svojega demo-
kratičnega srca uverjeni, da je plemstvo silno nepotrebna, smešna 
in krivična institucija in žalosten ostanek tistih tujih časov, ko so 
še surovi klativitezi gospodarili vrhu holmov, kjer še dandanes 
pričujejo o njih podrte, stare zidine!« 
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Vsak bo rad pripoznal, da je bilo to vprašanje kočljivo in da se 
je mladi mož nahajal v stiskah, katere je tembolj občutil, ker je te-
daj že občudoval, v vsakem oziru občudoval krasno svojo naspro-
tnico. Notranjega uverjenja žarovitost ji je plapolala po obrazu, da 
je vsa njena podoba sprejela nekako vzorno lepoto, ki je Bogomi-
ra popolnoma omamila. Ni ji vedel odgovoriti, zatorej se je še bolj 
razvnela in še enkrat vprašala: »Pa trdite, če si upate!« Posamezne 
besede so ji tako rekoč sikale izmed zob, da so se komaj čule. 

»Smešna, krivična, nepotrebna institucija, grofica,« odgovori 
Bogomir na to, »tega bi nikdar trditi ne hotel! Piramide egipčan-
ske, ki se na meji puščave dvigajo proti vedno jasnemu nebu, ki 
pa jih je nekdaj sezidal tlačen in trpeč rod, kdo bi trdil, da so sme-
šne, nepotrebne! Veličastni ostanki so starodavnih časov! In svete 
naše bazilike in stolpi božjih hramov, kdaj so se že sezidali! Ali 
kdo bi dejal, da so nepotrebni ostanki srednjega veka! Veličastni 
spomeniki so, ki še zdaj navdušujejo človeški rod! Nikdar bi torej 
ne trdil, da je plemstvo smešna institucija! Naravno pa je, da zdaj, 
ko je omika svojina vsemu rodu, ne more imeti tistih vplivov ka-
kor nekdaj, ko so se plemiči po omiki razlikovali in odlikovali od 
drugih stanov!« 

»Vaše mnenje je zatorej,« – in tu zopet požene konja – »da je 
tako imenovani olikani in omikani kmet iste vrednosti in cene 
kakor grof, čigar predniki so v križarskih vojskah s svojo krvjo 
pojili Palestine pekoče ravnine!« 

»V istini ne vidim bistvenega razločka!« 
»Ha! Vi govorite za olikanega kmeta. Za Boga, pustite me v 

miru s kmetom in njega omiko! Kar ste pričeli omiko nositi med 
kmete, spremenil se je rod in je hudobnejši, pregrešnejši. Samo 
po tuji lasti hlepi, in da nismo pazili, odnesli so nam že davno 
polovico soteške graščine. Moj oče, grof Anton, ve o tem mnogo 
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pripovedovati, častiti moj gospod Lesovéj! V Soteski pod grašči-
no ob pečini smo imeli nekdaj star trs. S širokim svojim vejevjem 
se je raztezal po skalinah navzgor in proti jeseni je vse viselo mo-
drega grozdja na njem. Zasadil ga je bil grof Abdon Maksimilijan 
slavnega spomina! Ko ga je nekdaj sam cesar počastil z obiskom 
svojim (Abdon Maksimilijan je bil vpliven, zelo vpliven mož na 
dvoru!), utrgal je z veličastno svojo roko grozd s tega trsa. V vedni 
spomin so ga imenovali potem cesarski trs. Grof Anton pripo-
veduje, da je tedaj, v tistih groznih časih, ko smo še imeli tlako 
(prosim vas, nikar ne omedlite pri tej besedi!), leto za letom do-
zoreval sad na starem tem prijatelju naše stare obitelji. In pili so 
vino njegovo v spomin tistega, dne, ko je bival prevzvišeni cesar 
pod streho soteško! In pili so ga samo v dneh velikih praznikov! A 
potem, ko so odpravili tlako, pokradli so takoj prvo leto polovico 
grozdja cesarskega trsa, drugo leto pa so ga že do jagode obrali! In 
tako vsako leto pozneje. Lansko zimo pa, ko je vladal hud mraz, 
posekali so ga v noči in odnesli, da so v peči kurili z njim!« 

Bogomiru se je nehote vsilil smeh na lice. 
Opazila je to kontesa in dejala: »Vi, gospod Lesovéj, boste pač 

trdili: to je malenkost! A rečem vam, to je pomenljivo, zelo po-
menljivo za čase, v katerih živimo! Tako je povsod, v gozdu, na 
polju in v gorici. Niti praprot v logu niti klas na polju niti grozd 
na trsu ni varen, da bi ga ne odnesla tuja roka! Oče moj, grof An-
ton, je premehak, zato pa čuvam jaz, da se ne ugonobi last obitelji 
naše. Zato sva danes tu, ker tudi vi, gospod Lesovéj, posegli ste 
(in upam, da nevede!) po naši zemlji, katero braniti je sveta moja 
dolžnost. Vendar, čemu dalje govoriti, saj se s svojimi nazori itak 
nikdar strinjala ne bova! Sicer sva pa na mestu!« 

Res, dospela sta na prostor, kjer so višavski delavci že bili po-
sekali nekoliko hrastov. Na tleh so ležali ti stari velikani, in po 
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zelenem vejevju so klestili s sekirami, da so iveri letele naokrog. 
Peli in žvižgali so in niti v delu niso ponehali težaki, ugledavši go-
spico. Vedeli so, da bo prepir zavoljo meje. S svojim prepričanjem 
so stali na strani gospodarja svojega; zato se jim ni videlo potreb-
no, ponehati v delu zavoljo te ženske, katere tako ni ljubil nikdo, 
še družina v Soteski ne! 

Kontesa je obstala na mali višini, od koder so se videla poseka-
na drevesa in tudi mesta, kjer so stala prej. Hipoma (da Bogomir 
niti opaziti ni mogel, kje ga je vzela) prikazal se ji je obris iz ka-
tastra v nežni ročici; na vratu svojega konja ga je razprostrla ter z 
rožnatim prstom pričela kazati mejno črto. 

»Zdaj vidite sami!« spregovorila je zmagonosno. »Ti posekani 
hrasti so stali v ravni vrsti!« 

»Res je, grofica!« 
»A tu na obrisu je mejna črta kriva, saj vidite! To je mesto, kjer 

stojiva, in to je mejna črta! In ta je odločno kriva! Saj vidite!« 
»Res je, grofica!« 
»Saj vidite, da so posekani hrasti stali na soteški zemlji?« 
»Res je, grofica!« 
»Torej pripoznate krivdo svojo?« 
Bogomir ni videl ničesar negoli beli prstek, s katerim je plula 

po papirju! Ali skesano je pritrdil: »Res je, grofica!« 
»Dobro! Ravno prav, da prihaja oče moj, grof Anton! Z njim 

lahko uredite vse! Zna se, da hrasti ne smejo vaši ostati!« 
Po gozdni poti je prijezdila tedaj dolga, koščena oseba grofa 

Antona. Nekoliko začuden je bil, opazivši hčer v družbi tujega 
človeka. Kontesa mu je takoj razložila stvar ter mu z veliko slo-
vesnostjo predstavila mladega soseda. Potem pa ju zapusti, češ da 
zdaj lahko sama vse opravita. 
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Ko je oddirjala in se skrila v zeleni gozd, spregovori grof An-
ton skoraj šaljivo: »Torej ste res voljni hčeri moji na ljubo pripo-
znati mejo, kakor vam jo je ravnokar izkazala? Ped zemlje je in 
nekoliko ubogih hrastov!« 

»Čemu ne?« odgovori Bogomir lahkodušno. 
»Hraste prodajva in tisti denar dobi cerkev v Rakovcu, če vam 

je prav tako, gospod Lesovéj!« 
»Čisto, kakor želite, ekscelenca!« 
»Vidim, da ste mehak sosed in da je z vami lahko izhajati! Ali 

zdaj je še nekaj!« 
Bil je malo v zadregi. 
»Kontesa mi bo tičala ves mesec na vratu, če z vami ne skle-

nem kaj – pismenega.« 
»Vse podpišem …« 
»Veste kaj, gospod Lesovéj. Soteska ni daleč od tod. Pojdiva tja 

in podpišiva kaj površnega, da bom potem metal pesek v oči hčeri 
svoji. Bodite uverjeni, da mi do vse stvari ni prav nič. A kontesa 
mi drugače ne da miru!« 

»Kakor ukazujete, ekscelenca!« 
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Osemnajsto poglavje

Evo izbe, gdje mi
kano zvijezda tajna
rasvijetila dušu
Nje ljepota sjajna. 
  Stanko Vraz

Nekoliko streljajev pod železniško postajo Grčavo, o kateri se 
je govorilo v prvem poglavju, dviguje se na strmi pečini Soteški 
grad. Globoko pod njim se vije nam znana Rakovška dolina in 
modra reka po njej. Od nekdanjega starega grada ostal je samo 
širok stolp, tičeč tik prepada. Gledal je ta stolp pač še tiste čase, 
ko so spodaj v dolu turške čete napajale svoje konje v zeleni vodi, 
in čul je tudi obilokrat razljučenih Osmanov rjovenje, ki so brez-
uspešno naskakovali skalino, kjer so imeli varno zavetje, spozna-
valci svete vere! Historičnega pomena je to selišče soteških grofov. 
V starem stolpu kažejo ti še zdaj sobo, v kateri je spal nesrečni Ka-
cijanar, in pripoveduje se tudi, da se je tu nekaj časa skrival sloveč 
slovenski reformator. Učakal in prebil je ta stolp stotere nesrečne 
usode slovenskega rodu. Ni čudo torej, da se mu jeklenih časov 
jekleni zob pozna na vseh oglih. V zidu so se napravile razpoke 
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široke in dolge; v njih pa gnezdijo vrabiči, in od njihovih gnezd 
visi stara umazana slama po stari, nesnažni steni navzdol. 

Na omenjeni stolp se naslanja novi, v četveroogelniku zida-
ni grad, s prostornim dvoriščem, visokimi sobami in z zračnimi 
mostovži. 

Tu sem je pripeljal grof Anton svojega soseda tisto jutro. Pred 
grajskimi levi, ki tičé skriti v gozdu, oddala sta konja ter peš ko-
rakala potem med vrtovi proti graščini. Stopivšemu na dvorišče, 
zdelo se je Bogomiru, kakor bi žive duše ne bilo v poslopju: vlada-
la je znana smrtna tihota, katera navadno vlada po aristokratskih 
dvorcih. Od nekod je pridrl črn pes in skakal okrog grofa, a ni si 
upal zalajati, da ne bi motil splošnega miru. Grajski oskrbnik se 
odlušči nekje pri steni ter prihiti s sklonjenim telesom. Zgoraj na 
mostovžu pa zapoje zvon, v znamenje, da je hišni gospodar pre-
stopil prag gradu svojega. 

Vstopijo v pisarno pri oskrbniku. Tu se je napravilo pismo, 
kratko in površno, katero sta grof in Bogomir slovesno podpisala. 
Po končanem tem opravku se je hotel Bogomir posloviti; ali grof 
Anton ga je povabil, da bi stopil z njim v gorenje prostore. Bogo-
mir se izgovarja s svojo slabo obleko. Oni pa je odgovoril z veliko 
ljubeznivostjo: »Kaj hočete! Saj smo na kmetih! In pri kontesi se 
boste vendar poslovili!« 

Vdati se je moral. Po širokih stopnicah odkorakata navzgor po 
mehki pogrinjači, da se ni čul korak. Ves čas je govoril grof prilju-
dno; povpraševal ga je posebno vestno, če ima obilo divjačine po 
višavskih logeh in če je kaj prida prepelic ali jerebic. Močno se za-
čudi, začuvši, da Bogomir niti lovec ni in da nikdar puške v roke 
ne vzame. Na hodniku pride jima kontesa Lina naproti. Če je bila 
poprej na konju videti ponosna in nekako nedosegljiva, videla se 
je pa zdaj Bogomiru milejša, ker je nosila domačo, krajšo obleko. 
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»Kako je kneginji?« vpraša grof skrbno. 
»Nisem še bila pri nji, kar sem prišla iz gozda!« 
Takoj se obrne grof k Bogomiru in reče z važnim in pomenlji-

vim glasom: »Seznaniti vas hočem z materjo rajnke svoje grofice, 
s kneginjo Teansko. Radostilo jo bo, videti vas!« 

Bogomir se globoko prikloni. Grof je govoril tako, da se je mo-
ralo čuti iz naglašanja njegovih besed, da hoče mlademu znancu 
skazati visoko čast. In res je bila vsa grofovska obitelj uverjena, da 
je kneginja Teanska največji zaklad nje hiše!« 

Strežaj jim odpre vrata v sončnato sobo. Skozi široka okna se 
je videlo daleč po zeleni ravnini in ob straneh na vinske gorice, 
nad katerimi je tedaj vrela poletna vročina. V tej sobi, tik okna 
je sedela na mehki blazini stara, siva ženica. Prvi hip, takoj pri 
vstopu, Bogomir niti njene glave opaziti ni mogel: tiščala se ji je 
globoko med ramama, skrita med čipkami. To je bila kneginja 
Teanska! 

Kontesa Lina je takoj hitela proti oknu in Bogomir se je čudil, 
kako hitro so se ji raztopile ostre črte po obrazu in kaka ljubezen 
ji je zažarela v očeh! Pred starko se je zgrudila na kolena in z ne-
kako sveto strastjo je pritiskala vele in rjave njene roke na cvetoča 
svoja usta. Skrbeče je povpraševala, kako je danes kneginji, če ji 
sončna vročina ne škoduje, če so ji vestno stregli in če kaj zauka-
zuje. 

Kneginja se je dobrovoljno zasmejala, položila roko na dekle-
tovo glavo ter spregovorila: »Hi, hi, golobica draga, kaj naj mi je? 
Kaj naj mi je? Glej, tu pri oknu imam sončnato ravan in vinske 
gorice. Moj Bog, da jih v sivi svoji starosti še smem gledati, to je 
največja dobrota! Moj Bog, česa naj si še želim? In vidiš, ravno 
prej se mi je dozdevalo, da gledam visoko v modrem zraku sivo 
ptico, ki se je mogočno zibala nad sončnatimi polji, mogočno in 
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ponosno! Pa sem si dejala, taki smo bili, nekdaj, v mladosti hi, hi! 
Tedaj smo razprostirali peruti, kakor bi Boga ne bilo nad nami. 
Kakor sokol v sivem zraku! Ali gospod Bog pošlje strelo svojo in 
razdrobi mu peruti z njo, da ošabna ptica strmoglavi potem v silni 
prepad! Tako je z nami! Gospod Bog nas udari in potem je konec 
ponosnemu povzdiganju!« 

Videla je, kako je silila dekletu solza v oko; tudi starki sami je 
prihitela debela kaplja na lice. 

»Čemu bi jokali, srce moje! Saj mi je še dano gledati v zorno 
ravnino in, kar je še mileje, gledati v zornejše tvoje oko, ljuba, dra-
ga moja!« 

Med solzami sta se smejali. 
»Meni se je zdelo,« spregovori kneginja potem, »da je nekdo 

prišel s tabo. Kdo je to, otročiček moj? V sobi ne vidim tako dobro 
kakor tedaj, če zrem na planine, pod jasno nebo!« 

»Jaz sem,« odgovori grof Anton, pristopivši k oknu, »in pripe-
ljal sem ti mladega soseda, svojega prijatelja, gospoda Lesovéja z 
Višave!« 

»Lesovéj? Lesovéj,« in kneginja se živo obrne k Bogomiru, ki 
je bil z grofom pristopil, »čakajte no, čakajte no, kje sem že čula 
to ime! Bog, pomagaj mi vendar! Pot življenja mojega je že tako 
dolga, da so mi njeni pričetki zaviti v gosto meglo. Koliko sem 
jih srečala popotnikov na tej dolgi poti, prehiteli so me in pred 
mano dospeli v groba zavetje, a jaz sem pozabila njihovih imen! 
Lesovéj! To je krasno, da me obiščete, ki sem stara in vsej zemlji 
v breme, hi, hi!« 

Bogomir ji poljubi roko. 
»Lesovéj,« prične kneginja zopet, »to ime sem že čula, ali sam 

sveti Odrešenik vedi, kje?« 
»Na Višavi je gospodar, mama!« dostavi grof Anton. 
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»Na Višavi! Zdaj vem vse, hvalo Bogu, zdaj vem vse! Ali časih 
smo rekli tistemu kraju: na Nižavi! To je bilo tedaj, ljubi otročički 
moji, ko vas še na svetu ni bilo. Na Nižavi ste torej? Sveta poma-
galka, česa človek učaka! Tam je bilo časih jezerce, ki je zamrznilo 
v zimi, da smo se brez skrbi drsali po svetli vršini. Kje so časi! Ali 
je še ta tolmun tam doli, sredi kostanjevega lesa? Ali je to vse še 
tako kakor nekdaj?« 

»Vse še tako, svetlost!« odgovori Bogomir. 
»Nekdaj v trdi zimi nas je povabil grof Lenart, oče tvoj, dragi 

mi Anton, semkaj v Sotesko. Prišlo nas je kakor prepelic, če se 
spomladi vračajo z juga. Hrupno življenje se je pričelo v gradu 
in nekaj tednov ni prenehalo. A ti, ljubi Anton moj, bil si tedaj 
še otrok in Veliki Napoleon se je bil ravno vsilil na prestol fran-
coski. Tu v Soteski pa smo živeli radostno in na ledu nižavskega 
tolmuna smo imeli svoja zbirališča. Torej je to še vse tako kakor 
nekdaj?« 

»Vse, svetlost! Samo ljudje so pomrli!« 
»Drugi rod je nastopil! Kaj je naravneje nego to? Rod človeški 

je kakor list na veji. Veja ostane, list pa odpade v jeseni!« 
Gledala je nekaj časa pri oknu v globoko ravan in premišlje-

vala. 
»Tisto zimo,« oglasila se je zopet, »zahajal je v našo družbo 

mlad človek, skoraj še otrok in v letih, ko se še ničesar ne ve o 
resnosti življenja. Sin je bil gospodarja na Nižavi; rdečih, cvetočih 
lic je bil in v našo družbo je prišel kakor list s pogorske trepetlike, 
če ga je sapa zanesla v gosposki, po francoski šegi ostrižen vrt! 
Gospod Gregor smo mu rekli in radi smo ga imeli, dasi nam ni 
bil vrstan po rodu. Ali sem vam že pravila, kako sva se poslovila z 
gospodom Gregorjem tisto zimo?« 

»Ne še!« oglasita se grof in kontesa. »Povej nam, mama!« 
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»Naj bo, naj bo, ker ravno govorimo o Nižavi! Ko smo se od-
pravljali zapustiti gostoljubni dvor grofa Lenarta, prišel je tudi go-
spod Gregor, da bi se poslovil pri nas. Srečala sva se na stopnicah. 
›Prišel sem, da se poslovim, kontesa,‹ spregovoril je mehko in po 
vsem obrazu se mu je razlil rdeči žar. ›Bog vas obvaruj srečne-
ga, gospod Gregor!‹ odgovorila sem ter mu podala roko. ›Tu sem 
vam, kontesa, nekaj prinesel!‹ In še bolj ga je oblila rdečica. Pa-
zno se je ozrl na vse strani. Nikogar ni bilo čuti. Nekje iz obleke 
je vzel v bel papir skrbno zavit rdeč cvet. Kje ga je dobil v zimi, 
ne vem. Ponudil mi ga je in vzdihnil: ›Morda se boste časih spo-
minjali mene!‹ Vzela sem ga; obledel mu je bil obraz, da se mi je 
zelo zelo smilil. Čudna bolest mi je prešinila dušo. ›Ali se ne boste 
poslovili od drugih?‹ vprašala sem tesno. ›Čemu tudi?‹ odgovoril 
je lahno, ›če mi vi, kontesa, podaste še enkrat roko, potem je vse 
dobro!‹ – ›Z Bogom, gospod Gregor!‹ Zopet se je pazno ozrl na 
vse strani in mi potem vroče poljubil roko, da se mi je popolnoma 
zmedla mlada glavica. ›Z Bogom, kontesa, čemu naj se poslavljam 
pri drugih? ›Morda se boste časih spominjali mene!‹ – Še zdaj ga 
vidim, kako je s solznimi očmi počasi odhajal po stopnicah nav-
zdol. Spodaj pri izhodu se je obrnil še enkrat za mano; jaz pa sem 
v tistem hipu pritisnila rdeči cvet na ustne in pri srcu mi je bilo 
tako bridko, da bi se bila najrajši zjokala. ›Hvala kontesa!‹ dejal je 
še, potem pa mi je za vedno izginil iz pogleda. Moj Bog, bili smo 
še vsi otroci in gospod Gregor je imel morda komaj osemnajst let; 
ali nosil se je, kakor ste videli, resno in moško. Že tedaj je vedel, 
da ločijo naju visoke, neprestopne stene. Prosil je samo, da bi se ga 
morda spominjala časih. Pa sem ga hitro pozabila! Vidite, gospod 
Lesovéj, to je bila prva ljubezen moja, hi, hi!« 

Pristavila je še: »Bog ve, če še živi gospod Gregor? Ni mogoče 
skoraj! Nikdar nisem čula pozneje o njem. Morda ste ga poznali?« 
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»Po vaših besedah, svetlost, sodim, da je bil to stari oče moj 
Gregor Lesovéj, ki je bil sin Huberta Lesovéja. Leta pa je v tistih 
časih gospodaril na Nižavi. Dolgo je tega, kar je umrl Gregor Le-
sovéj!« 

»Vidite,« odgovori kneginja živahno, »saj sem vedela, da sem 
že čula nekdaj vaše ime, Lesovéj, da, Gregor Lesovéj! Torej je tudi 
mrtev? Seve, seve, od tedaj je zdaj več nego pol stoletja in v ze-
mljo moramo vsi! Ali to vas dolgočasi, otročički, to vas dolgočasi! 
Umejete li peti, gospod Lesovéj?« 

»Za silo.« 
»To je krasno, to je krasno!« razradosti se kneginja. »Pri nas v 

Ogrski poje ljudstvo svoje pesmi, ki ti črvičijo dušo, če jih čuješ v 
večernem mraku. Ali vaše ljudstvo tu okrog kaj poje?« 

»Poje, svetlost!« 
»Kako? Ali nemški?« 
»Slovenski.« 
»Kaj je to?« 
»Jezik, ki ga rod tu govori.« 
»Moj Bog, ali to ljudstvo tudi govori jezik svoj!« 
Kontesa, ki je od strani z veliko radostjo opazovala, kako je 

kneginja zgovorna z novim gostom, oglasila se je tedaj: »Gospod 
Lesovéj, tu imate še tesnejše stališče kakor meni nasproti! Le dalje 
ga sprašuj, mama!« 

»Bi vas li utrudilo, če mi zapojete narodno pesem, tu pri vas v 
navadi? Močno sem radovedna!« 

Pri tem mu je kneginja posegla po roki, da bi prošnjo svojo s 
tem še bolj podprla. Skoraj se je hotel braniti; prosil je tudi grof 
Anton in, ko je končno še kontesa obljubila, da ga hoče spremljati 
na klavirju, ostajalo ni mu drugega nego vdati se. Grofica je hitela 
h klavirju ter pričela prebirati ga, da so strune mogočno zapele. 
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Bogomir je pel s tresočim glasom in nikakor ne pravilno. Zapel je 
o »Zagorskih zvonovih«, znano melodijo, ki je navzlic preprosto-
sti svoji podobna žarku krvi, kipečemu iz umirajočega srca! Ra-
dovedno je poslušala kneginja. Ko je končal, dajala mu je pohvalo 
aristokratska družba in kneginja sama mu je gorko stiskala roko. 
Zopet so sedli k oknu tik kneginje. 

»Čudno,« spregovorila je le-ta, »da se povsod po širni zemlji 
v ljudskih napevih izraža globoka žalost. Če jih poslušaš, zdi se 
ti, kakor bi čul peruti večne smrti, s katerimi veje neprestano nad 
človeškimi rodovi!« 

»Kdo bo vedno o smrti govoril!« oglasi se grof Anton. »Povej 
nam še kaj, kako je bilo nekdaj, mama!« 

»Res, res, povej nam še kaj,« dostavi grofica. »Saj imaš pri go-
spodu Lesovéju še nekaj dolga, ker je ravnokar ustregel želji  tvoji!« 

»Kaj vam hočem povedati?« vpraša kneginja. »Spomin moj je 
knjiga, v kateri je ljubi Bog vse prečrtal, vse izbrisal!« 

»Povej nam kaj o vojvodinji Korneliji Amaliji!« prosi kontesa. 
»O Korneliji Amaliji!« Takoj se je starki razjasnil obraz. »Ali 

vam še nisem pravila o Korneliji Amaliji?« 
»Ne še, vsaj vsega nama še nisi povedala!« oglasita se grof in 

njegova hči. Dasi sta že vse obilokrat čula, vendar nista hotela 
kneginji kaliti veselja, ki je s spomini na čase pretekle, kakor je pri 
starih ljudeh navada, rada si sladila pikro sedanjost sive starosti

»Torej vam še nisem pravila o njej!« začudi se kneginja. »Po-
slušajte torej, da boste vedeli, kako posvetni blesk in posvetna moč 
ne daje sreče, ki je dar vesoljnega Boga! Po milosti veličastnega, 
zdaj v Bogu počivajočega Friderika Avgusta sem bila poklicana 
na dvor k cesarski visokosti vojvodinji Korneliji Amaliji blagega 
spomina. Vzorno bitje je bila ta hči visokega vladarja; v prsih pa 
je nosila vroče srce, ki ji je pozneje rodilo toliko gorja! S prečudno 
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ljubeznijo sem se je oklenila; ali ona me je tudi ljubila, in v trenut-
kih, ko ni čulo drugo človeško uho, osrečila me je z dovoljenjem, 
da sem jo smela tikati kakor prijateljico. Moj Bog, kaj takega sme 
se pripovedovati zdaj, ko so davno že vsi pomrli, ki so z mano 
gledali tiste dni!« 

Nekaj časa je molčala. Potem pa je pozabila na družbo in sama 
v sebi je začela govoriti: »Mrtvo je njegovo veličanstvo, Friderik 
Avgust; mrtva cesarica mati Leonora in mrtva si tudi ti, Korne-
lija Amalija! Nad zvezdami kraljuješ zdaj in se oziraš na revno 
zemljo, kjer si morala, dasi si se rodila med najvišjimi, pretočiti 
toliko solz, prenositi toliko srce morečih bolesti!« 

Predramila se je zopet. »O čem sem vam že pravila, preljubi 
otročiči?« vprašala je mehko. 

»O vojvodinji Korneliji Amaliji!« odgovori kontesa rahlo. 
»Res je, o Korneliji Amaliji. Pa je bila tudi prečudne krasote. 

In da se je porodila v kmetski koči, poiskati bi jo bili morali ter 
posaditi na prestol kraljevi! Njegovo veličanstvo Friderik Avgust 
je z železno pestjo tiste čase pokoril svoj dvor; preganjal je lahko-
živnost, zapravljivost, in ves dvor je moral v cerkev hoditi kakor 
bratje v kapucinskem samostanu. Bog ga blagoslovi, Friderika Av-
gusta, pravičen in pobožen vzgled je bil podložnikom svojim! Če 
je bil jezen, tresli so se pred njim visokorojeni otroci njegovi: bil je 
pravičen, ali oster vladar! Tiste dni se je vpeljal pri dvoru sin viso-
kega dostojanstvenika, knez Aleksander Teanski. Živel ni v redu 
in s tolpo šumečih prijateljev je spravil obilokrat cesarske oblasti 
in gosposke v velike stiske, ker niso smele vsega prezreti. Na dvo-
ru je bil priljubljen, ker se je vedel nositi kakor jagnje in ker je 
redno dohajal k službi božji! Trdilo se je, da je najkrasnejši mož v 
vsej Evropi. Vsekako pa je bil človek predrznega, silno predrznega 
značaja in, ker se je pregrešil proti milosti božji, moral je potem 
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vse dni življenja svojega piti grenki kelih gorjupe pokore! Kmalu 
so sikali jeziki, da se knez Aleksander ni bal dvigniti pogleda še 
celo do njene visokosti, preblažene Kornelije Amalije! 

V Hellbronnu je imela vojvodinja Kornelija Amalija svoje 
letovišče tisto poletje. Osamljen, pozabljen cesarski gradič je to, 
sredi mogočnega parka. Sama si je bila izprosila Hellbronn pri 
visokem očetu, ki ji ni mogel odreči nikake želje. Tam je torej bilo! 
Odpravila je bila nekega jutra drugo spremstvo, a mene je obdr-
žala pri sebi. Z visoke sobane sva zrli na zeleno drevje v vrt. Na 
steno pri oknu je naslonila glavico s tistimi historičnimi zlatimi 
lasmi, ki jih še zdaj opazujete na podobah njenih. Zamišljeno je 
gledala na modro nebo, kjer so se okrog sonca zbirali rumeno 
obrobljeni oblaki

›Margerita,‹ spregovorila je zamolklo, ›Margerita, danes bo 
prišel!‹ 

›Kdo, visokost?‹ vprašala sem začudena in v hipu me je pre-
tresla groza. 

›Kdo? Knez Aleksander!‹ vzdihnila je in kakor zora se ji je raz-
širila kipeča kri po nebeškem obrazu. 

›Visokost, knez Aleksander Teanski! In semkaj bo prišel in 
brez vednosti njegovega veličanstva?‹ 

Ni mi takoj odgovorila. 
›Ali meniš, da se nisem dolgo dolgo bojevala, Margerita! Zdaj 

pa – ne morem več! Moj Bog, Margerita, kako sem nesrečna!‹ To-
pila se je v solzah in bridko je jokala. Omečil bi se bil kamen; 
morala sem se zjokati nad njo, ki je v blesku svojem solze pretaka-
la kakor drugi smrtniki ter neprestano zdihovala, da je nesrečna 
kakor drugi smrtniki! Kakor otrok me je objela in na mojem srcu 
je počivala njena prekrasna glava. 
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›Danes mi je obljubil priti! Pri stranskih vratcih ga boš priča-
kovala in po skrivnem hodu pripeljala semkaj! Grofica Tvrdovska 
pa bo zadrževala drugo družbo. Jeli, Margerita, da storiš to meni 
na ljubo! Saj bo samo danes in potem nikdar več!‹ 

Kako bi se bila mogla protiviti tej prošnji? Zgodilo se je, kakor 
je želela. Po skrivnem hodu sem ga ji pripeljala. Stopivšega v to 
svetišče, ga niti najmanjša stiska ni preobdala. S srečnim obrazom 
je pristopil k nji ter ji poljubil roko. Nji pa je deviška sramežljivost 
izvabila nežno rdečico na divno lice. In ko je dvignila trepalnico, 
usul se je iz veličastnega očesa žar neskončne ljubezni proti nje-
mu, ki je bil tedaj brez dvojbe najdrznejši človek stoletja svojega! 
Zastajala mi je kri pri srcu, ker sem imela zavest, da ničesar do-
brega nastati ne more. Sedli smo. O ljubezni nista govorila; kadar 
pa so se srečali pogledi, izlivalo se je srce v srce! Svoje kneginje 
še nikdar nisem videla v taki sreči, taki radosti! Hotela je, da bi se 
čutil čisto kakor v domači obitelji, in verjute mi, da ga je prisilila, 
v pravem pomenu besed prisilila, da je moral prižgati dehtečo ci-
garo! Dolgo se je branil in vse mogoče ugovore koval. Nič mu ni 
pomagalo, vdati se je moral visoki njeni želji. 

›Pri nas se ne sme dolgočasiti knez Aleksander!‹ dejala je ži-
vahno. 

›Visokost,‹ odgovoril je vdano, ›ali mi je Bog res tako nesrečno 
ustvaril lice, da ne kaže tiste sreče, ki jo uživam zdaj!‹ 

›Margerita! Knez Aleksander ima slabost, da rad puši, in čemu 
bi tega ne storil pri nama! Sicer pa ima še marsikatero slabost, ki 
jo bomo opustili odslej!‹ 

Milostivo se je smejala. Poljubil ji je ročico in jo osrečil s po-
gledom, kakor ga je imel v oblasti svoji samo knez Aleksander, 
najlepši mož v vsej Evropi! 

Hipoma je tedaj v sobano prihitela grofica Tvrdovska. 
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›Visokost! Njegovo veličanstvo!‹ je vzkliknila. Prvi mah nismo 
vedeli, kaj bi počeli. Bila je to strela z jasnega neba. Knez je od-
hitel v sosednjo sobo, dasi ni imela izhoda. Pri tem mu je odpa-
dla tleča cigara, in utegnila sem komaj toliko, da sem jo zakrila s 
široko obleko svojo. Že se je čul zunaj v sprednjih sobanah ostri 
glas cesarskega očeta. Friderik Avgust je imel navado, da je obi-
lokrat neoglašen prišel k svoji ljubljenki Korneliji Amaliji. Tudi 
tisti dan se je zgodilo tako. In kakor sem stara, dragi moj (tu se je 
obrnila kneginja Teanska k Bogomiru), in kakor so mi otemneli 
duha pogledi, stoji mi vendar še dandanes vzvišena oseba njegova 
pred duhom. Tiste dni še ni bil prestar in telo njegovo je bilo še 
gibčno in polno življenja. Na visokem čelu mu je kraljevalo pravo 
veličanstvo. Še celo tedaj, kadar je bil njega vzorni obraz miren, 
pretresal je strah dvornike. 

Brzo je vstopil ter obstal pri vhodu. Globoko sem se priklonila. 
Ko sem dvignila obraz, stal je še vedno pri vhodu in v soncu se je 
spreminjalo zlato na obleki njegovi. Tedaj v tistem trenutku sem 
prvič v svojem življenju opazila, da so se mu krog senc kazali že 
sivi lasje. Bil je to najgroznejši trenutek v življenju mojem in vse 
misli so tako rekoč okamenele v meni. Samo zavest me je navda-
jala, da ima njegovo veličanstvo že tudi sive lase. O drugem niti 
misliti nisem mogla! Vojvodinja je bila prihitela k njemu ter mu 
je poljubovala roko, s katero ji je potem pogladil lice. 

›Kako je, ljuba moja?‹ vprašal je milostno. ›Krasno imate tu na 
deželi!‹ 

Pristopila sta bliže k meni. Friderik Avgust se je pričel ozirati 
po sobani, po kotih, po stropu in končno je spregovoril, odločno 
z nemilostivim glasom: ›Mon dieu! Palffy, zdi se mi, da gotovo je, 
nikakor se ne motim, prepričan sem, da se je tu – odpustite mi 
izraz – pušil tobak!‹ 
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Te besede so veljale meni, ker sem rojena v stari obitelji 
Palffyjevi, kar morda niste vedeli. Tedaj je vojvodinja Kornelija 
Amalija bledejša postajala nego uniforma njegovega veličanstva. 
Plaho svoje oko obrnila je proti meni, ki ji pomagati nisem mogla. 

Globoko sem se priklonila: ›Ni mogoče, veličanstvo!‹ 
Že sem čutila, kako me je pričelo greti pri nogah. Ali za življe-

nje svoje bi se ne bila preganila tedaj! 
›Ni mogoče, grofica!?‹ In njegovemu veličanstvu je postal glas 

trd kakor jeklo; na čelu pa se mu je nabralo temnih oblakov, in 
vedela sem, da se bo name razlila nevihta. 

›Vi gorite, kontesa, za božjo voljo!‹ vzkliknil je Friderik Avgust 
prestrašen. Počasi me je zapuščala zavest. Tudi je v tistem hipu 
prekoračil knez Aleksander prag sosednje sobe; bil je bled kakor 
mrlič. 

›A,‹ začudil se je vladar togotno, ›vi ste tu, Teano! Kako inte-
resantno!‹ 

Čula sem še, da je oni mrzlo odgovoril: ›Da, veličanstvo! Ce-
sarska visokost mi je milostivo dovolila, da sem smel trenutek, 
samo za trenutek, obiskati svojo nevesto, konteso Margerito!‹ 

›Skrb mi bo, na cesarski moji besedi, skrb mi bo, da se kmalu 
poročita!‹ 

Te nepopisno ironično izgovorjene besede njegovega veličan-
stva sem še čula, a potem je zavihral plamen krog mene ter mi 
ugasnil zavest. 

Ko sem ozdravela, zgodilo se je, kar se je moralo zgoditi. Po-
stala sem kneginja Teanska. Knez Aleksander mi je bil blag so-
prog; bil je pravi steber življenju mojemu. Niti vzdihovati ga ni-
sem čula nikdar. Ko pa je ležal na smrtni postelji, dejal je skesano: 
›Margerita! Vsega dolga ti še nisem poplačal! In to edino, to mi 
greni smrtno uro!‹ Ali pomislite, da sem bila od tistega groznega 
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trenutka hroma in da se potem nikdar več na svoje noge opreti 
nisem mogla. Tega je zdaj več nego petdeset let, kar me kakor 
onemoglega prenašajo z mesta na mesto! In vendar je vse življenje 
svoje posvetil meni in, kakor rečem, niti vzdihovati ga nisem čula 
nikdar! Kornelija Amalija, poklicana na kraljevi prestol, umrla je 
še mlada, mlada in nesrečna! Meni pa je dano še vedno živeti in 
gledati v zorno ravan leto za letom! Da, da! Kornelija Amalija pa 
je umrla mlada in nesrečna! Vidite, ljubi moji, življenje je povsod 
eno in isto; kelih grenke pijače, ki jo nam osladi samo notranja 
zadovoljnost. Ali ta je dar božji!« –

»To so vzorni ljudje, v resnici vzorni!« dejal si je Bogomir, ko 
je tisti dan počasi jezdaril po zelenem logu proti Višavi. 
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Devetnajsto poglavje

In mein gar zu dunkleses Leben
strahlte einst ein süßes Bild; 
nun das süße Bild erblichen
bin ich gänzlich nachtumhüllt. 
    H. Heine

Tisto leto se je oglasila zgodnja zima in sneg je pokrival kraji-
no v dobi, ko je druga leta še rumeno listje padalo z vej in zlatilo 
zemljo pod njimi. Dasi je bila jesen kratka, vendar je gospodu 
Ernestu Malcu donesla obilo dozorelega sadu. Brezuspešno se 
ni trudil med vročim poletjem. Kakor bi jo bil vihar raznesel po 
deželi, tako jadrno se je razširila vest, da je sam knez in škof Ja-
nez Evangelist obiskal Nižavo ter njenemu lastniku javno izročil 
najboljše versko izpričevalo. Pobožna srca so se topila v veselju 
o spokorjenem tem grešniku! Ko je pričetkom jeseni stopil pred 
občinstvo z velikanskim podjetjem, bile so mu vse bogoljubne 
duše vdane. Do tedaj je sekal Malčevemu blagostanju rudnik, o 
katerem se je v prejšnjih poglavjih že govorilo, globoke rane in 
polagoma je bil pogoltnil starih trdnjakov obilo vreč, ki so leža-
le nekdaj v Vida Lesovéja železnih zabojih. Ravno isti rudnik pa 
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je postal Ernestu Malcu kar čez noč vir neusahljivega dohodka. 
Mož je porabil čase, v katerih je živel. Se ve, da je moral tajiti pri 
tem svoj značaj ter umoriti v sebi vsako stalno prepričanje. A kaj 
če to v časih, v katerih sta špekulacija in sleparstvo, če sta se vedeli 
zaviti v tančico hinavstva, bili prava in edina zapovednika neve-
dne in zaslepljene tolpe! 

Z denarji, ki mu jih je naštel stari Sodar, »olepšal« je Ernest 
Malec jamo in nekega jutra zadeli so na posebno bogato žilo, ka-
tera je do zdaj nesrečnemu rudniku obetala najlepšo bodočnost. 
Takoj se je razneslo med narod, da tiči v Ernesta Malca rudniku 
neskončno bogastvo in da ga je treba samo izgrebsti! Tudi se je 
dostavljalo, da Malec sam ničesar opraviti ne bo mogel, ker nima 
zadostne zaklade, in da bi pa bilo najbolje, če bi večja družba stvar 
vzela v roke. Vsi pa so bili edini v tem, da korist dežele zahteva, 
da se ima kaj storiti! Videlo se je torej vsakemu naravno, ko je 
pričetkom jeseni gospod Ernest Malec v družbi beležnika Sodarja 
osnoval delniško društvo, ki je prevzelo nalogo, z rudnikom po 
vseh pravilih in predpisih rudoslovja pametno in uspešno gospo-
dariti ter iz njega izkopati, kar bi se izkopati dalo! Zavladalo je 
splošno navdušenje, in ko so umetno okrašene delnice zagledale 
beli dan, trgalo se je občinstvo zanje. Ko pa se je celo zvedelo, da 
je sam knez Janez Evangelist vpisal v kolo delničarjev, ni se mogla 
ustaviti več reka razljučenega dobičkolovstva: kar se je v trudu 
dolgih let prihranilo, zapustiti je moralo skrite predale in se spre-
meniti v lepo obrobljeno delnico novega društva, ki se je potem 
v skrivni predal z večjim veseljem spravila nego poprej v trudu 
dolgih let težko prisluženi denar! Delničarji so se množili kakor 
gobe po dežju; tako zelo so se množili, da je moral še celo Ernest 
Malec lepo število delnic prodati, ki si jih je bil pridržal v ime-
nu poplačbe kupne cene, katero mu je dolgovalo novo delniško 
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društvo za prevzeti rudnik. In še hvalo so mu peli, ker je bil tako 
nesebičen, da je imel rajši denar nego pa delnice, ki so mnogo več 
donašati morale od gotovine! 

Staro bogastvo se je povrnilo na Nižavo, in veljava starega rodu 
ni bila nikdar tako mogočna kakor tiste dni, ko so delnice nove-
ga društva trosile se po deželi ter polnile Ernestu Malcu prazno 
blagajnico. Vse se je posrečilo, in da bi se iznova pridobljena sreča 
za trdno ohranila obitelji, sklenila se je zakonska zveza z imovito 
obiteljo Sodarjevo, da se je tako veliko imetje spojilo z drugim 
velikim imetjem, kar je mnogobrojnim delničarjem dajalo še več 
upa, še več poguma! Podjetje, podprto po obiteljih, kakor sta bili 
Sodarjeva in Malčeva, nikakor ni moglo splavati po vodi. To je 
moral uvideti vsak človek, in zato so morali takoj utihniti nekateri 
bojazljivci, ki so opominjali občinstvo k pozornosti in treznemu 
preudarku. 

Stari Sodar je zdaj, ko je prijatelj Malec imel lepo žetev, zah-
teval plačilo svoje. Jesenskega jutra se je oglasil na Nižavi, črno 
oblečen; na glavi pa mu je tičal visok star klobuk, o katerem se 
nikakor ni dalo določiti več, kdaj je bil v modi. Pripeljal se je na 
vozu, v katerega je bil vpregel počasna in težka konja, ki sta na-
vadno vinske vozove vlačila po rakovškem klancu. S sabo je pri-
peljal stari poštenjak velik šop dišečega cvetja ter se s tiho zado-
voljnim tolstim obrazom izvalil iz okornega voza, da je le-ta na 
vseh mestih zastokal in zaječal. Sopihaje in vzdihaje je vstopil pri 
Malčevih in poprosil očeta za hčer Meto. Ni se mu odbila prošnja, 
in ko so bledega dekleta povprašali, bila je z vsem zadovoljna. 

Stari ženin pa je v sreči svoji Ernestu Malcu, ki ga je od tedaj 
prišteval k svoji obitelji, razodel še drugo veselo novico. 

»Če sem oženjen,« dejal je s sladkim glasom, »kaj čem s sinom 
v hiši? Ali ni res taka?« 
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»Naj se tudi oženi!« odgovori Malec. 
»Vidiš, tako se bo zgodilo! Izbral sem mu nevesto in, ker je bil 

zmerom ubogljiv otrok, poslušal je očetove besede, ne da bi bil 
obenem prešteval izbrani nevesti sive lase na glavi! Dober otrok 
je Nande moj!« 

»In katero si mu izbral?« vpraša Malec zaspano. Stvar ga je 
silno malo zanimala. 

»Katero? No, Murnovko! Ta ima denar in vzela ga bo rada!« 
Ko Malec ničesar ni odgovoril, dostavi Lavrencij, da bi pač 

najbolje bilo, če bi se oboje ženitvovanje napravilo še pred adven-
tom in če bi se oboje ženitovanje slavilo skupno – na Nižavi. 

»To bi bilo tudi najceneje, ker tako ženitovanje, ljubi moj, je 
preklicano draga šala! To vem predobro! Ko sem se pred štiride-
setimi leti oženil s prvo svojo ženo, stalo me je denarja, da sem bil 
ves trd! Ali tedaj, dragi moj, dobivali smo živež skoraj zastonj!« –

Ernest Malec je bil zadovoljen, in ko so bledo nevesto povpra-
šali, bila je isto tako zadovoljna. 

***

Že v dan pred dvojno poroko se je zbralo na Nižavi nekaj go-
stov. Domači sin Viktor je bil tiste čase zopet stopil v vojno službo, 
iz katere ga je bila prej nekdaj pognala preobilnost nadležnih dol-
gov. Nepričakovana sreča nižavske obitelji ga je pljusknila kvišku; 
plačal je dolgove in zopet stopil med častnike ulanskega polka. 

Ta je tedaj že dan pred poroko dospel na Nižavo. S sabo pa je 
pritiral dva tovariša, plemenitnika, ki sta z njim že poprej v gar-
niziji popivala in z novopečenim častnikom uganjala vsakovrstne 
šale, ki jih le-ta v radosti svoji, da ima aristokratske prijatelje, niti 
opazil ni. Bila sta to baron Krušič in grof Welser. 
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Nadčastnik baron Krušič je nosil na velikanskem telesu drob-
no in s telesom v nikaki primeri stoječo glavico. Njegov obraz je 
bil navaden, tako rekoč vsakdanji in, da si ni česal redkih las v ve-
lik rep krog ušes, kazal bi ne bil niti najmanjšega plemenitaškega 
znaka na sebi! Pod nosom so mu visele velikanske brke, podobne 
ledeni sveči. Te brke so dajale drobnemu obrazu nekaj smešnega, 
da bi se bil človek najrajši glasno zasmejal, če je moral gledati ba-
ronov otroški obrazek in velikanske brke, ki so zakrivale lep kos 
tega obrazka. Ali naš baron si je bil v svesti, da so brke največji 
kras, s katerim ga je oblagodarila priroda. Zato jih je neprestano 
sukal z drobnimi prsti, in posebno tedaj, če je bil v družbi, v ka-
teri so se nahajale ženske. Imel je tudi svojstvo, da se je mnogo in 
glasno smejal in da je skoraj po vsaki drugi besedi vpletel med 
govorico vprašanje: »Bin ich nicht ein verfluchter Kerl, was?« To 
je vse, kar vemo povedati o baronu. 

V nasprotju z baronom pa je bil grof Welser tenak častniček, 
nizke postave in bledega obraza, ki niti brk imel ni! Glavno svoj-
stvo mu je bilo, da je rad pil šampanjca. Govoril je zaspano in ne 
mnogo. Tolikanj bolj pa je klel! In če se je pričelo besedičiti o kaki 
opolzli stvari, tedaj se je grof Welser hipno oživil in na blaziranem 
obrazu se mu je napela vsaka žila. Če je bil pijan, bil je nevaren 
človek, ker je pri najmanjši priliki takoj rad potegnil orožje. 

Četrti v družbi je bil neki vitez Lanski, ki se je šele v Lukovcu 
pridružil vojakom ter se jih tiščal potem toliko časa, dokler niso 
prišli na Nižavo. Vitez Lanski je preživel svoje dni v Lukovcu, o 
čem pa je živel, to je vedel sam Bog nebeški. Kjer je hrumela ve-
sela družbica, tja se je znal pritihotapiti, da je pil in jedel drugim 
na stroške. Kjer se je dolgočasila lepa zakonska ženica, sukal je 
naš vitez gotovo dolge svoje ude krog nje. Delal ni nič, imovit ni 
bil, ali vendar je živel v veselju in hrupu! Svoj čas je bil častnik, ali 
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moral je iz službe zavoljo dejanja, ne posebno častnega, o katerem 
pa pozneje ni rad govoril. Pač pa je poznal skoraj vse častnike v 
cesarski vojski. 

Ta četverica se je oglasila torej v dan pred dvojno poroko na 
Nižavi. Orožje je žvenketalo in ostroge so brenčale po hodniku 
kakor v kaki vojašnici! Napravljali so krika in hrupa, da ga poni-
žni dvorec poprej morda še nikdar toliko ni čul! Posebno Viktor, 
ki je sam sebi v novi uniformi neizmerno bil po volji, kričal je 
kakor besen, ker je živel v veri, da se pravega vojaka vojaški značaj 
razodeva v glasni in kričeči govorici. 

Popoldne okoli treh so se umaknili iz druge družbe in napra-
vili svoje taborišče v stranski, oddaljeni sobi. Dasi že silno pijani, 
pričeli so v tej sobi piti iznova. Prazne steklenice so metali v steno, 
skozi okno, da je razbito steklo žvenketalo, kar jim je posebno 
dobro delo, ali pa po tleh, kamor se je komu zljubilo! Bil je še ve-
lik dan, vendar navzlic temu so jim gorele sveče! Da bi dejansko 
pokazali, kako nepotrebno orodje so stoli in mize, polegli so po 
tleh, po podnicah in ležali krog polnih steklenic kakor nekdaj Ri-
mljani krog svojih skled. Uganjali so raznovrstne neslanosti, ki jih 
pameten in trezen človek ne uganja! Ali ti so živeli v zavesti, da se 
nebeško kratkočasijo in da se nosijo kakor bogovi, ko so srebali 
nektar na olimpskih vrhovih! 

Končno pa je moralo tudi to brezmejno pijančevanje zaradi 
enakoličnosti biti dolgočasno! Prvi se je pričel dolgočasiti baron 
Krušič. 

»Veste kaj,« spregovoril je, »tole pijančevanje je sicer pame-
tno!« Tu je odrinil viteza Lanskega dolge noge, ki mu jih je bil 
le-ta lahkodušno položil na trebuh. »Ti si dolgočasna zverina, 
Lanski!« 
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»Silno dolgočasna,« dostavil je Welser zaspano, »in prsti me 
srbe, da bi te s palašem usekal krog pijanih ušes!« 

Lanski je potrpežljivo molčal in junaško pil. 
»Če se dobro premisli,« oglasil se je zopet baron, »stvar je ve-

dno ena in ista!« 
»Ena in ista,« mrmra Lanski, »in šampanjca je tudi že preveč!« 
»Molči no,« zavrne ga Welser, »šampanjca nima človek nikdar 

preveč! Vsaj pošten človek ne! Ti Lanski, ti pa si preklicana siro-
ta!« 

Takoj je vitez obmolknil, ker se je bal, da bi ga sicer ne izpehali 
iz družbe. 

»Nečesa vendar nimamo, nečesa nimamo!« tarna Krušič. »Po-
trebne soli nimamo!« 

»Česa nimamo?« vpraša Lanski ponižno. 
»Vraga, ali ne čuješ? Potrebne soli nimamo!« kriči Welser nanj 

ter dostavi trudno: »Vse na tem človeku me jezi!« 
»Res je, soli ni!« nadaljuje Krušič. »Nekaj šale mora imeti vsak 

človek. Ali naj ves čas tega Lanskega uživam? Tako bedast vendar 
še nisem!« 

Lanski je molčal in pil. 
»Izmisli si kaj, Krušič!« prosi Viktor. »Nesrečen bi bil, če bi se 

pri meni dolgočasili tako izborni prijatelji!« 
»Jaz bi že nekaj vedel!« odgovori baron in vrže prazno stekle-

nico tako ročno proti stropu, da je nazaj padši priletela Lanskemu 
na dolge noge. 

»Govori, govori!« sili Malec. 
»Predlog moj je tale. Ponižno sedemo k mizi, odpremo vrata 

ter čakamo, kdo pride prvi po hodniku. Kdor pride prvi, pade 
nam v plen in malo se pošalimo z njim!« 

»Izvrstno!« kriči vsa družba. 
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»Pridi, kdor hoti, naš bo!« dere se Welser. 
»In če je rodni oče moj!« pritrdi Malec. »Lepa šala bo!« 
»Ura!« vpijejo vsi. –
Takoj vstanejo, postavijo mizo na prejšnje mesto, sedejo k nji 

ter jo oblože s polnimi steklenicami in kupami. Tudi sveče pogase 
in vrata na hodnik odpro na stežaj. Potem sedé mirno in pazljivo 
poslušajo. Ali na hodniku se ni začulo ničesar. 

»Vraga, nikogar ne bo!« zatogoti se Krušič. »Kje li tiči vse? Če 
pride ženska, prosta ji pot! To se ve, in med poštenjaki tega pose-
bej naglašati ni treba!« 

»To se ve, to se ve!« godrnja pijani vitez Lanski. 
»Da bi satan le starega Sodarja privlekel,« spregovori zaspani 

grof Welser, »to bi bila pečenka za naš lonec! Strela nanj! Ta si-
volasi ženin mi je neprijeten, skoraj še bolj od tebe, Lanski, ki si 
vendar tako dolgočasna puščoba!« 

»Veseli bodimo, prijatelji!« odgovori vitez pohlevno. »Čemu 
me zbadaš venomer, Welser, saj sem vendar dobra duša, ali ne, 
Malec?« 

»Molčite,« zašepeta Krušič, »nekdo prihaja.« 
Zdajci se začujejo na hodniku koraki. Nekdo je počasi prihajal. 

Veseljaki v sobi si skoraj sopsti ne upajo. Krušiču se je zabliskalo 
oko, kvišku se je vzklonil, da bi bil takoj pripravljen, če bi oni na 
hodniku hotel pobegniti. Kakor rečeno, nekdo je počasi prihajal 
in, ko je trdo stopal po tlaku, odmevalo je od sten. Časih je postal 
in tedaj se je vselej čulo, da je govoril sam s seboj. Senci enak je 
prilezel po hodniku – Filip Tekstor! V mislih je prikorakal. Ali 
pri vratih nehote obstane in dvigne temni svoj obraz proti pijani 
družbi. Spoznavši jo, hoče hitro oditi; a že ga je tiščal baron Kru-
šič za roko in ga rahlo prisilil, da je moral prekoračiti prag v sobo. 
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»Kam hočete, prijatelj?« kriči baron radostno. »Da bi vi znali, 
kako težko smo vas pričakovali, na kolenih bi nas prosili odpušča-
nja, da ste pred našo izborno, prijazno družbo hoteli pobegniti!« 

Grof Welser pripravi stol, rekoč: »Dajmo mu stol, da sede ljubi 
prijatelj naš. In kako je bled ta revček! Umakni se, Lanski! Povsod 
te je preveč, preklicana duša!« 

Lanski se mrmraje odmakne. Welser pa se obrne z največjo 
vljudnostjo k Filipu: »Sedite, prijatelj, sedite! Verujte mi, da se zelo 
veselim, ker vas zopet vidim! Baron Krušič ni lagal, prav res, prav 
težko smo vas pričakovali. Ali vi ste hoteli pete pobrusiti? To ni 
bilo lepo! In prepričan sem, da boste nas še na kolenih prosili 
odpuščanja. To je bila tvoja ideja Krušič, a jaz jo potrdim! O tem 
pozneje! In na golih kolenih, rečem vam! Na častno mojo besedo, 
še danes hočem videti gola kolena vaša! Grof Welser še ni kmalu 
toliko govoril, zato bodite uverjeni, poštenjak bledi, da se bo zgo-
dilo, kar je govoril! Za zdaj pa mu dajmo piti!« 

Pri prvem navalu se Filip nikakor ni zavedel položaja, v ka-
terem se je nahajal. Mali Welser ga potisne na stol ter mu nalije 
vode v kupo: »Le pijte, prijatelj! Potem pa nas boste na kolenih 
prosili odpuščanja. Drugo za drugim! To bo še prijetno danes!« 

Tedaj se je hotel skazati tudi naš vitez Lanski. Vstal je in pristo-
pil k osupnjenemu Filipu. 

»Tudi jaz se vam predstavljam,« jeclja s težkim jezikom, »pri-
jatelj dolgičas, jaz sem vitez Lanski in moral sem že nekje videti 
samostanski obrazek vaš!« 

Bil je čez mero pijan in, ko je te besede govoril, opotekal se je 
tja in sem. Le z veliko težavo se je obdržal v ravnotežju. 

»Vidiš, dragi moj,« nadaljuje, »rad te imam, ljubim te in zato 
ti hočem očistiti lice, da boš čeden, ker si v čedni družbi. Ali ne 
govorim pravice, gospodje?« 
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»Lanski ima svojo idejo! K ataki, k ataki, Lanski!« vpije Krušič. 
To vpitje je pijanega viteza še bolj ojačilo. 
»Poglej,« je dejal, »časih smo taki kuretini, kakor si ti, pulili 

perje s telesa, ha, ha!« V resnici prične nato s prsti grabiti Filipa 
za obraz, da bi mu izpulil kaj brade. Leta se predrami in potisne 
Lanskega od sebe, da se je hipno zvrnil po sobi. Obležal je na pod-
nici in niti vstati ni skušal, ker je dobro vedel, da bi mu morali vsi 
poskusi izpodleteti. Dobro je poznal Lanski svoje moči. Zato je 
mirno obležal na trdi deski. 

»Lanski je ugnan!« spregovori Welser trudno. »A mi smo dru-
gačnega kova, dragi moj!« 

Tisti hip se je vsilil v razgovor domači sin Viktor. Do tedaj je 
sedel tiho pri mizi, in na obrazu se mu je kazala velika notranja 
zadovoljnost, da je usoda privedla ravno Filipa Tekstorja v druž-
bo. Od nekdaj ni rad gledal tega človeka na Nižavi in sovražil ga 
je, kar je pámetil svojih dni. 

»Pustite ga meni, prijatelj, pustite ga meni!« oglasil se je za-
molklo. »Sam Bog ga mi je privedel, gospodje, in meni ga morate 
pustiti!« 

»Naj ga ima Malec!« zaječal je Lanski na tleh. 
»Dobro, imej ga!« pravi Krušič. 
»Tudi meni je povšeči tako,« dostavi Welser, »ker si sin te hiše, 

imaš prednosti ti!« 
Videlo se je, da se grof srdi, ker se mu je plen njegove šale tako 

nepričakovano izvil. 
»Hvalo vam! Storili ste mi veliko dobroto!« 
Nato je vstal Malec s svojega sedeža. Le s težavo se je dvignil 

in z rokami moral opreti ob mizo, da so ga držale noge. Tudi Filip 
je vstal. Nekaj časa sta si zrla oko v oko. Bledo lice se je Tekstorju 
zalilo s krvjo in sovražno so se mu svetile oči. 
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»Tvoje je torej vse to delo, nižavski pleničar,« spregovoril je 
suhotno. »Do zdaj si dremal v temačnem kotu in spoznal te ni-
sem. A vedeti bi bil moral, da je vse to tvoje delo, pijani gospod 
častnik!« 

»Zobe kaže!« reče Krušič, »le po njem, Malec!« 
»Danes bo še prijetno tu!« zamrmra grof Welser. 
»Potrpite, prijatelji, učakali boste, da mi bo zobal oves iz roke 

kakor star konj!« 
Nekaj satanskega se je razlilo Malcu po ničevem obrazu, ko je 

govoril te besede. Nepopisen, divji srd mu je polnil srce, da se mu 
z besedo ustavlja pred vso družbo to človeče! 

»Obleka ne dela človeka in uniforma ne vojaka! Zato me ni 
strah pred tabo, prijatelj Viktor. Sicer pa tudi še ni predolgo, ko si 
se skrival za materina krila!« 

»Dobro! Ta bleda prikazen ima še nekaj možganov v čepinji! 
Sabljo na brus, če ne, padeš, Malec!« kriči Krušič. 

»Vraga, danes bo prijetneje, nego li sem mislil!« dostavi Welser 
s tiho zadovoljnostjo. 

Malec je glasno škripal z zobmi in razburil se je tako o Filipo-
vih besedah, da prvi hip niti odgovoriti ni vedel. 

»Gospodje, izborni prijatelji moji,« prične s sikajočim glasom, 
»vi se hočete s tem človekom kratkočasiti, in res ne vem, čemu bi 
se ne! A rečem vam, iz roke mi bo zobal! Do zdaj pa še ne veste, 
kdo li je ta interesantni človek, ki stoji tu pred vami kakor kos 
umazanega perila, na drog obešenega. Skazali ste mu veliko čast, 
da ste si ga izbrali sebi v šalo; pravico imate torej zvedeti, kdo je!« –

Filip se ozre po obrazih okrog: »Upam, da sem v olikani druž-
bi! Kar pa ti govoriš, napravlja mi malo skrbi!« 

»V olikani, zelo olikani družbi!« naglaša Malec. »Prijatelji, tu 
vam predstavljam gospoda Filipa Tekstorja! Na mojo čast, to je 
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Filip Tekstor in, če do zdaj še niste čuli o njem, vaša je krivda, 
edino vaša!« 

»Na svojo čast ne prisegaj!« odgovori Filip zbadljivo. »Dolgo 
te že poznam, ali kaj takega še nisem nikdar opazil na tebi!« 

»Prijetno je danes! Le dalje, Malec!« oglasi se Welser. »Čast pa 
je sicer malenkostna reč in, če je nimaš, kaj potem? Obilo je takih 
ljudi na svetu! Ni li res, Krušič?« 

»Res! Le dalje, Malec!« odgovori Krušič. 
»Tu je zatorej Filip Tekstor in jaz sem Viktor Malec. Viktor 

Malec sem, kolikor me je od nog do glave!« 
»Poštena duša si,« oglasi se Krušič, »poštena od nog do glave. 

Zdaj si malo pijan, a to ti služi le v povzdigo talentov tvojih.« 
»Filip Tekstor in Viktor Malec! To se čuje kakor voda in ogenj, 

ali ne?« 
»Kakor voda in ogenj! Recimo, da si ti voda!« dostavi Welser 

zaspano. Veselilo ga je, da se je tudi z Malcem mogel šaliti. Ve se, 
da ga je v aristokratski svoji duši zaničeval, umazanega tega ple-
bejca! 

Malec nadaljuje: »Dostavljam še, da je bil pošteni moj oče si-
cer dvakrat oženjen, a vedno se je pisal za Malca. To je, kar vem, 
izborni prijatelji, naglašam! A naglašati mi je tudi, da niti prva niti 
druga žena njegova ni bila iz obitelji visokorodnih Tekstorjev!« 

»Malo me briga to, prekleto malo!« 
»Potrpi, Welser, potrpi! Kmalu ti bo stvar kratkočasnejša! Po-

glej naju! Evo mene, Viktorja Malca, in tam gospoda Filipa Te-
kstorja! Kdo bi si mislil, da sva – brata!« 

»Brata?« vpije grof Welser. 
»Na moji častni besedi! Brata po krvi, a samo pred Bogom! 

Pred ljudmi pa se skrivava, ker se sramujeva!« 
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»In oče tvoj se je pisal vedno za Malca?« vpraša Welser, in na 
obrazu se mu napnó črte. »Ha, ha! Danes se izvrstno zabavam, 
nebeško!« 

»Ti se šališ, Viktor!« spregovori Filip. Čudna groza mu je pre-
tresala ude, in zavest se ga je lastila, da bo iz ust tega pijanca čul 
nekaj groznega, morda najgroznejše, kar ga je še pričakovalo v 
samotnem življenju! 

»Govori, govori, dragi Malec naš!« sili baron Krušič, ki se je 
tudi zelo zanimal za stvar. »Izproži in povej nam vse!« 

»Reč je hitro povedana!« odgovori Malec. Bil je očividno tako 
pijan, da ni vedel, kaj blebeta. »Nekdaj je živela tam na Višavi mla-
da ženica in je imela počasnega, nerodnega moža, ki ga ni ljubila. 
Kaj takega se pripeti včasih!« 

»Res, res! Kaj takega se rado pripeti!« dostavi grof Welser go-
reče. »Toda povej, kako je bilo potem, ljubi, preljubi mi prijatelj 
Malec!« 

»Moj oče – saj ga zdaj poznate, starega krokarja – pa je bil v 
mladosti pravi hudič, pravi satan in kakor strela za ženskami, ha, 
ha! In sin ni mnogo boljši zdaj, ali ne, Krušič?« 

»Res je, in za ženskami si kakor strela!« 
»Recimo, kakor vodena strela, ki še slamnate strehe ne užge, če 

trešči vanjo, ha, ha!« 
»Ti si dovtipen, Welser, a zdaj pusti, da Malec nadaljuje! Stvar 

je taka, da se o njej med prijatelji govoriti da!« 
»No, vidita!« prične nato Malec, »oče moj je izgubil pred ča-

som lase in zdaj se ve, zakaj! Oni na Višavi mu je prišel na sled. In 
kaj mislite, kaj je storil! Tepec jo je potegnil v svet, tu na Višavi pa 
pustil zeleni travnik, da ga je ata moj kosil, prijetno in polagoma!« 

»Kaj vraga!« ječi Krušič in oči se mu napnó na drobnem 
obrazcu, da mu stopijo izpod nizkega čela. »In potlej?« 
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»Potem, nekaj let potem pa se je oglasil na Višavi sinek, dasi je 
bil domači graščak že davno odrinil v svet. Saj umejete to zasta-
vico?« 

»Umejem! Vse mi je jasno!« kriči Welser. 
»In ko se je oče moj ženil in ko se je peljal s svojo ženo iz cer-

kve, čakala ga je tik pota gospa z Višave in pred njim se je ustrelila 
v srce, da je obležala mrtva na mestu! Saj umejete, kaj in kako?« 

»Vse mi je jasno kakor modro nebo!« odgovori Krušič. »In 
tisti sinek je v naši družbi danes, ha, ha!« 

»Taka je in čast mi je predtsavljati vama – gospoda Filipa Te-
kstorja!« 

Pozornost vse družbe se je obrnila tedaj na tega nesrečnega 
človeka. Na stol je bil sedel med Malčevim govorjenjem in kakor 
v smrtni grozi je obračal skaljene poglede proti onemu, ki je s 
tako umazano prozo moril njegovega srca vzore ter mu tako re-
koč iz živega telesa trgal mučeno to srce! Zadnja kaplja krvi mu je 
izginila z upadlega lica, da je bil bolj bled do mrliča. Debele kaplje 
so mu stopile po čelu, po vsem obrazu. 

»Viktor,« je vzdihnil, »ali imaš toliko pameti in zavesti, da po-
mniš, kaj si izbruhal ravno iz sebe? Reci, da si lagal, da vse to ni 
res! Moj Bog, saj ne more biti res, ne sme biti res« Pomisli vendar, 
kako ste me trli, kako ste me preganjali in kako sem moral zavoljo 
vas nesrečno živeti do zdaj! Ne spominjam se dneva, da bi bil sre-
čen! Pomislite, gospodje, vse to in imejte usmiljenje z menoj! Ves 
ta čas mi je pred temno dušo sijalo sonce spomina nanjo, ki mi je 
bila mati. In zdaj mi hočeš sveto podobo v mojem srcu razdrobiti 
in oskruniti najskrivnejše svetišče v duši moji! Reci, da si lagal, 
Viktor, in vse ti hočem odpustiti, kar si mi kdaj storil žalega, kar 
ste mi storili žalega vsi! Reci, da si lagal, za vse svetnike! Reci, da 
si lagal! Vzdrami se vendar, sicer mi je zblazneti!« 
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Na mizo nasloni težko glavo in globoko vzdihuje. Malcu pa se 
je srce topilo v radosti. 

»To mi je prijeten pogled! Le trpi, spaka, ki sama ne veš, kako 
si prišla na svet!« 

»Ti ne govoriš resnice, Viktor!« 
»Ha, ha! Kdo pravi? Včeraj se mi je izpovedala sestra Meta, ne-

srečna nevesta naša! Kazal sem ji dobro srce in počasi vse izvlekel 
iz nje! Uboga, bleda golobica! Veruj mi torej, da je bila mati tvoja 
– ničvredna, izprijena ženska!« 

Filip vzdigne glavo. Z mrtvim pogledom opazuje onega, kakor 
bi pričakoval, da bo še enkrat ponovil grozne besede. 

»Res, res,« ponavlja Malec, »tako je; izprijena, slaba ženska!« 
Nato Filip vstane, popade polno kupo na mizi ter buškne te-

kočino Malcu v obraz, da je hipno vse curelo po njem. 
»Na, kukavica,« spregovori, »da boš laže pogoltnil laži, s kate-

rimi hočeš onečediti gomilo materi moji!« 
Malec si obriše mokri obraz in telo zaječi. Potem pa plane v 

kot, kjer je slonelo orožje. Ali prehiti ga mali grof Welser. 
»Kaj hočeš pri orožju! Branil je čast matere svoje in ti moraš 

vedeti, kaj ti je storiti zdaj!« 
»Naj orožje razsodi!« peni se Viktor. 
»Dobro, naj razsodi!« odgovori Filip ponosno. 
»Stvar je torej v najlepšem redu!« dostavi Welser, »vse drugo 

prepustite meni! Lepšega konca si niti misliti ne morem!« 
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Dvajseto poglavje

In ko ura nam odbije, 
črna zemlja nas pokrije; 
kdo bo še po nas povprašal? 
Kdo se z nami bo ponašal? 
   Simon Jenko

Welser je res vse uredil. Ker ni bilo glede sekundantov mnogo 
izbire, delil se je s Krušičem v ta posel. Potem pa se je odpeljal v 
Lukovec, kjer je poiskal vojaškega zdravnika, ki naj bi bil za vse 
slučaje navzočen pri dvoboju. Tudi je preskrbel tamkaj potrebne 
samokrese. Kratko rečeno, grof Welser se je posvetil tej stvari s 
tistim toplim navdušenjem, ki ga je po njegovem mnenju zahte-
vala pred Bogom in pred ljudmi! Največ preglavic napravljal mu 
je prostor, kjer naj bi se zvršil dvoboj. Po dolgem posvetovanju 
in premišljevanju izbrala sta si gospoda sekundanta nižavski tol-
mun, ki je bil tedaj zamrznjen ter je služil gospodi v drsališče. Ori-
ginalni grof Welser je nasvetoval, naj bi se streljalo med drsanjem, 
češ da bi se stvar prekrvavo ne končala in da bi imeli kaj izgovora 
pri roki, če bi jih motili med bojem. Dogovorilo se je, da se bosta 
nasprotnika na različnih mestih spustila na led in da imata potem 
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premeriti zamrznjeno vršino po njeni dolžini trikrat gori in doli; 
kjer bi se srečala, tam naj se streljata. Vsakemu se je dodelila pra-
vica trikrat streljati; po šestem strelu pa je boj končan, ne glede, ali 
je tekla kri ali ne. Mali grof je bil precej ponosen na to svojo idejo, 
trdeč, da takšnega dvoboja svet še nikdar ni videl! 

Ko so na Nižavi domači ljudje legli k počitku, zapustila je naša 
družba tihi dvor. Najprej je odšel Krušič z Malcem in zdravni-
kom. Viktor je škripal med potjo z zobmi in neprestano prekli-
njal; morda se je bolj hlinil, nego li se je srdil v resnici. Morda pa je 
hotel s togotenjem samo prikriti strah, ki mu je legal, smrtnemu 
mraku enak, po prazni duši. Vsaj baron Krušič je bil prepričan, da 
je tako! Welser in Filip sta prišla šele nekaj časa za onimi. Filip je 
bil v nekaki ekstazi: notranji ogenj mu je plamenel iz pogledov. 

Stopivši na dvorišče pred Nižavo, je vprašal zamolklo: »Ali bi 
ne bilo krasno, umreti za mater svojo?« 

»Kaj besedičite o smrti?« odgovori grof dobrovoljno. »Kaj 
besedičite o smrti? Mislite li, da bo res tekla kri? Rad bi poznal 
strelca, ki bi zadel v takih okolnostih! Malo se bosta sprehodila in 
malo popokala, pa bo dobro vse!« 

»Lepa smrt bi bila,« dihne Filip sam v sebi, »in lepše bi pra-
znega svojega življenja končati ne mogel. Sicer pa pravijo, da je 
Bog pravičen. Dati bi moral svinčenki moji pot, ki vodi v njegovo 
srce!« 

Gosta megla je pokrivala krajino, ko so stopali od Nižave po 
poti v gozd. Skoraj se ni videlo korak predse! Sneg je ležal po ve-
jevju in tu in tam se je usipal na tla, da se je čulo, kakor bi kdo 
hodil po šumi. Nekje je lajal pes, in na vasi se je razlegalo petje, 
kar je zamolklo in melanholično zvenelo semkaj v samotni log. 

Pred tolmunom se je ustavila ponočna družba. Sekundanta 
sta določila, da ostane Filip na mestu in da ima Malec odriniti 
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na gorenji konec tolmunov. Da se je obliki ustreglo, poskušali so 
ju sprijazniti. Niti Malec niti Filip ni bil voljan odjenjati. Krušič 
je odšel nato s prvim po ledu ter kmalu izginil v gosti megli. Tu 
pa si je Filip pripel železje za nogo in, ko je lahak žvižg z drugega 
konca oznanjal, da je tudi ondi vse pripravljeno, vzel je samokres 
Welserju iz rok in se lahno spustil na led. 

»Gospod Tekstor,« spregovori Welser, »odpustite nam, če smo 
vas žalili danes. Bila je šala in pijani smo bili. Sicer pa merite pod 
noge, če hočete kaj zadeti.« 

Podala sta si roke. Ko je Filip odplul v nočno meglo, sedel je 
grof Welser k zdravniku na posekano deblo in dejal rahločutno: 
»Dober človek je videti! In niti trenutek ga ni preobdal strah! 
Škoda, da ni vojak. Zdi se mi, da se nismo prav nosili danes! Moj 
Bog, kaj hočemo! Življenje žene svoje valove in nas meče tja in 
semkaj!« 

Zapalil si je cigaro. »Zdaj pa čakajmo, da prične pokati. Tristo 
vragov, takega dvoboja še ni bilo! To pa vem, da ta tepec, ta gor-
janski vol, ta Malec ničesar zadel ne bo! Moj Bog, kakšni ljudje so 
danes že častniki!« 

Ko mu zdravnik, ki se je nerad vtaknil v to stvar, ničesar ni 
odgovoril, umolknil je še grof Welser. Tudi ga je pričelo zebsti in, 
ko je piš zazibal veje, vsul se mu je sneg za vrat, da je moral glasno 
zakleti. –

Filipu se je pomirilo valovje razburjene duše, ko se je spustil 
po ledu v gosto meglo. Nočna tišina vplivala je na strasti v njem, 
da so se vsaj na videz pomirile in polegle. Ko se je lahno zibal 
po ledu, in so mrzle sape hladile vroče mu čelo, obšli so ga ta-
koj rahlejši spomini. Kratko življenje se mu je dozdevalo vendar 
tako dolgo, in zavest, da je dospel zdaj morda h koncu trnove poti, 
napolnjevala mu je hladilno vroče srce. Stopila mu je pred dušo 
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podoba nje, ki ga je nekdaj v bridkostih porodila. Nikdar do zdaj 
se je ni tako živo spominjal kakor ravno danes, ko je morda stal 
pred groba vrati. Gledal je v duhu milobni njen obraz, in zdelo 
se mu je, da mu niti najskritejša črta ni neznana na tem obrazu! 
Obšla ga je hipno sladka zavest, kakor da se je ravno ločil od nje; 
kakor da je še nedavno slonel ji na ljubečih prsih; kakor bi še ob-
čutil vroče poljube, ki mu jih je – gotovo v solzah – pritiskala na 
otroška usta; kakor bi bil še ravno koprnel pod pogledi, ki so mu 
časih nasproti žareli iz njenih oči! V vzorni krasoti je gledal Filip 
Tekstor v duhu svojo porodnico tisto noč in, kamorkoli je obračal 
oko, razpršila se je siva megla in mu razkrila milobno njeno lice. 
Preobdalo ga je kesanje in sam sebi je očital, kako li je mogel za en 
hip dvomiti o njej, ki je tako rekoč brez madeža živela in gotovo 
tudi brez madeža umrla! Takoj se ga je polastila slepa strast, in 
vse, kar mu je dihalo in živelo v razdraženi duši, dihalo in žive-
lo mu je v sovraštvu proti človeku, ki je z zlobno roko oskruniti 
poskušal gomilo najčistejše ženske, ki je kdaj hodila pod božjim 
soncem. 

»Lopov,« siknil je, »ti moraš umreti!« 
Trše je oklenil samokres z roko in napenjal je moči očesne, 

da bi prodrl megle zagrinjalo, ki mu je prikrivalo zločinca, smrti 
posvečenega. Naposled se mu je prikazala črna proga sredi megle. 
To mora biti! »Naj umrje, preklicano to bitje!« Strastno dvigne 
orožje, pomeri in izproži. Mogočno je odmeval strel v daljno noč. 
Pri žaru smodnikovem je opazil, da je streljal v temno deblo, v 
drevo, stoječe kraj tolmuna! Moral je zadeti v vrh, kajti zašumelo 
je v vejevju, in sneg je padal k tlom, da se je nesrečnemu strelcu 
pobelila obleka. Tolpa vran, ki je počivala nekje v lesu, dvignila se 
je in zamolklo kričeč zapustila kraj ponočnega boja. 
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»Bog je protivnik moj in udaril me je s slepoto!« vzdihne Filip. 
Senci enak se je izluščil tedaj Viktor iz meglenega zatišja ter – za 
streljaj od mesta – šinil mimo. Opazivši Filipa, se je zaničljivo za-
smejal. 

»Slabo si meril, bratec! Morda bom jaz bolje!« Ustrelil je, da 
se je napravil goreč žarek po megli. Čutil je Filip, kako je treščila 
svinčenka predenj na led, potem pa odskočila in žvižgaje se izgu-
bila v šumi. 

»Smrti dih je bil to!« reče Filip žalostno. Oni je bil že davno 
izginil. Tudi Filip odrine proti gorenjemu koncu tolmuna. Ondi 
se je tiščal baron Krušič pod kostanjem ter prezebal, da se mu je 
treslo po vsem životu. Opazivši Filipa, spregovori zamolklo: »Pre-
klicano je mraz! Glejta, da končata to šalo, sicer se prehladimo vsi. 
Ali niste zadeli?« 

»Ne!« 
»Torej brzo nazaj in glejte, da ste srečnejši! Ali vas nič ne zebe, 

sem od gorovja vleče, kakor bi hotelo človeku odbriti meso od kosti!« 
»Mraza ne čutim!« 
»Sreča vaša! Lahko noč!« 
Nato se Filip obrne in takoj je zopet sam sredi megle. Morda 

se je bila megla že bolj razvlekla vtem, morda se je pa tudi oko 
bolj privadilo nočnemu mraku, ali gotovo je, da je Filip dospel 
na mesto, kjer se je videlo do Nižave. Kakor skozi nežno tančico 
je gledal na tihi dvor, ki se mu je kazal v površnih potezah. Samo 
dve okni sta mračno brleli v megleno noč pričujé, da v gradu še 
ne spi vse. 

»Tam je Meta,« zaječi Filip, »in spati ji ni moči!« Že poprej 
mu je silil v dušo temni obup in že poprej, ko je menil, da ga je 
usoda udarila s slepoto, otemnela je vzorna podoba materina v 
trpeči mu duši. Dvojba mu je pretresala duha, in zdaj ga zagrabi 
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z železno pestjo misel, da morda Viktor ni lagal in da bi ga Meta 
vendar ne bila tako neusmiljeno pahnila od sebe, če bi se ne dvi-
galo nekaj med njo in med njim. Zavest grozne nesreče ga obvza-
me in zapustiti ga hoče življenje! Z onemoglo roko zagrabi vejo, 
ki se je v zraku nad njim razprostirala. Ravno tedaj poči strel. Čul 
ga je Viktor in izprožil orožje proti njemu. Ni že mogel doseči 
veje. Padel je na koleno, potem pa z obrazom na led, kjer je oble-
žal kakor mrtev. Ko je oni dospel bliže, lila je kri izpod ležečega 
protivnika in po ledu se je videl temen curek, ki se je vil dalje in 
dalje. Strah je prešinil Viktorja. Pričel je klicati na pomoč in zdajci 
so prihiteli tovariši. Vzdignili so zadetega bojnika in zdravnik je 
preiskal rano. 

»Živ je še, ali zadet je nad srcem! Vsak hip mi lahko umrje v 
rokah! Kam naj ga spravimo?« 

»Na Nižavo ne!« odgovori Malec boječe. »Če umrje, potem je 
skaženo ženitovanje!« 

»Kam pa?« vpraša zdravnik srdito. »Svetujte, kaj vraga! Tu ga 
vendar ne moremo puščati, da bi poginil na mrazu kakor pes!« 

»Veste kaj,« pravi nato Malec, »nesimo ga na Višavo. Ta je tudi 
bliže nego li Nižava. Prekleta stvar to!« 

Popolnoma je že bil pomirjen in zdaj se je že čutil junaka, ki je 
srčno zmagal v slavnem boju! –

Na Višavi še niso spali, pričakovali so še gospoda, ki je bil v 
Soteski. Nastalo je silno vznemirjenje, ko so brezzavestnega Filipa 
prinesli pred vežni prag, zahtevajoč, naj bi ga sprejeli pod stre-
ho. Prihitela je družina ter se takoj z velikim hruščem razpršila, 
opazivši, da so prinesli mrliča. Stari Jernej se je izgovarjal, da ni 
gospoda doma, da ne sme sprejeti nikogar in da naj gredo na Ni-
žavo, kjer imajo več prostora, več postelj. Pristopil je s svetilnico 
bliže. 
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»Kdo pa je vendar?« 
»Lipe z Nižave!« 
Obledel je kakor zid in jecljaje je vprašal: »Kaj mu je bilo, za 

božjo voljo, kaj mu je bilo?« 
»Sam se je ustrelil,« odgovori Malec nesramno, »in tam doli na 

ledu smo ga dobili, pozno v noč. Ni še mrtev in morda se mu še 
pomaga, če ga vzamete pod streho!« 

»Sam se je končal! Sveta Marija! In semkaj ste ga prinesli, da 
pri nas umrje? Kdo naj bi ustavljal volji božji! Nesimo ga v po-
steljo! Tu naj umrje. Oj, ti preljubi Bog, oj, ti preljubi Bog! Urša!« 

Pričel je klicati svojo ženo, ki je trepetaje prihitela. 
»Lipe z Nižave je, Urša! In sam se je ustrelil!« 
»Za pet ran božjih, sam se je ustrelil!« 
In Urša se je takoj spustila v jok in klicala vse svetnike na po-

moč. 
Potem so ranjenca odnesli v gorenje sobane in ga položili v 

posteljo. Zdravnik je zavezal rano, kakor je vedel in znal; ali bol-
niku se ni hotela vrniti zavest. Ko je nižavska družba odšla, ostala 
je sama Urša pri njem in z molitvijo preganjala grozo, ki jo je 
napadala, če se je ozrla na bledi obraz bolnikov. –

Proti polnoči se prebudi Filip. 
»Jezus Marija, zdaj gleda!« vzdihne starka. Bilo je je strah in 

mrzel pot ji oblije čelo. Nekaj časa se bolnik ni ganil. Mirno ležeč 
na mestu je obračal kalne oči po sobi in po stenah. Končno se mu 
je uprl pogled na steno, kjer je visela neznatna podobica. 

»Urša,« spregovoril je z veliko težavo, »pojdi semkaj in poma-
gaj mi, da se vzdignem!« 

Plašno je pristopila starka ter vprašala bojazljivo: »Kaj bi rad, 
Lipe? Ali te boli? Ali si žejen? Ali ne moreš zaspati, pozno je že?« 
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»Urša,« zastokal je in pokazal s tresočo roko proti steni, »daj 
mi podobo semkaj! Pri slabi luči sem videl – samo za trenutek se 
mi je zdelo! – Moj Bog, daj mi podobo semkaj!« 

Snela je zaprašeno podobo s stene in mu jo dala. Z obema ro-
kama je pograbil po nji: »Primakni luč bliže! Tema hoče se mi 
napraviti pred pogledom!« 

Posvetila je bliže. Dolgo je zrl na podobo in nemirno je ječal 
vtem, z roko pa si je tiščal prsi, kjer je imel globoko rano, kakor 
bi zabraniti hotel, da bi mu v tem trenutku ne odtekla srčna kri. 

»Urša, ali veš, kdo je to?« 
»Kdo je to?« ponavljala je Urša jecljaje, in dozdevalo se ji je, da 

se mu že napravljajo po zračnem obrazu znaki bližajoče se smrti. 
»Kdo je to? Kaj bi je ne poznala! Mati je našega gospoda! In ko se 
je ustrelila, ležala je ravno v tej sobi na mrtvaškem odru! Nikdo 
je ni prišel kropit! In ravno tam, kjer imaš ti glavo, ležala je tudi 
njena glava tisti dan. Sveče so gorele okrog nje, pa nikdo je ni pri-
šel kropit, ker je bila sama sebe umorila! Prav velik greh je to, in 
pravijo, da zanj ni odpuščanja ni na tem ni na onem svetu!« 

Videlo se je starki, da je rada govorila, da bi si s tem pregnala 
grozo, ki jo je neprestano nadlegovala. Sicer pa brez dvojbe ni ve-
dela, o čem govori. –

»V tej sobi je ležala na mrtvaškem odru,« – reče Filip tiho. »In 
to je njena podoba? In mati je vašega gospodarja?« 

»Mati, prava mati! Ali nosila se ni, kakor gre materi. Vendar, 
čemu bi govorila o tem? Saj je že vse pozabljeno! In kaj tebi skrb, 
ti usmiljenja vredni revček moj! Zaspi, zaspi! Revček, hov, hov!« 

Z velo roko mu je pogladila čelo. Silno je bilo vroče to čelo 
in čutila je, kako mu je tolklo pod sencem. Filipu je bila podoba 
odpadla izmed onemoglih prstov. Nekaj časa je molčal in oko, ki 
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se mu je bilo poprej zjasnilo, postalo je zopet motno in kalno. 
Otemnela mu je tudi zavest. 

»Urša,« spregovoril je strastno, »vidiš, umreti mi bo! Tam v 
kotu se že napravlja rumen oblak in angel, ki ima peruti od či-
stega zlata, kliče me in vabi, naj pridem! In lilije cveto okrog nje-
ga! – V ozadju pa se vije svetega slovanstva sveta reka mogočna 
modra Volga, in cvetoče lipe senčijo ji pisane obale! – V visoki 
kremeljski baziliki ga gledamo, častitljivega starčka, in s tresočim 
glasom oznanjuje začudenemu svetu, da je Krist vstal! – Kako je 
krasno vse to! –« 

Zatisnil je oko. Pod oknom se je podrla tedaj skladalnica drv, 
da se je čul mogočen ropot. 

»Moj Bog, spomin!« vikne starka. »In sámo me pusté tu, ko 
umira!« 

Filip se je zopet zavedel. »Urša,« reče ji, »umrl bom morda ta-
koj, morda jutri –! Ali mi hočeš skaziti veliko dobroto?« 

»Kaj hočeš, Lipe? Morda bi pil rad gorko mleko?« 
»Pokliči gospoda! Lesovéja! Reci mu, da bi bolnik, ki ima le 

trenutek življenja še, rad govoril z njim. Bolnik, ki tako težko, tako 
bridko težko umira!« 

»V Soteski je!« 
»Čul sem, da je ravno prišel domov. Po stopnicah korači in 

morda pride semkaj!« 
Urša je hitela k vratom. Res se odpró in v sobo stopi Bogomir 

Lesovéj s starim Jernejem. Vse je bil zvedel in s prečudno grozo se 
je približal bolnikov postelji. Ničesar ni mogel spregovoriti. 

Dolgo ga je opazoval oni, potem pa dejal zamolklo: »Gospod 
Lesovéj, gost sem vaš, a menim, da le za kratek čas. Podajte mi 
roko!« 
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Ko mu je podal roko, vprašal je Filip: »Lagali mi ne boste, če 
bom hotel vedeti resnico!« 

»Ne, gospod Tekstor!« 
»Na častno besedo vašo!« 
»Na častno mojo besedo!« 
»Poglejte in povejte mi, je li bila to vaša – mati!« 
Z onemoglo roko mu je ponudil podobo, katero je Bogomir 

Lesovéj takoj spoznal. Ni mu mogel odgovoriti, zgrudil se je bol-
niku na posteljo in pričel je ihteti kakor otrok. Oni pa je prijel 
njegovo roko ter jo položil sebi na vroče lice, potem pa šepetal 
predse:

»Nun das süße Bild erblichen, 
bin ich gänzlich nachtumhüllt.«
S poslednjo besedo je odplaval duh Filipa Tekstorja v neiz-

merno večnost! Ko pa je Bogomir Lesovéj vzel svojo roko z lica 
mrličevega, bila je mokra. Porosile so jo bile solze umirajočega! –
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Enaindvajseto poglavje

Hamlet: – – – – Nekdaj sem vas ljubil. 
Ofelija: Resnično, kraljevič, zatrjevali ste mi to. 
Hamlet: Čemu se mi verjeli: – – – –
Jaz vas nisem ljubil. –
   Hamlet, III. Akt, I. Prizor

Dvojno ženitovanje, ki se je praznovalo drugi dan na Nižavi, 
ni vžigalo tiste radosti v udeležencih, katere je pričakoval hišni 
gospodar. Takoj zjutraj se je oglasila nenadejana vest: najprej je 
odpovedal grof Anton iz Soteske ter poslal pismo, da ne pride, ker 
je kneginja zbolela. Tudi je Ernest Malec gojil upe, da ga bo ta dan 
počastil knez in škof Janez Evangelist; ali namesto škofa je prišla 
vest, da ga je v noči prešinil mrtvoud in da – umira! In res je knez 
Janez Evangelist umrl tiste dni, in mi vsi vemo, da za njim stolica 
sv. Maksima ni imela vodnika, katerega bi bila obsevala blišč in 
slava Janeza Evangelista! 

Najneprijetneje pa se je pripetilo v Rakovniku pred cerkvijo. 
Po poroki, ko se je gosposka svatovščina usula iz božjega hrama 
in posedla na vozove, za slovesni ta dan po vsem Lukovcu izpro-
šene – zapeli so v stolpu zvonovi, žalostno in mrtvaško trudno. 
Stari Sodar je ravno z mlado svojo ženico hotel stopiti v voz. 
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»Komu zvoni?« vpraša Meta, in bolestna slutnja se ji polasti 
duše. 

»Ali misliš, da res mrliču zvoni, srce sladko moje?« odgovori 
mož. Bil je navzlic vsej svoji sladkosti smešna, ostudna prikazen. 
Toliko smešnejši in ostudnejši, ker se je stari grešnik zaljubljeno 
dobrikal okrog preuboge trpinke, ki je bila zdaj za življenje pri-
klenjena nanj! 

»Komu pač zvoni?« ponavlja Meta v strahu. Pri cerkvenih 
vratih je prežal cerkovnik Tine in pričakoval, da bi mu svatje kaj 
darovali. Z gladnimi pogledi je premeril svata za svatom in z ne-
kako umetelno sramežljivostjo spravljal, kar se mu je stiskalo v 
radovoljno roko. 

»Čakaj, takoj bomo zvedeli, draga ženica!« In starec je zakri-
čal: »Tine! Tine!« – Oni pri cerkvenih vratih je hipno priskočil: 
»Kaj ukazujete, gospod Sodar? No, ali ni bila cerkev ozaljšana ka-
kor nevesta, hi, hi! No, ali ste videli, kako debele sveče so gorele na 
oltarju? In lestenec, ali se ni svetil kakor sonce nebeško? Mi smo 
cerkovniki, da malo takih, kajne, gospod Sodar? No, saj je pa take 
poroke ne bomo več učakali, to sam Bog ve, da ne!« 

Vtem je bilo pristopilo tudi nekaj druge družbe. Tudi Ernest 
Malec. –

»Zakaj ne odrineš, Sodar?« vpraša malomarno. 
»Tale ženica moja, ki je radovedna kakor vse, rada bi vedela, 

komu zvoni. Kdo je umrl, Tine?« 
»E,« odgovori Tine zaničljivo, »tista žival, ki se je plazila po 

Nižavi in Višavi! Pa saj morate vedeti?« 
»Kdo?« vzdihne Meta. 
»No, tisti Lipe, ki je stradal pri vas tam gori. Pa sem mislil, da 

veste!« 
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»Lipe!« In mladi ženi se je zazibalo vse pred pogledom. »In kaj 
mu je bilo?« zastoka v smrtni grozi. 

»Pravijo, da se je sam ustrelil. A to ne bo res, ker bi sicer naš 
duhovni oče ne pustili zvoniti!« 

»Ustrelil! Jezus, Marija!« Na zemljo bi se bila zgrudila, da je ni 
prestregel oče, ki pa je bil v tistem trenutku bolj bled od zimske 
odeje, ki je krila pokrajino. 

Bil je tožen povrat iz cerkve. Nevesta je ležala brez zavesti v 
vozu; svatje pa so si šepetali različne opazke na uho in hudobni 
jeziki in jezički so se brusili, milujé sicer, ali s takšnim milova-
njem, ki je dosti zbadljivejše od očitnega zasramovanja. –

Spomin na ta dogodek je ležal potem nad svatovščino, kakor 
leži časih nad cvetočo ravnino teman oblak, ki grozi zdaj in zdaj s 
ploho in točo posuti vse! 
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Dvaindvajseto poglavje

Kakor bi se udeleževali sedmine, sedeli so svatje krog dolge, s 
cvetjem bogato okrašene mize. Malo se je govorilo, mnogo jedlo 
in mnogo pilo. Šele proti večeru se je družba nekaj bolj ogrela, 
in vojaki, ki so se med obedom odločno dolgočasili, izrekali so 
še celo željo, naj bi se v sosednji sobi plesalo. Učitelja Vekoslava 
Kozico, ki so ga samo v ta namen povabili k svatovščini, poklicali 
so h klavirju. Poštenjak se ni branil in kmalu je z debelo pestjo 
udrihal po beli slonovini, da so vse strune grmele in brnele. Izpra-
znila se je jedilnica. Mladina se je sukala po ozkem prostoru, ob 
steni pa so sloneli starejši svatje ter – zabavljali, da je ženitovanje 
dolgočasno, da tudi jed ni preslastna in da je smešno, če se poroči 
tako star človek z mlado, krasno žensko itd. 

Pri mizi sta ostala samo hišni gospodar in stari ženin Lovre 
Sodar. Leta se je nekoliko časa trudil, da bi zabaval mlado svojo 
ženo. Brez uspeha. Meta je sedela tik njega bleda kakor mrtva, ni 
jedla, ni pila, in vse na nji je pričalo, da je v mislih vse kje drugod 
nego pri hrumeči svatovščini. Morda je bila v mislih pri njem, ki 
je tedaj ležal v osamljeni višavski sobi na mrtvaškem odru in že 
počival v dolgem – večnem spanju, iz katerega se do zdaj še ni 
prebudilo človeško bitje. –
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Ko je Lovre Sodar videl, da ne more ženice svoje ogreti, pričel 
je sebe ogrevati; proti večeru je vedela vsa družba, da je stari ženin 
dodobra pijan. S težkim jezikom je jecljal o kupčijah, o žitni ceni 
in o slabem vinu, ki se je to leto pridelalo. Pri vsaki priliki je napi-
jal Ernestu Malcu in tu in tam se tudi pričkal z njim, če ni vsemu 
pritrjeval, kar je govoril. Časih je glasno kričal, koliko se mu ima 
Nižava zahvaliti in da bi marsikdo – beračil, če bi Lovre Sodar ne 
živel. Hišnemu očetu se je ohladilo srce, ko se je odpravila družba 
na ples. Bal se je, da bi oni v svoji pijanosti preveč ne govoril in 
ne razobešal hišnih skrivnosti, na katere Ernest Malec niti mislil 
ni rad! 

Meta je z drugo družbo vstala in skrivaj šla iz sobe. Menila 
je, da je ni opazil nikdo. Ali opazilo jo je skrbeče materino oko. 
Gospa Helena, ki se je bila v teh časih postarala za leta ter se po-
sušila kakor travnata bilka v jeseni, hitela je za hčerjo. Dohiti jo v 
sprednji sobi. 

»Kam greš, Metka?« vpraša boječe. Ni se ji upala pogledati v 
trpeči obraz. 

»Glava me boli, mama, in razpočila mi bo, če še dalj časa osta-
nem tu! Prodali ste me staremu možu!« 

Poslednje besede je samo vzdihnila, ali vendar jih je čulo ma-
terino uho. Vsa se je pretresla stara ženica. Imela je predobro srce 
in za svoje otroke bi bila prelila srčno kri. Toda v hiši ni veljala 
mnogo, in Ernest Malec je časih sam dejal, da je žena njegova tako 
tiha, da skoraj ne ve, je li oženjen, ali ne! 

»Meni ničesar ne očitaj, Metka,« odgovori proseče, »da je po 
mojem, bilo bi vse drugače, vse drugače!« 

»Zdaj je dognano,« reče hči zamolklo, »in drugega mi ne osta-
ja nego pusto, obupno življenje. Filip (to veste, da je moral umre-
ti!) dejal je pri priliki, da mora človek časih živeti navzlic svojemu 



179

mrtvemu, umorjenemu srcu! Meni je dano tako življenje z mr-
tvim srcem, in sam večni Bog ve, kako ga bom doživela!« 

Šli sta v hčerino sobo. Ondi je Meta razmetala cvetje in drug 
svatovski lišp s sebe. Potem pa je sedla ter s suhimi očmi zrla v 
mrak in občutila z vso grozno težo nesrečnega življenja nesrečne 
trenutke. Njej nasproti je sedela gospa Helena, vila suhe roke in 
venomer točila bridke solze. Potolažila bi bila rada otroka svojega; 
ali trda usoda ni ji hotela dodeliti tolažilnih besed, tako da ni ve-
dela, kaj naj bi govorila njej, ki ji je nasproti v neskončnih mukah 
koprnela! Tam v sobi pa je klestil Vekoslav Kozica z debelo roko 
po klavirju in mladi svet je plesal in se smejal, kakor bi nebeška 
radost kraljevala pod to streho! –

Notar Sodar je bil že tisti dan velik revež. Če je le spregovoril 
besedico s tem ali onim dekletom, drezala ga je ostarela nevesta z 
laktjo očitno pred vso družbo, in strupeni njeni pogledi prepre-
čili so mu besedo še prej nego jo je spregovoril. Zdaj in zdaj ga 
je pretresel mraz, če se je ozrl po stari svoji ženi, ki je na njegovi 
strani v nenaravno deviškem lišpu razkazovala ogrodi svoje in ga 
neprestano preganjala z zaljubljenimi svojimi pogledi. 

»Denarna je res,« mislil si je, »a življenje na njeni strani bo pa 
tudi – tožno dolgo!« – Ta misel ga ni hotela več zapustiti potem. 
Zdelo se mu je, da ga pričenja boleti glava. Obrnil je pogled na 
kupo, ki je polna šampanjca stala pred njim in v kateri so se ne-
prestano drobile od dna proti vrhu iskram enake pene. 

»Morebiti so to solze, ki jih še pretočim v življenju!« 
Ko se je družba odpravila na ples, vstal je tudi notar s svojo 

ženo. Pred vhodom v plesalnico ga je zadržala. 
»Ti se že danes dolgočasiš!« zastoka Murnovka in z nekako 

deviško sramežljivostjo ga pogleda. 
»Kako si moreš kaj takega domišljati!« odgovori hladno. 
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»Zdi se mi tako!« reče in gorko – kakor bi storilo mlado dekle 
– oklene se mu roke. Sram ga je bilo. Čakala ga je še hujša zadrega. 

»Poljubi me enkrat, Nande moj!« zašepeče stara nevesta. 
»Moj Bog, tu pred ljudmi!« vzdihne Nande in obledel je kakor 

pražnji prt. 
»Že vem, ti se rajši oziraš po mladih!« V hipu se je stari devici 

napolnilo sivo oko z vodo, in vsak hip se ji je grozila izliti mala 
ploha solz po licu. 

»Le jokati ne,« razsrdi se notar, »saj je dosti, da imamo že eno 
nesrečno nevesto danes!« 

Iztrga se ji in odhiti iz sobe. Na pragu ga sreča vitez Lanski. 
»Kam greš, notar!« 
»Na zrak malo.« 
»Si li preveč pil? Ali si pa prepoln vroče ljubezni, ha, ha!« 
Najrajši bi ga bil pobil na tla, tega pijanega bedaka, toda zavo-

ljo družbe mu ni smel ničesar odgovoriti. 
Stopivši na hladni hodnik, si misli: »Odslej boš vsemu svetu v 

posmeh!« Bila je jasna noč zunaj. Mraz je pritiskal in na nebu so 
mrgolele zvezde tako trepetajoče, kakor bi jih tudi zeblo. 

»Vrag me vzemi, če se ne bojim, da bi prihodnje moje življenje 
ne bilo podobno jasni zimski noči, v kateri vse drgeče od mraza, 
še zvezde na nebu!« 

Po telesu ga je pretresal mraz, ali v možganih mu je gorelo. Na 
steklo pri oknu je pritiskal vroče čelo, da bi se mu ohladilo. 

V sobi pa je Vekoslav Kozica trpinčil klavir, da so se mu debele 
kaplje utrinjale po razburjenem obrazu. In grof Welser je vodil 
kadriljo s tistim ponosom, kakor bi jo bil vodil – na dvornem 
plesu! –

Tudi Bogomir Lesovéj je prišel na ženitovanje. Davno je že bil 
ukrenil razrešiti vezi, v katere se je lahkomišljeno in proti oporoki 
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očeta svojega vkoval. Noč in dan ga je preganjala misel, kako bi se 
otresel spominov na rumenolaso dekle, ki ji je nekega dne govoril 
o svoji ljubezni. Iskal je prilike, da bi zopet vse preklical in se po 
lepi poti iztrgal iz okov, katere nositi ni več hotel. Vest mu je očita-
la marsikaj, ali tolažil se je, da nravnost ne dovoljuje, da bi snubil 
hčer tistega, ki mu je tako rekoč umoril očeta. Smrt Filipa Tekstor-
ja ga je potrdila v naklepih, za katere se je bil že prej odločil. »Tudi 
tega reveža so umorili ti ljudje!« To je bil nov dokaz, s katerim je 
podprl sklep, s katerim je opravičeval dejanje, izvirajoče iz povr-
šnosti in plitvosti njegovega pravega značaja! Razvnel se je nad 
smrtjo Filipovo in čutil se je pozvanega, maščevati umorjenca. 
Poprej pa, ko je še živel, ogibal se ga je skoraj, in groza ga je vedno 
obhajala, če mu je gledal v obraz ter imel zavest, da je rodila oba 
ena mati. Bogomir Lesovéj je bil sin svojega časa in niti trenutek 
se ni plašil pred hinavščino, s katero je omamil dobre moči v duši 
svoji. Razsrdil se je o smrti Filipovi, da bi s tem srdom ojačil sa-
mega sebe ter laže spregovoril ločilno besedo nji, ki se ga je okle-
pala z gorečo prvo ljubeznijo. Poleg tega si pa Bogomir Lesovéj 
ni hotel povedati resnice! V mislih se je bavil s smrtjo očetovo, z 
očetovo oporoko in s smrtjo Filipovo in večkrat je deklamoval v 
duhu znani Hamletov samogovor, v katerem se kraljič tako ostro 
obsoja samega sebe! Dobro mu je del moralični srd, h kateremu 
se je silil, silil, da bi prikril resnico sam sebi! Hlinil je moralično 
razburjenost, ali vse to je povzročil – rožnati obraz ponosne, mr-
zle ženske, ki je kraljevala v njegovem srcu od tistega dne, ko jo 
je prvič ugledal. Izprva se je branil vplivom njenim. Ali prijazni 
sprejemi v stari plemenitaški hiši so ga prečudno osrečili. Prej je 
menil, da je demokrat, da je človek enak človeku, naj se je porodil 
na slami ali na mehkih svilnih blazinah. Prve čase je zahajal v 
Sotesko, da bi tem ošabnim ljudem dejansko kazal, da se ne plaši 
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pred njimi in da mu nikakor ne imponira staro ime stare obitelji. 
Nosil se je, kakor bi bil med svojci, dasi je moral kmalu pripozna-
ti, da je dejansko zvrševanje sive teorije od teorije samo bistveno 
različno. Prav kmalu je občutil, da loči visoka stena kroge, v katere 
je zdaj zašel, od krogov, v katerih je do zdaj živel, in da se ta stena 
preskočiti ne da z demokratičnimi frazami. Videč aristokrate, ki 
so med sabo živeli, kakor se je dalo sklepati, v vzorni ljubezni, in 
ki so v vedenju, v govorici brez najmanjše težave ogibali se vsega, 
kar bi tudi le iz dalje spominjalo na vsakdanjost, sodil je, da so to 
vzorni ljudje, da so to bitja, boljša od njega. Sodil je po zunanjosti, 
po vedenju, po govorici ter bil prepričan, da mora, če je govorica 
čista kakor zrcala bistro steklo, tudi duša čista biti, da tudi le-ta 
ne pozna vsakdanjosti, o kateri vedenje, govorica ničesar vedela 
nista. V svojem prepričanju, da ga je usoda dovedla v dotiko z 
osebami, ki so bile popolnejše od njega, nosil se je med aristokrati 
izprva okorno, kakor se nosi polja ratar, če so ga valovi življenja 
zanesli v družbo gosposko. Vedel je, da se je njegovo nepopolno 
in nesalonsko vedenje opazilo, ali niti pogled niti smehljaj ga ni 
spominjal nikdar na to, da se ne vede vselej po strogih predpisih 
salonskih zakonov. Ko se je od dne do dne bolj privadil družbe, 
vnelo se je v njem hrepenenje po tej družbi. In če je sedel v So-
teski pri stari kneginji, izginil mu je čas, da sam ni vedel kdaj, in 
poslušal je s sveto vdanostjo, kar mu je pripovedovala o časih, ko 
je še živel veličastni Friderik Avgust in preblaga mu hči Kornelija 
Amalija. Dan za dnevom je čul eno in isto, ali dan za dnevom je 
poslušal z večjo vdanostjo! V zavesti se je zibal, kakor bi se bil z 
razburkanega vesoljnega morja rešil pred viharji in pred burjo sr-
dito v skrito zatišje, kjer se za rešilno goro valovje pomiri in spre-
meni v srebrno vršino, kjer niti najslabši dih ne moti harmonije 
v prirodi in kjer se nad krasno tropično krajino kroži neskaljeno, 
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prečisto, tropično obnebje. S tega obnebja pa so mu sijale žarne 
oči kontese Line! In kakor pluje preslepljeni ribar za vabečo po-
vodno vilo v smrtonosni vrtinec, tako se je vdal Bogomir Lesovéj 
smrtonosni strasti, ki ga je morala dreviti v prepad. Da je kontesa 
kmalu opazila, kakšna strast mlademu znancu razsaja po srcu, se 
ve. In niti trditi nam ni moči, da ji je bila ljubezen, ki je Bogomi-
ru pri vsaki priliki sijala iz pogledov in se nehote kazala iz vsega 
njegovega vedenja, neprijetna. Kje živi na svetu ženska, ki bi ji kaj 
takega neprijetno delo! In če bi se bil Terzit zaljubil v Pentezilejo, 
junakinjo mogočne krasote, smejala bi se bila morebiti, a smejala 
s srčnim zadovoljstvom nad grbastim častilcem! Zato se ni čuditi, 
da mlada kontesa ni samo ničesar storila, kar bi bilo gasilo ogenj 
v navdušenem srcu navdušenega Bogomira, temveč da je z lahno 
koketnostjo še bolj zanetila plamen in da je s pogledi, ki si jih je 
Bogomir tolmačil sebi v korist, zmedla mu zdravi premislek ter 
mu sebi v šalo nastavljala mreže, v katere ga je morala zasačiti prej 
ali pozneje. 

Nekdaj sta bila sama v sobi. Stopila je bila pred ogledalo ter si 
z roko, na kateri se je koketno blesketal drag kamen, popravljala 
lase. Pri tem so se krasne črte vitkega njenega telesa kazale v taki 
jasnosti, da je Bogomir Lesovéj nehote pristopil bliže. Nikdar do 
zdaj se mu kontesa še ni videla tako krasna! Ko je z belimi prsti 
medla po laseh, odpadel je ondi cvet, ki je tičal med kodrci. Mor-
da ga je sama sprožila, da bi videla, kako se bo vedel Bogomir. Tik 
nje je sedel na stol, in že mu je hotelo srce prekipeti in že ji je hotel 
govoriti o nesrečni svoji ljubezni! Obrnivši pa pogled po vitki, 
ponosni njeni podobi, otrpne mu takoj srčnost in v zavesti svo-
je nizkosti, v zavesti vsakdanjosti svoje ne upa se ni spregovoriti. 
Tedaj je omenjeni cvet padel iz njenih las ter se polagoma spustil 
po njeni obleki na mehko preprogo, na kateri je stala. Kontesa 
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ni hotela ničesar opaziti, dasi je v svetlem steklu, iz katerega se ji 
je nasproti žaril njen obrazek, prav dobro videla, kam je drobni 
cvet izginil z mesta svojega. Da se Bogomir izkušnjavi obraniti 
ni mogel, je naravno. Sklonil se je lahno, pobral cvet in ga ravno 
tako lahno pritisnil k ustom. Potem pa ga je skril v obleko na raz-
burjeno srce in občutil je srečo, kakor je občuti zaljubljen dijak, 
če mu je usoda slučajno v posest dala pisan trak ali kaj takega, kar 
je poprej nosila ona, ki si jo je izbral v rano, prvo ljubezen svojo. 
Kontesa je tudi to opazila v jasnem steklu. Lahna zora ji je zakrila 
nežno lice, potem pa je spregovorila tiho, tako tiho, da je Bogomir 
stežka čul njene besede: »Gregor Lesovéj!« 

Vzdihnil je za njo: »Gregor Lesovéj!« 
Oba sta se spominjala pradeda njegovega, ki je nekdaj morda 

ravno v tej sobi nosil s sabo bolno svoje srce! –
Obrnila se je proti njemu in njeno oko se je uprlo nanj nekaj 

trenutkov. Koprnel je pod tem pogledom in bral v njem – lju-
bezen. A to, kar je menil, da je ljubezen, bilo je morebiti samo – 
usmiljenje! 

»Gospod Lesovéj,« dejala je nato, »midva sva pač odrasla – 
otroka.« 

Glas ji je bil zopet trd, kakor bi se sramovala mehkote svoje. 
Od tedaj je živel Bogomir Lesovéj v nekaki duševni omamlje-

nosti. Kjerkoli je bil, povsod ga je spremljevala podoba njena. Ve-
dno jo je v duhu gledal pred svetlim zrcalom, kako si je z ročico 
popravljala svoje lase in kako se je po beli njeni obleki spuščal 
cvet, podoben rdeči kaplji krvi! Od tačas pa je Bogomir Lesovéj 
za trdno vedel, da bo razrušiti moral vezi, ki so ga vezale z Niža-
vo. Zato je prišel tudi na ženitovanje, in sicer s trdnim sklepom, 
poiskati si prilike, pri kateri bi spregovoril ločilno besedo. Ves dan 
se je dolgočasil in, ko se je pričelo plesati, moral je na plesišče ter 
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iz priljudnosti plesati z domačo gospodično Ano. Ker mu ni bilo 
povšeči v gneči plesati in ker je bil poslednji čas, če je hotel opra-
vek, glavni opravek današnjega dne zvršiti, zvabil je dekleta, da sta 
se zopet podala v jedilnico. Sedla sta k spodnjemu koncu mize, 
da bi ju ne čula onadva, ki sta še vedno pila pri zgornjem koncu. 
Ali stari Sodar ju je takoj opazil. Z laktjo sune soseda svojega, za-
vleče usta, pokaže z roko proti spodnjemu koncu ter pomenljivo 
zamežika. 

»Tam doli se nekaj prede, ljubi Malec moj, ha, ha!« reče zado-
voljno in tako glasno, da je tudi Ana umela njegovih besed po-
men. Po bledem obrazu se ji razgrne kakor rdeča tančica, ki pa 
takoj zopet izgine. 

»Če se kaj sprede, meni prav!« govori Sodar. »Imetje je pri hiši 
in ta je prva!« 

Ko Malec ničesar ne odgovori, dostavi: »Ali mu nisi ti še nekaj 
dolžan, kaj?« 

»Ej, ni toliko, kolikor se je govorilo, ne!« 
Ernest Malec je odgovoril to srdit, ni mu bilo prav, da se je 

govorilo o tem. 
»Naj je, kolikor hoče,« pravi Sodar lahkodušno, kolikor je dol-

gov, toliko jih je preveč. Naj se sprede, naj se sprede! V to naj Bog 
pomaga! Potem bosta dva srečna človeka več pod tvojo streho, 
Malec, ha, ha!« 

Malec se ni hotel smejati! 
»Smej se, ali ne,« in Sodar dvigne kozarec, »pijva na srečo tvo-

jih otrok, ki si jih tako dobro h kruhu spravil. Bog živi!« 
Trčila sta s kozarci. 
Tu spodaj pa je bil Bogomir v hudi stiski. Sam ni vedel, kako 

bi pričel govorico. Dekletov obraz je bil tako prečudno bled, in 
tako močno je bila upadla, kar jo je poslednjič videl, da se mu je 
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nehote pričela smiliti in da se je skoraj sramoval besed, katere so 
mu že bile tičale na jeziku. S povešenimi očmi je sedela pri njem 
in vdano pričakovala udarca, o katerem je vedela, da pride. Bati-
stno rutico je stiskala med prsti in z lahnimi vzdihi si je zdaj in 
zdaj olajševala notranjo bolest. 

Ko Bogomir ni ničesar spregovoril, dejala je lahno: »Dolgo vas 
že ni bilo pri nas, gospod Lesovéj!« 

»Dolgo že ne, gospodična!« To je bilo vse, kar ji je vedel prvi 
hip odgovoriti. Obrnila je v stran obrazek, ali Lesovéju vendar ni 
mogla prikriti solz, ki so ji zalile oko. 

»Pravijo, da zahajate v Sotesko!« vzdihnila je. Ozrla se je zopet 
proti njemu. Skrčilo se mu je srce in že se je bal, da bo omagal, da 
ji tudi danes še ne bo spregovoril slovesa! Pred duha si je poklical 
ponosne ženske ponosno podobo in na srce si je pritisnil roko, 
kjer mu je počival cvet, ki se je nekdaj kakor kaplja rdeče krvi 
spuščal po njeni obleki na mehko preprogo. 

Ojačil se je in spregovoril: »Gospodična Ana, nekdaj sem me-
nil, da sem vas ljubil!« 

»Pravili ste mi to nekdaj!« 
Kako težko je izrekla te besede! 
»Čemu bi se vam hlinil, Ana! Zdaj vem, da to ni bila ljubezen! 

Človek ne pozna vselej svojega srca! In kakor megle po nebu se 
spreminjajo naši občutki. Ljubezen se ne da izsiliti!« 

Vedela je, da pride ta hip. Ali bo tako gorjup, tega ni vedela. 
Poslednja kaplja krvi ji je zapustila lice in, da je imel le kolikaj 
srca, morala bi se mu bila smiliti, tako uboga je bila. 

»Kaj hoče zakon potem,« nadaljeval je brezsrčno, »zakon 
brez ljubezni je življenje z mrtvim srcem! Zato vas prosim, po-
zabite, kar je bilo, in upajte na cvetno prihodnost. V svojo srečo,« 
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dostavil je s prečudno vsakdanjostjo, »je človek tako ustvarjen, da 
lahko pozabi na to, kar je bilo.« 

»Pričakovala sem vas časih, poprej! Ali zdaj že ne več! More-
biti vas pozabim!« 

V bolesti in trpljenju je to govorila. 
»Tako je prav! In vidite, jaz s svoje strani sem že delal nekoliko 

pokore. Tam pri prepadu je bilo! Saj veste, tisti dan, ko sva gledala 
v globoko ravnino pod sabo!« 

»In so zvonovi peli k dohodu kneza in škofa, preblagega Jane-
za Evangelista!« dostavila je trpko. 

»Vaš oče mi je bil mnogo dolžan in časih bi ga bil s pismi, ki 
sem jih imel v rokah, lahko spravil na beraško palico! Da ga ni-
sem spravil, zahvaliti se ima vam, gospodična Ana!« 

»Vedela sem, da smo izgubili imetje!« Vdano je nagnila glavi-
co. 

»Prizanašal sem mu, ker sem menil, da ljubim vas. A potem, 
ko se mi je razjasnilo obnebje srca, stal sem nekega dne zopet 
pred prepadom in v roki sem tiščal vse tiste listine, s katerimi bi 
bil poprej lahko spravil vašega očeta na beraško palico. In spustil 
sem jih, da so sfrfotale globoko v žrelo zevajočemu prepadu, kjer 
so za večno zakopane. Vidite, to je bila moja pokora, to je bila 
moja žrtev, ki sem jo posvetil spominu vašemu! Ali srca svojega 
vam žrtvovati ne morem!« 

Bistro ga je pogledala. 
»V redu je torej vse! Vi ste plačali, kar ste mi bili dolžni! In zdaj 

se mi zdi, da vas bom lažje pozabila, nego sem mislila. Z Bogom, 
gospod Lesovéj!« 

Ravno tedaj je prihitel grof Welser iz sosednje sobe ter prosil, 
da bi smel z njo plesati. Vstala je in odšla. Z olajšanim srcem je 
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vstal tudi Bogomir. Kmalu potem je zapustil Nižavo, skrivaj, da se 
niti poslovil ni! 

Tu pri mizi pa sta sedela starca in še vedno pila. 
»Kje pa sta otroka?« vpraša Sodar. 
»Plešeta zopet!« odgovori Malec. 
»Izginila sta torej, aha, se je že spredlo!« 
»Mogoče!« 
»Ti mladi ljudje, ti mladi ljudje!« 
In ko oni ničesar ne odgovori, pristavi še: »Kaj hočeva! Ljube-

zen je ljubezen!« 
V sosednji sobi pa je razbijal Kozica po klavirju in pari so se 

vrteli in smejali so se in glasno govorili. Vmes pa je plesala tudi 
gospodična Ana in počivala je tujemu vojaku na prsih in se tudi 
sladko smejala kakor druge ženske vse. Ali v resnici ji je hotelo 
počiti mlado srce, in pred dušo se ji je razgrinjalo prihodnje ži-
vljenje kakor pusta, peščena ravan, kjer ni niti hladilnih vrelcev 
niti zelenih ledin. 
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Triindvajseto poglavje

Pismo
(Bogomir Lesovéj prijatelju Ivanu K.)

Umrlo je meni srcé, 
umrle so nade sladké, 
umrla ljubezen goreča, 
umrla življenja je sreča. 
   S. Gregorčič

Močno se boš čudil, ko ti dospe ta drobni list v roke. Svojim 
očem ne boš hotel verjeti, ali končno boš moral verjeti! Resnica 
je, tožna resnica je, nekdanji prijatelj Tvoj je zapustil malo svojo 
domovino in zdaj se že razprostira vesoljno morje med njo in 
med njim! Če Ti pride v roko ta list, moral bo poprej prepluti ne-
skončno vodno planjavo, ki se v sivi svoji večnosti širi med mlado 
Ameriko in med staro Evropo. Obupal sem nad življenjem v stari 
Evropi in pobegnil semkaj, hoteč pričeti novo življenje! Moje srce 
je kakor dolgočasno zimsko polje! Kamor seže oko, pokriva ble-
stečega snega odeja mrtvo livado. Vse je mrtvo pod to odejo, kar 
je spomladi radostilo se pisanega življenja, in nikjer drugega nego 
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enolična, dolgočasna, misli moreča belina! Nad njo pa se ziblje tu 
in tam črn vran, počasi, težko in trudno pluje s perutmi, kakor bi 
hotel zdaj in zdaj poginiti ter pasti navzdol v gomilo, v kateri spi 
vsa priroda smrtno spanje. Vidiš, tako snežno polje je zdaj srce 
moje! Nad njim pa se dviguje črni vran temnega obupa in se po-
časi, ali neprestano preletava tja in sem. 

Sam s sabo nositi bolest! Ni mi mogoče. K Tebi, prijatelj dragi, 
hočem se zateči. Morda se mi olajša srca težko breme, če se Ti 
izpovem kako je bilo! 

Povestnica minulega življenja mojega Ti je vsaj nekoliko zna-
na. Moj poslednji list, ki sem Ti ga pisal še z Višave, bil je kakor 
ozaljšana in olišpana ladja, v vsem ponosu in z mnogobrojnimi 
jadri, zapuščajoč luko in noseč s sabo tolpo veselega ljudstva, ka-
tero se je vdalo brezmejnim nadam na srečno potovanje po hu-
dobnem vodovju. Pisal sem Ti, kako nežne vezi so se osnovale 
med mano in grofico v Soteski, pisal sem Ti o rdečem cvetu, ki 
zdaj počiva več na srcu mojem, pisal o žarnih njenih pogledih, ki 
so mi vse obetali! Čul sem divne sirene sladko petje in s svojim 
revnim čolničem plul proti smrtonosni skalini, kjer se je moral na 
stotine koscev razdrobiti! Čul sem sirene sladko petje in zato ni-
sem opazil nevarnosti, zato sem menil, da jadram po mirni svetli 
vršini, zato sem menil, da se mi že iz dalje prikazujejo cvetoči bre-
govi, kjer bom užival srečo, ki so jo bogovi ustvarili sami sebi! Ali 
zdaj je čolnič razbit in ta moj list je kakor ladja, ki se s polomlje-
nimi jambori, raztrganimi jadri in brez krila, stežka na površju se 
držeč, povrača k pobrežju! Tako je to naše življenje. Danes sonce, 
jutri deževje! 

Ali zdaj poslušaj, kako je bilo! 
Nekaj dni po dvojnem ženitovanju na Nižavi (o katerem sem 

Ti tudi pisal) odpravil sem se proti Soteski. Mrzla burja je brila 
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po logu, toda v meni je kipela kri in vroče mi je bilo, kakor bi 
me objemalo gorko poletje. Danes se mi je hotela razrešiti temna 
prihodnost, danes se je imela končati igra, pri kateri se je igralo za 
srečo mojo! Skrb in up sta me navdajala obenem; skrb, če sem se 
spominjal na imenitnost stare obitelji, in up, če sem si v spomin 
klical vedenje njeno. Ko je gosposki dvor ležal pred mano, tiho 
in ponosno, upála mi je skoraj srčnost, in že sem se hotel vrniti. 
»Gregor Lesovéj!« Te besede je šepetala tisti dan pred zrcalom 
in te besede so me tedaj v tistem trenutku zopet ojačile. Sama se 
je spominjala Gregorja Lesovéja, o katerem je vedela, da je z lju-
bečim srcem zahajal v Sotesko, z ljubečim srcem, s katerim sem 
tudi jaz prihajal pod to plemenitaško streho! Da jo ljubim, ni ji 
neznano, kakor ji ni bila neznana nesrečna ljubezen Gregorjeva! 
Ta misel mi je dala srčnosti, da sem vstopil pri visokem portalu 
in da sem iznova za trdno sklenil današnji dan izreči odločilno 
vprašanje. Vidiš, takšen bedak sem bil tisti dan! 

Grofa Antona in kontese ni bilo doma. Doma sem torej do-
bil samó kneginjo. Ravno prav, mislil sem si, tej dobri, mehki in 
rahli duši povem vse in prepričan sem, da bo ganjena in da bo z 
mano točila solze in da bo potem zame govorila, ta vzorna, rahla 
in dobra dušica, ki je s svojim usmiljenjem objemala najmanjšega 
črviča v prahu! In z mano naj bi ne imela usmiljenja! 

Ko sem pri nji vstopil, sedela je v stolu tik peči, zavita v sta-
rodavno obleko in v obilo čipk, da si le težko opazil dobrovoljni 
njen obrazek, ki ji je tičal globoko med ramama. Vsa srečna je 
bila, da sem prišel. 

»Kako krasno, da me obiščete danes, cher Bogomir! Ljub gost 
se je oglasil v tej zimi in grof Anton in kontesa Lina sta mu hite-
la naproti! A jaz sem sama in zima mi sili v dušo. Kako krasno, 
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da ste prišli. Nikamor mi ni pogledati! Povsod te puste megle! In 
mraz je tudi, silno mraz! Ali vas ne zebe, dragi moj?« 

Sedel sem tik nje, poljubil ji vdano velo roko in ji pritrdil, da 
je res mraz in da me tudi zebe. To zadnje ni bila resnica! Govorila 
je o vremenu, o zimskem mrazu in o tem, kako bi življenje prije-
tno bilo, da ni te grde, nesrečne zime. Povpraševala je po mojem 
zdravju, hvalila, da se vidim čvrst, in časih je z vlažno svojo ročico 
pogladila lice moje. Bila je sama dobrotljivost in topla ljubezen ji 
je sijala iz pogleda. Vse to je množilo srčnost v meni! Vdano sem 
ji zrl v ljubeznivi obrazek. Že mi je silila odločilna beseda na jezik 
in že sem ji hotel govoriti o srčnih svojih upih, a zopet mi je za-
mrla ta beseda, ko je kneginja v teku govorice po stari svoji navadi 
naglaševala, da se je porodila v stari obitelji Palffyjevi in da ji je bil 
soprog knez Teanski! 

»Pri sveti Devici in Materi Božji,« vprašala je rahločutno, 
»vam, gospod Bogomir, morajo pač tudi prav počasi teči dneva 
trenutki, ko ste tako sami na Višavi?« 

»Pač mi je dolgčas tu in tam, svetlost,« odgovorim in kri mi 
zahiti k srcu, »z delom in branjem kratim si čas. Poprej pa sem 
lazil po zelenih logih in užival krasoto prirode!« 

»Po logih zelenih! O sveta Trojica, kdaj jih že nisem gledala! In 
morda jih videla več ne bom!« 

Na skrivnem si je obrisala solzo iz očesa. 
»A čemu se ne ženite, ubožec moj?« vpraša po kratkem pre-

molku. »Vedno vendar ne morete tako živeti kakor puščavnik! Ali 
dandanes ni več mladih deklet, ki bi se možiti hotela, hi, hi!« 

Bila je zopet radostna, in meni se je zdelo, da me nekako po-
menljivo opazuje s svojimi pogledi. Zardel sem kakor sramežljiva 
deklica. Zdaj je napočil trenutek, da sem skoraj moral govoriti! 
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»Mladih žensk je na izbiranje, svetlost,« odgovoril sem srčno, 
»ali z ženitvijo se stori usoden korak, in človek ne ve, kaj bo po-
tem prinašala prihodnost! To je ravno, to je ravno!« 

»Kdo bo tako boječ, cher Bogomir,« – pri tem se je svetlost 
tako milobno smejala – »kdo bo tako boječ! Kakor čujem, imate 
imetja obilo, da bi lahko preživeli sebe in obitelj. Pravilo se mi je, 
da je Višava lepa posest in da vas prištevajo najimovitejšim našim 
sosedom!« 

»Res je, svetlost,« odgovorim ponižno, »nebesa so mi pomno-
žila posvetno imetje!« 

»No, vidite,« – z roko je posegla po moji roki in mi jo gladila 
kakor otroku – »no, vidite, čemu se torej ne ženite?« 

Zamišljeno je dostavila: »To vam je bil Gregor Lesovéj, praded 
vaš, drugače vrste junak, hi, hi! Oj, ti časi, oj, ti časi!« 

Hvaležno sem poljubil roko! Prišel je bil torej trenutek! Tiho, 
boječe sem spregovoril: »Svetlost, že dolgo mi leži na srcu težko, 
silno breme. In le vaša izborna prijaznost in materinska ljube-
znivost, če se smem tako izraziti, osrečuje me, da odkrijem svoje 
duše skrbi pred vami, svetlost! Ne štejte mi te predrznosti v zlo; 
ravno osrečili, pregreli ste mi srce in povedal vam bom vse, če mi 
blagovoljno dovolite, da smem nadaljevati – – –« 

»Le govorite, dragi moj!« 
In odprla se mi je duša in pričel sem govoriti, kako mi je ona 

od tedaj, ko sem jo videl prvič, zmagala srce, kako se me je pola-
stila ljubezen, in da pravzaprav samo zavoljo nje zahajam semkaj; 
tudi sem govoril o svojih upih in kako živim v veri, da me tudi 
ona ljubi in da to vsaj posnemljem iz njenega vedenja. Ko sem 
govoril, nisem se ji upal gledati v obraz. Končavši svojo izpoved, 
dvignil sem pogled proti njej. V stolu se je bila nekoliko vzdignila, 
in prav prestrašen sem opazil, da je to trd, ošaben obraz in da na 
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njem ni ničesar rahlega, mehkega in dobrotljivega. Vse to je bilo 
izginilo tisti hip z njenega obraza, in v sivih očeh, s katerimi je 
neprestano zrla vame, vzplamtel ji je žar sovraštva. 

Obledel sem in tresoče vprašal: »Vi se srdite, svetlost!« 
»Če sem vas prav umela, govorili ste o domači kontesi!« spre-

govorila je ostro. Tudi glas ji je bil trd kakor jeklo in ni pričal o 
nikaki dobrotljivosti več. 

»Da!« sem zdihnil potrt. 
»Mislila sem sicer, da govorite o mladi hišni naši. Pametna, 

dobro vzgojena deklica je in časih sem si dejala, da bi to bila žena 
za vas, kakor si je le želeti morete!« 

Hudobno, ironično je govorila in kakor strele so mi udarjale 
njene besede v revno moje srce. 

»Svetlost!« sem vzkliknil in vstal. 
Dostavila je ošabno, ponosno, kakor prava kneginja: »Ne ver-

jamem, da bi se bila kontesa tako zelo spozabila! A če se je spo-
zabila, potem poslušajte, kar vam govorim! Že pol stoletja čepim 
tu v stolu, hroma, onemogla, kakor novorojeno dete! Pol stoletja 
opazujem kras prirode le iz dalje in sladkosti življenja so mi le 
pravljica, so mi le sanje, so mi zgolj fantom! In to je nekaj, go-
spod Lesovéj! Ali odkritosrčno vam rečem in na sveto telo našega 
Odrešenika vam prisegam, da sem še sto let rajši prikovana na ta 
mučni stol, da še sto let rajši zrem spomladi cvetove le iz dalje in 
da še sto let rada umiram tako počasi, kakor tega pol stoletja do 
zdaj, ko mi je časa kragulj kakor Prometeju nekdaj kljuval tre-
nutek za trenutkom življenje z mene – nego pa bi privolila, da bi 
kontesa Lina prevzela gospodinjstvo na kmetski vaši Višavi. To 
vam rečem jaz, kneginja Teanska! Ali zdaj sem se utrudila! Z Bo-
gom, dragi moj gospod Lesovéj! Z Bogom!« 
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Bil sem odpuščen, odpuščen v veliki nemilosti! Poparjen in 
pobit sem zapustil sobo. Skoraj brez zavesti sem bil, ko mi je sluga 
v sprednji sobi pomagal pri oblačenju. Čustvo osramočenja dru-
žilo se je s čustvom nesreče v duši moji. Zalival me je pot, in v 
duhu sam nisem vedel, kaj naj zdaj počnem. Steza življenja me je 
dovedla k mestu, kjer se mi je pred nogami širil zevajoč prepad. 
Kako ga premostiti? V mislih sem še enkrat pretehtal vse malo in 
veliko, kar mi je po moji domišljiji pričevalo o njeni ljubezni. Pre-
plula mi je duha rešilna misel. Kaj mi hoče sodba te stare ženske, 
ki s svojim zastarelim mišljenjem, s smešnim svojim plemenita-
škim ponosom korenini še v minulem stoletju? Takim ljudem so 
jemali glave za francoske prve revolucije! Ali od tedaj so se časi 
spremenili! Da me le ona ljubi; njo samo sem sklenil vprašati, naj 
ona sama razsodi! Tu se je igralo s srečo vsega mojega življenja, 
in nespametno bi bilo, če naj bi odločevala beseda stare ženice, ki 
brez dvojbe ni vedela, kaj govori, ki je v svoji zmedeni starosti me-
nila, da še vedno živi na dvoru Friderika Avgusta, v časih, ko se je 
tikala s preblaženo Kornelijo Amalijo! Kontesa sama naj razsodi! 
Stopivšemu na hodnik zavel mi je nasproti hladni zrak in me v 
omenjenem sklepu, zbistrivši mi omotene možgane, še bolj utr-
dil. »To je edino prava pot, in lahkomišljeno je bilo, da si govoril 
kneginji, ki te ni mogla umeti, ker ravno ne umeje zakonov seda-
njega stoletja!« V mislih sem odkorakal po koridoru, po mehki 
pletenini, ki je bila ondi razgrnjena. Vrh stopnic sem obstal. Tu 
je bilo mesto, kjer je nekdaj Gregor Lesovéj krčil se pod bolestjo 
brezupne ljubezni. Na ta držaj se je morebiti naslanjal, ko je tej 
brezsrčni ženski, ki zdaj tam notri ni mogla ni živeti ni umreti, 
pravil o čustvih svojih. Tu ji je bil izročil cvet, znak svoje ljubezni, 
ki ni imela niti upov niti prihodnosti, kakor jih nima cvetje, če 
se je sredi zime po umetelni poti izvilo iz osrčja materi zemlji! 
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Morebiti je tudi ljubezen moja taka, brez upov, brez prihodnosti! 
Iznova me je davila bolest, iznova grabila je obupnost z železnimi 
prsti po meni! Ravno tedaj je pridrdral voz na graščinsko dvori-
šče! Prihiteli so sluge od vseh strani ter mimo mene drevili se po 
stopnicah navzdol. Otrpnile so mi noge, in nekaj je reklo v meni, 
da pride zdaj še hujši udarec, nego li je bil ta, ki mi ga je vsekala 
vela roka kneginje Teanske. Kmalu se je v vznožju stopnic prika-
zala gospoda. Najprej je prišel grof Anton z dolgo koščeno svojo 
podobo. Za njim je stopal mlad, tenak častnik v huzarski opravi. 
Izmed kožuhovine mu je štrlel blazirani, bledi obraz, na katerem 
se je čitala zgodovina razuzdanega dosedanjega življenja. Ob roki 
pa je vodil konteso Lino, ki je prav tako tičala v dragi kožuhovini. 
Mraz ji je bil razvnel lice, da je lahna rdečica pokrivala ji obrazek. 
Meni, oslepelemu bedaku, se je videla tako krasna kakor boginja. 
Niti prestopiti se nisem mogel. Govorili so francoski ter počasi 
stopali navzgor po stopnicah. Najprej me je opazil mladi človek. 
Meneč, da ne umejem, kaj vpraša, spregovoril je: »Kdo je ta človek 
tu gori?« 

Grof Anton je pogledal proti meni. Na obrazu sem mu bral, da 
ni bil razradoščen, ko me je ugledal na tem mestu. 

»Kdo je? Moj Bog, nadležen sosed, ki se nam vsiljuje v hišo. Pri 
kneginji je časih, da se razgovarja z njo. Saj veste, da mora zmeraj 
kdo biti pri njej!« 

Prišli so k meni. Grof Anton je lahno odzdravil poklonu mo-
jemu. 

»Kaj, ali ste v tem mrazu prišli k nam? Po gozdu morajo biti 
slaba pota. Tudi se mi zdi, da je nekoliko južno vreme!« Le težko 
je prikrival malicioznost v svojem glasu, tako da sem moral prav 
občutiti, kako neprilična mu je moja navzočnost danes. –
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»Bil sem pri kneginji, ekscelenca!« zajecljal sem. Mladi ari-
stokrat, ki je bil s svojo spremljevalko v tem tudi dospel na vrh 
stopnic, opazoval me je s plemenitaško zaspanostjo. V tistem tre-
nutku sem moral biti brez dvojbe malo smešen. S potnim čelom 
sem stal tu pred družbo in sam nisem vedel, kam naj obrnem 
pogled! –

»Seznaniti vaju moram!« dejal je grof Anton lahno in malo-
marno, kakor bi to seznanjanje bilo nepotrebno tako, da se ni ta-
koj prvi trenutek spomnil na to. 

»Magnat grof Erdody! Gospod Lesovéj, naš sosed!« Lahno je 
nagnil glavo magnat grof Erdody, a meni se je zdelo, da me opa-
zuje z nekakim zaničevanjem. 

»Velika mi je čast!« Pri teh besedah, ki sem jih zamolklo spre-
govoril, ujelo se je oko moje z očesom kontese Line. Tudi njen 
pogled je bil mrzel, kakor bi me videla danes prvič v svojem ži-
vljenju. 

»Grof Erdody nas je obiskal,« nosljal je v tem grof Anton. »Že 
dolgo časa smo ga pričakovali. Zaročen je s konteso in zdaj hoče-
mo določiti, kdaj bo poroka. To pa nam napravlja dela in skrbi! Z 
Bogom, gospod Lesovéj!« 

Odšli so. Kontesa ob roki mladega magnata, sladko se nasmi-
hajoč. Znan mi je bil ta pogled od tedaj, ko mi je dejala: »Kaka 
odrasla otroka sva pač, gospod Lesovéj!« Ali od tistega dne sta 
bila minula jedva dva tedna! 

»Čuden človek je to,« govoril je magnat odhajajoč, »in vidi se, 
da se med nami niti nositi ne ve!« 

Te besede je govoril zopet francoski. Hišni gospodar je odgo-
voril tudi francoski: »Kaj hočete, grof? Na deželi ne smemo na 
tehtnico polagati vsakega, s katerim občujemo!« 

»Da, da!« pritrjeval je ta. 



»Sicer me bo pa skrb,« – oglasil se je oni – »da ne pride več v 
Sotesko, če vam njegov obraz ni povšeči!« 

Te besede sem še čul. Potem sem taval po stopnicah navzdol. 
Vse se je sukalo krog mene in, kako sem tisto jutro dospel nazaj 
na Višavo, še danes ne vem. Vse je gorelo po meni in le ena misel 
me je navdajala: stran, stran v daljni svet! –

To je zgodovina mojega mrtvega srca! Če bi bil imel več mo-
ralične podlage, ne bil bi zapravil dosedanjega življenja svojega. A 
zdaj je zapravljeno! 

Porodil sem se sredi malega naroda in slovanska kri se mi pre-
taka po žilah. Užival sem nemško vzgojo; v meni živi zato duh, 
okovan v nemške verige. Zemlja, v kateri koreninimo, je slovan-
ska, ali zrak, ki veje nad njo – je nemški. Dva elementa se vedno 
bojujeta v nas, nemški in slovanski. Zato ni celote, zato je vse, kar 
počenjamo, kar mislimo, polovično, površno. Tudi značaji naši se 
ne morejo razviti, tudi ti so polovični. In časih jih še celo ni! V 
prihodnosti bo boljše morebiti, ko ne bo samo naša zemlja slo-
vanska, temveč tudi zrak, ki veje nad njo. Mi pa zdihujemo pod 
prekletstvom sedanjosti! 


