Janez Svajncer

V DOBREM IN SLABEM

Breda ni pripovedovala naokoli, ohranila je zase.

Bila je bolecina v vseh odtenkih, podobna mavrici, le s to razliko, da barve
v mavrici prina$ajo radost in radovednost, Bredino pocutje pa je bilo mrac¢no in brez
upanja, da jo bo osinil Zarek svetlobe.

V domaci hisi so vedeli, kaj se je dogajalo med njo in moZem Konradom,
drugod ne. Niti do sosedov ni seglo, da je naCet njun zakon in mu preti razpad.
Taksna zveza med njima ni podobna ni¢emur, je le Se rahel odsev tistega daljnega,
ki je bilo vabljivo in ju je druzilo.

Bilo je in minilo, si je dejala Breda in Sepetaje ponavljala. Rada bi pregnala iz
sebe to, kar ji je moreCe obteZilo ¢ute, a ni mogla, bilo je vsajeno pregloboko in se
je zaraslo z njo in z vsem, kar je neko¢ cutila do Konrada.

Imela ga je rada in bil ji je vSe¢. To priznava in ne bo nikoli trdila drugace.

Dvoril ji je, jo vabil na ples, v kino in na sprehode ob reki.

Pod vrbo Zalujko sta posedela na klopi. Dale¢ od ljudi, &eprav so hodili po
potki, ki se je vila tam mimo.

Na naslonku klopi je nekdo z Zepnim noZem izrezljal drobno srce. Bilo je
prebodeno s puscico.

Bredi je dobro delo, da sta ostajala sama. To si je zelo Zelela. Tudi on,
Konrad. Zatrjeval ji je, da ne potrebuje nikogar, ona je njegov zaklad. Biser, ki ga
oZarja z najlepSimi barvami.

Ponavljal je in zacela mu je verjeti, da mu veliko pomeni in ne more vet Ziveti
brez nje.

In tako sta prihajala tjakaj in tam se je zgodilo, ko je no¢ odpela plas¢ in
sprejela v goste elektricne luci.

Njuna neucakanost se je dopolnila. To sta si oba Zelela: zdruziti se, da bo
potrjena velika ljubezen.

Ali je morala poplacati takoj, kar je storila? Oce je $e nekako skusal razumeti,
da je zanosila, mati ni marala sliSati o tem. Sramota, sramota. Samo to je govorila
po stanovanju, sklepala roke in vzdihovala, kaj je morala do¢akati. Ona in njena
druzina, ki jo spoStujejo in ¢islajo tod in drugod. Kaj bodo ljudje rekli? Na to naj bi
pomislila, & Ze njej ne verjame, da ji hoce le dobro. Kazali bodo s prsti za njo in
regljali: Poglejte jo, ta je Bredina mati. Tako je vzgojila svojo deklico, s katero se je
ponadala, da hodi po njenih stopinjah in se zgleduje po njej. Kje neki! Spridila se je
in bo prinesla v hiSo dete. Lepo placilo materi in o¢etu. No ja, za ofeta ne re¢ejo nié
slabega, on ni tako strog kakor mati. Posedi z njimi v gostilni in mu ni Zal se¢i v Zep



in odsteti denarce za kak kozarec vina. In tudi se jih ne izogne kakor ona. njegova
Zena Julija.

Vsekakor je vplivala mati. Breda se ji je uklonila in se odlogila, da vzame
Konrada za moza.

Nadela sta si porona prstana. )

Breda je slutila, da se je prenaglila. Ze tedaj jo je obslo, da bi bila morala vsaj
Se nekoliko pocakati pa bi ji bilo prihranjeno marsikaj tega, kar je sledilo.

Poprej se ji ni zdelo, da se Konrad vdaja pijaci, zdaj, ko se je preselil k njim
v hifo, pa je spoznala to njegovo slabost.

Vsak dan se je prismehljal iz sluzbe in ji pripovedoval nadrobnosti, kako je
prezivel dan in kaj se je dogajalo v podjetju.

Doma ni sedel s prekriZanimi rokami. Postoril je to in ono v hisi in na vrtu.
Tjakaj je rad zahajal in prekopal zemljo, da jo je pripravil za rodnost. Iz trgovine je
prinesel semena, jih posejal na skrbno prekopanih in lepo oblikovanih gredah in
vzdolz Zi¢nate ograje posadil sadna drevesa.

Zemlja je bila radodarna in je bogato vracala, kar ji je ponudil. Tako so imeli
dovolj solate za njiju, ofeta in mater; pa krompir je izdatno obrodil; tudi kumarice,
paradizniki in zelje so uspevali.

Ocetu Blazu je zetovo vrtnarjenje godilo in je Zeni Juliji veckrat s Saljivo
pripombo dal vedeti, da se je hudo zmotila o Konradu, ker je héerko Bredo
pretirano nagovarjala, naj se ga le drzi in poro¢i z njim, drugace se bo spridil.
Zatrdil je, da se tak delaven mladeni¢ tudi brez porotnega prstana ne spremeni na
slabo. »Brede nisem nagovarjala, da ji bo Konrad prisel ko narocen, ker ji bo delal
na vrtu,« je rekla.

Ko je Breda povila sinka, ki so mu dali ime Branko, se ji je zdelo, da je bil
tega dogodka vesel tudi moz Konrad. Kmalu pa je spoznala svojo zmoto. Na dete je
pogledal bolj od dale¢ kot zbliza in ga ni jemal na roke in poujckal. Da bi Branka
previl, na to sploh ni upala pomisliti.

Mozevo zadrZanost je voljno prenesla in na tihem upala, da ga bo s¢asoma
zajela otetovska navezanost na sinka, vsaj malo naj Se zrase in zacne stopicati, pa ga
bo vzljubil in se z njim druzil.

Pricakovanje se ji ni izpolnilo.

Moz Konrad je odhajal vedno pogosteje z doma. Dejal je, da mora v podjetje,
ima neodlozljiv posel, ki ga mora opraviti, da izvoz ne bo trpel. Potem so ga klicali,
da nadomesti obolelega kolega pri stroju. Potem v skladis¢u. Tako so ga pogresali,
da je vskodil namesto noCnega Cuvaja.

Breda mu z nobenim namigom ni pokazala, da mu ne verjame. Njegove
izgovore je sprejela prepri¢ana, da ni edina, ki se ji to dogaja. Bilo pa je nekaj, kar
jo je ustavilo, da ni postala ljubosumna in ni oprezala za njim, kam odhaja. Prihajal
je totno ob uri, ko je njegova izmena konéala delo v podjetju.

Tako se je to nadaljevalo iz leta v leto. Nabrala sta si jih Ze lepo Stevilo in
medtem je Breda porodila héerko Vido.

Ponovilo se je kakor pri Branku. Moz ji je prepustil vso skrb za dekletce. In
tedaj se ji je odprla rana, ki se ni ve¢ zacelila. Morecih misli se je nakopiéilo toliko,
da se je zacela bati zase.

Bolecina v glavi je kljuvala in ji prinasala besede, ki jih je sliSala samo ona.

Sepetaje si je govorila, da to med njima z moZem ni tisto, kar druz zakonce,
ki si porazdelijo bremena. Onadva vlegeta vsak v svojo smer, pro¢ od druZinskega
gnezda.




Materina napoved, da Konrad zanemarja njo in otroka, ji je potrdila domnevo,
do katere se je sama dokopala kmalu po poroki.

Ze tedaj je spoznala, da z moZem nista za skupaj in bi bilo za oba bolje, da bi
se srecevala priloznostno, enkrat, dvakrat v tednu, kakor sta se poprej.

Cutila je, da je njegov odnos do nje neprimerljiv z ljubeznijo, ki jo moZ
izkazuje Zeni in ona njemu.

Kako naj bi mu vracala, ¢esar ji ni nudil?

Senca obupa se je tihotapila za njo, vendar je ni dosegla, ker se ji je spretno
umikala.

Zaprla se je v svoj svet, v katerem je bil prostor le §e za Branka in Vido. Ko ju
je negovala, so ji v prsih divjali viharji in ji udarjali v srce kakor valovi v ceri.

Trpela je — vedno bolj in vedno huje.

Kaj naj bi bila storila?

Nazaj v prejdnje stanje ni mogla, to ji ni dopustila vzgoja, ki jo ji je nudila mati.
Zvenelo je tako. da naj se Zena pokori moZu, ¢etudi se ji parata srce in dusa.

O, mati, zakaj si me tako ucila? se je sliSala v noceh, ko je bedela nad
otrokoma, ki sta usnula in nista dojela, kaj se v njej dogaja.

Nihée ni videl njenih objokanih oéi in zatajevane boleéine v kotickih ustnic.

Pustila je solzam, da so ji polzele po licih in si odpocivale v blazini. Hlipala je
in se razjokala v vstajajoem jutru.

Nemira se ni ve¢ otresla.

Zalotila se je v slutnji, da ji bo potila glava. Bolecina je bila neznosna in ni
popustila.

Pomislila je na zdravnika, da bo morala pri njem poiskati pomo¢, e se hote
obdrzati pokonci in ne kloniti.

Ko bi vsaj ofe in mati delila z njo njeno stisko in jo bodrila, da ne omaga. Bila
sta prijazna, le besede, ki bi jo hrabrila, ji nista namenila. Niti je nista vprasala,
kako se pocuti in ali lahko sama poopravi vse zase, za moZa in otroka.

Njen &oln se je zibal in jo odnasal od obale.

Zazelela si je oditi dalet dale¢, vseeno kam, samo da ne bo vet dozivljala tega,
kar se je ponavljalo iz dneva v dan.

Moz Konrad se je potapljal v pija¢i. Ni mu bilo dovolj, da se je nalival z vinom,
segal je po vinjaku in Zganju.

Vprico nje in njunih otrok se je bil po prsih, da njega ne bo nihée komandiral,
on sam je svoj gospodar. Komur ni mar zanj, naj odide od: njega, tam so vrata.
Izprozil je roko in z ustnicami premetaval tleCo cigareto ter momljal vedno tie,
dokler ni dosegel postelje in se, obut in oblecen, zrusil nanjo. ObleZal je na hrbtu in
Ze ga je odplavilo v nezavedanje.

Breda necesa ni dojela. Zalotila se je pred pregrado, ki ji je branila oditi naprej
po cesti. Morala je ostati tukaj, v moZevi blizini. Ko bi imela le njega, bi mu bila
obrnila hrbet in si zakrila o¢i, da ne bi videla njegove klavrne pojave. Toda otroka?
Potrebujeta jo in zahtevata zase. Tega se je zavedala in je ni obsla Zelja, da bi skrb
zanju prelozila na moZeva ramena. Nebogljenec, on $e sam sebe ne obvlada pa naj
bi 3e njima nudil oporo.

isto drugaéno je bilo Konradovo ponasanje. V njem sta se lovili dobro in zlo.

Vsakic, ko se je primajal do vrat, je Breda prisluhnila in skusala uganiti, ali
prihaja trezen ali opit. Ustnice so ji Sepetale: Bodi trezen. Bodi usmiljen do mene.

Otopeli so ji cuti in Ze ni ve¢ priakovala, da bo jutri$nji dan lepsi od danas-
njega.

MozZevim zatrjevanjem, da ga obsoja za nekaj, Cesar ni storil, ni verjela.



Pred njo stoji raven ko sveta in mu ne drhtijo kolena. Torej ji dokazuje, da ni
pogledal v kozarec, pridel je trezen. Poslej se ne bo ve¢ dotaknil alkohola. Naj kar
skomiga z ramo in odkimava z glavo. Kmalu se bo prepricala, da si nicesar ne
zmiSljuje. Tako se je odlocil in ga nihée ne odtegne od tega sklepa. Mar mu je za
pivske pajdase. Poiscejo naj si sebi enake. Njega ne bodo ve¢ pridobili medse. Ce
hoce, se lahko takoj odpove pijaci. Njega ne bodo odpeljali v bolnico za alkoholike.
Njega ne bodo zdravili doktorji. On sam je svoj doktor. Dokazal ji bo, da se ne
Sirokousti. Misli hudicevo resno. To bo drzalo. Potem mu ne bo mogla oponasati,
da mu je za poln kozarec veliko ve¢ kakor za dom in druZino.

Bredi je njegova izpoved omilila bole¢ino.

Zdelo se ji je, da so se oglasile nebeske trobente in angeli ji sporocajo
z najlepSimi srce boZajocimi toni, da je konec vsega hudega, da je odgrnjen zastor,
za katerim prihajajo trume veselih in drug drugemu naklonjenih ljudi. Odeti so
v svetla oblacila in pojejo slavo EloveStvu, kjer sta ona in on enaka vsem in
vsakomur. Pozabljeni so prepiri med njima, obledeli in razblinjeni v zraku visoko
gori, do koder jima ne seZe pogled. Pustita ga tukaj, v teh prostorih, kjer dihajo isti
zrak mati, oCe, njuna otroka, onadva in priloZnostni obiskovalci, ki jih je malo in
vedno manj, ker odhajajo tja, od koder ni vrnitve.

Pestovala je upanje, da je koncana ta postaja njenega krizevega pota in se ji
odpirajo vrata v nebeski raj, ki ga je docakala Ze tukaj na zemlji.

Sklenila je roke k molitvi, kakor jo je navajala mati, ko je bila dekletce, in ji
govorila, da je vse, kar pone, v boZjih rokah. Oge ji ni pritrdil. Zaradi tega sta se
sporekla, ker ji je on pootital, da pretirano deli nauke héerki, ki bo morala sama
prevzeti nase, kar ji bo nalozeno. Zato je odvet¢ prigovarjanje, kako naj se vede in
ravna, da bo ustregla njeni volji.

Bredi je upanje splahnelo v popoldanski uri, ko je moz Konrad vsak dan prisel
iz podjetja. Tokrat ga ni bilo od nikoder.

Prisluhnila je blizajo¢im se korakom, pa ugibala, ali so njegovi. Ne, niso bili
njegovi, utihnili so in Ze zato je vedela, da se je ustela.

Pogledovala je na stensko uro v kuhinji in na stol. Nanj je sedel h kosilu in mu
je ona postavila na mizo obloZeni kroznik.

Otroka sta se igrala zunaj pred hiSo. Pogledovala je k njima in jima prigovar-
jala, naj ne divjata, da si ne polomita nog. To je dejala bolj iz navade kakor potrebe,
da ju opozori na nevarnost. Glede tega se ni mogla pritoZiti ¢eznju, tako tudi nista
divjala, da bi bilo nevarno.

Hotela ju je pridobiti, da bi postala njena pomoénika in bi oprezala po cesti pa
takoj, ko bi opazila oteta, prihitela do nje in ji to sporocila. Premislila si je in ju ni
vkljucila. Zakaj bi ju obremenila s tem, jo je obslo, naj uzivata v igrah, saj bosta
kdaj pozneje doZivljala nevSecnosti. Tega jima ne privoiéi, Zeli jima le neskrbno
otroskost.

Moza je docakala, ampak notranji mir se ji ni polegel.

Bala se je, da se bo znesel nad njo, ker je priel nasrien in je povesal pogled.

Nadela si je prijazen obraz in ljubede odi in ga vprasala, ali se mu je kaj hudega
pripetilo. »Ne,« je zamomljal in skomignil z ramo. Ze je zaprl usta in odsel v hiso.

Ko ga je poklicala h kosilu, je skopo odgovoril: »Pridem,« vendar se ni pojavil.

Odprla je vrata v sobo in ga ugledala na divanu. LeZal je na hrbtu, nogi sta mu
pocivali na stolu.

»Pogrela sem ti kosilo,« je rekla, on pa ji je odvrnil suho: »Nisem la¢en. «

»Nekaj se je pripetilo,« si je dejala, se mu priblizala in obstala pred njim.
Ponesla si je roko na usta in vzdihnila. Popahljala si je pred obrazom, da bi se




ubranila zoprnega vonja, in odila iz sobe v kuhinjo. Sedla je za mizo in se zazrla
skoz okno. Odprla ga je, se nagnila ven, pogledala v obe smeri in zaklicala:

»Branko! Vida! Pridita k meni!«

Na njen klic se otroka nista odzvala.

Stozilo se ji je po njiju. Mora ju videti, njena sta, samo njena. Ze se je napotila
skozi vrata.

Dosegli so jo vriséi s travnika ob makadamski cesti.

Breda si je z dlanjo zasencila ofi, ker jo je slepilo sonce. Bili so sosedovi
otroci, med njimi njuna dva. Branko je na vrvci vodil papirnatega zmaja. Vida je
bila v skupini, ki je tekla za Brankom in ga gromko spodbujala, da ni popustil.

Zmaj je plaval visoko zgoraj v zraku, se dvigal in niZal.

Bredo je obslo: Tebe premetava veter, mene Zivljenje. Ko ne bi imela vaju
dveh — trdo je zaprla ustnice — ne bi vzdrzala.

Odplavilo bi me kakor narasla voda, ki odnese vse, kar doseze.

Nikogar nimam, da bi se pogovorila z njim in mu potozila svoje tezave. Nihce
ni obvarovan pred njimi, toda jaz sem med tistimi, ki so prizadeti bolj kot drugi.

Otroka moja, vidva sta premajhna, da bi me razumela. Pocakati moram, da
napoci ¢as, ko ne bosta zmignila z rameni in se pognala iz hise, ki vama ne pomeni
toliko kot meni. Prideta in Ze na vratih vaju sli§im: Mama, naredi mi sendvi¢! Zveni
skorajda zapovedovalno, vama pa je to samo po sebi umevno. Vidva ne razmisljata
o tem, zadovoljita se, da se nasitita in spet vaju odnese k vrstnikom. Venomer ticite
skupaj. Tega vam ne zamerim, skuSam dojeti vaSe shajanje in druzenje, kljub temu
pa...

Mracne misli jo obdajajo. Prikradejo se ji v notranjost, ¢eprav si jih ne Zeli in
jih odganja, a so vsiljive, da se jih ne ubrani. Vrstijo se zakaji, podobni bezecim
elektricnim stebrom vzdolz avtomobilske ceste.

Tolikokrat si je Ze dejala: Noem misliti nate. Bodi, kakor si. Prosila sem te:
spametuj se in ne opusti ¢loveka v sebi. Pozabljas, da si moj moz. In oce najinih
Branka in Vide. Ti pa... Le kaj te je obsedlo? Sam nisi sproZil vzmeti, nekaj je
vplivalo nate. Zunanja sila? Nikar mi ne ponavljaj, da ti delam krivico, da te
obsojam za nekaj, Cesar nisi in ne bos storil . . .

Tebi je vse dovoljeno. Domisljas si, da ne delas napak. Celo zatrjuje$ mi, da
nisi zagresil nobenega takega spodrsljaja, da bi bilo to vredno omeniti in razglasati
naokoli.

Svoj pogled zapici§ vame, kakor da me nameravas prebosti z oémi. Ali mi vsaj
zapretiti, da si ve¢ ne drznem naceti pogovora, ki ga ti ne maras. Zamahnes z roko.
Pomalja$ ustnice. Se nakremzis. In mi obrnes hrbet. To je tvoj odgovor na moje
vpraanje, ki ti ga sploh nisem zastavila.

Ti ne ¢utis potrebe, da bi se midva pogovorila kot zakonca, kot moZ in Zena,
kot starsa ljubkih otrok. ..

1z premisljanja jo je vzdramil Sum za steno. Glasilo se je zamolklo; morebiti se
ji je le zdelo in ji je glas porajala Zivéna napetost, ki jo je ¢utila sem od mozevega
prihoda in njegove odrezavosti.

Potiho je zakorakala do vrat in jih previdno odprla.

V pogled je ujela moZa na tleh poleg divana.

Osuplost jo je zadrzala sekundo, dve in Ze se je pomakmla proti njemu.
Pomilovalno je zrla nanj in pripravljala plaz besed, da mu jih izrece privostilno:
Zdaj si nael, kar si iskal. Pijaéa te je obrnila po dolgem in te poslala na trdo
posteljo.

Ko je naredila naslednji korak, je obstala kakor vkopana.



Lezal je po strani, z nekoliko ukrivljenim telesom, in hropel. Snop sonénih
Zarkov mu je odkril obraz in mlakuzo na tleh.

Vzdih se ji je sprevrgel v obupen krik: »Konrad!«

Sklonila se je nadenj, se zastrmela vanj in pridrzala dih.

Kmalu si je opomogla in ni ve¢ oklevala. Pohitela je do police, na kateri je stal
telefonski aparat. Pogledala je v imenik - drhtele so ji roke, po telesu se ji je razlil
drget — in zavrtela Stevilénico.

Ko je odlozila slusalko na vilice, se je poslonila na steno. Tla pod njo so se
majala in toliko da se ni zgrudila.

Iz trenutne slabosti jo je vzdramila sirena resilnega avta. Oglasala se je presun-
ljivo in tozece, da ji je bilo, kakor da ji zvok para srce.

Se je stala tam, ko so se odprla vrata in sta se med njimi pojavila Branko in
Vida.

»Mama! ReSilni avto!« sta vzkliknila in odhitela.

Potekalo je naglo.

Moska v belem sta prinesla nosila, nalozila moza, ga z nosili pomaknila
v odprtino resilnega avta, in avto je odpeljal.

Sele potem je prislo za njo, kar se je dogodilo.

Poklicala je otroka: »Takoj domov!« a nista se ji odzvala. Spuscali so zmaja in
jima je bilo prelepo.

Bredi se je polegel nemir, ko jo je obiskala Jasna. Prijateljevali sta izza
otroskih let in skupaj hodili v osnovno $olo in gimnazijo.

»Kako si?« je rekla Jasna.

Breda je pogledovala v tla.

»Si slabe volje? Kaj te je prizadelo?«

»Mojega moza je resilni avto odpeljal v bolnico,« je rekla Breda.

»Ah,« je Jasna pospremila z vzdihom in Se: »ReSilca sem videla. Umaknila sem
se pred njim, da me ni zadel, tako je drvel po cesti.«

Breda je obnovila podrobnosti, kako je potekalo.

Jasna je socustvovala, rekla: »Ne obupaj,« in se poslovila. . .

Z otrokoma je odsla na interni oddelek tedaj, ko so njenega moza premestili iz
Sok sobe in ji sporocili, da ga lahko obisce, vendar naj ne ostane dolgo, ker ga to
utruja.

Ona je stala pred posteljo, Branko in Vida sta sedela na posteljni stranici.
Pogledovala sta oceta in od njega jima je pogled uhajal k preostalim posteljam. Stiri
so stale v prostoru, ofetova druga od stene.

Ko so odsli iz sobe, je Breda rekla otrokoma: »Sedita na tole klop in pocakajta
name. Takoj pridem nazaj.«

Poiskala je deZurnega zdravnika. Ta ji je dejal, da je njenega moZa zadela
mozganska kap. Hudo je z njim, toda najhujse je mimo. »Seveda,« je rekel, »kom-
plikacije so mogoce.«

»Izgubil je dar govora,« je rekla Breda.

Zdravnik je pritrdil z glavo. »lzgubil. Vendar... upanje obstaja, da se mu
gOVOT VIne.«

Branko je tekal za Vido okoli klopi.

Okregala ju je: »Otroka! Mirujta! Tako vidva poslusata mojo besedo.«

V hiso se je naselila tiSina.

Bredi se je stoZilo po moZu Konradu. Skusala si je dopovedati, da on ni ni¢
slabsi od teh, ki jih pozna. Resda je pregloboko pogledal v kozarec, a to ni pocel
samo on. Drustina njemu enakih ga je pridobila zase. Ze kar niso ve¢ mogli shajati




drug brez drugega. Srecevali so se in razdirali pametne. Jih zalivali. Si napijali na
zdravje. Brez trkov s kozarci ni bilo pravega razpoloZzenja. Pona3ali so se s tem in
kazali nedolZne obraze. Pa kaj Ze pocno pregreSnega? Ali ni boljSe posedati
z moSkimi kakor skakati ¢ez ojnice in se zaplesti z ljubicami?

Njegovi izgovori so bili vseskozi zagovori pivskih bratcev. Moski so radi kdaj
pa kdaj sami. Povedo si, kar ni za splosno rabo v krogu druZine. Zene jih ne
razumejo. Vijejo roke in zagovarjajo svoje, da Ze postaja dolgcas. Dopovej jim, ce
more$§; zaman se naprezas; zato pa so razprtije med njimi. Zadene$ v kamencek in je
sprozen plaz, ki te potegne za sabo.

Dospela je na razpotje. Kam? Na levo? Na desno? Naravnost? Ni se mogla
odlo¢iti, e je ugibala in ¢akala na roZo v loncku, da odpre cvet. Zalivala jo je vsak
dan, a ni zacvetela.

Vsak dan je odhajala v bolnico. Branko in Vida nista marala oditi z njo.

»Zmaj naju klice!« sta vzkliknila, ji pomahala z rokama in pohitela skozi vrata.

»Pazita nase.« ju je pospremila.

Bala se je zanju. Ne toliko za Vido kot za Branka. Ona se je peljala na kolesu
pocasi, on je divjal. Odkar na travniku spu$tajo zmaja, tekata z vrstniki. Kolesi
prislonita k drevesu, ki se tam ko3ati. 3

Moz Konrad je lezal na hrbtu. Ko je vstopila, je pogledoval v strop. Siroko
odprte oci. Kakor da si ne potesi radovednosti.

Dezurni zdravnik ji je dejal: »Gospa, ne obupajte. Stanje se izboljSuje, vas moz
okreva.«

Postala je pred posteljo, poravnala odejo in zaSepetala: »Hudo te je zadelo.
Tega ti nisem privoséila.«

Prijateljica Jasna je ni obiskala.

V nesreti spozna$ prijateljico, si je rekla Breda.

V pisarni sta sodelavki socustvovali z njo, ko sta zvedeli za mozevo bolezen.
Potem sta se izmikali pogovoru o tem in jo skrivoma opazovali, da bi po tem
presodili, kako se ona pocuti.

Sosedam se je mudilo po opravkih, kadar so jo srecale.

V trgovini je blagajnitarka odtipkala cene in poslovno dejala: »Se kaj?«

Zakaj vsi molcite? je pomislila Breda. Ne pricakujem, da delite bole¢ino
z mano. Tudi ne pri¢akujem, da soCustvujete z menoj. Toda ni¢ vas ne bi stalo, e bi
me vpradali, kako je z mojim moZem. Dokler je bil zdrav, ste mi vsi vedeli povedati
toliko o njem. Samo slabo, ni¢ dobrega. Naslajali ste se in me opazovali, kako se
pocutim. Zabolelo me je pri srcu, a vam je $lo na smeh. Vase pripombe niso bile niti
malo podobne $alam, bolj privoscljivosti, da trpim. Ker je bila moja bole¢ina dalec
od vas. Ker se vas sploh ni dotaknila. Ravnali ste se po tistem znanem: ¢lovek uZiva
v tuji nesreci.

Naj vas obsojam? Vam zamerim? Navsezadnje ne pocnete ni¢ izjemnega, tako
je bilo Ze nekdaj, je danes, bo jutri.

Minil je prvi mesec. Moz Konrad je upiral pogled v strop.

DeZurni zdravnik je Bredi rekel, da se mu stanje rahlo zboljsuje.

Branku je potila zratnica na kolesu. Mehanik je rekel: »Fant, imel si pasjo
srec¢o,« zlepil zraénico, jo napolnil s sesavko in vstavil v kolo.

»Zakaj sem imel pasjo sreco?« je Branko vprasal mamo.

»Ker ti je ostala cela glava,« mu je odgovorila.

Vida si je na kolesu strgala nogavice. Ko jo je Branko zatozil mami, je rekla:
»Jaz nisem nic¢ kriva, krivo je kolo, zakaj pa ni pazilo na moje nogavice.«

Minil je drugi mesec.



Moz Konrad se je prevracal v postelji. Ko ga je obiskala Zena Breda, je lezal
na boku in poslal pogled vanjo.

Vprasala ga je, kako se pocuti.

Pokimal ji je z glavo in rekel: »Hm.«

Dezurni zdravnik ji je dejal, da se mu stanje zadovoljivo zboljiuje in da
posamezne besede Ze zloguje. Upanje je, da bo kmalu spregovoril.

Branko se je s fanti¢i podil za Zogo na travniku. Mamine klice: »Branko!
Branko! Kosilo je pripravljeno!« je preslisal in priSel. ko je bila jed postana.

Vida se je druZila s sosedovo Anko. Bila je njenih let in je imela kolo kot ona.
Vedno dalj ¢asa sta presedeli na kolesih.

V tretjem mesecu se je Bredi izpolnilo upanje, da le ni vse tako ¢rno, kakor se
ji je kazalo.

Dezurni zdravnik ji je rekel: »Va$ moZ je premagal najhujSo krizo. Medicinski
fenomen. Kmalu lahko pricakujete njegovo vrnitev v krog druzine.«

Pozabila ni, kar ji je moz Konrad prizadejal, a si je priznala, da mu oprosca, ali
se vsaj k temu nagiba.

Odkar je on v bolnici, ji dnevi in no¢i minevajo po polZzevo, in venomer se
zaloti v misli nanj.

Skupaj prehodita poti, ki sta jih ubrala, in skusa poiskati tisto, ki ni bila posuta
s trni in ostrimi kamni.

Dejala si je, da je trpela, kadar se je primajal domov in je Ze sem od vrat, skozi
katera je stopil, zadisalo po kislem. Zoprn ji je bil ta vonj, in mu je, treznemu,
dopovedovala, naj bi se vzivel, kako je tedaj njej, pa bi si premislil, preden bi spet
ponovil vinjenost. Ostalo je pri Zelji; o tem nista nikoli spregovorila kakor moz in
Zena: nosila sta vsak svoj prav: ona bole¢ino, on vdajanje alkoholu.

Pogled nanj, Ze takrat na tleh pred divanom in pozneje, v bolnici. jo je
omehcal.

To v njej ni bila ve¢ uZaljenost, bilo je sotutje do moZa v nesreéi, kakrine ni
pricakovala in mu je niti v snu ni privosila.

Zajelo ji je vse Cute: povezana sta, in e je tako, si delita blagost in gorje.

Nasmeh, ki ji je obkroZil ustnice, je bil grenak.

Moza so iz bolnice z reSilnim avtom pripeljali domov. Isti dan so héerko Vido
z reSilnim avtom odpeljali v bolnico. Padla je s kolesom in si zlomila nogo v gleznju.



