
I z j e č e . 
(Pisma mladega urednikoviča.) 

V ječi sedim . . . 
Lice mi je upadlo, duša potrta. 
Na zemljo je začel legati mrak, v moji 

celici je že tema. Prvi dan mojega življenja 
v ječi je minol, zdaj čakam prve noči. 

Dogodki današnjega dne vstajajo pred 
mojo otožno dušo. 

Kadar rekruti odhajajo od doma, takrat 
glasno ukajo in vriskajo. Človek bi mislil, da 
z veseljem zapuščajo dom in svojce, a vendar 
srce se jim trga od žalosti.. . Enako se je 
godilo danes meni. Ko sem se poslavljal od 
svoje sobice, vsiljeval se mi je smehljaj čez 
mojega življenja novi odlomek. A v istini, 
moje srce je bilo razburkano kakor gorsko 
jezero ob viharju, kri je močno plala po vseh 
žilah, lice mi je gorelo od notranje razvne
tosti, vznemirjeni živci so se tresli . . . 

Ah, kako dobro mi je djalo, ko sem 
stopil na ulico. Sneg je padal. Mehkobele 
snežinke so se lovile po zraku. Priigrale so 
se tudi do mene ter se rahlo in plaho pri
tiskale ob moje lice, moje ustnice, moje oči. 
Njih mrzli poljubi so hladili veliki ogenj mo

Listek. jega srca. Hvala vam, ljubke snežinke, za to 
ljubav! 

Zavil sem jo po stranskih ulicah proti 
ječi, da bi ne srečal kakega znanega človeka. 
Kako so se ljudje zadnji čas spremenili nas
proti meni! Ko še nisem nosil na svojem 
imenu znaka obsodbe, nihče se me ni ogibal. 
Zdaj pa, če koga nagovorim na ulici, vsakdo 
se prej ogleda, ali ga nihče ne vidi, da z 
menoj govori. In ko sva izgovorila par besedi, 
že se poslovi, češ, da ga kličejo nujni posli. 
Poznam to nujnost. Nihče mi ne reče nič 
zalega, a dobro razumem hladno obnašanje 
proti meni. Molče, udano' prenašam ta tiha 
žaljenja, a vendar srce ni kamen . . . 

Prišel sem mimo vrtnarja. Od rane mla
dosti že ljubim z nerazumljivo silo cvetlice. 
Mojemu srcu najljubši pa so kiinčki. Stopim 
k vrtnarju ter si kupim klinček, da ga po
nesem s seboj. V samoti naj mi vzbuja vse 
sladke spomine iz mojih srečnih dni. Nekdaj 
sem dobival to cvetko v ljub dar, zdaj si jo 
moram kupovati. Kdo bo tudi jetnikom po
stiljal pot s cvetkami? 

Vse je pozabilo na me, vse se me ogiba. 
Ali se naj temu čudim? Jetnik sem, znak 
obsodbe je pritisnjen na moje ime! In ta 
zavest razjeda mojo dušo! 

Pogledam na uro. Čas je, da se javim 
pri jetničarju. Stal sem pred njegovimi vrati. 

Trk, trk, trk . . . 
»Notri!« 
Jetničar me je začudeno pogledal. Ali ni 

navajen na take obiske? Postalo me je sram. 
Leta in leta so me vzgojevali in izobraževali, 
a sedaj je priprost jetničar čez me gospodar. 
Molče sem mu ponudil sodnijski poziv. In 
pobesil sem glavo in oči. 

Jetničar pa je zarožljal s ključi, zakašljal 
kakor bi bil v zadregi ter z mehkim, pomi
lovalnim glasom rekel: 

»Pojdite z menoj!« 
Sočutni glas jetničar je v me je nekoliko 

ojunačil. V nesreči je vsaka gorka beseda 
hladilen balzam za bolno dušo, trda beseda 
njena smrt. Jaz sovražim trde besede! 

Šla sva po dolgem hodniku. Jetničar 
naprej, jaz za njim. Najini koraki so votlo 
odmevali od vseh strani. Tako odmevajo 
koraki po hodnikih starih, razpadajočih gra
dov, v katerih vladajo že strahovi . . . 

Plaho sem se ozrl parkrat naokoli. Ah, 
da bi me nihče ne videl na tej sramotni poti! 

Pred menoj se je odprla celica. Obrnem 
se do jetničarja in ga poprosim, naj me pusti 
danes pri miru. Moj glas je drhtel od no
tranje razburjenosti. 

Dobri mož me je razumel ter mi obljubil, 
da me danes ne moti. In vrata celice so se 



zaprla za menoj. 

V ječi sedim in premišljujem svojega živ
ljenja ponesrečeni tok. 

Usoda mogočna, kako kruto ravnaš z 
menoj! Kot otroci smo pihali milne mehur
čke v zrak. A kadar so bili najlepši in naše 
veselje največje, so hipoma razpočili... Enako 
je v mojem življenju. Kadar začnem sanjati 
o lepših dneh, takrat buti v me neusmiljena 
usoda kakor težko kladivo ter me pahne 
zopet v nesrečo. Kaj sem ti storil, usoda 
mogočna, da me tako hudo pretepaš? 

In v mojem srcu vstaja jeza in vstaja 
žalost, in borita se za zmago. Kdo bo zma
gal? Ah, le jeze ne! 

Ustavljaj se jezi, srce moje, ustavljaj! 
Ubogaj me! Še vselej si se kesalo, kadar nisi 
ubogalo svojega bratca, razuma. Srce moje, 
ustavljaj se jezi! — — — — 

Zamislim se. Vse je tiho. Le svoje srce 
slišim utripati. 

Ta strašna samota! Nikdar nisem bil 
samote velik prijatelj. V povestih in romanih 
se sicer čita, da razburkano srce najde naj
lažje mir kje v tihi samoti. Verjamem, a pri 
meni je drugače. Moje srce je ravno radi 
tega nemirno, ker je sedaj tako popolnoma 
osamljeno. 

»Gorje mu, kdor v nesreči biva sam!« 
pravi slovenski pesnik. In sedaj mi je odlo
čeno, da okusim to gorje, da izpijem kelih 
tega gorja do dna. 

Srce človeško hrepeni v nesreči po to
lažbi, ono drhti po duši, ki bi čutila ž njim 
in ga umevala. A jaz . . . ? Sam sem, nimam 
človeka, ki bi me tolažil, ki bi lajšal z mehko
čutnimi besedami moje gorje. 

Vse me je zapustilo, vse se me ogiba, 
kajti znak obsodbe leži kakor Kajnovo zna
menje na mojem imenu. 

Danes v tej samoti, v tej tesni celici, 
občutim še uprav velikost svoje neizmerne 
nesreče! 

Ah, ko bi vedela moja blaga mati, ko
liko trpim, kako sem nesrečen . . . 

Na lahkih krilih razvnete domišljije po
hitim k svoji materi. » 

Pred njo klečim, odprem ji svoje srce, 
odkrijem ji svojo tugo. Dolga, dolga je moja 
spoved . . .! 

In mati je britko zaplakala, a moja duša 
je plakala ž njo. 

Mati, mati, zakaj si me pustila od sebe, 
zakaj si me poslala v svet, kjer nisem našel 
sreče. Nikjer ni očesa, ki bi me gledalo tako 
ljubo, kakor tvoje, nikjer ni srca, ki bi me 
imelo tako rado kakor tvoje. 

Mati, mati, zakaj nisem ostal pri tebi.. ? 

Usoda mogočna, še enkrat te vprašam, 
zakaj me preganjaš tako neusmiljeno, tako 
trdo? 

In glej, zopet se mi približuje ona grda 
žena. Ustnice so ji tenke, izpite, oči globoko 
upadle, a napolnjene z divjim svitom, obraz 
s trdimi potezami in suh, njeni dolgi lasje 
mršav i . . . . Že steguj« svoje koščene roke 
proti meni Vzeti mi hoče moje srce! 
Proč od mene, proč, ti grda žena . . . Hvala 
ljubemu Bogu, že je šla. Kako to dobro dene ! 
Ta grda žena, to je bila Jeza. Pregnal sem jo. 

In približuje se mi druga ženska postava. 
Pozdravljen, angel moj! Tebe ljubim! Le pridi 
semkaj! Veličastna je njena postava, umer
jenost v njenih kretnjah, dostojanstven mir 
je razlit po lepem obrazu, okoli ustnic ji 
plava turoben izraz, a njeno veliko, temno 
oko, kako sožalno, kako sočutno me gleda ! . . 
Pridi bližje, da se utopim v globočine tvojega 
očesa Ženi je ime Otožnost. Mirna, 
udana, tiha žena! Tebe ljubim, ti mi bodi 
spremljevalka v mojih nesrečnih dneh! 

In udal sem se otožnosti in moja duša 
je plavala v žalosti. 

Ah, kako nesrečen sem, kako neizmerno 
nesrečen! 

Gorka solza mi kane na lice 



V tem se zbudim. Ali je bila to istina, 
ali so bile le sanje? Poiskal sem solzo na 
licu. Hvala Bogu, bile so le sanje. 

Na licu pa sem našel madež od črnila. 
Mladi urednikovič je globoko namočil pero v 
črnilo, da bi vam napisal lepo pisemce v 
podlistku. A ni vedel, kaj bi pisal. Zato je 
nagnil svojo glavico v dlan ter začel pre
mišljevati. V premišljevanju pa je sladko *za
spančkal. Črnilo je kanilo med tem iz peresa 
na papir. Mlademu urednikoviču pa je počasi 
zlezla zaspana glavca do papirja, lice se je 
dotaknilo črnila in mlademu urednikoviču se 
je zasanjalo o solzi . . . 

Bile so le sanje, a težke sanje! — Po
zdravlja Vas 

Vaš mladi urednikovič. 

S m e š n i č a r . 
Vedel si je pomagati. Nekdo je pri

čakoval prijatelja doma do devete ure zvečer, 
a ker ga ni bilo, odšel je ter zapisal s kredo 
na vrata: «Do devete ure sem te pričakoval, 
ker te pa ni bilo, odšel sem v gostilno «k 
opici.* Pridi za menoj! Ako ne bodeš videl 
tega citati, potrkaj na stranska vrata, in 
dekla ti bode prinesla svetilnico.» 


