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Ivan Albreht: Doživljaj. 

Prijel sem jo okrog vratu, tik k obrazu sem se vzpel, pogledal 

v oči. Gledal sem jo dolgo, dolgo, brez usmiljenja. Nuna jc 

vzdrgetala. Roka se je odločila, padla v temo. In je zajokala. 

Njene rame je stisnil iht. 

Ivan Albreht: 

Doživljaj. 

Svojega starega očeta se spominjam kot častitljivega starčka. 

Po šegi, ki je tiste dni že s pospešeno naglico izumirala, je 

nosil dolge lase, ki so se mu usipali globoko na tilnik. Bili 

so že čisto beli ter na temenu nekoliko zredčeni. To je bil 

na tem človeku menda edini znak visoke starosti; kajti sicer je 

bil moj stari oče čil in čvrst. Vsaj meni, ki sem bil takrat sedem* 

leten dečko, se jc zdel višek vsega popolnega in blagega na svetu. 

Ljubil sem ga z vso ljubeznijo, kolikor je premore tak otrok, po* 

slušal njegove besede ter hranil njegova številna pripovedovanja 

kakor dragoccn zaklad v svojem srcu. Vedel je namreč povedati 

toliko, da nama večeri niso bili nikdar predolgi, deževna jesen 

nikoli dolgočasna, da, celo toliko, da sem hotel biti neprenehoma 

blizu njega in nisem maral nc igrač, ne druščine svojih vrstnikov. 

Bogve, koliko lepega, ki je bilo morda njegova last, je že iz? 

ginilo iz mojega spomina, Sc danes pa mi je živo pred očmi tale 

doživljaj; 

— To je bilo takrat, — je pravil stari oče, — ko sem bil jaz tvoje 

starosti, takole pred kakimi petinsedemdesetimi leti. Jesenski čas 

je bilo, že po svetem Martinu. Oče so gnali nekam daleč par volov 

na semenj, par lepih siveev. Zjutraj so šli zgodaj še po temi; pod 

noč so pa rekli, da pridejo spet domov. Jaz sem sc jim bil še 

prejšnji večer priporočil, naj mi prinesejo belega kruha, in so mi 

tudi obljubili. Takrat je bilo še vse drugače, veš. Bel kruh smo 

imeli samo o božiču, veliki noči in o binkoštih, drugače smo pa 

otepali ovsenjak, ki zbada po ustih kakor brinje. Zato sem bil 

očetove obljube silno vesel in se mi je vso noč sanjalo o belem 

kruhu. Tudi zjutraj sem se zbudil, dasi je bila še trdna tema, ko 

so oče odhajali. Slišal sem, kako so rekli materi; «Pazi nase in 

na vse skupaj, če bi me ne bilo več nazaj!« Mati so zavrnili: «Oh, 

ne bodi taki Kamor greš, govoriš tako!» Nato spet oče: «Kdaj 

človek gre, to ve; kdaj se vrne, je v božjih rokah U Potlej sem 

spet slišal mater: «Mesetarjev se varuj in glej, da se preveč ne 

zapleteš mednje!» Nato so še pokropili živino, rekli: «Bog in ta 

sveti križ božji!« pa so pognali. — 
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- Jaz, ki sem bil lepo na toplem pod odejo, sem mislil med? 

tem na očeta, na semenj in na beli kruh. Tisti dan se mi je zdel 

strašno dolg. Sole takrat pri nas še nismo imeli, doma v takem 

času tudi ni bilo posebnega dela, vsaj za delavce moje vrste ne, 

zato sem se iz dolgega časa pretegal iz kota v kot m delal sebi 

in drugim nadlego. Mati so mi jih morali parkrat pošteno našteti, 

češ, da sem spak, ker nič ne ubogam, in da ne bom dobil belega 

kruha. — 

— Te grožnje sem se zbal na vso moč, pa sem zlezel v kot 

na peč in čakal, kdaj se bo zvečerilo. Pod večer so me potlej 

napravili za svetarnika ter me tako prisilili, da sem bil miren. 

Seve, ti ne veš nič več, kakšno delo je imel svetarnik. Zdaj pozna 

žc vsaka bajta petrolejko, takrat smo pa še povsod svetili s 

trskami. Imeli smo visoko stojalo, kamor smo kakor v klešče 

pritrdili gorečo trsko, svetarnik pa je moral skrbeti, da je bilo 

vedno dovolj svetlobe. Kakor si se malo kam zagledal, je bil brž 

ogorek prevelik in lue preslaba, pa je hitro kdo zagodrnjal, zakaj 

ne utrinjas o pravem času. — 

— No, prav za prav sem bil s tem delom zadovoljen, ker je 
bila svetarniška služba imenitna, prihranjena volarju ali kvečjemu 
pastirju. — 

— Tako sem sedel, utrinjal gorečo trsko in jo vestno na* 

domeščal z novo, kadar je začela dogorevati. Bilo ni nobenih 

posebnih pritožb in so bili zadovoljni z menoj vsi, ki so imeli v 

hiši kaj opravka: hlapec, ki jc obdeloval t oporišča na rezilnici, pa 

tudi mati, pastir in volar, ki so pri peči za mizo prebirali fižol, — 

— Ves dan je bil nekako čmeren in tudi precej mrzel, pod 

noč se je pa vreme utoplilo. Naenkrat je hlapec povedal: «Dež!» 

Potem je začela divjati še sapa. Dekla, ki je v kuhinji kurila za 

večerjo, je prišla v sobo in tožila, da ji nikakor noče goreti v 

peči. Mati so ji šli na pomoč, toda obema skupaj se ni hotelo prav 

nič kaj posrečiti, tako je divjalo zunaj. — 

— Hlapec, ki jc bil že precej v letih (Martin smo mu rekli), 

jc začel pripovedovati strašne zgodbe o razbojnikih. Potlej jc 

začel govoriti o veščah, ki begajo in zavajajo popotne ijudi, pa 

tudi o zlih urah in slabih minutah. Vseh se nas je polastila groza 

r in se sedaj dobro vem, kako si niti z očesom nisem upal treniti 

od goreče trske, da ne bi kje zagledal kake pošasti. — 

— Ko je jel Martin praviti, kako hudo razsaja burja, kadar 

si kdo vzame življenje aH se pa nenadoma kje ponesreči, sem si 

komaj upal dihati. «Nocoj zategava in cvili čisto tako,» je končal 

in obmolknil. Namesto njega sem se oglasil jaz, pa nc z besedami, 
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temveč z jokom, V strahu sem bil malo pogledal proti oknom 

in se mi jc zazdelo, da strmi cela vrsta obrazov vame. «Kaj se 

pa cmeriš?!» je zarentačil Martin. Mati so mc prišli tolažit, volar 

in pastir sta pa godrnjala, da nič ne vidita, ker toliko časa nc 

utrnem trske- Tedaj je nenadoma močno potrkalo na srednje 

okno, kakor da bi kdo klical, naj mu odpremo. «Kdo je?» je 

vprašal hlapec, pa ni dobil odgovora. Mati so hitro utrnili trsko, -

volar pa je stopil k oknu. Medtem je potrkalo drugič. «Kdo je?» 

so zdaj zaklicali mati. Tudi njim se ni hotel oglasiti. Se tretjič 

je potrkalo, toda volar ni videl nikogar, čeprav jc stal pri oknu. — 

— «Kdo se neki smodi tod okrog hiše?!» je zagodrnjal hlapec 

in odšel ven. Vsi so bili nekam spkseni. Pastir se jc prekrižal, 

volar se jc odmaknil od okna ter obstal sredi hiše, mati pa so 

stali pri meni ter me tolažili, češ, da sem zdaj že priden in da 

naj se nič ne bojim. — 

— Ko sem nehal jokati, sem vprašal mater, zakaj ni očeta 

tako dolgo domov. Še preden so mi odgovorili, se je vrnil hlapec 

in dejal, da so skoraj gotovo trkale na okno mačke, ko so iskale 

zavetja pred dežjem. — 

— Vidiš tole brazgotino na čelu, tukaj na desni strani proti 

sencem? No, to je še spomin na tisti večer. Vse življenje ga 

nosim in tudi v grob ga ponesem s seboj. — 

— Ker sem bil še majhen, kajne, in je trska svetila tem bolje, 

čim više je bila pritrjena, so mi postavili stojalo na klop. Tako 

sem pri svojem delu ostal lahko lepo na peči. — 

— Polagoma sem skoro pozabil na tisto trkanje, ki me je bilo 

prej tako preplašilo. Mati so odšli v kuhinjo, ko so me videli 

pomirjenega, ostali pa so se spet jeli razgovarjati o tem in onem 

ter so nadaljevali vsak svoje delo. Tedaj nenadoma zaslišimo, da 

pridejo voli krog ogla. «Gospodar!» zakliče hlapec in stopi proti 

vratom, jih odpre ter še enkrat opomni mojo mater, da pridejo 

oče. «Hvala Bogu!» veselo vzkliknejo mati ter ukažejo dekli, naj 

nese luč v hlev, sami pa hite očetu naproti. — 

— Ko sta slišala to, sta tudi pastir in volar veselo planila iz 

hiše, za njima pa sem se podvizal še jaz, da bi tem prej videl 

očeta in dobil obljubljeno darilo, kos belega kruha, ki sem ga 

tako željno pričakoval. V tisti naglici sem se nekoliko spodtaknil, 

prekucnil stojalo z gorečo trsko in padel, kakor da bi mi kdo 

spodrezal noge. Vse zvezde sem vide), tako sem telebnil z glavo 

ob rob peči, prijeti sc pa nisem mogel nikamor. — 

— Naenkrat sem zaslišal govorjenje, voda je šumela blizu 

mene in vse se mi je zdelo narobe. «Kje pa sem?» zakričim v 
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strahu, pa mi naenkrat odgovore oče: «Pri meni!» Ko se natanč* 

neje razgledani, vidim, da stojim onkraj Ločja na Zašivniku. Saj 

veš, kje jc Zašivnik? V brezno na desni strani poti, ki pride s 

hribov, ponikne tam blizu deroč potok, kolikor sc ga ne razleze 

po močvirnatem Ločju. Kajne, to veš? No, tisti potok sem slišal 

šumeti! — 

—- Gledam očeta, gledam in sc čudim in ne rečem nič. Tudi 

oče me gledajo, «Le hitro poj diva,» pravijo, «voli so že spredaj!» 

Greva, greva, dež naju moči, da kar lije z naju, hodiva in hodiva, 

pa ne prideva nikamor, «Belega kruha sem ti prinesel,» pravijo 

čez čas in jaz poskočim od veselja. «Belega kruha,» ponavljam 

in se smejem. V tistem trenutku se nenadoma domislim, da imajo 

»če obleko vso premočeno. «Gotovo je tudi kruh ves razmočen 

in ne bo za nobeno rabo več,» si mislim, a ne povem, ampak 

vprašam samo: «Ali bova kmalu doma?» «Le potrpi,» me po* 

tolažijo oče, «slabe pol ure, pa bova že lepo na suhem in na 

toplem.» — 

— Potlej spet greva, toda volov le ne doideva. Naenkrat se 

mi zazdi, da hodijo oče nekam preveč počasi. Bolj in bolj se me 

loteva strah, ko spoznam, da sc še skoro nisva ganila z mesta, 

dasi hodiva že toliko časa. «Oče,» pravim in primem očeta za 

roko. Potem molčiva spet nekaj časa oba, hodiva po temi in v 

tistem mrzlem dežju in ne prideva dalje. Meni začne iti na jok, 

oče me pobožajo: «Nič se ne boj,» pravijo, «nocoj malo težko 

hodim, Tamle zadaj, v gozdu nad Zašivnikom so me napadli, 

ne vem kdo, pa mi niso imeli kaj vzeti, ko nisem prodal volov.» 

«Napadli?» zajokam jaz na ves glas in sc z obema rokama opri-

mem očeta. Potlej me spet jame jo boiati: «Le nič nc jokaj! Saj 

sem ti prinesel belega kruha!» — 

— Kaj mi je bil zdaj irtari beli kruh?! Stokrat ljubši bi mi bil 

ovsenjak, pa najsi bi me bil še tako zbadal po ustih. «Ni nič 

hudega!» so me tolažili oče, ko sem le molčal. «To so bili gotovo 

potepuhi, kakršni se radi klatijo po semnjih. Oplazili so me pa 

prav pošteno.» — 

—• Potlej nisva govorila nekaj časa prav nič, a pot je bila 

, dolga, kakor da hodi Ahasver z nama. Naenkrat spoznam, da sva 

na Ločju. «Tukaj morava paziti, da ne zabredeva s pota, ko je 

taka tema,?: pravijo zdaj oče ter me venomer love z roko. «V 

suhem Ločje ni nevarno,» mi razlagajo spotoma, «jesensko de* 

ževje ga pa hudo razmoči.» Medtem začutim pod nogami vedno 

mehkejšo pot in si ne upam več dalje. — 
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— «Ali sva res zašla?» se čez nekaj časa zavzamejo oče in 

tipi je jo z nogami, kje bi bilo bolj trdo m varno. «Malo počakaj!» 

mi reko nato ter izpuste mojo roko. V temi ne vidim ničesar, le 

očetov korak sreblje in štrofuta po močvirju. Tedaj hipoma 

zaslišim krik: «Jezus, Marija!» «Oče,» zajokam, iz teme pa se 

ponovi spet isti obupni klic. — „ 

— Oče se pogrezajo, me spreleti kakor blisk. Strašna groza , 

me obide. Rad bi kričal na pomoč, pa ne morem. Kakor se tudi 

mučim, noče biti glasu iz grla. Rad bi tekel klicat ljudi, pa tudi 

to se mi ne posreči. Noge so kakor svinčene ter se ne ganejo. 

Se enkrat, dvakrat slisim očetov klic in napnem vse sile ter se 

zavem na postelji. Mati jokajo kraj mene ter mi devajo mrzle 

obkladke na glavo, — 

— Gledam, gledam in ne morem razumeti, kje sem in kaj se 

godi z menoj. «Bog bodi zahval jen! Da ti je le odleglo,» si od? 

dahnejo mati, meni pa se vse vrti. Čisto natanko se mi zdi, da 

še slišim očetov glas. «Kje sem?» vprašam mater, ki mi začnejo 

praviti, kako sem padci raz peč in v kakšnih skrbeh so bili, ker 

sem zdaj ves čas samo stokal, iie da bi se bil zavedel. «Tudi očeta 

si klical,» povedo nazadnje. Mene zaboli v glavi, strah me muči 

in mrzlica me trese. «Kje so oče? Ali so že prišli?» «Šc ne,» 

vzdihnejo mati. «Napadli so jih! Pojdite hitro na pomoč, kdor 

more!» zakričim na ves glas in hočem pokonci, toda bolečina v 

glavi je tako huda, da se ne morem dvigniti. — 

— Mati začnejo jokati: «Za božjo voljo, že spet sc moti! Oh, 

da ni očeta domov! Kaj bo zdaj z otrokom?!» — 

V meni raste groza. «Mati, mati,» kričim venomer, «hitro 

na pomoč očetu! Napadli so jih. Zdaj so obnemogli na Ločju!» — 

— Mati jokajo, hlapec, pastir in volar stoje pri postelji ter 

začudeno strme vame. «Mogoče mu je narejeno,» slišim reči 

Mape a ter se še bolj prestrašim. «Pojdite no po očeta! Saj se mi 

nc blede! Ali ne vidite, da sem pri zavesti?» ponavljam nepre? 

nehoma ter sklepam roke, — 

Mati me še vedno samo tolažijo ter ne morejo zadrževati 

solz. «Kaj naj začnem sama, kam naj se obrnem?» ihte in vi jej o 

voke. Nazadnje se zgane Martin: «Če bi lc bilo res tako?» «Seveda 

je res, res, res,» kričim jaz, «samo vsuknite se, da ne bo pre^ 

pozno! Oče se pogrezajo na Ločju!» — 

— Tedaj obstanejo vsi. Materi odpove roka in beseda, Martin 

sc prekriža in vsi začnejo begati križem. «Hitro, hitro!» se potem 

izvije materi obupen krik. «Pokličite ljudi! — Luč — vrvi — Hitro, 

hitro na Ločje!» — 
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— Nikomur ne pride na misel, da bi me še kaj vprašal. Vse 
kriči, bega in leti, kakor da je sodni dan. — 

— Čez nekaj časa se vrnejo mati, omahnejo na posteljo in 

jokajo. Nič ne reko, nič me nc vprašajo, pa tudi jaz molčim in 

gledam v strop. Zunaj slišim moške korake, glasove in klicanje. 

Potem je mir. «Zdaj so šli,» si mislim in se pomirim. Bolečine v 

glavi mi pojenjajo in najraje bi zadremal, tako mi je nekam lahko 

in prijetno. — 

— «Ali si videl očeta?» me vprašajo potem mati, ko si opo* 

morejo. «Videl,» pravim, «Ali si govoril z njimi?» «Skupaj sva 

hodila po Ločju,» rečem in povem vse do kraja. — 

— Mati se tresejo, pokleknejo kraj postelje ter začnejo spet 
ihteti. «Kaj bo, kaj bo!» ponavljajo brez prestanka. «Otrok moj, 
kaj bo, kaj bo!» — 

— Nc vem, koliko časa sva ostala z materjo tako. Trska je 

dogorevala in prasketajo sc je vilo črno oglje že čisto blizu stojala. 

«Tema bo,» pravim materi. «Oh, kaj bo, kaj bo!» ponavljajo oni 

še venomer, vstanejo, gredo omagovajc proti peči ter nažgo in 

pritrdijo novo trsko v stojalo. Potem obstanejo in posluhnejo. 

«Ali si slišal?» me vprašajo, ne da bi se ganili z mesta. — 

— Res, koraki se bližajo hiši, koraki in govorjenje, spočet* 

koma bolj pridušeno in nerazločno, potem pa vedno jasneje in 

jasneje. V sobi vlada taka tišina, da slišim biti v prsih lastno srce. 

Mati stoje kakor kamen, bledi in prepadeni sredi hiše, nepremično 

strme proti vratom in se tresejo po vsem životu. — 

— Koraki so že pri hiši, pod okni, pri veznih vratih. Zdaj . . . 

zdaj . . . Mati se opotečejo, vrata zaškripljejo in sc odpro. Take 

tesnobne groze nisem doživel vse življenje, kakor sem jo tisti 

trenutek. «Zdaj. zdajle zagledam očeta mrtvega,» me je pretreslo 

do mozga. — 

— Medtem 

sta stopila v sobo dva soseda, med njima pa oče, 
oprti z vsako roko na enega, Zadaj je štorkljal Martin, potem 
pastir in volar in še več drugih ljudi. — 

— Oče so bili bledi in blatni do vratu. Mukoma so pokazali 
z glavo, da bi radi sedli pri peči na klop. Soseda sta jim previdno 
izpolnila željo. Šele sedaj so se oglasili mati, toda jok in strah in 
veselje jim je tako sekalo glas, da nisem mogel razumeti nobene 
besede. — 

— «Nam je že trda predla,» sta povedala soseda, ko sta varno 
posadila očeta na klop. «Do ramen je že tičal v blatu in komaj 
smo ga še izvlekli. — 
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— Oče so imeli na glavi dvoje ran, ki pa nista bili nevarni. 

Mati so hiteli po perilo, dekla je prinesla vode in vsakdo je po* 

magal, kakor je vedel in znal. Ko so potem očetu izmili rane in 

jih obvezali, so povedali o svoji nesreči vse tako, kakor sem jih 

slišal jaz govoriti po padcu s peči, samo tega niso nič vedeli, da 

bi bili kje kaj govorili z menoj. Ker so se s sosedi vred čudili, 

kako so prišli mati na to, da so poslali na Ločje ljudi ponje, sem 

povedal še jaz, kaj se mi je zgodilo. — 

— «Kako je vendar vse to čudno na svetu,» so vzdihnili oče. 

Ta in oni je strme skimal z glavo, ker ni mogel razumeti vsega 

tega. Kako naj bi bil tudi razumel?! Saj jaz niti danes, po pet* 

insedemdesetih letih, ne vem, kaj bi dejal, — 

Pridi po zvezdah, ki še sijejo, 

megla zakriva drhtenje rož 

jutranjih. 

V rosi električne žice se mi je jo, 

kupole kipč in lijejo 

mrak hagren. 

Že težko se gnete... 

že s podganami,'^e odpirajo 

rovi. 

Zelen razkroj se žlahtno razcvete, 

stik žice kot blisk se razplete 

nad spavači: 
* 

Stoje stebri, kot tempelj stoji, 

bale blaga in skladi tolšče 

cenene. 

Nagi, polzki. Še nihaj luči, 

še pisan ob strehe se val zaleti 

in prične se dobiček. 

Pridi po žarkih, ki še lijejo, 

megla zakriva drhtenje rož 

jutranjih. 

Čiste so ustnice in sijejo . , . 
Tenčico odpoljubljajo — naj pijejo 

Stanko Majcen: 

mleko in zvezde. 
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