

nenaspán, kot bi se bil vrnil z dolgega, dolgega popotovanja. — Nikar ga ne budi, vrnil se je domov, ker je nekaj pozabil, in nocoj mora spet na pot. — Potem je sedla na stol, v neposredno bližino enakomerno diha-jočega telesa: da, on je. Mogoče so ga srečala ista vprašanja, že takrat, ko sem brskala po registru neznanih hotelov. Dolgo je bilo treba čakati na tale trenutek. Skoraj celo življenje. Ko pa je že tu, ga moram pustiti, naj v snu utrdi odgovor — sen je najplodnejša njiva, v katero poganjajo najbolj resna spoznanja. Zdaj dokončno vem, da so krožnice strnjene samo takrat, kadar so središča napeta.

Ponoči se je zbudil s strahotno mirnim smehljajem:

— Saj veš, da sem moral opraviti svojo pot. —

Takrat je zadehtela z vsemi samoobsebiurnimi dodatki, dokončno:

— Vem. Le kavo naj skuham. Popila jo bova skupaj. —

Ves ta čas pa so snežinke bile ob okna in se spreminjale v svoja naličja: v roso, ki hlapi za drugi, naslednji dan.

## TISOČE MILJ

Ivan Cimerman

### I.

Oslepela človeškost

poseda po robovih kontinentov

čudne so pošasti jezera Lock Lommond

Ljudstva kuhajo kosila

iz vzdihov svojih bližnjih

v mlakah se uresničujejo žabe

Rakete pojejo na strunah neba

ženo z Zemljo varam

zaplodil ji bom divjaške planetke

na njih bom sam počival

nočem v usta našega planeta

kadar pride čas okostenitve

Ob vulkanskih žrelih

zajtrkujejo tuja ljudstva

Pridite v naše naselbine

Vaš prihod bo spihal prah

z ulic velemest

Že zdavnaj sem zapustil vse kože

mame očeta brata  
 sebe samega  
 Zlevil sem se v leva Levjesrčnega  
 Že zdavnaj sem v slovarju jecljavčkov  
 odpisal znake umiranja minevanja  
 V izložbah belega blaga  
 ob kumisu in prostitutkah  
 Že zdavnaj sem zažgal abecedo  
 neme gole prazne črke  
 zvezal sem jezike vseh ljudstev  
 in se na njih gugam

Vzgibi utrinkov vsejejo nam slutnjo v oči  
 Naj zdrsne k meni topla ljubica vesolja  
 košček zvezde košček nedoživetega  
 iz niklja kobalta ali iz mesečine  
 in naj se je oprime bitje  
 s tipalkami neizrečenega očem in čutom  
 O pridite v naše knjižnice  
 neolita Neznanodobci  
 kjer se ponavljamo ohranjamo  
 za slepilo potomcem  
 V naše spalnice kjer umira moškost  
 ob kožuhih odrtih medvedov

## II.

Pridite v naše znanstvene inštitute  
 kjer vojaški enookci vodijo parado Uma  
 v strelske jarke  
 Pridite na farme krmišča pitanih živin  
 kjer vzgajamo govornike za zeljne glave  
 njihova nemost je popadla svet z blaznim krikom  
 Pridite v tovarne težkih topov in tankov  
 kjer proletariat grizlja banane in kruhovec ob čebuli  
 Pridite v našo ogolelo človeškost  
**Z ROKAMI NEKIH DRUGIH OZVEZDIJ**

## III.

in povejte  
 koliko ljudstev smo pomorili in  
 zažgali poganom pod noži

Če nosite smrtnost s seboj  
vas ne spustim k sebi  
Če nosite venenje živega  
vam zmečem v oči  
vse kovačnice nesmisla  
Če boste kdaj umrli s svojci  
in plačanimi pogrebci  
ne hodite na moj planet  
pravkar blaznim ob umrlih civilizacijah  
in si brusim kremplje  
zrasejo mi v stratosfero

Ne morem vendar pri ljubempozabljenembogu  
vse dneve prebirati osmrtnice in žalne govore  
medtem ko življenje pljuska do grive sonca  
da kaplje smeha sedajo na mojo dlan odprto svetu  
Medtem ko milijarde zavrženih žarišč  
ČAKA

da vsuje žareče prgišče toplote  
v moje nemirne stopinje  
Medtem ko se razpirajo ožine morij  
in nižajo gorovja  
razdalje pa kleče v puščici bliska  
Medtem ko se v magmi  
drami neka druga pest  
prečista za poimenovanje

## IV.

Ne morem osiveti  
ne da bi pobil vse simbole smrti  
in jahajoč duha  
obrcal svet

Nihče naj mi ne hodi blizu  
to je moje delo  
in nihče me ne bo podkupil  
s kruhom sirom ali templjem

## V.

Pri Bogu  
S svojim telesom hočem še kaj  
razen saditi druga telesa

S svojimi rokami hočem še kaj  
razen toplino drugih dlani  
S svojo lobanjo hočem še kaj  
razen posode za posmrtno vino mnogonožcem  
posode za opij opicam  
posode za lačne

S svojim telesom hočem priti  
tako blizu nezaslutenemu  
da bom sam  
edini grobar svoje omejene moči

S svojim telesom hočem  
zadržati zemljo  
ki vse globlje vanj prodira

S svojim telesom se hočem  
nagoltati drugih teles

## VI.

Pot je dolga  
tisoče milj  
za umrlimi civilizacijami  
vidim piti kamele v Sahari.

## ZAKAJ NE RAZUMEMO SANJ

(Legenda)

Tone Partljič

Ljudje so postali prvič resno zaskrbljeni, ko je deževalo že ves mesec. Droben dež, a se ga je nabralo. Ostajali so po kočah ko mokre kure in z bojaznijo gledali skozi mokre šipe. Dasi je bilo poletje, je bilo hladno od stalnega dežja. Bilo je čisto jasno, da bo segnil krompir in da bo grozdje kislo, če ga bo sploh kaj. Reke so narasle, potoki so se razlili in vlačili za seboj otavo s travnikov. Starejši so pravili, da bo vesoljni potop, a še sami na dnu niso prav verjeli. Skrb pa je vseeno glodala.

— To bo sodni dan, so pravili.