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Robert Simoni{ek: Soba pod gradom.
Maribor: Zalo`ba Litera (Knji`na zbirka Piramida), 2013.

Pred dobrimi desetimi leti se je mlad pesnik, Robi Simoni{ek, podpisal 
pod odli~en prvenec Potopljeni katalog, v katerem so pesmi nastajale iz 
majhnih motivov, pod katerimi se je skrival ves svet in pesnikova ljubezen 
do njega. Ustvarjanje poezije je opisal kot razkritje – “ko se nam zdi, da 
smo razkrili notranjo logiko samo na videz / enosmernega sveta”. Pred 
pesnikom Kataloga se odpirajo neskon~ne mo`nosti, v pesmi Divjina se 
mu zapi{e: “Pono~i, ko vstanem in odprem okno, ~utim, da so vse / ceste 
sveta odprte.” In na odprte ceste tudi stopi, razglednice iz evropskih mest, 
slike z ulic in iz galerij za`arijo v naslednji pesni{ki knjigi Avtoportret 
brez zemljevida. Potem pa se za~nejo ceste zapirati. Knjiga kratke proze 
Melanholi~na zrenja `e z naslovom opozarja, da se je avtor spremenil, 
da son~no energijo, ki `ari iz mladostni{kih na~rtov in renesan~nih pla-
ten, sen~i melanholija, ki je, kot se lahko prepri~amo iz zgodb, porojena 
v mra~ nej{ih slovenskih dolinah.

Lani sta nato iz{li dve knjigi, pesni{ka zbirka Selitve in roman Soba 
pod gradom, ki jih je napisal isti avtor, a pod resnej{im imenom. Robi 
Simoni{ek se je spremenil v odraslej{ega Roberta. Zrelej{a je tudi pisava, 
~e parafraziramo pogosto (iz)rabljeni citat: Simoni{ka je z vsakim verzom 
ve~. Stavek se ~isti, metafora je natan~nej{a, mo~na, za vrsticami se skri-
va nara{~ajo~i korpus prebranega leposlovja in humanistike. Mladostni 
durovski akordi pa {e odlo~neje kot v Melanholi~nih zrenjih zanihajo 
proti molovskim. Ob~utja in teme, ki jim sledimo skozi roman, jedrnato 
povzemajo verzi iz Selitev. Staranje, razo~aranje, nostalgija po mladosti, 
ujetost, sivina rutine, duhovna samota ... 

Kljub temu da avtor izrazito izpostavlja osamljenost v svoji dr`i apo-
liti~ nega intelektualca, lahko tako zbirko kot roman beremo tudi kot 
portret generacije, ki jo je izoblikovala finan~na kriza, podlo`ena s krizo 
vrednot. V poeziji se tu in tam pojavi celo sicer redka prva oseba mno`ine. 
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Recimo v pesmi s pomenljivim naslovom Izginjajo~a obzorja: “Namesto 
nas delajo ra~unalniki, / dvigamo slu{alke in razmi{ljamo o tem, / da bi 
naselili opu{~ene vrtove, / kjer ni ne starih ne novih prerokov. / I{~emo 
tiste, ki ne delijo, / in vsako uro celimo rane v meji, / ki zeva za nami.” 

Kritika romana Soba pod gradom se za~enja z razmi{ljanjem o poeziji, 
ker se zdi roman podalj{ek pesni{kega ustvarjanja avtorja. Gre za izra-
zito poeti~no prozo. Glavni junak Peter (iz teksta lahko sklepamo, da je 
delno avtobiografski, in morda lahko kako izjavo o literaturi pripri{emo 
tudi avtorju) poudari, da mu gre na `ivce prazno tratenje besed v ne-
obveznih pogovorih. Zanj je pomembna vsaka beseda, pod njo se zanj 
skrivajo skrivni pomeni (zabavna, malo pa tudi resna, je meditacija na 
pomene stavka “To je to.”). A lirski ritem se v romanu vendarle preobra-
zi, lo~nica med prozo in poezijo je trdna. Stavki dobijo novo ozemljitev, 
ve~pomenskost, elipti~nost in zgo{~enost izginejo ter pustijo besedam 
ve~ prostora za dihanje, za po~asnej{e prozno valovanje. Ostanejo pa 
metafore, ki spominjajo na avtorjevo poezijo: “Vse drugo, kar je pustil v 
Ljubljani, je izginjalo, kot se s perona spusti v no~ vlak, kateremu je zdaj 
lahko prisluhnil.” Urni kazalec nad glavo ban~ne uslu`benke je “spet za 
minuto postaral mesto, v katerem je bilo treba nadaljevati `ivljenje, kot 
bi se {ele za~elo.” Kljub {tevilnim pesni{kim figuram gre za zelo berljivo 
napisano prozo, le tu in tam avtor poskrbi za kako presene~enje. Recimo: 
“^eprav se mu je mudilo na drugo stran mesta, je vrgla stavba dav~ne 
uprave nanj vrv in ga kot obe{enca potegnila pred vhod.” Izka`e se, da je 
Peter fizi~no ostal na svojem mestu, gre samo za nadvse nazoren prikaz, 
kako se po~uti ~lovek z nepla~anim davkom.

Glavni junak, Peter Mrak (v tekstu ve~inoma navajan kar kot P. M.), je 
pisatelj, ki `ivi bolj v notranjem kot v realnem svetu. A ~eprav je velik 
del romana namenjen njegovim notranjim monologom (ki so bistveno 
pomembnej{i in tudi bolj{e napisani od dialogov), je okvirna zgodba 
jasno prepoznavna: Peter Mrak zapusti Ljubljano, kjer je izgubil slu`bo 
v PR-agenciji, in se zaradi dolgov, ki ga preganjajo, odlo~i za delo pri 
lokalnem ~asopisu v manj{em slovenskem kraju. Zaradi spleta okoli{~in 
`ivi v ocufanem mestnem hotelu, dru`i se s kolegom iz {tudentskih let, 
Mirtom, ki je s pomo~jo sorodstvenih zvez zasedel mesto direktorja lo-
kalnega muzeja, ter z osebo, ki mu je bistveno bli`e: s starim profesorjem 
Viktorjem Eckhartom, ki ga je spoznal na Dunaju. Tretja oseba, ki jo pusti 
v svojo bli`ino, je energi~no dekle Ne`a, ki pa z njim ne deli ljubezni 
do umetnosti, kar je za odnos usodno. Dogajanje je postavljeno v ~as 
mno`i~nih protestov pozimi leta 2012, a gre predvsem za bu~anje nekje 
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za okni. Ve~ina Petrovih misli je obrnjenih v lep{o preteklost, v obujanje 
spominov na razmerje z Ano, na ljubezen, ki jo je po lastni krivdi izgubil.

^e pogledamo najprej  zunanjo tematiko: protesti, dru`bena in finan~na 
kriza. Takoj ko se junak namesti v hotel, zagleda na televizijskem zaslo-
nu “razjarjene mno`ice, ki so zasedle ulice”. ^e se je dolgo zdelo, da se 
slovenska proza {ibko odziva na aktualna dru`bena dogajanja, je danes 
prav nasprotno. Anga`irane literature je vse ve~, protestni{kega gibanja, 
po dolgem ~asu velike vseslovenske zgodbe, se je v zadnjem letu dota-
knilo `e nekaj avtorjev – v center romana postavi jezo slehernika v ~asu 
protestov Tadej Golob, omenja jih Vojnovi} v kratki zgodbi, Lenart Zajc 
v dnevni{ki prozi. Z izjemo slednjega je odnos avtorjev do protestov 
izrazito hladen. Vedno besni junak Tadeja Goloba nad protestniki od-
mahne z roko – samostojni novinar in pisatelj je v bednej{em polo`aju 
kot ve~ina demonstrantov, njihovo gostilni{ko nerganje ga spravi na 
misel, da bi granitne kocke raje metal nazaj kot naprej. Vojnovi}ev junak 
je ujet v dru`insko rutino in prva razo~aranja odraslosti, mladostni{ko 
navdu{enje demonstrantov se mu zdi naivno. Peter Mrak niti ne pomisli, 
da bi se pridru`il mno`ici, odnos pripovedovalca do demonstrantov pa se 
izka`e v liku prijatelja Mirta, ki je karikatura mladega povzpetne`a, ki de-
monstracije izkoristi za samopromocijo in za odskok v politi~no kariero. 
P. M. o re{evanju dru`bene krize, ki je glavna tema tistega ~asa, niti ne 
razmi{lja preve~. Ko ga ustavi novinarka lokalne televizije in ga povpra{a 
po njegovem receptu za re{evanje dru`benih problemov, gledalcem v slo-
gu Voltaira svetuje obdelovanje svojega vrta, hip za tem pa `e ugotavlja, 
da je tak nasvet popolnoma neprimeren zanj samega. Tudi sicer se junak 
v vlogi misleca ne izka`e vedno. Kak{na misel obvisi zunaj konteksta in 
zna izpasti po nepotrebnem moralisti~no: “V nekem doglednem ~asu je 
pri{el do spoznanja, da je kvaliteta knjig na policah v tej majhni de`eli v 
obratnem razmerju z marsi~em.” Nekaterim manjka sve`ina: “Verjetno 
imamo vsi fizi~ne dvojnike, po du{i pa smo edinstveni.” “Dandanes je 
edina gotovost negotovost.” 

Peter Mrak je bolj pesnik kot sociolog in filozof. Kar ne pomeni, da ga 
ne zanima okolica. Ta je pomembna, a raziskujejo se neki globji tokovi, 
prej kot dru`bena zavest, je v ospredju podzavest. ^e lahko velik del 
sodobne slovenske proze z nekaj humorja in precej rezerve ozna~imo za 
socialni realizem, je Simoni{ek na sledi nekim drugim obdobjem, verjetno 
simbolizmu, eksplicitno se navezuje na ekspresionizem. Ob~utje ujetosti, 
zadu{ljivosti se pogosto izte~e v anksiozne ob~utke glavnega junaka, 
v odnosih do drugih junakov so odtenki preganjavice, Viktor Eckhart, lik, 
ki mu je najbli`e, je du{evni bolnik. Odnos do realnosti se torej v~asih 
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popa~i, groteskno nalomljenost sveta dodatno pod~rta kronotop – zimska 
podalpska dolina, le da je Blatni dol (majhno mesto ostaja brez imena, a 
bo bralec z lahkoto prepoznal Celje) tokrat prekrit s snegom in zagrnjen 
v temo (ali mrak, ~e se nave`emo na priimek junaka). Gotovo ni naklju~je, 
da P. M. bere poezijo nem{kega ekspresionisti~nega pesnika Heyma. 
Ko gre ~ez most, pripovedovalec zasluti, da nekje v reki plava truplo. 
Ekspresionisti~no mra~en je tudi nenavaden odpor do odra{~anja, ki je 
v centru romana. Mladost ostane svetla, odraslost pa je, prej kot sredina in 
vrhunec `ivljenja, propadanje, staranje. Ob~utenje trohnenja, propadanja 
se {iri iz junakovega introspekcijskega pogleda s simbolnimi lovkami 
tudi na okolico, majhno preperelo mesto, in dru`bo. Ta ohranja normalne 
pogoje `ivljenja le tistim, ki so trdno vgrajeni v mre`o sorodni{kih in 
politi~nih vezi, ostale pu{~a brez upanja na dostojno slu`bo in jih, kot 
razlo`i Petru ugleden mestni psiholog, pelje v depresijo. Brezup pa je 
pogosto prekrit z druga~nimi odtenki. Ponekod je eksplicitno poudarjena 
`alost, a zdi se, da je v ospredju neko podobno, a te`je ujemljivo ~ustvo  – 
hrepenenje, ki ga slutimo skozi nenehno dvojnost te`ke sedanjosti in svet-
le preteklosti. Junak ̀ eli nekaj drugega, a ne ve to~no, kaj. Sam se zaveda, 
da preteklosti ne more vrniti, sumi, da jo preve~ idealizira. Predmeta ̀ elje 
torej ni, ~e pa je, je nedosegljiv. Skozi ve~ino romana torej spremljamo 
neaktivnega hrepenenjskega junaka, ki naj bi bil po Pirjevcu tipi~ni junak 
slovenske proze, Simoni{kov Peter pa nanj spominja {e toliko bolj, ker 
lahko drobce besedila ve~krat pove`emo s Cankarjem, osrednjim sloven-
skim pisateljem hrepenenja. 

Avtor ponudi dovolj opozoril, da bo tudi manj izku{en bralec kmalu 
spoz nal, da je zgodba podlo`ena z zapleteno mre`o simbolov in navezav 
na znane tekste. Tudi ma~ka ne sko~i na smetnjak kar tako: “Ko je na 
enega od smetnjakov spretno sko~ila ~rna ma~ka, se mu je zdel prizor 
podoben poglavju iz Oliverja Twista.” In tako se za~ne igra ugibanja. Pe-
ter Mrak nosi skozi ves roman s sabo sliko impresionista Groharja, ki bi 
jo rad prodal. Verjetno ni naklju~je, da gre za impresionizem?, se vpra{a 
bralec. Junak se morda res pi{e Mrak, a v njegovi preteklosti so izrazito 
svetli prizori, ve~inoma povezani s pogledom, s slikami, s slikarstvom. 
@ivljenje razgledanega intelektualca, pisatelja in popotnika se znajde 
v slepi ulici, ko pripovedovalec poudari, da je v hotelu dobil sobo brez 
razgleda. Je naklju~je, da duhovni mentor, umetnostni zgodovinar Viktor 
Eckhart, deli priimek s srednjeve{kim teologom, filozofom in mistikom 
Mojstrom Eckhartom? Ta je zapisal znamenito misel, povezano z zrenjem: 
“Oko, s katerim gledam Boga, je isto Oko, s katerim me vidi Bog.” To je 
seveda samo nekaj prebliskov, bralec bo sam tuhtal, kak{no vlogo ima v 
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romanu recimo duh Veronike Deseni{ke, kaj pomenijo incialke P. M., ali 
je Ne`a res ne`na, Ana pa Petrova druga polovica, ki odnese s sabo rebro 
svojega mo{kega, za vsaj nekaj ~asa pa tudi njegovo du{o in srce.

Peter Mrak, ki smo mu ̀ e prilepili oznako neaktivni hrepenenjski junak 
in ga vpeli z mre`o simbolnih pomenov, v skladu s tradicijo pa mu ostaja 
le {e po~asno trohnenje v Blatnem dolu, se proti koncu romana odlo~i za 
akcijo in preseka horizonte pri~akovanja, ki smo jih tkali bralci romanov 
iz preloma stoletja. Zaradi `elje, da bi vendarle ohranil brle~e razmerje 
z Ne`o, gre na potovanje ~ez celo Evropo, da najde Ano in se dokon~no 
prepri~a, da je njuna zgodba kon~ana. ^e je v ve~jem delu romana spo-
min na preteklost zasen~il dogajanje v sedanjosti, se zdaj preteklost in 
sedanjost pome{ata, odhod v tujino pa deluje odre{ujo~e tudi na odnos do 
domovine. Je z obra~unom s preteklostjo junak pripravil teren, na katerem 
se bo kon~no lahko za~ela sestavljati prihodnost? To se bo moral odlo~iti 
vsak bralec sam, avtor nam pusti le nekaj namigov.


