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LUCIJA STEPANČIČ 

Jana Putrle: Kutine. Center za slovensko književnost, 
Ljubljana 2003 (Aleph 80). 

The ivorld in my eyes, bi se imenoval sadovnjak, ki bi ga 
posadila pesnica Jana Putrle. In kakšen je svet v njenih očeh? 
Koordinate, po katerih se giblje, so zakoličene v dobro znani 
vsakdanjosti, ki jo vsi delimo z njo. Gre za mentalnost, ki je 
nabita s čutnimi senzacijami urbanega pejsaža, kjer si v vse­
splošni zmedi išče svoj prostor in svojo identiteto, pa je - stara 
zgodba - sploh ne najde. Brez odvečnega patosa se realizira 
skozi rahlo začudenje. "Se vedno lepljivo prepredam vsakdan / 
in niti za hip ne uidem / sliki svoje trhle notranjosti. / Trhle 
kot stara goba", pripoveduje pesnica, nesrečno zagozdena v 
zbanalizirani dvodimenzionalnosti. "Še vedno preganjam sebe 
in si - kljub / fizičnemu gibanju, ki prinese olajšanje, / kljub 
temu, da menjam lokacije, knjižnice, / filmska platna - nikoli 
ne uidem." Njeno telo se očitno dobro znajde in tako tudi na 
področju poetike obvelja kot resnični zavojevalec vsakdanjosti. 
Ko pa izvemo, da se njene najboljše energije aktivirajo šele 
"dole malo južno", je upodobitev tipične sodobnice domala po­
polna. Nobene sledi svetobolja - tu je le resničnost, ki se 
pomerja kot kakšna obleka. In pa seveda pesnica, ki v spre­
menljivem razpoloženju in si spremenljivo srečo vedno znova 
preverja svoje (ne) ujemanje s svetom. "Izgubila sem toliko 
ključev, ur, dežnikov, / svinčnikov in radirk; izgubila sem toliko 
vonjev, obrazov, / kretenj, besed in listkov: vstopnic, avtobusnih, 
železniških kart, / nakupovalnih spiskov, spiskov fantov, s kate­
rimi sem spala, / računov iz trgovin, razglednic. Ne spomnim 
se ljudi, ki so mi natočili / kozarec vode, niti vseh svojih zmen­
kov, presedanja v mučni tišini; / pisem, ki sem jih poslala - two 
hundred ivords, we live in hope; filmov, ki sem jih presedela z 
rahlo vrtoglavico", opisuje jaro kačo svojih dni. In "koliko so 
vredne noči v mestu? Neskončni kilometri prehojenih ulic, ko 
odsevam luči, stekla, zidove, mimoidoče; / nenehno srkanje stvari, 
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besed, šumov, glasbe, dotikov, / da bi bila vsrkana, razpršena, pozabljena, / praz­
na." Peklenske litanije mestnega vsakdanjika pričarajo nam vsem skupen ekste-
rier in tako si je mogoče brez posebnega truda predstavljati tudi še vse preostale 
prizore, zagledane skozi pesničine oči. Vse do stanovanja z razmetano posteljo, 
brez reda nakopičenimi knjigami in ploščami, in tesno, preobremenjeno kuhinjo 
in večnega pridiha provizoričnosti. "Vse to. Vse stvari, ki me polnijo." 

Pesniška skicirka z majhnih in malo večjih popotovanj vsakdanjega življenja 
prinaša misli, kakršne se mislijo na poti med knjižnico, galerijo in kinom, pa 
tudi v banalnejših različicah med trgovino in avtobusno postajo. Da poletnih 
noči pod šotori niti ne omenjam. Skozi verze vstopajo in izstopajo njeni ljubimci, 
vrstijo se tako dobro znani ljubljanski dnevi - floskulo o pomanjkanju velikih 
zgodb bi bilo že odveč ponavljati. 

Poetika Jane Putrle se ne spogleduje niti z akademskimi niti s popularnimi 
prijemi, raje spominja na čare neodvisne nizkoproračunske kinematografije -
brez Mojstrov, pa tudi brez srhljive komercialne mašinerije. Na filme, posnete 
s kamero iz roke, na zgodbe, kakršne se dogajajo le v fizičnem dosegu snemalca, 
brez kakršnih koli efektov in obrtniških trikov. Ki pa omejitve rade volje 
vzamejo nase in jih imajo pravzaprav za bistveno postavko svoje estetike. 

Na drugi strani pesniškega avtoportreta pa se mimogrede odzrcali še avto­
ričina refleksija lastne pogojenosti. "Plešem se / nekateri se govorijo / le malo 
manjka da bi / verjela / ko se nasmehnemo istim stvarem." Svet v njenih očeh 
se bistveno definira skozi kinetične impulze, ki pa vseeno ne ostajajo v enoznač­
nem odnosu do telesa. Telo je, če naj ji verjamemo, "neizmerno, / vase posrka 
ves prostor, neskončno močnejše, / težje in brezobzirno nasmejano", kar naj bi 
pri čutnosti njenega kova niti ne bilo tako presenetljivo. Zavedanje lastne prve 
in zadnje domovine pa vendarle presega povprečno dojemljivost, vizija telesa 
presenetljivo prinaša odriv v fantastiko."Da bi me zmedlo, se včasih nadaljuje / v 
predmete/v predmete, briše mejo z okoljem, prevzema / prozornost krila, 
udobno trdoto postelje, / švistajočo prilagodljivost zraka, ko reže vanj / s svojimi 
dolgimi, ravnimi, ploščatimi udi." Jana Putrle ne namiguje na nezaslišana 
bogastva notranjega življenja, niti ne na posebej intenzivno čustvenost, ne 
utruja se z novatorstvom, bivanje v telesu je vsa njena zgodba, rahlo začudenje 
nad to samoumevnostjo pa je njena presenetljiva prednost. 

'Vsak trenutek je močnejši od mene, vsak vonj,/vpeta sem v neskončno 
mrmranje neba", ugotavlja pesnica, ki sama pred sabo ne taji nobene šibkosti, 
nobene male, niti velike slabosti. Do kraja "prizemljena" odkritosrčnost pa se 
ne izteče v ozkih mejah jaza, pač pa ravno sredi najgostejše resničnosti zatipa 
izhod, ali pa vsaj slutnjo večjega, širšega, bogatejšega in bolj vznemirljivega, 
predvsem pa svobodnega impulza. Presežno se pri njej ne uveljavlja skozi 
visokoleteče rezoniranje, še manj skozi esteticizem ali hrepenenjsko strukturo, 
pač pa popolnoma nagonsko, skozi začuda dobro ohranjene instinkte, s skorajda 
atavistično hipnotičnostjo. 
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Neskončnost v to poezijo vdira od zunaj - kot vsakdanji prizor, ki ga je na 
lepem prekvasil prihod dežja. "Tišina kot hlebec naraste v šumenje./Dež." 
Ponavadi gre le za trenutke brezčasja, ki bi prav lahko šli tudi mimo, vendar 
ne gredo, saj zato tudi imamo poezijo. Že omenjene poteze tipične sodobnice pa 
preseže orkestracija skorajda neulovljivih slutenj. Najboljši trenutki njene 
poezije niso lirski, pač pa razkrivajo arhetipske energije, nevsakdanjo uglaše-
nost s skrivnostno podstatjo, ki živi svoje skrivno življenje pod asfaltno prevleko 
civilizacije. "Za trenutek je bilo vse nepremično in zabetonirano / (pločnik, 
ograja, policaj) premagano, /jesen je vdirala, šumela, škropila, / lila kot vodene 
barvice v umivalniku / proti lijaku", opisuje enega od svojih prebliskov, bežnih 
vpogledov v skrite zasužnjene sile. Zatrta, pritajena navzočnost je lahko trpeče 
zakleta v komaj zaslutenih globinah, še veliko raje pa se razkriva v avtoričini 
nenavadni dojemljivosti za zračni in vodni element. Sprva gre mogoče le za 
sprehajalsko razmišljenost, za ugibanje "v kaj se bo nebo spremenilo / naslednjo 
minuto". Za ure, "ko se čas siplje / vedno hitreje v nezadržno / drsenje oblakov". 
Nemirno notranje oko pa se nikjer ne ustavi, širok asociativni lok sproti 
dopolnjuje že tako bogate povezave. Sanjski potenciali modrozelene barvitosti 
se razkrivajo tako skozi ludistične in nadrealistične podobe: "kako skačem z 
zvonika v vodo / in temnozeleno plavam med ulicami mesta", kot tudi skozi 
popolnoma vsakdanji, vendar še kako poetičen "odblesk oblakov v lužah". Med 
obema skrajnostma je tako ali tako dovolj prostora za vse, kar se (dobesedno) 
znajde med nebom in zemljo. 

Na začetku in na koncu pa gre vendarle za večere, "ko sem / prehajala k 
potapljanju v temni sedež gledat žive /podobe in se vračala nazaj, puščala 
tekočim stopnicam, / da me pogoltnejo v podzemno". Pesničin beg iz frustri-
rajoče dokončnega, izmerjenega in umerjenega, grozljivo gladkega, svetlega in 
prostornega sveta se nemalokrat začenja skozi široka projekcijska platna in 
budne sanje ob ugasnjenih lučeh: njena domišljija se v osnovi napaja skozi 
filmske podobe in tako je tudi predajanje arhetipskim energijam koneckoncev 
civilizacijsko pogojeno. Zamah, ki prinese daljave, širjave in višave, v isti meri 
pripada nebu (ki se tako ali drugače pojavi skorajda v vsaki njeni pesmi) kot 
tudi povsem konkretni gravitaciji. Iz tega^ vidika pa je celo urbani mori s 
kilometri mokrih pločnikov in odsevi semaforjev v lužah priznan status poetič­
ne resničnosti. 
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JOŽE HORVAT 

Ob potopisni knjigi Rvszarda Kapušcinskega Ebenovina 

Pri Cankarjevi založbi so izdali knjigo Ebenovina, poljskega 
avtorja, občasno novinarja, velikega popotnika in še večjega 
pisca Rvszarda Kapušcinskega. Prebrati bi jo moral vsakdo, ki 
bi hotel kaj vedeti o svetu in položaju ljudi v Afriki. Predvsem 
pa jo kaže priporočati tistim pustolovcem, ki sami radi jemljejo 
pot pod noge in odhajajo na tuje, da bi videli tujo zemljo in 
morda spoznali tamkajšnje življenje - nato pa "vrgli na papir" 
in zatem (kot se reče) uplatničili svoja spoznanja. Rezultatov 
takšnih poti - potopisov - je pri nas veliko, a ob Ebenovini so 
večinoma taki, da bi jih človek od jeze najraje zmetal v mlin in 
jih dal razkrojiti za zmeraj. Častnih izjem je zelo malo (npr. 
Flisarjevi potopisi), večina jih je v primeri s knjigo tega Poljaka 
mizernih, zlasti še, če se spomnimo, kako jih raztrobentavajo 
mediji in s kakšno vnemo jih občinstvu predstavljajo razna 
združenja in društva. 

O Ebenovini bi bilo treba zaradi vsega tega širše pisati, saj 
je lahko poduk in zgled za marsikaj. V tem zapisu tega zaradi 
različnih vzrokov ni moč opraviti, zato naj opozorim le na 
nekaj tistih značilnosti, ki jo izločajo iz sivega povprečja sloven­
skega potopisja. f 

Torej: Kapušcinski sije v svojem poslanstvu za takšno pisanje 
nekako priboril troje velikih prednosti: 1. temeljito izobrazbo -
življenjsko dogajanje zna vzpostaviti in potem razlagati s širšim 
kultumopolitičnim ozadjem dežele, ki jo vzame pod lupo, za kar 
je potreboval študij zgodovine in sedanjega časa. 2. civilni pogum 
za življenje v nadvse tveganih okoljih, zaradi česar se mu je 
odprl pogled v dotlej neznane predele celine. 3. talent, ki se ne 
opaja nad sabo, ampak se vprega v artikulacijo čutenja in do­
živetij z ljudmi in deželo. - Vse to mu je omogočilo, da so 
zanimivi domala vsi zvrstno različni teksti o njegovi Afriki; tako 
pravi potopisi kot predavanja o srečanjih z družbenimi in po­
litičnimi pojavi celine zadnjih približno dvajset let. 
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Tu pa sem že pri vsebini knjige, ki ni nekaj "organskega", marveč je njena 
snov prej izbrana po ključu, ki po moje ne upošteva kakšnega geografskega 
zaporedja ali zgodovinske logike: tema ali snov je videti izbrana naključno, iz 
te ali one države ali mesta, ne pa nanizana okoli iste premice ali zamisli, 
bodisi potekajoče od severa na jug bodisi iz preteklosti v sedanjost celine ipd.; 
tudi sestavljena ni po kakšnem zvrstnem načelu - da bi v prvem delu bili 
zbrani nekakšni klasični potopisi in v drugem predavanja ali analize dogodkov 
v tej ali oni državi. Kljub temu učinkuje kot celota, čeprav se vidi, da ni iz 
"enega kosa", temveč zraščena iz posameznih delov, a zraščena po zaslugi 
piščeve povezovalne energije različnih prvin resničnosti. 

Bralcu se na koncu zareže v dušo troje iz besedila: 1. veliko človekovo trpljenje 
v navidez nespremenljivih razmerah, 2. vsakršne nevarnosti in nasilje nad 
življenjem, 3. pretresljiva lepota Afrike. Tovrstne vtise ponavadi ali vsaj večidel 
zapušča dobra leposlovna knjiga - saj je delo umetnika - in če se je tako zgodilo 
tudi s tem delom, ki ni neka leposlovna mojstrovina, to pomeni, da jo je spisal 
avtor, ki ni samo suhoparen novinar, niti ne samo "novinar raziskovalec", ampak 
tudi pisec, ki čuti posebno etično zavezo do sveta, ki ga opazuje in z njim živi, in 
do sebe, ki mu je dan privilegij, da stopa vanj, ga zaznava in reflektira. 

* 

Sodobnost 2003 I 1192 


