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OVČAR MARKO.
SPISAL JANEZ JALEN.

„  ... 9. Murke gore.
Krrrin-vik.
Marko je pasel svoj trop na Zeleni planji za 

Vrtačo. Bil je vajen preletavanja gorskih kavk in 
se v jutranjem solncu ni menil za njih krike.

Krrriii-v ik. Krrriii-v ik. Krriii-v ik, vik.
Od vseh strani so prileiavali črni ptiči, se zbi­

rali v skalah pod gladkimi ploščami, posedali po 
grušču in kamenju in se preletavali z glasnim kri- 
vikom, kakor bi ogledovali, ali je njih plen že 
resnično mrtev ali morda še živi.

Visoko pod nebom se je oglasil krokar, se 
v kolobarjih pripeljal med jato kavk in obsedel na 
skali, kakor bi preudarjal, ali naj se že loti svo­
jega opravka ali ne.

Obotavljajoči se ptiči so opozorili Marka, da 
se je šel prepričat: »Morda si je kakšen jarec po­
lomil samo noge in čakajo njegove smrti. Škoda 
bi bilo zdravega mesa za take pogrebce.« Živo 
so mu pele cokle, ko je z dolgimi koraki hitel čez 
nieline pod peči.

Krokar in kavke so preplašeni odleteli in 
Marko je iskal z očmi: »Aha! Na to skalo je pri­
letel z gladkih plošč. Sledi se kri. Potem se je 
Prevrgel na tla. Za skalo bo.«

Marko je prestrašen obstal: »Križ božji!« Pred 
niim je ležal z razbito glavo in polomljenimi udi 
^ lad  fant. »Morda se še zave?«

V človeku, kateremu je skala razbila polovico 
glave, hitro ugasne življenje. Obraz si je bil samo 
malo opraskal. Marko je videl, da je bil mrlič še 
včeraj zdrav, močan in lep fant. Ni ga poznal po 
obrazu ne po imenu; po noši pa je presodil, da 
je pastir s koroške strani.

»Na Mačevsko planino pojdem povedat, naj 
pridejo ponj. Pravzaprav bi ga morali pokopati 
na Rodinah, ker je padel na našo stran. Nak! Med 
svojimi domačini naj leži, če jih ima. Pastirji po 
gorah imamo tudi svoje postave.«

Potegnil je veter. Z visokih skal je padlo na 
mrliča več zagorelih cvetov murk, in še dvoje tako 
temnih kakor ugašajoče oglje, in za njimi napol 
razcvela očnica.

Kakor blisk, ki preseka temo, se je posvetilo 
Marku: »Fant je imel dekle. Rož ji je natrgal. Sedaj 
jih siplje veter na njega samega, mrtvega. Ubogo 
dekle!«

Marko je nameraval zakriti truplo z ruševimi 
vejami in jih obtežiti s kamenjem, da ne bi ptiči 
načeli mrtvega, potem pa oditi k mačevskim ko­
čam, ko je zagledal od daleč kožarja Petra Ko- 
račka, ki je hitel po stezi na Koroško. Priklical 
ga je. Koraček je ponesrečenega spoznal. Bil je 
Urh, mačevski ovčar.

»Marija!« se je spomnil Koraček, »Zalka se 
bo v solzah utopila.«

Peter je odšel. Marko pa je sedaj tudi vedel, 
kako je ime nesrečnemu dekliču: »Ubogo dekle!«

Po skalah, obeljenih od solnca, in po grušču 
okrog mrtvega Urha so ležali raztreseni zagoreli 
cveti murk, kakor bi svetile lučke mrliču. Temni 
cveti pa so bili kakor velike kaplje strjene krvi. 
In iz teh lučk in iz teh kapelj krvi je v solncu kipel 
omamen vonj.

Ptiči so posedali za streljaj daleč in se vre­
ščeče zadirali, kakor bi hoteli prepoditi Marka, ki 
je, zatopljen v premišljevanje, varoval mrliča, to ­
variša po stanu in srcu. —

Od mačevskih koč so prišli štirje možaki. P ri­
peljal jih je Koraček. Zavili so Urha v belo rjuho 
in ga z vrvmi privezali na nosila. Marko je zbral 
vse rože, zagorele in temne murke in napol raz- 
cvelo očnico, in jih zateknil za vrvi krog mrliča.

Zmolili so še tri očenaše: za ranjkega Urha 
prvega, za duše tistih, ki so v gorah umrli nagle 
in nepredvidene smrti, drugega, in za vse verne 
duše tretjega.

Molče so se razšli koroški in kranjski pastirji. 
Muhe so pobrenčavale po okrvavljenih skalah. 
Krokar je že davno odletel, kavke pa so se spu­
stile slikat za skalo, kjer je ležal Urh.

Koraček ni zdržal dolgo molka: »Le počemu 
je lezel za rožami?«
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»Ali si res tako kratkega uma?« ga je zavrnil 
Marko.

»Čeprav je Zalka brhka, pa —. Naka. Moja 
Majda me bo vzela brez rož. Sva se že dogo­
vorila. Jujujuh!«

»Tiho!« je ukazal Marko. — »Dokler vidiva 
mrliča, ne boš jukal.«

Peter Koraček je odhitel h kozam, vesel, da 
se letos Majda nič več ne norčuje iz njega. Izmo- 
arila jo je zibel. Drugi se je ponorčeval iz nje. 
Pa — Saj Peter ve, kako je, in pravi, da bo otroka 
imel prav tako rad, kakor bi bil njegov.

Možaki so se prikopali na vrh meli in se od- 
počivali. Kotlino za Vrtačo pa je napolnil glasen 
jok. Marko je videl, kako se je na prevesu steze 
vrgla čez nosila ženska, oblečena, kakor so de­
kleta na Koroškem, in je vedel, da je prišla Zalka 
naproti svojemu fantu. Zalka! Njenemu srcu v ve­
selje je šel Urh nabirat rože, natrgal jih je pa za 
na svoj pogreb.

»Ubogo dekle! — Pa je res prav, da ni Manice 
z mano. — Še bolj prav pa, da ni Ančke.«

*

Okrog svete Ane gorenjske gore do vrhov 
vzcvetejo. S skalnih polic se sklanjajo rože. No­
beno dekliško okno ni tako lepo okrašeno. Nad 
prepadi dehte ozelenela zatišja. Noben vrtec ni 
lepše zasajen.

Da mora natrgati Ančki za god šopek, ka­
kršnega še noben fant ni prinesel s planin svo­
jemu dekletu, to je Marko dobro vedel. Preudarjal 
je le še, kako ga ji ponese.

Za Šijo jarcev ne sme pustiti samih. Tudi v 
Volkunovem varstvu ne. Podlipnik bi ga oštel. In 
kako rado se takrat naredi kaj narobe. Ne more. 
Ne sme.

»Na sol bom gnal, čeprav bi moral še cel 
teden čakati. Kdo pa ve, kdaj sem zadnjič solil. 
In Podlipnici, njeni mami, natrgam še lepši šopek, 
pa se bo tudi Cenu dobro zdelo. Če bi pa le kaj 
rekel, mu bom odgovoril, da mi je ukazal pasti 
jarce po svoji razsodnosti, in da bi moral biti pre­
klicano zarobljen, če bi ne vrnil mami in Ančki, 
ki sta mi spekli za god štruco na njegov ukaz, pa 
se mu bo še enkrat dobro zdelo.«

Vsega cvetja, skoro samih murk, je natrgal 
Marko že več kakor dovolj, le nekaj lepih očnic 
bi bil še rad dobil.

V strmi skali je zagledal pod sabo bel vrtinec 
samih očnic. Štel jih je: »— petnajst, šestnajst.« 
Srednje rože so bile lepo razcvetele. Legel je na 
polico, se oprijel z levo in se stegnil z desno za 
cvetjem. Še hitreje jo je umeknil. Izpod rož je za­
sikala kača.

Previdno je vstal: »Nak! Rož, ki jih varuje 
kača, kakor ukleta kraljična zaklad, ne bom nosil 
Ančki. Tudi njeni mami ne. In nobeni drugi ne.«

Kmalu nato je naletel na solnčno jaso, vso 
posejano z gorskimi nageljni. Komaj jih je obsegel 
s prsti, toliko jih je natrgal. Pridodal je samo nekaj 
najlepših cvetov murk in očnic in šopek ogledal 
v roki: »Pa naj reče kdo, da ni lep?« —

Ančka je nesla na travnik malico, ko je za-r 
trobil Marko v Pečeh. Skoraj ji je padel jerbas 
z glave, tako se je razveselila. Pa nikomur ni 
izdala svojega veselja, razen Rozalki, s katero sta 
se med grabljenjem pomenljivo pogledovali.

Skušala se je potajifi pred mamo. Še ozrla se 
ni Ančka v kuhinji, ko je Marko prignal na dvor, 
pa je vendar mama ugenila njene misli: »Ančka! 
Premagati se pa znaš.«

»Kaj?« se je delala nevedno Ančka.
Mama se ji je pa smejala: »Ne taji. Rdečica 

te izdaja. Si že prav ravnala,« jo je pohvalila.
Pritekel je Volkun in se tako dobrikal Ančki, 

da je mama ponagajala: »Še pes ve, katero ima 
njegov gospodar rajši.«

»No, mama!« je zaprosila Ančka.
»Dober večer!« Marko ni bil prav nič v za­

dregi. Res je najprej pogledal po Ančki, stopil je 
pa prej k Podlipnici, h gospodinji, ki ga je v mislih 
pohvalila, da ve, kaj se spodobi. Ko ji je pa dal 
za god še tako lep šopek, se ji je naravnost pri­
kupil in sklenila je, da mu to ljubeznivost povrne.

»Tebi, Ančka, sem pa nageljnov natrgal. Zdi 
se mi, da so dekliču, kakor si ti, najbolj všeč 
nageljni.«

»Tako sta lepa šopka, da jih morava koj v 
vodo postaviti.« Anca je nalašč odšla, da sta ostala 
Marko in Ančka trenutek sama.

»Ali mar mama ve?« je zaskrbljeno vpraša) 
Marko.

»Saj tega ne moreva skriti. Kako sva se pa 
dogovorila, nič ne ve.«

»Kaj bo, ko zve?«
»Nič ne skrbi, mama je tako dobra.«
O Marijinem zvonjenju so pod Podlipnikovimi 

okni zaropotali otroci z zvonci in lonci gospodinji 
in hčeri za god. Še nobeno leto niso bili obdarjeni 
s tako velikimi kosi pogače in še nobeno leto niso 
tako napolnili žepov s krhlji in orehi. Delila jim 
je Ančka. —

Ko se je znočilo, so počile na vrtu pištole. 
Kako bi fantje pozabili na god obeh Podlipnikovih? 
Cena sam je šel vabit streljavce v hišo. Med njimi 
je bil tudi Marko.

Šopka sta stala na oknu. Nekaj rož pa si je 
pripela Ančka na žametast modrček. »Kako se 
ji poda!«
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Ob pogači in ob vinu so nazdravljali godov- 
nicama. Ančki, dekliču, je napil najstarejši fant, 
konjar Tomaž: »Ančka! Krajcpataljon! Vsi fantje 
naj Roga hvalijo, da sem jaz že star! Taka si!«

»Saj mi je žal, da nisi več mlad!«
»Star ali mlad, samo to ti voščim: Bog ti daj 

fanta, ki te bo vreden.«
Marko je voščilo ponovil: »Bog ti daj fanta, 

ki te bo vreden.« In še dodal: »Toda, drago te bo 
moral odkupiti od nas drugih krniških fantov. In 
ovčarji bomo prišli na svatbo zaplečvat. In bomo 
plesali, da bomo s coklami skedenj razbili.«

Ančka ga je prav dobro razumela: »Marko! 
leb i pa Bog daj dekliča, ki te bo rada imela.«

Marko je moral obmolkniti, ker so začeli hva­
liti njega, na kar je Cena ukazal Ančki prinesti še 
en bokal.

»Kakor stari Jernej je Marko; še poseka ga 
včasih. A li še pomnite, kako je Jernej znal p ripo ­
vedovati o gorah in živini, o duhovih in strahovih

in koliko štorij je vedel. Marko, povej nam še ii 
kaj!«

In niso odnehali, dokler se ni Marko vdal in 
je začel:

»Živela je kraljična, lepa, kakor jutranja zarja. 
Za doto ji je oče, ki je vladal pol sveta, namenil 
tri voze zlata in devet dežela. Kraljeviči in cesar­
jeviči, grofi in baroni so jo snubili, pa ni nikogar 
marala.

Nekoč je v gorah zašla in zdrknila v globok 
prepad. Od lakote in žeje in od strahu in ran bi 
bila umrla, če bi je ne bil rešil mlad pastir, v ka­
terega se ie kraljična zaljubila in on v njo, tako, 
da je želel biti pastir vitez, kraljična pa pastirica. 
Ker se nista mogla vzeti in ker bi kraljična rada 
postala kraljica, nerada pa ostala samica, ji je 
pastir svetoval, naj obljubi roko španskemu kra­
ljeviču, katerega so izmed vseh snubačev najbolj 
hvalili in ki je bil v kraljično noro zaljubljen. No, 

in —
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Pastirja je ljubila, s kraljevičem se možila.
Za god ji je kupil ženin rož, iz zamorja p ri­

peljanih; z zlatom jih je odtehtal. Pastir pa ji je 
natrgal šopek po strmih skalah. Kraljična se je bolj 
razveselila pastirjevega vezila kakor kraljeviče­
vega. Španca je to zbodlo. Pozabil je, da bi brez 
pastirja kraljična ne bila njegova nevesta in bi jo 
bili že davno krokarji in kavke obrali do belih 
kosti, pa je udaril vpričo kraljične pastirja z bičem 
v obraz, naščuval nanj svoje pse in ukazal hlap­
cem, naj ga ujamejo in do smrti zbičajo. S krvavim 
obrazom je pastir ušel v take strmine, da nihče ni 
mogel za njim, in je z višine pljunil na pse in na 
hlapce. Kraljična je Špancu zagrozila, da ga ne 
bo vzela, če se ne spravi s pastirjem. Pa ji je znal 
domišljavi črnuh dopovedati, da mora pravzaprav 
pastir prositi njega odpuščenja, zato, ker je pljunil 
na njegove pse.

Pri poroki je želela imeti kraljična v laseh 
najlepšo očnico. Sporočila je to željo pastirju, ki 
je, da bi je ne užalil, brez obotavljanja zlezel v 
strme stene in odirgal očnico, kakršne še ni videl. 
Ko se je vračal, mu je spodletelo; padal je od 
police do police in obležal ubit na dnu stene. Iz 
njegove mrtve, krčevito stisnjene desnice, so iz­
vili kraljični odposlanci sprelepo očnico, katero 
je oškropila ena sama drobna kapljica pastirjeve 
krvi. Prinesli so cvet na grad. Pastirjevo smrt so 
pa zamolčali.

Ko je pa pred poroko kraljevski nevesti kot 
zadnji okras prva spletična zateknila v lase pri­
neseno najlepšo očnico, se je kraljična, lepa kakor 
jutranja zarja, spremenila v kačo, ki se je med 
jokom in grozo povabljenih svatov odplazila v 
gore.

Pastirja kralj ni pustil pokopati. Sežgali so ga, 
češ, da je bil čarovnik. In burja je raznesla njegov 
pepel po skalah, globelih in meleh.

V steno, s katere je padel nesrečni pastir in 
se ubil, je priplezal čez sedem let drug pastir, 
zaljubljen v brhko majerco in ona v njega. Fant 
bi b il rad razveselil svojega dekliča z lepo očnico. 
Naletel je na vrtinec očnic. Srednja roža je bila 
velika kakor od majoljke dno. Pod cvetjem pa je 
bila zvita kača. Pastir, ki je poznal navade kač, 
je cvet spretno odtrgal. Tisti trenutek se je kača 
spremenila v kraljevsko oblečeno nevesto, ki ie 
izpregovorila: ,V kačo ukleta kraljična sem; zato, 
ker sem pastirja ljubila, pa se š kralji možila. Ker 
si imel dovolj poguma, da si snel sprelepo očnico 
iz mojih las, te prosim, vzemi me še za ženo, da 
bo konec moje ukletve. Za doto dobiš tri voze 
zlata in devet dežela.1

Pastir pa je odgovoril; ,Kakor jutranja zarja 
si lepa, kakor kraljica iz Sabe bogata. Moja žena

pa ne moreš biti, ker ljubim drugo, ki ni tako lepa 
kakor si ti in nič nima. Prav zanjo sem odtrgal 
to sprelepo očnico, pa jo ii sedaj ne bom nesel/ 
Zamahnil je z roko in vrgel cvet v strmino.

Kraljična je vdano uklonila kronano glavo in 
voščila: .Bodita srečna, ti in tvoja majerca. Sedaj 
vem, kako sem zaslužila pokoro.'

Ko je to priznala, so ji zrastle peroti in kakor 
angel je plavala nad vrtincem cvetja, katerega je, 
v kačo ukleta, varovala sedem dolgih let. Očnice 
pa so naenkrat dozorele in veter je dvignil iz rož 
seme. Bilo ga je za majhen oblak, ki je obkrožal 
kraljično in se kaj kmalu izobličil v ubitega pa­
stirja. Kakor dva angela sta odplavala ukleta kra­
ljična in ponesrečeni pastir proti nebu.

Prav tisto uro so Turki privezali v boju uje­
tega španskega kraljeviča na rep razdivjanemu 
konju, katerega so zapodili po okrvavljenem bo­
jišču.

Pastir pa in njegova majerca sta se vzela, 
nista vse življenje nič imela, pa sta vkljub temu 
vse otroke lepo preskrbela; dvanajsti je postal 
celo škof.«

Povest je vse tako prevzela, da so, ko je 
Marko nehal pripovedovati, še naprej molčali. 
Potem so pohvalili Marka, nato so pa pričeli mo­
drovati in so ugenili, da bogati ljudje dokaj prej 
kaj narobe narede kakor revni. Kadar se jim pa 
njih presita modrost oteplje, sami niso nikoli nič 
krivi, ampak vedno druge dolže.

»Če bi človek naletel na tako ukleto kraljično 
in na njeno doto, kaj, Marko?«

»Za tistega bi ne bilo napačno, kdor nima 
svojega dekliča. Kdor ga pa ima, je pa bolj prav, 
če ne naleti, ker pustiti bi bilo kraljično pusto, vzeti 
pa tudi pusto.« Marko se je spomnil tistih dni, ko 
je skušal pozabiti Ančko in se sprijazniti s Frče- 
jevo Rezo.

»Ančka! Tudi okrog tebe se bo kmalu smu­
kalo snubačev, da boš imela kaj izbirati.«

»Ne bom nič izbirala. Tistega bom vzela, ki 
ga bom rada imela, ali pa nobenega. In če grem 
koj izpred oltarja z njim beračit.« Ančka je tako 
odgovorila, da so vsi vedeli, da ima že nekaj iz­
branega. Cena je tudi ugenil, da je tisti ,nekdo* 

Marko. ,  » *

Soparno in zagatno je bilo na dan pred sveto 
Ano, in pri kočah na Zelenici so bili vsi žejni 
Voda pa se je na poti izpod Vajneša do kopišča 
tako segrela čez dan, da je pač zmočila usta, 
žeje pa ni ugasila. Trlejeva Meta je šla pod noč 
s škafom prav k izviru po ledeno mrzlo vodo, ki 
teče iz. skale, kakor bi jo bil Mojzes s palico pri- 
trkal.
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Pri studencu )e sedel tretjinek Tevž. Ni bil 
dobre volje.

Meta ga je ogovorila: »Kaj se pa ti potikaš 
pod noč tako daleč od koč?«

»Zato, ker sem vsaki koči samo za napotje.«
»Zakaj si pa tak?«
»Kakšen tak? Kateri izmed majerc sem pa 

kaj žalega storil?«
»Tega ne morem reči. Pa vendar —«
»Če sva si pa s Podlipnikovim ovčarjem na­

vzkriž. — Saj se tudi drugi fantje stepejo, pa jim 
dekleta tega ne zamerijo.«

»2e. — Ampak — če že ne moreš skriti ne­
voščljivosti, ker je Marko Podlipnikov ovčar in 
ne ti, bi bil vsaj jarce in Volkuna pustil pri miru 
in Manice nikar ne plaši, ko vendar veš, da jo 
imamo vse rade.«

»In Marka menda tudi,« je oponesel Tevž Meti.

»Tudi,« ie pritrdila majerca, čeprav ji je bilo 
malo nerodno. »Drugačen bodi, bomo pa še tebe 
vse rade imele.«

»Kakšen drugačen naj pa bom?« se je izgo­
varjal tretjinek.

»Če tega sam ne veš, potem ti ne morem po­
magati.«

Meta je zadela škaf na glavo in odšla. Tevž 
je stopil za njo in jo prijazno poprosil: »Meta! Ali 
greš jutri z mano k Šentani?«

Meta se je začudila: »S tabo? — Nak! Ne 
grem.«

Tretjinek pa jo je vendarle skušal pregovoriti: 
»Strdenja ti bom kupil, kar ga boš mogla snesti; 
k Jur ju v gostilno te popeljem; pečenko bova jedla 
in za vino bom dal, in plesala boš, dokler se ti 
bo ljubilo. Pojdi!«

»K Šentani pojdem, pa s tabo ne.«



»Zakaj ne?«
»Potem bi vsi rekli, da te imam rada.«
»Pa me imej.«
»Nočem.«
»Zakaj nočeš?«
»Zato, ker si tak.«
»Pa če postanem drugačen?«
»Najprej pokaži, da znaš biti drugačen.«
»Boš videla, da znam.«
Tretjinek je odšel zapirat v tamor dvoje za­

ostalih telet, Meta pa se je prismejala z mrzlo vodo 
v kočo. Ni pa hotela povedati, zakaj je take volje. 
Na tihem se ji je vendar dobro zdelo, da jo je 
Tevž prosil ljubezni, čeprav bi ne hotela postati 
njegova žena, tudi če bi se res predrugačil. —

Jutro je bilo lepo. Tretjinek je spuščal živino 
iz tamorov, Bajtnikova Mica je molzla. Grdo se je 
držal Tevž, tako grdo, da ga Mica ni mogla več 
prenašati:

»Tretjinek! Če si kaj fanta, zajukaj, če ne bom
jaz.«

»Se mi ne ljubi,« je čmerno odvrnil Tevž.
Mica se je zravnala z žehtarom v roki in se 

obrnila po dolini navzdol. Oči so ji obstale na 
Bledu. Vse druge kraje odneseta na Zelenici očem 
Srednji vrh na desni in Begunjščica na levi:

»Jujujujujujujuhuhuhu!«
Malo je bilo fantov, ki so znali tako zavriskati 

kakor postarana majerca Mica.
»Jujujujujujujuhuhuhu!«
Pod Bukovo pečjo se je odzval Mežkov Joža.
Mica je bila njegovega vriska vesela. Vedela 

je, da zato tako podviza na vse zgoda; s tropom, 
da bo potem lahko peljal Rezko k Šentani: »Saj 
delati tudi zna; ne samo koledovati.«

Še bolj pa je bila vesela Joževega odziva ma­
jerca Reza.

Res je prispel na Zelenico h kočam prvi Joža. 
Kmalu za njim so se prismejali pastirji in majerce 
s Poljške planine in s Preval. Od mačevskih koč 
pa so pripodrkovali Korošci.

Primoževega Marka ni bilo od nikoder in Ma­
nica ga je čimdalje bolj nestrpno čakala.

Prišli so pa tudi fantje in dekleta in drugi od 
doma, iz vasi pod Pečmi, in so povedali, da Marko 
pase svoj trop v Rebri in ga soli.

»Aaa! Od Ančke god je,« se je domislila Mica 
in vse majerce z njo: »Ne bodi žalostna, Manica, 
ti bom jaz kupila veliko semnja.«

»In jaz. — Pa jaz,« so obljubovali tudi drugi.
Vesele gruče so se pomikale po stezi čez 

Zelenico k Šentani pod Ljubeljem, po dva, po tri, 
po pet in še več, le eden je hodil sam, Rotijin Tevž.

Tevž je res vsem majercam kupil spomin na 
semenj pri Sveti Ani, le na najmlajšo je pozabil,

na Primoževo Manico, in prav zaradi otroka mu 
je I rlejeva Meta oponesla, da ne zna biti druga­
čen in da bo ostal, kakršen pač je.

* •  *  *

Anca in Ančka sta šli k maši na Rodine, kjer 
so bili prav tistega leta, ko se je Podlipnik oženil, 
prizidali k cerkvi na moški strani novo kapelo sveti 
Ani v čast, prav tako, kakršna je že stala na ženski 
strani, posvečena svetemu Frančišku Ksaveriju. Po 
teh dveh kapelah, ki imata zunaj na strehi vsaka 
svoj stolpič, se rodinska cerkev loči od vseh dru­
gih cerkva na Gorenjskem.

Potoma sta govorili o delu in polju. Ančka se 
je venomer ozirala v Reber, kjer je pasel Marko 
jarce; mama jo je pa na skrivnem opazovala. Od 
sinoči, odkar je Marko povedal storjo o očnicah 
in ukleti kraljični, in odkar je Ančka tako odločno 
izjavila, da bo vzela samo tistega, ki ga bo rada 
imela, ali pa nobenega, je pričela Ančka Podlip- 
nico zares skrbeti. Tudi Cena je na to namignil 
in že sinoči in danes vse jutro je videla skrb na 
njegovem obrazu. Sedaj, ko sta bili sami, je hotela 
mama natančno dognati dekličeve misli:

»Ančka! Če bi danes ali jutri, ali čez eno leto 
ali dve, prišel k nam, recimo, brhek in dober fant, 
že gospodar, in bi vprašal zate, kaj bi mu od­
govorila?«

Ančka je vprašujoče pogledala mamo, potem 
je pa znova okrenila obraz proti Rebri: »Bi mu 
rekla, da se ne bom možila.«

»Ančka! Pomisli vendar!«
»Sem vso noč premišljevala.«
»Saj nič ne rečem. Marko je postaven in pri­

den fant. Samo, ti si Podlipnikova, on je pa naš 
ovčar.«

»Vem to jaz in Marko. Zato pa ne bova silila 
v zakon. Drugega mi pa tudi nikar ne vsiljujte. 
Pa če pride zame vprašat sam španski kraljevič.«

Mama je sedaj vedela vse. Ni ugovarjala, ker 
je že večkrat opazila, da je odločnost Ančka do­
bila po očetu, po Cenu, katerega včasih ni mogel 
nihče pregovoriti, še ona ne, njegova žena, čeprav 
jo je imel tako rad.

Zadnji konec poti sta molčali. Pred cerkvijo 
pa je Podlipnica naročila Ančki: »Po maši me 
nikar ne čakaj. Kar sama pojdi domov in pristavi 
južino, če se bom predolgo zamudila.«

Vesela se je vračala Ančka z dekleti od maše. 
Tako lahko ji je bilo, ker je povedala mami, kaj 
misli. Marko bo vesel svojega dekliča, zato, ker 
ga ni pred domačimi zatajila.

Anca je po maši dolgo ostala v pruki in je 
šele prav zadnja izmed žena pokleknila pred oltar 
svete Ane. Ni mogla moliti očenašev. Uprla je oči



v svetnico in prosila: »Njena pafrona si, sveta Ana, 
tebi jo izročam. Ti bolje veš kakor jaz, ki nič ne 
vem. Vem pa, da bi bila Ančka z Markom prav 
tako srečna kakor sem jaz s Cenom. Ljuba mati 
nebeške matere! Saj bi šlo, ko bi pri nas ne bilo 
samo dveh . . .  O, ljuba sveta Ana, ti, patrona moja, 
izprosi mi še par otrok! —«

Podlipnici so oči zalile solze. Nič več ni mo­
lila. Počasi je vstala in odšla domov. Ančka je v 
kuhinji veselo prepevala.

Podlipnica se je preoblekla. Ančka je kuhala, 
Anca pa je naredila iz murk, ki jih je njej prinesel 
Marko za god, dva šopka, h katerim je pridala tudi 
nekaj Ančkinih nageljnov in odnesla tako preure­
jeno cvetje v znamenje sredi vasi, kjer jih je po­
stavila na ozek nazidek pred sveto Ano in prižgala 
tudi dvoje sveč, za Ančko eno in zase eno.

V Krnicah ni cerkve; spadajo pod rodinski 
zvon. Nekdaj so se trdno oklepali in se zatekali 
v priprošnjo k rodinskim patronom, k svetemu K le ­
menu, k svetemu Frančišku in k sveti Ani. Sezidali 
so na sredi vasi znamenje in postavili na majhen 
oltarček svetega Klemena, na njegovo desno pa 
dali naslikati svetega Frančiška in na levo steno 
sveto Ano. Kakor stoje v cerkvi na Rodinah, tako 
so jih razvrstili v znamenju.

Znamenje je napolnil vonj talečega se voska, 
pa so dehtele v tihi, zagatni toploti kapelice bolj 
in bolj močno, da je zadišalo tudi krog znamenja 
po njih, kakor po močnem vonju kadila.

Kakor bi rože molile.

*  *  *

Vas je potihnila.
V Podlipnikovem konjaku so na novo pre­

kovani, do dobra odpočiti konji bili ob steptano 
zemljo, da je bobnelo po vsej hiši. Kakor bi žival 
opominjala gospodarja, da je dovolj godovanja in 
da je treba znova zapreči in oditi na cesto.

Vsa hiša je že spala, le gospodar in gospo­
dinja, oba utrujena od dela, sta še bedela ob mig­
ljajoči lojenki in se pogovarjala o gospodarstvu.

Cena je vstal: »Mislim, Anca, da sedaj veš, 
kako in kaj, dokler se spet ne vrnem.«

»Vem. Pa če bo vendar kaj narobe, ne smeš 
preveč zameriti.« Vesela je bila, ker Cena ni bil 
nejevoljen zaradi Ančke in Marka. Vzela je svečo, 
da posveti še v kamri, ko bosta legala spat.

Ona je odgrinjala postelj, on si je sezuval 
z zajcem škornjice. Čeprav ga je Ančka najbolj 
skrbela, je, da bi ne užalil žene, omenil, kakor 
mimogrede: »Anca! 2e ta in oni me je vprašal, 
če sme priti njegov fant kaj v vas k nam. Zavoljo 
Ančke, veš.«

Anca je rahlo ugovarjala: »Saj je komaj od- 
rastla otroškim letom. Ali ni še prezgodaj?«

Cena se je zresnil: »Morebiti je pa že pre­
pozno. Na ovčarja mislim. Če prav vidim, ji je hudo 
všeč. Se ji ne čudim.«

»Ne smeš biti hud nanjo,« jo je opravičevala 
mama.

»Kaj bom hud. Samo Ančka naj vidi tudi druge 
fante, ki po postavi in pameti nič ne zaostajajo 
za Markom in imajo grunte. Morebiti se koga prav 
z veseljem oprime. Sama uvidiš, da bi bilo tako 
bolj prav.«

»Seveda bi bilo. Siliti ji pa nikogar ne smeva. 
Saj sam veš, kako pusto je bilo nama, ko so mi 
drugega usiljevali, jaz pa sem hotela tebe.«

»Ne bom jo moral, koga naj vzame. Samo vidi 
naj jih in spozna. Saj bo težko kaj, ker ti z njo 
držiš. Če ne očitno, pa v srcu.«

Podlipnica je pristopila k možu, mu.popravila 
razkuštrane lase in ga ljubeče pogledala: »Cena! 
Ne zameri mi. Jaz vem, kako ji je hudo.«

Podlipnik se je zravnal in poljubil ženo: 
»Ančka!«

Upihnila sta luč in legla spat.
Po vseh Krnicah je bila tema, le v znamenju 

sredi vasi sta migljali pred podobo svete Ane luči, 
ki ju je Anca prižgala.

Podlipnikovi konji pa še niso vsi polegli. Naj­
bolj spočiti so še vedno bili ob tla in klicali Cena 
od družine na cesto. (Dalje prihodnjič.)

V LEPI LJUB AVI.
Skoz noč jih vidim 

tvoje bele, nedolžne roke, 
kako držijo 

žalostno moje srce, 
da ne pade na tla.

Kot plaha ptička 
v njih trepeta, 

kot ujeta ptička 
v njih drhti 

v presladko sladki sužnosti —

JANEZ PUCEL).

TOPEL JE VEČER.
Topel je večer,
v mojem srcu mir,
kakor da so me objele
Tvoje tihe roke,
rešile me žalosti globoke,
dušo z lučjo napojile,
moja mlada pota razsvetlile . . .

STEFAN TONKLI.



RAČEK.
(NARODNA BASEN IZ ŠAMPANJE.)

Bil je racmanček, ki je bil tako majhen, da 
so mu rekli Raček. Pa kakor je bil majhen, je 
imel glavo na pravem koncu in je razumel svoj 
posel. Kajti začel je bil z nič, spravil pa je skupaj 
in si privarčeval sto tolarjev.

Ko je kralj tiste dežele, ki je bil zelo razsipen 
in ni imel nikoli nič denarja, zvedel, da ga Raček 
ima, je prišel neki dan sam k njemu na posodo 
prosit. In res je bil prvi pot Raček nemalo po­
nosen, da je bil kralj njegov dolžnik.

A li ko je na koncu prvega in drugega leta 
videl, da mu kralj nikakor ne misli plačati obresti, 
se je vznemirjal, in sicer tako, da je naposled 

<

sklenil, sam poiskati Njegovo Veličanstvo in ga 
opomniti na plačilo.

In res se neko lepo jutro Raček, ves nališpan 
in svečan, odpravi na pot, pojoč:

»Oj, kdaj, kdaj, kdaj
dobim jaz svoj denar nazaj?«

Ni bil še napravil sto korakov, že sreča tetko 
Lisico.

»Dobro jutro, prijateljček,« pravi tetka, »kam 
pa tako zgodaj?«

»H kralju grem po tisto, kar mi je dolžan.«
»O, vzemi me s seboj!«
Raček si pravi: »Nikoli ni dovolj prijateljev!«
»Dobro,« ji reče, »toda dasi imaš štiri noge, 

se sčasoma le utrudiš. Naredi se prav majhno, 
stopi v moj vrat, pojdi v mojo golšo stat in po­
nesem te prav rad!«

»Ej, dobra misel,« pravi tetka Lisica.
Poveže svojo culo, naredi se majčkeno in hi­

poma izgine kakor pismo v poštno skrinjico.
In Raček gre naprej, ves nališpan in pogumen 

ter venomer pojoč:

»Oj, kdaj, kdaj, kdaj 
dobim jaz svoj denar nazaj?«

Ni še napravil sto korakov, kar sreča kumo 
Lestvo, naslonjeno na zid.

»O, dobro jutro, racmanček!« ga pozdravi 
kuma, »kam pa, kam, tako odločno?«

»H kralju grem po tisto, kar mi je dolžan.«
»O, vzemi me s seboj!«
Raček si pravi: »Nikoli nimaš dovolj p rija ­

teljev ...«
»Dobro,« ji reče, toda s svojimi lesenimi no­

gami se sčasoma le utrudiš. Naredi se prav majhno, 
stopi v moj vrat, pojdi v mojo golšo stat in po­
nesem te prav rad.«

»tij, dobra misel,« pravi kuma Lestva.

In brž poveže svojo culo in gre delat družbo 
tetki Lisici.

In pojoč: »Oj, kdaj, kdaj, kdaj« gre Raček 
naprej, pogumen kakor doslej.

Sto korakov naprej sreča svojo dobro p ri­
jateljico botro Reko, ki se je mirno izprehajala 
po solncu.

»Dragi prijateljček!« mu pravi, »kam pa greš 
tako sam z repkom pokonci po tej grdi cesti? :<

»H kralju grem, veš, iskat, kar mi je dolžan.«
»O, vzemi me s seboj!«
Raček si misli: »Nikdar nimaš dovolj prija­

teljev ...«
»Dobro,« pravi, »toda ti, dasi spiš grede, se 

sčasoma le utrudiš. Naredi se prav majhno, stopi 
v moj vrat, pojdi v mojo golšo spat in ponesem 
te prav rad.«

»Ej, dobra misel,« pravi botra Reka.
Poveže svojo culo in — luk, luk, luk, luk — 

gre leč med tetko Lisico in kumo Lestvo.
In pojoč: »Oj, kdaj, kdaj, kdaj,« gre Raček 

dalje kakor do zdaj.
Nekoliko dalje se sreča s tovarišem Osirjem 

(osjim gnezdom), ki je vežbal svoje ose.
»O, dober dan, tovariš Raček,« pravi tovariš 

Osir, »kam pa tako nališpan in srčan?«
»H kralju grem iskat, kar mi je dolžan.«
»O, vzemi me s seboj!«
Raček si misli: »Nikoli nimaš dovolj prijate­

ljev!«
»Dobro,« mu pravi, »a s svojo vojsko, ki jo 

imaš za sabo, se le utrudiš sčasoma. Naredi se 
prav majhnega, stopi v moj vrat, pojdi v mojo 
golšo stat in ponesem te prav rad.«

»Zares, to je misel!« pravi tovariš Osir.
In »v dvoredih na levo!« je šlo po isti poti 

kakor druga družba. Dosti prostora ni bilo, a so 
se malo s tisn ili. . .

In Raček je nadaljeval svojo pot in svojo pe­
sem.

Tako pride v prestolico in jo ubere naravnost 
po glavni cesti do kraljeve palače v veliko začu­
denje naroda in venomer pojoč:

»Oj, kdaj, kdaj, kdaj 
dobim jaz svoj denar nazaj?«

Potrka s klepalom: tok, tok, tok!
»Kdo je?« vpraša vratar, pomolivši glavo skozi

lino.
»Jaz sem, Raček. Hočem govoriti s kraljem!«
»Govoriti s kraljem . . .  se kmalu lahko reče. 

Kralj obeduje in ne mara, da bi ga kdo motil.«
»Reci mu, da sem jaz in da sem prišel, že 

dobro ve, po kaj.«



Vratar zapre lino in gre poročat kralju, ki je 
pravkar s prtičem za vratom sedel za mizo z vsemi 
ministri.

»2e dobro, že dobro!« pravi kralj, smeje se; 
»že vem, kaj je. Naj vstopi in denite ga k puram 
in kuram.«

Vratar pride doli:
»Izvolite vstopiti!«
»Dobro,« si pravi Raček, »pogledam, kako jedo 

na dvoru.« /
»Tukaj, tukaj!« kaže vratar. »Še korak . . .  ste 

že prav!«
»Kaj? Kako? Na kurji dvor?«
Pomislite, kako je bil Raček jezen!
»A, tako torej!« pravi. »Le počakajte! Vas že 

prisilim, da me sprejmete:

Oj, kdaj, kdaj, kdaj
dobim jaz svoj denar nazaj?«

Toda pure in kure so živali, ki marajo samo 
za druščino svoje vrste. Ko vidijo novega gosta, 
kaj počne in kako kriči, ga začno gledati postrani: 
»Kdo je to? Kaj hoče tu?«

Nazadnje tečejo vse skupaj nadenj, da bi ga 
s kljuni pobile.

»Izgubljen sem!« pravi že Raček, kar se na
srečo spomni svoje prijateljice, tetke Lisice, in
zavpije:

»Lisica, Lisica! hiti in pridi, če ne, me nihče 
več živega ne vidi!«

Takoj skoči Lisica, ki je čakala samo na to 
besedo, ven, se vrže na hudobno perjad in — hrst, 
hrst, hrst — jo začne hrustati, tako da v petih 
minutah ni bilo ne ene žive več.

In zadovoljni Raček začne znova peti:

»Oj, kdaj, kdaj, kdaj 
dobim jaz svoj denar nazaj?«

Ko začuje kralj, ki je bil še pri obedu, to
popevko in ko mu gospa pastirica povedo, kakšen 
je kurji dvor, se grozno razjezi. Ukaže, naj tega 
presnetega Račka vržejo v vodnjak, da se ga iz­
nebijo.

In zgodi se, kakor je rekel.
Raček je bil že obupal, videč, da bo končal 

v tako globoki luknji, kar se spomni svoje prija­
teljice, kume Lestve.

»Lestva, Lestva!« zakriči, »hiti in pridi, če ne, 
me nihče več živega ne vidi!«

Kuma Lestva, ki je samo čakala na to besedo, 
prihiti ven in upre svoji roki na ograjo vodnjaka. 
Raček spleza urno po njenem hrbtu in — hop! — 
že je na dvorišču, kjer začne znova peti.

Ko kralj, ki je bil še pri obedu in se je smejal, 
da je svojemu upniku lako nagodil, zopet začuje 
terjati denar, postane višnjev od jeze.

Ukaže, naj razbelijo krušno peč in naj vržejo 
vanjo tega presnetega racmančka, ki je prav go­
tovo čarovnik.

Peč je bila kmalu razbeljena, a to pot Raček 
ni imel strahu. Zanašal se je na svojo dobro pri­
jateljico Reko.

»Reka, Reka!« zavpije; »hiti in pridi, če ne, 
me nihče več živega ne vidi!«

Dotra Reka je hitela in prišla ven, se zlila — 
ššš — v peč in potopila vse, ki so jo zakurili. Nato 
se je razgrnila grmeč po dvorišču palače za več 
nego štiri čevlje na visoko.

Raček pa je zadovoljno vzplaval in pel na 
\se grlo.

dobim jaz svoj denar nazaj?«

Kralj je bil še vedno pri obedu in je že mislil, 
da je varen. Ko pa sliši Račka znova peti in ko 
mu povedo, kaj se je vse zgodilo, postane divji, 
preneha obedovati in grozi s pestmi.

»Sem mi ga pripeljite, da mu prerežem vrat!« 
kriči. »Sem mi ga pripeljite, brž!«

In takoj stečeta dva služabnika po Račka.
»Vendar,« pravi porednež Raček, stopaje po 

stopnicah, »vendar so se odločili, da me sprej­
mejo!«

Kako pa se prestraši, ko vstopi in zagleda 
kralja, ki je bil rdeč kakor puran in vse njegove 
ministre, ki so ga čakali stoje, s sabljami v rokah. 
Mislil je, da je tokrat izgubljen. Na srečo se spomni, 
da mu je ostal še en prijatelj, in zavpije s pojema­
jočim glasom:

»Osir, Osir moj dragi, hiti in pridi, če ne, me 
nihče več živega ne vidi!«

Zdaj pa je postalo vse drugače!
»5z, bz, bz! Na nož!« Vrli Osir je prišel z 

vsemi svojimi osami. Vrgle so se na srditega kralja 
in njegove ministre in jih pikale tako divje po 
obrazu, da so izgubili glave in so, ne vedoč, kam 
bi se skrili, poskakali vsi vprek skozi okno in si 
polomili vratove.

Raček pa je začudeno ostal v veliki dvorani 
sam kot zmagovavec. Ni se mogel oddehniti od 
začudenja.

Kmalu pa se spomni, po kaj je prišel v palačo, 
in, porabivši priliko, začne iskati svoj ljubi denar. 
Toda zastonj je brskal po miznicah in predalih, 
nič ni našel: vse je bilo zapravljeno.

lskaje tako od sobe do sobe pride v dvorano, 
kjer je bil prestol, in ker je bil truden, sede nanj, 
da premisli svojo prigodbo.

In premišljeval jo je, da je zadremal.
V tem pa je narod našel svojega vladarja in 

svoje ministre, moleče vse štiri od sebe, na tlaku 
in se je razkropil po palači, da bi zvedel, kako
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se je vse io zgodilo. Ko pa stopijo v prestolno 
dvorano, vidijo, da že nekdo sedi na kraljevem 
sedežu, in zaženo od iznenadenja in veselja krik:

»Kralj je mrtev, živel kralj! Bog je, ki nam 
ga je dal!«

Raček, ki se ni ničemur več čudil, je sprejel 
pozdrave množice tako, kakor da bi ne bil nič 
drugega vajen v življenju.

Nekateri so pač mrmrali, češ, da bo lep kralj 
tak racmanček. Tisti pa, ki so ga poznali, so rekli, 
da je gospodaren racmanček bolj vreden biti kralj 
nego tak razmetuh, kakršen je bil oni, ki na tlaku 
leži.

Skratka: Stekli so pokojnemu kralju snemat 
krono z glave in so jo posadili Račku na glavo, 
ki se mu je prilegala, kakor bi bila ulita.

Tako je postal kralj.
»Zdaj pa,« je rekel po slavnosti, »gospe in 

gospodje, pojdimo jest! Jaz sem od sile lačen.«

IZ ANATOMIJE.

ALI JE V NAŠEM ŽIVLJENJU 
PO  SMRTI ŠE KAJ ŽIVLJENJA?

DR. JANEZ PLEČNIK.

Odrežem vejico od vrbine — vrbovica je očitno 
mrlva; vrbovico vtaknem v zemljo, pa ne usahne, 
vrbovica poganja, cvete, postaja vrbina. A li je z 
našim telesom tudi tako?

*  *  *

Krvni zgruzek smo položili za par ur v latvico, 
pa je pokazal dvoje plati: pokazal je zgornjo, 
zračno, prosto — d i h a n o — plat in je ta plat 
svetlordeča (je arterijalne barve), in je pokazal 
spodnjo, dniščno — d u š e n o  — plat in je leta 
plat temna, je vijoličasta (je venozne barve).

Obrnili smo zgruzek in smo ga položili zopet 
v latvico; barva (prejšnje) dušene plati se je čez 
par ur razjasnila, se je pordečila (se je arterija- 
lizirala), in se je (prejšnja) dihana plat potemnila, 
se je poplavila, je poplavela (je postala venozne 
barve).

Nekaj življenja je — se zdi — v zgruzku.
* * *

Kri nam teče po žilah in je — povsem kar 
vemo — živa stvar: saj kri n a s t a j a  (čim več 
nas je, tem več je krvi), se m n o ž i  (par dni po 
močnih krvavitvah je imamo zopet '/ki telesne teže), 
z g i n j a (bledost in malokrvnost po bolezni je 
obče znana), k r i  s k r b i  za telesne organe (do­
vaja jim hraniva in jih oddaja organom), o s t a l i  
t e l e s n i  o r g a n i  (črevo, pljuča, jetra, vranica, 
kostni mozeg) sk rb e  za kri. Kri, ki ni več v žilah, 
se sesede, se ne množi, (dobro varovana) ne zginja,

ona ne skrbi več za naše organe, pa tudi naši 
organi ne skrbe več zanjo in ne opravljajo (tunktio- 
nieren) več zanjo — mrtva je leta kri.

Ujemimo kri, ki ni več v žilah in ki je torej 
mrtva, v čisto posodo pa jo vlijmo — preden se 
zgruzi — v žilje soseda — pa se bo letaka »mrtva« 
kri množila, bo zginjala, opravljala bo za organe 
sosedovega telesa in sosedovi organi bodo zanjo 
skrbeli. Kri, ki ni več v naših žilah, torej le ni 
povsem mrtva.

* * *

N o s  je kaj dostopen pomol sredi lic in je 
dobro pomemben za lepoto obraza, pa so svoje 
dni in danes tudi odgrizali in odrezavali nasprot­
nikom nosove, prav za prav nosne končine (Nasen- 
spitze); tudi kažnjevali so z odrezom nosa.

P apež  S i k s t  V. ( f  1590) je p r is ta l na to, da  naj 
kaznu je jo  t a t o v e  z o d rezom  nosa in pod  ve čn o  a n ­
g le ško  k ra l j ic o  E l i z a b e t o  ( f  1603) so re z a l i  o b r e ­
k o v a l c e m  nosove.

Nevečen (schvvach, kraftlos, matt) mi je bila dobro 
znana beseda, pa najdem v Pleteršniku, da »večen« 
(Caf) označa kraftig, stark. Elizabeto — znano po ener­
giji — sem torej označil kot večno; ne morem si misliti, 
da bi Slovenci ne imeli oznake za »energičen«. Komur 
je Elizabeti pridejan pridevnik odvečen, naj ga kar 
zbriše, saj pridejana letnica pove, za ktero Elizabeto 
gre. — L e v s t i k  ima za energičen: krepkoduh.

Številnost breznoscev v tistih časih — pa tudi po­
prej in poslej — je napotavala zdravnike k razmišljanju, 
kako napravljati breznosim »nove« nosove, pa se je 
zdravnikom res posrečilo napravljati dokaj lepe no­
sove. Kirurg T a g l i a c o z z i  ( T a g l i a c o z z o )  je za­
slovel po stvarjanju novih nosov in mu je zgodovina 
pridela oznako »n a s i f e x« =  tisti, ki dela nosove, 
torej »nosar«.

Kirurgi delajo nove nosove iz kože na čelu 
in iz kože na lehteh: izrežejo iz kože listast kos, 
ga odmajijo od podklada pa pazijo ob enem, da 
ostane izrezek s podkladom ali pa z ostalo kožo 
vendarle v pecljasii zvezi; po peclju drže žile v 
listast izrezek, ta je torej prehranjan in torej ni 
mrtev. Kirurgi privihajo odmajen izrezek kože proti 
nosu, ga priravnajo na nosni nedostatek in ga ob 
njem pritrdijo. Robovi listastega izrezka pa robovi 
nedostatka se sprimejo, zrastejo, se scelijo in nove 
žile poženejo iz nosa v listast izrezek pa kirurgi 
nato prerežejo pecelj. Vse to je precej dobro 
umljivo.

Toda: odrezan nosni konček, nosni odrezek je 
pa menda vendarle mrtva stvar: nosni odrezek, 
nosni odgrizek (der weggeschnittene, der \vegge- 
bissene Nasenteil) ne raste več; on ne čuti več, 
če ga ščipljemo; predan zunanjstvu se ne ohrani: 
on gnije ali se pa suši, on zgnije ali se pa posuši;
— odrezek ali odgrizek je očividno mrtva stvar.

Zunanjstvo je narejenka in naj pove die AuBen-
vvelt.



G a r e n g e o t  (r. Garanžo) pa pripoveduje 
(Myrtl), da so pri tepežu odgrizli nekomu nos, da 
je odgriznjena nosna končina padla na tla, da se 
je valjala po tleh in da so po njej stopali, pa da 
so leta odgrizek — čez p o 1 ure — zopet posta­
vili in pritrd ili na prejšnje mesto ter se je od­
grizek sprijel z ostalim nosom. Torej: povsem od­
stranjen nos in postavljen nazaj na staro mesto 
(časih) znova priraste; v nosnem odrezku oziroma 
odgrizku je torej še neko življenje.

C e 1 u (der Štirne) so za spodnjo mejo o b r v i  
[o(pQvg, reci: otris) in je koža med obrvmi neporastla 
[t.ieo6(f()vo>’ r. mesofrion =  medobrvje) pa pravijo latinci 
med obrvmi ležeči g o l i  koži g 1 a b e 1 1 a (potemek 
od glaber =  gol) =  g o I i n a. t i  y r 11 opisuje na nosu 
5 odmerkov: 1. K p  r e n nosa (neposredno pod čelno 
golino); 2. h r b t i š č e  (sleme) nosa; 3. k o n č i n o  
nosa (Nasenspiize); 4. s t r a n i c i  nosa (v kolikor sta 
stranici trdi, koščeni) in 5. nosni »k r i 1 i« (Nasenflugel); 
o leteh mehkih delih stranic piše H y r 11 : sie sind 
wahre Lider der Nase und besitzen unter den Form- 
bestandteilen derselben die meiste Beweglichkeit =  
krila so kar »veke (vehe)« nosa ter so od vseh od­
merkov nosa najbolj mekljive. N o s n i c a  (Janežič, 
Wolf) naj ostane — tako sodim — le za Nasenloch pa 
naj »nosne veke« označajo Nasenfliigel.

»  • •

Zob — tako navadno sodimo — ima kar sploh 
malo življenja v sebi — pa bojo tile, močne 
omembe vredni, slučaji za marsikoga jasneči.

V vratislavskem (Breslau) anatomskem muzeju 
j e s e k a v e c  (Schneidezahn, dens incisivus) sprav­
ljen, ki kaže sceljen prelom. O stvari je povedati 
( l i y r t l )  tole:

Na dijaškem telovadišču so odbili z rapirjem 
(z lahko sabljo) — šlo je za nezgodo — enemu 
telovadcev betico sekavca (Schneidezahnkrone) 
tik nad korenino in to tako, da je odlomek (betica) 
visel še na zobrnah (Zahnfleisch, zobina, dlesna); 
kirurg je bil navzoč in je potisnil odlomek v zobi- 
šče nazaj ter ga je priravnal na zobno korenino
— pa se ie odlomek prijel korenine znova in se 
je zob s c e 1 i 1. Sceljeni zob je napravljal nepre­
stane bolečine pa so ga izdrli. Na izdrtem zobu 
vidiš scelek (callus) ob lomu in vidiš lahno obstran­
sko meknitev (dislocatio ad latus) lomkov. Od­
lomljena zobna betica bi bila pač — po vsem kar 
vemo — odmrla, ko bi jo bili pahnili bili. Odlom­
ljena zobna betica je imela torej v sebi le še neko 
življenje, čeprav je bila ločena od korenine, ker 
odbita z rapirjem.

Pomladni snegovi. Motiv z bleda. (Bromovo-oljni tisk, povečan. Fot. Fr. Krašovec.)
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O iz d  r t  ih  zobeh sodimo kar v obče, da so 
mrivi. L o m n i t z (po H y r 11 u) pa pripoveduje, 
da so dekletu izbili zobe; zobe — izbite in po sobi 
raztresene — so zbrali, so jih oprali v mlačni vodi, 
pa so jih poteknili dekletu nazaj v zobnice; zobje 
so se iz nova prijeli. Ko bi bili pahnili izbite zobe, 
bi jih pač vsakdo označal za mrtve.

Rajnki dr. S t o j c mi je pravil, da je potegnil 
s kleščami za gniležast zob in ga je izdrl, izpahnil 
pa je obenem še zdravega soseda; letega je po­
tisnil nazaj v določeno mu zobnico in zob se je 
prijel. Zobozdravniki — in to je kar v obči rabi 
— izdero gniležast zob, ga očistijo ter ga znova 
vstavijo. Skušnjo, da se izdrti zobje znova »pri­
mejo«, so ameriški in angleški zobozdravniki — 
nekam sto let je tega — izrabljali: izdirali so — 
seveda za dober denar — revnim dekletom lepe 
in zdrave zobe, pa so izdrte zobe ustavljali v zob­
nice bogatim dekletom, ki so jim prav takrat izdrli 
njih slabe, objedene, gniležaste in črnikaste zobe.

Zgornji sekavci so bili najdražji. Zgornji sekavci 
lepotijo lice pred vsem pri smeji — pa so davni Grki 
rekali zgornjim sekavcem yeXaaivoi (r. gelazinoj; g la ­
gol je ye luv j (r. gelao =  smejati se) pa bi jih Slovenec 
označil morda kot s m e j a v č k e ,  s m e j č k e .  Tudi 
naši konji, naši psi se časih »smejejo«: nagubajo zgor­
njo ustnico in kažejo zobe (fleischen) kot da bi se 
rogali; pa Rusi smejanje, posebej porogljivo smejanje, 
označajo kot »zubaskalstvo« (kazanje zob) in, ki se 
smeje, je »zubaskal« (tisti, ki kaže zobe). — Jamice na 
licu — polnih ženskih obrazov ne majhen kras — po­
znamo. Nemci jih označajo kot »WangengiLibchen<; 
M a r c i a l  (latinski pesnik; 43—104 p. Kr.) opeva take 
jamice kot g e la s in u s  in velja za to v nemščini »Lach- 
grubchen«, torej tudi smejavčki ali smejavčice; pesnikom 
dodajem, da so davni anatomi rekali ličnim smejav- 
čicam umbilicus Veneris (r. umbilikus) =  popek Venere.

Starši umazanih duš (Rabeneltern) so se oprijeli 
kupčije z zobmi, so se polaknili denarja in so silili lastne 
otroke, če so leti imeli lepe zobe, k prodaji zob. Vsa 
ta umazana kupčija z zobmi se je udomačila, pa se 
tako razpasla, da ste jo Anglija in Amerika ustavili in 
zatrli šele s posebnimi zakoni in določbami.

Govoril sem v baščanskem okraju otoka Krka s 
starko, ki je predla na roko; pokazala mi je (bogato 
izrezljano) »preslico«, pokazala predivo; predivo ni bilo 
prosto ovito krog preslice in je tičalo v posebni trdni 
capi: v »vezalu«; »vezalo« je zgoraj in spodaj odprto; 
nit teče iz spodnje odprtine na »vreteno«; pazderje, 
brano iz prediva, pa polaga predica skozi gornjo od­
prtino vezala nazaj na 'predivo in je predica označila 
pazderje kot »pahnice«. Pahniti pomeni torej očividno 
tudi: (mit einiger Sorgfalt) zur Seite legen — torej tako 
nekaj kot govori Ncmec eine Ware abstoBen; na leto 
opozarjam, saj tiče naš stavek: »ko bi bili pahnili izbite 
zobe«; slovenskemu ušesu ne poje ugodno in mu poje 
pretrdo: ko bi bili zobe s t r a n  z a g n a l i .  Zadeva je 
za slovenskega zdravnika tem bolj živa, ker je ein 
»ver-riickter« Mensch po naše »pahnjen« človek (Caf).

Izdrt zob je — kot vemo — mrtev in je v njem
— io kaže skušnja, le še nekaj »življenja«.

Govorili smo o samoodsebnih gibih (refleksih) 
(Mladika 1928 št. 3), pa smo jih ločili v p r a v e  
(wohlgeordnete) in v k r i v e (ungeordnete). O p r a -  
v e m samoodsebnem gibu govorim n. pr. ko sežem 
z desnico na levico, če me na levici grize, ujeda, 
ščiplje, ko n. pr. desnica obriše jedkovico (atzende 
Fliissigkeit), ki mi kane na levico. P r a v  samo- 
odsebni gib opaziš tudi pri žabi, ki ji omažeš levi 
skok z jedkovico, ki jo vščipneš s ščipačo v levi 
skok — žaba obriše jedkovico z desnim skokom 
oziroma skuša »odbrisati« ščipalo z desnim sko­
kom.

Zaba, ki ji odrežem glavo, je — očividno in 
po vsem kar vemo — mrtva. Zaba, ki sem ji od­
rezal glavo in ki je torej mrtva, pa tudi »briše« 
z desnim skokom levega, če letega uščipnem, če 
letega omažem z jedkovico: zdi se torej, da je 
žaba — ki sem ji odrezal glavo in ki je torej kar 
mrtva — še živa.

Zabi odrežem glavo — žaba je torej mrtva; 
prav tej žabi preparam koš in trebuh — pa vidim, 
da s r c e  v tej obglavljeni, v tej mrtvi žabi bije, 
da srce utripa; pa vidim tudi: srčni stisljaji in od- 
nehi se v mrtvi žabi kar tako lepo vrste, kot smo 
vajeni letega vrstenja pri živi žabi. Kaj naša žaba 
še živi?

Zabi — ki sem ji odrezal glavo, pa sem ji pre­
paral koš in trebuh in ki v njej srce še bije — 
izrežem srce, ga vzamem iz žabe, ga položim v 
čisto posodo pa vidim: da izrezano srce bije in 
še bije in da bije po cele ure, da bije po cele 
dneve, da bije neprestano po cele tedne — pa 
torej izrezano žabje srce še živi?

Skušnja kaže, da srce bije po smrti pri žabi, 
pa da srce bije pri vseh živalih po smrti; 'posne­
mam po L a n d o i s u ,  da bije srce kunca in iz­
rezano iz kunca še po 15 in pol urah; izrezano 
srce miši bije 46 in pol, pasje 96 in pol ure in bije 
izrezano človekovo srce še 4 ure.

Srce ima prekate in ima preddvore, pa so opa­
zili, da p r e k a t a  najprej prenehata z utripanjem, 
pa da odneha l e v i  preddvor za prekatoma in 
da d e s n i  preddvor popusti z utripi zadnji — pa 
so označal i desni preddvor kot »ultimum moriens« 
=  tisto, kar (v živali) umre zadnje.

* * *

Telo nam je sestavljeno iz zložnikov, nekam 
stkano je iz teh zložnikov, pa pravimo — da so 
naši organi s t k a n i ;  pa so naši organi različno 
stkani ter imamo torej v telesu raznolična t k i v a .  
Izrežemo košček tkiva — izrezan, odrezan košček 
je povsem kar vemo mrtev — pa ga damo v p ri­
merno (stekleno in prozorno) shrambico in ga 
krmimo s svežo krvno sirotko — pa nastajajo novi



zložn ik i, nove ce lice, pa izrezan i košček ras ie , se 

veča  — vse to je jasno opazno z m ikroskopom . 
Izrezan košček to re j ni mrtev.

* * *

Po vsem, kar smo povedali, postajajo umevne 
besede, ki jih piše Z i e g 1 e r (Allgemeine Patho- 
logie 1905):

Bitje, ki so v njem vsi organi s svojimi opravki 
(functio) za vselej prenehali, označamo kot m rtvo . 
Umremo v trenutku, ko eden ali pa več za živ- 
ljenie neobhodno potrebnih organov z opravki od­
pove. Ni treba, da bi ob trenutku smrti v s i organi 
odpovedali. N a r o b e :  pravilo je celo, da dobro 
število organov ostane dejavno tudi po trenutku, 
ko je življenje iz nas nepovratno izginilo, in da ti 
organi drug za drugim odmirajo in da umro šele 
po neki dobi. Življenje bitja prehaja v smrtnost 
(smrtno stanje) torej stopnjema s polahnim (lang- 
sam) ugašanjem dejavnosti organov.

N A ŠE PRIJATELJICE.
ING. CIRIL JEGLIČ.

Krizantema.

»Zlata cvetlica« bi lehko slovenski rekli k ri­
zantemi, ki je dobila svoje ime po grških oznakah 
hrysos =  zlatorumen in anthemos =  cvet; mnoge 
vrste iz rodu krizantem imajo namreč krasno ru ­
meno cvetje. Številne tuje vrste krasijo naše vrtove 
deloma že spomladi in poleti ali pa zacveto šele 
jeseni. V naših krajih domača krizantema je trav­
niška i v a n j š č i c a ali kresnica (chrysanthemum 
leuchanthemum). Priljubljena cvetlica — trajnica za 
na vrt je njena požlahtnjena sorodnica s španskih 
Pirenejev — v e l i k o c v e t n a  k r e s n i c a  (leu­
chanthemum maximum). Takisto se razcvetajo od 
junija do jeseni raznobojne e n o l e t n e  vrtne k ri­
zanteme (chrysanthemum carinatum, chr. corona- 
rium, chr. segetum, chr. inodorum). Lončno m a r - 
j e t o (chrysanthemum frutescens) bomo opisali na 
drugem mestu.

Vse navedene vrste pa daleč prekaša po žlaht­
nosti in lepoti i n d i j s k a  k r i z a n t e m a  (chry- 
santhemum indicum), ki je splošno znana pod ime­
nom »krizantema«. To je tista mogočna »mrtvaška 
roža«, ki nam o vseh svetih na grobovih tako veli­
častno prepeva svoj tihi »Nad zvezdami«, ona je 
tista moderna, čarobna plemkinja z neizčrpno buj- 
nostjo lepote, ki jo v novembru in decembru vedno 
znova občudujemo v cvetličarnah.

Krizantema je trajnica z enoletnimi nadzem­
nimi deli; doma je s Kitajskega, kjer kot samorašča 
rastlina cvete zlatorumeno ter ji torej po pravici 
pritiče ime »zlata cvetlica«. Omenja jo že Konfucij

500 let pred Kristusom. S Kitajskega se je krizan­
tema razširila na Japonsko, kjer so jo po dolgo­
trajnem negovanju silno izpopolnili in jo imajo še 
danes v izrednih čislih kot narodno cvetlico. V pro- 
šlem stoletju je japonski cesar ustanovil kot naj­
višje odlikovanje red krizanteme. Šele v 18. sto­
letju smo dobili japonske krizanteme v Evropo. 
Prvi so jih začeli gojiti Angleži, ki so 1. 1825 priredili 
že večjo razstavo krizantem z 10.000 cvetovi. Poleg 
njih so si poslednje čase pridobili velik sloves v 
požlahtnjevanju krizantem zlasti Francozi in Ame­
ričani. Toda vsi ti vzgojevavci so se učili in se uče 
od japonskih mojstrov; najlepše, velikocvetne, p i­
tane novosti smo dobili v Evropo z Japonskega.

Japonci so znani kot narod, ki je najbolj vdan 
cvetlicam in mu je vsa duševnost prepletena z živ­
ljenjem cvetlic. Pravijo, da je »dežela jesenskega 
solnca« podobna cvetličnemu raju; cvetlični vrt 
je Japoncu njegova pesem, življenje in sanjavo 
čustvovanje njegovega srca. Pet velikih narodnih 
praznikov imajo Japonci, a vsak praznik je v mo­
tivni in simbolni zvezi s posebno rastlinsko vrsto. 
Na prvem, novoletnem prazniku, ki ga obhajajo 
prvi dan prvega meseca, kraljujeta bor in bambus. 
Drugi praznik — tretji dan tretjega meseca — je

Japonske krasotice.



dekliški praznik: tedaj se 
vse smeje in vse žari v 
rožnatem snegu cvetočih 
breskev. Tretji praznik ob­
haja peti dan petega me­
seca moška mladina, njen 
je cvet perunike. Nasled­
nje slavje, ki ga praznu­
jejo sedmi dan sedmega 
meseca, je namenjeno le­
pim ženam; te ne potre­
bujejo posebnih cvetlic, 
ker so »rože med rožami«. 
Peti in zadnji praznik v 
letu je pa kraljevski pra­
znik »kiku« ( =  krizantem). 
Kiku je Japoncu podoba 
in znamenje dolgega živ­
ljenja, zato slavijo praznik

, , . krizantem stari in mladi
Iz poletnega potaknjenca , , , r-> - .

vzgojena krizantema. brez razlike. Pravijo, da
, je ta jesenska slovesnost

še mogočnejša od nežno-sanjavega dekliškega 
praznika v spomladnem smehu cvetočih breskev. 
Ves narod se raduje ob cvetju »cesarske cvet­
lice« kiku. Podoba krizanteme je vtisnjena v grb 
japonske vladarske hiše, ki je najstarejša na svetu. 
Na Japonskem vidiš krizantemo tudi v najmanj­
šem vrtu, v slednji hiši se razcveta z ljubeznijo 
negovana kiku in mnogim deklicam pravijo »Oki- 
kusan« ( =  »gospodična krizantema«), V »deželi 
500 jeseni«, kakor nazivajo svojo domovino japon­
ski pesniki, je zraka, svetlobe, solnca dovolj za 
krizantemo, da se razvije do najpopolnejše kra­
sote in učinkovitosti. Japonski vrtnar goji krizan­
teme z nepopisno skrbnostjo, z najpotrpežljivejšim 
trudom se posveti posamezni rastlini, ki jo oblikuje 
v čudovite, fantastične podobe in se mu zato res 
posreči, da pričara čudesa lepote iz krizantem.

Krizantemo odlikujejo mnoge vrline, ki so ji 
pripomogle, da se je do danes tako zmagoslavno 
priljubila po vsem svetu. Barve cvetov žare v šte­
vilnih izpremenah: od čisto bele in živo rumene 
do kostanjevo rjave in temno škrlatne; manjkata 
le modra in črna barva. Dolgopecljate cvetne gla­
vice ki dosežejo pri nekaterih sortah po posebnem 
vzgojnem načinu velikost otroške glave, so gosto 
pitane (napolnjene) z dolgimi, jezičastimi ali ig la­
stimi (cevastimi) cvetnimi listi, ki so navadno neko­
liko uviti in nakodrani navznoter ali navzven. Rast­
lina je lepe rasti in mnogo je vredno zlasti to, da 
bogato cvete v pozni jeseni, ko vrtnarji nimajo več 
za rezanje ne vrtnic ne dalij.

Sobnemu vrtnarju ni mogoče vzgojiti tako ve­
likih in krasnih cvetov, kakor jih vidimo v cvetli­

čarnah in na razstavah. Krizantema se ne počuti 
dobro, če jo gojimo vedno le v sobi. Čez poletje 
je rada na prostem, kjer posadimo izločene rast­
line na dobro pognojene gredice ali pa jih posa­
dimo v zemljo z lonci vred.

Ko pozimi, kmalu po končanem cvetenju, k ri­
zantemi usahne steblovje, ga porežemo prav do 
lončnega roba ter pustimo le mlade poganjke, ki 
se često prikažejo že rano in katere porabimo za 
potaknjence. Najbolje je, da imamo do februarja 
stare rastline ob oknu hladne in zračne sobe. Po 
potrebi jih v februarju ali najkesneje v marcu po­
stavimo v nekoliko toplejše, da dobimo od njih 
dovolj potaknjencev. Za potaknjence vzamemo le 
poganjke, ki vzbrste iz zemlje, in ne tistih, ki po­
ženejo tu pa tam še iz ostankov steblovja. Stare 
rastline zavržemo. Krizanteme puščajo tudi čez 
zimo na vrtu. Navadno jih zima ne uniči, niso pa 
tako lepe kakor na novo vzgojene iz potaknjencev.

Potaknjence, približno en prst dolge, odre­
žemo z ostrim nožem ter jih po 5—8 skupaj po- 
taknemo ob robu 10 cm širokega lonca, ki smo ga 
napolnili s peščeno gnojevko. Ukoreninijo se radi, 
zlasti v zaprtem zraku, če smo čez lonec poveznili 
steklen zvon. Posebne toplote ne potrebujejo. Ko 
se razvijejo korenine, utrdimo mlade rastline v hlad­
nem zraku ter jih konec marca presadimo posamič 
v majhne lonce (6—7 cm široke).

V drevesce vzgojena krizantem.)



Včasih pa razmnožujemo krizanteme še po­
novno, in sicer poleii, v juniju. Za potaknjence slu­
žijo tedaj vršiči mladih rastlin, katere smo vzgojili 
iz spomladnih potaknjencev. Poletno razmnože­
vanje je priporočljivo pri velikocvetnih sortah. Iz 
poletnega potaknjenca vzgojimo enostebelne rast­
line, ki razvijejo le po en, a mogočen, zelo velik 
cvet (glej sliko).

Krizanteme hitro rastejo, če jim daš svetel, 
hladen in zračen prostor. Mladim rastlinam v majh­
nih loncih postane kmalu pretesno. Kakor hitro pri- 
rastejo korenine do lončne stene, jih moraš spet 
presaditi. Pri presaditvi vzemi prav redilno in 
močno prst (zmes gnojevke in krtinke z dodatkom 
listovke ali peska).

2e v začetku vzgoje moraš misliti na to, v kak­
šni obliki se naj razvijejo rastline. Pri krizantemah 
razlikujemo grmičasto obliko, nizko in visoko ste­
blo. Rastlinam, ki se naj razrastejo v grmič, a po 
svoji naravi silijo preveč kvišku, moraš že v mla­
dosti odščipniti vrh nad petim ali šestim listom; 
ko nato odženejo obstranski poganjki, skrajšamo 
tudi do tretjega lista, čim razvijejo peti list. Za 
deblo pa pustimo mlado rastlino, da zraste do pri­
merne višine, ter ji medtem odstranjujemo vse ob­
stranske poganjke.

Miss F.dith Cavell.

Ada Owen.

V začetku maja prenesemo mlade krizanteme 
na vrt. Rastlinam smo dotlej že dvakrat ali trikrat 
izmenjali lonce z večjimi in dali novo, krepkejšo 
prst. Na gredah, ki ne smejo biti preveč v senci, 
sadimo krizanteme približno pol metra narazen. 
Dokler ne začne brsteti cvetno popje, lahko k ri­
zanteme še ponovno presadiš, a varuj pri tem ko­
renine. Dobro je, da pri presajanju primešaš v prst, 
ki naj bo čim redilnejša, še nekoliko kurjeka ali 
golobjeka. Vsekakor pa moraš sedaj krizantemam, 
ki potrebujejo mnogo hrane, prav marljivo gnojiti; 
dvakrat, trikrat na teden jih zalij z gnojnico.

Posebno pazi tudi na to, da rastlinam v loncih 
nikoli ne zmanjka vlage. V vročem poletju enkratno 
zamakanje na dan premalo zaleže, če hočemo, da 
nam bodo krizanteme razvile mogočno in lepo 
cvetje. Tedaj jim je treba včasih vsak dan zaliti 
dvakrat ali trikrat, le ne v najhujšem opoldanskem 
solncu. Večkrat zrahljaj prst na površju. Manj je 
treba zalivati, če zemljo pokriješ s tenko plastjo 
prhlega gnoja ali komposta, da se ne zaskorji. K ri­
zantemam je zelo po volji, če jih dopoldne in zve­
čer temeljito popršiš z obilno roso.

Le do konca junija lahko krizantemam skraj­
šuješ (pinciraš) poganjke, a vedno nad očesom, ki 
gleda na zunanjo stran. Pri nekaterih grmičastih 
krizantemah rabiš nož le tedaj, če hočeš iztrebiti 
pregoste poganjke. S pravilnim in pravočasnim 
pinciranjem prisiliš rastlino, da razvije lepo in ko­
šato krono. Posebni ljubitelji vzgajajo krizanteme 
v najrazličnejših umetnih oblikah. I.ahko je vzgojiti 
obliko drevesca. Kakor smo že omenili, pustimo 
za ta namen spomladni potaknjenec, ki je krepke 
rasti, da nam zraste ob palici do določene višine. 
Mlado deblo privezujemo na oporo, a vse obstran­



ske poganjke previdno odstranjujemo iako, da ne 
okvarimo lislov na deblu. Ko priraste steblo nad 
palico, ki označuje višino debla, odščipnemo mla­
diki vrh; poganjke, ki nato odženejo pod vrhom, 
večkrat pinciramo, da dobimo enakomerno razvito 
in košato krono.

Od junija dalje prenehamo s skrajševanjem in 
le tu pa tam je še treba iztrebiti slabotne poganjke, 
da se potem ostale mladike bolj okrepe ter raz­
vijejo čim večje in popolnejše cvetove.

Pri krizantemah nastavi vsak poganjek na 
koncu po en cvetni popek, a poleg njega se po­
javijo takoj novi poganjki z novim popjem. Cvetni 
popek in novi poganjki se med seboj ovirajo v raz­
voju, ker drug drugemu kratijo popolno prehrano. 
Če pustiš oboje, ne moreš pričakovati velikih cve­
tov. Čim se cvetni popki dobro razločijo, pusti na 
vsaki mladiki najmočnejšega, a vse druge odščipni.

Krizantema ima mnogo sovražnikov. Napadajo 
jo plesnoba in rja, uši in ličinke. Tu pa tam se ne­
varno razpasejo ličinke neke stenice (lygus p ia - 
tensis), ki rijejo in žro v mehkih, debelih pecljih 
mladega popja tako, da se cvetovi ne morejo raz­
viti; te stenice je treba obirati v hladnih jutrih, pre­
ganjamo jih tudi s kvasijevim odvarkom, ki ga raz­
pršimo po vršičih rastline. Toda vsi ti zajedavci 
povzročijo znatnejšo škodo navadno le na zane­
marjenih ali nepravilno oskrbovanih rastlinah.

Pred prvim mrazom prenesi krizanteme v ne­
zakurjeno, zračno in svetlo sobo. Tiste rastline, 
ki si jih spomladi izlončil, moraš v septembru 
spet vsaditi v lonce. Prostor, kjer naj krizanteme 
zacveto, naj bo svetel, bolj suh in ne pretopel 
(7—10° C). V zaprtem, vlažnem ozračju se cvetovi 
slabše razvijejo, a pri višji toploti začne listje pre­
zgodaj rumeneti. Varuj jih tudi prepiha; na krizan­
temah, ki so se prehladile po prepihu, se brž vgne- 
zdi plesnoba.

Če postaviš pozimi krizanteme, ki že cveto, v 
zakurjeno sobo, jim seveda začne odpadati listje, 
a to ni več posebna škoda. Vendar deni rastline, 
ki si jih v cvetju prinesel od vrtnarja, rajši na hlad­
nejši prostor, če hočeš, da bo dlje trajalo cvetenje. 
Z grmičev, ki niso lepe oblike, lahko porežemo 
cvetje za v vazo; dolgopecljati cvetovi prav tako 
dolgo ne usahnejo v vodi kot na rastlini.

Ko pa rastline odcveto, jim nadzemne dele od­
režemo ter jih prezimimo v kleti ali hladni sobi. 
Mladikam, ki začno brsteti iz zemlje, moramo nuditi 
svetlejši prostor, da dobimo pravočasno jedrovite 
potaknjence. Pozimi je redko potrebno zamakati.

Razlikujemo zgodnejše in pozno cvctoče k ri­
zanteme. Kesne sorte je pozimi v sobi teže gojiti. 
Zgodnje sorte pa odcveto, preden začnemo v sta­
novanjih kuriti.

Izbor lepih krizantem obsega preko 1000 sort. 
Zgodnje, pitane sorte za vzgojo v loncih so n. pr.: 
M d. G u s t a v e  H e n r y  (bela), M i s E d i t h C a -  
v e 11 (jantarnorumena), Q u e e n  M a r y (čisto 
bela', velik cvet). Zlasti poslednja, pa tudi Edirh 
Cavell sta zelo pripravni za vzgojo velikih cvetov 
(enostebelne rastline z enim cvetom).

Zale in dražestne so tudi e n o s t a v n e  kri­
zanteme, ki so se uveljavile zlasti zato, ker so 
mnogo manj občutljive nego polnocvetne sorte. 
Posebno priljubljena je nežnorožnata A d a  O w en, 
ki cvete izredno bogato. Dobro vzgojena Ada 
Owen v obliki drevesca razvije v prvem letu ma­
lone tisoč cvetov. Ta sorta ljubi mnogo svobode. 
Ni ji po volji rezanje in odščipavanje; rastlino, ki 
jo gojiš iz potaknjenca, pusti, da sama od sebe raz­
vije krono, in šele, ko se vrh dovolj razkošati, otre- 
biš deblo od stranskih poganjkov. Da se krona 
zgradi bolj na široko, potakni okrog debla par palic 
ter priveži nanje posamezne veje, ki silijo pregosto 
kvišku. Najbolj ji ugaja, če jo brez lonca vsadiš 
na solnčno vrtno gredico. Jeseni je ni treba vlon- 
čiti prej, doker se izrazito ne razvije cvetno popje 
Po cvetenju jo obrežeš do tal, da dobiš za potak­
njence čvrste poganjke, ki vzbrste iz zemlje.

Nekatere sorte krizantem z manjšimi glavi­
cami gojimo na solnčnem vrtu kot t r a j n i c e  
(perene), ki ostanejo čez zimo zunaj na prostem. 
Zgodnje, ki jih odlikujejo izredno jasne barve, cveto 
že poleti, v juliju, avgustu in septembru, n. pr. bela 
P l u i e  d' a r g e n t (»srebrni dež«) in solnčnoru- 
mena S o n n e , druge pa cveto še kesno v novem­
bru in prav do snega še dolgo potem,'ko je dalije, 
kraljice jesenskega vrta, poparila slana. Za po­
sebne namene jih lahko presadimo v cvetju; zlasti 
nizke, grmičaste sorte so prav prikladne za na 
grobove in za na balkon.

Nande Vidmur: Sv. I?upert. (Oljna slika.)



ŽIVI TELEGRAF.
SPISAL BOLESLAV PRUS.* IZ POLJŠČINE PREVEL ŠEDIVV.

Oh svojem obisku v sirotišnici je videla gospa 
grofinja nenavaden dogodek: štirje dečki so se 
trgali za raztrgano knjigo in se medsebojno pre­
tepali s pestmi.

»Zdi se mi, da se pretepate?« se je zadirčno 
ujezila prestrašena gospa. »Zato nobeden od vas 
ne bo dobil slaščic in razen tega boste še šli vsi 
klečat.«

»Gospa, prosim, zato, ker mi je on vzel Robin­
sona!« se je opravičeval en deček.

»Ni res, on je vzel meni,« je ugovarjal drugi.
»Vidiš, kako lažešl« je zavpil tretji. »Saj si ti 

meni vzel Robinsona.«
Redovnica je objasnila gospe, da se kljub paz­

ljivemu nadzorstvu podobni dogodki večkrat po­
navljajo, ker bi otroci radi čitali, a sirotišnica nima 
knjig.

V srcu gospe grofinje je zasvetila neka iskra. 
Ker pa jo je razmišljanje izmučilo, se je trudila 
pozabiti na to. Šele v salonu gospoda dvornega 
svetnika, kjer je bilo treba govoriti o pobožnih in 
dobrodelnih stvareh, je pripovedovala svoj doživ­
ljaj v sirotišnici z redovničino pripombo. Pri po­
slušanju je prevzelo gospoda svetnika nenavadno 
sočutje. Ker je bil bolj spreten in umen v mišljenju, 
je predlagal, da bi naj sirotam poslali knjig. Spom­

* A le k s a n d e r  G lo w a t ik i ,  ki je bil znan pod svo­
jim pesniškim imenom Boleslav Prus, se je rodil leta 1847. 
Študije je končal v Varšavi na glavni (visoki) šoli, kjer je 
študiral računstvo in prirodopis. Da bi se. bolje uživel v svojo 
stroko in spoznal tudi življenje delavcev, jc nekaj časa delal 
kot navaden delavec v električnih podjetjih. Bolj kot elektrika 
pa ga je zanimalo časnikarstvo in leposlovje.

Tudi pričujoča drobna črtica bridko vreže v »blaga 
čustva« bogatinov. Revčki iz sirotišnice pokličejo na pomoč 
(za knjige), odzove pa se jim spet prvi — revež delavec; živi 
telegraf, ki vodi od srca do srca, je ljubezen, bogata svojat 
pa komaj leseni telegrafski drogi.

Razen s časnikarstvom se je bavil Boleslav Prus z lepo­
slovjem že od 1.1872. Napisal je celo vrsto povesti.

V zrelejših letih je začel pisati tudi romanc. V svojem 

prvem romanu »Placovvka« (izg. placuvka =  predsiraža) op i­
suje poljskega kmeta Slimaka, ki vzdrži na svoji zemlji kljub 
nemškemu pritisku, čeprav ne najde podpore, temveč samo 
omalovaževanje in zaničevanje pri poljskih plemičih, ki so si 
lastili patent na narodnjaštvo, obenem pa prepuščali zemljo 
Nemcem. (Ta roman je izšel v slovenskem prevodu.)

Ko so sc drugi Poljaki igrali z revolucijo, je Boleslav 
Prus delal. Ko so drugi obupavali, je Prus delal. Verjel je, 
da ima več kot dvajset milijonski poljski narod dovolj sile in 
moči za svoje življenje; treba jih le vzbuditi. Boleslav Prus 
ie bil trdno prepričan, da se da vse doseči z dobro voljo in 
vztrajnim delom. Umrl je sredi dela dne 19. maja 1912.

Ce nazivajo Sienkievvicza (izg. Šenkjeviča) vero, Or/.e- 
szkowo (izg. Ožeškovo) pa ljubezen, potem bi morali nazvati 
Boleslava Prusa upanje poljskega naroda.
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nil se je celo, da ima nekje v omari ali kovčegu 
celo zalogo zaprašenih knjig, ki jih je nekoč na­
kupil za svoje otroke. Sam pa je bil že vendar 
preveč neokreten, da bi premetaval babilonsko 
zmešnjavo v omari in kovčegu.

Zvečer je dvorni svetnik obiskal gospoda Z., 
ki je vse svoje življenje posvetil temu, da je izka­
zoval majhne usluge ljudem, ki so med VII. in 
111. činovnim razredom. Ker se mu je hotel skazati 
hvaležnega, je gospod svetnik pripovedoval go­
spodu Z. to, kar je grofinja videla v sirotišnici in 
slišala od redovnice. Za svojo osebo je izrazil 
mnenje, da bi se bilo treba pobrigati za knjige 
za sirote.

»Nič ni bolj enostavnega!« je zaklical gospod 
Z. »Jutri pojdem v uredništvo »Kurirja« in poskrbim, 
da bi priobčili poziv.«

Drugega dne je pritekel gospod Z. ves zasopel 
v uredništvo »Kurirja« in prosil pri vseh svetnikih 
urednike, da bi pozvali učitelje, naj darujejo kaj 
knjig za sirote.

Imel je srečo, ker je manjkalo za list nekoliko 
vrstic kričavih novic. Zato se je poročevavec, ki 
je polnil ta čustveni kotiček lista, vsedel in napisal:

»Krdelo otrok, ki je pod javno zaščito, trpi 
pomanjkanje knjig. Otroci vroče hrepene po njih. 
Spomnite se gladnih duš!«

Nato je žvižgajoč odšel obedovat.
Nekoliko dni pozneje, v nedeljo, sem naletel 

pred zaklenjenimi vrati uredništva slabo obleče­
nega človeka, ki je imel tako črne roke kakor 
dimnikar. Za njim je stalo slabotno in mršavo 
dekle z zavojem starih knjig.

»Kaj želite, gospod?«
Umazani človek je snel čepico in bojazljivo 

odgovoril: »Prinesla sva, prosim, nekoliko knjig 
za tiste gladne, ki ste pisali o njih.« Sloko dekle 
se je priklonilo in zardelo, kolikor ji je to dovo­
ljeval začetek zlatenice. Vzel sem od dekleta knjige 
in jih izročil uredniškemu slugi.

»Kako se imenujete, gospod?« sem ga vprašal.
»Gospod, prosim, zakaj to vprašujete,« je za­

jecljal v zadregi.
»Moramo vendar natisniti, kdo je knjige dal.«
»O, tega ni treba! Prosim jaz sem vendar ubog 

delavec iz tovarne za klobuke. To ni potrebno!«
Nato je odšel s svojo bledo hčerko.
Poleg mene je stal učen profesor fizike. Prav 

gotovo mi je zato prišel na misel telegraf nove 
konstrukcije.

Centrala je bila sirotišnica, manjši telegraf 
pa delavec iz tovarne za klobuke. Ko je centrala 
dala znamenje, je drugi telegraf takoj odgovoril. 
Ko je eden zaprosil, je drugi takoj prinesel. Mi 
drugi pa smo vršili samo posel telegrafskih drogov.

Mladika 1928337



KRALJ ALKOHOL.
JACK LONDON. — Iz angleščine prevel JOS. POLJANEC.

Enajsto poglavje.

Nikdar mi ni bilo žal listih mesecev divjega 
življenja, ki sem jih bil preživel v družbi z Nelso­
nom. Ta človek je v resnici znal jadrati, čeprav 
je pripravil v strah vsakega, ki se je vozil z njim. 
Tako krmariti, da je komaj komaj utekel pogubi, 
je bilo njegovo veselje. In njegov ponos je bil, da 
je storil nekaj, kar si nikdo drugi niti poskusiti ni 
upal. Njegova blazna strast je bila, da ni nikdar 
zvil jader, in ves čas, kar sem ga prebil pri njem, 
ni na »Reindeeru« nikdar zvil jader, najsi je bil 
veter rahel ali močan. Barka pa tudi nikdar ni bila 
suha. Uporabljala sva jo odprto in vozila z njo 
odprto zmeraj in vsekdar. In zapustila sva oakland- 
sko obalo in krenila daleč ven za pustolovščinami.

In ves ta prekrasni del mojega življenja mi je 
omogočil kralj Alkohol. Tole pa je moja pritožba 
zoper kralja Alkohola. Zejalo me je po divjem pu­
stolovskem življenju in edina pot zame, da ga do­
sežem, je bila pot po posredovanju kralja A lko ­
hola. To je bil način možakov, ki so živeli tako 
življenje. Ako sem hotel tudi jaz živeti tako živ­
ljenje, sem ga moral živeti na način, kakor so ga 
oni živeli. S pitjem sem si pridobil tovarištvo in 
družabništvo Nelsona. Da bi bil pil samo pivo, ki 
je on dal zanj, ali bi se bil sploh branil piti, bi me 
ne bil nikdar izbral za družabnika. Hotel je dobiti 
družabnika, ki bi opravičil njegova pričakovanja 
glede družabne kakor tudi glede delavne plati 
življenja.

Vdal sem se temu življenju in pri tem sem 
prišel do napačnega nazora, da je bila skrivnost 
kralja Alkohola v tem, da sem se vdajal blaznim 
pijanostim, ki so postajale od stopnje do stopnje 
vedno hujše in ki jih je samo železna narava mogla 
prenesti do končne otopelosti in živinske neza­
vesti. Okus mi ni prijal; zavoljo tega sem pil samo 
zato, da bi se opijanil, da bi se brezupno, do ne­
moči opijanil. In jaz, ki sem prejšnje čase štedil in 
grabil, barantal kakor Shylock in sem spravil k ita j­
skega mornarja v jok; jaz, ki sem bil ves osupel, 
ko je Freneh Frank- na en pot izdal osemdeset 
centov za žganje osmim možakom, jaz sem se 
sedaj razbrzdal in bolj nezmerno preziral denar 
kot katerikoli izmed njih.

Spominjam se, da sem bil šel neko noč z Nel­
sonom na suho. V žepu sem bil imel sto in osem­
deset dolarjev. Moj namen je bil, da si najprej 
kupim obleke, potem pa nekoliko pijače. Obleko 
sem potreboval. Vse, kar sem imel, sem nosil na 
sebi, in to je bilo: par pomorskih škornjev, ki so 
pravtako hitro izpuščali vodo, kakor je tekla noter,

vrhnje delovne hlače za petdeset centov, bomba- 
žasto srajco za štirideset centov in krmarski k lo ­
buk. Pravega klobuka nisem imel, zato sem moral 
nositi tak krmarski klobuk, in bravec je gotovo 
opazil, da nisem naštel ne spodnjega perila ne 
nogavic. Tega sploh nisem imel.

Da bi dospela do prodajaln, kjer bi si kupil 
obleke, sva morala mimo tucata krčem. Tako sem 
si najprej kupil pijače. Do prodajaln oblek sploh 
nisem prišel. Zjutraj sem se suh, zastrupljen, a za­
dovoljen vrnil na krov, in razvila sva jadro. Imel 
sem samo tisto obleko, v kateri sem bil šel na suho, 
in od sto in osemdesetih dolarjev mi ni ostal niti 
en cent. Ljudem, ki niso nikdar kaj takega doživeli, 
bi se v resnici videlo nemogoče, da more mlad 
fant v dvanajstih urah potrošiti vseh sto in osem­
deset dolarjev za pijačo. Jaz vem drugače.

In prav nič se nisem kesal. Bil sem ponosen. 
Pokazal sem jim, da sem znal razsipati denar kot 
najboljši med njimi. Med močnimi možaki sem se 
izkazal močnega. Ohranil sem si kakor že večkrat 
pravico do naslova »knez«. Moje vedenje se more 
deloma tudi smatrati za reakcijo bornosti moje 
otroške dobe in prekomernega dela v mladih letih. 
Morebiti je moja nerazvita misel bila: boljše je biti 
knez med pijanimi pretepači, kot garati ob stroju 
dvanajst ur na dan po deset centov na uro. Pri 
garanju ob stroju ni bilo sijajnih dožitkov. Ako pa 
to, da sem pognal sto in osemdeset dolarjev v 
dvanajstih urah, ni sijajno, bi rad vedel, kaj je!

Preskočiti moram mnogo podrobnosti svojega 
pajdašenja s kraljem Alkoholom in omeniti hočem 
samo dogodke, ki osvetljujejo ravnanje kralja A lko ­
hola. Tri stvari so bile, ki so mi omogočale nada­
ljevati to močno popivanje: sijajna narava, daleko 
boljša od povprečne; drugič, zdravo življenje na 
prostem zraku in na morju, in tretjič, dejstvo, da 
nisem pil redno. Kadar smo bili na morju, nismo 
nikdar vozili nobene pijače s seboj.

Svet se mi je odpiral. Poznal sem že več sto 
milj vodnih potov, mest in ribiških vasic ob obali. 
Začul sem šepet, da bi šel dalje. Svojega sveta še 
nisem našel. Za tem, kolikor sem ga poznal, ga je 
bilo vse več. Toda za Nelsona je bilo celo toliko 
sveta preveč. Hrepenel je po svoji ljubljeni oak- 
landski obali in ko se je odločil, da se vrne tja, 
sva se ločila v vsem prijateljstvu.

Sedaj sem si izbral staro mesto Benicia ob 
prelivu Carguinez za svoj glavni stan. V kopici 
ribiških pokritih čolnov, zasidranih ob obali, je 
bivala meni podobna prijazna družba pivcev in 
klatežev in tem sem se pridružil. Ostajal sem dlje 
časa na suhem, se motil z lovom na losose in delal 
kot namestni ribarski stražnik pohode po zalivu in 
po rekah, pil vedno več in se učil popivanja vedno



bolje. Kosal sem se lahko v pijači z vsakim, in sem 
pogosto pil več kot mi je prijalo, da bi pokazal 
silo svojega moštva. Ko so neko jutro izmotali 
moje nezavestno telo iz mrež, visečih na drogovih 
za sušenje, med katere sem v minuli noči neumno, 
slepo zlezel, in ko je vsa obala govorila o tem, se 
hahljala in smejala in zopet pila, sem bil v resnici 
ponosen. To je bilo junaštvo.

In ko nekoč kar tri tedne neprenehoma niti 
trenutek nisem bil trezen, sem bil prepričan, da 
sem dosegel višek. Resnica, v tej smeri človek ni 
mogel dalje, b il je zame čas, da odrinem odtod. 
Kajti vedno, najsi sem bil pijan ali trezen, mi je 
nekaj v ozadju moje zavesti šepetalo, da to po­
pivanje in to pustolovsko življenje po zalivu sploh 
ni bilo življenje. Ta šepet je bila moja dobra sreča. 
Slučajno sem bil tako ustvarjen, da sem slišal ta 
šepet, ki se je glasil, venomer glasil preko vsega 
sveta. To ni bila pamet, b ila je radovednost, želja 
po poznanju, neka nemirnost in iskanje stvari, ki 
so bile čudovite, ki sem jih po vsej priliki nekako 
slutil ali ugenil. Čemu je bilo vse to življenje, sem 
se vprašal, ako je to bilo vse? Ne, daleč za tem 
je bilo nekaj več. In v zvezi z mojim mnogo poznej­
šim razvojem v pivca se mora ta šepet, ti obeti 
stvari v ozadju življenja upoštevati, ker jim je bilo 
usojeno, da so imeli strašen pomen za moje po­
znejše spopade s kraljem Alkoholom.

Kar pa me je neposredno potrdilo v sklepu, 
da odidem odtod, je bila ena, ki mi jo je nabredel 
kralj Alkohol — ena strašna in neverjetna, ki mi 
je pokazala do tedaj nezasanjane prepade pija­
nosti. Ob eni zjutraj sem se po silnem popivanju 
primajal na krov svoje barke na koncu pristaja- 
lišča spat. Bibavica je drla po prelivu Carguinez 
kakor po mlinskem koritu in oseka je bila že pri 
kraju, ko sem štrbunknil raz krov. Na pristajališču 
ni bilo nikogar, nikogar na barki. Morski tok me je 
nesel naprej. Nisem bil osupel. Nezgoda se mi je 
videla imenitna. Bil sem dober plavač in v mojem 
razvnetem stanju me je dotikanje vode z mojo kožo 
ohlajalo kakor hladno platno. Še malo se nisem 
zmenil za vso smrtno nevarnost.

In tedaj mi je kralj Alkohol zaigral svojo blazno 
pesem. Neka sanjava misel, da me morski tok od­
naša, me je nenadoma obšla. Bolestnih čustev 
nisem imel nikoli. Misli na samomor mi niso nikdar 
šinile v glavo. Sedaj pa, ko so mi šinile, so se mi 
zdele krasen, sijajen vrhunec, popoln zaključek 
moje kratke, a nemirne življenjske poti. Jaz, ki 
nisem nikoli poznal ljubezni dekleta, ne ljubezni 
žene in ne ljubezni otrok, ki se nisem nikdar igral 
Po širnih, radostnih poljanah umetnosti, niti plezal 
na zvezdnato hladne višave modroslovja, niti na 
lastne oči videl več kot za ost bucike površine 
prekrasnega sveta — jaz sem dognal, da je bilo
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to vse, da sem videl vse, živel vse, bil vse, kar 
je bilo vredno življenja, in da je sedaj čas, da 
končam. To je bilo tisto delo kralja Alkohola, ki 
mi je zajel domišljijo in me v omotnih sanjah vlekel 
v smrt.

Ej, znal je prepričevati! V resnici sem bil okusil 
vse, kar nudi življenje, in to ni bilo mnogo. Živinska 
pijanost, v kateri sem bil mesece preživel (sprem­
ljala sta jo čut ponižanja in staro čustvo zavesti 
greha) je bila poslednje in najboljše od vsega, in 
koliko je bilo to vredno, sem lahko sam izprevidel. 
Videl sem pred seboj vse propadle postopače in 
barabe, katerim sem dajal za pijačo. To je bilo vse, 
kar je ostalo od življenja. A li sem hotel postati 
njim podoben? Tisočkrat ne; in pretakal sem solze 
sladke žalosti nad svojo prekrasno mladostjo, ki 
je plavala z morskim odtokom na odprto morie. 
(Kdo še ni videl jokajočega pijanca, turobnega 
pijanca? Najdeš jih po vseh krčmah, ki pripove­
dujejo, ako ne najdejo drugega poslušavca, svojo 
bedo točaju, ki je plačan, da posluša in s samim 
mrzlim poslušanjem tolaži njih bedno dušo.

Voda je bila prijetna. To je bila smrt za mo­
žaka. Kralj Alkohol je spremenil godbo, ki |o je 
igral v mojih, od pijače zdivjanih možganih. Proč 
s solzami in kesanjem! To je bila smrt junaka,
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storjena z lastno roko in iz lastne volje. Tako sem 
zapel svojo mrtvaško pesem in jo radostno pre­
peval, dokler me ni klokotanje in pljuskanje valov 
morskega toka v ušesih opomnilo na moj bolj ne­
posredni položaj.

Pod mestom Benicio, kjer sega pristajališče 
Solano v morje, se preliv razširi v »Zaliv Turner­
jeve ladjestaje«, kakor mu pravijo pomorščaki, ki 
vozijo po zalivu. Bil sem v obalnem toku, ki je drl 
pod pristajališčem Solano in naprej v Trunerjev 
zaliv. 2e od nekdaj sem poznal sesalno moč, ki na­
stane, ko pritok zavije okoli Mrtvaškega otoka in 
dere naravnost proti pristajališču. Ni me bila volja, 
da bi plaval med tistimi koli skozi. Ne bi bilo lepo 
in moja pot, ako bi šel s pritokom iz zaliva, bi se 
zakesnila za celo uro, ko bi plaval po zalivu 
naokoli.

Slekel sem se v vodi in krepko plaval čez 
morski tok v pravem kotu. In nisem odnehal, dokler 
nisem po pristajališčnih lučih spoznal, da me bo 
tok varno nesel mimo konca pristajališča. Nato 
sem se obrnil na hrbet in počival. Plavanje je bilo, 
da se kaj pravi, in trebalo je nekaj časa, da sem 
prišel zopet do sape.

Bil sem Židane volje, saj se mi je bilo posre­
čilo izogniti se sesalni sili toka. Iznova sem zapel 
svojo mrtvaško pesem — docela na licu mesta 
izmišljeno mešanico od strupa zmešanega mlade­
niča. »Nikari še ne poj,« je zašepetal kralj Alkohol. 
»V Solanu delajo vso noč. Na pristajališču so že­
lezničarji. Slišali te bodo, se pripeljali s čolnom 
in te rešili, ti pa nočeš biti rešen.« Resnica je, da 
nisem hotel. Kaj? Da bi me oropali junaške smrti? 
Nikdar! In ležal sem vznak v svetlobi zvezd, opa­
zoval znane luči pristajališča, rdeče in zelene in 
bele, ko so se pomikale mimo, in jemal od vsake 
in vseh otožno slovo.

Ko sem bil zopet proč od zemlje, sredi pre­
liva, sem iznova zapel. Zdaj pa zdaj sem naredil 
nekoliko sunkov, nasplošno pa sem se zadovoljil 
s tem, da sem plaval na gladini in sanjal dolge, 
pijane sanje. Preden se je naredil dan, so me 
hladna voda in v njej prebite ure, dovolj iztreznile, 
da sem začel ugibati, v katerem delu zaliva sem, 
in ali me ne bi obrat pritoka zajel in me ponesel 
zopet nazaj, preden bi priplaval v zaliv San Pablo.

Nato sem najprej spoznal, da sem bil močno 
utrujen, ves premražen in popolnoma trezen in da 
me niti najmanj ni bila volja, da bi utonil. Razločil 
sem topilnico Selby na obali Contra Costa in sve­
tiln ik na otoku Mare. Začel sem plavati proti So- 
lanskemu obrežju; bil sem pa tako slab in premra­
žen in sem tako malo napredoval in s tako naporno 
muko, da sem nehal in sem bil zadovoljen, da me 
je voda sama nesla. Samo zdaj pa zdaj sem naredil 
kak sunek, da sem vzdržal ravnotežje v vrtincih

pritoka, ki so se na vodni gladini vedno hitreje 
premikali. In začutil sem strah. Bil sem trezen in 
nisem hotel umreti. Našel sem neštevilno vzrokov, 
da bi še živel. Čim več vzrokov pa sem našel, tem 
bolj verjetno se mi je videlo, da bom le utonil.

Po štirih urah, ki sem bil v vodi, me je našel 
dan v žalostnem položaju v vrtincih ob svetilniku 
na otoku Mare, kjer sta se nagli plimi preliva 
Vallejo in preliva Carguinez trč ili in kjer sta se baš 
v tistem času borili zoper plimo, prihajajočo od 
zaliva San Pablo proti njima. Vzdignila se je bila 
močna sapa in živahni valčki so mi venomer udar­
jali v usta in začel sem požirati morsko vodo. Kot 
izkušen plavač sem dobro vedel, da me bo kmalu 
konec. Tedaj je privozila ladja — neka grška 
ribiška ladja, namenjena v Vallejo; in zopet me je 
moja narava in telesna sila rešila pred kraljem 
Alkoholom.

Mimogrede naj omenim, da takšna nora, kakor 
jo je kralj Alkohol meni nagodil, ni nič nenavad­
nega. Popolna statistika, koliko odstotkov vseh 
samomorov gre na rovaš kralja Alkohola, bi bila 
strahovita. V mojem slučaju, ki sem bil zdrav, nor­
malen, mlad, poln življenja, je bila misel na samo­
mor nekaj nenavadnega; a upoštevati je treba, da 
je sledila dolgemu popivanju, ko so mi b ili živci 
in možgani strašno zastrupljeni, in da je bila dra­
matična, romantična plat moje domišljije, zblaznela 
po pijači do besnosti, vesela tega domisleka. In 
vendar izvršijo starejši, bolj bolestni pivci, bolj 
zdelani od življenja in bolj razočarani, samomor 
navadno po dolgem popivanju, ko so njihovi živci 
in možgani skozinskozi prepojeni s strupom, ki jim 
ga je vbrizgal kralj Alkohol.

Dvanajsto poglavje.

Tako sem zapustil Benicio, kjer me je bil kralj 
Alkohol malodane zvil, in sem se ravnal dalje v 
svet za šepetom iz ozadja življenja. In kjerkoli sem 
hodil, je pot držala po cestah, namočenih z alko­
holom. Možaki so se povsod zbirali po krčmah. 
Krčme so bile klubi siromaka in so bile edini klubi, 
do katerih sem imel pristop. V krčmi sem se lahko 
seznanil. Stopil sem lahko v krčmo in govoril z 
vsakim človekom. Po tujih mestih, velikih in majh­
nih, je bila krčma edini kraj, kamor sem lahko šel.
V trenutku, ko sem stopil v krčmo, nisem bil več 
tujec v nobenem mestu.

In prav na tem kraju mi bodi dovoljeno, da 
vpletem izkušnje, ki ne segajo dlje nazaj kot v 
minulo leto. Vpregel sem štiri konje v lahek voz, 
vzel s seboj Charmian in se vozil tri mesece in pol 
po najbolj divjih gorskih krajih držav Kalifornije 
in Oregona. Vsako jutro sem opravil svoje redno 
dnevno pisateljsko delo. Ko je bilo to gotovo, sem 
vozil dalje od poldneva naprej in vse popoldne



do prihodnje posiaje. Ker pa je bila razdalja med 
posameznimi postajami neenaka in je bilo slanje 
cest jako različno, je bilo treba že dan poprei 
narediti načrt za vožnjo naslednjega dne in za 
moje delo. Moral sem vedeti, kdaj naj odpeljam, 
da začnem pravočasno pisati, da dovršim svojo 
vsakdanjo nalogo. Ako se je namerilo, da je vožnia 
obetala biti dolga, sem vstal ob petih zjutraj in 
sedel k pisanju. Kadar pa se mi je obetala lažja 
pot, mi ni bilo treba začeti pisati pred deveto uro.

Toda kako narediti načrt? Čim sem dospel 
v kak kraj in postavil konje v hlev, sem na poti 
od hleva do hotela stopil v krčmo. Prva stvar je 
bila pijača — da, hotel sem piti; pri tem pa se tudi 
ne sme pozabiti, da sem se bil baš na ta način 
naučil potrebe po pijači, ker sem hotel zvedeti to 
in ono. No, prva stvar je bila pijača. »Vzemite še 
Vi kaj!« sem dejal točaju. In ko sva pila, sem začel 
povpraševati po cestah in postajah za naprej.

»Čajte, da pomislim,« je dejal točaj; »tu je 
cesta čez Tarvvaterski prelaz. Po navadi je bila 
dobra. Pred tremi leti sem hodil po njej. A  letošnjo 
pomlad so jo zaprli. I, veste kaj, povprašam Jer- 
ryja — —« In točaj se obrne in nagovori kakega 
možaka, ki sedi za mizo ali sloni ob točilnici bolj 
daleč proč in ki utegne biti Jerry ali Tom ali Bill. 
»Ti, Jerry, kakšna pa je zdaj Tarwaterska cesta? 
Prejšnji teden si bil doli pri Wilkinsu.«

In medtem, ko Bill ali Jerry ali Tom poganja 
svoj stroj za mišljenje in govorjenje, ga povabim, 
naj pride še on z nama pit. Nato se razvije po­
govor, ali bi bila ta cesta priporočljiva ali ona, 
katera postaja bi utegnila biti najboljša, koliko časa 
bi potreboval do tja, kje so najboljši potoki za 
postrvi in tako dalje, in v tem pogovoru se pridru­
žijo drugi možaki in nadaljnja pijača.

Še dve krčmi ali tri, pa si ga naberem malce 
in poznam skorajda vsakega v mestu, vem vse o 
mestu in precej o okolici. Poznam odvetnike, ured­
nike, trgovce, domače politike in kmete, ki so prišli 
v mesto, lovce in rudarje, tako da se Charmian 
čudi, ko se izprehajava po glavni ulici gor in dol, 
koliko znancev imam v tistem docela nepoznanem 
mestu.

Tu sem pokazal uslugo, ki jo izkazuje kralj 
Alkohol, uslugo, s katero povečuje svojo moč nad 
ljudmi. In povsod po vsem svetu, kjerkoli sem 
hodil vsa ta leta, je bilo isto. Naj je bil kak kabaret 
v Ouartier Latinu, kavarna v kaki zakotni italijan­
ski vasi, beznica v mornarskem delu mesta ali pa 
v klubu pri škotskem žganju s sodavico, vedno in 
vsepovsod, kjer se pajdaši kralj Alkohol, sem prišel 
precej v dotiko z ljudmi, se shajal in seznanjal 
z njimi. In v dobrih prihodnjih časih, kadar bo kralj 
A lkohol z ostalimi barbarizmi vred pregnan, bo
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treba dobiti namesto krčme kako drugo uredbo, 
kako drugo zbirališče, kjer se bodo neznani shajali 
in se seznanjali s še bolj neznanimi možaki, kjer 
bo popotni in kjer bo brezdružinski našel — ljudi.

Pa da se vrnem k svoji pripovesti! Ko sem 
obrnil Benicii hrbet, je moja pot držala skozi krčme. 
Zoper pitje si nisem bil ustvaril nobenih načel in 
okus te tekočine mi je bil zoprn kakor vedno. Toda 
postal sem spoštljivo nezaupljiv do kralja A lko ­
hola. Nisem mogel pozabiti tistega, kar mi je bil 
zagodel — meni, ki nisem hotel umreti! Tako sem 
pil dalje in pozorno pazil na kralja Alkohola, trdno 
odločen, da se postavim po robu vsem bodočim 
prišepetavanjem za samomor.

V tujih mestih sem delal v krčmi neposredna 
poznanstva. Ko sem se klatil po svetu in nisem 
imel s čim plačati postelje, je bila krčma edini kraj, 
ki me je sprejela in mi dala prostora pri ognju. 
Stopil sem lahko v krčmo, se umil, okrtačil in 
počesal. In krčme so bile vedno tako vražje na 
roke. V moji zapadni domovini sem jih povsod 
dobil.



Tako izlahka nisem mogel stopiti v stanovanje 
neznanih ljudi. Njihova vrata mi niso bila odprta; 
pri njihovem ognjišču ni bilo prostora zame. Iudi 
cerkva in duhovnikov nisem nikoli poznal. In ker 
jih nisem poznal, me ni nič vleklo k njim. Mimo 
tega ni bilo zame tedaj nobenega vabljivega čara 
na njih, nič romantičnega, nič, kar bi mi obetalo 
dogodivščine. Pri njih se pač ni nikdar nič prigo- 
dilo. Vedno so živeli in ostali na istem mestu, bili 
so bitja reda, ozkosrčni, sami zase. Bili so brez 
veličine, brez burne domišljije, brez družabnosti. 
A baš prave fante, naravne in duhovite, smele in 
divje, kadar prilika nanese, sem želel spoznati, — 
[ante z velikodušno roko in s plemenitim srcem 
in ne šlev.

In, nate, zopet eno pritožbo, ki jo izrekam 
zoper kralja Alkohola. Pridobiva si namreč vprav 
te dobre fante, — fante, ki imajo ogenj in duha 
v sebi, velikost in toploto in najboljše vseh č lo ­
veških slabosti. In kralj Alkohol jim ugasne ogenj, 
uleni delavnost, ako pa jih ne umori kar takoj ali 
ne naredi iz njih blaznikov, jih posirovi in podivja, 
jim popači in pokaži prvotno dobrotljivost in než­
nost njihove narave.

O! — jaz govorim iz poznejše izkušnje — Bog 
me pa obvaruj povprečnih ljudi! Takih, ki niso 
dobri tovariši, tistih, ki so hladnega srca in hlad­
nega uma; ki ne pijejo ne kadijo ne kolnejo ali ne 
store mnogo karkoli takega, kar je drzno in kar 
dobro de in kar uščene, ker v njihovih slabotnih 
živcih nikdar ni vrelo in kipelo življenje, da bi ušlo 
čez rob ter bi bilo od vraga smelo! Na take ne 
naletiš v krčmi, niti da bi se pehali za izgubljene 
stvari, niti da bi se ognjevito zaživeli v pustolov­
stva, niti da bi ljubili blazno, kakor ljubijo blazno 
ljubimci po sami volji božji. Taki imajo preveč 
opravka s tem, da so jim noge suhe, da jim srce 
redno bije in da dosegajo s svojo duševno po­
vprečnostjo uspehe, ki niso bogve kako mikavni.

In tako mečem svojo obtožbo kralju Alkoholu 
v obraz. Vprav one, dobre tovariše, ki so kaj 
vredni, fante, ki imajo to slabost, da imajo preveč 
moči, preveč duha, ki imajo ogenj in plamen od 
samega vraga, a preveč, take 011 vabi in ugonablja. 
Seveda ugonobi slabiče; toda s temi najslabšimi, 
ki jih rodimo, se tukaj ne ukvarjam. Meni je važno, 
da je to liko najboljših, ki jih kralj Alkohol ubija. 
In vzrok, zakaj ubija te najboljše, je, ker stoji kralj 
A lkohol ob vsaki cesti in poti, je dostopen, za­
ščiten z zakonom, pozdravljan od policaja na 
uradni poti, in jih ogovarja, ter vede za roko v 
kraje, kjer se shajajo dobri in drzni tovariši in 
krepko pijo. Da ni kralja Alkohola, bi se ti drzni 
ljudje še vedno rodili, toda kaj vse bi ustvarjali, 
namesto da poginjajo! (Dalje prihodnjič.)

V DUŠO DAHNIL MI JE TIH 
Š E P E T . . .

V dušo dahnil mi je tih šepet, 
čist, svetal in božajoč 
kot zefir večerni v noč.
Ves od njega sem prevzet: 
ta šepet je oznanjenje, 
več ne plaši me življenje — 
da poljublja dušo mlada moč.

VENCESLAV SEJAVEC.

Č L O V E K  Z  Ž A L O S T N I M I  O Č M I .

Kot senca izluščil se je iz daljave 
in šel mimo mene kot grenek spomin.
Bil siv in neskončno puščoben je dan, 
dih pozne jeseni je vel čez dobrave.
Še zdaj mi čez dušo vse bridko zveni! — — —

O človek z žalostnimi očmi!
Kdo je zasenčil sijaj tvojih dni? —
V tvojih očeh je molk in tema, 
v njih so grobovi, prepadi brez dna.
Zazrl sem se vanje 
kot v čudežne sanje 
in zdaj mi je — ah — 
ko da življenje od mene beži.

O človek — — —1

Videl sem te:
bil si mrtvaško bled in tih.
Ah, in tiste tvoje o č i . . .  o č i . . .
Koliko črnih, brezupnih noči 
moralo iti je mimo njih!
Koliko lepih spominov in sanj 
v njih pokopanih lež i ! . . .

O človek z žalostnimi očmi!
Videl sem te — in sem se bolno razjokal.

Po križem na gori si truden obstal, 
vzpel si z obrazom ljubeče se k Njemu 
in dahnil na čelo Mu tih poljub . . .

Ah, in takrat — takrat — — —
Obšla me je sladka, razkošna groza, 
da bi se zgrudil pred te na kolena, 
v čudnem zavzetju roke bi izprožil 
in — kakor bratu v bridkosti — brat 
nekaj zaupno in gorko potož i l . . .

Ah, in takrat — takrat — —■ —: 
megleni pogled tvojih vročih oči 
postal je kot mavrica jasen in čist: 
iz njega pogledal je in se nasmehnil 
mehko in milostno vame — sam Kr is t . . .

MIRKO KUNCIC.



OD BEOGRADA DO STRUGE.
MARA HUSOVA.

2e pred iremi meseci smo končale šolo za zdrav­
niške pomočnice v Beogradu in čakale na službe. 
Prošnje so bile odposlane in komaj smo pričakovale, 
kdaj odidemo. Dobile smo službe, ena v Bitolju, dve 
v Prizrenu, neka druga v Nišu in jaz v Sirugi.

Troje nas je šlo skupaj in kupe je bil poln. Še 
enkrat z Bogom, Beograd, ravnateljica, uslužbenci in 
vsi dobri in zli duhovi!

Kakor potepuh sem se zdela sama sebi ta večer
— — ta prvi večer v vagonu na potu v makedonske 
gore in doline, katere slovijo radi zverin. Zverjadi vseh 
vrst je tukaj dovolj, počenši od človeka do volkov, pa 
divjih prašičev, ali od divjih prašičev do medvedov in 
gosi — —

»Niš — Niššš-š!« je klical sprevodnik od vagona 
do vagona. »Niššš-iš-š-« je hreščal njegov nekoliko 
hripavi glas. — Svitalo se je. — Moje tovarišice so 
dremale na klopeh, vse zvite in zavite. —

»Voz stoji dvadesetpet minuta,« zakokodaka neki 
glas, hripav kakor starega petelina.

»Čaj, katal« vpije natakar iz restavracije.
»Slabo znamenje, Mara!« je začela mrmrati in se 

odvijati moja tovarišica, Istranka, najboljša prijateljica 
v šoli. »Slabo znamenje, pravim ti, Mara. — Boš videla, 
nekaj ne bo prav —«

»Kaj praviš? Zakaj? Kakšno znamenje?« Nisem 
je razumela.

»Kaj ne čuješ, da pojejo kokoši?«
»Beži no, ti še dremlješ, to so vendar sprevodniki, 

v Nišu smo!«
»Kaj, že v Nišu?« In se dremava potegne, 

kakor je dolga in široka, po klopi.

»Vzdrami, ljubica, se vzdram i...«  začne peti Srb­
kinja, tretja naša sopotnica. Slovenskih pesmi se je 
naučila od nas, kakor mi od njih srbskih, makedonskih, 
bosanskih in Bog si ga vedi še kakih.

»Torej ti, Elena, čuješ kokoši prepevati? Meni pa 
nekaj drugega poje — čuj: ,Čaj, čaj! Čokolada! Crna 
kafa !‘ A li bi se prileglo!«

»Da naročimo čaja?«
»Pa daj čaja!«
»Sve jedno, kobasica užičkih imamo, jeli?« se 

brž pobriga naša šumandinka in že razvije težek zavoj. 
Nismo še končale zajutrka, »kad eto ti dva sopotnika!«

»Je li slobodno, gospodiče?«
»Samo za enega je še mesto,« odgovarja tovari­

šica in tako vzamemo v svojo sredo gospoda, zelo 
čestitega videza, koničaste sive brade, prav takih oči 
in z velikimi zlatimi naočniki na pol nosu.

Razgovor se je pletel o tem in onem. Zvedele smo, 
da je on sodnijski načelnik v Skoplju, da je bil v Beo­
gradu po službenih opravkih itd. Med razgovorom je 
izvlekel iz torbe steklenico z vinom, ki je šla od ust 
do ust, iz rok v roke. Ko je bila prazna, jo je zamenjala 
družica in tako je šlo vse dopoldne. Opoldne so prišle 
na vrsto spet užičke klobase, sir in v in o . . .

Pokrajina je bila zavita v gosto meglo, le tu pa 
tam so se posvetile iz nje plasti snega. Videti je bilo 
selo, pa spet kmetico, ki je prala na studencu, voz drv, 
katerega je s težavo vleklo suho kljuse. In ondi pes 
in zopet megla, megla, gosta in neprodirna megla.

V vagonu smo začeli počasi dremati. V  polsnu 
sem slišala samo enakomerno udarjanje koles. Še ne­
koliko postajic in vlak se je ustavil v S k o p l j u .

Bil je polmrak. Ljudje in hiše — vse je bilo zavito 
v gosto meglo. Na postaji je bila kopica mladih ljudi, 
ki so prišli, da bi videli, kdo se je pripeljal.

Kakšno je Skoplje, ne morem povedati, ker sem 
videla samo eno, precej široko, lepo ulico z dvema 
lepima hoteloma. Nad vsem mestom je ležalo morje 
megle, iz katere so tu pa tam moleli vrhovi minaretov 
kot roke potapljajočega se ponesrečenca.

Hotel je bil prvovrsten, skoraj razkošen. Godba 
dobra, a čevapčiči so bili izvrstni, če veste tam v Slo­
veniji, kaj so pravzaprav čevapčiči. To je zelo na 
drobno sesekano svinjsko meso. malo pomešano s te­
lečjim mesom in s črnim lukom (čebulo). Zmes je zgne­
tena v hlebčke, ki jih nataknejo na nalašč za to priprav­
ljeno žico ter pečejo na žerjavici. Dober prigrizek je to, 
katerega zalivajo najrajši s pivom.

Med večerjo slučajno pogledam skozi okno in 
vidim razne obraze sprehajajočih se Skopljancev. Vsak, 
kdor gre mimo. pokuka v hotel, gleda, pogleda pože- 
ljiveje in gre dalje ali vstopi, kakor nanese prilika ali 
dovoli žep.

Zdelo se mi je, da sem doma in da je semenj. Tam
pri Vagi plešejo, vsa otročad pa se obeša na okna ter
opazuje vrteče se pare. Tu pa tam pokuka tudi kak 
resen obraz ženice-matere. ki išče s palico pod pred­
pasnikom svoio hčer, katera je v obračanju polke in 
valčka pozabila na večerjo in dom. Tako se je vsaj 
meni godilo, in stavim glavo, da se v teku tek štirih let 
ni nič izpremenilo tam za Nanosom . . .  Pozdravljen, naš 
notranjski očak!

Samo če pomislim: Skoplje in Sežana! O, kje si
burja, da očistiš svet te megle! Še kake pol ure smo
s. tovarišicami poslušale napeve vseh makedonskih



in nemakedonskih pesmic, še nekoliko desetin čevap­
čičev in tovarišice gredo. Prišel je čas slovesa. Oh 
enajstih odhaja vlak v Bitolj.

»Lenčka, kar junaško se drži, lepo in dobro ti 
bo v Bitolju. Dobrega predstojnika boš dobila, veliko 
mesto je . . .  Morda bo še lepše kot v tvojem Kopru!« 
sem tolažila tovarišico Istranko.

»Kaj ti veš; čemu me tolažiš, ko pa sama ne 
verjameš? Kaj misliš, da ne vem, kako je tebi? Tako 
kot meni, samo da se vi Kraševci tako držite; stavim 
glavo, da ti je bolj hudo kot meni!«

»Same smo si skuhale ta močnik, pa ga še po- 
jejmo same!«

»Tako je.«
»Tako je.«
»In ako nam bo slabo šlo, nikomur ne povejmo! 

Da se nam ne bodo smejali!«
»Tako je!«
»Pazi, da ne padeš v blato! Če zagaziš, se nikdar 

več ne izvlečeš iz njega!«
»Joj, tu je do kolen! Mehko je, polne čevlje ga 

imam!«
»Vso me je obrizgalo! Kot do pekla nas vodi ta 

naš nosač. Oj Turko, pa kje je postaja?«
Slednjič smo srečno prijadrale čez vse blato na 

postajo. Kovčege oddamo, teže pa je bilo dobiti vozne 
listke. Pred blagajno so se stiskali in prerivali, da je 
bilo joj! Vse noše vseh južnih narodov so bile videti. 
Bogate Armenke so bile tu, Grki, Bolgari, Srbi, po-; 
nosni Turki v dragocenih oblekah. Videli smo Arnavte, 
zvite Rumune, Jevreje in cigane — kakor pravijo 
Srbi — »cincare« vseh vrst. Ta množica je dišala 
po vseh mogočih in nemogočih duhovih.

Naposled se vendar prerijem do blagajne, za kar 
se moram zahvaliti svojim dobrim komolcem.

»Prosim listke za Bitolj in enega za Strugo!«
»Molim, molim,« se oglasi zelo vljudno uradnik in 

še pristavi: »V Strugo gre vlak ob petih zjutraj, v Bitolj 
sedaj.«

»Hvala!«
»Molim, molim.« In že je zaprl blagajno. Vsi, kateri 

so se še prerivali za mano, so zahtevali vozovnice.
»Vlak je poln, ni več mesta!« reče še uradnik in 

izgine.
»Z Bogom, Lenčka! Pa naj te ,potrošta' Bog in 

vsi svetniki!«
»Tudi tebe!«
Hotela se je nasmehniti, a usta so se ji skrivila 

v tak bolesten usmev, da me je dušilo v grlu — in da 
ne bi prišlo še kaj hujšega, se okrenem in grem. — —

Sobar mi je pokazal sobo in s pozdravom »Pri- 
jatno, gospodiče!« izginil na hodniku.

Zaklenem vrata, niti ne prižgem sveče in ležem. —
Ob petih zjutraj me. prebudi močno trkanje. Na 

moje vprašanje, kdo da je, se oglasi moj nosač, da 
naj se podvizam na kolodvor.

»Takoj bom gotova!«
Čez dobrih petnajst minut sem se že opotekala 

za nosačem. Bila je gosta tema in strahovito blato, 
ki se je oprijemalo gležnjev in težko je bilo, vsaj meni 
se je tako zdelo, neizmerno težko. Oh Kras, če bi 
deževalo vse leto vsak dan na tvoja tla, nikdar bi se 
ne napolnil s takim blatom! To težko, črno blato — —

Moj nosač zavije okoli neke kolibe, jaz izgubim 
sled ter sem nenadoma v neki luži, ki je ni bilo konca. 
Ker sem se bala, da izgubim nosača, sem hotela teči

in hop na kolena — v mlakužo! Odpusti, Bog! A jaz 
sem tako po kraško zaklela, da se mi je kar milo sto­
rilo. In kakor da bi burja odnesla vso mojo slabo voljo, 
sem zapela:

»Oj zdaj gremo, 
oj zdaj gremo, 
nazaj še pridemo!«

Še pridemo! Še pridemo!
Vsa tesnoba srca, vsa megla, ki je za trenutek 

legla na mojo dušo, se je ob tej pesmi razblinila, kakor 
bi posijalo nanjo ono naše solnce.

Še, še pridemo!
Še nekaj korakov, in že zavijemo v obširen ograjen 

prostor južne postaje. Vlak je čakal. Jaz se »vsidram« 
v prvi vagon, takoj za lokomotivo.

Ej, kdor se še ni vozil po Makedoniji, si ne more 
predstavljati takega vlaka! Vozovi so majhni, nizki kot 
kurniki. Pri nas vozijo v takih kurnikih perutnino na 
semenj. A li še bolje, take vozove imajo komedijanti, 
ki vozijo po svetu vrtiljake in gugavnice. Vsak voz 
ima v sredini svojo pečico; pozimi se potniki grejejo 
in kuhajo rakijo, takozvani šumadijski čaj, ali pa pravi 
čaj. A bogme, pečejo tudi papriko in čebulo! Zato mu 
tudi rečejo »makedonski čajnik«, »makedonski ekspres« 
ali pa »štikli cug«. »Štikla« pomeni v srbščini peto 
čevlja. To zasluži, zakaj ta vlak gre in »teče« počasi 
in gotovo. Res pa je, da vozi z veliko opreznostjo. Prvič 
zato, ker je majhen, drugič pa zato, ker mora prevoziti 
vrtoglave zavinke makedonskih gora. Njegova loko­
motiva je tako velika kot kak dober štedilnik. Razume 
se, da se tudi njegova moč ravna po tej velikosti.

Vsakih 5 do 20 minut je majhna postajica, nič večja 
od kakega vaškega hlevčka. Na vsaki postaji stoji vlak 
po 20 do 30 minut. To pa ne radi potnikov, marveč 
zaradi vode. Pa tudi pri studencu se ustavi in se na­
pije ta gorski sivko. Vprašala sem, koliko je približno 
vseh postaj od Skoplja do Ohrida. Neki orožnik, Ba- 
načan, mi reče: »Jaz mislim, da okrog t is o č ...«

A drugi pravi povsem resno: »Ne, tudi dva tisoč 
jih je, a če je slabo vreme, pa tri tisoč in mislim, da 
jih sploh ne moreš prešteti.«

»A kaj mislite,« pravim, »kaj je močnejše, ta pe­
čica v našem vozu ali lokomotiva?«

V tem trenutku se je razgorela pečica in gorela, 
da je bilo veselje. Lonček z vodo je tako poskakoval, 
kot bi se napil vročega šumadijskega čaja.

»Bogami,« se oglasi star seljak v slikoviti noši 
ter izrazito srbskega obraza, »jaz mislim, če bi vpregli 
tole pečico poleg stroja, bi teklo in letelo kakor konj 
šareč kraljeviča Marka.«

Glasen smeh nas vseh je spremljal dovtip tega 
Starosrbina. A on se ni dal motiti in je nadaljeval: »Da, 
kadar moja žena kuha fižol, prav tako vsak čas zaliva 
kot tile »mašinisti« tale naš strojček. Ipak, neka ju Bog 
čuva! Bolje išta, nego ništa. Ako bi nje ne bilo, bi mi 
šli zdaj peš, kakor sem hodil jaz, dokler sem bil še 
mlad.«

Naš vlakec je bil pri vsaki najmanjši strmini tako 
zasopel in utrujen, da je komaj prispel na višino. A 
navzdol je drčal, da je bilo veselje, in je poslednji voz 
kar tako odskakoval. V znak veselja je vso pot od 
vrha pa v dolino žvižgal in piskal, da je šlo skozi 
ušesa in vsi smo soglasno sklenili: Naš vlak je sicer 
majhen in kratek, toda glas ima zelo dober, kar tudi ni 
karsibodi.



»Poh leven  pa je, poh leven , ta naš v lak,«  povzam e 
zope t besedo  S ta ro s rb in .

»O, tako pohleven, da bi se ustavil, če bi se mu 
postavila vejica na pot. A kako se ne bi ustavil, če 
si hoče nabrati kdo sliv ali kaka gospodična cvetja 
tu okrog. Pozimi ne vozi, ko pade za tri prste snega, 
poleti pa ne gre radi prahu ali ker ni vode.«

Jaz sem mislila, da je vse to več ali manj šala. 
No, pozneje sem se prepričala o resničnosti besed 
čika Spase, kakor se je sam predstavil. Doma je bil 
tam nekje od Tetova, bil je zelo visoke postave in 
izborno ohranjen, dasi je imel po svojih lastnih bese­
dah okoli 75 do 80 let. V Tetovu je izstopil in žal mi ga 
je bilo, ko je odšel.

V Tetovo smo dospeli okoli pol devetih zjutraj. 
Vreme se je nekoliko zboljšalo. Megla se je vzdignila 
in tu pa tam je pokukal žarek solnca ter obsijal ža­
lostno in borno postajo, bližnje visoke in ravne topole, 
prešel tobakovo polje in se ustavil na bližnjem mina­
retu. Tu smo videli najprej samo minarete. Cerkve so 
povečini majhne in skromne, kakor se spodobi za svet­
nike jadne raje. V lak je stal eno uro; menjali so vo ­
zove, lokomotivo so založili s premogom in drvmi, kar 
je bilo pri rokah. Zalili so še enkrat kotel in hajdi na­
prej proti Gostivaru! Vlak je vozil v začetku zelo po­
časi in ljudje so izstopali in vstopali kar med vožnjo, 
kakor je bila komu blizu hiša ali vas. — Moji sopotniki 
so bili Srbi, a muslimanske vere. Govorili so čisto ma­
kedonsko narečje mnogo bolje od pravoslavne »brače«.

Vasi, ki leže po ravnini, so sprejele turški jezik 
in vero. Oddaljena gorska sela so nekatera sprejela 
samo vero, a nekatera so ohranila i vero i jezik. V ob i­
čajih, kakor sem se pozneje prepričala, imajo ti ljudje 
mnogo skupnega.

Megla se je iznova spustila tik do zemlje. Vendar 
ni bila tako gosta in mokra kot prej. Poleg proge je 
šepal z drvmi obložen osel, mršav, kosmat in reven, 
da se mi je kar zasmilil. Za njim je na drugem oslu 
jezdil seljak, ves siromašen, v domačih suknenih hla­
čah in zavit prav tako v nekakšno rjavo, sukneno pe­
lerino. Boljši kmetje nosijo bele suknene hlače istega 
kroja. — Od Skoplja do Struge nisem opazila niti enega 
voza z drvmi ali drugim blagom. Tu so vse in za vse 
osliči in gorski konji. Vsa domača dela opravljajo te 
živali in prenašajo na hrbtih tovore, gospodinjo in 
gospodarja.

Naš vlak je začel pihati in prhati navkreber s tako 
polževo »naglico« in s takimi sunki, da je kar čreva 
pretresalo. — — Neki gospod jc čakal na poljski stezi, 
da se mu približamo. Zavihtel se je in že vstopil v naš 
vagon, Bil je majhen dcbeluhar, z okroglim trebuščkom, 
in je imel velike, črnoobrobljene naočnike. Iznenadilo 
me je, da so moji sopotniki s takim spoštovanjem zrli 
nanj in bili tako ponižni vpričo njega. Res, da je imel 
novo suknjo, podšito z bobrovino, prav čisto srajco in 
novo obleko, vendar nisem videla, kaj posebnega na 
njem. Neki Turčin, trgovec, ki mi je sedel nasproti, 
dene spoštljivo roko na srce in mu ponudi svoj sedež, 
pa tudi svoj kožuh za naslanjač. Čez nekoliko trenut­
kov se gospod ustanovi v kotu pred menoj in se prične 
z mano takole razgovarjati:

»Jc li g o sp o d ičn a  u č ite lj ic a ? «
»Ne, gospod.«
»Pa d o vo lite , da se p re d s ta v im : Jaz sem ta in ta, 

na ro d n i pos la n e c  te to vske g a  okra ja .«

»O, me zelo veseli!«
»Potujem po tukajšnjih srezih zaradi agitacije.«
»O — a — tako — —«
»Da, sedaj moram v Kičevo, da potrdim svoje p ri­

staše v edino zveličavni stranki.«
»Dovolite, gospod, a katera je vaša stranka?«
»Jaz sem to in to, gospodična.«
»A tako, tako, delate li s polno paro?«
»E, pa mora se, da baš se dela, e pa baš se dela. 

Vsi delajo, vse stranke, pa razume se, tudi mi moramo, 
ako nočemo, da ne poginemo. Ako pogorimo, potem 
z Bogom!«

»E, jaz pa mislim, da ni tako hudo, če pogorite.«
»Kako da ni, kako da ni! Potem z Bogom karijera!

I naše ideje, pa naša načela, pa korist ljudstva —!«
Pogledala sem mu naravnost v oči, da vidim, ali 

niso tiste tri poslednje reči že zdavnaj utonile v njem.
»Jaz sem drugače odvetnik.«
»O, drago mi je, vrlo drago mi je!«
»Bil sem v Sloveniji. Krasen narod, priden, pro­

svetljen, kulturen! — Vi ste, zdi se, Slovenka, je li go­
spodična?«

»Da, gospod.«
»Odkod, ako smem vprašati?«
»Tam nekje od Trsta.«
»A tako, o, to me zelo, zelo veseli! Samo ta vražji 

vlak, kako trese!«
Res smo kar poskakovali na klopeh. Prišli smo 

na ovinek in voz je poskočil s tako silo, da sem mislila, 
da je skočil s tira.

»Ah joj! To je strašno, to je strašno,« toži moj go­
sposki sopotnik. Njegovo že prej bledo lice je pobledelo 
še bolj in ves se je zvil na klopi.

»Joj, boli, boli!« vzdihuje pritajeno in debele kaplje 
znoja so pričele curkoma teči po njegovih licih.

»Kaj Vam je, za božjo voljo, gospod poslanec? 
Vam je slabo? Kje Vas boli?« A moj poslanec se zvija 
na kožuhu, se z obema rokama drži za trebuh ter tako 
milo vzdihuje in stoka, da je bilo kar veselje. — Le daj, 
zvijaj se! si mislim, ne brez zadovoljstva, pri sebi. Ej, 
slabi smo mi ljudje, slabi! Odpusti nam, Bože! — Od 
pijače namreč je bilo agitatorju slabo.

Naš vlakec se je tresel, skakal in poskakoval blinki, 
blinki, blink blank. In nov sunek pretrese vso zgrajo 
našega ubogega »sivka«. Ta sunek ni prešel brez po­
sledic za mojega sopotnika . . .  Vteknil je glavo skozi 
o k n o . . .  Zavila sem si glavo v šal, da niso opazili 
smeha, ki me je nemilostno napadal. — O Cankar, ti 
nesmrtni naš Cankar in tvoje delo ;>Za narodov b la ­
gor«. Kako si jih dobro poznal! — Odvila sem glavo 
in pogledala v kot. Tu je že spet sedel gospod posla­
nec in lovil sapo. Napravila sem obraz, kot je za take 
prilike potreben, ter ga vprašala, ali mu je sedaj bolje.

»O, sedaj mi je mnogo bolje.« Stegne se po klopi 
in pokrije glavo s kožuhom. Pogledala sem navzočne 
in njih obrazi so b ili tako svečano resni, skoraj žalostni, 
da me je začela grabiti jeza na vse te ljudi. Zakaj, 
zakaj so tako za solncem! . . .  Kaj ni nič, prav nič raz­
uma v njihovih glavah? — Moj poslanec pa se zvija 
nod kožuhom in vzdihuje. Aha, kolerina ne popušča! 
Jaz sem medicinske stroke in imam marsikaj s seboj, 
i ahko bi mu pomagala. Bi ali ne bi? Hočem ali nočem? 
Pa — dolžnost nas vseh, ki služimo pod ministrstvom 
zdravja, je taka, da pomagamo v bolezni. Bi — ali ne 
bi? Da se je to pripetilo kakemu drugemu sopotniku.



bi takoj pomagala. A li taki gospodi — hm, bi ali ne 
bi? Zvijanje je bilo močnejše in močnejše, krčev v že­
lodcu več in več. Naposled se mi je zasmilil. Vzamem 
ročno torbico in poiščem, kar je bilo potrebno.

»Gospod poslanec, vzemite! Je malo grenko, pa 
Vam bo le pomirilo bolečine.«

»Kaj ste Vi, gospodična?«
Pokažem mu legitimacijo.
»Oh, zakaj niste tega prej povedali?«
»Mislila sem, da Vam bo bolje. Zato sem čakala 

do sedaj!«
»Ah, dajte še, še, to je premaio za moj želodec.«
»Ne bojte se, če bo treba, dobite čez dve uri se 

toliko. Tako, sedaj lezite in ležite mirno. Ako niste 
spali vso noč, lahko malo zadremljete.«

»Oh, hvala, hvala!«
Cez dobrih pet minut slišim izpod kožuha tako 

smrčanje, kot bi spal medved na klopi. Zopet sem po­
gledala na druge sopotnike in obrazi so jim bili ožarjeni 
od zadovoljstva.

»Osli, tepci!« bi se mi bilo kmalu izvilo — —
Železniška proga se dviga v smelih zavinkih tako, 

da je lepo in malo neprijetno gledati pod seboj skoraj 
navpično strmino. 2e vhod v te planine nudi potniku 
pogled na veličastno in smelo kipeče vrhove, porasle 
ob vznožju s krivenčastim hrastovjem in bukovjem. 
Njih slemena so ali gola skalnata, ali porasla s p ri­
tlikavim brinjem, kakršnega so polne naše kraške 
»gmajne«. — Planinska sela so zelo redka in revna. 
Le malokje je videti planinca z oslom ali planinskim 
konjem, natovorjenim z drvmi ali žitnimi mehovi iz svinj­
ske in ovčje kože. —

Še nekoliko zavinkov in pod vrhovi Kukova smo. 
Tako nazivajo te gore. Videla sem naše planine, videla 
naše gore in mislila, da jim ni para na svetu. A ko sem 
gledala te makedonske velikane s smelo in strmo črto, 
s skrivnostnimi dolinami, s šumo, katero odeva pet- 
stoletna slava hajdukovanja in odmetništva, petsto- 
letne borbe za življenje in smrt, za vero in jezik — 
me je presunilo. Njim, njihovim velikanskim nedrijem, ki 
so čuvale obenem divje zveri in sinove podjarmljenega 
naroda, njim, ki so ohranile sinove, jezik in običaje 
vse do danes — slava! Moja duša se jim je poklonila. 
Poklonila se je njihovi lepoti, ki je tako veličastna in 
mogočna, da si vpričo nje tako neskončno majhen — 
en sam drobec. Da so ta sela po planinah čisto make­
donska po običajih in jeziku, sem se sama prepričala, 
pogovarjajoč se s temi planinci.

Zamaknjeno sem zrla na te gore, na njihove doline 
in preseke, nad katerimi je plavala lahka koprena pro­
zorne megle; na njihove vrhove, pokrite s snegom in 
z žarki pojemajočega solnca. — Moj duh pa je poletel 
nazaj, preko vseh pet sto let, v dobo kraljeviča Marka.

»Vidiš li, gospodična, ono drugo goro za prvim 
vrhom?«

»Vidim, čiko.«
»Vidiš li ono strmo pečino?«
»Vidim.«
»E, tam, izpod te pečine izvira voda. Ondi je na­

pojil konja kraljevič Marko. Še sedaj se ta izvor zove 
.česma kraljeviča Marka1. V teh gorah se je shajal z 
vilami. Da, to je bilo nekdaj. Te gore so naša slava!«

»Da, čiko, te gore so vaša slava i vaše vile ču- 
varice!«

»I naše vile čuvarice, prav si povedala, gospo­
dična!«

»A ta sela, čigava so, makedonska ali turška?«
»Veš, v naših gorah govore samo srbsko-make- 

donsko. A ona sela po ravninah in dolinah so napol 
srbska, napol turška. A li makedonsko govorijo pravo­
slavni in Turki.«

»A kako to, čiko, da Turki ne znajo turško?«
»E, to je zato, ker so se naši poturčili. Prokleti! 

Prevzeli so vero, niso pa prevzeli jezika! Hulje!«
Pogledala sem tega Seljaka in v njegovih napol 

slepih očeh je zagorelo kot v očeh starega volka. Takoj 
ga naskočim z vprašanji:

»Je li v teh gorah veliko volkov?«
»O mnogo, mnogo je po teh pustih planinah volkov 

in divjih prašičev, pa tudi medvedov. — Prošlega leta 
so v oni hudi zimi, ko je bil visok sneg, napadali ljudi 
in živali. Zvečer je vsa gora odmevala od njihovega 
zavijanja. Vojaki in orožniki so jih lovili, pa i mi, ali 
vsak dan jih je bilo več. Iz mojega sela so raztrgali 
dve ženi in tri otroke. A tam v šumi so napadli dva 
orožnika, ki sta izdihnila pod njihovimi zobmi. 2e potem, 
ko je zima malo popustila, so napadli v gozdu voznika 
in konja. Voznik se je rešil samo zato, ker so volkovi 
napadli konja, on pa je pobegnil na bukev. Našli smo 
ga napol zmrzlega in skoraj mrtvega od strahu. A ko­
liko ovac in koz so ugrabili volkovi! Nevarne so te 
zverine, posebno tedaj, če jih je mnogo.«

»A zakaj jih vsi ne lovite?«
»Ne izplača se. Gore so obširne in visoke. Vidiš,« 

mi pokaže z roko, »kako so velike in takoj za temi 
gorami so druge, pa tretje vse tja do Albanije na eni, 
in Bitolja na drugi strani. A nas ni mnogo; po vseh teh 
planinah je morda sto večjih in manjših vasi. Pa čeprav 
gre na lov 500 ljudi, se tako razdelijo po teh strminah, 
da je to toliko kot nič. A z albanskih gora prihaja vsak 
dan tolpa volkov. Da, ko bi tu bili vojaki, potem že; 
.a tako, kaj bi siromaki!«

Še vedno se vozimo pod vrhovi Kukova. Pod nami 
so vrtoglavi prepadi, nad nami visoki vrhovi. A vse 
naokrog pa zapletajoči in razpletajoči se venci južno- 
srbskih planin. — Megla po dolinah in presekah je go­
stejša in gostejša in počasi se pogreza v mrak. Po 
snežnih vrhovih je ugasnila poslednja rdeča svetloba, 
pustivši za seboj komaj vidno vijoličasto barvo, ki se 
temni od trenutka do trenutka. Iz gostih šum se dviga 
mrak, vstaja iz dolin, se vali iz presek. Senca njegovih 
peroti je že dosegla sosedne vrhove. — S severne 
strani zapiha oster veter, in jaz zaprem okno. — — —

V naš voz so prinesli svečo in jo prilepili na ugaslo
p e č ic o .  — Poslanec še zmeraj spi. Moji sopotniki
prepevajo polglasno neko pesem, od katere razlikujem 
samo refren:

»Za goro, za goro, 
za goro zeleno ...«

Ter dalje:
»U momka vera, a jača je nevera, 
a u devojke vera, trša od kamena . . .
Za goro, za goro ...«

Vlak poje svojo enakomerno pesem: Blinki blinki, 
blink blank — — — Proga teče navzdol, vozimo se 
proti Kičevu, majhnemu planinskemu mestecu, ki je 
napol turško, napol srbsko-makedonsko. Tu niti sam 
hodža, turški duhovnik, ne zna izmoliti potrebnih moli­
tev iz korana, nego moli le napol in končava namesto 
s »svjati Bože« po staroslovanskem jeziku, »svati Mu- 
hamet« ali »Alah«, kakor že zna. Njegove besede so



čudna zmes albansko-srbskega jezika, ki ga govore 
njegovi pravoverni v damiji. —

Naš voz se stresa bolj in bolj. Plamenček sveče 
obseva z drhtečo lučko lica mojih sopotnikov in senca 
jim čudno daljša nosove in brade. V nekem kotu sta 
se naslonila dva Turka drug na drugega in dremljeta 
ter se neprestano zadevata z lehtmi in glavama. — 
Pod kožuhom se pretegne gospod poslanec; zavzdihne, 
kot bi pravkar vstal od mrtvih, in se z enim sunkom 
postavi na noge.

»No, kako ste spali? Je li prenehala bolečina?« 
ga vprašam zelo radovedno.

»Oh, do smrti Vam moram biti hvaležen! Vi ste me 
rešili velike neprilike in velikih muk. Kako bi se Vam 
zahvalil?« In že zagrabi obe moji roki ter jih poljubi. 
Zares, ne bi mu bila dovolila, že načeloma ne. A to 
je prišlo tako iznenada, da je bilo prekesno misliti na 
obrambo.

»O prosim, prosim, storila sem samo svojo dolž­
nost.«

»A bili ste tako dobri in jaz sem Vas tako ...«
»Pustite to, prosim! A li veste, koliko postaj je še 

do Kičeva?«
»Mislim, da sta še dve ali tri. A nocoj vlak ne gre 

dalje. Morate prenočiti v Kičevu.«
»Tako? A zakaj ne gre?«
»Nekoliko zaradi slabe proge, nekoliko pa radi 

kačakov, roparjev. Ne pozabite, da smo na klasični 
zemlji! — A jaz Vas prosim, da boste nocoj moj gost!«

Vljudno se mi je priklonil.
Njegova ponudba mi je bila dobrodošla, posebno 

zato, ker mi je bila okolica in tukajšnje ljudstvo po­
polnoma nepoznano. — Medtem mi je pravil, da je 
študiral na Dunaju in v Beogradu, da ima ženo in 
majhnega, dveletnega sinčka. Da je dve leti narodni 
poslanec itd.

»Kičevo, Kičevo!« Kliče sprevodnik in vsi izsto­
pimo. Bil je že mrak in vse oblačno. — Poslopje po­
stajice je kaj skromno, ima le dve sobici in majhen 
hodnik. Tu je en sam uradnik, trije železniški čuvaji 
in pa sprevodnik. To je ves kolodvor mesta Kičeva. — 
Našo prtljago so nesli trije turški nosači, mi smo pa 
korakali za njimi do »prvega hotela« — malo boljše 
krčme.

Gospodu poslancu je bilo še precej slabo po vseh 
prestanih težavah. V hotelu so ga čakali že mnogo­
številni pristaši, a on jim reče, da je bolan in da zato 
nocoj ne more imeti ne govora in ne seje; da odloži 
vse to za jutri itd. Zjutraj ob petih sem pa odpotovala 
dalje. Gospod poslanec je še spal — spanje utrujenih . . .

Na postajo sta me spremila včerajšnja dva no­
sača. Ko sem ju vprašala za račun, sta položila roke 
na prsi in rekla, da je efendi poslanec že vse plačal.

»Dobro. — Pa z Bogom!«
Nemo sta se priklonila in izginila v mraku in blatu 

bližnjih steza.
Vstopim v isti voz, v katerem sem potovala včeraj. 

Razen poslanca sem našla tu vse iste ljudi, tudi čika. 
Naša družba se je izpopolnila samo za eno bitje — za 
majhno prase, katero je nesel neki železničar domov. 
To prase se je prav dostojno vedlo in je le malo cvililo 
in brcalo.

Proga se spušča zelo počasi in zopet v zavinkih 
navzdol. Vlak obstane vsak hip in zopet steče. A ni 
nič zamere, ker je bil mrak in se je slabo videlo . . .

Počasi se je zdanilo in vstalo je megleno in ža­
lostno jutro. Trije Turki so začeli prepevati neko pe­
sem, morda je bila molitev, žalostno, zateglo, mono­
tono ponavljanje ene in iste besede, en in isti napev 
brez konca in kraja. —

Na neki postaji vstopijo trije mladiči z bisago na 
ramenih. Gredo v Ohrid in nesejo na prodaj ovčje 
kože in hočejo kupiti soli in sladkorja za vso rodbino.
— Razgovarjajo se o dobri letini fižola, o dobrih ohrid­
skih postrvih in jeguljah, o tržnih cenah. Nekdo omeni 
tudi kačake; ti in ta so bili ubiti; ta in oni so ušli čez 
mejo v Albanijo, da ondi prezimijo in se spomladi zopet 
vrnejo. A li se pogovarjajo, da skriva to selo tega ka- 
čaka, ono drugo je ščitilo kačake prej, a sedaj jih ne. 
Izpametovali so se ljudje. Bo že počas i. . .  Vse drugo 
je dobro. Ah — če ni dobro, pa bo že počas i. . .  Tako 
modrujejo moji sopotniki, četudi nosi ta fes, a oni šaj- 
kačo ali narodno pokrivalo, ki je slično črnogorski 
ali dalmatinski čepici. — — —

»Gospodična,« se obrne k meni neki zastaven in 
razumen Turčin. »Hočeš li jabolka? Imam jih polno 
vrečo!« In ne da bi počakal odgovora, mi natrese v 
krilo polno rdečih in rumenih jabolk.

»Jej, gospodična, dobra so — Amen!«
Grizli smo jabolka in govorili o vsem. Nas enolični 

razgovor je tu pa tam presekal močan sunek vagonov 
ali ga je zmotilo oglušujoče drdranje in piskanje na­
šega sivčka.

Naenkrat pa — močan udarec in vlak se ustavi 
kakor na povelje. Vsi potniki poskačejo iz voz in 
gredo gledat, kaj se je pravzaprav zgodilo. No, jaz 
sem prej pobrala raztresena jabolka po vseh kotih 
vagona; brskala po čikih in orehovih lupinah, zakaj 
te vozove čistijo le enkrat na mesec. — Sele potem 
pogledam skozi okno in vidim, da je poslednji vagon 
skočil s tira, pa se potniki, železničarji in še strojevodja 
mučijo, da dvignejo voz pri zadnjih kolesih . . .

»O u p !  Drži, drži, drži!! — Diži tamo, majku
ti! — O oop! — Još, još, jo š !  A ga! — Dobro je!«

Voz je bil zopet na tiru, potniki se vrnejo v svoje 
vozove — železničarji k zavoram in vse bi se bilo 
prav lepo končalo, če ne bi bil šel strojevodja od usluž­
benca do uslužbenca in jim bral kozje molitvice z lepo 
pridigo, ki se je končala z »lenobe, mangupi, dangube!« 
A najlepše je bilo, ko je nekemu mladiču osemnajstih 
let prisolil zaušnico z zelo laskavim pridevkom »dre- 
mota zaspana« in še nekaj, kar se lahko samo sliši, 
a ne zapiše . . .  rimalo se je pa prav lepo . . .  Naposled 
se tudi on umiri, sede na svoj štedilnik ali lokomotivo 
in hio-hop! zopet smo odrdrali navzdol, navzdo l. . .

Zapuščamo planine. Proga je ravnejša. Tu pa tam 
gre čez preprost in zelo sumljiv most. Planinskih rečic 
in potokov je več in več in tudi postaj je dosti. Sela 
so večja, a na videz nič boljša od planinskih. Hiše so 
raztrgane in borne; tu pa tam je kak mlin na eno kolo, 
nekaj osličev — to je vse selo — — —

Enakomerno tresenje voz in enolična pesem 
koles je še mene zazibala v dremavico. Tako pre- 
dreirljem okoli dve uri, ko me prebudi moj turški so­
potnik:

»Gospodična, treba se je presesti! Tu se odcepi 
proga za v Ohrid in Strugo!«

Vstanem in čez pol ure smo že brzeli po močvir­
nati ravnini proti .Strugi. Proga se malo vzpenja in 
pokaže še nam krasna slika Ohridskega jezera z ve li­



častnim vencem albanskih gora. Dolgo, dolgo sem gle­
dala to sliko in bližnje ribiče. Jezero je bilo čisto kot 
kristal in mirno, samo ribe so poskakovale nad vodo.
— Vlak je tekel za cesto, po sami jezerski obali. Na 
tej strani divno jezero, na drugi široka, močvirnata 
poljana, nekdanje bogato struško in ohridsko polje, 
danes pa najbogatejše leglo bolezni anofela in malarije.

Proga naredi ovinek in že se vozimo po turškem 
delu mesteca Struge. — Preko pota skoči neka bula 
(turška žena), neki Turek se razgovarja s sosedom. 
Hiše so napol porušene, borne in jadne, in da je vse 
še bolj žalostno, so vsa okna zamrežena, a od okna 
do okna držijo vrvice z razobešenimi krpami. Ulice so 
tesne in blatne. Kolibe se naslanjajo druga na drugo, 
vse skupaj pa so se nagnile nad ulice, kot bi hotele 
pomoči od hiš z nasprotne strani. — —

Nič boljša ni druga polovica mesta. Samo okna 
niso tu zamrežena.

Ah, kdo bo mene — Maro — troštal?
Ej, tolažile me bodo ptičke, ki po luftu letajo. 

Ozrla sem se v nebo, da s pogledom poiščem te ptičke. 
In res, kar oblak vran zleti s strehe male postajice 
ter krakajoč posede na bližnje topole. Ne, ve me že 
ne boste potolažile, ve črne ptičke, — ve pa ne! Hvala 
za tako tolažbo. — Mene bodo tolažile ribice, postrvi 
in jegulje, ki plavajo in skačejo po Drinu in v jezeru.
— Tako je. — »Struga, Struga!«

»Vemo, vemo, da je to Struga!«
»Ali veste, kje je tu antimalarična stanica?« Moj 

sopotnik mi privede dva dečka, seveda njegove vere, 
ki me spremita do antimalarične stanice. — Prav p r i­
srčno sem se poslovila od tega turškega trgovca.

f

POKRAJINSKA 
FOTOGRAFIIA.

FRAN KRAŠOVEC.

Kot eden najprimernejših pozitivnih postopkov za 
uspešno prednašanje slikovite pokrajinske fotografije 
je novodobni b r o m o v o - o l j n i  t i s k ,  ki je neod­
visen od velikosti negativa in čigar specialna tehnika 
je v kratkem takale: bromovo-srebrno kopijo ali pove­
čavo je treba v posebni kopeli izbeliti, fiksirati in po­
sušiti, nakar jo lahko poljubno pripraviš za barvanje. 
Ce jo nato spet namočiš v topli vodi, nastane na prvotno 
obstoječi, a izbeljeni brornovo-srebrni sliki komaj viden, 
nekoliko dvignjen relief želatine. Na mestih, kjer so 
sence, je relief nizek ali ga Sploh ni, svetla mesta se 
pa primerno dvignejo. Ako se potem tak relief, ko je 
voda s površine odstranjena, z oljnato barvo, ki je za 
to posebej določena, in s finim čopičem pobarva, se 
barva spočetka sicer obdrži na v s e h  mestih. Pri na- 
daljnem delu se pa oljnata barva vendar razdeli in 
reliefu primerno odloži in sicer na nizkih delih reliefa, 
torej v sencah, je ostane več, a na svetlih točkah, kjer 
je želatina napolnjena z vodo in zato dvignjena, je 
barve prav malo ali nič. To radi tega, ker se na mokrih 
mestih oljnata barva teže obdrži, dočim se na krajih, 
kjer tanjše plasti želatine ne zadržujejo vlage, spoji 
s temeljem.

Najvažnejše je torej pri tem tisku, da amater lahko 
poljubno in neodvisno od negativa določi tone sliki 
in jo tako svobodno, značaju izbranega motiva in svo­
jemu čutu primerno izdela. Vezan je pri tem samo na

risbo oziroma na obrise (konture). Vsako mesto na sliki 
torej lahko ali manj pigmentira (z barvo ojači ali oslabi) 
ter s tem lokalno obvlada. Sence n. pr. pojači z mehko 
barvo, nasprotno pa premočne svetlobe napravi z isto 
bolj diskretne ter jih s tem značilno poudari. Prav tako 
predmete, ki motijo ali niso važni, z barvo takorekoč 
zatre, nekatere samo malo označi ali sploh opusti itd. 
Tudi strukturo površine lahko izbere po posebnem 
značaju slike, grobo ali nežno in tenko. Kadar torej 
hoče amater subjektivno vplivati na sliko, mora biti 
predvsem na jasnem, katere dele in v kaki moči naj 
posamezne tone spremeni. V ta namen mu dobro služi 
navadna kopija dotične izbeljene slike, ki naj jo ima 
pri delu pred seboj, da lahko tako točno nadzira svoje 
delo in laže izvršuje svoj načrt. Pri pokrajini se s po­
laganjem barve običajno prične na ospredju, potem 
preideš na glavni predmet, ki navadno vzbuja največ 
zanimanja in katerega je treba močno pobarvati in 
s tem poudariti ter nato ozadje označiti prav mehko, 
da tako dosežeš potrebno globočino in vtis ozračja. 
Končno se izdela nebo, običajno z bolj trdo barvo in 
previdno, da ne »pade iz slike«. Primerno izbrana barva 
poviša učinek bromovo-oljnega tiska, kot n. pr. zelena 
za poljske in gozdne motive, rjava za solnčne, modra 
za vodne in zimske prizore, rdeča za solnčni zahod 
itd. Živim, prav močnim barvam je treba primešati ne­
koliko črne, da ne učinkujejo šablonsko in prebujno. Če 
uporabljamo različne kozistence barv, razne tehnike in 
načine barvanja, visokosti reliefa itd., lahko napravimo 
kontrastno ali motno sliko, kakor zahteva njen značaj, 
oziroma amaterjev okus. Edino na ta način je pogosto 
mogoče ustvariti neobhodno potrebno ubranost (har­
monijo) v sliki. Odlična lastnost tega tiska je pač ta, 
da popolno obvladuje posameznosti kakor tudi celoto. 
Seveda se vse bogate možnosti in prednosti tega po­
stopka docela uveljavijo le takrat, če se uporabljajo 
na resnično umesten način. Kajti, čim manj vsebuje slika 
čisto predmetnih, le zunanjih zanimivosti, tem bolj pride 
do veljave njena notranja vsebina, kompozicija in na- 
stroj.

Kaj vse je možno doseči s tem tiskom, naj predoči 
nastopni primer. Na sliki »Po nevihti«, str. 131 lanskega 
letnika »Mladike« je bilo treba, ker je motil pokončni 
del križa, ki je bil paralelen z robom slike, križ neko­
liko nagniti. Isto bi se bilo sicer lahko doseglo, če bi 
se bila slika postrani izrezala, pri čemer bi pa pokra­
jina ne ostala več vodoravna in bi s tem taka slika 
postala sploh nemogoča. S pomočjo mehke barve na 
posušeni želatini — torej brez reliefa — se je pa z 
lahkoto napravila vodoravna pokrajina z drevesi in 
sicer le v konturah, kot zahteva značaj te slike. Taki 
pripomočki pa v splošnem niso priporočljivi, vsaj za 
začetnika ne, da ne nastane na ta način nekaj, kar je 
v bistvu popolnoma tuje fotografični tehniki. Potrebne 
in neizogibne korekture pa naj bodo vedno diskretne 
in neopažne.

Radi natančnejšega študija tega nadvse pimernega 
pozitivnega postopka za pokrajinsko fotografijo  je ama­
terjem priporočati, da si nabavijo strokovno literaturo.* 
Vendar postopek sam na sebi še ne napravi boljših 
slik, treba je za to primernih negativov s takimi motivi,

* Navedem samo par najbolj razširjenih učnih knjig: 
Dr. Mayer: ftrom oldruckverfahren, Knupp, Halle a/S. ali 
Dr. Mebes: lirom oldruck, Union Deutsche Verlagsges. fterlin. 
Tudi zagrebški »Fotografski Vjesnik« prinaša v svojih zadnjih 
številkah članke o tem tisku.



katerim je v pozitivu treba dodati še to, kar jim pač 
še manjka v negativu. Brezmiselno in škoda časa je 
uporabljati ta način za navadne spominske ali slične 
slike, kjer je poglavitno točnost in pravilnost reproduk­
cije predmeta. Za taka povzetja zadostuje ali celo še 
bolje služi navadna kopija. Zato naj tudi amater, kljub 
uporabi bromovo-oljnega tiska, že v negativnem po­
stopku vpošteva vsa sredstva, ki so potrebna za sliko­
vito prednašanje pokrajinske fotografije. Slika štev. 3 
prikazuje izvirno kopijo z določenim izrezkom, ki je 
v štev. 4 povečan in izvršen v bromovo-oljnem tisku 
(Ml. št. Vlil).

Najpoglavitnejše pa je in ostane: dobro izbran 
motiv. Zato naj amater pri vsaki p rilik i in ob vsakem 
letnem času poskuša svojo srečo in naj predvsem z 
največjo skrbnostjo išče motive.

Za p o m l a d a n s k a  povzetja je treba predvsem 
jasne solnčne luči. Vsa pokrajina ob času cvetočega 
drevja se nagiba bolj k svetlim tonom, kar mora priti 
tudi v sliki do izraza. Radi tega naj bodo take slike 
bolj kontrastne in naj obsegajo vse odtenke najsvet­
lejših in najtemnejših tonov. Belo cvetje, ki ima tudi 
tone in barvne vrednote, se vedno povzame s temnim 
ozadjem, če naj pride do veljave. Povzetja proti solncu 
navadno niso primerna, ker sicer belo cvetje potemni. 
Oblaki na modrem nebu ustvarjajo v pomladanski po­
krajini poezijo in dajejo sliki pravi pomladanski na- 
stroj. Ne pretirana, srednja medlost vseh oddaljenih 
predmetov je zelo umestna. Ostrino naj fotograf položi 
le na cvetoče veje v ospredju. Ravno tako dobro služi 
primerna štafaža (igrajoči se otroci, ljudje pri delu, 
ovce i. dr.). Tudi pred pomladjo se dobe hvaležni in 
izraziti motivi.

Največ amaterjev ima svoj dopust v p o l e t j u ,  ki 
ga skoro nihče ne preživi brez aparata, tega svojega 
najzvestejšega spremljevavca, da s tem več ali manj 
spopolni svojo zbirko. Saj je ta čas tudi izredno bogat 
motivov. Na polju in v gozdu (gozd učinkuje le pri 
solncu!), ob vodah ali na sinjih višavah se dobe mnogi 
in hvaležni motivi, treba jih je le povzeti ob dobri raz­
svetljavi, ugodni in zračni perspektivi. Vpoštevati je 
treba že prej navedena pravila in predvsem uporabljati 
ortohromatske plošče in rumeno steklo, pa bo uspeh 
zadovoljiv. Veliko bolj kot pri navadni pokrajinski fo to ­
grafiji je pri gorskih povzetjih treba ločiti, ali naj imajo 
taka povzetja spominsko, zemljepisno ali estetično 
vrednost, če  naj imajo slednjo, potem je treba iti še 
mnogo skrbneje na delo, kot pa pri pokrajini v nižavah, 
ker tak vsestransko poraben gorski motiv se le redko 
pokaže zaradi pomanjkanja porabnega ospredja, pre­
velike masivnosti, velike razdalje itd. Varovati se je tu 
treba banalnosti, da taka gorska povzetja ne postanejo 
vsakdanja in le snovno kolikor to liko zanimiva. V no­
benem drugem letnem času niso kontrasti svetlob in 
senc ostrejši, kot poleti in zaradi tega je treba vpo- 
staviti nekako harmonijo med njimi, da učinkujejo kot 
celota. Tudi sence hiš in dreves so v poletju zelo važne, 
kar često bistveno pripomore za poživljenje plastike 
v sliki. Posebno velike važnosti so drevesa, ki se tudi 
sama uporabljajo kot zanimivi motivi, če jih je le mo­
goče zadostno ločiti od okolice. Da dosežeš jačji uči­
nek, je priporočljivo, da njegov vrh ne pride v sliko. 
S tem se doseže vtis razsežnosti in mogočnosti, dočim 
navpično po sredi prerezano deblo neugodno učinkuje. 
Če je drevo samo edini motiv v sliki, potem naj se p ri­

kazujejo v zadostni jasnosti njegovi obrisi, oblika, svetle 
in senčne partije. Povzemaj drevesa ob taki razsvet­
ljavi, da zelene in rjave sence, veje, vejice, listje in 
deblo pride do popolne veljave. Vsekakor je mehkost 
risbe potrebna. Brez nje o učinku mas ne more biti 
govora (pogoj: polna objektivova odprtina ali bromovo- 
oljni tisk!) Drevesa izborno služijo kot sredstva, da 
dosežemo ravnotežje v sliki, drevesne sence pa s p ri­
dom uporabljamo za smotreno kompozicijo.

Povzem n e v i h t e je več ali manj odvisen od slu­
čaja. Kadar torej amaterja na njegovih izletih nena­
doma zaloti nevihta, naj takega, za fotografiranje nad­
vse primernega trenutka ne zamudi in naj hitro poišče 
kak vsaj nekoliko poraben motiv, ki bo z nevihto vred 
dal sliki prav posebno učinkovitost. Večkrat zadostuje 
že mala hišica, kako znamenje ali posamezno stoječe 
drevo. Posebno ob jezerih, rekah ali sploh ob vodah 
(z refleksi) najdemo ob nevihtah prav hvaležne motive. 
Nadvse učinkovit je prizor, če posije solnce skozi temne 
oblake — pa najsi bo to že nebo samo ali osvetljena 
pokrajina. Svojstveni čar takih slik bo brez dvoma od­
tehtal morebitno nezgodico, če bi bil amaterja pri tem 
napral dež.

Dobro podajanje j e s e n i v enobarvni sliki ni lahka 
stvar in je treba izbrati že bolj karakteristične motive 
s primernimi atmosferičnimi razmerami, z odmirajočo 
vegetacijo in kot štafažo kmeta pri jesenskem delu. 
Par primernih motivov: jutranja megla ali deževni 
oblaki, odpadajoče listje, oziroma napol golo drevje, 
kmet pri poljskem opravilu, lovec, razvaline, motivi 
s pokopališča in sploh motivi samote, otožnosti in za­
puščenosti. Ne samo realne kopije realnih predmetov, 
temveč vtis, ki ga je prejel od take pokrajine, naj 
skuša amater podati v sliki. Da kolikor mogoče dobro 
poudari melanholijo jesenskega razpoloženja, naj upo­
rablja bolj nizko solnčno stanje, ki je mehka in zato 
najprikladnejša razsvetljava.

Pri z i m s k i h  motivih naj navadno izbere temno 
ospredje (drevesa), da ne nastane s sneženo ploskvijo 
monotonost v sliki in se s tem njen učinek ne pokvari. 
Najbolj izrazit in slikovit je sneg ob solnčni razsvet­
ljavi (močno od strani), s svojimi velikimi kontrasti in 
nežnimi toni, ki se odražajo od temno modrega neba. 
Le z ortohromatsko ploščo brez lučnih kolobarjev in s 
primerno jakim rumenim steklom je možno dobro 
povzeti vse podrobne prehode najsvetlejših nežnih 
partij, a obenem tudi najtanjše posameznosti v temnih 
sencah. Posebno učinkovita so pa zimska povzetja 
proti solncu (objektiv naj bo v senci!) radi velike plas­
tike od vetra in drugih okolnosti lepo modeliranega 
snega. Tudi ivje nudi izredno slikovite motive, prav 
tako tudi od južnega snega lepo ovito in zavešeno 
drevje.

Amater naj na istem motivu (ki mu je bolj blizu) 
ob raznih letnih časih in v različnih pozicijah preizkuša 
učinek razsvetljave in naturnega nastroja, za kar mu 
bo plačilo trajno veselje in zadovoljstvo na doseženem 
uspehu. Tudi naj se ne zanaša preveč na slučajen 
uspeh. Vedno naj najprej določi točen načrt in naj nato 
šele gre na delo. Tako n. pr. poišče v svojem najbližjem 
okolišu brez aparata primerne motive, ki jih potem 
lahko posname ob najboljši razsvetljavi, najugodnejši 
zračni perspektivi i. dr. V svetovni vojni padli, nadvse 
navdušeni in vztrajni amater-fotograf Bogumil Brinšek, 
čigar ime mora ostati med našimi amaterji vedno v



častnem spominu,* je kot eden izmed prvih slovenskih 
amaterjev smotreno in z velikim uspehom gojil pokra­
jinsko fotografijo. Tako je n. pr. neki težko dostopni 
planinski motiv šel sedemkrat opazovat in študiral pri

Ijivemu očesu zdela dolgočasna in brezpomembna. 
Motivov pravi ljubitelj ne bo iskal v veliki družbi (ni 
potrebne zbranosti in sopotniki silijo naprej), rajši bo 
potoval sam ali z enako mislečim tovarišem in se ne-

V pristanišče. Motiv iz Milj pri Trstu.
(Kombiniran bromovo-oljn i odtisk na navaden risarski papir. Fot. Pr. Krašovec.)

tem razne »štimunge«, dokler ga ni vsestransko do­
vršeno povzel.

Motivi se seveda ne ponujajo ob širokih, glavnih 
cestah in prometnih točkah. Čim dlje je od njih amater, 
tem lepši, izvirnejši in izrazitejši se mu prikazujejo. 
Sicer pa vsakdo, ki gre z odprtimi očmi in jasnim po­
gledom skozi naravo, lahko že v najnavadnejši pokra­
jini vidi njen čar in lepoto, medtem ko se bo neobčut-

* Glej »Planinski vestnik« 1914, str. 169.

moteno radoval nad lepoto narave, ki se mu bo raz­
odevala v vseh mogočih predmetih, ki jih bo skušal 
tudi obdržati v sliki. Kajti že samo iskanje in studiranje 
motivov, ki je najimenitnejša naloga amaterja, ustvarja 
veliko užitka, veselja in zadovoljstva.

Nikoli se najdeni motiv ne sme povzeti kar takoj, 
tak kot se nudi gledavcu. V mnogih slučajih manjkajo 
za celoten učinek n. pr. oblaki, razsvetljava ne ustreza, 
zračne razmere morda tudi niso ugodne, včasih se 
pogreša primerna štafaža itd. So tudi težkoče pri



iskanju motivov, ker takih slikovitih in primernih po­
krajinskih motivov, kot jih fotograf ravno potrebuje, ni 
v izobilju. Fotograf ne more, kot slikar, poljubno zbrati 
predmetov in s slike odstraniti ono, kar moti. Treba je 
tudi, da izbira predvsem take motive, ki jih je s fo to ­
grafskimi sredstvi mogoče dobro in izrazito podati, kot 
n. pr. meglene (spredaj silhueta drevesa!), deževne 
viharne, snežne i. dr. motive. Bolje je, da se vrača s 
pohoda brez osvetljenih plošč, kot pa s slabimi motivi, 
ker ne gre, k o l i k o  slik, marveč k a k š n e  si povzel. 
Mimogrede bodi omenjeno, da so premnoge pridobitve 
moderne civilizacije za slikovito pokrajinsko fotografijo 
velikokrat ovira, ker bi se dal marsikateri motiv sicer 
dobro povzeti, če bi ne stal v njegovi sredi brzojavni 
drog ali med slamnatimi strehami kaka »moderna«, a 
zato tembolj neokusna hiša itd. Vendar je tudi tu na­
zadnje vse odvisno od iznajdljivosti in estetskega 
okusa fotografa.

Priporoča se, da amater svoje plošče sam razvija, 
kopira oziroma povečava in sploh tehnično izvršuje 
slike sam, da ima potem več skušenj, posebno glede 
pravilnega osvetljenja in razvijanja plošč (ne pozabi 
točno voditi natančnega registra za negative!), s čimer 
potem ono, kar spozna za lepo in primerno, tudi bolj 
zanesljivo prenaša na papir. Tudi tu je lastna skušnja 
najboljša učiteljica. Ne gre pri tem za kako obsežno 
znanje kemije ali optike, temveč bolj za to, kako tak 
ljubitelj fotografije »fotografsko misli in gleda«. Saj je 
s sedanjo dovršeno fotografsko tehniko tudi amaterju 
že omogočeno, da vsak del slike zase tako izdela, 
popravlja ali omeji, kakor le želi. Kemični proces 
fotograf lahko nadzira in vodi po svoji volji. N ikdar naj 
nepotrebno ne menja svojega, že preizkušenega fo to ­
grafskega materijala, posebno ne plošč in razvijalca, 
da se tako vanj popolnoma vživi in lahko zanese tudi 
na ta kemična sredstva, ki so končno prav tako važna 
za dosego lepe pokrajinske fotografije kot vse drugo. 
Prav tako naj ne fotografira amater kar tjavendan, 
brezmiselno. Tudi najnavadnejša spominska slika naj 
razodeva njegov svojski, osebini okus in dobro voljo. 
Morebitni začetni neuspehi ga ne smejo oplašiti in 
odvrniti od začrtane poti. Pridnost in vztrajnost sta tu 
neobhodno potrebni in edini, ki privedeta do smotra.

Napačno je naziranje lajikov (tudi nekaterih fo to ­
grafov), da je le dobremu in dragemu aparatu pripiso­
vati dovršeno slikanje pokrajin. Seveda je dober aparat 
primernejši, a vprav v pokrajinski fotografiji je možno 
že s prav navadnim in prav cenenim aparatom uspešno 
delati in le druge specialne fotografske stroke potre­
bujejo boljše in dragocenejše opreme. Uspeh v pokra­
jinski fotografiji je v prvi vrsti odvisen od tistega, ki 
stoji za aparatom in ki zna pravilno gledati, ima po­
treben čut za fotografsko učinkovitost, resnično voljo 
za to in vsaj nekaj estetičnih izkušenj. Ni torej že 
dovolj za dovršeno fotografijo, da znaš samo »pri­
tisniti«, kakor tudi ne zadoščajo samo čopič, barve in 
platno, da naslikaš lepe slike.

Pokrajinskemu fotografu je nadvse priporočati, da 
pridno in vztrajno opazuje naravo ter študira dobra 
umetniška dela pokrajin — bodisi v oiriginalih ali re­
produkcijah (to pa v enobarvnem tisku!), pri čemer pa 
naj jih ne kopira, temveč jih uporablja samo za zgled 
in v izobrazbo lastnega umetniškega čuta ter za vzgojo 
okusa. Pri tem pa naj ne zanemarja tehnike! Prebira 
naj ilustrirane fotografske časopise, da je tako v stal­
nem stiku z napredkom fotografije ter je po tam p ri­

občenih ilustracijah poučen, kaj vse je možno doseči 
s fotografijo. Brezobzirna in ostra kritika lastnih iz­
delkov je povsem umestna. Zelo dobro je tudi, da ima 
amater vsaj malo prirojenega umetniškega talenta in 
dovolj okusa (da je nekaj risarja), da bodo njegove 
slike vedno estetično učinkovale. Kajti vsa pravila 
in predpisi se vendar pri neskončni izbiri najrazlič­
nejših motivov ne morejo enako zanesljivo uporabljati. 
Večkrat se zgodi, da pri tej ali oni sliki fo tiograf ni 
vpošfeval prav nobenega pravila pri svoji kompoziciji, 
a slika kljub temu učinkuje in izpolni vse, kar se more 
z umetniškega stališča od nje želeti. Začetniku se s 
temi pravili tudi samo nekako predoči, zakaj pri smo- 
trenem fotografiranju prav za prav gre, sicer je pa vse 
prepuščeno njegovi lastni volji in preudarnosti. Saj 
vsakdo vidi naravo drugače in si jo tudi svoji sposob­
nosti in občutju primerno predstavlja. Samega sebe 
razodevati in svoje osebne nazore kolikor mogoče 
prosto in neodvisno razvijati, je pri fem poglavitna 
dolžnost amaterja.

Tako dobi amater v teku let zbirko slik, da mu 
dragocenejše in njegovemu notranjemu življenju p ri­
mernejše ne bi mogel napraviti nihče drugi na svetu.
V teh slikah, ki jih je sam ustvaril z resnično ljubeznijo 
in žarkim navdušenjem, gleda lahko vso svojo pre­
teklost, svoje najlepše doživljaje in najprijaznejše ure, 
preživljene v večno lepi božji naravi. Zato mu te nje­
gove pokrajinske slike, ki so njemu samemu še mnogo 
bolj umljive, nego drugim, povedo mnogo več kot naj­
popolnejši dnevnik.

NOVE KNJIGE.
Mučeniška Mehika. Trpljenje in boj mehikanskih 

katoličanov za versko svobodo. Priredil in založil 
»Glasnik presv. Srca Jezusovega«. V Ljubljani, 1928.
— V predgovoru te 56 strani obsegajoče knjižice nam 
je pojasnjen njen namen in smoter. Ondi beremo: »V 
Mehiki divja že nekaj let silen boj proti Cerkvi. Do­
gajajo se stvari, ki bi si jih človek komaj mogel misliti, 
tepta se svoboda vesti, vere in bogoslužja. Naš čas, 
ki se tako rad ponaša z besedami svobode in enakosti, 
bi pač moral dvigniti glas za najprvotnejše pravice 
mehikanskih kato ličanov. . .  Naj pripomore to delo, da 
se tudi slovenski katoličani zavedo, kaj trpe njihovi 
bratje v nesrečni Mehiki.« Zato pričujočo knjižico, ki 
vsebuje tudi kratek opis Mehike in nje zgodovine, prav 
toplo priporočamo!

J a n k o  K e r s n i k :  Testament. Povest. Priredil 
d r .  I v a n  P r i a t e l j .  Založila Tiskovna zadruga v 
Ljubljani, 1927. Str. 78. Broš. 18 Din, v platnu 26 Din. — 
Ta zgodba iz kmečkega življenja spada poleg povesti 
»Očetov greh«, ki slika, kako mora sin trpeti za ro­
diteljevo pregreho, med najboljša Kersnikova dela. 
Povest je prvič izšla leta 1887 in se dogaja v pisateljevi 
ožji domačiji, v hribih na kranjsko-štajerski meji tam 
med Sveto planino in Limbarsko goro. Pisatelj obrav­
nava usodni problem nebrzdanega pohlepa po denarju, 
ki prej poštenega kmetskega moža spravi na kriva 
pota in končno pritira do zločina. Stari Topolščak 
ukrade neznanemu Tržačanu, ki med potjo umre v nje­
govi gostilnici, oporoko, v kateri je za glavnega dediča 
postavljena rejenka Metka. To nato zasnubi Topolščak. 
Omahnetovega Tomaža, ki mu je testament izmaknil, 
ubije na Topolščakovo zapoved propali potepuh Klan-



dar. Na zadnje vendar le zmaga pravica in namesto 
pred oltar, odvedejo Topolščaka v ječo. — Osebe te 
kmetske povesti, ki se dogaja v začetku druge polovice 
prošlega stoletja, so prav živo podane, značaji dobro 
očrtani, potek dogajanja sicer dramatično razgiban, 
a verjetno zgrajen. Povest še danes učinkuje sveže in 
neprisiljeno. Zanimivo prepleteno dejanje je našlo 
dramatizatorja (Ivana Rozmana), ki je delo priredil za 
oder. Kot nravstveno visoko stoječa ljudska igra je ta 
zgodba dosegla uspeh na podeželskih odrih. Povest 
našemu ljudstvu (tudi mladini) priporočamo.

D a n i l o  G o r i n š e k :  Pisan cvet. Pesmi za mla­
dino. Celje 1928. Str. 32. — O tej drugi Gorinškovi 
zbirki velja v glavnem mnenje, ki ga je Mladika p r i­
občila o njegovem »Maju«. Povedati treba vnovič, da 
stihi in rime s a m i še ne narede pesmi. In če se ne bi 
bal, da ponovim že tisočkrat zapisano besedo, bi še 
dejal, da je za otroka najboljša hrana (telesna, kakor 
duševna) komaj dobra. Ce pa je celo odrasli ne more 
uživati z veseljem, kako naj služi potem deci? Kako 
treba pesniti za .mladino nas uče Levstik, Stritar in 
Zupančič. Kaj pa dela otroške pesmi teh mojstrov 
tako žive, tako vedre? V njih ni nič otroškega, nič 
prisiljenega dobrikanja, nič laskanja, nič šolmaštrskega 
moraliziranja. Zato pa govori pravi mladinski pesnik 
deci tako in z isto resnobo, kakor odraslemu, ne kaže 
mu sveta, kakor da je velika otroška soba, temveč 
takega kakršen je: lep, zagoneten, poln prečudnega 
silnega dogajanja, ki vabi mlado domišljijo. — V Go- 
rinškovih pesmicah predvsem pogrešam pesniško 
doživljanje, iskrenost, predvsem pa resnobo in dikcijo. 
Z zmanjševalnimi samostalniki še ni mogoče ustvariti 
otroškega nastroja. Cesto se neutemeljena raba takih 
besed sprevrže v neokusnost (n. pr. »Očka ima srček 
zlat«) ali pa celo v čisto nepoetsko izražanje, kakor 
n. pr. »Bogec«. To naj bi bila o t r o š k a  govorica?
— Tudi o rimah ni mogoče izreči posebne pohvale. 
Mnogi stihi se rimajo samo na papirju: vode — vse, 
mož — koš, obok — Bog, opeče — goreče; drugod 
pa je videti, da je zadrega narekovala čisto nepotrebne 
prazne besede, samo da se izpolni stih. — Opremljena 
je knjižica še dokaj čedno, če odštejem naslovno risbo. 
»Pisan svet« za slovensko mladinsko slovstvo ne po­
meni velike pridobitve. D.

M i r o s l a v '  H i r t z :  Novele iz životinjskega
svijefa. Knjiga jednoga prirodnjaka. Zagreb, 1927. Broš. 
30 Din. — Kakor napet roman se bere zbirka teh dva­
najst črtic iz živalskega življenja. Pisec, ki je znan- 
stvenik-prirodoslovec in pesnik obenem, pozna skriv­
nostno žitje in bitje gozdnih, poljskih in rečnih pre- 
bivavcev, ves ta tajinstveni svet živalstva, ki nam 
mestjanom ostane vselej z gosto kopreno zagrnjen. 
Samo človek, ki je s paznim očesom in z ljubeznijo 
opazoval življenje prirode, ki je mnogo sam živel v 
svobodni naturi, more spoznati vso lepoto in bogastvo 
tega čudnega sveta. S toplo, a znanstveno, dasi ne 
suhoparno učenjakarsko besedo popisuje Hirtz divje 
borbe jačjih s šibkejšimi, brezobzirni boj za obstanek, 
pa nagonsko plemenitost in zvestobo živali, ki po­
znajo materinstvo in druga vzvišena čustva, ki si jih 
sicer lasti samo človek. Pretresljivi so popisi krvavih 
tragedij, ki jih pisec doživlja na svojih lovskih pohodih, 
kjer često zmaga v njem pesnik in ljubitelj vsega 
živega nad strastnim, plena željnim lovcem. Krasni so 
popisi nastrojev v naravi, čudovito prijemijivo in pes­
niško je podana nočna zimska pokrajina, stari gozd v

mesečini in pesem slavčka. Marsikomu bo ta knjiga iz 
živalskega življenja odprla poglede v neznan mu svet, 
ga prepričala, da je v vsem stvarstvu lepota in čudežna 
smotrenost, ga navdala z ljubeznijo do živali in mu 
izbistrila oko, da ne bo več slepo za vse tajinstveno 
razkošje, ki nas obdaja na vsakem koraku. — Pisec 
knjige, dr. Miroslav Hirtz, je upokojeni vseučiliški pro ­
fesor. V mladosti je izdal uspelo zbirko pesmi, kesneje 
se je pa popolnoma posvetil prirodoslovnim vedam. 
Napisal je več sto znanstvenih razprav iz tega pod­
ročja. Več let že ureja »Prirodo«, hrvatski časopis za 
širjenje prirodoslovnih naukov med ljudstvom. Letos 
obhaja dr. Hirtz petdesetletnico. Ob tej prilik i mu tudi 
Mladika želi še mnogo znanstvenih uspehov in da bi 
tem »Novelam iz živalskega sveta« sledile kmalu še 
druge, prav tako lepe in toplo človeško pisane. — 
Knjigo vsem bravcem, ki so zmožni hrvaščine, prav 
toplo priporočamo. —a.

POMENKI Z NAJMLAJŠIMI.
Venceslav Sejavec. Brez dvoma si pesniško na­

darjen. Pa tudi doma v moderni poeziji, kakor pričajo 
tvoje pesmi. V nekaterih si napredoval, odkar sva se 
zadnjič menila, tako v vsebinski kakor oblikovni za­
okroženosti. Tem pesmim se pozna, da niso le zapisani 
doživljaji, ampak v ognju strogosti s samim seboj iz­
oblikovana, resnična umetniška doživetja. Zato so.

V drugih pesmih zopet si popustil in se izpisoval; 
nisi pazil dovolj n a p e t j e v e r z a . l e p o t o b e s e d e  
i n  o b l i k o v n o  s t a l n o s t .  Poleg splošnega pripo­
ročila, da bodi strog sam s seboj, da nikar ne piši, 
ampak oblikuj, še nekaj posameznih pripomb!

Pogosto si veliko p r e š i r o k .  Pesniški jezik je 
kratek, a tehten. Par besed — razpoloženje, misel, 
slika, žarka primera — vse. Skušaj slikati impresioni­
stično! A li mar ne utruja n. pr. sledeča:

Od hrepenenja 
sem bolan, 
rad bi šel daleč, 
sam ne vem, kam .. 
Morda za morje, 
za lučjo zlato, 
da v svetlo obzorje 
bi z dušo krilato

tiho zamahnil 
in se opijanil, 
da bi izdahnil 
v božjo vedrino — 
ali pokojno 
ko srebrn galeb 
nad morsko gladino 
v vesolju plaval.

Vidiš, drugi del le razpreza misel prvega, pa je ne 
poglobi, temveč razblini. En sam jedrnat verz bi od­
tehtal ves drugi del!

Tudi malo plastične so često tvoje slike in misli. 
Gotovo si že občutil pri čitanju tujih pesmi, kako ško­
duje m e g l e n o s t  slike in nejasnost misli. Ni treba 
zagovarjati mnenja, da je lepota blesk, a pesem mora 
biti svetla, jasna kakor poldan, kajti v temi lepote ne 
vidiš. Tudi tu bi se mogel pri impresionistih mnogo 
spopolniti. Nekaj primerov naj dokaže, kako malo pes­
niško vplivajo zabrisani verzi!

O, in zvezde sladko zableste,
ko belo cvetje njihov vonj nad tabo se ospe.

Je li ta primera možna? Je li drugače pesniško učin­
kujoča, morda čustveno? Mislim, da ne. Kako lahko se 
meglenost zmaliči v nemogočo, često protislovno sliko, 
kažejo sledeči verzi:

Rad bi že tiho počival, kakor rahel, bel sijaj
neprobudno spal, na gladini morja ...
zvezd srebrnih pokoj snival, Smrt, ti čakaš še? Zakaj? 
rad med njimi plapolal, Pridi, dobra, znad obzorja!



Plapolanje med zvezdami primerjati s sijem na morju 
je čudno, ne? Vse drugače in živo zvenijo n. pr. sledeči 
nazorni in iz resničnosti zajeti verzi:

Strela in grom kakor blazna se davita, 
ioj, tema — pa v hipu pogoltne jo silen požar, 
zemljo objame, oblizne nebo — 
ugasne. Divje pade mrzel udar.

Ti verzi me prepričujejo, da znaš opazovati in povedati. 
Zato verujem vate!

G l a s b e n e  p r v i n e  v tvojih pesmih so še ne- 
izčiščene. Beri na glas sledeči verz in boš čutil, da se

U^ l r a ' Ko se spet stke
večer nad goro.

»Spet stke« je trdota, ki se celo navadnemu govoru 
ustavlja. Poezija pa je godba! Enako v verzu

Bog, Bog, liog

ni ritma. Dalje je treba uho vaditi, da se ogneš ne­
čistih, nemelodičnih rim kakor: srce — zatre, zvonov — 
domov, zaton — zvon, temo — željno itd. Ni rima, kar 
se enako piše, ampak kar enako zveni. Res je, da 
dandanes preveč pozabljamo, da poezija ni za oko, 
ampak za uho in da zato ne mislimo več na tesno 
zvezo besedne in glasbene umetnosti, žal v škodo pes­
ništva!

Prepričan sem, da bo tvoja pesem zrelo zapela 
šele tedaj, ko boš sam v sebi u g l a š e n .  Razbil si 
kakor je bila doba pred nami. Vem, to so leta dušev­
nega zorenja! A verjemi, da to malodušno grizenje v 
samega sebe razjeda tvoje sile; nepopolnosti, ki sem 
jih omenil na prvem mestu, izvirajo dušeslovno nujno 
iz tvoje otožnosti. Kje je tvoja fantovska moč? Ko 
boš odrešil sebe, boš rešil tudi svojo pesem, čeprav 
boš manj pisal. In tu si mora vsak sam pomagati, za­
grenjenost in nezaupanje do soljudi razkraja najlepše 
sile. Verjemi in zdravstvuj! (Pa piši samo na eno stran!)

Ivan Potopec: Ne morem še soditi, je li v tebi 
kaj samostojnega ali je tvoj verz le odmev čtiva. Po­
slani dve pesmi ponavljata stare motive. Moti kopa ne- 
nazornih, abstraktnih besed (»valovanje — skakljanje
— pripogibanje — majanje (!) — valovanje« — v eni

Mene je strah cvetov 
zamorjenih . . .  
in tujstva,
ki zija pred kopico življenj, 
po viharju prebujenih.

Ti verzi bole dobro uho, miselno in jezikovno so preveč 
nerodni, da bi peli.

P. M.: Čutiti znate, narodno pesem posnemate, 
toda nimate potrebne šole, da bi mogli kdaj napisati 
kako stvar za leposlovni list. Nimate pesniškega jezika. 
Tudi tenkega čuta za izbrano lepoto pogrešam. N. pr.:

Cernu, deklica trda, A li :  a jesen srečo para,
treskaš ob skalo moj up mraz cvetjc je razblinil
in iz srepih oči in v srce meč zarinil,
vlivaš mi strup? da ljubica me vara.

Nič ne de, če ne gre. Razen veselja in neke posnemalne 
zmožnosti nimate nič pesniškega v sebi, kakor sodim 
po teh pesmih. Ne silite se in si ne delajte življenja 
težkega! Na priloženo pismo pa si odgovarjate sami
v .Tolažbi': . . .

Leki so v višavi,
kdo vc tolažbe pot.

l.ado ).: Ne morem se prepričati, da napreduješ. 
Drobtine! »Ave Maria« zajame, nekoliko vsaj, večerno 
razpoloženje. Nujno svetujem, da poskusiš strogo k r i ­
t i č n o  p e s e m ,  ker sicer vedno zaideš v lirično 
prozo in si nepoetičen. Pa čakaj, da se pesem miselno 
zaokroži, ne zapisuj odlomkov, ki nikdar ne dozore v 
pesem, ker smatramo zapisano navadno za preteklost, 
ki nas nič več ne briga!

Zmagoslav: Peti še ne znaš.

Mrak se plazi med bukve 
kakor gladni vo lk za srno; 
okoli in v duši vse je črno.
Solnčece moje, kam greš?
. . .  Postoj in sveti, da žene 
podobo ugledam sv e tlo !. . .

Vidiš, seveda so to verzi, a brez duše! Nič ne poie v 
njih. č ita j pesmi, da spoznaš, kaj je pravzaprav res­
nična pesem!

Aloiz Kr., Sv.Jurij ob Taboru: Nikar! Zal, res nisi 
pesnik. Pa jugoslovanščina ni slovenski pesniški jezik 
(»pastir s čedom«, »iz glasa svoje proizvaja«, »šaljem 
ti pozdrav«). »Smrt« sprašuješ:

Zakaj ti v borbi tam 
vse ude junakom potrgaš, 
prej ko dušo jim izpelješ?

Veseli se pesmi in rad poj, a nikar ne zlagaj, vsaj za 
javnost ne! Poslanih »pesmi« ne bom vračal, ni vredno! 
Za primer naj zapišem odlomek tvojega »Ravbarja«, 
da te prepričam, koliko je v tebi!

Denar bila mi je sveta stvar, 
za život (!) človeški nisem maral, 
v slast mi je le to šlo, 
če kateremu sem trebuh paral.

Smejat’ sem se mogel le tedaj, 
če kateremu oči sem nežne 
izsekal z nožem — kamnom (?) 
in materi v naročje vrgel.

. . .  Za denar sem nohte 
na rokama izvlekel, 
materi pred hčerkom nožem (!) 
trebuh nesrečni šekel. Itd.

Zares ravbarska pesem, ne? Še mene je skoro sram, 
ki sem jo prepisal. Nič ne de! Ostani fant in zdrav ter 
se drži gornjega nasveta!

Očetu sedemdesetletniku — sin.
Ta sonet priobčujemo, ne da bi ga kaj popravljali 

in ocenjali, na željo sina, notarja v Clevelandu, na­
šega ameriškega rojaka, ki ga je zložil svojemu očetu 
za spomin. Ker bere — kakor poroča sam — avtor baš 
sedaj Miltona in Petrarko, ni čuda, da se je poskusil 
v tej težki obliki, v sonetu, ki mu ni zlepa kdo kos.

Oč e t u .
Za Tvoj spomin naj zdaj še Tebi oče,
Akord življenja, luč za svoja leta.
Ohrani Tebi znak — vsa srca vneta,
Čuteča sinov in hčera so vroče.

Enkrat bil mlad — a leta so tekoče,
Ti zagrenila čar do tega sveta;
A l’ kaj, če Tebi je mladost odvzeta,
Radost le vžival bodeš še v bodoče.

Ostala že Ti doba je življenja,
Že bliža sedemdeseto se leto;
Naj zdaj spomin nekdanjega trpljenja

Izgine za gorami — vse nešteto,
Kar bi kalilo vir do hrepenenja,
A l’ mir le sprejmi s svojo to soneto.

Frank Rožnik.



KO KORČKI CVETO . . .
Rože po travnikih so padle pod koso. Tedaj pomo­

lijo pobočja logov na tenkih reci jih iz zemlje korčke 
(ciklamne), da vejajo iz drobnih golidic božji vonj v 
avgustovsko suho vročino.

Ležal sem med njimi. Lipe nad mano so se strinjale 
v zelene kupole. Noben listič se ni genil. Solnce je 
žgalo na razbeljeno zemljo. Pod svodom lip je mrgolelo 
muh in mušic. Skozi njih prečudno godbo se je pri- 
zibal metulj: bel, rumen, pisan. Iz lipe je šinila siva črta 
za njim. Gorske sinice so se spopadale za plen. Za 
menoj na gmajni je pelo: tink, tink, tonk, tink. Krave. 
Še više v gabrovju na skalah je zacingljalo le tuintam. 
Drobceno, kot srebrna dvajsetica. Počivajoča koza je 
mahnila po muhi. O, in po cesti, doli sredi polja veno­
mer: tututu! Pa grši glasovi! Kot bi se zadrl prašič 
In še grše drdre, drdre! Po bencinu je zasmrdelo v 
vonj korčkov.

Segel sem nejevoljen po spisih najmlajših. Tulba 
motovilov me je iztrgala iz sanj. Berem — berem — 
berem. Roka mi je omahnila, ko sem prišel do konca. 
Prečuden strah me je stisnil za srce. Starost, sem 
pomislil. Nova doba prihaja. Nekdaj smo rekli kravi
— krava, zvoncu — zvonec. Danes — v mladih — je 
vse drugače. Vse vre. Na vrh se poganjajo v kipenju 
nove misli, nove smeri; ko jih pogledaš in jim iščeš 
imena, jih že ni več. Spet novi domisleki — in vendar 
prav isti — planejo pod vrh in utonejo. Vse je napeto 
hotenje, vse klijoča rast; vse kakor pomladi, ko poka 
v grudih zemlje in se vije in poraja in ne veš, ali pri- 
klije zvonček skozi suho listje, ali pribode zelena bil; 
ne veš, ali se vlije hudournik ali prižubori studenec. 
Vse je samo en krik kakor iz svetega pisma: »Pre­
novili bomo obličje zemlje.« A li vzklik, ki ga ponavljajo 
najmlajši: »Evolucija — ali revolucija; ali naj se razvije
— ali naj se razbije sedanji red — vseeno.« Vseh temnih 
spisov jasni glas je: Nekaj ni prav! Razvijmo na pravo
— če ne — razbijmo in gradimo na novo.

Mladost — Bog te obvarji!
Vem, ni to umsko spoznanje, ni to modrost številk; 

to je podtalna slutnja, ki je kajkrat presekala svetu 
račune in skoznje zadela v pravo.

Da bi!! ,F.S.F.

KO NIHČE NE VE ZA N A S . . .
Na Homu, za cerkvico sv. Katarine pri Bledu smo 

trije: dva Slovenca in Anglež, pisatelj iz Londona. V 
studenček smo vteknili hladit tri steklenice vina. Nato 
smo si šli poiskat ležišča na mah. Preko studenčninc 
se je Angležu vdrlo v mlakužo. Komaj da se je rahlo 
zasmejal; nato je sezul čevelj, slekel nogavico in oboje 
vrgel na solnce. (Pravi "Slovenec bi klel in rentačil, pa 
ne nad svojo neprevidnostjo, marveč nad nedolžno 
studenčnino.) Pogledal sem ga in on mene. Pa je rekel 
(menda je opazil, da sem občudoval njegov mir): »Vi 
niste Anglež!« In smo se razgovarjali o našem narodu,
o delu, o krajih in o kulturi. In še zlasti o naših ljudskih 
stoterih odrih in o naših knjižnih podjetjih za široke 
plasti naroda. (Londončan je dramatičen pisatelj in 
kritik.) In se je čudil sin Londona: Tega pri nas nimamo. 
Kar pri vas dela posamezen duševni delavec, bi pri 
nas delali trije. Ta narodič, komaj vas je za eno lon­
donsko predmestje, pa taki uspehi, tak razmah; čudo 
ste na svetu, kakor so čuda vaše gore, vaše doline, o,

in vaše kmečke hiše — ta okna v cvetju, ti leseni ba l­
koni v nageljnih — in ljudstvo, in godba zvoncev pri 
čredah na paši — in jaz do danes nisem vedel za vas 
in nihče v Londonu ne ve . . .

Mister O., povedal boš, jeli, v domovini, da smo 
in še kako lepo smo . . .

Pisatelj Ould, s katerim sem govoril, je tajnik lon­
donskega PEN-kluba. To je matični klub vseh takih 
PENov po vsem svetu. Tudi v Jugoslaviji (v Ljubljani, 
Zagrebu, Belgradu) ga imamo. Člani teh klubov morejo 
biti samo oni, ki se resno bavijo s poezijo P, književ­
nimi članki (eseji) E ali s prozo (novelo) N. Vsi PENi so 
med seboj nekako udruženi. Opozarjajo na najboljša 
književna dela po posebnem časopisu in jih priporo­
čajo drugim za prevajanje. Ur.

NAŠE SLIKE.
Dvoje francoskih zgodovinskih slik:
J a g u e s  L o u i s  D a v i d :  Prisega Horacijev. Po 

starem rimskem izročilu se je za vlade bajeslovnega 
kralja Tulla Hostilija vnel silen spor med Rimljani in 
Albanci, prebivavci iz mesta Alba longa, kdo imej go­
spostvo. Sprti sosedje so se na vse zadnje dogovorili, 
naj odloči prepir boj treh Rimljanov s tremi Albanci. 
Na rimski strani so določili za borce hrabre trojčke 
Publija Horacija, Albanci pa so postavili takisto trojčke 
brate Curiacije. Pri prvem spopadu, ki se je vršil sredi 
obeh sovražnih vojska, sta padla dva Horacija, vsi 
Irije nasprotniki so bili pa težko ranjeni. Tretji Horacij, 
ki se je moral braniti pred tremi sovražniki, je zbežal. 
Dejal si je, da ga vsi trije ne bodo mogli zasledovati 
z enako brzino, ker so njihove rane različnega značaja 
Ta zvijača mu je uspela: pobil je po vrsti vse tri za- 
sledovavce in tako priboril zmago Rimljanom, ki so 
kmalu zagospodovali nad vso Italijo.

Davidova slika predstavlja prizor, ko v domači 
hiši izroča sivolasi oče svojim sinovom orožje. Z levico 
dviga meče, z desnico kliče na sinove, ki so že p ri­
pravljeni na smrtonosno borbo, blagoslov bogov. S i­
novi z iztegnjenimi desnicami prisegajo hrabrost in 
zvestobo do smrti. — Umetnik je dobro poudaril kon­
trast glavnih dveh skupin: tro jic i odločnih in pogumnih 
borcev je zoperstavil skupino plakajočih obupanih 
žensk na desni. Tam slonita, potrti od žalosti in groze, 
mati in sestra teh treh mladeničev, ki odhajajo v smrt.
V ozadju teši v črno ogrnjena babica prestrašenega 
vnučiča. Sredi med tema skupinama je vzravnana po­
stava Publija Horacija, zvestega državljana, ki svobodo 
in čast celokupnosti ceni nad lastno rodbinsko srečo. 
Togo, mrko stebrovje v ozadju gole sobane še poudarja 
resnobo in vzvišenost trenutka, ko oče žrtvuje življenje 
sinov domovini.

). L. David je bil rojen I. 1748 v Parizu. Zgodaj je 
prišel v Rim, kjer se je posvetil poučevanju stare k la ­
sične umetnosti, poleg tega pa je študiral dela Raffaela 
in Michelangela. »Horacije« je naslikal I. 1784 za kralja 
I.udovika XVI. Slika je vzbudila vihar navdušenja. 
Iskra revolucije je na skrivnem že tlela, podpihovala 
pa jo je umetnost, slovstvo in filozofija. David se je 
zazdel pristašem revolucijonarnih idej pravi slikar re­
publikanskih čednosti, svobodoljubja in meščanske 
plemenitosti. In ko je par let nato res izbruhnil pre­
vrat, je našel Davida v prvih vrstah aktivne politike.. 
Kot narodni poslanec je glasoval brez pomislekov za 
smrt kralja — tistega kralja, kateremu se je imel za­



hvaliti za svoj nagli povzdig. Postal je strasten jako­
binec in se udeleževal vseh revolucijskih viher. Ko je 
padel krvoločni Robespierre, so zaprli tudi njegovega 
gorečega pristaša Davida. S težavo so ga zvesti p r i­
jatelji osvobodili. In ko je zavladal Napoleon, tedaj ta 
bivši republikanec in ognjeviti jakobinec ni pomišljal 
niti za hip. Kakor že prej kralja in potem republiko, 
tako je zdaj strastno in z zanosom poveličeval v slikah 
korziškega samozvanca. Ustvaril je celo vrsto velikih 
slik iz zgodovine, posebno rimske, pa tudi sodobne, 
v katerih je poveličeval cesarjevo osebo. Z Napole­
onom je ugasnila tudi Davidova zvezda. Ko so iznova 
uvedli kraljestvo, je bil David, kot morivec kralja, pro- 
gnan in je izgubil vse časti. Životaril je. še nekaj let v 
Bruslju, kjer je 1. 1825 umrl.

Njegov vpliv na sodobnike in poznejše je bil 
ogromen. Vzgojil je celo šolo učencev, od katerih sta 
najslavnejša postala Fr. Gerard in J. D. Ingres. Njegov 
vpliv na francosko slikarstvo je opazen do današnjih 
dni.

P a u l  D e l a r o c h e :  Sinova kralja udvarda IV. 
v Towru. — V dobi vladanja angleškega kralja Hen­
rika VI. konec 15. stoletja so izbruhnili domači nemiri 
na Angleškem. Vnela se je dolgotrajna meščanska 
vojna med pristaši Henrika VI., ki je bil iz rodu Lan- 
casterskih kraljev, in med vojvodo Vorškim, ki je na vse 
zadnje zmagal, ujel Henrika VI. in ga 1. 1471 v Lon­
donski ječi Tower pustil poginiti. Njegovo ženo je ujel, 
sinka pa dal usmrtiti. Zasedel je prestol pod imenom 
Edvarda IV. Boj teh dveh kraljevskih rodov imenujejo 
v zgodovini boj r d e č e  (Lancaster) in b e l e  (York) 
r o ž e .  — Dvanajst let potem je krvoločni vojvoda 
Rihard Gloucesterski (izg. Glosterski) zasedel angleški 
prestol kot kralj Rihard III. Bil je brat Edvarda IV. in 
še istega leta 1483 je ukazal umoriti desetletnega kralja 
Edvarda V. in dvanajstletnega brata Riharda, svoja 
nečaka, ki ju je držal ujeta v Towru.

Naša slika kaže mladega kralja s svojim dve leti 
starejšim bratcem v ječi. Nesrečna otroka sedita na 
robu postelje, mlajši čita iz knjige. Naenkrat plašno 
preneha, okrene glavo in posluhne. Kaj je? So se začuli 
težki koraki na hodniku, rožljanje orožja, grobi glasovi 
sirovih stražarjev? Neznana groza spreleti mlado lice, 
slutnja velike, neposredne nevarnosti obide otroka- 
kralja. Psiček je postal tudi pozoren, strmi proti vratom 
in vleče sapo vase. Prihodnji hip bo zalajal od bojazni. 
Tudi on sluti nekaj groznega, ki se bliža. Starejši 
deček je še ves ujet v mrežo domišljije, ki jo je razvila 
in vzbudila zanimiva povest. Toda tudi on bo za tre ­
nutek zaslišal šum biričev, ki prihajajo, da izvrše grozno 
povelje. — Naša slika je iz I. 1831 in visi v pariškem 
Louvreu.

P. Delaroche (izg. Delaroš) je bil rojen 1. 1797 v 
Parizu in tam umrl I. 1856. Bil je sprva pristaš klasici­
stične struje, ki se je naslanjala na stare vzore, pozneje 
je pa poskušal zliti zgodovinsko resničnost z roman­
tičnim čustvovanjem v umetnostno celoto. Davidovo 
smer je kmalu zapustil, se odrekel velikim, patetičnim 
razmahom in iskal pesniškega nastrojenja v podajanju 
zgodovinskih snovi. Njegovemu mračnemu značaju so 
najbolj godili turobni motivi. Postal je, kakor so ga v 
šali nazivali, slikar tragičnih katastrof. Tudi verske 
predloge je često gojil, vendar je vsa njegova moč v 
zgodovinski točnosti in vestnosti, s katero se je trudil 
obnavljati preteklost tudi v zunanjih malenkostih, v

oblačilih, orodju itd. Za življenja je užival silno slavo, 
po smrti se je njegov sloves znatno zmanjšal.

Zanimivo je primerjanje teh dveh slik, ki ju loči 
komaj slabih petdeset let. Pojmovanje zgodovinskega 
slikarstva se je ta čas docela spremenilo. Pri Davidu 
vidimo značilen primer francoskega klasicizma: ple­
menito, veličastno kretnjo, dostojanstveno umirjenost 
in nravstveno povzdigujoč namen. Tem dobrim platem 
se pridruži še točna risba in poznavanje prirodnih 
oblik. Zato pa je cela gradnja prizora teatralična, 
vzhičenost nekam izumetničena, podajanje dogodka 
neiskreno, barva nezanimiva. Slika ne ogreje, navzlic 
ogromnemu obsegu je v bistvu precej prazna in skoro 
dolgočasna.

Pri »Edvardovih otrocih« je podan trenutek p r e d  
katastrofo. Vsa napetost prizora je stopnjevana do po­
slednje možnosti. Dostojanstvenost in veličina se je 
umeknila bolj prisrčni, človeški tragiki, ki je podana 
na iskrenejši, preprostejši način. Glavna težina dela 
je v ujetju pesniško oblikovanega nastroja. Tam krepka 
odločnost, ki vzbuja občudovanje in veličanje, tu pa 
genljiva udanost v usodo. David je naslikal prizor 
z ljudmi, kakor da so iz jekla, Delarochejeva otroka — 
ujetnika sta dvoje ubogih, usmiljenja vrednih bitij. 
Povsod sledi katastrofa: le da je tam podan zmagoviti 
sklep in junaški zaključek bogato razgibanega živ­
ljenja, tu pa žalosten zaton dveh bitij, ki trpita za 
očetov greh in ki se še nista mogli razviti. Prva slika 
nas hoče navdušiti za plemenito domoljubje, ta pa ga­
niti naše srce in ga pretresti s sočutjem in z grozo pred 
znano, a še nevidno strahoto. -a .

T i n e  K o s :  Majda. Obenem z slikarjema bra­
toma Vidmarjema je kipar Tine Kos priredil meseca 
junija svojo razstavo v Jakopičevem pavilijonu v Ljub­
ljani. Tineta Kosa naši bravci že poznajo (glej v le­
tošnji 2. številki njegovo »Mater« in članek o njem!). 
Razstavil je kakih dvajset del, večinoma iz zadnjega 
časa. So to kmečki motivi, nekaj portretov in vzorci 
stavbnega dekorativnega kiparstva. Kakor vse ostale, 
je tudi naša soha izvršena v ilovici, ki ni preveč hudo 
žgana. Napor dekleta, ki nese v desnici težek vrč, je 
dobro podan. Delo je prav življenjsko, model točno 
opazovan in kip kljub razmeroma neznatni velikosti 
dela mogočen vtis.

N a n d e  V i d m a r :  Sv. Rupert in Portret brata. 
Od obeh bratov Vidmarjev je starejši, Nande, umet­
niško bolj dognana osebnost, ki močno vpliva na brata. 
Študiral je slikarstvo najprej na zagrebški akademiji, 
pozneje si je na potovanjih v tujini širil in poglabljal 
slikarsko znanje. Zdaj učiteljuje v mali vasici pri 
Sv. Rupertu nad Laškim. Kot član »Kluba mladih« )e 
razen v domovini razstavljal še v Pragi, Berlinu in na 
Dunaju.

Razstavil je zbirko potretov, kompozicij in več 
pokrajin. V teh je pokazal največ samostojnega poj­
movanja in iskrenosti, pa tudi barvnega občutja. Naša 
slika kaže kraj njegovega službovanja in je značilna 
za njegov način telesno otipljivega in do skrajnosti 
poenostavljenega, nekam brezosebno hladnega slikanja. 
Med najboljše njegove portrete sodi »Podoba brata«, 
slikarja Dragota. Podobnost je pogojena, portretiran- 
čev značaj je pravilno podan. — Z resnim učenjem in 
vestnim opazpvanjem prirode ter z iskrenim podaja­
njem lastne osebnosti, bo Nande Vidmar dosegel še 
lepe uspehe.
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Prvotni človek jc bil brez dvoma vegetarijanec- 
rastlinojedec. Preživljal se je kajpada s takimi rastlin­
skimi proizvodi, ki so bili užitni kar naravnost brez 
kakršnekoli predelave ali priprave in ki so vsebovali 
vse za življenje potrebne snovi v najpopolnejši ob lik i' 
in v najprimernejši sestavi. To so b ili p l o d o v i  raznih 
rastlin — grmov in dreves. O tem nam izpričuje tudi 
sv. pismo, kjer je zapisano, da je bog prvima člove­
koma v raju dovolil jesti plodove vseh dreves, razen 
enega samega. Seveda, v raju najbrž niso rastla taka 
jabolka, hruške itd., kakor dandanes v naših krajih, 
ampak gotovo še vse žlahtnejša in okusnejša^, pa tudi 
tečnejša. Saj raste po vročih krajih naše zemlje še 
dandanes sadje, ki je ondotnim prebivavcem vsakdanji 
kruh, kakor smokve, dateljni, banane i. dr.

Pa tudi sadje, ki uspeva v našem zmerno toplem 
podnebju — ako upoštevamo seveda tudi lupinasto 
pleme (orehe, lešnike, mandeljne, kostanj), ima v sebi 
vse snovi, ki jih potrebuje naše telo, da se razvija, 
ohrani in je sposobno za vsako telesno in duševno delo. 
Omika pa človeka tudi glede hrane odvrača bolj in 
bolj od prirode in današnjemu kulturnemu človeku se 
zdi smešno ali vsaj neverjetno, ako sliši, da bi mogel 
živeti in dobro uspevati tudi ob samem sadju. Kajpada 
za nas, ki smo izza mlada vajeni na takozvano kulturno 
hrano in uživamo sadje le redkokdaj in le slučajno, bi 
bil prehod na samo sadno hrano jako težaven ali celo 
nemogoč. Vendar pa se dobe redki posamezniki zlasti 
v Ameriki, v Nemčiji, pa tudi v Jugoslaviji jih je 
nekaj, ki so popolnoma opustili običajno hrano in se 
preživljajo že leta in leta zgolj s sadjem. Pri tej pre­
prosti hrani se baje ne počutijo le izvrstno in so trdnega 
zdravja, ampak razvijajo mnogo več življenjske sile 
nego prej, ko so uživali kulturno hrano. Taki odločni

in vztrajni značaji, ki premagajo vse prirojene in p ri­
vzgojene navade, predsodke in razne druge silne ovire 
socialnega življenja, so še bolj redki nego svetniki. Za 
splošnost torej sadje ne pride v poštev kot edina 
hrana. Pač pa bi bilo jako koristno za zdravje in de­
lavnost, ko bi sadje kot živilo bolj čislali in ga uživali 
tako redno kakor toliko drugih pridelkov iz rastlinstva.

Vse naše pečkasto, koščičasto in jagodasto sadje 
ima poleg sadnega sladkorja (5—12%, grozdje 15—20%) 
tudi razne druge sestavine, ki jako blagodejno vplivajo 
na prebavila, na sestavo in pritisk krvi, na živčevje in 
še na razne druge organe. J a b o l k a  so naš najvaž­
nejši sad, ker je razmerje med posameznimi njihovimi 
sestavinami najbolj prikladno, ker so jako trpežna m 
ker v našem podnebju najbolje uspevajo. Prav po­
sebno so potrebna za duševne delavce in otroke. Ja­
bolka so prava hrana za živčevje. To velja pa le za 
boljše, žlahtne, zimske sorte s prhkim mesom in p r i­
merno kislino in pa le tedaj, ako so popolnoma zrela 
in uležana. Poletna in rana jesenska jabolka, pa tudi 
slabe zimske sorte imajo preveč kisline in trdo stanič- 
nino. Zaradi tega niso za občutljiv želodec.

Izmed h r u š k  so za sveže uživanje le žlahtne, 
sladke in sočne sorte. Lete imajo rahlo staničje, ki se 
v ustih raztopi. Njihovo meso ostane belo še potem, 
ko so popolnoma godne, in se reže kakor maslo (ma­
slenke). Zagatne moštnice in razne sorte s trdim, les­
natim mesom niso za občutljiva prebavila, ker obila 
čreslovina preveč draži sluznice. Hruške imajo mnogo 
natrona, fosforja in železa. Posebno pospešujejo de­
lovanje ledvic.

Vse k o š č i č a s t o  s a d j e  dobrih sort in popol­
noma zrelo je istotako izvrsten prigrizek za vsakogar, 
ako ga uživa zmerno. Navadni domači češplji gre v 
zdravstvenem oziru prednost pred vsemi drugimi 
sortami. Sirova vpliva posebno dobro na živce, suha 
pa na prebavo in odvajanje. Razne drobne, mehke sli- 
vice, ki jih je še toliko po naših vrtovih, pa niso kaj 
prida, ker njihova kislina preveč draži prebavila, 
breskve in marelice je priporočati posebno duševnim 
delavcem, toda uživati jih je treba po malem — dve, 
tri naenkrat zadostujejo. Črešnje so sicer prvi in naj;- 
bolj zaželeni pomladni in poletni sad, toda sirove ne 
prijajo vsakomur. Naravnost škodujejo pa, ako bi jih 
zaužili preveč naenkrat, zlasti ako bi pili nato vodo. 
Izvrstno pa teknejo parjene v lastnem soku. Takisto 
izboren je tudi črešnjev sok, le žal, da pri nas ni obi­
čajen in bolj čislajo črešnjevo žganje.

J a g o d a s t o  s a d j e ,  kakor Ivanovo grozdjiče 
(ribez), kosmulje, jagode i. dr. je užitno le tedaj, ko je 
močno zrelo ali celo prezrelo. Napol zrelo ali nezrelo 
jagodje je zelo škodljivo ustnim in želodčnim sluznicam 
in prebavilom sploh. Grozdje uporabljajo že od nekdaj 
celo za zdravljenje. Uživati ga je pa po malem, a zato 
večkrat na dan po več tednov. Za to veljajo pa samo 
zelo sladke sorte, ki so popolnoma zrele.

L u p i n a s t o  s a d j e  je povsem iz drugih snovi 
nego prej našteta sadna plemena. Obilo ima tolšče in 
beljakovin, torej najvažnejše sestavine naših živil. Zato 
veljajo orehi, lešniki, mandeljni in kostanj po vsej pra­
vici za jako redilna živila. Lupinasto sadje se dobro 
ujema z drugim sadjem, ker sadna kislina pospešuje 
prebavo tolšče.

Mimo domačih je še mnogo tujih sadnih plemen, 
ki ne uspevajo v našem podnebju in jih zato v velikih



množinah uvažajo iz južnih dežel (južno sadje). Največ 
porabimo c i t r o n  in oranž. Zlasti citrone so kot zdra­
vilno sadje povsod na dobrem glasu. Zal, da uvažajo 
večinoma nezrele. Zato priporočajo, da jih pred upo­
rabo v vroči pečici toliko opečemo, da koža dobro 
zarjavi. Z vročino jih nekako prisilimo, da pozorijo in 
da se ostra kislina ublaži in ugodno preosnuje. Pravijo, 
da dela sok opečenih citron pri revmatizmu čudeže.

V najnovejši dobi uče raziskovalci živil, da je 
kakršnokoli dodajanje sladkorja k sadju ne samo ne­
potrebno, ampak naravnost škodljivo, kajti oslajeno in 
prekuhano sadje izgubi menda vso vrednost. Kdor ga 
ne more uživati svežega, naj ga opraži na olju. Prav 
tako trdijo, da se suho sadje ne sme kuhati, ampak 
samo 4 do 8 ur namakati v mrzli vodi in potem pariti, 
da se popolnoma zmeči. Voda in sladkor naj se nikdar 
ne dodajata sadju.

NE O MODAH -  O NERODAH.
(Mimogrede.)

Na vrtu pred hotelom ob jezeru. Letoviščarji p r i­
hajajo iz čolnov, iz kopeli, s sprehodov in sedajo 
h kavi. Vse pisano. Ziv vrt živih barv. — Kdo je ta? 
Vse se ozre. Sama gre, tri ciklamčke drži v roki. Do 
gležnjev dolgo, široko krilo lije v gubah od visoko 
prepasanih ledij. V kito poviti lasje kronajo glavo. 
Lice je bledo, pa ne bolehno. Gostom zastanejo žlice 
pred usti, postavijo jih nazaj v skodelice in mešajo po 
kavi in gledajo. A li je sanja ali je pesem, ali je juna­
kinja iz Šekspira? Nihče ne ve. Samo to čuti vsak: 
Lepota je v tej obleki. Čudovito rahla ženskost. Tajna 
in skrivnost. Pesmi trubadurja je vredna. — Ona pa 
gre mirno in skromno dostojanstveno ter zgine v smre­
kov gaj. Žličke spet zarožljajo, gostje se nagnejo nad 
kavo in razmišljajo. Nekatere gospodične si potegajo 
prekratka krila čez kolena.

Sedaj pa — v to razmišljanje — prideta dve. Novi 
kopalni oblekci sta si omislili. Zato — iz kopeli kar 
taki h kavi, na razstavo.

Fiil Ful Fifi! Brrl
Od vseh kotov, od vseh miz sikanje, žvižgi, go­

drnjanje. Kašljanje. Novi kopalni oblekci zgineta.
»To je že vendar od sile,« razlaga čokat mož 

omizju. »Ko sem se peljal v tej vročini proti Parizu, 
sem slekel suknjič. Vsi Francozi so zbežali iz oddelka. 
No, in tukaj tole?«

*

V gorski koči. Planinci se krepčamo, pišemo raz­
glednice, se šalimo. Pridejo trije novi v kočo. Skoro 
čisto nagi dedci. Turisti se spogledajo, češ, ali je koča 
kopališče ali Rvklijevo zdravilišče. Dedci sedajo taki 
kot so prišli, turisti molče. S praga pa se o tem čuje od 
kmečke majerce, ki je baš prinesla mleko v kočo: 
»Kakšni so; saj koča ni svinjak.«

*

Na kolodvoru. Nekaj posebnega je tista vesela 
trudnost, ki jo razkazujejo planinci, ko sprispo po 
večdnevni hoji v gorah spet k vlaku. Vsak še rad prej 
omije 7. lic srage, ki mu jih je zarisal pot v curkih; ne­
kateri si zavezuje kravato pod vrat, kakšen pokuka 
celo v ogledalce in počeše razkuštrane lase. Vsak bi 
rad hodil posebno podjetno, pa vendar vsem od truda 
drsa poje.

Tam pa se obeša na fanta — fantek, če je. čuden 
hlačman. Ni hoja fantovska in ni dekliške. »Poglej jo 
hlačmanko!« sune s komolcem bohinjski fant soseda. 
Sosed se zbadljivo zasmeje, na ves glas: »No, prav 
treba je temu ,bokalčku‘ razkazovati svoje r . . . .  rovte.«

Pa naj še kdo hudobno trdi, da so Bohinjci prvi za 
kravami?

OTROŠKE OBLEKE.
Vsaka mati ima dosti opravka z njimi. Tista, ki 

sploh ni vajena samostojnega šivanja, naj prej poizkusi 
s papirjem in naj ureže in sešije papirnato oblekco. 
Nato naj ureže blago za podlogo. Če je to dobro iz­
vršila, ji ne bo težko napraviti pravo oblekco. Paziti je 
lreba le, da kaj ne zareže, da ne obrača blaga za ta 
del na lice, za onega pa narobe. Pa to so malenkosti, 
ki se jih količkaj spretna ženska kmalu odvadi in šiva 
odtlej sama za otroke. Zakaj, če bi hotela dajati mati
— pa čeprav premožna — vsako otroško srajčko, 
krilce ali hlačke šiviljam v delo, bi morala kopati za­
klade. — Čim bolj si šivanja nevajena, tem večkrat boš 
morala oblekco pomeriti — kar je malčkom seveda 
dokaj neprijetno. Pa tudi temu moreš odpomoči. Po­
stavi otroka na mizo in mu začni pripovedovati prav­
ljico in jo na lako dolgo raztegni, dokler boš morala 
pomerjati. Ob koncu otrok še vedel ne bo, da je stal 
za »model« in bo priganjal: »Še — še — in potem?« — 
Razumljivo je, da morajo biti oblekce ohlapne in na 
široko zarobljene, da jih moreš podaljšati. — Za otroke 
navadno ne kupujemo novega blaga, marveč prenare- 
jamo materine ali očetove obleke. Z nožkom razparaš 
staro obleko, jo opereš, prelikaš in nato urežeš. Med 
šivanjem vse šive dobro zalikaj, sicer oblekce ne bodo 
lepe. — Poglavitna zapoved za otroške oblekce je ta, 
da morajo biti preproste in otroške. Ni je mode, ki bi 
mogla v tem kaj ugovarjati. Najrajši vidimo svoje 
otroke v belih oblekah, in prav za te je preprostost naj­
lepša. Seveda je treba precej paziti, da se ne umažejo 
prehitro, a glej samo, da ne pomečeš obleke, plaščkov, 
klobučkov in čepic kar na mizo, pa bo prav. Shrani jih 
koj v omaro. Za na vozičke delamo časih prav umetno 
vezena pregrinjala. Pa je najlepši kos belega sukna, v 
kater<*ga uvezeš nekaj cvetk. Pozimi pogrni še kako 
belo krzno. Vsa druga obleka — čepica, plašček, no­
gavice — naj bo preprosta in ohlapna. Saj se ti mora 
zasmiliti otroče, ki ima neroden klobuček na glavi, ki 
se mu zmika sem in tja, da suva otroče vsak hip vanj 
in si ga popravlja. — če ne pelješ sama vozička ven, 
pojdi vsaj nekolikokrat za služkinjo, da pogledaš, kako 
in kam pelje otroka, da ne stresa z vozičkom, da ne 
vozi tako, da sije otroku solnce naravnost v obraz ali 
da ni otrok obrnjen naravnost proti vetru in če se mu 
ne vsipa prah na obraz. — Prej smo omenili, da je treba 
paziti na čistočo belih obleke. S tem pa nočemo reči, 
da oblecimo otroke tako, da se ne smejo geniti. O lrok 
pa naj se zaveda, da se obleke ne smejo nalašč trgati, 
mazati, da tudi ne sme kaj takega počenjali z zastori, 
s prti, z blazinami in s pohištvom. Če imaš veliko otrok 
in si količkaj pri denarju, kupi kar cel kos blaga (che- 
viot je najboljši — bele in modre barve) in blago prej 
operi in prelikaj (kar storijo v barvarnicah za obleke). 
Da se otroci brž spoznajo, čigavo je kaj, zaznamenuj 
poedine dele s križci, ki jih bodo razumeli tudi otroci, ki 

•še ne poznajo ne številk ne črk. Potrebno bi bilo, da si



tudi večji o iroci vsak dan preoblečejo perilo. Navadi 
oiroke, da brž pokažejo, če je kje kaj raztrgano, in za- 
krpaj vse vedno zvečer. Zjutraj ni časa za to, saj so 
otroci vedno prvi na nogah. Ne dopuščaj, da se valjajo 
otroci po tleh in plazijo po kolenih. Prvič je to nezdravo, 
drugič se jim lahko zadere in tretjič so nogavice koj 
preluknjane, čevlji in copate pa obdrgnjene. Če ne smejo 
imeti otroci raztrganih oblek, pa tudi ne smejo imeti 
umazanih. Operi zvečer, čez noč se posuši, zjutraj z li­
kaš — če ni drugače mogoče! Madeže odpravi čim 
prej. Mastne madeže odpraviš (posebno z belih vo l­
nenih oblek) tako, da podložiš pod madež belo blago, 
nasuješ na madež nekoliko krompirjeve moke, drgneš 
z belo krpico sem in tja — ponoviš to, če je treba, še 
večkrat — in madež bQ izginil vse bolje ko z bencinom. 
Zmeraj podloži belo krpo in zmeraj blago nekoliko 
zmoči! — Madeže od sadja izlahka odpraviš z vrelo 
vodo. Umazani del obleke razpotegni nad kako skledo 
in vlij vrele vode gor. 2e pri prvem polivanju izgine 
madež. Oljnate madeže odpraviš s terpentinom; ma­
deže od tinte pa iz belega blaga s soljo in vrelo vodo, 
iz barvastega pa z limonovim sokom ali s terpentinom. 
Če pa kak madež le noče izginiti, vzemi klorovo vodo, 
pa brž izperi s čisto vodo, da se blago ne pokvari. 
Sicer pa odsranimo največ še svežih madežev z zobno 
krtačico, vodo in milom. — Otroške oblekce je treba 
tudi likati — kakor obleke odraslih. To ni luksus, mar­
več štedenje! Če je obleka venomer zmečkana, se tudi 
hitreje raztrga po gubah.

Slednjič recimo še besedo zoper neumno razvado, 
ki jo ponekod tako negujejo: da so namreč otroci po­
zimi prav tako malo oblečeni doma kakor v največji 
vročini. Večkrat imajo otroci iste tenke nogavičke, iste 
pajčevinaste srajčke in gole roke kot poleti. Telesce 
ne more pri tem dobro uspevati. Največ hrane mora 
služiti za proizvajanje toplote in se ne more uporab­
ljati še za rast in moč. Matere morajo biti pametne in 
ne smejo pretiravati takozvanega utrjevanja do ne­
spameti. Vsak otrok ni torej, da bi se mogel utrditi. 
Največkrat se prehladi — in je bolan, nikar pa utrjen. 
Za otroka je toplota še zmeraj najboljša in tudi v bo­
leznih učinkuje toplota bolje ko razni mrzli obkladki. 
Kneippanje velja bolj »konjskim« naturam — za otroke 
ni. — Preveč zavijati otroke spet ni dobro, s tem se le 
raznežijo. Vse po pameti, pa bo prav! M. Gr.

KUHARICA.
Vsako leto na jesen prinese Mladika navodilo 

(pouk), kako naj sadje vkuhavamo; posebno vedno pri­
poročamo vkuhavanje naših cenenih češpelj po češ­
kem načinu, ki zahteva'm alo truda in denarja, pa se 
češplje izvrstno ohranijo in jih lahko porabimo kot 
kompot ali za češpljeve cmoke (so vedno kakor sveže!) 
Nekateri trdijo, da je sadje vkuhavati odveč, češ, toliko 
truda je s tem in stroškov za sladkor, da se ne izplača. 
Dalje menijo, da vkuhano sadje izgubi vse dobrine, 
predvsem vitamine, ki jih vsebuje le sveže. Vendar je 
dobro imeti vkuhano sadje pri hiši zlasti radi bolnikov, 
ki večkrat ne morejo ničesar zaužiti, vkuhano sadje pa 
jih poživi. Ob tej p rilik i opozorim naše gospodinje na 
izvrstni papir za zavezovanje steklenic. Imenuje se Cel- 
lophan (izg. celofan) in se dobi pri brezalkoholni p ro ­
dukciji v Ljubljani, Poljanski nasip, 10; zavitek stane

10 Din Iza 32 steklenic!). Natančno navodilo, kako je 
treba ta papir rabiti, dobiš na ovitku. Lani smo ga pre­
skušali, obnesel se je, da še danes dobro drži, torej 
kar leto dni ali pa še več.

Češplje s salicilom po češkem načinu.

Kuhaj v kotliču l 1/,, litra vode s 3/8 litra dobrega 
špirita, 1 kg sladkorja, košček cimetove skorje in ' j 2 dkg 
salicila (ki ga dobiš v lekarni in ima oznako: »Za 
sadje«). Kuhaj četrt ure, da nekoliko povre. Nato pre- 
vri v tej sladkorni vodi zaporedoma 5 dkg svežih, ne­
poškodovanih češpelj, vsakikrat toliko, kolikor jih gre 
na lahko v kotliček; ko dobro prevro, jih poberi s 
penovko iz kotliča ter jih naloži v lončeno posodo, ki 
ni bila še nikdar mastna. Ko si prevrela vse češplje, 
povri še 10 minut sladkorno vodo ter jo zlij na češplje, 
da se do drugega dne napoje. Prihodnji dan sladkorno 
vodo odlij, poberi češplje in jih naloži v kozarec ter 
zalij s toplo, prevreto, sladkorno vodo (ki si jo še 
enkrat vrela 10 minut in potem nekoliko ohladila). 
Končno kozarec zaveži s celofanom ter postavi na 
hladno. Te izvrstne češplje se naložijo tudi lahko v 
glinaste lonce.

Buče v sladkorju.

Srednje zrelo bučo razreži na kose, ki jih olupi in 
na notranji strani obreži. Iz njih nareži za prst dolge 
kosce in jih skuhaj v vodi, ki si ji pridejala tretjino kisa, 
nekoliko cimetove skorje in košček vanilije. Ko so 
kosci mehki, vodo odlij in buče stehtaj. Nato vzemi 
toliko sladkorja, kolikor tehtajo kosci, nalij v lonec za 
vsak kilogram sladkorja nekoliko manj kakor pol litra 
vode; sladkor stresi v vodo in ga kuhaj toliko časa, da 
od žlice težko kaplja. V ta sladkor stresi buče, jih v 
njem prevri in potem postavi na hladno. Prihodnji dan 
tekočino zalij in zopet prevri, potem stresi vanjo buče, 
da zopet prevro. Isto stori tudi tretji in četrti dan. 
Četrti dan še gorke kosce vloži v kozarec in zlij teko­
čino nanje in, ko so buče že ohlajene, zaveži kozarec 
s celofanom.

Brusnice za k divjačini.

Brusnice, mokrice, izberi in operi, stresi jih na re­
šeto, da se odtečejo, nato jih deni v kozo, po vrhu 
[»otresi s sladkorjem (za 1 kg brusnic '/4 kg, 1/8 litra 
vina, skorjo cimeta in dve nageljnovi žbici). Postavi 
kozo na ognjišče in jih kuhaj 8—10 minut, da se ne­
koliko razpočijo. Ko se nekoliko ohlade, napolni z njimi 
kozarec ali lonec in popolnoma ohlajene zaveži s ce lo ­
fanom. Ako jih hraniš v glinastem loncu, jih lahko 
streseš vanj takoj, ko so kuhane.

Majhne kumarice v kisu po češkem načinu.

Kumarice, določene za konserviranje, morajo biti 
majhne in sveže. Vsako kumarico na obeh konceh ne­
koliko odreži, jih v vodi dobro omij in obriši, da so 
suhe. Dno steklenice, ki hočeš v njej hraniti kumarice, 
pokrij najprej z listi od višnje, nato položi nekaj peres 
pehtrana, nekaj listov kopra ali janeža. Nato naloži 
lego kumaric. Nanje spet nekaj listov in zopet kuma­
rice, prilij prav dober vinski kis, ki mu primešaj za 
3 litre kisa :,/4 litra vode, 5 dkg soli in 4 dkg poprovih 
zrn, vse to zavri in ohlajeno zlij v kozarec na kuma­
rice. Kozarec zaveži s celofanom, da ne pride zrak do 
kumaric, imej shranjene na temnem, hladnem prostoru 
Te kumarice se dobro drže vso zimo. Preden kumarice 
zavežeš, prilij še nekaj žlic olja.



ZA SMEH.
Ponos.

V malem mestu pride v prodajalno tujec, ki bi si 
rad kupil toplomer. Prodajavec mu jih pokaže nekaj 
tucatov. Tujec izbira in izbira in pravi:

»Kako pa je to, gospod, da ti toplomeri tako raz­
lično kažejo? Eden kaže 5° C, drugi 7° C, tretji celo 
11° C. To je vendar čudno!«

»Imamo pač bogato izbiro!« pravi prodajavec po­
nosno.

Najbrže.

Pri krščanskem nauku pripoveduje katehet učen­
cem zgodbo o mladeniču iz Najma.

»Kaj mislite, zakaj je šlo to liko ljudi za njegovim 
pogrebom?«

Vse tiho.
V zadnji klopi nekdo roko vzdigne
»No, zakaj, Janezek?«
»Ker je bil pri več društvih,« odgovori Janezek 

možato.
Ženska leta.

»Koliko let imate, gospodična?«
»Triindvajset.«
»In Vaša mlajša sestra?«
»O, ta jih ima pa že šestindvajset.«

Skesan grešnik.

Z a g o v o r n i k  (pred razpravo): »Upajmo, da 
Vaša kazen ne bo tako stroga. Predvsem pokažite 
sodnikom, da se zares in odkritosrčno kesate svojega 
dejanja!«

O b t o ž e n e c :  »Dobro, gospod doktor! Kdaj pa 
bi bila najboljša priložnost za to .. . ali pred Vašim za­
govorom ali po njem?«

Stava ali kakor se posojuje, tako se vračuje.
Prijatelji so sedeli z gospodarjem na graščinskem 

vrtu in pili.
Kar priraca mimo nerodna raca.
»Ta raca«, pravi graščak, »je najpožrešnejša stvar 

pod milim nebom. Ta požre več nego deset morskih 
volkov in če bi ji ustrezal, bi me brez dvoma v kratkem 
pognala po zlu!«

»Oho!« so ugovarjali gostje.
»Prosim,« je odgovoril graščak, »lahko dokažem. 

Ta raca je zadnja od dvajseteroglave jate. Bilo mi je 
kar tako na lepem — natanko devetnajst dni je tega
— na misel, da bi poskusil, kako daleč sega požrešnost 
teh živali. Dal sem eno od dvajseterih rac zaklati, raz­
sekati in pomešati drugim med pičo. Na mah je bila 
žrtev požrta. Naslednji dan je prišla druga raca na 
vrsto. In hlastno se je vrglo ostalih osemnajst na to 
meso. In tako je šlo naprej; dokler ni ta zverina davi 
požrla svoje zadnje tovarišice. Žival je torej iztrebila 
vso prirejo — devetnajst rac ima v želodcu. Rad bi ga 
poznal, ki pravi, da to ni vrhunec požrešnosti.«

»To ni vse skupaj nič!« je rekel dr. Bakun. »Res 
da nisem velik jedec, vendar si upam v enem samem 
dnevu pojesti d v a j s e t  r a c ! «

»No, no! Le ne predebelo! A li stavimo?«
»Za kar hočete!«
Stavili so za petdeset litrov jeruzalemca. Nato so 

se prijatelji razšli. Naslednji dan so se ob istem času 
sešli in graščak je delal strašno kisel obraz.

»Oho!« so kričali prijatelji, »saj ste, kakor da bi 
bili stavo izgubili!«

»Žal, res sem jo!« je godrnjal graščak. »Pomislite, 
ta adut, dr. Bakun, je požrl sinoči m o j o  z a d n j o  
r ac o ! «

Zadnji čas.

Mož prinese z lova zajca, ki ga je pa v štacuni 
kupil, in ga bahato izroči ženi. Zena nese zajca v ku­
hinjo, ko pa pride nazaj, pravi: »NO, prav zadnji čas 
je bil, da si tega zajca ustrelil, ker že diši.«

A li se izplača?
L e n k a :  »Liza, ali si res odslovila kuharico in 

sedaj sama kuhaš? Saj se ti ne izplača.«
L i z a :  »O pač. Odkar sama kuham, moj mož 

polovico manj poje.«



Ameriška kritika.
V neko ameriško mesto je prišla družba gledali­

ških igravcev in igrala »Hamleta«. O predstavi je bila 
drugi dan v listu tale ocena:

»Po sinočni uprizoritvi »Hamleta«, o kateri ni, da 
bi dosti govorili, bi se dalo zdaj nekaj prav z goto­
vostjo dognati. Kdo je namreč to čudovito dramo spisal: 
ali Shakespeare ali Bacon. Treba je samo oba groba 
odpreti in ugotoviti, kateri teh dveh se je po včerajšnji 
predstavi v grobu obrnil.«

Lovski stroški.
A : »Samo toliko ti rečem: Če izračunam, koliko 

me stane lovska karta, vožnja, prehrana, pijača, čevlji, 
obleka, izguba časa itd., me stane vsak zajec, ki ga 
ustrelim, najmanj 200 Din.

B.: »No, potem pa lahko hvališ Boga, da tako 
malo zadeneš.«

Zdravniki med seboj.

»Ali se še niste nikoli zmotili v diagnozi (spozna­
nju, določitvi bolezni)?« vpraša domači zdravnik vse- 
učiliškega profesorja, ki ga je bila skrbna rodbina po­
klicala na posvet.

»Samo enkrat, dragi tovariš. Zdravil sem bolnika 
radi pokvarjenega želodca, čez teden dni sem pa zve­
del, da je bil d o v o l j  b o g a t  za o p e r a c i j o  s I e -  
p i č a.«

Ozdravljenec.

Zvonimirja Krulca so radi jecljanja vsi dražili. 
Zato se je odločil, da poišče specialista, ki ga odvadi 
jecljanja, in je bil z uspehom jako zadovoljen. 2e čez 
štirinajst dni je znal gladko izreči: »Skoz Ježco čez 
cesto v Stožce!« Sprva je bil ves ponosen, ko so mu 
prijatelji čestitali. Nato pa je rekel otožno: »S-s-s-samo 
š-š-škoda, ddda n-n-ne m-m-moo-rem ttttegga ssstav- 
kkka nnnikkjerrr pporrrabbitti«.

UGANKE.
Urednik: PETER BUTKOVIC -  DOMEN, Zgonik, p. Prosek, ltalia.

Demanl.
(A. D., V rhnika. — 12 točk.)
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Črkovna podobnica.
(S. O., Sele. -  12 točk.) 

ggggggvvvlavvve.

šlevilnica.
( |anez  Ložor, Ljubljana. — 10 točk.)

1, 8, 6, 2, 4 krempelj, 2, 3, 4 juha, 6, 7, 
3, 4 samostan, 2, 4, 5 prilika.

Iz šole:
(PlaSnik, Okolja Loka. — 7 točk.)

V drugi gimnaziji so v botaniki vzeli: 
norico, beluš, netresk, solnčnico, lesko, 
nihavke itd. Kateri del najbolje znajo?

Črkovna skrivalica.
(S. O., S r le .  -  8  točk.)
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Sesfavnica.
(G orazd , Ljubljana. — 10 točk.)

Iz vsakega spodaj navedenih stav­
kov vzemi dva zloga, ki ti povesta krs t­
no ime. Začetne črke dobljenih imen ti 
povedo ime slovenskega pisatelja.

Moj tovariš se imenuje Čremažnik. 
Mandat je v naših rokah.
Uršula mu je dala bankovec.
Dober dan, Bog daj.
Bon ton je angel-varuh naše olike. 
Komaj je zagledal rajsko ptico, že je 

odletela.

Tihožitje.
(Herman. Št. Vid n. I j. 10 lork.)
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Zvezda.
(Miroljub, Vižmorje. — 13 točk.)

i
Iz spričevala.

(Štefan Jerko, Č rn u če .  — H točk.l

Učenka trgovske šole je bila ob kon­
cu semestra kvalificirana takole: stroje- 
pis 2, geografija 4, vedenje 1, stenogra­
fija 4, matematika 3, zgodovina 3, slo­
venščina 4, srbohrvaščina 1, knjigovod­
stvo 4, lepopis 4, korespondenca 3. — 
Kako se imenuje predmet, v katerem je 
dobila dotični red?

»Bog« v Črkovnici.
(Janez l.ožnr, Ljubljano. — 10 točk.)

Džetizodjoekekigbegvaroroi.

Rešitve je pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Šeni V id nad Ljubljano.

REŠITEV UGANK V AVGUSTOVSKI ŠTEVILKI.
Z a p i s n i k .  Vzemi mesece po abe­

cednem redu. Rimsko število znači me­
sec, arabska pa črko, ki jo moraš vzeti 
iz i s t e g a  m e s e c a ;  dobiš: Čas celi 
rane. , j

B e s e d n a  u g a n k a :  lignit, oreh, 
brina, gondola, govedo, F.leonora, past, 
postelja; pregovor: Greli in dolg vedno 
rasle.

O b r a t n i c a : Tla — alt.

P o d o b n i c a :  Kakor berača, kralju 
smrt enako čaka.

I s t o p i s n i c a v š t e v i l i h :

s
18

O

s o m
17 IM 'J

m a
14 12

d a
II 21
e Im n
I i
1 H

o k
10 11

M a g i č n i  l i k :  S, šola, obod, S lo ­
van Adum, n.

V r e m e n s k i  p r e r o k :  Pasja ovrat­
nica kaže, da beri vsak 4. par črk, in
dobiš:

Ako na pratik i zadnji pasji dan 
sedi obrnjen v levo stran, 
bo dosti prediva, če je obrodil lan.
S p r e m e n i t e v :  (M) d-o l, g-je (I), 

d-unlo), b-re(d), z-kr(ik), uh-u(o) =  
Dolg je dan brez kruha.

S 1 a r n a p i s .  Črke na odlomljenem 
kosu vstavi v prazne prostore med sku­
pinami in dobiš: Z ljudskimi rokami je 
lahko gade lovili.


