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OVCAR MARKO.

SPISAL JANEZ JALEN.

Krrriti-vik. Phduriesgort;

Marko je pasel svoj trop na Zeleni planji za
Vriaco. Bil je vajen preletavanja gorskih kavk in
se v jufranjem solncu ni menil za njih krike.

Krrriti-vik. Krrriti-vik. Krriii-vik, vik.

Od vseh strani so priletavali ¢rni pti¢i, se zbi-
rali v skalah pod gladkimi plo$¢ami, posedali po
gru$¢u in kamenju in se preletavali z glasnim kri-
vikom, kakor bi ogledovali, ali je njih plen Ze
resni¢cno mriev ali morda Se Zivi.

Visoko pod nebom se je oglasil krokar, se
v kolobarjih pripeljal med jato kavk in obsedel na
skali, kakor bi preudarjal, ali naj se ze loti svo-
jega opravka ali ne.

Obotavljajo¢i se pti¢i so opozorili Marka, da
se je Sel prepricatl: »Morda si je kakSen jarec po-
lomil samo noge in ¢akajo njegove smrti. Skoda
bi bilo zdravega mesa za take pogrebce.« Zivo
so mu pele cokle, ko je z dolgimi koraki hitel ¢ez
meline pod peci.

Krokar in kavke so preplaseni odleteli in

Marko je iskal z oémi: »Ahal Na to skalo je pri- .

letel z gladkih plos¢. Sledi se kri. Potem se je
Prevrgel na tla. Za skalo bo.«

Marko je prestrasen obstal: »Kriz bozjil« Pred
Njim je lezal z razbito glavo in polomlienimi udi
mlad fant. »Morda se 3e zave?«
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V cloveku, kateremu je skala razbila polovico
glave, hitro ugasne zivljenje. Obraz si je bil samo
malo opraskal. Marko je videl, da je bil mrli¢ se
véera) zdrav, mocan in lep fant. Ni ga poznal po
obrazu ne po imenu; po nosi pa je presodil, da
je pastir s koroske strani.

»Na Macevsko planino pojdem povedat, naj
pridejo ponj. Pravzaprav bi ga morali pokopati
na Rodinah, ker je padel na naso stran. Nak! Med
svojimi domacini naj lezi, ¢e jih ima. Pastirji po
gorah imamo {fudi svoje postave.«

Potegnil je veter. Z visokih skal je padlo na
mrlica ve¢ zagorelih cvetov murk, in Se dvoje tako
temnih kakor ugaSajoce oglje, in za njimi napol
razcvela ocnica.

Kakor blisk, ki preseka temo, se je posvetilo
Marku: »Fant je imel dekle. Roz ji je natrgal. Sedaj
jih siplje veter na njega samega, mrivega. Ubogo
deklel«

Marko je nameraval zakriti tfruplo z ruSevimi
vejami In jih obtezili s kamenjem, da ne bi plici
naceli mrivega, potem pa odili k macevskim ko-
¢am, ko je zagledal od dale¢ kozarja Pefra Ko-
racka, ki je hitel po stezi na Korosko. Priklical
ga je. Koracek je ponesrecenega spoznal. Bil je
Urh, macevski ovcar.

»Marijal« se je spomnil Koracek, »Zalka se
bo v solzah utopila.«

Peter je odSel. Marko pa je sedaj tudi vedel,
kako je ime nesrec¢nemu deklicu: »Ubogo deklel«

Po skalah, obeljenih od solnca, in po gru$cu
okrog mrivega Urha so lezali razireseni zagoreli
cveh murk, kakor bi svetile lucke mrlicu. Temni
cveli pa so bili kakor velike kaplie sirjene krvi.
In iz teh luck in 1z teh kapelj krvi je v solncu kipel
omamen vonj.

Pti¢i so posedali za sirelja) dale¢ in se vre-
Sc¢ece zadiral, kakor bi hoteli prepoditi Marka, ki
je, zatopljen v premisljevanje, varoval mrli¢a, to-
varisa po stanu in srcu. —

Od maceyvskih ko¢ so prisli stirje mozaki. Pri~
peljal jih je Koracek. Zavili so Urha v belo rjuho
in ga z vrvmi privezali na nosila. Marko je zbral
vse roze, zagorele in temne murke in napol raz-
cvelo ocnico, in jih zateknil za vrvi krog mrli¢a.

Zmolili so Se iri o¢enase: za ranjkega Urha
prvega, za duse tistih, ki so v gorah umrli nagle
in nepredvidene smrti, drugega, In za vse verne
duse tretjega.

Molée so se razsli koroski in kranjski pastirji.
Muhe so pobrencavale po okrvavljenih skalah.
Krokar je 7Ze davno odletel, kavke pa so se spu-
stile slikat za skalo, kjer je lezal Urh.

Koradek ni zdrzal dolgo molka: »Le pocemu
e lezel za rozami?«
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»Ali si res tako kratkega uma?« ga je zavrnil
Marko. )

»Ceprav je Zalka brhka, pa —. Naka. Moja
Majda me bo vzela brez roz. Sva se ze dogo-
vorila. Jujujuhl«

»Tihol« je ukazal Marko. — »Dokler vidiva
mrli¢a, ne bo3 jukal.«

Peter Koracek je odhitel h kozam, vesel, da
se letos Majda ni¢ ve¢ ne norcuje iz njega. lzmo-
drila jo je zibel. Drugi se je ponorceval iz nje.
Pa — Saj Peter ve, kako je, in pravi, da bo otroka
imel prav tako rad, kakor bi bil njegov.

Mozaki so se prikopali na vrh meli in se od-
pocivall. Kotlino za Vrtaco pa je napolnil glasen
jok. Marko je videl, kako se je na prevesu sleze
vrgla ¢ez nosila Zenska, oblecena, kakor so de-
kleta na Koroskem, in je vedel, da je prisla Zalka
naproti svojemu fantu. Zalka! Njenemu srcu v ve~
selje je Sel Urh nabirat roze, natrgal jih je pa za
na svoj pogreb.

»Ubogo dekie! — Pa je res prayv, da ni Manice
z mano. — Se bolj prav pa, da ni Ancke.«

» . .

Okrog svete Ane gorenjske gore do vrhov
vzcevelejo. S skalnih polic se sklanjajo roze. No-
beno deklisko okno ni fako lepo okraseno. Nad
prepadi dehte ozelenela zati$ja. Noben vriec ni
lepSe zasajen.

Da mora natrgati Anc¢ki za god Sopek, ka~
krinega $e noben fant ni prinesel s planin svo~
jemu dekletu, to je Marko dobro vedel. Preudarjal
je le Se, kako ga ji ponese.

Za Sijo jarcev ne sme pustiti samih. Tudi v
Volkunovem varstvu ne. Podlipnik bi ga ostel. In
kako rado se takrat naredi kaj narobe. Ne more.
Ne sme.

»Na sol bom gnal, ¢eprav bi moral Se cel
teden cakali. Kdo pa ve, kdaj sem zadnj¢ solil.
In Podlipnici, njeni mami, natrgam 3e lepsi Sopek,
pa se bo tudi Cenu dobro zdelo. Ce bi pa le kaj
rekel, mu bom odgovoril, da mi je ukazal pasti
jarce po svoii razsodnosti, in da bi moral biti pre-
klicano zarobljen, ¢e bi ne vrnil mami in Ancki,
ki sta mi spekli za god Struco na njegov ukaz, pa
se mu bo Se enkrat dobro zdelo.«

Vsega cvetja, skoro samih murk, je natrgal
Marko ze vec¢ kakor dovolj, le nekaj lepih ocnic
bi bil Se rad dobil.

V strmi skali je zagledal pod sabo bel vrtinec
samih oc¢nic. Stel jih je: »— petnajst, Sestnajst.«
Srednje roze so bile lepo razcvetele. Legel je na
polico, se oprijel z levo in se stegnil z desno za
cvetiem. Se hitreje jo je umeknil. Izpod roz je za-
sikala kaca.
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Previdno je vstal: »Nak! Roz, ki jih varuje
kaca, kakor ukleta kraljiécna zaklad, ne bom nosil
Ancki., Tudi njeni mami ne. In nobeni drugi ne.«

Kmalu nato je naletel na soln¢no jaso, vso
posejano z gorskimi nageljni. Komaj jih je obsegel
s prsti, toliko jih je natrgal. Pridodal je samo nekaj
najlepsih cvetov murk in oc¢nic in Sopek ogledal
v roki: »Pa naj rece kdo, da ni lep?« —

Ancka je nesla na travnik malico, ko je za~
trobil Marko v Peceh. Skoraj )i je padel jerbas
z glave, tako se je razveselila. Pa nikomur ni
1zdala svojega veselja, razen Rozalki, s katero sta
se med grablienjem pomenljivo pogledovali.

Skusala se je potajiti pred mamo. Se ozrla se
ni An¢ka v kuhinji, ko je Marko prignal na dvor,
pa je vendar mama ugenila njene mish: »Anckal
Premagati se pa znas.«

»Kaj?« se je delala nevedno Ancka.

Mama se ji je pa smejala: »Ne taji. Rdecica
te izdaja. Si ze prav ravnala,« jo je pohvalila.

Pritekel je Volkun in se tako dobrikal Ancki,
da je mama ponagajala: »Se pes ve, katero ima
njegov gospodar rajsi.«

»No, mamal« je zaprosila Ancka.

»Dober vecerl« Marko ni bil pray ni¢ v za-
dregi. Res je najprej pogledal po Ancki, stopil je
pa prej k Podlipnici, h gospodinji, ki ga je v mislih
pohvalila, da ve, kaj se spodobi. Ko ji je pa dal
za god Se tako lep Sopek, se ji je naravnost pri-
kupil in sklenila je, da mu to ljubeznivost povrne.

»Tebi, An¢ka, sem pa nageljnov natrgal. Zdi
se mi, da so deklicu, kakor si ti, najbolj viec
nageljni.«

»Tako sta lepa Sopka, da jih morava koj v
vodo postaviti.« Anca je nalas¢ odsla, da sta ostala
Marko in Ancka trenutek sama.

»Ali mar mama ve?« je zaskrbljeno vprasal
Marko.

»Saj tega ne moreva skriti. Kako sva se pa
dogovorila, ni¢ ne ve.«

»Kaj bo, ko zve?«

»Ni¢ ne skrbi, mama je tako dobra.«

O Marijinem zvonjenju so pod Podlipnikovimi
okni zaropotali otroci z zvonci in lonci gospodinji
in héeri za god. Se nobeno leto niso bili obdarjeni
s tako velikimi kosi pogace in Se nobeno leto niso
tako napolnili Zepov s krhlji in orehi. Delila jim
je Ancka. —

Ko se je znocilo, so pééile na vriu pistole.
Kako bi fantje pozabili na god obeh Podlipnikovih?
Cena sam je Sel vabit streljavce v hiso. Med njimi
je bil tudi Marko.

Sopka sta stala na oknu. Nekaj roz pa si je
pripela Anc¢ka na zametast modrcek. »Kako se

)i podal«
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J. L. David: Prisega Horacijev. (Pariz, Louvre.)

Ob pogaci in ob vinu so nazdravljali godov-
nicama. Ancki, deklicu, je napil najstarejdi fant,
konmar Tomaz: »Ancka! Krajcpataljon! Vsi fanije
naj) Boga hvalijo, da sem jaz ze star! Taka sil«

»Saj mi je Zal, da nisi ve¢ mladl«

»Star ali mlad, samo to i vos¢im: Bog ti daj
fanta, ki te bo vreden.«

Marko je voscilo ponovil: »Bog 1 daj fanta,
ki te bo vreden.« In e dodal: »Toda, drago te bo
moral odkupiti od nas drugih krniSkih fantoy. In
ovcarji bomo prisli na svatbo zapleévat. In bomo
plesali, da bomo s coklami skedenj razbili.«

Ancka ga je prav dobro razumela: »Marko!
Tebi pa Bog daj dekli¢a, ki te bo rada imela.«

Marko je moral obmolkniti, ker so zaceli hva-
liti njega, na kar je Cena ukazal Ancki prinesti Se
en bokal.

»Kakor stari Jernej je Marko; Se poseka ga
véasih. Ali e pomnite, kako je Jernej znal pripo-
vedovali o gorah in zivini, o duhovih in strahovih

in koliko storij je vedel. Marko, pove] nam Se h
kai!«

In niso odnehali, dokler se ni Marko vdal in
je zacel:

»Zivela je kraljicna, lepa, kakor jutranja zarja.
Za doto ji je oce, ki je vladal pol sveta, namenil
tri voze zlata in devet dezela. Kraljevici in cesar-
jevici, grofi in baroni so jo snubili, pa ni nikogar
marala.

Nekoc¢ je v gorah zasla in zdrknila v globok
prepad. Od lakote in zeje in od strahu in ran bi
bila umrla, ¢e bi je ne bil resil mlad pastir, v ka-
terega se Je kraljicna zaljubila in on v njo, tako,
da je zelel biti pastir vitez, kraljicna pa pastirica.
Ker se nista mogla vzeti in ker bi kraljicna rada
postala kraljica, nerada pa oslala samica, ji je
pastir svetoval, naj obljubi roko Spanskemu kra-
lievicu, katerega so izmed vseh snubacev najbol
hvalilh in ki je bil v kraljicno noro zaljublien. No,
in —
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Pastirja je ljubila, s kraljevicem se mozila.

Za god )i je kupil Zenin roz, iz zamorja pri-
peljianih; z zlatom jih je odiehtal. Pastir pa ji je
natrgal Sopek po strmih skalah. Kralji¢na se je bolj
razveselila pastirjevega vezila kakor kraljevice-
vega. Spanca je to zbodlo. Pozabil je, da bi brez
pastirja kraljicna ne bila njegova nevesta in bi jo
bili Ze davno krokarji in kavke obrali do belih
kosti, pa je udaril vprico kraljicne pastirja z bicem
v obraz, nascuval nanj svoje pse in ukazal hlap-
cem, naj ga ujamejo in do smrii zbicajo. S krvavim
obrazom je pastir usel v take sirmine, da nihce ni
mogel za njim, in je z viSine pliunil na pse in na
hlapce. Kraljicna je Spancu zagrozila, da ga ne
bo vzela, ¢e se ne spravi s pastirjem. Pa ji je znal
domisljavi ¢rnuh dopovedati, da mora pravzaprav
pastir prositi njega odpuséenja, zato, ker je phjunil
na njegove pse. :

Pri poroki je Zelela imeti kraljicna v laseh
najlepso ocnico. Sporocila je to zeljo pastirju, ki
je, da bl je ne uzalil, brez obotavljanja zlezel v
sirme stene in odirgal o¢nico, kakrsne Se ni videl.
Ko se je vracal, mu je spodleielo; padal je od
police do police in oblezal ubit na dnu stene. 1z
njegove mrive, kréevito stisnjene desnice, so iz-
vili kraljicni odposlanci sprelepo oc¢nico, katero
je oSkropila ena sama drobna kapljica pastirieve
krvi. Prinesli so cvet na grad. Pastirjevo smrt so
pa zamolcali.

Ko je pa pred poroko kraljevski nevesti kot
zadnji okras prva spleti¢na zateknila v lase pri-
neseno najlepso ocnico, se je kralji¢na, lepa kakor
jutranja zarja, spremenila v kaco, ki se je med
jokom in grozo povabljenih svatov odplazila v
gore.

Pastirja kralj ni pustil pokopati. Sezgali so ga,
¢es, da je bil ¢arovnik. In burja je raznesla njegov
pepel po skalah, globelih in meleh.

V steno, s katere je padel nesre¢ni pastir in
se ubil, je priplezal ¢ez sedem let drug- pastir.
zaljubljen v brhko majerco in ona v njega. Fant
bi bil rad razveselil svojega dekli¢a z lepo oénico.
Naletel je na vrtinec oc¢nic. Srednja roZa je bila
velika kakor od majolike dno. Pod cvetjem pa je
bila zvita kaca. Pastir, ki je poznal navade kac,
je cvet spretno odirgal. Tisti trenutek se je kaca
spremenila v kraljevsko oblec¢eno nevesto, ki ic
izpregovorila: ,V kac¢o ukleta kralji¢na sem; zato,
ker sem pastirja ljubila, pa se s kralji mozila. Ker
si imel dovolj poguma, da si snel sprelepo oc¢nico
iz mojih las, te prosim, vzemi me Se za Zeno, da
bo konec moje ukletve. Za doto dobi$ tri vozé
zlatd in devet dezeld.

Pastir pa je odgovoril: ,Kakor jufranja zarja
si lepa, kakor kraljica iz Sabe bogata. Moja Zena
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pa ne mores biti, ker ljubim drugo, ki ni tako lepa
kakor si fi in ni¢ nima. Prav zanjo sem odirgal
to sprelepo ocnico, pa jo ii sedaj ne bom nesel.'
Zamahnil je z roko in vrgel cvet v sirmino.

Kralji¢cna je vdano uklonila kronano glavo in
voscila: ,Bodita srecna, 1 in tvoja majerca. Sedaj
vem, kako sem zasluzila pokoro.’

Ko je to priznala, so )i zrastle peroti in kakor
angel je plavala nad vrtincem cvetja, katerega je,
v kaco ukleta, varovala sedem dolgih let. Oc¢nice
pa so naenkrat dozorele in veler je dvignil iz roz
seme. Bilo ga je za majhen oblak, ki je obkrozal
kraljiéno in se kaj kmalu izobli¢il v ubitega pa-
stirja. Kakor dva angela sta odplavala ukleta kra-
ljicna in ponesreceni_pastir proh nebu.

Pray tisto uro so Turki privezali v boju uje-
tega Spanskega kraljevica na rep razdivjanemu
konju, katerega so zapodili po okrvavljenem bo-~
jiscu.

Paslir pa in njegova majerca sta se vzela,
nista vse zivljenje ni¢ imela, pa sta vkljub temu
vse ofroke lepo preskrbela; dvanajsti je posial
celo skof.«

Povest je vse tako prevzela, da so, ko je
Marko nehal pripovedovati, Se naprej molcall.
Potem so pohvalili Marka, nato so pa priceli mo-
drovati in so ugenili, da bogati ljudje dokaj prej
kaj narobe narede kakor revni. Kadar se jim pa
njih presita modrost oteplie, sami niso nikoli ni¢
krivi, ampak vedno druge dolZe.

»Ce bi ¢lovek naletel na tako ukleto kraljiéno
in na njeno doto, kaj, Marko?«

»Za tistega bi ne bilo napacno, kdor nima
svojega deklica. Kdor ga pa ima, je pa bolj prayv,
¢e ne naleti, ker pustiti bi bilo kralji¢no pusté, vzeti
pa tudi pusté.« Marko se je spomnil tistih dni, ko
je sku3al pozabiti Ancko in se sprijazniti s Frée-
jevo Rezo.

»Ancka! Tudi okrog tebe se bo kmalu smu-
kalo snubacev, da bos imela kaj izbirati.c

»Ne bom ni¢ izbirala. Tistega bom vzela, ki
ga bom rada imela, ali pa nobenega. In ¢e grem
koj izpred oltarja z njim beracit.« Ancka je tako
odgovorila, da so vsi vedeli, da ima Ze nekaj iz~
branega. Cena je iudi ugenil, da je tisti ,nekdo’
Marko. TN

Soparno in zagatno je bilo na dan pred sveto
Ano, in pri ko¢ah na Zelenici so bili vsi Zejni
Voda pa se je na poti izpod VajneSa do kopisca
lako segrela ¢ez dan, da je pa¢ zmocila usta,
zeje pa ni ugasila. Trlejeva Meta je Sla pod no¢
s Skafom prav k izviru po ledeno mrzlo vodo, ki
tete iz skale, kakor bi jo bil Mojzes s palico pri-
trkal.
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Paul Delaroche: Sinova Edvarda IV. Angle3kega v Towru. (Pariz, Louvre.)
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Pri studencu je sedel fretjinek Tevz. Ni bil
dobre volje.

Meta ga je ogovorila: »Kaj se pa ti potikas
pod no¢ tako dale¢ od kocé?«

»Zato, ker sem vsaki ko¢i samo za napotje.«

»Zakaj si pa tak?«

»Kaksen tak? Kateri izmed majerc sem pa
kaj zalega storil?«

»lTega ne morem reci. Pa vendar —«

»Ce sva si pa s Podlipnikovim ov¢éarjem na-

vzkriz. — Saj se {udi drugi fantje stepejo, pa jim
dekleta tega ne zamerijo.«
»Ze. — Ampak — ¢e Ze ne moreS skriti ne-

voscliivosti, ker je Marko Podlipnikov ovéar in
ne ti, bi bil vsaj jarce in Volkuna pustil pri miru
in Manice nikar ne plasi, ko vendar ves, da jo
imamo vse rade.«

»In Marka menda tudi,« je oponesel Tevz Meti.

»Tudi,« je pritfrdila majerca, ¢eprav ji je bilo
malo nerodno. »Drugacen bodi, bomo pa Se tebe
vse rade imele.«

»KakSen drugacen naj pa bom?« se je izgo-
varjal iretjinek.

»Ce tega sam ne ve$, potem ti ne morem po-
magati.«

Metia je zadela Skaf na glavo in odsla. Tevz
je stopil za njo in jo prijazno poprosil: »Metal Ali
gres jutri z mano k Sentani?«

Meta se je zacudila: »S tabo? — Nak! Ne
grem.«

Tretiinek pa jo je vendarle skusal pregovoriti:
»Strdenja ti bom kupil, kar ga boS mogla snesti;
k Jurju v gostilno te popeljem; pecenko bova jedla
in za vino bom dal, in plesala bos, dokler se ti
bo ljubilo. Pojdil«

»K Sentani pojdem, pa s tabo ne.«
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»Zakai ne?«

»Potem bi vsi rekli, da te imam rada.«

»Pa me imej.« ’

»Nocem.«

»Zaka)] noces?«

»Zato, ker si tak.«

»Pa Ce postanem drugacen?«

»Najpre) pokazi, da zna$ biti drugacen.«

»Bos videla, da znam.«

Tretjinek je odsel zapirat v tamor dvoje za-
ostalih telet, Mela pa se je prismejala z mrzlo vodo
v koco. Ni pa holela povedati, zakaj je take volje.
Na tihem se ji je vendar dobro zdelo, da jo je
Tevz prosil ljubezni, ¢eprav bi ne hotela postati
njegova zena, tudi ¢e bi se res predrugacil. —

Jutro je bilo lepo. Trefjinek je spusc¢al Zivino
1z tamorov, Bajinikova Mica je molzla. Grdo se je
drzal Tevz, tako grdo, da ga Mica ni mogla vec
prenasati:

»Tretjinek! Ce si kaj fanta, zajuka)j, ¢e ne bom
iaz.«

»Se mi ne ljubi,« je émerno odvrnil Tevz.

Mica se je zravnala z Zehtarom v roki in se
obrnila po dolini navzdol. O& so ji obstale na
Bledu. Vse druge kraje odnesela na Zelenici ocem
Srednji vrh na desni in BegunjSc¢ica na levi:

Malo je bilo fantov, ki so znah tako zavriskah
kakor postarana majerca Mica. :

Pod Bukovo pecjo se je odzval Mezkov Joza.

Mica je bila njegovega vriska vesela. Vedela
je, da zato tako podviza na vse zgoda; s tropom,
da bo potem lahko peljal Rezko k Sentani: »Sa)
delati tudi zna; ne samo koledovali.«

Se bolj pa je bila vesela Jozevega odziva ma-
jerca Reza.

Res je prispel na Zelenico h kocam prvi Joza.
Kmalu za njim so se prismejali pastirji in majerce
s Poljske planine in s Preval. Od macevskih koc
pa so pripodrkovali Koro3ci.

Primozevega Marka ni bilo od nikoder in Ma-
nica ga je cimdalje bolj nestrpno ¢akala.

Prisli so pa tudi fantie in dekleta in drugi od
doma, 1z vasi pod Pecmi, in so povedali, da Marko
pase svoj trop v Rebri in ga soli.

»Aaal! Od Ancke god je,« se je domislila Mica
in vse majerce z njo: »Ne bodi zalostna, Manica,
ti bom jaz kupila veliko semnja.«

»In jJaz. — Pa jaz,« so obljubovali tudi drugi.

Vesele gruc¢e so se pomikale po stezi ¢ez
Zelenico k Sentdni pod Ljubeliem, po dva, po tri,
po pet in Se ved, le eden je hodil sam, Rotijin Tevz.

Tevz je res vsem majercam kupil spomin na
semen) pri Sveti Ani, le na najmlajSo je pozabil,

na Primozevo Manico, in prav zaradi otroka mu
je Trlejeva Meta oponesla, da ne zna biti druga-
¢en in da bo ostal, kakrSen pac je.

* - *

Anca in Ancka sta 3li k masi na Rodine, kjer
so bili prav tistega leta, ko se je Podlipnik ozenil,
prizidali k cerkvi na mo3ki strani novo kapelo sveti
Ani v ¢ast, prav tédko, kakrina je Ze stala na Zenski
strani, posvecena svetemu Franc¢isku Ksaveriju. Po
teh dveh kapelah, ki imata zunaj na strehi vsaka
svo) stolpi¢, se rodinska cerkev lo¢i od vseh dru-
gth cerkva na Gorenjskem.

Potoma sta govorili o delu in polju. Ancka se
je venomer ozirala v Reber, kjer je pasel Marko
jarce; mama jo je pa na skrivnem opazovala. Od
sino¢i, odkar je Marko povedal storjo o ocnicah
in ukleti kraljiéni, in odkar je Ancka tako odloc¢no
iziavila, da bo vzela samo tistega, ki ga bo rada
imela, ali pa nobenega, je pricela Ancka Podlip-
nico zares skrbeti. Tudi Cena je na to namignil
in ze sino¢i in danes vse jutro je videla skrb na
njegovem obrazu. Sedaj, ko sta bili sami, je hotela
mama natan¢no dognati dekliceve misli:

»Anckal Ce bi danes ali jutri, ali ¢ez eno leto
ali dve, prisel k nam, recimo, brhek in dober fant,
ze gospodar, in bi vprasal zate, kaj bi mu od-~
govorila?«

Ancka je vprasujoc¢e pogledala mamo, potem
je pa znova okrenila obraz proti Rebri: »Bi mu
rekla, da se ne bom mozila.«

»Ancka! Pomisli vendarl«

»Sem vso no¢ premisljevala.«

»Saj ni¢ ne recem. Marko je postaven in pri~
den fant. Samo, ti si Podlipnikova, on je pa na$
ovear.«

»Vem to jaz in Marko. Zato pa ne bova silila
v zakon. Drugega mi pa fudi nikar ne vsiljujte.
Pa ¢e pride zame vprasat sam Spanski kraljevic.«

Mama je sedaj vedela vse. Ni ugovarjala, ker
je 7ze veckrat opazila, da je odlo¢nost Ancka do-
bila po oc¢etu, po Cenu, katerega vcasih ni mogel
nih¢e pregovorili, Se ona ne, njegova Zena, ¢eprav
jo je imel tako rad.

Zadnji konec poti sta molcali. Pred cerkvijo
pa je Podlipnica naroc¢ila Ancki: »Po masi me
nikar ne ¢akaj. Kar sama pojdi domov in pristavi
juzino, ¢e se bom predolgo zamudila.«

Vesela se je vracala Ancka z dekleti od maSe.
Tako lahko ji je bilo, ker je povedala mami, kaj
misli. Marko bo vesel svojega dekli¢a, zalo, ker
ga ni pred domac¢imi zatajila.

Anca je po ma$i dolgo ostala v pruki in je
Sele prav zadnja izmed Zena pokleknila pred oltar

svete Ane. Ni mogla moliti o¢enasev. Uprla je oci
‘
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v svetnico in prosila: »Njena patrona si, sveta Ana,
tebi jo 1zrocam. Ti bolje ves kakor jaz, ki ni¢ ne
vem. Vem pa, da bi bila Ancka z Markom prav
tako sre¢na kakor sem jaz s Cenom. Ljuba mati
nebeske matere! Saj bi Slo, ko bi pri nas ne bilo
samo dveh ... O, juba sveta Ana, ti, patrona moja,
izprosi mi Se par olrok! —«

Podlipnici so oci zalile solze. Ni¢ ve¢ ni mo-
lila. Pocasi je vstala in odsla domov. Ancka je v
kuhinji veselo prepevala.

Podlipnica se je preoblekla. Ancka je kuhala,
Anca pa je naredila iz murk, ki jih je njej prinesel
Marko za god, dva Sopka, h katerim je pridala tudi
nekaj Anckinih nagelinov in odnesla tako preure~
jeno cvetje v znamenje sredi vasi, kjer jih je po-
stavila na ozek nazidek pred sveto Ano in prizgala
tudi dvoje svec¢, za Ancko eno in zase eno.

V Krnicah ni cerkve; spadajo pod rodinski
zvon. Nekdaj so se irdno oklepali in se zatekal
v priprosnjo k rodinskim patronom, k svetemu Kle-
menu, k svetemu Francisku in k sveti Ani. Sezidali
so na sredi vasi znamenje in postavili na majhen
oltar¢ek svetega Klemena, na njegovo desno pa
dali naslikati svetega Franciska in na levo steno
sveto Ano. Kakor stoje v cerkvi na Rodinah, tako
so Jih razvrstili v znamenju.

Znamenje je napolnil vonj {alecega se voska,
pa so dehtele v tihi, zagéatni toploti kapelice bolj
in bolj moéno, da je zadisalo tudi krog znamenia
po njih, kakor po mo¢nem vonju kadila.

Kakor bi roze molile.

Vas je potihnila.

V Podlipnikovem konjaku so na novo pre-
kovani, do dobra odpociti konji bili ob steptano
zemljo, da je bobnelo po vsej hisi. Kakor bi zival
opominjala gospodarja, da je dovolj godovanja in
da je treba znova zapreci in oditi na cesto.

Vsa hisa je ze spala, le gospodar in gospo-
dinja, oba utrujena od dela, sta e bedela ob mig-
liajo¢i lojenki in se pogovarjala o gospodarstvu.

Cena je vstal: »Mislim, Anca, da sedaj ves,
kako in kaj, dokler se spet ne vrnem.«

»Vem. Pa ¢e bo vendar kaj narobe, ne smes
preve¢ zameriti.« Vesela je bila, ker Cena ni bil
nejevoljien zaradi Ancke in Marka. Vzela je sveco,
da posveti Se v kamri, ko bosta legala spat.

Ona je odgrinjala postelj, on si je sezuval
z zajcem Skornjice. Ceprav ga je Ancka najbolj
skrbela, je, da bi ne uzalil Zzene, omenil, kakor
mimogrede: »Ancal Ze ta in oni me je vprasal,
¢e sme priti njegov fant kaj v vas k nam. Zavoljo
Ancke, ves.«

Anca je rahlo ugovarjala: »Saj je komaj od-
rastla otroskim letom. Ali ni 3¢ prezgodaj?«

Cena se je zresnil: »Morebiti je pa zZe pre~
pozno. Na ovcarja mislim. Ce prav vidim, ji je hudo
viec. Se ji ne ¢udim.«

»Ne smes biti hud nanjo,« jo je opravicevala
mama.

»Ka) bom hud. Samo Ancka naj vidi tudi druge
fante, ki po postavi in pameli ni¢ ne zaostajajo
za Markom in imajo grunte. Morebiti se koga prav
z veseliem oprime. Sama uvidiS, da bi bilo tako

bolj prav.«

»Seveda bi bilo. Siliti ji pa nikogar ne smeva.
Saj sam ves, kako pusto je bilo nama, ko so mi
drugega usiljevali, jaz pa sem hotela tebe.«

»Ne bom jo moral, koga naj vzame. Samo vidi
naj jih in spozna. Saj bo tezko kaj, ker ti z njo
drzis. Ce ne ocitno, pa v srcu.«

Podlipnica je pristopila k mozu, mu.popravila
razkuStrane lase in ga ljubeCe pogledala: »Cenal
Ne zameri mi. Jaz vem, kako )i je hudo.«

Podlipnik se je zravnal in poljubil Zeno:
»Anckal«

Upihnila sta lu¢ in legla spat.

Po vseh Krnicah je bila tema, le v znamenju
sredi vasi sta migljali pred podobo svete Ane luci,
ki ju je Anca prizgala.

Podlipnikovi konji pa Se niso vsi polegli. Naj-
bolj spociti so Se vedno bili ob tla in klicali Cena

od druzine na cesto. (Dalje prihodnjic.)

V LEPI LJUBAVL

Skoz noc¢ jih vidim

tvoje bele, nedolzne roke,
kako drzijo

zalostno moje srce,
da ne pade na tla.

Kot plaha pticka
v njih trepeta,
kot ujeta pticka
v njih drhti
v presladko sladki suznosti —

JANEZ PUCEL).

TOPEL JE VECER.

Topel je vecer,

vV mojem Srcu mir,

kakor da so me objele

Tvoje tihe roke,

résile me zalosti globoke,
duso z lu¢jo napoiile,

moja mlada pota razsvetlile . . .

STEFAN TONKLL
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RACEK.

(NARODNA BASEN IZ SAMPANJE)

Bil je racmancek, ki je bil tako majhen, da
so mu rekli Racek. Pa kakor je bil majhen, je
imel glavo na pravem koncu in je razumel svoj
posel. Kajti zacel je bil z ni¢, spravil pa je skupaj
in si privarceval sto tolarjev.

Ko je kralj tiste dezele, ki je bil zelo razsipen
in ni imel nikoli ni¢ denarja, zvedel, da ga Racek
ima, je prisel neki dan sam k njemu na pé6sodo
prosit. In res je bil prvi pot Racek nemalo po-
nosen, da je bil kralj njegov dolznik.

Ali ko je na koncu prvega in drugega leta
videl, da mu kralj nikakor ne misli placati obrest,
se je vznemirjal, in sicer tako, da je naposled
sklenil, sam poiskati Njegovo Velicansivo in ga
opomniti na placilo. _

In res se neko lepo jutro Racek, ves naliSpan
in svecan, odpravi na pot, pojoc:

»Qj, kdaj, kdaj, kdaj
dobim jaz svoj denar naza)?«

Ni bil 3e napravil sto korakov, Ze sreca tetko
Lisico.

»Dobro jutro, prijatelicek,« pravi tetka, »kam
pa tako zgodaj?«

»H kralju grem po tisto, kar mi je dolzan.«

»(), vzemi me s sebojl«

Racek si pravi: »Nikoli ni dovolj prijateljev!«

‘»Dobro,« )i rece, »toda dasi ima$ S$tiri noge,
se scasoma le utrudis. Naredi se prav majhno,
stopi v moj vral, pojdi v mojo golso stat in po-
nesem te prav radl«

»E), dobra misel,« pravi tetka Lisica.

Poveze svojo culo, naredi se majckeno in hi-
poma izgine kakor pismo v posino skrinjico.

In Racek gre naprej, ves naliSpan in pogumen
ter venomer pojoc:

»0j, kdaj, kdaj, kdaj
dobim jaz svoj denar nazaj?«

Ni Se napravil sto korakov, kar sreca kumo
Lestvo, naslonjeno na zid.

»O, dobro jutro, racmancekl« ga pozdravi
kuma, »kam pa, kam, tako odlocno?«

»H kralju grem po tisto, kar mi je dolzan.«

»0, vzemi me s sebojl«

Racek si pravi: »Nikoli nima$ dovolj prija-
tcliev Wi

»Dobro,« ji rece, toda s svojimi lesenimi no-
gami se s¢asoma le utrudis. Naredi se prav majhno,
stopi v moj vral, pojdi v mojo golSo stat in po-
nesem le prav rad.«

»E), dobra misel,« pravi kama Lestva.
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In brz poveze svojo culo in gre delat druzbo
tetki Lisici.

In pojoé: »0j, kdaj, kdaj, kdaj« gre Racek
naprej, pogumen kakor doslej.

Sto korakov naprej srec¢a svojo dobro pri-
jateljico botro Reko, ki se je mirno izprehajala
po solncu.

»Dragi prijateljéekl« mu pravi, »kam pa gres
tako sam z repkom pokonci po tej grdi cesti?«

»H kralju grem, ves, iskat, kar mi je dolzan.«

»O, vzemi me s sebojl«

Racek si misli: »Nikdar nimas dovolj prija-
teljev .. .«

»Dobro,« pravi, »toda t, dasi spi§ gredé, se
scasoma le utrudis. Naredi se prav majhno, stopi
v moj vrat, pojdi v mojo golso spat in ponesem
te prav rad.«

»Ej, dobra misel,« pravi boira Reka.

Poveze svojo culo in — luk, luk, luk, luk —
gre le¢ med tetko Lisico in kumo Lestvo.

In pojo¢: »Qj, kdaj, kdaj, kdaj,« gre Racek
dalje kakor do zda.

Nekoliko dalje se srec¢a s tovariSem Osirjem
(osjim gnezdom), ki je vezbal svoje ose.

»0, dober dan, tovari5 Racek,« pravi tovaris
Osir, »kam pa tako naliSpan in sréan?«

»H kralju grem iskat, kar mi je dolzan.«

»O, vzemi me s sebojl«

Racek si misli; »Nikoli nimas dovolj prijate~
lievi«

»Dobro,« mu prayi, »a s svojo vojsko, ki jo
ima$ za sabo, se le utrudiS s¢asoma. Naredi se
prav majhnega, stopi v moj vral, pojdi v mojo
golSo stat in ponesem te prav rad.«

sZares, to je misell« pravi tovaris Osir.

In »v dvoredih na levol« je Slo po isti poti
kakor druga druzba. Dosti prostora ni bilo, a so
se malo stisnili. ..

In Racek je nadaljeval svojo pot in svojo pe-
sem.

Tako pride v prestolico in jo ubere naravnost
po glavni cesti do kraljeve palace v veliko zadu~
denje naroda in venomer pojoc:

»Qj, kdaj, kdaj, kdaj
dobim jaz svoj denar nazaj?«

Potrka s klepalom: tok, tok, tokl!

»Kdo je?« vprasa vratar, pomolivii glavo skozi
lino.

»Jaz sem, Racek. Ho¢em govoriti s kraljem!«

»Govoriti s kraljem ... se kmalu lahko rece.
Kralj obeduje in ne mara, da bi ga kdo motil.«

»Reci mu, da sem jaz in da sem prisel, Ze
dobro ve, po kaj.«
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Vratar zapre lino in gre porocat kralju, ki je
pravkar s prticem za vratom sedel za mizo z vsemi
ministri.

»Ze dobro, ze dobrol« pravi kralj, smejé se;
»ze vem, ka) je. Naj vstopi in denile ga k puram
in kuram.«

Vratar pride doli:

»lzvolite vstopitil«

»Dobro,« si pravi Racek, »pogledam, kako jedo
na dvoru.«

» Tukaj, tukajl« kaze vratar. »Se korak ... ste
ze pravlc

»Kaj? Kako? Na kurji dvor?«

Pomislite, kako je bil Racek jezen!

»A, tako torejl« pravi. »Le pocéakajtel Vas ze
prisilim, da me sprejmete:

0j, kdaj, kdaj, kdaj
dobim jaz svo) denar nazaj?«

Toda pure in kure so zivali, ki marajo samo
za druscino svoje vrste. Ko vidijo novega gosta,
kaj pocne in kako kric¢i, ga zac¢no gledati postrani:
»Kdo je to? Kaj hoce tu?«

Nazadnje tecejo vse skupaj nadenj, da bi ga
s kljuni pobile.

»lzgubljen sem!« pravi ze Racek, kar se na
sreco spomni svoje prijateljice, tetke Lisice, in
zavpije: ,

»Lisica, Lisica! hiti in pridi, ¢e ne, me nihcée
ve¢ zivega ne vidile

Takoj skoci Lisica, ki je cakala samo na to
besedo, ven, se vize na hudobno perjad in — hrsl,
hrsi, hrst — jo zacne hrustati, tako da v petih
minutah ni bilo ne ene zive vec.

In zadovoljni Racek zacne znova peti:

»0), kdaj, kdaj, kdaj
dobim jaz svoj denar nazaj?«

Ko zacuje kralj, ki je bil Se pri obedu, to
popevko in ko mu gospa pastirica povedo6, kakSen
je kurji dvor, se grozno razjezi. Ukaze, naj tega
presnetega Racka vrzejo v vodnjak, da se ga iz-
nebijo.

In zgodi se, kakor je rekel.

Racek je bil ze obupal, vide¢, da bo koncal
v tako globoki luknji, kar se spomni svoje prija~
teljice, kume Lestve.

sLestva, Lestval« zakrici, »hiti in pridi, ¢e ne,
me nihc¢e ve¢ zivega ne vidile

Kuma Lestva, ki je samo ¢akala na to besedo,
prihiti ven in upre svoji roki na ograjo vodnjaka.
Racek spleza urno po njenem hrbtu in — hop! —
ze je na dvoriscu, kjer zacne znova peli.

Ko kralj, ki je bil Se pri obedu in se je smejal,
da je svojemu upniku tako nagodil, zopet zacuje
lerjati denar, postane visnjev od jeze.

9b 3
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Ukaze, naj razbelijo krusno pec¢ in naj vrzejo
vanjo fega presnelega racmancka, ki je prav go-~
tovo cCarovnik.

Pec je bila kmalu razbeljena, a to pot Racek
ni imel strahu. Zanasal se je na svojo dobro pri-
jateljico Reko.

»Reka, Rekal« zavpije; »hiti in pridi, ¢e ne,
me nihc¢e vec Zivega ne vidil«

Botra Reka je hitela in prisla ven, se zlhla —
555 — v pec in polopila vse, ki so jo zakurili. Nato
se je razgrnila grme¢ po dvoriscu palace za vec
nego Stiri ¢evlje na visoko.

Racek pa je zadovoljno vzplaval in pel na

¥oeR OO ) ) oy kdaj. kdn)
dobim jaz svoj denar nazaj?«

Kralj je bil Se vedno pri obedu in je Ze mislil,
da je varen. Ko pa sli3i Racka znova peti in ko
mu povedo, kaj se je vse zgodilo, postane divji,
preneha obedovati in grozi s pestmi.

»Sem mi ga pripeljite, da mu prerezem vratl«
kri¢i. »Sem mi ga pripeljite, brzl«

In lakoj steceta dva sluzabnika po Racka.

»Vendar,« pravi porednez Racek, stopaje po
stopnicah, »vendar so se odloc¢ili, da me sprej-
meiO!« PN L

Kako pa se prestrasi, ko vstopi in zagleda
kralja, ki je bil rde¢ kakor puran in vse njegove
minisire, ki so ga cakali stojé, s sabljami v rokah.
Mislil je, da je tokrat izgubljen. Na sre¢o se spomni,
da mu je ostal Se en prijatelj, in zavpije s pojema-
joc¢im glasom:

»Osir, Osir moj dragi, hiti in pridi, ¢e ne, me
nihc¢e vec zivega ne vidil«

Zdaj pa je postalo vse drugace!

»Bz, bz, bzl Na nozl« Vrli Osir je prisel z
vsemi svojimi osami. Vrgle so se na srditega kralja
in njegove ministre in jih pikale fako divie po
obrazu, da so izgubili glave in so, ne vedo¢, kam
bi se skrili, poskakali vsi vprek skozi okno in si
polomili vratove.

Racek pa je zacudeno ostal v veliki dvorani
sam kot zmagovavec. Ni se mogel oddehniti od
zacudenja,

Kmalu pa se spomni, po kaj je prisel v palaco,
in, porabivsi priliko, zacne iskati svoj ljubi denar.
Toda zastonj je brskal po miznicah in predalih,
ni¢ ni nasel: vse je bilo zapravljeno.

Iskaje tako od sobe do sobe pride v dvorano,
kjer je bil prestol, in ker je bil truden, sede nanij,
da premisli svojo prigodbo.

In premisleval jo je, da je zadremal.

V tem pa je narod nasel svojega vladarja in
svoje ministre, molece vse §tiri od sebe, na tlaku
in se je razkropil po palac¢i, da bi zvedel, kako
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se je vse to zgodilo. Ko pa stopijo v prestolno
dvorano, vidijo, da Ze nekdo sedi na kraljevem
sedezu, in zazeno od iznenadenja in veselja krik:

»Kral) je mritev, Zivel kralj! Bog je, ki nam
ga je dall«

Racek, ki se ni nicemur vec¢ cudil, je sprejel
pozdrave mnozice tako, kakor da bi ne bil nic¢
drugega vajen v zivljenju.

Nekateri so pa¢ mrmrali, ¢es, da bo lep kralj
tak racmancek. Tisti pa, ki so ga poznali, so rekli,
da je gospodaren racmancek bolj vreden biti kralj
nego tak razmetuh, kakrSen je bil oni, ki na tlaku
lezi.

Skratka: Stekli so pokojnemu kralju snemat
krono z glave in so jo posadili Racku na glavo,
ki se mu je prilegala, kakor bi bila ulta.

Tako je postal kralj.

»Zdaj pa,« je rekel po slavnosti, »gospe in
gospodje, pojdimo jest! Jaz sem od sile lacen.«

1Z ANATOMIJE.

ALl JE V NASEM ZIVLJENJU
PO SMRTI SE KAJ ZIVLJENJA?

DR. JANEZ PLECNIK.

Odrezem vejico od vrbine — vrbovica je ociino
mriva; vrbovico vtaknem v zemljo, pa ne usahne,
vrbovica poganja, ‘cvete, postaja vrbina. Al je z
nasim telesom tudi tako?

« e

Krvni zgruzek smo polozili za par ur v latvico,

pa Je pokazal dvoje plati: pokazal je zgornjo,

zracno, prosto — dihano — plat in je ta plat
svetlordeca (je arterijalne barve), in je pokazal
spodnjo, dnis¢no — duseno — plat in je leta

plat temna, je vijolicasta (je venozne barve).

Obrnili smo zgruzek in smo ga polozili zopel
v latvico; barva (prejsnje) dusene plati se je cez
par ur razjasnila, se je pordecila (se je arterija-
lizirala), in se je (prejsnja) dihana plat potemnila,
se je poplavila, je poplavéla (je postala venozne
barve).

Nekaj zivljenja je — se zdi — v zgruzku.
. - -
Kri nam tec¢e po zilah in je — povsem kar
vemo — ziva stvar: sa) kri nastaja (¢im vec¢

nas je, tem vec¢ je krvi), se mnozi (par dni po
mocnih krvavitvah je imamo zopet '/,, telesne teze),
zginja (bledost in malokrvnost po bolezni je
obCe znana), kri skrbi za telesne organe (do-
vaja jim hraniva in jih oddaja organom), ostali
telesni organi (¢revo, plju¢a, jetra, vranica,
kostni mozeg) skrbé za kri. Kri, ki ni ve¢ v Zilah,
se sesede, se ne mnozi, (dobro varovana) ne zginja,

ona ne skrbi ve¢ za naSe organe, pa tudi nasi
organi ne skrbe vec zanjo in ne opravljajo (funktio-
nieren) ve¢ zanjo — mriva je leta kri.

Ujemimo kri, ki ni ve¢ v zilah in ki je torej
mriva, v ¢isto posodo pa jo vliimo — preden se
zgruzi — v zilje soseda — pa se bo letdka »mrivac
kri mnozila, bo zginjala, opravljala bo za organe
sosedovega telesa in sosedovi organi bodo zanjo
skrbeli. Kri, ki ni ve¢ v nasih zilah, torej le ni
povsem mriva.

Nos je kaj dostopen pomol sredi lic in je
dobro pomemben za lepoto obraza, pa so svoje
dni in danes tudi odgrizali in odrezavali nasprot-
nikom nosove, prav za prav nosne konéine (Nasen-
spitze); tudi kaznjevali so z odrezom nosa.

Papez Sikst V. (f 1590) je pristal na to, da naj
kaznujejo latove z odrezom nosa in pod veéno an-
gleSko kraljico Elizabeto (f 1603) so rezaliobre -
kovalcem nosove.

Nevecen (schwach, kraftlos, matt) mi je bila dobro
znana beseda, pa najdem v Pletersniku, da »vécenc
(Caf) oznaca kraftig, stark. Elizabeto — znano po ener-
giji — sem torej oznacil kot ve¢no; ne morem si misliti,
da bi Slovenci ne imeli oznake za »energic¢en«. Komur
je Elizabeti pridejan pridevnik odvééen, naj. ga kar
zbriSe, saj pridejana letnica pove, za kiero Elizabeto

gre. — Levstik ima za energi¢en: krepkoduh.
Stevilnost breznosceyv v tistih ¢asih — pa tudi po-

prej in posle] — je napolavala zdravnike k razmisljanju,

kako napravljali breznosim »nove« nosove, pa se je

zdravnikom res posrecilo napravljati dokaj lepe no-
sove. Kirurg Tagliacozzi(Tagliacozzo) je za-
slovel po sitvarjanju novih nosov in mu je zgodovina
pridela oznako »nasifex« = tisti, ki dela nosove,
torej »nosare.

Kirurgi delajo nove nosove iz koze na c¢elu
in 1z koze na lehteh: izrezejo iz koze listast kos,
ga odmajijo od podklada pa pazijo ob enem, da
ostane izrezek s podkladom ali pa z ostalo kozo
vendarle v pecljasti zvezi; po peclju drze zile v
listast izrezek, ta je tore) prehranjan in tore) ni
mrtey. Kirurgi privihajo odmajen izrezek koze proti
nosu, ga priravnajo na nosni nedostatek in ga ob
njem prifrdijo. Robovi listastega izrezka pa robovi
nedostatka se sprimejo, zrastejo, se scelijo in nove
zile pozenejo iz nosa v listast izrezek pa kirurgi
nato prerezejo pecel). Vse to je precej dobro
umljive.

Toda: odrezan nosni koncek, nosni odrezek je
pa menda vendarle mriva stvar: nosni odrezek,
nosni odgrizek (der weggeschnittene, der wegge-~
bissene Nasenteil) ne raste vec¢; on ne c¢uhi vec,
¢e ga S¢ipliemo; predan zunanjstvu se ne ohrani:
on gnije ali se pa susi, on zgnije ali se pa posusi;
— odrezek ali odgrizek je oc¢ividno mriva stvar.

Zunanjstvo je narejenka in naj pove die Auflen-
welt,
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Pomladni snegovi. Motiv z Bleda.

Garengeot (r. Garanzé) pa pripoveduje
(Hyrtl), da so pri tepezu odgrizli nekomu nos, da
je odgriznjena nosna koné¢ina padla na tla, da se
je valjala po #leh in da so po njej stopali, pa da
so leta odgrizek — ¢ez pol ure — zopet posta-
vili in prifrdili na prejsnje mesto tfer se je od-
grizek sprijel z ostalim nosom. Torej: povsem od-
siranjen nos in postavlien nazaj na staro mesto
(¢asih) znova priraste; v nosnem odrezku oziroma
odgrizku je torej Se neko Zivljenje.

Celu (der Stirne) so za spodnjo mejo obrvi
(ogote, reci: ofris) in je koZa med obrvmi neporastla
(ueoogervor 1. meséfrion — medobrvje) pa pravijo latinci
med obrymi leze¢i goli kozi glabella (potemek
od glaber = gol) = golina. Hyrtl opisuje na nosu
5 odmerkov: 1. Kpren nosa (neposredno pod c¢elno
golino); 2. hrbtisé&e (sleme) nosa; 3. kon¢ino
nosa (Nasenspitze); 4. stranici nosa (v kolikor sta
stranici trdi, ko$¢eni) in 5. nosni »krili« (Nasenflugel);
0 letéh mehkih delih stranic piSe Hyrtl: sie sind
wahre Lider der Nase und besitzen unter den Form-
bestandteilen derselben die meiste Beweglichkeit —
krila so kar »veke (vehe)« nosa ter so od vseh od-
merkov nosa najbolj mekljive. Nosnica (Janezi¢,

Wolf) naj ostane — lako sodim — le za Nasenloch pa
naj »nosne veke« oznacajo Nasenfligel.
K3 - L]

(Bromovo-oljni tisk, pove&an. Fot. Fr. Krasovec.)

Zob — fako navadno sodimo — ima kar sploh
malo Zivlienja v sebi — pa bojo tile, mo&ne
omembe vredni, sluéaji za marsikoga jasneci.

V vratislavskem (Breslau) anatomskem muzeju
je s é kav e c (Schneidezahn, dens incisivus) sprav~
lien, ki kaze scelien prelom. O stvari je povedati
(Hyrtl tole:

Na dijaskem telovadid¢u so odbili z rapirjem
(z lahko sabljo) — 3lo je za nezgodo — enemu
telovadcev betico sekavca (Schneidezahnkrone)
tik nad korenino in to tako, da je odlomek (betica)
visel Se na zdbrnah (Zahnfleisch, z0bina, dlesna);
kirurg je bil navzoé¢ in je potisnil odlomek v zobi-
S¢e nazaj ter ga je priravnal na zobno korenino
— pa se je odlomek prijel korenine znova in se
je zob scelil. Sceljeni zob je napravljal nepre-
stane bole¢ine pa so ga izdrli. Na izdriem zobu
vidi3 scelek (callus) ob lomu in vidi3 lahno obstran-
sko meknitev (dislocatio ad latus) lomkoy. Od-
lomljena zobna betica bi bila pa¢ — po vsem kar
vemo — odmrla, ko bi jo bili pahnili bili. Odlom-
liena zobna betica je imela torej v sebi le 3¢ neko
zivljenje, ¢eprav je bila lo¢ena od korenine, ker
odbita z rapirjem.
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O izdrtih zobeh sodimo kar v obce, da so
mrivi. Lomnitz (po Hyrtlu) pa pripoveduje,
da so dekletu izbili zobe; zobe — izbite in po sobi
raztresene — so zbrali, so jih oprali v mla¢ni vodi,
pa so jih poteknili dekletu nazaj v zobnice; zobje
so se iz nova prijeli. Ko bi bili pahnili izbite zobe,
bi jih pac¢ vsakdo oznacal za mrive.

Rajnki dr. Stojc mi je pravil, da je potegnil
s kles¢ami za gnilezast zob in ga je izdrl, izpahnil
pa je obenem Se zdravega soseda; letéga je po-
tisnil nazaj] v dolo¢eno mu zébnico in zob se je
prijel. Zobozdravniki — in to je kar v ob¢i rabi
— izdero gnilezast zob, ga ocishjo ter ga znova
vslavijo. Skusnjo, da se izdrti zobje znova »pri-
mejo«, so ameriski in angleski zobozdravniki —
nekam sto let je tega — izrabljali: izdirali so —
seveda za dober denar — revnim dekletom lepe
in zdrave zobe, pa so izdrie zobe ustavljali v z6b-
nice bogatim dekletom, ki so jim pray takrat izdrli
njih slabe, objedene, gnilezaste in ¢rnikaste zobe.

Zgornji sekavei so bili najdrazji. Zgornji sekavci
lepotijo lice pred vsem pri smeji — pa so davni Grki
rekali zgornjim sekaveem yelaoivar (r. gelazinoj; gla-
gol je yediw (r.geldo — smejati se) pa bi jih Slovenec
oznacil morda kot sméjavcéke, smejcke. Tudi
nasi konji, nasi psi se ¢asih »smejejo«: nagubajo zgor-
njo ustnico in kazejo zobe (fletschen) kot da bi se
rogali; pa Rusi smejanje, posebej porogljivo smejanje,
oznacajo kot »zubaskalstvo« (kazanje zob) in, ki se
smeje, je »zubaskdl« (tisti, ki kaze zobe). — Jamice na
licu — polnih Zenskih obrazov ne majhen kras — po-
znamo. Nemci jih oznacajo kot »Wangengriibcheny;
Marcial (latinski pesnik; 43—104 p. Kr.) opeva take
jamice kot gelasinus in velja za to v nems¢ini »Lach-
grubchene, torej tudi smejavcki ali smejavéice; pesnikom
dodajem, da so davni anatomi rekali licnim smejav-
c¢icam umbilicus Véneris (r. umbilikus) = popek Venere.

Starsi umazanih du$ (Rabeneltern) so se oprijeli
kupcije z zobmi, so se polaknili denarja in so silili lastne
ofroke, ¢e so leti imeli lepe zobe, k prodaji zob. Vsa
ta umazana kupcija z zobmi se je udomacila, pa se
tako razpasla, da ste jo Anglija in Amerika ustavili in
zalrli Sele s posebmimi zakoni in dolo¢bami.

Govoril sem v baScanskem okraju oloka Krka s
starko, ki je predla na roko; pokazala mi je (bogato
izrezljano) »preslico«, pokazala predivo; predivo ni bilo
prosto ovilo krog preslice in je ticalo v posebni trdni
capi: v »vezalue; »vezalo« je zgoraj in spodaj odprio;
nit tec¢e 1z spodnje odprhine na »vretené«; pazdérje,
brano 1z prediva, pa polaga predica skozi gornjo od-
priino vezala nazaj na predivo in je predica oznacila
pazdérje kot »pahnice«. Pahniti pomeni torej oc¢ividno
tudi: (mit einiger Sorgfall) zur Seite legen — torej tako
nekaj kot govori Nemec eine Ware abstoBen; na leto
opozarjam, saj tice nas stavek: »ko bi bili pahnili izbite
zobe«; slovenskemu uSesu ne poje ugodno in mu poje
prefrdo: ko bi bili zobe stran zagnali Zadeva je
za slovenskega zdravnika tem bolj Ziva, ker je ein
sver-riickter« Mensch po nase »pahnjen« ¢lovek (Caf).

Izdrt zob je — kot vemo — mriev in je v njem
— 1o kaze skusnja, le Se nekaj »zivljenjac.

Govorili smo o samoodsebnih gibih (refleksih)
(Mladika 1928 5t.3), pa smo jih locCili v prave
(wohlgeordnete) in v krive (ungeordnete). O pra-
v e m samoodsebnem gibu govorim n. pr. ko sezem
z desnico na levico, ¢e me na levici grize, ujeda,
sc¢iplje, ko n. pr. desnica obrise jedkovico (atzende
Flussigkeit), ki mi kane na levico. Prav samo-
odsebni gib opazi$ tudi pri zabi, ki ji omazes levi
skok z jedkovico, ki jo v5¢ipnes s S¢ipaco v levi
skok — zaba obrise jedkovico z desnim skokom
oziroma skusa »odbrisati« $¢ipalo z desnim sko-
kom.

Zaba, ki ji odrezem glavo, je — ocividno in
po vsem kar vemo — mriva. Zaba, ki sem ji od-
rezal glavo in ki je torej mriva, pa tudi »brise«
z desnim skokom levega, ce letéga uScipnem, ce
letéga omazem z jedkovico: zdi se torej, da je
zaba — ki sem ji odrezal glavo in ki je torej kar
mriva — Se Ziva.

Zabi odrezem glavo — zaba je torej mriva;
prav tej zabi preparam ko$ in trebuh — pa vidim,
da srce v tej obglavljeni, v tej mrivi zZabi bije,
da srce utripa; pa vidim tudi: sréni stisha)j in od-
nehi se v mrivi zabi kar tako lepo vrste, kot smo
vajeni leléga yrstenja pri zivi zabi. Kaj nasa zaba
se Zivi?

Zabi — ki sem ji odrezal glavo, pa sem ji pre-
paral koS in trebuh in ki v njej srce 3e bije —
izrezem srce, ga vzamem iz zabe, ga polozim v
c¢isto posodo pa vidim: da izrezano srce bije in
Se biye in da bije po cele ure, da bije po cele
dneve, da bije neprestano po cele tedne — pa
torej izrezano zabje srce Se Zivi?

Skusnja kaze, da srce bije po smrii pri zabi,
pa da srce bije pri vseh Zivalih po smrh; ‘posne-
mam po Landoisu, da bije srce kunca in iz~
rezano iz kunca se po 15 in pol urah; izrezano
srce misi bije 46 in pol, pasje 96 in pol ure in bije
izrezano Clovekovo srce Se 4 ure.

Srce ima prekate in ima preddvore, pa so opa-
zili, da prekata najprej prenehata z utripanjem,
pa da odneha levi preddvor za prekatoma in
da desni preddvor popusti z ulripi zadnji — pa
so oznacali desni preddvor kot »Glfimum moriense«
— tisto, kar (v Zivali) umre zadnje.

« * »

Telo nam je sestavljeno iz zloznikov, nekam
stkano je iz ieh zloznikov, pa pravimo — da so
nasi organi stkani; pa so nasi organi razlicno
stkani ter imamo torej v telesu raznoli¢na tkiva.
lzrezemo koscéek tkiva — izrezan, odrezan koscek
je povsem kar vemo mriev — pa ga damo v pri-
merno (stekleno in prozorno) shrambico in ga
krmimo s svezo krvno sirotko — pa nastajajo novi
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zlozniki, nove celice, pa izrezani koscek rasie, se
veca — vse to je jasno opazno z mikroskopom.
Izrezan koséek torej ni mriev.

Po vsem, kar smo povedali, postajajo umevne
besede, ki jih piSe Zie gler (Allgemeine Patho-
logie 1905):

Bitje, ki so v njem vsi organi s svojimi opravki
(functio) za vselej prenehali, oznacamo kot mrivo.
UUmremo v trenutku, ko eden ali pa ve¢ za Ziv-~
lienie neobhodno potrebnih organov z opravki od-
pove. Ni freba, da bi ob trenutku smrti v si organi
odpovedali. Narob e : pravilo je celo, da dobro
Stevilo organov ostane dejavno tudi po irenutku,
ko je zivljenje iz nas nepovraino izginilo, in da fi
organi drug za drugim odmirajo in da umro Sele
po neki dobi. Zivlienje bitja prehaja v smrinost
(smrino stanje) torej stopnjema s polahnim (lang-
sam) ugasanjem dejavnosti organov.

NASE PRIJATELJICE.

ING. CIRIL JEGLIC.
Krizantema.

»Zlata cvetlica« bi lehko slovenski rekli kri-
zantemi, ki je dobila svoje ime po grskih oznakah
hrysos = zlatorumen in anthemos — cvel; mnoge
vrste iz rodu krizantem imajo namre¢ krasno ru-
meno cvelje. Stevilne tuje vrste krasijo nase vritove
deloma Ze spomladi in poleti ali pa zacveto Sele
jeseni. V nasih krajih domac¢a krizantema je trav-
niska ivanjsc¢ica ali kresnica (chrysanthemum
Jeuchanthemum). Priljubljena cvetlica — frajnica za
na vrt je njena pozlahtnjena sorodnica s Spanskih
Pirenejev — velikocvetna kresnica (leu-
chanthemum maximum). Takisto se razcvetajo od
junija do jeseni raznobojne enoletne vrine kri-
zanleme (chrysanthemum carinatum, chr. corona-
rium, chr. segetum, chr. inodorum). Lon¢no mar ~
jeto (chrysanthemum frutéscens) bomo opisali na
drugem mestu.

Vse navedene vrste pa dale¢ prekasa po zlahi-
nosti in lepoti indijska krizantema (chry-
santhemum indicum), ki je splosno znana pod ime-
nom »krizantema«. To je tista mogo¢na »mrivaska
roza«, ki nam o vseh svetih na grobovih tako veli-
¢astno prepeva svoj tihi »Nad zvezdami«, ona je
fista moderna, ¢arobna plemkinja z neizérpno buj-
nostio lepote, ki jo v novembru in decembru vedno
znova ob¢udujemo v cvetlicarnah.

Krizantema je frajnica z enoletnimi nadzem-
nimi deli; doma je s Kitajskega, kjer kot samorasca
rastlina cvete zlatorumeno ter ji torej po pravici
priti¢e ime »zlata cvetlica«, Omenja jo ze Konfucij

500 let pred Kristusom. S Kilajskega se je krizan-
tfema razsirila na Japonsko, kjer so jo po dolgo-
frajnem negovanju silno izpopolnili in jo imajo Se
danes v izrednih ¢islih kot narodno cvetlico. V pro-
slem stoletju je' japonski cesar ustanovil kot naj-~
visje odlikovanje red krizanteme. Sele v 18. sto~
letiu smo dobili japonske krizanteme v Evropo.
Prvi so jih zaceli gojiti Anglezi, ki so 1. 1825 priredili
Ze vecjo razstavo krizantem z 10.000 cvetovi. Poleg
njth so si poslednje ¢ase pridobili velik sloves v
pozlahtnjevanju krizantem zlasti Francozi in Ame-
ricani. Toda vsi ti vzgoievavci so se ucili in se uce
od japonskih mojstrov; najlepse, velikocveine, pi-~
tane novosti smo dobili v Evropo z Japonskega.

Japonci so znani kot narod, ki je najbolj vdan
cvetlicam in mu je vsa dusSevnost prepletena z zZiv-
lienjem cvetlic. Pravijo, da je »dezela jesenskega
soinca« podobna cvetlicnemu raju; cvetlicni vrt
je Japoncu njegova pesem, zivljenje in sanjavo
¢ustvovanje njegovega srca. Pet velikih narodnih
praznikov imajo Japonci, a vsak praznik je v mo-
tivni in simbolni zvezi s posebno rastlinsko vrsto.
Na prvem, novoleinem prazniku, ki ga obhajajo
prvi dan prvega meseca, kraljujeta bor in bambus.
Drugi praznik — tretji dan tretjega meseca — je

Japonske krasotice.
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dekliski praznik: tedaj se
vseé smeje In vse zarl v
roznatem snequ cvetocih
breskev. Tretji praznik ob-
haja peti.dan petega me-
seca moska mladina, njen
je cvel perunike. Nasled-
nje slavje, ki ga praznu~
jejo sedmi dan sedmega
meseca, je namenjeno le-
pim Zenam; te ne poire-
bujejo posebnih cvetlic,
ker so »roze med rozami«.
Peti in zadnji praznik v
letu je pa kraljevski pra-
znik »kiku« (= krizantem).
Kiku je Japoncu podoba
in znamenje dolgega ziv-
lienja, zato slavijo praznik
krizantem stari in mladi
brez razlike. Pravijo, da
2 je ta jesenska slovesnost
Se mogocnejSa od nezno-sanjavega dekliskega
praznika v spomladnem smehu cveto¢ih breskev.
Ves narod se raduje ob cvetju »cesarske cvet-
lice« kiku. Podoba krizanteme je vtisnjena v grb
japonske vladarske hise, ki je najstarejsa na svetu.
Na Japonskem vidi§ krizantemo tudi v najmanj-
Sem vrtu, v slednji hisi se razcveta z ljubeznijo
negovana kiku in mnogim deklicam pravijo »Oki-
kusan« (= »gospodi¢na krizantema«). V »dezeli
500 jeseni«, kakor nazivajo svojo domovino japon-
ski pesniki, je zraka, svetlobe, solnca dovolj za
krizantemo, da se razvije do najpopolnej$e kra-
sote in ucinkovitosti. Japonski vrinar goji krizan-
teme z nepopisno skrbnostjo, z najpotrpezljivejsim
trudom se posveti posamezni rastlini, ki jo oblikuje
v ¢udovite, fantastiéne podobe in se mu zato res
posreci, da pricara cudesa lepote iz krizantem.

Krizantemo odlikujejo mnoge vrline, ki so ji
pripomogle, da se je do danes tako zmagoslavno
priljubila po vsem svetu. Barve cvetov Zare v ste-
vilnih izpremenah: od ¢&isto bele in Zivo rumene
do kostanjevo rjave in temno Skrlatne: manjkata
le modra in ¢rna barva. Dolgopecljate cvetne gla-
vice ki dosezZejo pri nekaterih sortah po posebnem
vzgojnem nacinu velikost otroSke glave, so gosto
pitane (napolnjene) z dolgimi, jezicastimi ali igla-
stimi (cevastimi) cvetnimi listi, ki so navadno neko-
liko uviti in nakodrani navznoter ali navzven. Rast-
lina je lepe rasti in mnogo je vredno zlasti to, da
bogato cvete v pozni jeseni, ko vrinarji nimajo veé
za rezanje ne vrinic ne dalij.

Sobnemu vrinarju ni mogoce vzgojiti tako ve-
likih in krasnih cvetov, kakor jih vidimo v cvetli-

Iz poleinega potaknjenca
vzgojena krizantema.

¢arnah in na razstavah. Krizantema se ne poculi
dobro, ¢e jo gojimo vedno le v sobi. Cez poletje
je rada na prostem, kjer posadimo izlo¢ene rast-
line na dobro pognojene gredice ali pa jih posa-
dimo v zemljo z lonci vred.

Ko pozimi, kmalu po koncanem cvetenju, kri-
zantemi usahne steblovje, ga porezemo prav do
lon¢nega roba ter pustimo le mlade poganjke, ki
se cesto prikazejo ze rano in katere porabimo za
polaknjence. Najbolje je, da imamo do februarja
stare rastline ob oknu hladne in zracne sobe. Po
potrebi jih v februarju ali najkesneje v marcu po-
stavimo v nekoliko toplejSe, da dobimo od njih
dovol) potaknjencev. Za potaknjence vzamemo le
poganjke, ki vzbrste iz zemlje, in ne tistih, ki po-
zenejo tu pa tam Se iz ostankov steblovja. Stare
rastline zavrzemo. Krizanteme pusc¢ajo tudi ¢ez
zimo na vrtu. Navadno jih zima ne unic¢i, niso pa
tako lepe kakor na novo vzgojene iz potaknjencey.

Potaknjence, priblizno en prst dolge, odre-
zemo z ostrim nozem ter jih po 5—8 skupaj po-
taknemo ob robu 10 cm Sirokega lonca, ki smo ga
napolnili s pesceno gnojevko. Ukoreninijo se radi,
zlasti v zaprtem zraku, ¢e smo ¢ez lonec poveznili
steklen zvon. Posebne toplote ne potrebujejo. Ko
se razvijejo korenine, utrdimo mlade rastline v hlad-
nem zraku ter jih konec marca presadimo posamic
v majhne lonce (6—7 cm Siroke).

V drevesce vzgojena krizantema,
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Véasih pa razmnozujemo krizanteme Se po-
novno, in sicer poleti, v juniju. Za potaknjence slu-
zijo tedaj vrsi¢i mladih rastlin, katere smo vzgojili
iz spomladnih potaknjencev. Poletno razmnoze-
vanje je priporocliivo pri velikocvetnih sortah. Iz
poletnega potaknjenca vzgojimo enostebelne rast-
line, ki razvijejo le po en, a mogocen, zelo velik
cvet (glej sliko).

Krizanteme hitro rastejo, ¢e jim das svetel,
hladen in zracen prostor. Mladim rastlinam v majh-
nih loncih postane kmalu pretesno. Kakor hitro pri-
rastejo korenine do lonéne stene, jih moras spet
presaditi. Pri presaditvi vzemi prav redilno in
mo¢no prst (zmes gnojevke in krtinke z dodatkom
listovke ali peska).

Ze v zacetku vzgoje mora$ misliti na to, v kak-
sni obliki se naj razvijejo rastline. Pri krizantemah
razlikujemo grmi¢asto obliko, nizko in visoko ste-
blo. Rastlinam, ki se naj razrastejo v grmi¢, a po
svoji naravi silijo preve¢ kvisku, moras Ze v mla-
dosti odScipniti vrh nad petim ali Sestim listom:
ko nato odZenejo obstranski poganjki, skrajsamo
tudi do fretiega lista, &im razvijejo peti list. Za
deblo pa pustimo mlado rastlino, da zraste do pri-
merne visine, ter ji mediem odstranjujemo vse ob-
siranske poganjke,

Miss Edith Cavell.

Ada Owen.

V zacetku maja prenesemo mlade krizanteme
na vrt. Rastlinam smo dotlej ze dvakrat ali trikrat
izmenjali lonce z vecjimi in dali novo, krepkej$o
prst. Na gredah, ki ne smejo biti preve¢ v senci,
sadimo krizanteme priblizno pol metra narazen.
Dokler ne zacne brsteti cvetno popije, lahko kri-
zanteme Se ponovno presadis, a varuj pri tem ko-
renine. Dobro je, da pri presajanju primesas v prst,
ki naj bo ¢im redilnejsa, Se nekoliko kurjeka ali
golobjeka. Vsekakor pa moras sedaj krizantemam,
ki potrebujejo mnogo hrane, prav marljivo gnojiti;
dvakral, trikrat na teden )ih zali) z gnojnico.

Posebno pazi tudi na to, da rastlinam v loncih
nikoli ne zmanjka vlage. V vro¢em poletju enkratno
zamakanje na dan premalo zaleze, ¢e ho¢emo, da
nam bodo krizanteme razvile mogoéno in lepo
cvelje. Tedaj jim je treba véasih vsak dan zaliti
dvakrat ali trikrat, le ne v najhujSem opoldanskem
solncu. Veckrat zrahljaj prst na povrsju. Manj je
treba zalivati, ¢e zemljo pokrijes s tenko plastjo
prhlega gnoja ali komposta, da se ne zaskorji. Kri-~
zantemam je zelo po volji, ¢e jih dopoldne in zve-
¢er temeljifo poprsis z obilno roso.

Le do konca junija lahko krizantemam skraj-
Sujes (pinciras) poganjke, a vedno nad oc¢esom, ki
gleda na zunanjo stran. Pri nekalerih grmicastih
krizantemah rabi$ noz le tedaj, ¢e hoces iztrebiti
pregoste poganjke. S pravilnim in pravocasnim
pinciranjem prisilis rastlino, da razvije lepo in ko-
sato krono. Posebni ljubitelji vzgajajo krizanteme
v najrazlicnejsih umetnih oblikah. l.ahko je vzgojti
obliko drevesca. Kakor smo Ze omenili, pustimo
za ta namen spomladni polaknjenec, ki je krepke
rash, da nam zraste ob palici do dolo¢ene visine.
Mlado deblo privezujemo na oporo, a vse obstran-
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ske poganjke previdno odstranjujemo tako, da ne
okvarimo listov na deblu. Ko priraste steblo nad
palico, ki oznacuje visino debla, od3¢ipnemo mla-
diki vrh; poganjke, ki nato odzenejo pod vrhom,
veckrat pinciramo, da dobimo enakomerno razvito
in koSato krono.

Od junija dalje prenehamo s skrajSevanjem in
le tu pa tam je Se treba iztrebiti slaboine poganjke,
da se polem ostale mladike bolj okrepe ter raz-
vijejo ¢im vecje in popolnejse cvetove.

Pri krizantemah nastavi vsak poganjek na
koncu po en cveini popek, a poleg njega se po-
javijo takoj novi poganjki z novim popjem. Cvetni
popek in novi poganjki se med seboj ovirajo v raz-
voju, ker drug drugemu kratijo popolno prehrano.
Ce pustis oboje, ne mores pricakovati velikih cve~
tov. Cim se cvetni popki dobro razlo¢ijo, pusti na
vsaki mladiki najmoénejSega, a vse druge odscipni.

Krizantema ima mnogo sovraznikov. Napadajo
jo plesnoba in rja, usi in licinke. Tu pa tam se ne-
varno razpasejo licinke neke stenice (lygus pra-
tensis), ki rijejo in zro v mehkih, debelih pecljih
mladega popja tako, da se cvetovi ne morejo raz-
viti; te stenice je treba obirati v hladnih jutrih, pre-
ganjamo jih tudi s kvasijevim odvarkom, ki ga raz-
prsimo po vrsicih rastline. Toda vsi 1 zajedavci
povzrocijo znatnejso Skodo navadno le na zane-
marjenih ali nepravilno oskrbovanih rastlinah.

Pred prvim mrazom prenesi krizanteme v ne-
zakurjeno, zracno in svetlo sobo. Tiste rastiline,
ki si jih spomladi izlonc¢il, moras v septembru
spet vsaditi v lonce. Prostor, kjer naj krizanteme
zacveto, naj bo svetel, bolj suh in ne pretopel
(7—10°C). V zapriem, vlaznem ozracju se cvetovi
slabSe razvijejo, a pri visji toploti zacne listje pre-
zgodaj rumeneti. Varuj jih tudi prepiha; na krizan-
temah, ki so se prehladile po prepihu, se brz vgne-
zdi plesnoba. ‘

Ce postavis pozimi krizanteme, ki ze cveto, v
zakurjeno sobo, jim seveda zacne odpadati lishje,
a to ni ve¢ posebna Skoda. Vendar deni rastline,
ki si jih v cvetju prinesel od vrinarja, rajsi na hlad-
nejsi prostor, ¢e hoces, da bo dlje trajalo cvetenje.
7 grmicev, ki niso lepe oblike, lahko porezemo
cvetlje za v vazo; dolgopeclali cvetovi prav lako
dolgo ne usahnejo v vodi kot na rastlini.

Ko pa rastline odcveto, jim nadzemne dele od-
rezemo ter jih prezimimo v kleti ali hladni sobi.
Mladikam, ki za¢no brsteli iz zemlje, moramo nuditi
svellejsi prostor, da dobimo pravocasno jedrovite

potaknjence. Pozimi je redko potrebno zamakat. -

Razlikujemo zgodnejse in pozno cvetoce kri-
zanteme. Kesne sorte je pozimi v sobi teze gojiti.
7/godnje sorte pa odcveto, preden za¢nemo v sta-
novanjih kuriti.

3

Izbor lepih krizantem obsega preko 1000 sort.
Zgodnje, pitane sorte za vzgojo v loncih so n. pr.:
Md. Gustave Henry (bela), Mis Edith Ca-
vell (antarnorumena), Queen Mary (cisto
bela, velik cvetl). Zlasti poslednja, pa tudi Edith
Cavell sta zelo pripravni za vzgojo velikih cvetoyv
(enostebelne rastline z enim cvetom).

Zale in drazesine so tudi enostavne kri~
zanteme, ki so se uveljavile zlash zato, ker so
mnogo manj obcutljive nego polnocvetne sorte.
Posebno priljubljena je neznoroznata Ada Owen,
ki cvete izredno bogato. Dobro vzgojena Ada
Owen v obliki drevesca razvie v prvem letu ma-
lone tiso¢ cvetov. Ta sorta ljubi mnogo svobode.
Ni j1 po volji rezanje in odsc¢ipavanje; rastlino, ki
jo gojis iz potaknjenca, pust, da sama od sebe raz-
vije krono, in 3ele, ko se vrh dovolj razkosati, otre~-
bis deblo od stranskih poganjkov. Da se krona
zgradi bolj na Siroko, potakni okrog debla par palic
fer privezi nanje posamezne veje, ki silijo pregosto
kvisku. Najbolj ji ugaja, ¢e jo brez lonca vsadis
na soln¢no vrino gredico. Jeseni je ni treba vlon-
¢iti prej, doker se izrazito ne razvije cveino popje
Po cvetenju jo obrezes do tal, da dobis za potak-
njence ¢vrste poganjke, ki vzbrste iz zemlje.

Nekatere sorte krizantem z manisimi glavi-
cami gojimo na solnénem vrtu kot trajnice
(perene), ki ostanejo ¢ez zimo zunaj na prostem.
Zgodnje, ki jih odlikujejo izredno jasne barve, cvelo
ze poleti, v juliju, avgustu in septembru, n. pr. bela
Pluie dargent (»srebrni dez«) in soln¢noru-
mena Sonne, druge pa cveto e kesno v novem-
bru in prav do snega Se dolgo potem, ko je dalije,
kraljice jesenskega vrla, poparila slana. Za po-
sebne namene jih lahko presadimo v cvehju; zlash
nizke, grmicaste sorte so prav prikladne za na
grobove in za na balkon.

Nande Vidmar: Sv. Rupert. (Olina slika.)
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ZIVI TELEGRAF.

SPISAL BOLESLAV PRUS.* 1Z POL)SCINE PREVEL SEDIVY.

Ob svojem obisku v sirohsnici je videla gospa
grofinja nenavaden dogodek: Stirje decki so se
trgali za raztrgano knjigo in se medsebojno pre~
tepali s pesimi.

»Zdl se mi, da se pretepate?« se je zadir¢no
ujezila prestrasena gospa. »Zato nobeden od vas
ne bo dobil slas¢ic in razen tega boste Se sl vsi
klecat.«

»Gospa, prosim, zato, ker mi je on vzel Robin-
sonal« se je opraviceval en decek.

»NI res, on je vzel meni,« je ugovarjal drugi.

»Vidis, kako lazesl« je zavpil tretji. »Saj si t
meni vzel Robinsona.«

Redovnica je objasnila gospe, da se kljub paz-
liivemu nadzorstvu podobni dogodki veckrat po-
navljajo, ker bi otroci radi ¢itali, a sirotiSnica nima
knjig.

V srcu gospe grofinje je zasvetila neka iskra.
Ker pa jo je razmisljanje izmucilo, se je trudila
pozabiti na to. Sele v salonu gospoda dvornega
svetnika, kjer je bilo freba govorili o poboZnih in
dobrodelnih stvareh, je pripovedovala svoj doZiv-
liaj v sirotiSnici z redovni¢ino pripombo. Pri po-~
sluSanju je prevzelo gospoda svétnika nenavadno
soculje. Ker je bil bolj spreten in umen v misljenju,
je predlagal, da bi naj sirolam poslali knjig. Spom~

* Aleksander Glowacki, ki je bil znan pod svo-
jim pesniskim imenom Boleslav Prus, se¢ je rodil leta 1847.
Studije je koncéal v VarSavi na glavni (visoki) Soli, kjer je
studiral racunstvo in prirodopis. Da bi se bolje uzivel v svojo
stroko in spoznal tudi Zivlienje delavceyv, je nekaj ¢asa delal
kot navaden delavec v elekiriénih podjetjih. Bolj kot elekirika
pa ga je zanimalo ¢asnikarstvo in leposlovije.

Tudi pricujoéa drobna ¢&rtica bridko vreze v »blaga
¢ustva« bogahnov. Revéki iz sirofisnice poklicejo na pomoc
(za knjige), odzove pa se jim spel prvi — revez delavec; Zivi
telegraf, ki vodi od srca do srca, je ljubezen, bogata svojat
pa komaj leseni telegrafski drogi.

Razen s casnikarstvom se je bavil Boleslav Prus z lepo-
sloviem Ze od 1. 1872. Napisal je celo vrsto povesli.

V zrelejsih letih je zacel pisali tudi romane. V svojem
prvem romanu »Placéwkac (izg. placuvka — predsiraza) opi-
suje poliskega kmeta Slimaka, ki vzdrzi na svoji zemln kljub
nemskemu pritisku, ¢eprav ne najde podpore, femveé samo
omalovazevanje in zani¢evanje pri poliskih plemicih, ki so si
lastili patent na narodnjadtvo, obenem pa prepuicali zemljo
Nemcem. (Ta roman je izsel v slovenskem prevodu.)

Ko so se drugi Poliaki igrali z revolucijo, je Boleslay
Prus delal. Ko so drugi obupavali, ie Prus delal. Veriel je,
da ima vec kot dvajset milijonski poljski narod dovolj sile in
!noéi za svoje zivlienje; treba jih le vzbuditi. Boleslav Prus
1¢ bil frdno prepri¢an, da se da vse doseéi z dobro voljo in
vzirajnim delom. Umrl je sredi dela dne 19. maja 1912,

Ce nazivajo Sienkiewicza (izg. Senkjevi¢a) vero, Orze-
szkowo (izg. Ozedkovo) pa ljubezen, potem bi morali nazvali
Boleslava Prusa upanje poljskega naroda.
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nil se je celo, da ima nekje v omari ali kovcegu
celo zalogo zaprasenih knjig, ki jih je neko¢ na-
kupil za svoje otroke. Sam pa je bil ze vendar
preve¢ neokreten, da bi premetaval babilonsko
zmesnjavo v omari in kovcéegu.

Zvecer je dvorni sveinik obiskal gospoda Z.,
ki je vse svoje Zivljenje posvetil temu, da je izka-
zoval majhne usluge ljudem, ki so med VII in
IlI. ¢inovnim razredom. Ker se mu je hotel skazati
hvaleZznega, je gospod svetnik pripovedoval go-
spodu 7. to, kar je grofinja videla v sirotiSnici in
slisala od redovnice. Za svojo osebo je izrazil
mnenje, da bi se bilo ireba pobrigati za knjige
za sirote.

»Ni¢ ni bol] enostavnegal« je zaklical gospod
7. »Jutri poidem v urednistvo »Kurirja« in poskrbim,
da bi priob¢cili poziv.«

Drugega dne je pritekel gospod Z. ves zasopel
v uredniStvo »Kurirja« in prosil pri vseh sveinikih
urednike, da bi pozvali ucitelje, naj darujejo kaj
knjig za sirote.

Imel je sreco, ker je manjkalo za list nekoliko
vrstic kricavih novic. Zato se je porocevavec, ki
je polnil ta ¢ustveni koticek lista, vsedel in napisal:

»Krdelo oirok, ki je pod javno zascito, trpi
pomanjkanje knjig. Otroci vro¢e hrepene po njih.
Spomnite se gladnih dusl«

Nato je Zvizgajo¢ od3el obedovat.

Nekoliko dni pozneje, v nedeljo, sem naletel
pred zaklenjenimi vrati uredniStva slabo oblece-
nega cloveka, ki je imel tako ¢rne roke kakor
dimnikar. Za njim je stalo slaboino in mrsavo
dekle z zavojem starih knjig.

»Kaj Zelite, gospod?«

Umazani ¢lovek je snel ¢epico in bojazlivo
odgovoril: »Prinesla sva, prosim, nekoliko knjig
za hste gladne, ki ste pisali o njih.« Sloko dekle
se je priklonilo in zardelo, kolikor ji je to dovo-
lieval zacetek zlatenice. Vzel sem od dekleta knjige
in jih 1zro¢il uredniskemu slugi.

»Kako se imenujete, gospod?« sem ga vprasal.

»QGospod, prosim, zakaj to vprasujete,« je za-
jechial v zadreqi.

»Moramo vendar natisniti, kdo je knjige dal.«

»0, tega ni treba! Prosim jaz sem vendar ubog
delavec iz tovarne za klobuke. To ni potrebnol«

Nalo je odSel s svojo bledo hcerko.

Poleg mene je stal uéen profesor fizike. Prav
gotovo mi je zato prisel na misel telegraf nove
konstrukcije. ,

Cenirala je bila sirotiSnica, manjsi telegraf
pa delavec iz tovarne za klobuke. Ko je centrala
dala znamenje, je drugi telegraf takoj odgovoril.
Ko je eden zaprosil, je drugi takoj prinesel. Mi
drugi pa smo vrsili samo posel telegrafskih drogov.
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KRAL) ALKOHOL.

JACK LONDON. — Iz angled¢ine prevel JOS. POLJANEC.

Enajsio poglavije.

Nikdar mi ni bilo zal tistth mesecev diviega
Zivljenja, ki sem jih bil prezivel v druzbi z Nelso-
nom. Ta ¢lovek je v resnici znal jadrati, ¢eprav
je pripravil v strah vsakega, ki se je vozil z njim.
Tako krmariti, da je komaj komaj utekel pogubi,
je bilo njegovo veselje. In njegov ponos je bil, da
je storil nekaj, kar si nikdo drugi niti poskusiti ni
upal. Njegova blazna strast je bila, da ni nikdar
zvil jader, in ves cas, kar sem ga prebil pri njem,
ni na »Reindeeru« nikdar zvil jader, najsi je bil
veter rahel ali moc¢an. Barka pa tudi nikdar ni bila
suha. Uporabljala sva jo odprto in vozila z njo
odprto zmeraj in vsekdar. In zapustila sva oakland-
sko obalo in krenila dale¢ ven za pustolovic¢inami.

In ves ta prekrasni del mojega zivljenja mi je
omogocil kralj Alkohol. Tole pa je moja pritozba
zoper kralja Alkohola. Zejalo me je po divijem pu-
stolovskem Zivljenju in edina pot zame, da ga do-
sezem, je bila pot po posredovanju kralja Alko-~
hola. To je bil nad¢in mozakov, ki so ziveli tako
zivlienje. Ako sem hotel tudi jaz zivethi tako Ziv-
lienje, sem ga moral Ziveti na nacin, kakor so ga
oni ziveli. S pitiem sem si pridobil tovaristvo in
druzabnistvo Nelsona. Da bi bil pil samo pivo, ki
je on dal zanj, ali bi se bil sploh branil pili, bi me
ne bil nikdar izbral za druzabnika. Hotel je dobiti
druzabnika, ki bi opravicil njegova pricakovanja
glede druzabne kakor fudi glede delavne plah
zivljenja.

Vdal sem se temu zivljeniu in pri tem sem
prisel do napa¢nega nazora, da je bila skrivnost
kralja Alkohola v tem, da sem se vdajal blaznim
pijanostim, ki so postajale od stopnje do stopnje
vedno hujse in ki jih je samo Zelezna narava mogla
prenesti do konc¢ne ofopelosti in Zivinske neza-
vesti. Okus mi ni prijal; zavoljo tega sem pil samo
zato, da bi se opijanil, da b1 se brezupno, do ne-
moci opijanil. In jaz, ki sem prejSnje case stedil in
grabil, barantal kakor Shylock in sem spravil kitaj-
skega mornarja v jok; jaz, ki sem bil ves osupel,
ko je French Frank-na en pot izdal osemdesel
cenfov za Zganje osmim mozakom, jaz sem se
sedaj razbrzdal in bolj nezmerno preziral denar
kot katerikoli izmed njih.

Spominjam se, da sem bil 3el neko noé¢ z Nel-
sonom na suho. V Zzepu sem bil imel sto in osem-
deset dolarjev. Moj namen je bil, da si najpre)
kupim obleke, potem pa nekoliko pijace. Obleko
sem pofreboval. Vse, kar sem imel, sem nosil na
sebi, in to je bilo: par pomorskih Skornjev, ki so
pravtako hitro izpusc¢ali vodo, kakor je tekla noter,

vrhnje delovne hlace za petdeset centov, bomba-
zasto srajco za Stirideset centov in krmarski klo-
buk. Pravega klobuka nisem imel, zato sem moral
nositi tak krmarski klobuk, in bravec je gotovo
opazil, da nisem nastel ne spodnjega perila ne
nogavic. Tega sploh nisem imel.

Da bi dospela do prodajaln, kjer bi si kupil
obleke, sva morala mimo tucata krcem. Tako sem
si najprej kupil pijace. Do prodaialn oblek sploh
nisem pridel. Zjuitraj sem se suh, zastruplien, a za-
dovoljen vrnil na krov, in razvila sva jadro. Imel
sem samo tisto obleko, v kateri sem bil $el na suho,
in od sto in osemdesetih dolarjev mi ni ostal niti
en cent. Ljudem, ki niso nikdar kaj takega doziveli,
bi se v resnici videlo nemogoce, da more mlad
fant v dvanajstih urah potrositi vseh sto in osem-
deset dolarjev za pijaco. Jaz vem drugace.

In prav ni¢ se nisem kesal. Bil sem ponosen.
Pokazal sem jim, da sem znal razsipati denar kot
najboljsr med njimi. Med mocnimi mozaki sem se
izkazal mocnega. Ohranil sem si kakor Ze veckrat
pravico do naslova »knez«. Moje vedenje se more
deloma tudi smalrati za reakcijo bornosti moje
otroske dobe in prekomernega dela v mladih letih.
Morebiti je moja nerazvita misel bila: boljSe je biti
knez med pijanimi pretepaci, kot garati ob stroju
dvanajst ur na dan po deset centov na uro. Pri
garanju ob stroju ni bilo sijajnih dozitkov. Ako pa
to, da sem pognal sto in osemdeset dolarjev v
dvanajstih urah, ni sijajno, bi rad vedel, kaj je!

Preskociti moram mnogo podrobnosti svojega
pajdasSenja s kraljem Alkoholom in omeniti hoc¢em
samo dogodke, ki osvetljujejo ravnanje kralja Alko-
hola. Tri stvari so bile, ki so mi omogocale nada-
lievati to mo¢no popivanje: sijajna narava, daleko
boljSa od povprec¢ne; drugi¢, zdravo Zzivljenje na
prostem zraku in na morju, in tretjic, dejsivo, da
nisem pil redno. Kadar smo bili na morju, nismo
nikdar vozili nobene pijace s sebo).

Svet se mi je odpiral. Poznal sem Ze ve¢ sto
milj vodnih potov, mest in ribiskih vasic ob obali.
Zacul sem Sepet, da bi Sel dalie. Svojega sveta Se
nisem nasel. Za tem, kolikor sem ga poznal, ga je
bilo vse ve¢. Toda za Nelsona je bilo celo toliko
sveta preve¢. Hrepenel je po svoji ljubljeni oak-
landski obali in ko se je odloc¢il, da se vrne ftja,
sva se locila v vsem prijateljstvu.

Sedaj sem si izbral staro mesio Benicia ob
preliva Carquinez za svoj glavni stan. V kopici
ribiskih pokritih ¢olnov, zasidranih ob obali, je
bivala meni podobna prijazna druzba pivcey in
klatezev in tem sem se pridruzil. Ostajal sem dlje
¢asa na suhem, se motil z lovom na losose in delal
kot namestni ribarski straznik pohode po zalivu in
po rekah, pil vedno veé in se ucil popivanja vedno

338



bolje. Kosal sem se lahko v pija¢i z vsakim, in sem
pogosto pil ve¢ kot mi je prijalo, da bi pokazal
silo svojega mostva. Ko so neko jutro izmotali
moje nezavestno telo iz mrez, vise¢ih na drogovih
za susenje, med katere sem v minuli no¢i neumno,
slepo zlezel, in ko je vsa obala govorila o tem, se
hahljala in smejala in zopet pila, sem bil v resnici
ponosen. To je bilo junasivo.

In ko nekoc¢ kar tri tedne neprenehoma niti
frenutek nisem bil trezen, sem bil preprican, da
sem dosegel visek. Resnica, v tej smeri ¢lovek ni
mogel dalje. Bil je zame ¢as, da odrinem odtod.
Kajti vedno, najsi sem bil pijan ali trezen, mi je
neka) v ozadju moje zavesti Sepetalo, da to po-
pivanje in to pustoloysko zivljenje po zalivu sploh
ni bilo zivlienje. Ta Sepet je bila moja dobra sreca.
Slucajno sem bil tako usivarjen, da sem slisal ia
sepetl, ki se je glasil, venomer glasil preko vsega
sveta. To ni bila pamet. Bila je radovednost, Zzelja
po poznanju, neka nemirnost in iskanje stvari, ki
so bile ¢udovite, ki sem jih po vsej priliki nekako
slutil ali ugenil. Cemu je bilo vse to zivljenje, sem
se vprasal, ako je to bilo vse? Ne, dale¢ za tem
je bilo nekaj veé. In v zvezi z mojim mnogo poznej~
S$im razvojem v pivca se mora ta Sepet, 1i obeti
stvari v ozadju Zivljenja upostevati, ker jim je bilo
usojeno, da so imeli straSen pomen za moje po-
znejse spopade s kraljem Alkoholom.

Kar pa me je neposredno poirdilo v sklepu,
da odidem odtod, je bila ena, ki mi jo je nabredel
kralj Alkohol — ena siraSna in neverjetna, ki mi
je pokazala do tedaj nezasanjane prepade pija-
nosti. Ob eni zjutraj sem se po silnem popivanju
primajal na krov svoje barke na koncu prisiaja-
lis¢a spat. Bibavica je drla po prelivu Carquinez
kakor po mlinskem koritu in oseka je bila Ze pri
kraju, ko sem Strbunknil raz krov. Na pristajalisc¢u
ni bilo nikogar, nikogar na barki. Morski tok me je
nesel naprej. Nisem bil osupel. Nezgoda se mi je
videla imeniina. Bil sem dober plava¢ in v mojem
razvnetem stanju me je dotikanje vode z mojo kozo
ohlajalo kakor hladno platno. Se malo se nisem
zmenil za vso smrino nevarnost.

In tedaj mi je kralj Alkohol zaigral svojo blazno
pesem. Neka sanjava misel, da me morski tok od-
nasa, me je nenadoma obsla. DBolesinih custev
nisem imel nikoli. Misli na samomor mi niso nikdar
Sinile v glavo. Sedaj pa, ko so mi 3inile, so se mi
zdele krasen, sijajen vrhunec, popoln zakljuc¢ek
moje kratke, a nemirne zivljenjske poti. Jaz, ki
nisem nikoli poznal ljubezni dekleta, ne ljubezni
zene in ne ljubezni otrok, ki se nisem nikdar igral
po Sirnih, radosinih poljanah umetnosti, niti plezal
na zvezdnato hladne viSave modroslovja, niti na
lastne oc¢i videl ve¢ kot za ost bucike povrsine
prekrasnega sveta — jaz sem dognal, da je bilo

Nande Vidmar: Poriret brata Dragota. (Olje.)

to vse, da sem videl vse, Zivel vse, bil vse, kar
je bilo vredno zivljenja, in da je sedaj ¢as, da
koncam. To je bilo tisto delo kralia Alkohola, ki
v smrt.

Ej, znal je prepricevati! V resnici sem bil okusil
vse, kar nudi Zivljenje, in to ni bilo mnogo. Zivinska
pianost, v kateri sem bil mesece prezivel (sprem-
liala sta jo ¢ut ponizanja in staro Cusivo zavesti
greha) je bila poslednje in najboljSe od vsega, in
koliko je bilo to vredno, sem lahko sam izprevidel.
Videl sem pred seboj vse propadle postopace in
barabe, katerim sem dajal za pijaco. To je bilo vse,
kar je ostalo od zivljenja. Ali sem hotel postati
njim podoben? Tisockrat ne; in pretakal sem solze
sladke Zzalosti nad svojo prekrasno mladostjo, ki
je plavala z morskim odtokom na odprto morje.
(Kdo 35e ni videl jokajoc¢ega pijanca, turobnega
pijanca? Najdes jih po vseh krémah, ki pripove-
dujejo, ako ne najdejo drugega poslusSavca, svojo
bedo toc¢aju, ki je placan, da posluSa in s samim
mrzlim poslusanjem tolazi njih bedno du$o.

Voda je bila prijetna. To je bila smrt za mo-~
zaka. Kralj Alkohol je spremenil godbo, ki jo je
igral v mojih, od pijace zdivjanih mozganih. Pro¢
s solzami in kesanjem! To je bila smrt junaka,
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storjena z lastno roko in iz lastne volje. Tako sem
zapel svojo mrivasko pesem in jo radosino pre-
peval, dokler me ni klokotanje in pljuskanje valov
morskega toka v usesih opomnilo na moj bolj ne-
posredni polozaj.

Pod mestom Benicio, kjer sega pristajalisce
Solano v morje, se preliv razsiri v »Zaliv Turner-
jeve ladjestaje«, kakor mu pravijo pomorscaki, ki
vozijo po zalivu. Bil sem v obalnem toku, ki je drl
pod pristajaliSc¢em Solano in naprej v Trunerjev
zaliv. Ze od nekdaj sem poznal sesalno mo¢, ki na~
stane, ko pritok zavije okoli Mrtvaskega otoka in
dere naravnost proti pristajalis¢u. Ni me bila volja,
da bi plaval med tishimi koli skozi. Ne bi bilo lepo
in moja pot, ako bi Sel s pritokom iz zaliva, bi se
zakesnila za celo uro, ko bi plaval po zalivu
naokoli. ‘

Slekel sem se v vodi in krepko plaval cez
morski tok v pravem kotu. In nisem odnehal, dokler
nisem po pristajalisénih lu¢ih spoznal, da me bo
tok varno nesel mimo konca pristajalis¢a. Nato
sem se obrnil na hrbet in pocival. Plavanje je bilo,
da se kaj pravi, in trebalo je nekaj casa, da sem
priSel zopet do sape. :

Bil sem zidane volje, saj se mi je bilo posre~
Cilo izogniti se sesalni sili toka. Iznova sem zapel
svojo mrivasko pesem — docela na licu mesta
izmisljeno mesanico od strupa zmeSanega mlade-
nica. »Nikari Se ne poj,« je zaSepetal kralj Alkohol.
»V Solanu delajo vso no¢. Na pristajalis¢u so ze-
lezni¢arji. Slisali te bodo, se pripeljali s ¢olnom
in te resili, ti pa noces biti reSen.« Resnica je, da
nisem hotel. Kaj? Da bi me oropali junaske smrii?
Nikdar! In lezal sem vznak v svetlobi zvezd, opa-
zoval znane luci pristajaliS¢a, rdece in zelene in
bele, ko so se pomikale mimo, in jemal od vsake
in vseh otozno slovo.

Ko sem bil zopet pro¢ od zemlje, sredi pre-
liva, sem iznova zapel. Zdaj pa zdaj sem naredil
nekoliko sunkov, nasplo$no pa sem se zadovoljil
s tem, da sem plaval na gladini in sanjal dolge,
pijane sanje. Preden se je naredil dan, so me
hladna voda in v njej prebite ure, dovolj iztreznile,
da sem zacel ugibati, v katerem delu zaliva sem,
in ali me ne bi obrat pritoka zajel in me ponesel
zopet nazaj, preden bi priplaval v zaliv San Pablo.

Nato sem najprej spoznal, da sem bil moc¢no
ufrujen, ves premrazen in popolnoma ifrezen in da
me niti najmanj ni bila volja, da bi utonil. Razlo¢il
sem topilnico Selby na obali Contra Costa in sve-
tilnik na otoku Mare. Zacel sem plavati proti So-
lanskemu obrezju; bil sem pa tako slab in premra-
Zen in sem fako malo napredoval in s tako naporno
muko, da sem nehal in sem bil zadovoljen, da me
je voda sama nesla. Samo zdaj pa zdaj sem naredil
kak sunek, da sem vzdrzal ravnotezje v vriincih

prifoka, ki so se na vodni gladini vedno hitreje
premikali. In zacutil sem strah. Bil sem trezen in
nisem hotel umreti. Nasel sem nestevilno vzrokov,
da bi Se zivel. Cim veé& vzrokov pa sem nasel, fem
bolj verjetno se mi je videlo, da bom le utonil.

Po stirth urah, ki sem bil v vodi, me je nasel
dan v zalostnem poloZaju vy vrtincih ob svetilniku
na otoku Mare, kjer sta se nagl plimi preliva
Vallejo in preliva Carquinez {réili in kjer sta se bas
v tistem ¢asu borili zoper plimo, prihajajoc¢o od
zaliva San Pablo proti njima. Vzdignila se je bila
mocna sapa in zivahni valcki so mi venomer udar-
jali v usta in zacel sem pozirati morsko vodo. Kot
izkusSen plava¢ sem dobro vedel, da me bo kmalu
konec. Tedaj je privozila ladja — neka grska
ribiska ladja, namenjena v Vallejo; in zopet me je
moja narava In telesna sila resila pred kraljem
Alkoholom.

Mimogrede naj omenim, da takSna nora, kakor
jo je kralj Alkohol meni nagodil, ni ni¢ nenavad-
nega. Popolna statistika, koliko odstotkov vseh
samomoroy gre na rovas kralja Alkohola, bi bila
strahovita. V mojem slucaju, ki sem bil zdrav, nor-
malen, mlad, poln zivljenja, je bila misel na samo-
mor nekaj nenavadnega; a upostevati je treba, da
je sledila dolgemu popivanju, ko so mi bili Zivei
in mozgani sirasno zastrupljeni, in da je bila dra-
matic¢na, romanti¢na plat moje domisljije, zblaznela
po pijaci do besnost, vesela tega domisleka. In
vendar izvrsijo starejsi, bolj bolestni pivei, bolj
zdelani od Zivljenja in bolj razo¢arani, samomor
navadno po dolgem popivanju, ko so njihovi zivci
in mozgani skozinskozi prepojeni s strupom, ki jim
ga je vbrizgal kralj Alkohol.

Dvanajsto poglavije.

Tako sem zapustil Benicio, kjer me je bil kralj
Alkohol malodane zvil, in sem se ravnal dalje v
svet za Sepetom iz ozadja Zivljenja. In kjerkoli sem
hodil, je pot drzala po cestah, namocenih z alko-
holom. Mozaki so se povsod zbirali po krémabh.
Kréme so bile klubi siromaka in so bile edini klubi,
do katerih sem imel pristop. V krémi sem se lahko
seznanil. Stopil sem lahko v krémo in govoril z
vsakim ¢lovekom. Po tujih mestih, velikih in majh-
nih, je bila kréma edini kraj, kamor sem lahko 3el.
V trenutku, ko sem stopil v krémo, nisem bil ve¢
fujec v nobenem mestu.

In prav na tem kraju mi bodi dovoljeno, da
vpletem izkusnje, ki ne segajo dlije nazaj kot v
minulo leto. Vpregel sem $tiri konje v lahek voz,
vzel s seboj Charmian in se vozil tri mesece in pol
po najbolj divjih gorskih krajih drzav Kalifornije
in Oregona. Vsako juiro sem opravil svoje redno
dnevno pisateljsko delo. Ko je bilo to gotovo, sem
vozil dalje od poldneva naprej in vse popoldne
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do prihodnje postaje. Ker pa je bila razdalja med
posameznimi postajami neenaka in je bilo stanje
cest jako razli¢cno, je bilo treba Ze dan popre)
narediti naért za voznjo naslednjega dne in za
moje delo. Moral sem vedeti, kdaj naj odpeljam,
da zacnem pravocasno pisati, da dovriim svojo
vsakdanjo nalogo. Ako se je namerilo, da je voznia
obetala biti dolga, sem vstal ob petih zjuiraj in
sedel k pisanju. Kadar pa se mi je obetala lazja
pot, mi ni bilo freba zaceti pisati pred deveto uro.

Toda kako narediti nac¢rt? Cim sem dospel
v kak kraj in postavil konje v hlev, sem na poti
od hleva do hotela stopil v krémo. Prva stvar je
bila pija¢a — da, hotel sem piti; pri tem pa se tudi
ne sme pozabiti, da sem se bil bad na ta naéin
naucil potrebe po pija¢i, ker sem hotel zvedeti to
in ono. No, prva stvar je bila pijaca. »Vzemite Se
Vi kajl« sem dejal toc¢aju. In ko sva pila, sem zacel
povprasevati po cestah in postajah za napre;j.

»Cajte, da pomislim,« je dejal tocaj; »tu je
cesta ¢ez Tarwaterski prelaz. Po navadi je bila
dobra. Pred tremi leti sem hodil po njej. A letosnjo
pomlad so jo zaprli. I, veste kaj, povprasam Jer-
ryJa — —« In to¢aj se obrne in nagovori kakega
mozaka, ki sedi za mizo ali sloni ob toé&ilnici bolj
dale¢ proc¢ in ki utegne biti Jerry ali Tom ali Bill.
»I1, Jerry, kakSna pa je zdaj Tarwaterska cesta?
Preisnji teden si bil doli pri Wilkinsu.«

In medtem, ko Bill ali Jerry ali Tom poganja
svoj stroj za misljenje in govorjenje, ga povabim,
naj pride Se on z nama pit. Nato se razvije po-
govor, ali bi bila ta cesta priporocljiva ali ona,
katera postaja bi utegnila bili najboljsa, koliko casa
bi potreboval do tja, kje so najboljsi potoki za
postrvi in tako dalje, in v tem pogovoru se pridru~
Zijo drugi mozaki in nadaljnja pijaca.

Se dve krémi ali tri, pa si ga naberem malce
in poznam skorajda vsakega v mestu, vem vse o
mestu in precej o okolici. Poznam odvetnike, ured-
nike, frgovce, domace politike in kmete, ki so prisli
v mesto, lovce in rudarje, tako da se Charmian
¢udi, ko se izprehajava po glavni ulici gor in dol,
koliko znancev imam v tistem docela nepoznanem
mestu.

Tu sem pokazal uslugo, ki jo izkazuje kral)
Alkohol, uslugo, s katero povecuje svojo mo¢ nad
lljudmi. In povsod po vsem svetu, kjerkoli sem
hodil vsa ta leta, je bilo isto. Naj je bil kak kabaret
v Quartier Latinu, kavarna v kaki zakotni italijan-~
ski vasi, beznica v mornarskem delu mesta ali pa
v klubu pri Skotskem Zganju s sodavico, vedno in
vsepovsod, kjer se pajdasi kralj Alkohol, sem prisel
précej v dotiko z ljudmi, se shajal in seznanjal
z njimi. In v dobrih prihodnjih ¢asih, kadar bo kral)
Alkohol z osfalimi barbarizmi vred pregnan, bo

Tine Kos: Majda. (Zgana glina.)

freba dobiti namesto kréme kako drugo uredbo,
kako drugo zbiralisce, kjer se bodo neznani shajali
in se seznanjali s Se bolj neznanimi mozaki, kjer
bo popotni in kier bo brezdruzinski nasel — ljudi.

Pa da se vrnem Kk svoji pripovesti! Ko sem
obrnil Benicii hrbet, je moja pot drzala skozi kr¢me.
Zoper pitje si nisem bil ustvaril nobenih nacel in
okus te tekocine mi je bil zoprn kakor vedno. Toda
postal sem spostliivo nezaupljiv do kralja Alko-
hela. Nisem mogel pozabiti tistega, kar mi je bil
zagodel — meni, ki nisem hotel umreti! Tako sem
pil dalje in pozorno pazil na kralja Alkohola, trdno
odlo¢en, da se postavim po robu vsem bodoc¢im
prisepetavanjem za samomor.

V tujih mestih sem delal v kr¢mi neposredna
poznansiva. Ko sem se klatil po svetu in nisem
imel s ¢im placéati postelje, je bila kr¢ma edini kraj,
ki me je sprejela in mi dala prostora pri ognju.
Stopil sem lahko v krémo, se umil, okrtacil in
pocesal. In kréme so bile vedno tako vrazje na
roke. V moji zapadni domovini sem jih povsod
dobil.
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Tako izlahka nisem mogel stopiti v stanovanje
neznanih ljudi. Njihova vrata mi niso bila odpria;
pri njihovem ognjis¢u ni bilo prostora zame. Tudi
cerkva in duhovnikov nisem nikoli poznal. In ker
jih nisem poznal, me ni ni¢ vleklo k njim. Mimo
tega ni bilo zame tedaj nobenega vabljivega cara
na njih, ni¢ romanti¢nega, ni¢, kar bi mi obetalo
dogodivséine. Pri njih se pac¢ ni nikdar ni¢ prigo-
dilo. Vedno so ziveli in ostali na istem mestu, bili
so bitja reda, ozkosréni, sami zase. Bili so brez
veli¢ine, brez burne domisljije, brez druzabnosti.
A ba3 prave fante, naravne in duhovite, smele in
divie, kadar prilika nanese, sem Zzelel spoznati, —
fante z velikodusno roko in s plemenitim srcem
In ne slev.

In, nate, zopet eno pritozbo, ki jo izrekam
zoper kralja Alkohola. Pridobiva si namre¢ vprav
te dobre fante, — fante, ki imajo ogenj in duha
v sebi, velikost in toploto in najboljSe vseh ¢lo-
veskih slabosti. In kralj Alkohol jim ugasne ogen;,
uleni delavnost, ako pa jih ne umori kar takoj ali
ne naredi iz njih blaznikov, jih posirovi in podivja,
jim popaci in pokazi prvotno dobrotljivost in nez-
nost njihove narave.

O! — jaz govorim iz poznejSe izkusnje — Bog
me pa obvaruj povprecnih ljudil Takih, ki niso
dobri tovarisi, tistih, ki so hladnega srca in hlad-~
nega uma; ki ne pijejo ne kadijo ne kolnejo ali ne
store mnogo karkoli takega, kar je drzno in kar
dobro dé in kar usScene, ker v njihovih slabotnih
ziveih nikdar ni vrelo in kipelo zivljenje, da bi uslo
¢ez rob ter bi bilo od vraga smelo! Na take ne
naletis v krémi, niti da b1 se pehali za izgubljene
stvari, niti da bi se ognjevito zaziveli v pustolov-
stva, niti da bi ljubili blazno, kakor ljubijo blazno
ljubimeci po sami volji bozji. Taki imajo prevec
opravka s tem, da so jim noge suhe, da jim srce
redno bije in da dosegajo s svojo duSevno po-
vprecnostjo uspehe, ki niso bogve kako mikavni.

In tako mecem svojo obtozbo kralju Alkoholu
v obraz. Vprav one, dobre tovariSe, ki so kaj
vredni, fante, ki imajo to slabost, da imajo prevec
modi, preve¢ duha, ki imajo ogenj in plamen od
samega vraga, a prevec, take on vabi in ugonablja.
Seveda ugonobi slabice; toda s temi najslabsimi,
ki jih rodimo, se tukaj ne ukvarjam. Meni je vazno,
da je toliko najboljsih, ki jih kralj Alkohol ubija.
In vzrok, zakaj ubija te najboljse, je, ker stoji kral)
Alkohol ob vsaki cesti in poti, je dostopen, za-
Sc¢iten z zakonom, pozdravljan od policaja na
uradni pofi, in jih ogovaria, ter vede za roko v
kraje, kjer se shajajo dobri in drzni tovarisi in
krepko pijo. Da ni kralja Alkohola, bi se ti drzni
ljudje Se vedno rodili, toda kaj vse bi ustvarjali,
namesto da poginjajol (Dalie prihodnjic.)
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V DUSO DAHNIL MI JE TIH

SEPET 55

V duso dahnil mi je tih sepet,

¢ist, svetal in bozajo¢

kot zefir vecerni v noc.

Ves od njega sem prevzel:

ta Sepel je oznanjenje,

ve¢ ne plasi me zivljenje —

da poljublja duso mlada moc.
VENCESLAV SEJAVEC.

CLOVEK Z ZAL.OSTNIMI OCML

Kot senca i1zluscil se je iz daljave

in el mimo mene kot grenek spomin.

Bil siv in neskon¢no puscoben je dan,

dih pozne jeseni je vel cez dobrave.

Se zdaj mi ¢ez duso vse bridko zveni! — — —

O ¢lovek z zalosinimi o¢mi!

Kdo je zasencil sijaj tvojih dni? —
V tvojih oc¢eh je molk in tema,

v njih so grobovi, prepadi brez dna.
Zazrl sem se vanje

kot v ¢udezne sanje

in zdaj mi je — ah —

ko da zivlienje od mene bezi.

O ¢&lovek — — —I

Videl sem te:

bil si mrivasko bled in tih.

Ah, in tiste tvoje oCi... oCl...
Koliko ¢érnih, brezupnih noci
moralo ih je mimo njih!
Koliko lepih spominoy in sanj
v njih pokopanih lezil...

O clovek z zalosinimi ocmil
Videl sem te — in sem se bolno razjokal.

Po krizem na gori si fruden obstal,
vzpel si z obrazom ljubece se k Njemu
in dahnil na ¢elo Mu tih poljub...

Ah, in takrat — takrat — — —
Obsla me je sladka, razkoSna groza,
da bi se zgrudil pred te na kolena,
v cudnem zavzetju roké bi izprozil

in — kakor bratu v bridkosti — bral
nekaj zaupno in gorko potozil. . .

Ah, in takrat — takrat — — —:

megleni pogled ivojih vroc¢ih oci

postal je kol mavrica jasen in ¢ist:

iz njega pogledal je in se nasmehnil

mehko in milostno vame — sam Krist . ..
MIRKO KUNCIC,
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OD BEOGRADA DO STRUGE.

- MARA HUSOVA.

Ze pred fremi meseci smo koncale Solo za zdrav-
niske pomocnice v Beogradu in cakale na sluzbe.
Prosnje so bile odposlane in komaj smo pricakovale,
kdaj odidemo. Dobile smo sluzbe, ena v Bitolju, dve
v Prizrenu, neka druga v NiSu in jaz v Sirugi.

Troje nas je slo skupaj in kupé je bil poln. Se
enkrat z Bogom, Beograd, ravnaleljica, usluzbenci in
vsi dobri in zli duhovi!

Kakor potepuh sem se zdela sama sebi ta vecer
— — ta prvi vecer v vagonu na potu v makedonske
gore in doline, katere slovijo radi zverin. Zverjadi vseh
vrst je tukaj dovol), pocensi od ¢loveka do volkov, pa
divith prasicev, ali od divjih pradi¢ev do medvedov in
gosi — —

v v

------

hripavi glas. — Svitalo se je. — Moje tovaridice so
dremale na klopeh, vse zvite in zavite. —

»Voz sloji dvadeselpel minuta,« zakokodaka neki
glas, hripav kakor starega petelina.

»Caj, kafal« vpije natakar iz restavracije.

»Slabo znamenje, Maral« je zacela mrmrali in se
odvijati moja tovariSica, Istranka, najboljsa prijateljica
v Soli. »Slabo znamenje, pravim ti, Mara. — Bo$ videla,
nekaj ne bo prav —« .

»Kaj) pravis? Zaka)? Kaksno znamenje?« Nisem
je razumela,

»Kaj ne ¢ujes, da pojejo kokosi?«

»Bezi no, 1 Se dremljes, to so vendar sprevodniki,
v NiSu smol«

»Kaj, ze v NiSu?« In se vsa dremava polegne,
kakor je dolga in Siroka, po klopi.

»Vzdrami, ljubica, se vzdrami. ..« zaéne peti Srb-
kinja, tretja na3a sopotnica. Slovenskih pesmi se je
naucila od nas, kakor mi od njih srbskih, makedonskih,
bosanskih in Bog si ga vedi Se kakih.

»Torej 1, Elena, ¢ujes kokoSi prepevati? Meni pa
nekaj drugega poje — cuj: ,Caj, caj! Cokolada! Crna
kafal' Ali bi se prileglol«

»Da narocimo cCaja?«

»Pa daj cajal«

»Sve jedno, kobasica uzickih imamo, jeli?« se
brz pobriga nasa Sumandinka in Ze razvije tezek zavo).
Nismo Se koncale zajuirka, »kad eto ti dva sopotnikal«

»Je 1l slobodno, gospodice?«

»Samo za enega je Se mesto,« odgovarja tovari-
Sica in tako vzamemo v svojo sredo gospoda, zelo
cestitega videza, konicaste sive brade, prav takih oé&i -
in z velikimi zlatimi naoc¢niki na pol nosu.

Razgovor se je pletel o tem in onem. Zvedele smo,
da je on sodnijski nacelnik v Skoplju, da je bil v Beo-
gradu po sluzbenih opravkih itd. Med razgovorom je
izvlekel iz torbe steklenico z vinom, ki je 3la od ust
do ust, iz rok v roke. Ko je bila prazna, jo je zamenjala
druzica in tako je Slo vse dopoldne. Opoldne so prisle
na vrsto spet uzicke klobase, sir in vino...

" Pokrajina je bila zavita v gosto meglo, le tu pa
tam so se posvetile iz nje plasti snega. Videli je bilo
selo, pa spel kmetico, ki je prala na studencu, voz drv,
katerega je s tezavo vleklo suho kljuse. In ondi pes
in zopet megla, megla, gosta in neprodirna megla.

V vagonu smo zaceli pocasi dremati. V polsnu
sem sliSala samo enakomerno udarjanje koles. Se ne-
koliko postajic in vlak se je ustavil v Skoplju.

Bil je polmrak. Ljudje in hiSe — vse je bilo zavito
v gosto meglo. Na postaiji je bila kopica mladih ljudi,
ki so prisli, da bi videli, kdo se je pripeljal.

Kak3no je Skoplje, ne morem povedati, ker sem
videla samo eno, precej Siroko, lepo ulico z dvema
lepima hoteloma. Nad vsem mestom je lezalo morje
megle. iz katere so tu pa tam moleli vrhovi minaretov
kot roke potapliajoéega se ponesrecenca.

Hotel je bil prvovrsten, skoraj razkoSen. Godba
dobra, a éevapci¢i so bili izvrstni. ¢e veste tam v Slo~
veniji, kaj so pravzaprav c¢evapci¢i. To je zelo na
drobno sesekano svinisko meso. malo pomesano s te-
le¢jim mesom in s érnim lukom (€ebulo). Zmes je zgne-
tena v hleb¢&ke, ki jih nataknejo na nalaS¢ za o priprav-
lieno Zico ter pecejo na Zerjavici. Dober prigrizek je to,
kalerega zalivajo najrajsi s pivom.

Med vecerjo slu¢aino pogledam skozi okno in
vidim razne obraze sprehajajoc¢ih se Skopljancev. Vsak,
kdor gre mimo. pokuka v hotel, gleda, pogleda poze-
liiveie in gre dalje ali vstopi, kakor nanese prilika ali
dovoli Zep.

Zdelo se mi je, da sem doma in da je semenj. Tam
pri Vagi pledejo, vsa otro¢ad pa se obe3a na okna fer
opazuje vrie&e se pare. Tu pa fam pokuka tudi kak
resen obraz Zenice-matere. ki iS¢e s palico pod pred-
pasnikom svoio h&er, katera je v obracanju polke in
valéka pozabila na vecerjo in dom. Tako se je \Lsai
meni godilo, in stavim glavo, da se v teku tek Stirih let
ni ni¢ izpremenilo tam za Nanosom ... Pozdravljen, nas
notranjski ocak!

Samo ¢e pomislim: Skoplie in Sezana! O, kje si
burja, da ocistis svet te megle! Se kake pol ure smo
s tovaridicami poslusale napeve vseh makedonskih
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in nemakedonskih pesmic, Se nekoliko desetin ¢evap-
CiCev in tovariSice gredo. PriSel je cas slovesa. Ob
cnajstih odhaja vlak v Bitol).

»Lencka, kar junasko se drzi, lepo in dobro 1
bo v Bitolju. Dobrega predstojnika boS dobila, veliko
mesto je... Morda bo Se lepse kot v tvojem Koprul«
sem tolazila tovarisico Istranko.

»Kaj ti ve§; Cemu me tolazi5, ko pa sama ne
verjames? Kaj mishi§, da ne vem, kako je tebi? Tako
kot meni, samo da se vi KraSevci tako drzite; stavim
glavo, da ti je bolj hudo kot menil«

»Same smo si skuhale ta mocnik, pa ga $e po-
jejmo samel«

»Tako je.«

»Tako je.«

»In ako nam bo slabo Slo, nikomur ne povejmo!
Da se nam ne bodo smejalil«

»Tako jel«

»Pazi, da ne pades v blato! Ce zagazi$, se nikdar
vecC ne izvleces iz njegal«

»Joj, tu je do kolen! Mehko je, polne cevlje ga
imam!«

»Vso me je obrizgalo! Kot do pekla nas vodi ta
na$ nosac. Oj Turko, pa kje je postaja?«

Slednji¢ smo sre¢no prijadrale ¢ez vse blato na
postajo. Kovéege oddamo, teze pa je bilo dobiti vozne
listke. Pred blagajno so se sliskali in prerivali, da je
bilo joj! Vse noSe vseh juznih narodov so bile videti.
Bogate Armenke so bile tu, Grki, Bolgari, Srbi, po~
nosni Turki v dragocenih oblekah. Videli smo Arnavie,
zvite Rumune, Jevreje in cigane — Kkakor pravijo
Srbi — »cincare« vseh vrst. Ta mnozica je disala
po vseh mogoc¢ih in nemogocih duhovih.

Naposled se vendar prerijem do blagajne, za kar
se moram zahvaliti svojim dobrim komolcem.

»Prosim listke za Bitol} in enega za Strugol«

»Molim, molim,« se oglasi zelo vljudno uradnik in
Se pristavi: »V Strugo gre vlak ob petih zjutraj, v Bitolj
sedaj.«

»Hvalal«

»Molim, molim.« In Ze je zaprl blagajno. Vsi, kateri
so se Se prerivali za mano, so zahtevali vozovnice.

»Vlak je poln, ni ve¢ mestal« rece Se uradnik in
1zgine.

»Z Bogom, Lencka! Pa naj te potrosta’ Bog in
vsi svetnikil«

»Tudi tebel«

Hotela se je nasmehniti, a usta so se ji skrivila
v tak bolesten usmey, da me je dusilo v grlu — in da
ne bi prislo Se kaj hujSega, se okrenem in grem. — —

Sobar mi je pokazal sobo in s pozdravom »Pri-
jatno, gospodicel« izginil na hodniku.

Zaklenem vrata, nili ne prizgem svece in lezem, —

Ob petih zjutraj me prebudi moc¢no trkanje. Na
moje vprasanje, kdo da je, se oglasi moj nosa¢, da
naj se podvizam na kolodvor.

»Takoj bom gotoval«

Cez dobrih petnajst minut sem se Ze opotekala
za nosacem. Bila je gosta tema in strahovito blato,
ki se je oprijemalo gleznjev in tezko je bilo, vsaj meni
se je lako zdelo, neizmerno tezko. Oh Kras, ¢e bi
deZevalo vse leto vsak dan na tvoja tla, nikdar bi se
ne napolnil. s takim blatom! To tezko, ¢rno blato — —

Moj nosa¢ zavije okoli neke kolibe, jaz izgubim
sled fer sem nenadoma v neki luzi, ki je ni bilo konca.
Ker sem se bala, da izgubim nosa¢a, sem hotela teéi

in hop na kolena — v mlakuzo! Odpusti, Bog! A jaz
sem tako po krasko zaklela, da se mi je kar milo sto-
rilo. In kakor da bi burja odnesla vso mojo slabo voljo,
sem zapela:

»j zdaj gremo,

0) zdaj gremo,

nazaj Se pridemo!l«

Se pridemo! Se pridemo!

Vsa tesnoba srca, vsa megla, ki je za trenutek
legla na mojo duso, se je ob tej pesmi razblinila, kakor
bl posijalo nanjo ono nase solnce.

Se, Se pridemo!

Se nekaj korakoy, in Ze zavijemo v obSiren ograjen
prostor juzne postaje. Vlak je cakal. Jaz se »vsidram«
v prvi vagon, takoj za lokomotivo.

Ej, kdor se Se ni vozil po Makedoniji, si ne more
predstavljati takega vlaka! Vozovi so majhni, nizki kot
kurniki. Pri nas vozijo v takih kurnikih perutnino na
semenj. Ali Se bolje, take vozove imajo komedijanti,
ki vozijo po svetu vriiljake in gugavnice. Vsak voz
ima v sredini svojo pecico; pozimi se potniki grejejo
in kuhajo rakijo, takozvani Sumadijski ¢aj, ali pa pravi
¢aj. A bogme, pecejo tudi papriko in ¢ebulo! Zato mu
tudi recejo »makedonski cajnik«, »makedonski ekspres«
ali pa »S8tikli cug«. »Stiklax pomeni v srb3¢ini pelo
cevlja. To zasluzi, zakaj ta vlak gre in »teCe« pocasi
in gotovo. Res pa je, da vozi z veliko opreznostjo. Prvic
zato, ker je majhen, drugi¢ pa zato, ker mora prevoziti
vrioglave zavinke makedonskih gora. Njegova loko-
motiva je tako velika kot kak dober 5tedilnik. Razume
se, da se tudi njegova moc¢ ravna po tej velikosti.

Vsakih 5 do 20 minut je majhna postajica, ni¢ vecja
od kakega vaskega hlevcka. Na vsaki postaji stoji vlak
po 20 do 30 minut. To pa ne radi potnikov, marvec
zaradi vode. Pa tudi pri studencu se ustavi in se na-
pije ta gorski sivko. Vprasala sem, koliko je priblizno
vseh postaj od Skoplja do Ohrida. Neki oroznik, Ba-
nacan, mi rece: »Jaz mislim, da okrog tisoc.. .«

A drugi pravi povsem resno: »Ne, tudi dva tiso¢
jih je, a ¢e je slabo vreme, pa tri tiso¢ in mislim, da
jih sploh ne mores$ presteti.«

»A kaj mislite,« pravim, »kaj je moc¢nejse, ta pe-
¢ica v nasem vozu ali lokomotiva?«

V tem trenutku se je razgorela pecica in gorela,
da je bilo veselje. Lon¢ek z vodo je tako poskakoval,
kot bi se napil vrocega Sumadijskega caja.

»Bogami,« se oglasi star seljak v slikoviti nosi
ter izrazito srbskega obraza, »jaz mislim, ¢e bi vpregli
tole pecico poleg stroja, bi teklo in letelo kakor konj
Sarec kraljevica Marka.«

Glasen smeh nas vseh je spremljal doviip tega
Starosrbina. A on se ni dal motili in je nadaljeval: »Da,
kadar moja zena kuha fizol, prav tako vsak ¢as zaliva
kot tile »masinisti« tale nas strojéek. Ipak, neka ju Bog
cuva! Bolje i8ta, nego nista. Ako bi nje-ne bilo, bi mi
sli zdaj pes, kakor sem hodil jaz, dokler sem bil 3e
mlad.«

Nas vlakec je bil pri vsaki najmanjsi strmini tako
zasopel in utrujen, da je komaj prispel na visino. A
navzdol je drcal, da je bilo veselje, in je poslednji voz
kar tako odskakoval. V znak veselja je vso pot od
vrtha pa v dolino Zvizgal in piskal, da je Slo skozi
usSesa in vsi smo soglasno sklenili: Nas vlak je sicer
majhen in kratek, toda glas ima zelo dober, kar tudi ni
karsibodi.

,
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»Pohleven pa je, pohleven, ta nas vlak,« povzame
zopet besedo Starosrbin.

»0, tako pohleven, da bi se ustavil, ¢e bi se mu
postavila vejica na pol. A kako se ne bi ustavil, ¢e
si hoCe nabrati kdo sliv ali kaka gospodi¢na cvetja
tu okrog. Pozimi ne vozi, ko pade za tri prste snega,
poleti pa ne gre radi prahu ali ker ni vode.«

Jaz sem mislila, da je vse to vec¢ ali manj Sala.
No, pozneje sem se prepricala o resnicnosti besed
¢ika Spase, kakor se je sam predstavil. Doma je bil
lam nekje od Tetlova, bil je zelo visoke postave in
izborno ohranjen, dasi je imel po svojih lasinih bese-
dah okoli 75 do 80 let. V Tetovu je izstopil in zal mi ga
je bilo, ko je odsel.

V Tetovo smo dospeli okoli pol devetih zjutraj.
Vreme se je nekoliko zbolj3alo. Megla se je vzdignila
in tu pa tam je pokukal Zarek solnca ter obsijal za-
lostno in borno posiajo, bliznje visoke in ravne topole,
presel tobakovo polje in se ustavil na bliznjem mina-
retu. Tu smo videli najprej samo minarete, Cerkve so
povecini majhne in skromne, kakor se spodobi za svel-
nike jadne raje. Vlak je stal eno uro; menjali so vo-
zove, lokomotivo so zalozili s premogom in drymi, kar
je bilo pri rokah. Zalili so Se enkrat kotel in hajdi na-
prej prohi Gostivaru! Vlak je vozil v zacetku zelo po-
casi in ljudje so izstopali in vstopali kar med voznjo,
kakor je bila komu blizu hisa ali vas. — Moji sopotniki
so bili Srbi, a muslimanske vere. Govorili so ¢isto ma-
kedonsko nare¢je mnogo bolje od pravoslavne »brace«.

Vasi, ki leze po ravnini, so sprejele turski jezik
in vero. Oddaljena gorska secla so nekatera sprejela
samo vero, a nekatera so ohranila 1 vero i1 jezik. V obi-
cajih, kakor sem se pozneje prepricala, imajo ti ljudje
mnogo skupnega.

Megla se je iznova spustila fik do zemlje. Vendar
ni bila tako gosta in mokra kot prej. Poleg proge je
Sepal z drymi obloZzen osel, mrsav, kosmat in reven,
da se mi je kar zasmilil. Za njim je na drugem oslu
jezdil seljak, ves siromasen, v domacih suknenih hla-
¢ah in zavit prav tako v nekak3no rjavo, sukneno pe-
lerino. Boljdi kmetje nosijo bele suknene hlace istega
kroja. — Od Skoplja do Struge nisem opazila niti enega
voza z drvmi ali drugim blagom. Tu so vse in za vse
oslici in gorski konji. Vsa domaca dela opravljajo te
zivali in prenasajo na hrbtih tovore, gospodinjo in
gospodarja.

Nas vlak je zacel pihati in prhali navkreber s tako
polzevo »naglico« in s lakimi sunki, da je kar Creva
pretresalo. — — Neki gospod je ¢akal na poljski stezi,
da se mu priblizamo. Zavihtel se je in ze vstopil v nas
vagon. bil je majhen debeluhar, z okroglim trebusckom,
in je imel velike, ¢rnoobrobliene naoc¢nike. Iznenadilo
me je, da so moji sopoiniki s takim spoStovanjem zrh
nanj in bili tako ponizni vprico njega. Res, da je imel
novo suknjo, podsito z bobrovino, pray ¢isto srajco in
novo obleko, vendar nisem videla, kaj posebnega na
njem. Neki Turéin, trgovec, ki mi je sedel nasproli,
dene spostljivo roko na srce in mu ponudi svoj sedez,
pa tudi svoj kozuh za naslanja¢. Cez nekoliko trenut-
kov se gospod ustanovi v kotu pred menoj in se pricne
z mano takole razgovarjali:

»Je Il gospodic¢na ucilteljica?«

»Ne, gospod.«

»Pa dovolite, da se predstavim: Jaz sem la in la,
narodni poslanec tetovskega okraja.«

»O, me zelo veselil«

»Potujem po tukajsSnjih srezih zaradi agitacije.«

»O — a — tako — —«

»Da, sedaj moram v Kicevo, da potrdim svoje pri-
staSe v edino zvelicavni stranki.«

»Dovolite, gospod, a katera je vaSa stranka?«

»Jaz sem to in to, gospodicna.«

»A tako, tako, delate i s polno paro?«

»E, pa mora se, da bas se dela, e pa bas se dela.
Vsi delajo, vse stranke, pa razume se, tudi mi moramo,
ako nocemo, da ne poginemo. Ako pogorimo, potem
z Bogoml«

»E, jaz pa mislim, da ni tako hudo, ¢e pogorite.«

»Kako da ni, kako da ni! Potem z Bogom karijera!
| nase ideje, pa nasa nacela, pa korist ljudstva —l«

Pogledala sem mu naravnost v oc¢i, da vidim, ali
niso tiste tri poslednje re¢i ze zdavnaj utonile v njem.

»Jaz sem drugace odveinik.«

»O, drago mi je, vrlo drago mi jel«

»Bil sem v Sloveniji. Krasen narod, priden, pro-
svetljen, kulturen! — Vi ste, zdi se, Slovenka, je li go-
spodi¢na 2«

»Da, gospod.« .

»Odkod, ako smem vpraSati?«

»Tam nekje od Trsta.«

»A tako, o, to me zelo, zelo veselil Samo ta vrazji
vlak, kako tresel«

Res smo kar poskakovali na klopeh. Prisli smo
na ovinek in voz je poskodil s tako silo, da sem mislila,
da je skocil s tira.

»Ah joj! To je strasno, to je strasno,« toZi moj go-
sposki sopotnik. Njegovo Ze prej bledo lice je pobledelo
Se bolj in ves se je zvil na klopi.

»Joj, boli, bolil« vzdihuje pritajeno in debele kaplie
znoja so pricele curkoma te¢i po njegovih licih.

»Kaj Vam je, za boZzjo voljo, gospod poslanec?
Vam je slabo? Kje Vas boli?« A moj poslanec se zvija
na kozuhu, se z obema rokama drzi za trebuh ter tako
milo vzdihuje in stoka, da je bilo kar veselje. — Le daj,

zvijaj sel si mislim, ne brez zadovoljstva, pri sebi. Ej,

slabi smo mi ljudje, slabi! Odpusti nam, BoZe! — Od
pijace namre¢ je bilo agitatorju slabo.

Nas vlakec se je tresel, skakal in poskakoval blinki,
blinki, blink blank. In nov sunek prelrese vso zgrajo
nasega ubogega »sivka«. Ta sunek ni preSel brez po~
sledic za mojega sopotnika... Vieknil je glavo skozi
okno ... Zavila sem si glavo v Sal, da niso opazili
smeha, ki me je nemilosino napadal. — O Cankar, i
nesmrini na$ Cankar in tvoje delo »Za narodov bla-
gor«. Kako si jih dobro poznall — Odvila sem glavo
in pogledala v kol. Tu je Ze spet sedel gospod posla-
nec in lovil sapo. Napravila sem obraz, kot je za take
prilike potreben, ter ga vprasala, ali mu je sedaj bolje.

»O, sedaj mi je mnogo bolje.« Stegne se po klopi
in pokrije glavo s kozuhom. Pogledala sem navzotne
in njih obrazi so bili tako svecano resni, skoraj Zalostni,
da me je zacela grabiti jeza na vse te ludi. Zakay,
zakaj so tako za solncem!. .. Kaj ni ni€, prav ni¢ raz-
uma v njihovih glavah? — Moj- poslanec pa se zvija
pod kozuhom in vzdihuje. Aha, kolerina ne popuscal
laz sem medicinske stroke in imam marsikaj s seboj.
1 ahko bi mu pomagala. Bi ali ne bi? Hoc¢em ali noCem?
Pa — dolZznost nas vseh, ki sluzimo pod ministrstvom
zdravja, je taka, da pomagamo v bolezni. Bi — ali ne
bi? Da se je to pripetilo kakemu drugemu sopotniku,
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bi takoj pomagala. Ali taki gospodi — hm, bi ali ne
bi? Zvijanje je bilo mo¢nejse in mocnejse, kréev v Ze-
lodcu vec¢ in ve¢. Naposled se mi je zasmilil. Vzamem
rocno torbico in poiS¢em, kar je bilo potrebno.

»Gospod poslanec, vzemite! Je malo grenko, pa
Vam bo le pomirilo bolecine.«

»Kaj ste Vi, gospodicna ?«

Pokazem mu legitimacijo.

»Oh, zakaj niste tega prej povedali?«

»Mislila sem, da Vam bo bolje. Zato sem cakala
do sedajl«

- »Ah, dajte Se, Se, to je premaio za moj zelodec.«

»Ne bojte se, ¢e bo treba, dobite ¢ez dve uri 3e
toliko. Tako, sedaj lezite in lezite mirno. Ako niste
spali vso noc, lahko malo zadremljete.«

»Oh, hvala, hvalal«

Cez dobrih pet minut sliSim izpod kozuha tako
smrcanje, kot bi spal medved na klopi. Zopet sem po-
gledala na druge sopotnike in obrazi so jim bili ozarjeni
od zadovoljstva.

»Osli, tepcil« b1 se mi bilo kmalu izvilo — —

Zelezniska proga se dviga v smelih zavinkih tako,
da je lepo in malo neprijetno gledati pod seboj skoraj
navpi¢no strmino. Ze vhod v te planine nudi potniku
pogled na velicastno in smelo kipec¢e vrhove, porasle
ob vznozju s krivenc¢astim hrastoviem in bukovjem.
Njih slemena so ali gola skalnata, ali porasla s pri-
tlikavim brinjem, kakrSnega so polne naSe kraske
»gmajne«. — Planinska sela so zelo redka in revna.
Le malokje je videhi planinca z oslom ali planinskim
konjem, natovorjenim z drvmi ali Zitnimi mehovi i1z svinj-
ske in ovéje koze. —

Se nekoliko zavinkov in pod vrhovi Kukova smo.
Tako nazivajo te gore. Videla sem nase planine, videla
nase gore in mislila, da jim ni para na svetu. A ko sem
gledala te makedonske velikane s smelo in strmo ¢rio,
s skrivnosinimi dolinami, s Sumo, kalero odeva pel-
stoletna slava hajdukovanja in odmetnistva, petsto-
letne borbe za zivljenje in smrt, za vero in jezik —
me je presunilo. Njim, njthovim velikanskim nedrijem, ki
so ¢cuvale obenem divje zveri in sinove podjarmljenega
naroda, njim, ki so ohranile sinove, jezik in obicaje
vse do danes — slava! Moja dusa se j1m je poklonila.
Poklonila se je njihovi lepoti, ki je tako veli¢astna in
mogoc¢na, da si vprico nje tako neskon¢no majhen —
en sam drobec. Da so ta sela po planinah ¢isto make-
donska po obicajih in jeziku, sem se sama prepricala,
pogovarjajo¢ se s temi planinci.

Zamaknjeno sem zrla na te gore, na njihove doline
in preseke, nad katerimi je plavala lahka koprena pro-
zorne megle; na njihove vrhove, pokrile s snegom in
z zarki pojemajocega solnca. — Moj duh pa je poletel
nazaj, preko vseh pet sto let, v dobo kraljevica Marka.

»Vidi§ li, gospoditna, ono drugo goro za prvim
vrhom ?«

»Vidim, ¢iko.«

»Vidi$ I ono strmo peéino 2«

»Vidim. «

»E, tam, izpod te pecine izvira voda. Ondi je na-
pojil konja kraljevic Marko. Se sedaj se ta izvor zove
,Cesma kraljevica Marka'. V teh gorah se je shajal z
vilami. Da, to je bilo nekdaj. Te gore so nasa slaval«

»Da, ¢iko, te gore so vasa slava i vase vile ¢u-
varicel«

»l nade vile Cuvarice, prav si povedala, gospo-
di¢nal«

»A ta sela, ¢igava so, makedonska ali turSka?«

»Ves, v nasih gorah govore samo srbsko-make-
donsko. A ona sela po ravninah in dolinah so napol
srbska, napol turSka. Ali makedonsko govorijo pravo-
slavni in Turki.«

»A kako to, ¢iko, da Turki ne znajo turSko?«

»E, to je zato, ker so se nasi poturcili. Prokleti!
Prevzeli so vero, niso pa prevzeli jezika! Huljel«

Pogledala sem tega seljaka in v njegovih napol
slepih o¢eh je zagorelo kot v o¢eh starega volka. Takoj
ga naskoc¢im z vprasanji:

»Je li v teh gorah veliko volkov?«

»O mnogo, mnogo je po teh pustih planinah volkov
in divjih prasi¢ev, pa tudi medvedov. — Proslega leta
so v oni hudi zimi, ko je bil visok sneg, napadali ljudi
in zivali. Zvecer je vsa gora odmevala od njihovega
zavijanja. Vojaki in orozniki so jih lovili, pa i mi, ali
vsak dan jih je bilo ve¢. Iz mojega sela so razirgali
dve Zeni in iri otroke. A tam v Sumi so napadli dva
oroznika, ki sta izdihnila pod njihovimi zobmi. Ze potem,
ko je zima malo popustila, so napadli v gozdu voznika
in konja. Voznik se je resil samo zato, ker so volkovi
napadli konja, on pa je pobegnil na bukeyv. Nasli smo
ga napol zmrzlega in skoraj mrivega od strahu. A ko-
liko ovac in koz so ugrabili volkovil Nevarne so te
zverine, posebno tedaj, ¢e jih je mnogo.«

»A zakaj jih vsi ne lovite?«

»Ne izplac¢a se. Gore so obSirne in visoke. Vidi§,«
mi pokaze z roko, »kako so velike in takoj za temi
gorami so druge, pa tretie vse tja do Albanije na eni,
in Bitolja na drugi strani. A nas ni mnogo; po vseh teh
planinah je morda sto vedjih in manjsih vasi. Pa ¢epray
gre na lov 500 ljudi, se tako razdelijo po teh strminah,
da je to toliko kot ni¢. A z albanskih gora prihaja vsak
dan tolpa volkov. Da, ko bi tu bili vojaki, potem Ze;

.a tako, kaj bi siromakil«

Se vedno se vozimo pod vrhovi Kukova. Pod nami
so vrtoglavi prepadi, nad nami visoki vrhovi. A vse
naokrog pa zapletajo¢i in razpletajo€i se venci juzno-
srbskih planin. — Megla po dolinah in preseckah je go-
stejSa in gostejSa in pocasi se pogreza v mrak. Po
sneznih vrhovih je ugasnila poslednja rde¢a svetloba,
pustivsi za seboj komaj vidno vijolicasto barvo, ki se
temni od trenutka do trenutka. 1z gostih Sum se dviga
mrak, vstaja iz dolin, se vali iz presek. Senca njegovih
peroti je Ze dosegla sosedne vrhove. — S severne
stram zapiha oster veter, in jaz zaprem okno. — — —

V nas voz so prinesli sveco in jo prilepili na ugaslo
pedico. — — — Poslanec Se zmeraj spi. Moji sopotniki
prepevajo polglasno neko pesem, od katere razlikujem
samo refren:

»Za goro, za goro,
za goro zeleno. . .«
Ter dalje:
»ll momka vera, a jaca je nevera,
a u devojke vera, trSa od kamena...
Za goro, za goro.. .«

Vlak poje svojo enakomerno pesem: Blinki blinki,
blink blank — — — Proga te¢e navzdol, vozimo se
proti Ki¢evu, majhnemu planinskemu mestecu, ki je
napol tursko, napol srbsko-makedonsko. Tu niti sam
hodza, turski duhovnik, ne zna izmoliti potrebnih moli-
tev iz korana, nego moli le napol in kon¢aya namesto
s »svjali Boze« po staroslovanskem jeziku, »svati Mu-
hamet« ali »Alah«, kakor Ze zna. Njegove besede so
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¢udna zmes albansko-srbskega jezika, ki ga govore
njegovi pravoverni v damiji. —

Nas voz se siresa bolj in bolj. Plamencek svece
obseva z drhteco lucko lica mojih sopotnikov in senca
jim ¢udno daljSa nosove in brade. V nekem kotu sta
se naslonila dva Turka drug na drugega in dremljeta
ter se neprestano zadevata z lehtmi in glavama. —
Pod kozuhom se pretegne gospod poslanec; zavzdihne,
kot bi pravkar vstal od mrivih, in se z enim sunkom
postavi na noge.

»No, kako ste spali? Je li prenehala bolecina?«
ga vprasam zelo radovedno.

»Oh, do smrti Vam moram biti hvalezen! Vi ste me
resili velike neprilike in velikih muk. Kako bi se Vam
zahvalil?« In Ze zagrabi obe moji roki ter jih poljubi.
Zares, ne bi mu bila dovolila, Ze¢ naceloma ne. A fo
je prislo tako iznenada, da je bilo prekesno misliti na
obrambo.

»Q prosim, prosim, storila sem samo svojo dolz-
nost.« :

»A bili ste tako dobri in jaz sem Vas tako. . .«

»Pustite to, prosim! Ali veste, koliko poslaj je Se
do Kiceva?«

»Mislim, da sta Se dve ali tri. A nocoj vlak ne gre
dalje. Morate prenociti v Kicevu.«

»Tako? A zakaj ne gre?«

»Nekoliko zaradi slabe proge, nekoliko pa radi
kacakov, roparjev. Ne pozabite, da smo na klasi¢ni
zemlji! — A jaz Vas prosim, da boste nocoj moj gostl«

Vljudno se mi je priklonil.

Njegova ponudba mi je bila dobrodosla, posebno
zato, ker mi je bila okolica in tukaj$nje ljudstvo po-
polnoma nepoznano. — Mediem mi je pravil, da je
studiral na Dunaju in v Beogradu, da ima Zeno in
majhnega, dveletnega sinc¢ka. Da je dve leh narodni
poslanec itd.

,Kicevo, Kicevol« Kli¢e sprevodnik in vsi izsto-
pimo. Bil je ze mrak in vse oblacno. — Poslopje po-
stajice je kaj skromno, ima le dve sobici in majhen
hodnik. Tu je en sam uradnik, trije Zelezniski Cuvaji
in pa sprevodnik. To je ves kolodvor mesta Kiceva. —
Naso priljago so nesli trije turski nosaci, mi smo pa
korakali za njimi do »prvega hotela« — malo boljse
kréme.

Gospodu poslancu je bilo 3e precej slabo po vseh
prestanih tezavah. V hotelu so ga ¢akali Ze mnogo-
Stevilni pristadi, a on jim rece, da je bolan in da zato
nocoj ne more imeti ne govora in ne seje; da odlozi
vse to za jutri itd. Zjulraj ob petih sem pa odpotovala
dalje. Gospod poslanec je Se spal — spanje ulrujenih . ..

Na postajo sta me spremila vcerajSnja dva no-
saca. Ko sem ju vprasala za racun, sta poloZila roke
na prsi in rekla, da je efendi poslanec Ze vse placal.

»Dobro. — Pa z Bogom!«

Nemo sta se priklonila in izginila v mraku in blatu
bliznjih steza.

Vstopim v isti voz, v katerem sem potovala vceraj.
Razen poslanca sem nasla tu vse iste ljudi, tudi cika.
Nasa druzba se je izpopolnila samo za eno bitje — za
majhno prase, katero je nesel neki zelezni¢ar domov.
To prase se je prav dostojno vedlo in je le malo cvililo
in brcalo.

Proga se spuica zelo pocasi in zopet v zavinkih
navzdol. Vlak obstane vsak hip in zopet stee. A ni
ni¢ zamere, ker je bil mrak in se je slabo videlo...

Pocasi se je zdanilo in vstalo je megleno in za-
lostno jutro. Trije Turki so zac&eli prepevali neko pe-
sem, morda je bila molitev, zalosino, zateglo, mono-
tono ponavljanje ene in iste besede, en in isti napev
brez konca in kraja. —

Na neki postaji vstopijo trije mladi¢i z bisago na
ramenih. Gredo v Ohrid in nesejo na prodaj ovéje
koze in hoc¢ejo kupiti soli in sladkorja za vso rodbino.
— Razgovarjajo se o dobri letini fizola, o dobrih ohrid-
skih postrvih in jeguljah, o trznih cenah. Nekdo omeni
fudi kacake; ti in ta so bili ubiti; ta in oni so usli Cez
mejo v Albanijo, da ondi prezimijo in se spomladi zopet
vrnejo. Ali se pogovarjajo, da skriva to selo tega ka-
¢aka, ono drugo je 3¢itilo kacake prej, a sedaj jih ne.
Izpametovali so se ljudje. Bo Ze pocasi... Vse drugo
je dobro. Ali — ¢e ni dobro, pa bo Ze pocasi... Tako
modrujejo moiji sopotniki, ¢etudi nosi ta fes, a oni Saj-
kaco ali narodno pokrivalo, ki je slicno c¢rnogorski
ali dalmatinski ¢epici. — — —

»Gospodic¢na,« se obrne k meni neki zastaven in
razumen Turéin. »Hoc¢e§ N jabolka? Imam jih polno
vre¢ol« In ne da bi pocakal odgovora, mi natrese v
krilo polno rdec¢ih in rumenih jabolk.

»)ej, gospodi¢na, dobra so — Amenl«

Grizli smo jabolka in govorili o vsem. Nas enoli€ni
razgovor je fu pa tam presekal mocan sunek vagonov
ali ga je zmotilo ogludujoée drdranje in piskanje na-
Sega sivCka.

Naenkrat pa — mocan udarec in vlak se ustavi
kakor na poveljie. Vsi potniki poskacejo iz voz in
gredo gledat, kaj se je pravzaprav zgodilo. No, jaz
sem prej pobrala raziresena jabolka po vseh kotih
vagona; brskala po ¢ikih in orehovih lupinah, zakaj
te vozove cistijo le enkrat na mesec. — Sele potem
pogledam skozi okno in vidim, da je poslednji vagon
skoéil s tira, pa se potniki, Zelezni¢arji in $e strojevodia
mucijo, da dvignejo voz pri zadnjih kolesih ...

»Q up! — — Drzi, drzi, drzill — Dizi tamo, majku
til — O oop! — Jos, joS, jos! — — A gal — Dobro jel«
Voz je bil zopet na tiru, potniki se vrnejo v svoje
vozove — zelezniéarji k zavoram in vse bi se bilo

prav lepo konéalo, ¢e ne bi bil Sel strojevodja od usluz-
benca do usluzbenca in jim bral kozje molitvice z lepo
pridigo, ki se je kon&ala z »lenobe, mangupi, dangubel«
A najlep3e je bilo, ko je nekemu mladicu osemnajstih
let prisolil zau$nico z zelo laskavim pridevkom »dre-
mota zaspana« in $e nekaj, kar se lahko samo slisi,
a ne zapise ... rimalo se je pa prav lepo... Naposled
se tudi on umiri, sede na svoj Stedilnik ali lokomotivo
in hio-hop! zopet smo odrdrali navzdol, navzdol...

Zapuicamo planine. Proga je ravnejsa. Tu pa tam
qre ¢ez preprost in zelo sumljiv most. Planinskih recic
in pctokov je ve¢ in ve¢ in tudi postaj je dosti. Sela
50 vedja, a na videz ni¢ boljSa od planinskih. HiSe so
razirgane in borne; tu pa tam je kak mlin na eno kolo,
nekaj oslicev — to je vse selo — — —

Enakomerno tresenje voz in enolicna pesem
koles je 3e mene zazibala v dremavico. Tako pre-
dremliem okoli dve uri, ko me prebudi moj turski so-
polnik:

»Gospodi¢na, treba se je presesti! Tu se odcepi
proga za v Ohrid in Strugol«

Vstanem in ¢ez pol ure smo Ze brzeli po mocvir-
nali ravnini profi.Strugi. Proga se malo vzpenja in
pokaze 5e nam krasna slika Ohridskega jezera z veli-
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c¢astnim vencem albanskih gora. Dolgo, dolgo sem gle-
dala to sliko in bliznje ribi¢e. Jezero je bilo ¢isto kot
kristal in mirno, samo ribe so poskakovale nad vodo.
— Vlak je tekel za cesto, po sami jezerski obali. Na
tej strani divno jezero, na drugi Siroka, mocvirnata
poljana, nekdanje bogalo strusko in ohridsko polje,
danes pa najbogatejse leglo bolezni anofela in malarije.

Proga naredi ovinek in Ze se vozimo po turSkem
delu mesteca Struge. — Preko pota sko¢i neka bula
(turSka zena), neki Turek se razgovarja s sosedom.
HiSe so napol poruSene, borne in jadne, in da je vse
Se bolj zalosino, so vsa okna zamreZena, a od okna
do okna drzijo vrvice z razobeSenimi krpami. Ulice so
tesne in blatne. Kolibe se naslanjajo druga na drugo,
vse skupaj pa so se nagnile nad ulice, kot bi hotele
pomoci od hiS z nasprotne strani. — —

Ni¢ boljsa ni druga polovica mesla. Samo okna
niso tu zamrezena.

Ah, kdo bo mene — Maro — trostal?

Ej, tolazile me bodo pticke, ki po luftu letajo.
Ozrla sem se v nebo, da s pogledom poisc¢em te pticke.
In res, kar oblak vran zleti s strehe male postajice
ter krakajo¢ posede na bliznje topole. Ne, ve me Ze
ne boste potolazile, ve ¢rne pticke, — ve pa nel Hvala
za tako tolazbo. — Mene bodo tolazile ribice, postrvi
in jegulje, ki plavajo in skacejo po Drinu in v jezeru.
— Tako je. — »Struga, Strugal«

»Vemo, vemo, da je to Strugal«

»All veste, kje je tu anlimalari¢éna stanica?« Moj
sopotnik mi privede dva decka, seveda njegove vere,
ki me spremita do antimalariéne stanice. — Prav pri-
sr¢no sem se poslovila od tega turskega trgovca.

POKRAJINSKA
FOTOGRAFIJA.

FRAN KRASOVEC.

Kot eden najprimernejsih pozitivnih postopkov za
uspesSno prednaSanje slikovite pokrajinske fotografije
jc novodobni bromovo-oljni tisk, ki je neod-
visen od velikosti negativa in &igar specialna tehnika
je v kratkem takale: bromovo-srebrno kopijo ali pove-
¢avo je treba v posebni kopeli izbeliti, fiksirati in po-
susiti, nakar jo lahko poljubno pripravis za barvanje.
Ce jo nato spef namocis v topli vodi, nastane na prvotno
obstojeci, a izbeljeni bromovo-srebrni sliki komaj viden,
nekoliko dvignjen relief Zelatine. Na mestih, kjer so
sence, je relief nizek ali ga sploh ni, svetla mesta se
pa primerno dvignejo. Ako se potem tak relief, ko je
voda s povriine odstranjena, z oljnato barvo, ki je za
to posebej dolocena, in s finim ¢opi¢em pobarva, se
barva spocetka sicer obdrzi na vseh mestih. Pri na-
dalinem delu se pa olinata barva vendar razdeli in
reliefu primerno odlozi in sicer na nizkih delih reliefa,
torej v sencah, je ostane ved, a na svetlih tockah, kjer
je Zelatina napolnjena z vodo in zato dvignjena, je
barve prav malo ali ni¢. To radi tega, ker se na mokrih
mestih olinata barva teze obdrZi, do¢im se na krajih,
kier tanjSe plash Zelatine ne zadrZzujejo vlage, spoji
s temeljem.

NajvaznejSe je torej pri tem tisku, da amater lahko
poljubno in neodvisno od negativa dolo¢i tone sliki
in jo tako svobodno, znacaju izbranega motiva in svo-
iemu ¢utu primerno izdela. Vezan je pri fem samo na

risbo oziroma na obrise (konture). Vsako mesto na sliki
torej lahko ali manj pigmentira (z barvo ojaci ali oslabi)
ter s tem lokalno obvlada. Sence n. pr. pojaci z mehko
barvo, nasprotno pa premoc¢ne svetlobe napravi z isto
bolj diskretne ter jih s tem znacilno poudari. Pray tako
predmete, ki motijo ali niso vazni, z barvo takorcko¢
zatre, nekatere samo malo oznaci ali sploh opusti iid.
Tudi strukturo povrsine lahko izbere po posebnem
znacaju slike, grobo ali nezno in tenko. Kadar torej
hoc¢e amater subjektivho vplivati na sliko, mora biti
predvsem na jasnem, katere dele in v kaki moc¢i naj
posamezne tone spremeni. V ta namen mu dobro sluzi
navadna kopija doti¢ne izbeljene slike, ki naj jo ima
pri delu pred seboj, da lahko tako to¢no nadzira svoie
delo in laze izvr3uje svoj nacrt. Pri pokrajini se s po-
laganjem barve obi¢ajno pricne na ospredju, potem
preides na glavni predmet, ki navadno vzbuja najvec
zanimanja in katerega je treba mocno pobarvati in
s tem poudariti ter nato ozadje oznacili prav mehko,
da tako dosezes polrebno globoc¢ino in viis ozracdja.
Kon¢no se izdela nebo, obiéajno z bolj irdo barvo in
previdno, da ne »pade 1z slike«. Primerno izbrana barva
povisa u¢inek bromovo-olinega tiska, kot n. pr. zelena
za polijske in gozdne motive, rjava za soln¢ne, modra
za vodne in zimske prizore, rde¢a za soln¢ni zahod
itd. Zivim, prav mo¢nim barvam je treba primeSati ne-
koliko ¢rne, da ne uéinkujejo $ablonsko in prebujno. Ce
uporabliamo razliéne kozistence bary, razne tehnike in
nacine barvanja, visokosti reliefa itd., lahko napravimo
kontrastno ali motno sliko, kakor zahleva njen znacaj,
oziroma amaterjev okus. Edino na ta nacin je pogosto
mogoce ustvariti neobhodno potrebno ubranost (har-
monijo) v sliki. Odli¢na lastnost tega tiska je pac ia,
da popolno obvladuje posameznosti kakor tudi celoto.
Seveda se vse bogate moznosti in prednosti tega po-
stopka docela uveljavijo le takral, ¢¢ se uporabljajo
na resni¢no umesten nacin. Kaijti, ¢im manj vsebuje slika
¢isto predmetnih, le zunanjih zanimivosli, tem bolj pride
do veljave njena noiranja vsebina, kompozicija in na-
stroj.

Kaj vse je mozno doseéi s tem tiskom, naj predoci
nastopni primer. Na sliki »Po nevihti, str. 131 lanskega
letnika »Mladike« je bilo treba, ker je motil pokoncni
del kriza, ki je bil paralelen z robom slike, kriz neko-
liko nagniti. Isto bi se bilo sicer lahko doseglo, ¢e bi
se bila slika postrani izrezala, pri ¢emer bi pa pokra-
jina ne ostala ve¢ vodoravna in bi s tem faka slika
postala sploh nemogoca. S pomoc¢jo mehke barve na
posuseni Zelalini — ftorej brez reliefa — se je pa z
lahkoto napravila vodoravna pokrajina z drevesi in
sicer le v konturah, kot zahteva zna€aj e slike. Taki
pripomocki pa v sploSnem niso priporoc¢ljivi, vsaj za
zaceinika ne, da ne nastane na fa nacin nekaj, kar je
v bistvu popolnoma tuje fotograficni tehniki. Polrebne
in neizogibne korekture pa naj bodo vedno diskretne
in neopazne.

Radi natancnejdega studija tega nadvse pimernegya
pozitivnega postopka za pokrajinsko folografijo je ama-
lerjem priporocati, da si nabavijo strokovno literaturo.*
Vendar postopek sam na sebi 3¢ ne napravi boljsih
slik, Ireba je za to primernih negativov s takimi motivi,

* Navedem samo par najbol) razSirienih uénih knjig:
Dr. Mayer: Bromoldruckverfahren, Knapp, Halle a/S. ali
Dr. Mebes: Bromoldruck, Union Deutsche Verlagsges. Berlin.
Tudi zagreb3ki sFotografski Vjesnik« prinasa v svojih zadnjih
stevilkah c¢lanke o tem tisku,
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katerim je v pozitivu treba dodah Se to, kar jim pac
Se manjka v negativu. Brezmiselno in Skoda casa je
uporabljati ta nacin za navadne spominske ali slicne
slike, kjer je poglavilno tocnost in pravilnost reproduk-
cije predmeta. Za taka povzetja zadostuje ali celo Se
bolje sluzi navadna kopija. Zato naj tudi amater, kljub
uporabi bromovo-oljnega fiska, ze v negalivhem po-
stopku vposteva vsa sredstva, ki so potrebna za sliko-
vito prednasanje pokrajinske fotografije. Slika Stev.3
prikazuje izvirno kopijo z dolo¢enim izrezkom, ki je
v Stev.4 povecan in izvrSen v bromovo-oljnem tisku
(ML, 8. VIII).

Najpoglavilnejse pa je in ostane: dobro izbran
motiv. Zato naj amater pri vsaki priliki in ob vsakem
letnem c¢asu poskuSa svojo sreCo in naj predvsem z
najvecjo skrbnostjo iS¢e motive.

Za pomladanska povzetja je treba predvsem
jasne solnéne luci, Vsa pokrajina ob cCasu cvelocega
drevja se nagiba bolj k svetlim tonom, kar mora priti
tudi v sliki do izraza. Radi tega naj bodo take slike
bolj konirasine in naj obsegajo vse odienke najsvet-
lejSih in najtemnejSih tonov. Belo cvetje, ki ima tudi
tone in barvne vrednote, se vedno povzame s temnim
ozadjem, ¢e naj pride do veljave. Povzetja proli solncu
navadno niso primerna, ker sicer belo cvelje potemni.
Oblaki na modrem nebu ustvarjajo v pomladanski po-
krajini poezijo in dajejo sliki pravi pomladanski na-
stroj. Ne pretirana, srednja medlost vseh oddaljenih
predmetov je zelo umestna. Ostrino naj fotograf polozi
le na cvetoce veje v ospredju. Ravno tako dobro sluzi
primerna Stafaza (igrajoc¢i se ofroci, ljudje pri delu,
ovce i.dr). Tudi pred pomladjo se dobe hvalezni in
1zraziti motivi.

Najve¢ amaterjey ima svoj dopust vpoletju, ki
ga skoro nih¢e ne prezivi brez aparala, tega svojega
najzvestejSega spremljevavca, da s tem ve¢ ali manj
spopolni svojo zbirko. Saj je ta ¢as tudi izredno bogat
motivov. Na polju in v gozdu (gozd ucinkuje le pri
solncul), ob vodah ali na sinjih viSavah se dobe mnogi
in hvalezni motivi, treba jih je le povzeti ob dobri raz-
svetljayvi, ugodni in zra¢ni perspektivi. Vpostevati je
ireba Ze prej navedena pravila in predvsem uporabljahi

orfohromatske plos¢e in rumeno steklo, pa bo uspeh.

zadovoljiv. Veliko bolj kot pri navadni pokrajinski foto-
grafiji je pri gorskih povzetjih treba lo¢iti, ali naj imajo
taka povzelia spominsko, zemljepisno ali esteti¢no
vrednost. Ce naj imajo slednjo, potem je treba ili Se
mnogo skrbneje na delo, kot pa pri pokrajini v nizavah,
ker tak vsestransko poraben gorski motiv se le redko
pokaze zaradi pomanjkanja porabnega ospredja, pre-
velike masivnosti, velike razdalje itd. Varovati se je tu
lreba banalnosti, da taka gorska povzetja ne postancjo
vsakdanja n le snovno kolikor toliko zanimiva. V no-
benem drugem letnem &asu niso kontrasti svetlob in
senc ostrejsi, kot poleti in zaradi tega je treba vpo-
stavili nekako harmonijo med njimi, da ucinkujejo kot
celota. Tudi sence his in dreves so v poletju zelo vazne,
kar ¢esto bistveno pripomore za pozivljenje plastike
v sliki. Posebno velike vaznosti so drevesa, ki se tudi
sama uporabljajo kot zanimivi motivi, ¢e jih je le mo-
goce zadostno lociti od okolice. Da doseze$ jacji uci-
nek, je priporoc¢liivo, da njegov vrh ne pride v sliko.
S tem se doseze vlis razseznosti in mogoc¢nosti, do¢im
navpi¢no po sredi prerezano deblo neugodno ucinkuje.
Ce je drevo samo edini motiv v sliki, potem naj se pri-

kazujejo v zadosini jasnosti njegovi obrisi, oblika, svetle
in sen¢ne partije. Povzemaj drevesa ob taki razsvet-
liavi, da zelene in rjave sence, veje, vejice, listje in
deblo pride do popolne veljave. Vsekakor je mehkost
risbe potrebna. Brez nje o ucinku mas ne more bih
govora (pogoj: polna objektivova odprtina ali bromovo-
oljnt tisk!) Drevesa izborno sluzijo kot sredstva, da
dosezemo ravnotezje v sliki, drevesne sence pa s pri-
dom uporabljamo za smotreno kompozicijo.

Povzem nevihte je ve¢ ali manj odvisen od slu-
caja. Kadar torej amaterja na njegovih izletih nena-
doma zaloti nevihta, naj takega, za fotografiranje nad-
vse primernega frenutka ne zamudi in naj hilro poisce
kak vsaj nekoliko poraben motiv, ki bo z nevihto vred
dal sliki prav posebno ucinkovitost. Veckrat zadostuje
ze mala hiSica, kako znamenje ali posamezno slojece
drevo. Posebno ob jezerih, rekah ali sploh ob vodah
(z refleksi) najdemo ob nevihtah prav hvalezne motive.
Nadvse ucinkovit je prizor, ¢e posije solnce skozi temne
oblake — pa najsi bo o ze nebo samo ali osvelljena
pokrajina, Svojstveni ¢ar takih slik bo brez dvoma od-
tehtal morebiino nezgodico, ¢e bi bil amaterja pri tem
napral dez.

Dobro podajanje j e s e niv enobarvni sliki ni lahka
stvar in je treba izbrati Ze bolj karakteristicne motive
s primernimi atmosferiénimi razmerami, z odmirajoco
vegetacijo in kot Stafazo kmeta pri jesenskem delu.
Par primernih motivoy: juiranja megla ali deZevni
oblaki, odpadajoce listje, oziroma napol golo drevje,
kmet pri polijskem opravilu, lovec, razvaline, motivi
s pokopaliS¢a in sploh motivi samote, otoznosti in za-
pus¢enosti. Ne samo realne kopije realnih predmetoy,
lemvec¢ viis, ki ga je prejel od take pokrajine, naj
skusa amater podati v sliki. Da kolikor mogoc¢e dobro
poudari melanholijo jesenskega razpolozenja, naj upo-
rablja bolj nizko soln¢no stanje, ki je mehka in zato
najprikladnejSa razsvetljava.

Pri zimskih motivih naj navadno izbere temno
ospredje (drevesa), da ne nastane s sneZeno ploskvijo
monotonost v sliki in se s tem njen uc¢inek ne pokvari.
Najbolj izrazit in slikovit je sneg ob solncni razsvet-
ljavi (mo¢no od strani), s svojimi velikimi kontrasti in
neznimi toni, ki se odrazajo od temno modrega neba.
Le z ortohromatsko plos¢o brez luénih kolobarjeyv in s
primerno jakim rumenim steklom je moZno dobro
povzeli vse podrobne prehode najsvetlejSih neznih
partij, a obenem tudi najtanjSe posameznosti v temnih
sencah. Posebno uéinkovita so pa zimska povzelja
proti solncu (objektiv naj bo v senci!) radi velike plas-
tike od vetra in drugih okolnosli lepo modeliranega
snega. Tudi ivie nudi izredno slikovite motive, prav
tako tudi od juzZnega snega lepo ovilo in zaveSeno
drevje.

Amater naj na istem motivu (ki mu je bolj blizu)
ob raznih letnih ¢asih in v razli¢nih pozicijah preizkusa
u¢inek razsvetlijave in naturnega nastroja, za kar mu
bo plaéilo trajno veselje in zadovoljstvo na dosezenem
uspehu. Tudi naj se ne zanaSa preve¢ na slucajen
uspeh. Vedno naj najprej dolo¢i to¢en nacrt in naj nato
Sele gre na delo. Tako n. pr. poid¢e v svojem najblizjem
okolisu brez aparata primerne molive, ki jih polem
lahko posname ob najboljdi razsvelljavi, najugodnejsi
zracni perspektivi i. dr. V svetovni vojni padli, nadvse
navduSeni in vzirajni amater-fotograf Bogumil Brinsek,
¢igar ime mora ostati med nasimi amaterji vedno v
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castnem spominu,® je kot eden 1zmed prvih slovenskih
amaterjev smotreno in z velikim uspehom gojil pokra-
jinsko fotografijo. Tako je n.pr. neki tezko dostopni
planinski moliv Sel sedemkral opazovatl in studiral pri

llivemu ocesu zdela dolgo¢asna in brezpomembna.
Motivov pravi ljubitel] ne bo iskal v veliki druzbi (ni
potrebne zbranosti in sopotniki silijo naprej), rajsi bo
poloval sam ali z enako mislecim fovariSem in se ne-

V pristanidée. Motiv iz Milj pri Trstu.
(Kombiniran bromovo-olini odtisk na navaden risarski papir. Fotl. Fr. Krasovec.)

tem razne »3timunge«, dokler ga ni vsestransko do-
vrseno povzel.

Motivi se seveda ne ponujajo ob Sirokih, glavnih
cestah in prometnih tockah. Cim dlje je od njih amater,
tem lepSi, izvirnej$i in izrazitejSi se mu prikazujejo.
Sicer pa vsakdo, ki gre z odprtimi o¢mi in jasnim po-
gledom skozi naravo, lahko Ze v najnavadnejsi pokra-
jini vidi njen €ar in lepoto, medtem ko se bo neobdéut-

* Gle) »Planinski vestnike 1914, sir. 169.

moteno radoval nad lepoto narave, ki se mu bo raz-
odevala v vseh mogoc¢ih predmetih, ki jih bo sku3al
tudi obdrzati v sliki. Kajti- Ze samo iskanje in studiranje
motivoyv, ki je najimenitnejSa naloga amalerja, ustvarja
veliko uzitka, veselja in zadovoljstva.

Nikoli se najdeni motiv ne sme povzeli kar takoj,
tak kot se nudi gledavcu. V mnogih slu¢ajih manjkajo
za celoten ucinek n. pr. oblaki, razsvelljava ne ustreza,
zracne razmere morda tudi niso ugodne, vcasih se
pogreSa primerna Stafaza itd. So tudi teZkoce pri
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iskanju motivov, ker takih slikovitih in primernih po-
krajinskih motivov, kot jih fotograf ravno potrebuije, ni
v izobilju. Folograf ne more, kot slikar, poljubno zbrati
predmetov in s slike odstraniti ono, kar moti. Treba je
tudi, da izbira predvsem take motive, ki jih je s foto-
grafskimi sredstvi mogoce dobro in izrazito podati, kot
n. pr. meglene (spredaj silhueta drevesal), dezevne
viharne, snezne 1. dr. motive. Bolje je, da se vraca s
pohoda brez osvetljenih ploS¢, kot pa s slabimi motivi,
ker ne gre, koliko slik, marve¢ kak3ne si povzel.
Mimogrede bodi omenjeno, da so premnoge pridobitve
moderne civilizacije za slikovito pokrajinsko fotografijo
velikokrat ovira, ker bi se dal marsikateri motiv sicer
dobro povzeti, ¢e bi ne stal v njegovi sredi brzojavni
drog ali med slamnatimi strehami kaka »modernac«, a
zato tembolj neokusna hisa itd. Vendar je tudi tu na-
zadnje vse odvisno od iznajdljivosti in estetskega
okusa fotografa.

Priporoc¢a se, da amater svoje plosce sam razvija,
kopira oziroma povecava in sploh tehni¢no izvriuje
slike sam, da ima potem vec¢ skuSenj, posebno glede
pravilnega osvetljenja in razvijanja ploS¢ (ne pozabi
toéno voditi natanénega registra za negativel), s ¢imer
potem ono, kar spozna za lepo in primerno, tudi bolj
zanesljivo prenasa na papir. Tudi tu je lastna sku3nja
najboljsa uciteljica. Ne gre pri tem za kako obsezno
znanje kemije ali optike, temvec¢ bolj za to, kako tak
ljubitelj fotografije »fotografsko misli in gleda«. Saj je
s sedanjo dovrSeno fotografsko tehniko tudi amaterju
Zze omogoceno, da vsak del slike zase tako izdela,
popravlja ali omeji, kakor le Zeli. Kemi¢ni proces
fotograf lahko nadzira in vodi po svoji volji. Nikdar naj
nepotrebno ne menja svojega, ze preizkuSenega foto-
grafskega materijala, posebno ne plos¢ in razvijalca,
da se tako vanj popolnoma vzivi in lahko zanese tudi
na ta kemi¢na sredstva, ki so kon¢no prav tako vaZna
za dosego lepe pokrajinske fotografije kot vse drugo.
Prav tako naj ne fotografira amater kar tjavendan,
brezmiselno. Tudi najnavadnej$a spominska slika naj
razodeva njegov svojski, osebini okus in dobro voljo.
Morebitni zaceini neuspehi ga ne smejo oplasiti in
odvrniti od zacrtane poti. Pridnost in vztrajnost sta tu
neobhodno potrebni in edini, ki privedeta do smotra.

Napacno je naziranje lajikov (tudi nekaterih foto-
grafov), da je le dobremu in dragemu aparatu pripiso-
vali dovrSeno slikanje pokrajin. Seveda je dober aparat
primernejsi, a vprav v pokrajinski fotografiji je mozno
Ze s prav navadnim in pray cenenim aparatom uspesno
delati in le druge specialne fotografske stroke potre-
bujejo boljse in dragocenejSe opreme. Uspeh v pokra-
jinski folografiji je v prvi vrsti odvisen od tistega, ki
stoji za aparatom in ki zna pravilno gledali, ima po-
treben ¢ut za fotografsko uéinkovitost, resniéno voljo
za to in vsaj nekaj esteti¢nih izkuSen). Ni torej Ze
dovolj za dovrSeno folografijo, da znas samo »pri-
tisnitic, kakor tudi ne zado3¢ajo samo Copi¢, barve in
platno, da naslika$ lepe slike.

Pokrajinskemu fotografu je nadvse priporocati, da
pridno in vztrajno opazuje naravo ter studira dobra
umetniska dela pokrajin — bodisi v oiriginalih ali re-
produkcijah (o pa v enobarvnem tiskul), pri ¢emer pa
naj jih ne kopira, temve¢ jih uporablja samo za zgled
in v izobrazbo lastnega umetniSskega ¢uta ter za vzgojo
okusa. Pri tem pa naj ne zanemarja tehnike! Prebira
naj ilustrirane fotografske Casopise, da je tako v stal-
nem stiku z napredkom fotografije ter je po tam pri-

ob¢enih ilustracijah pouéen, kaj vse je mozno dosedi
s fotografijo. Brezobzirna in ostra kritika lastnih 1z-
delkov je povsem umestna. Zelo dobro je tudi, da ima
amater vsaj malo prirojenega umetniskega talenta in
dovol) okusa (da je nekaj risarja), da bodo njegove
slike vedno esteticno uéinkovale. Kajti vsa pravila
in predpisi se vendar pri neskonéni izbiri najrazli¢-
nejSih motivov ne morejo enako zanesljivo uporabljati.
Veckrat se zgodi, da pri tej ali oni sliki fotiograf ni
vpoSteval prav nobenega pravila pri svoji kompoziciji,
a slika kljub temu ucinkuje in izpolni vse, kar se more
z umetniSkega stali3¢a od nje zeleti. Zacetniku se s
temi pravili tudi samo nekako predoéi, zakaj pri smo-
trenem fotografiranju prav za prav gre, sicer je pa vse
prepusceno njegovi lastni volji in preudarnosti. Saj
vsakdo vidi naravo drugace in si jo tudi svoji sposob-
nosti in obCutju primerno predstavlija. Samega sebe
razodevali in svoje osebne nazore kolikor mogo&e
prosto in neodvisno razvijati, je pri tem poglavitna
dolznost amaterja.

Tako dobi amater v teku let zbirko slik, da mu
dragocenejSe in njegovemu nofranjemu Zivljenju pri-
mernejSe ne bi mogel napraviti nihée drugi na svetu.
V teh slikah, ki jih je sam ustvaril z resni¢no ljubeznijo
in Zarkim navdu3enjem, gleda lahko vso svojo pre-
teklost, svoje najlepSe doZivljaje in najprijaznejie ure,
prezivliene v ve¢no lepi boZji naravi. Zato mu te nje-
gove pokrajinske slike, ki so njemu samemu $e mnogo
bolj umljive, nego drugim, povedo mnogo ve¢ kot naj-
popolnejsi dnevnik.

NOVE KNJIGE.

MuceniSka Mehika. Trpljenje in boj mehikanskih
katolicanov za versko svobodo. Priredil in zalozil
»Glasnik presv. Srca Jezusovega«. V Ljubljani, 1928.
— V predgovoru te 56 strani obsegajoce knjizice nam
je pojasnjen njen namen in smoter. Ondi beremo: »V
Mehiki divia ze nekaj let silen boj proti Cerkvi. Do~
gajajo se stvari, ki bi si jih ¢lovek komaj mogel misliti,
tepta se svoboda vesti, vere in bogosluzja. Na$§ cas,
ki se tako rad ponaSa z besedami svobode in enakosti,
bi pa¢ moral dvigniti glas za najprvotnejSe pravice
mehikanskih katolicanov ... Naj pripomore to delo, da
se tudi slovenski katolicani zavedo, kaj trpe njihovi
bratje v nesre¢ni Mehiki.« Zato pri¢ujo¢o knjizico, ki
vsebuje tudi kratek opis Mehike in nje zgodovine, prav
toplo priporo¢amol

Janko Kersnik: Testament. Povest. Priredil
dr. Ivan Priatelj. Zalozila Tiskovna zadruga v
Ljubljani, 1927. Str. 78. Bros. 18 Din, v platnu 26 Din. —
Ta zgodba iz kmeckega Zivljenja spada poleg povesti
»Ocetov greh«, ki slika, kako mora sin frpeti za ro-
diteljevo pregreho, med najbolj3a Kersnikova dela.
Povest je prvic¢ izsla leta 1887 in se dogaja v pisaleljevi
ozji domaciji, v hribih na kranjsko-stajerski meji tam
med Sveto planino in Limbarsko goro. Pisatelj obray-
nava usodni problem nebrzdanega pohlepa po denarju,
ki prej postenega kmelskega moza spravi na Kkriva
pota in kon¢no pritira do zloCina. Stari Topol$cak
ukrade neznanemu Trzacanu, ki med potjo umre v nje-
govi gostilnici, oporoko, v kateri je za glavnega dedica
postavljena rejenka Metka. To nato zasnubi Topolscak.
Omahnetovega Tomaza, ki mu je testament izmaknil,
ubije na Topolicakovo zapoved propali potepuh Klan-
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dar. Na zadnje vendar le zmaga pravica in namesto
pred oltar, odvedejo TopolScaka v jeco. — Osebe le
kmetske povesti, ki se dogaja v zacetku druge polovice
proslega stoletja, so prav zZivo podane, znacaji dobro
ocrtani, potek dogajanja sicer dramaticno razgiban,
a verjetno zgrajen. Povest Se danes ucinkuje sveze In
neprisijeno. Zammivo prepleteno dejanje je naslo
dramatizatorja (lvana Rozmana), ki je delo priredil za
oder. Kot nravstveno visoko stojeca ljudska igra je ta
zgodba dosegla uspeh na podezelskih odrih. Povest
naSemu ljudsivu (fudi mladini) priporo¢amo.

Danilo Gorinsek: Pisan cvetl. Pesmi za mla-
dino. Celje 1928. Sir. 32. — O tej drugi Gorinskovi
zbirki velja v glavhem mnenje, ki ga je Mladika pri-
ob¢ila o njegovem »Maju«. Povedati treba vnovi¢, da
stihi in rime sami Se ne narede pesmi. In ¢e se ne bi
bal, da ponovim Ze tisoCkrat zapisano besedo, bi §e
dejal, da je za olroka najboljSa hrana (telesna, kakor
dusevna) komaj dobra. Ce pa je celé odrasli ne more
uzivati z veseljem, kako naj sluzi potem deci? Kako
freba pesniti za mladino nas uce Leystik, Stritar in
Zupancic. Kaj pa dela otroSke pesmi teh mojsirov
tako zive, tako vedre? V njih ni ni¢ otroskega, ni¢
prisilienega dobrikanja, ni¢ laskanja, ni¢ Solmasirskega
moraliziranja. Zato pa govori pravi mladinski pesnik
deci tako in z isto resnobo, kakor odraslemu, ne kaze
mu svela, kakor da je velika ofroska soba, temvec
takega kakrSen je: lep, zagoneten, poln precudnega
silnega dogajanja, ki vabi mlado domisljijo. — V Go-
rinskovih  pesmicah predvsem pogresam pesnisko
dozivljanje, iskrenost, predvsem pa resnobo in dikcijo.
Z zmanjSevalnimi samostalnki Se ni mogoce ustvariti
olroSkega nastroja. Cesto se neutemeljena raba takih
besed sprevrze v neokusnost (n.pr. »Oc¢ka ima sréek
zlat<) ali pa celo v cisto nepoetsko izrazanje, kakor
n. pr. »bBogec«. To naj bi bila otroSka govorica?
— Tudi o rimah ni mogoce izrec¢i posebne pohvale.
Mnogi stihi se rimajo samo na papirju: vodé — vyse,
moz — kos, obok — Bog, opece — gorece; drugod
pa je videli, da je zadrega narekovala cisto nepolrebne
prazne besede, samo da se izpolni stih. — Opremljena
j¢ knjizica Se dokaj ¢edno, ¢e odstejem naslovno risbo.
»Pisan svet« za slovensko mladinsko slovstvo ne po-
meni velike pridobilve. D.

Miroslav' Hirtz: Novele iz Zivotinjskega
svijefa. Knjiga jednoga prirodnjaka. Zagreb, 1927. Bros.
30 Din. — Kakor napel roman se bere zbirka teh dva-
najst ¢rtic 1z zivalskega zivljenja. Pisec, Ki je znan-
stvenik-prirodoslovec in pesnik obenem, pozna skriv-
nostno Zitje in bilje gozdnih, poljskih in re¢nih pre-
bivaveceyv, ves ta tajinstveni svet Zivalstva, ki nam
mestjanom ostane vselej z gosto kopreno zagrnjen.
Samé clovek, ki je s paznim ocesom in z ljubeznijo
opazoval zZivljenje prirode, ki je mnogo sam zivel v
svobodni naturi, more spoznali vso lepoto in bogasivo
lega ¢udnega sveta. S toplo, a znanstveno, dasi ne
suhoparno ucenjakarsko besedo popisuje Hirtz divije
borbe jac¢jih s SibkejSimi, brezobzirni boj za obstanek,
pa nagonsko plemenitost in zvestobo Zivali, ki po-
znajo materinstvo in druga vzviSena custva, ki si jih
sicer lasti samo Clovek. Pretresljivi so popisi krvavih
tragedij, ki jih pisec doZivlja'na svojih lovskih pohodih,
kier cCesto zmaga v njem pesnik in ljubitel] vsega
zivega nad strastnim, plena Zeljnim loveem. Krasni so
popisi nastrojey v naravi, ¢udovito prijemljivo in pes-
nisko je podana nocna zimska pokrajina, stari gozd v
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mesecini in pesem slavcka. Marsikomu bo ta knjiga iz
Zivalskega zivljenja odprla poglede v neznan mu svet,
ga prepricala, da je v vsem stvarstvu lepota in cudezna
smolrenost, ga navdala z ljubeznijo do Zivali in mu
izbistrila oko, da ne bo vec¢ slepo za vse tajinstveno
razkoSje, ki nas obdaja na vsakem koraku. — Pisec
knjige, dr. Miroslav Hirtz, je upokojeni vseuciliski pro-
fesor. V mladosti je izdal uspelo zbirko pesmi, kesneje
se je pa popolnoma posvelil prirodoslovnim vedam.
Napisal je ve¢ sto znanstvenih razprav iz tega pod-
rocja. Vec let ze ureja »Prirodo«, hrvatski Casopis za
Sirjenje prirodoslovnih naukov med ljudstvom. Letos
obhaja dr. Hirtz petdesetlelnico. Ob tej priliki mu tudi
Mladika zeli Se mnogo znanstvenih uspehov in da bi
tem »Novelam iz Zivalskega sveta« sledile kmalu Se
druge, prav tako lepe in loplo ¢lovesko pisane. —
Knjigo vsem bravcem, ki so zmozni hrvascine, prav
toplo priporo¢amo. —a.

POMENKI Z NAJMLA]JSIML

Venceslav Sejavec. Brez dvoma si pesnisko na-
darjen. Pa tudi doma v moderm poeziji, kakor pricajo
tvoje pesmi. V nekalerith si napredoval, odkar sva se
zadnji¢ menila, tako v vsebinski kakor oblikovni za-
okrozenosti. Tem pesmim se pozna, da niso le zapisani
dozivljaji, ampak v ognju strogosti s samim seboj iz-
oblikovana, resni¢na umetniska dozivelja. Zato so.

V drugth pesmih zopel si popustil in se izpisoval;
nisi pazil.dovoljnapetjeverza,lepotobesede
inoblikovno stalnost Poleg splosnega pripo-
rocila, da bodi strog sam s seboj, da nikar ne pisi,
ampak oblikuj, Se nekaj posameznih pripomb!

Pogosto si veliko presirok. Pesniski jezik je
kratek, a tehten. Par besed — razpoloZenje, misel,
slika, zarka primera — vse. SkuSaj slikat impresioni-
sticno! Ali mar ne utruja n. pr. sledeca:

fiho zamahnl

In se optjanil,

da bi izdahnil

v bozjo vedrino —
ali pokojno

ko srebrn galeb
nad morsko gladino
v vesolju plaval.

Od hrepenenja

sem bolan,’

rad bi Sel dalec,
sam ne vem, kam-. ..
Morda za morje,

za lucjo zlalo,

da v svetlo obzorje
bi z duso krilato

Vidi§, drugi del le razpreza misel prvega, pa je ne
poglobi, femve¢ razblini. En sam jedrnat verz bi od-
tehtal ves drugi dell
Tudi malo plasti¢ne so ¢eslo tvoje slike in misli.
Golovo si ze obcutil pri ¢itanju tujih pesmi, kako Sko-
duje meglenost slike in nejasnost misli. Ni treba
zagovarjali mnenja, da je lepota blesk, a pesem mora
biti svetla, jasna kakor poldan, kajhi v temi lepote ne
vidiS. Tudi tu bi se mogel pri impresionistih mnogo
spopolniti. Nekaj primeroy naj dokaze, kako malo pes-
nisko vplivajo zabrisani verzi!
O, in zvezde sladko zableslté,
ko belo evelje mihoy vonj nad labo s¢ ospe.
Je 1i ta primera mozna? Je li drugace pesniSko ucin-
kujoca, morda ¢ustveno? Mislim, da ne. Kako lahko se
meglenost zmali¢i v nemogoco, ¢esto protislovno sliko,
kazejo sledeci verzi:
Rad bi Ze tiho pocival, kakor rahel, bel sijaj
neprobudno spal, na gladini morja . ..

zvezd srebrnih pokoj snival, Smrt, 1 ¢akas S¢? Zakaj?
rad med njimi plapolal, Pridi, dobra, znad obzorjal



Plapolanje med zvezdami primerjali s sijem na morju
je ¢udno, ne? Vse drugace in Zivo zvenijo n. pr. sledeci
nazorni in iz resnicnosli zajeh verzi:

Strela in grom kakor blazna se davita,

joj, fema — pa v hipu pogoline jo silen pozar,

zemljo objame, oblizne nebo —

ugasne. Divje pade mrzel udar.
Ti verzi me prepricujejo, da znas opazovati in povedat,
Zato verujem vatel

Glasbene prvine v tvojih pesmih so Se ne-

1z¢iScene. Beri na glas sledeci verz in bos culil, da se

qaLa Ko se spel sike

vecer nad goro.

»Spel stke« je Irdota, ki se celo navadnemu govoru
ustavlja. Poezija pa je godba! Enako v verzu

Bog, Bog, Bog

ni ritma. Dalje je treba uho vadili, da se ognes ne-
cistih, nemelodiénih rim kakor: srcé — zatré, zvonov --
domoyv, zalon — zvon, temo — zeljino itd. Ni rima, kar
se enako piSe, ampak kar enako zveni. Res je, da
dandanes preve¢ pozablijamo, da poezija ni za oko,
ampak za uho in da zato ne mislimo ve¢ na tesno
zvezo besedne in glasbene umetnosti, Zal v Skodo pes-
nistval

Preprican sem, da bo tvoja pesem zrelo zapela
Sele tedaj, ko bos sam v sebi uglasen. Razbil si
kakor je bila doba pred nami. Vem, to so leta dusev-
nega zorenja! A verjemi, da fo malodusno grizenje v
samega sebe razjeda tvoje sile; nepopolnosti, ki sem
nh omenil na prvem mestu, izvirajo duseslovno nujno
iz tvoje otoznosti. Kje je tvoja fantovska mo¢? Ko
bos odresil sebe, bos redil tudi svojo pesem, ¢eprav
boS manj pisal. In tu si mora vsak sam pomagati, za-
grenjenost in nezaupanje do soljudi razkraja najlepSe
sile. Verjemi in zdravstvuj! (Pa pisi samo na eno stran!)

Ivan Potopec: Ne morem Se sodili, je i v febi
kaj samostojnega ali je tvoj verz le odmev ¢liva. Po-
slani dve pesmi ponavljata stare motive. Mot kopa ne-
nazornih, abstrakinih besed (hvalovanje — skakljanje
— pripogibanje — majanje (1) — valovanje« — v eni
kitici). s

Mene je strah cvetoy

zamorjenih . ..

in tujstva, . Sy

ki zija pred kopico ?.lvhcnl.

po viharju prebujenih.
Ti verzi bole dobro uho, miselno in jezikovno so prevec
nerodni, da bi peli.

P.M.: Cutiti znate, narodno pesem posnemale,
loda nimale polrebne Sole, da bi mogli kdaj napisathi
kako stvar za leposlovni list. Nimate pesniSkega jezika.
Tudi tenkega cuta za izbrano lepoto pogresam. N. pr.:

Cemu, deklica trda, Ali:
treskas ob skalo moj up

in iz srepih oci

vliva$ mi strup?

a jesen sreéo para,
mraz cvehie je razblinil
in v srce mec zarinil,
da liubica me vara.

Ni¢ ne de, ée ne gre. Razen veselja in neke posnemalne
zmoznosti nimate ni¢ pesniSkega v sebi, kakor sodim
po teh pesmih. Ne silite se in si ne delajle zivljenja
tezkega! Na prilozeno pismo pa si odgovarjate sami
v ,Tolazbi':

Leki so v visavi,
kdo ve lolazbe pol.

Lado ).: Ne morem se prepri¢ati, da napredujes.
Drobline! »Ave Maria« zajame, nekoliko vsaj, vecerno
razpolozenje. Nujno svetujem, da poskusis strogo kri-~
iicno pesem, ker sicer vedno zaide$ v liricno
prozo in si nepoetiCen. Pa ¢akaj, da se pesem miselno
zookrozi, ne zapisuj odlomkov, ki nikdar ne dozore v
pesem, ker smatramo zapisano navadno za preteklost,
ki nas ni¢ ve¢ ne briga!

Zmagoslav: Peti Se ne znas.

Mrak se plazi med bukve

kakor gladni volk za srno;

okoli in v dusi vse je ¢rno.

Solnéece moje, kam gres?

... Posto) in sveli, da zene

podobo ugledam svello! ...
Vidi§, seveda so to verzi, a brez duse! Ni¢ ne poje v
njih. Citaj pesmi, da spozna$, kaj je pravzaprav res-
nicna pesem!

Aloiz Kr., Sv. Jurij ob Taboru: Nikar! Zal, res$ nisi
pesnik. Pa jugoslovanicina ni slovenski pesniski jezik
(»pastir s ¢edome, »iz glasa svoje proizvaja«, »3aljem
fi pozdrav«). »Smrt« sprasujes:

Zakai 1i v borbi tam

vse ude junakom pofrgas,

prej ko duso jim izpeljes?
Veseli se pesmi in rad poj, a nikar ne zlagaj, vsaj za
javnost nel Poslanih »pesmi« ne bom vracal, ni vredno!
Za primer naj zapiSem odlomek itvojega »Ravbarjas,
da te prepricam, koliko je v tebil

Denar bila mi je sveta stvar,

za 7zivot (1) €loveski nisem maral,

v slast mi je le to 3lo,

¢e kateremu sem trebuh paral.

Smejal’ sem se mogel le tedaij,

¢e kateremu o€i sem nezne

izsekal z nozem — kamnom (?)
in materi v naro¢je vrgel.

...Za denar sem nohte

na rokama izvlekel,

materi pred héerkom.nozem (1)

frebuh nesreéni sekel. Itd.
Zares ravbarska pesem, ne? Se mene je skoro sram,
ki sem jo prepisal. Ni¢ ne de! Ostani fant in zdrav ter
se drzi gornjega nasveta!

Ocetu sedemdesetleiniku — sin.
Ta sonet priob¢ujemo, ne da bi ga kaj popravljali

" in ocenjali, na Zeljo sina, nolarja v Clevelandu, na-

Sega ameriSkega rojaka, ki ga je zlozil svojemu ocetu
za spomin. Ker bere — kakor poro¢a sam — avtor ba$
sedaj Miltona in Petrarko, ni ¢uda, da se je poskusil
v lej tezki obliki, v sonetu, ki mu ni zlepa kdo kos.

Oc¢etu

Za Tvoé) spomin naj zdaj 3¢ Tebi oce,
Akord Zivlienja, lu¢ za svoja lefa,
Ohrani Tebi znak — vsa srca vneta,
Cuteca sinov in héera so vroce.

Enkrat bil mlad — a leta so tekoce,
Ti zagrenila ¢ar do tega svéta;

Al’ kai, ¢e Tebi je mladost odvzeta,
Radost le vzival bodes Se v bodoce.

Ostala ze Ti doba je Zivlienja,

Ze bliza sedemdeseto se lefo;

Naj zdaj spomin nekdanjega irplicnja
Izgine za gorami — vse neiteto,

Kar bi kallo vir do hrepenenia,

Al' mir le sprejmi s svojo fo soneto.

Frank Roznik.
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KO KORCKI CVETO ...

Roze po travnikih so padle pod koso. Tedaj pomo-
lijo pobo¢ja logov na tenkih recljih iz zemlje korcke
(ciklamne), da vejajo iz drobnih golidic bozji vonj v
avgustovsko suho vrocino.

Lezal sem med njimi. Lipe nad mano so se strinjale
v zelene kupole. Noben listi¢ se ni genil. Solnce je
zgalo na razbeljeno zemljo. Pod svodom lip je mrgolelo
muh in music. Skozi njih precudno godbo se je pri-
zibal metulj; bel, rumen, pisan. Iz lipe je Sinila siva cria
za njim. Gorske sinice so se spopadale za plen. Za
menoj na gmajni je pelo: tink, tink, tonk, tink. Krave.
Se vise v gabrovju na skalah je zacingljalo le tuintam.
Drobceno, kot srebrna dvajsetica. Pocivajoca koza je
mahnila po muhi. O, in po cesti, doli sredi polja veno-
mer: tatata! Pa grsi glasovi! Kol bi se zadrl prasic
In Se agrSe drdre, drdre! Po bencinu je zasmrdelo v
vonj korckov.

Segel sem nejevoljen po spisih najmlajsih. Tulba-

motovilov me je izirgala iz sanj. Berem — berem —
berem. Roka mi je omahnila, ko sem priSel do konca.
Prec¢uden strah me je stisnil za srce. Starost, sem
pomislil. Nova doba prihaja. Nekda) smo rekli kravi
— krava, zvoncu — zvonec. Danes — v mladih — je
vse drugace. Vse vre. Na vrh se poganjajo v Kipenju
nove misli, nove smeri; ko jih pogledas in jim iSce$
imena, jih ze ni ve¢. Spel novi domisleki — in vendar
prav isti — planejo pod vrh in utonejo. Vse je napeto
hotenje, vse klijo¢a rast; vse kakor pomladi, ko poka
v grudih zemlje in se vije in poraja in ne ve$, ali pri-
klije zvoncek skozi suho listie, ali pribode zelena bil;
ne ves, ali se vlije hudournik ali prizubori studenec.
Vse je samo en krik kakor iz svelega pisma: »Pre-
novili bomo obli¢je zemlje.« Ali vzklik, ki ga ponavljajo
najmlajsi: »Evolucija — ali revolucija; ali naj se razvije
— ali naj se razbije sedanji red — vseeno.« Vseh temnih
spisov jasni glas je: Nekaj ni prav! Razvimo na pravo
— &e ne — razbijmo in gradimo na novo.

Mladost — Bog te obvarji!

Vem, ni to umsko spoznanje, ni to modrost tevilk;
to je podtalna slutnja, ki je kajkrat presekala svelu
racune in skoznje zadela v pravo.

Da bill RS

KO NIHCE NE VE ZA NAS...

Na Homu, za cerkvico sv. Katarine pri Bledu smo
trije: dva Slovenca in Anglez, pisatel) iz Londona. V
studencek smo vieknili hladit tri steklenice vina. Nato
smo si $li poiskat lezis¢a na mah. Preko studenc¢nine
se je Anglezu vdrlo v mlakuzo. Komaj da se je rahlo
zasmejal; nato je sezul Cevelj, slekel nogavico in oboje
vrgel na solnce. (Pravi Slovenec bi klel in rentacil, pa
ne nad svojo neprevidnostjo, marve¢ nad nedolzno
studenc¢nino.) Pogledal sem ga in on mene. Pa je rekel
(menda je opazil, da sem obc¢udoval njegov mir): »Vi
niste Anglezl« In smo se razgovarjali o nasem narodu,
o delu, o krajih in o kulturi. In 3e zlasti o nasih ljudskih
stoterih odrih in o nasih knjiznih podjetjiih za Siroke
plasti naroda. (London¢an je dramalicen pisatelj in
kritik.) In se je ¢udil sin Londona: Tega pri nas nimamo.
Kar pri vas dela posamezen dusevni delavec, bi pri
nas delali trije. Ta narodi¢, komaj vas je za eno lon-
donsko predmestje, pa taki uspehi, tak razmah; ¢udo
ste na svetu, kakor so ¢uda vaSe gore, vase doline, o,

in vase kmecke hiSe — ta okna v cvetju, i leseni bal-
koni v nageljnth — in ljudstvo, in godba zvoncev pri
¢redah na pasi — in jaz do danes nisem vedel za vas
in nithée v Londonu ne ve...

Mister O., povedal bos, jeli, v domovini, da smo
in 5S¢ kako lepo smo...

Pisatelj Ould, s katerim sem govoril, je tajnik lon-
donskega PEN-kluba. To je maticni klub vseh takih
PENov po vsem svetu. Tudi v Jugoslaviji (v Ljubljani,
Zagrebu, Belgradu) ga imamo. Clani teh klubov morejo
biti samo oni, ki se resno bavijo s poezijo P, knjizev-
nimi ¢lanki (eseji) E ali s prozo (novelo) N. Vsi PENi so
med seboj nekako udruzeni. Opozarjajo na najbolj3a
knjizevna dela po posebnem c¢asopisu in jih priporo-
¢ajo drugim za prevajanje. Ur.

NASE SLIKE.

Dvoje francoskih zgodovinskih slik:

Jagues Louis David: Prisega Horacijev. Po
starem rimskem izrocilu se je za vlade bajeslovnega
kralja Tulla Hostilija vnel silen spor med Rimljani in
Albanci, prebivavci iz mesta Alba longa, kdo imej go-
spostvo. Sprhi sosedje so se na vse zadnje dogovorili,
naj odloé¢i prepir boj treh Rimljanov s tremi Albanci.
Na rimski strani so dolo¢ili za borce hrabre trojcke
Publija Horacija, Albanci pa so postavili takisto trojcke
brate Curiacije. Pri prvem spopadu, ki se je vrsil sredi
obeh sovraznih vojska, sta padla dva Horacija, vsi
Irije nasproiniki so bili pa tezko ranjeni. Tretji Horacij,
ki se je moral braniti pred tremi sovrazniki, je zbezal.
Dejal si je, da ga vsi trije ne bodo mogli zasledovati
z enako brzino, ker so njihove rane razlicnega znacaja
Ta zvija¢a mu je uspela: pobil je po vrsti vse tri za-
sledovavce in tako priboril zmago Rimljanom, ki so
kmalu zagospodovali nad vso Italijo.

Davidova slika predstavlja prizor, ko v domaci
hisi izro¢a sivolasi o¢e svojim sinovom orozje. Z levico
dviga mece, z desnico kli¢e na sinove, ki so Ze pri-
pravljeni na smrtonosno borbo, blagoslov bogov. Si-
novi z iztegnjenimi desnicami prisegajo hrabrost in
zvestobo do smrii. — Umetnik je dobro poudaril kon-
trast glavnih dveh skupin: trojici odlo¢nih in pogumnih
borcev je zoperstavil skupino plakajo¢ih obupanih
zensk na desni. Tam slonita, potrti od Zalosti in groze,
mati in sestra teh treh mladenicey, ki odhajajo v smrt.
V ozadju teSi v ¢rno ogrnjena babica prestrasenega
vhucica. Sredi med tema skupinama je vzravnana po-
stava Publija Horacija, zvestega drzavljana, ki svobodo
in ¢ast celokupnosti ceni nad lastno rodbinsko sreco.
Togo, mrko stebrovje v ozadju gole sobane Se poudarja
resnobo in vzvisenost trenutka, ko o€e Zrtvuje Zivljenje
sinov domovini.

J. L. David je bil rojen 1. 1748 v Parizu. Zgodaj je
prisel v Rim, kjer se je posvetil poucevanju stare kla-
sicne umetnosti, poleg tega pa je studiral dela Raffaela
in Michelangela. »Horacije« je naslikal 1. 1784 za kralja
Ludovika XVI. Slika je vzbudila vihar navdu3enja.
Iskra revolucije je na skrivhem Ze tlela, podpihovala
pa jo je umetnost, slovstvo in filozofija. David se je
zazdel pristaSem revolucijonarnih idej pravi slikar re-
publikanskih ¢ednosti, svobodoljubja in me3canske
plemenitosti. In ko je par let nato res izbruhnil pre-
vrat, je nasel Davida v prvih vrstah aktivne politike.,
Kot narodni poslanec je glasoval brez pomislekov za
smrt kralja — tistega kralja, kateremu se je imel za~
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hvaliti za svoj nagli povzdig. Postal je strasten jako-
binec in se udelezeval vseh revolucijskih viher. Ko je
padel krvolo¢ni Robespierre, so zaprli tudi njegovega
gorecega pristasa Davida. S tezavo so ga zvesti pri-
jatelji osvobodili. In ko je zavladal Napoleon, tedaj ta
bivsi republikanec in ognjeviti jakobinec ni pomisljal
niti za hip. Kakor Ze prej kralja in potem republiko,
tako je zdaj strastno in z zanosom povelic¢eval v slikah
korziskega samozvanca. Ustvaril je celo vrsto velikih
slik iz zgodovine, posebno rimske, pa tudi sodobne,
v katerih je poveli¢eval cesarjevo osebo. Z Napole-
onom je ugasnila tudi Davidova zvezda. Ko so iznova
uvedli kraljestvo, je bil David, kot morivec kralja, pro-
gnan in je izgubil vse Casti. Zivotaril je Se nekaj let v
Bruslju, kjer je I. 1825 umrl.

Njegov vpliv na sodobnike in poznejSe je bil
ogromen. Vzgojil je celo 3olo uencey, od katerih sta
najslavnejsa postala Fr. Gérard in ). D. Ingres. Njegov
vpliv na francosko slikarstvo je opazen do danasnjih
dni.

Paul Delaroche: Sinova kralja wdvarda IV.
v Towru. — V dobi vladanja angleSkega kralja Hen-
rika VI. konec 15. stoletja so izbruhnili domac¢i nemiri
na Angleskem. Vnela se je dolgotrajna meScanska
vojna med pristasi Henrika VI, ki je bil iz rodu Lan-
casterskih kraljev, in med vojvodo Yorskim, ki je na vse
zadnje zmagal, ujel Henrika VI in ga 1. 1471 v Lon-
donski je¢i Tower pustil poginiti. Njegovo zZeno je ujel,
sinka pa dal usmrtiti. Zasedel je prestol pod imenom
Edvarda IV. Boj teh dveh kraljevskih rodov imenujejo
v zgodovini boj rde ce (Lancaster) in bele (York)
roze. — Dvanajst let potem je krvolo¢ni vojvoda
Rihard Gloucesterski (izg. Glosterski) zasedel angleski
prestol kot kralj Rihard lll. Bil je brat Edvarda IV. in
Se istega leta 1483 je ukazal umoriti desetletnega kralja
Edvarda V. in dvanajstleinega brata Riharda, svoja
necaka, ki ju je drzal ujeta v Towru.

Nasa slika kaze mladega kralja s svojim dve leti
starejSim bratcem v jeci. Nesrec¢na ofroka sedita na
robu postelje, mlajsi ¢ita i1z knjige. Naenkrat plasno
prencha, okrene glavo in posluhne. Kaj je? So se zaculi
tezki koraki na hodniku, rozljanje orozja, grobi glasovi
sirovih strazarjev? Neznana groza spreleti mlado lice,
slutnja velike, neposredne nevarnosti obide olroka-
kralja. Psi¢ek je postal tudi pozoren, strmi proti vratom
in vlec¢e sapo vase. Prihodnji hip bo zalajal od bojazni.
Tudi on sluli nekaj groznega, ki se bliza. Starejsi
decek je Se ves ujet v mrezo domisljije, ki jo je razvila
in vzbudila zanimiva povest. Toda tudi on bo za tre-
nutek zasliSal Sum biricey, ki prihajajo, da izvrSe grozno
povelje. — NaSa slika je iz 1. 1831 in visi v pariSkem
Louvreu.

P. Delaroche (izg. Delar6s) je bil rojen 11797 v
Parizu in tam umr] 1. 1856. Bil je sprva pristas klasici-
sticne struje, ki se je naslanjala na stare vzore, pozneje
je pa poskusal zliti zgodovinsko resni¢nost z roman-
ficnim custvovanjem v umetnosino celoto. Davidovo
smer je kmalu zapustil, se odrekel velikim, pateticnim
razmahom in iskal pesniSkega nastrojenja v podajanju
zgodovinskih snovi. Njegovemu mrac¢nemu znacaju so
najbolj godili turobni motivi, Postal je, kakor so ga v
Sali nazivali, slikar tragi¢nih katastrof. Tudi verske
predloge je cesto gojil, vendar je vsa njegova moé v
zgodovinski toc¢nosti in vestnost, s katero se je trudil
obnavljati preteklost tudi v zunanjih malenkostih, v

oblacilih, orodju itd. Za Zivljenja je uzival silno slavo,
po smrti se je njegov sloves znatno zmanjsal.

Zanimivo je primerjanje teh dveh slik, ki ju loci
komaj slabih petdeset let. Pojmovanje zgodovinskega
slikarstva se je ta ¢as docela spremenilo. Pri Davidu
vidimo znacilen primer francoskega klasicizma: ple-
menito, velicastno kretnjo, dostojansiveno umirjenost
in nravstveno povzdigujo¢ namen. Tem dobrim platem
se pridruzi Se tocna risba in poznavanje prirodnih
oblik. Zato pa je cela gradnja prizora teatrali¢na,
vzhicenost nekam izumetniCena, podajanje dogodka
neiskreno, barva nezanimiva. Slika ne ogreje, navzlic
ogromnemu obsegu je v bistvu precej prazna in skoro
dolgocasna.

Pri »Edvardovih otrocih« je podan itrenutek pred
katastrofo. Vsa napetost prizora je stopnjevana do po-
slednje moznosti. Dostojanstvenost in velicina se je
umeknila bolj prisr¢ni, ¢loveSki tragiki, ki je podana
na iskrenejsi, preprostejsi nacin. Glavna tezina dela
je v ujetju pesniSko oblikovanega nastroja. Tam krepka
odlo¢nost, ki vzbuja obcudovanje in veliCanje, tu pa
genljiva udanost v usodo. David je naslikal prizor
z ljudmi, kakor da so iz jekla, Delarochejeva otroka —
ujetnika sta dvoje ubogih, usmiljenja vrednih bitij.
Povsod sledi katastrofa: le da je tam podan zmagoviti
sklep in junaski zakljucek bogato razgibanega zZiv-
lienja, tu pa Zzalosten zaton dveh bihj, ki trpita za
ocetov greh in ki se Se nista mogli razvili. Prva slika
nas hoce navdusiti za plemenito domoljubje, ta pa ga-
niti nase srce in ga pretresti s so¢utjem in z grozo pred
znano, a Se nevidno strahoto. —a.

Tine Kos: Majda. Obenem z slikarjema bra-
toma Vidmarjema je kipar Tine Kos priredil meseca
junija svojo razstavo v Jakopic¢evem pavilijonu v Ljub-
liani. Tineta Kosa naSi bravci Ze poznajo (glej v le-
toSnji 2. Stevilki njegovo »Mater« in ¢lanek o njeml).
Razstavil je kakih dvajset del, veCinoma iz zadnjega
casa. So to kmecki motivi, nekaj portretov in vzorci
stavbnega dekorativnega kiparstva. Kakor vse ostale,
je tudi nasa soha izvrSena v ilovici, ki ni preve¢ hudo
zgana. Napor dekleta, ki nese v desnici tezek vr¢, je
dobro podan. Delo je prav Zivljenjsko, model to&no
opazovan in kip kljub razmeroma neznaini velikosti
dela mogocen viis.

Nande Vidmar: Sv.Rupert in Poriret brata.
Od obeh bratov Vidmarjev je starejsi, Nande, umet-
nisko bolj dognana osebnost, ki mo¢no vpliva na brata.
Studiral je slikarstvo najprej na zagrebski akademiji,
pozneje si je na potovanjih v tujini Siril in poglabljal
slikarsko znanje. Zdaj uditeljuje v mali vasici pri
Sv. Rupertu nad Laskim. Kot ¢lan »Kluba mladih« je
razen v domovini razstavljal Se v Pragi, Berlinu in na
Dunaju.

Razstavil je zbirko polretov, kompozicij in vec
pokrajin. V teh je pokazal najve¢ samostojnega poj-
movanja in iskrenosti, pa tudi barvnega obcutja. Nasa
slika kaze kraj njegovega sluzbovanja in je znacilna
za njegov nacin telesno oftipliivega in do skrajnosti
poenostavljenega, nekam brezosebno hladnega slikanja.
Med najboljSe njegove porirete sodi »Podoba bratac,
slikarja Dragota. Podobnost je pogojena, portretiran-
¢ev znadaj je pravilno podan. — Z resnim udéenjem in
vestnim opazovanjem prirode ter z iskrenim podaja-
njem lastne osebnosti, bo Nande Vidmar dosegel 3e
lepe uspehe.
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NEKA] C SADJU

Prvotni ¢lovek je bil brez dvoma vegelarijanec-
rastlinojedec. Prezivljal se je kajpada s takimi rasilin-
skimi proizvodi, ki so bili uzitm kar naravnost brez
kakrSnekoli predelave ali priprave in ki so vsebovali

vse za zivljenje polrebne snovi v najpopolnejsi obliki:

in v najprimernejsi sestavi. To so bili plodovi raznih
rastlin — grmov in dreves. O tem nam izpricuje tudi
sv. pismo, kjer je zapisano, da je Bog prvima ¢love-
koma v raju dovolil jesli plodove vseh dreves, razen
enega samega. Seveda, v raju najbrz niso rastla taka
jabolka, hruske itd., kakor dandanes v nasih krajih,
ampak golovo Se vse ZlahinejSa in okusnejSa, pa fudi
teénejSa. Saj raste po vrocih krajih nade zemlje 3Se
dandanes sadje, ki je ondoinim prebivavcem vsakdanji
kruh, kakor smokve, dateljni, banane i.dr.

Pa tudi sadje, ki uspeva v naSem zmerno toplem
podnebju — ako upostevamo seveda ludi lupinasto
pleme (orehe, lednike, mandeljne, kostanj), ima v sebi
vse snovi, ki jih poitrebuje naSe telo, da se razvia,
ohrani in je sposobno za vsako telesno in dusSevno delo.
Omika pa ¢loveka tudi glede hrane odvrac¢a bolj in
bolj od prirode in danasSnjemu kullurnemu ¢loveku se
zdi smeSno ali vsaj neverjeino, ako slisi, da bi mogel
Ziveh in dobro uspevati tudi ob samem sadju. Kajpada
za nas, ki smo izza mlada vajeni na takozvano kulturno
hrano in uzivamo sadje le redkokdaj in le slu¢ajno, bi
bil prehod na samo sadno hrano jako tezaven ali celo
nemogo¢. Vendar pa se dobe redki posamezniki zlasti
v Ameriki, v Nemciji, pa tudi v Jugoslaviji jih je
nekaj, ki so popolnoma opustili obi¢ajno hrano in se
prezivljajo Ze lela in leta zgol) s sadjem. Pri lej pre-
prosti hrani se baje ne poculijo le izvrsino in so lrdnega
zdravja, ampak razvijajo mnogo vec¢ Zivljenjske sile
nego prej, ko so uzZivali kultlurno hrano. Taki odlo¢ni

in vzirajni znacaji, ki premagajo vse prirojene in pri-
vzgojene navade, predsodke in razne druge silne ovire
socialnega zivljenja, so Se bolj redki nego svetniki. Za
splosnost torej sadje ne pride v postev kot edina
hrana. Pa¢ pa bi bilo jako koristno za zdravje in de-
lavnost, ko bi sadje kot Zivilo bolj &islali in ga uZivali
tako redno kakor toliko drugih pridelkov iz rastlinstva.

Vse nase peckasto, ko3¢i¢asto in jagodasto sadje
ima poleg sadnega sladkorja (5—12%, grozdje 15—209)
tudi razne druge sestavine, ki jako blagodejno vplivajo
na prebavila, na sestavo in pritisk krvi, na Zivéevje in
5S¢ na razne druge organe. Jabolka so na$ najvaz-
nejsi sad, Ker je razmerje med posameznimi njihovimi
sestavinami najbolj prikladno, ker so jako trpezna In
ker v naSem podnebju najbolje uspevajo. Rrav po-
sebno so potrebna za duSevne delavce in oiroke. Ja-
bolka so prava hrana za Zivéevje. To velja pa le za
boljse, zlahine, zimske sorte s prhkim mesom in pri-
merno kislino in pa le tedaj, ako so popolnoma zrela
in ulezana. Poletna in rana jesenska jabolka, pa tudi
slabe zimske sorte imajo preved¢ kisline in trdo stanic¢-
nino. Zaradi tega niso za obculljiv Zelodec.

Izmed hrusk so za sveze uzivanje le Zlahine,
sladke in so¢ne sorte. Lete imajo rahlo stanicje, ki se
v ustih raztopi. Njihovo meso ostane belo 5e potem,
ko so popolnoma godne, in se reze kakor maslo (ma-
slenke). Zagatne mosinice in razne sorte s trdim, les-
natim mesom niso za obdutljiva prebavila, ker obila
¢reslovina prevec drazi sluznice. Hruske imajo mnogo
natrona, fosforja in Zeleza. Posebno pospesujejo de-
lovanje ledvic.

Vse koS¢icasto sadje dobrih sort in popol-
noma zrelo je istotako izvrsten prigrizek za ysakogar,
ako ga uziva zmerno. Navadni domaci cesplji gre v
zdravstvenem oziru prednost pred vsemi drugimi
sortami. Sirova vpliva posebno dobro na Zivce, suha
pa na prebavo in odvajanje., Razne drobne, mehke sli-
vice, ki jih je 3e toliko po nasih vrtovih, pa niso ka)
prida, ker njihova kislina preve¢ drazi prebavila.
Preskve in marelice je priporocati posebno duseynim
delaveem, toda uzivati jih je treba po malem — dve,
tri naenkrat zadostujejo. CreSnje so sicer prvi in naj-
bolj zazeleni pomladni in poletni sad, toda sirove ne
prijajo vsakomur. Naravnost Skodujejo pa, ako bi jih
zauzili preve¢ naenkrat, zlasti ako bi pili nato vodo.
Izvrsino pa teknejo parjene v lastnem soku. Takisto
izboren je tudi &resnjev sok, le zal, da pri nas ni obi-
¢ajen in bolj &islajo ¢reSnjevo Zganije.

Jagodasto sadje, kakor Ivanovo grozdjice
(ribez), kosmulje, jagode i.dr. je uzilno le tedaj, ko je
moé¢no zrelo ali celo prezrelo. Napol zrelo ali nezrelo
jagodije je zelo Skodljivo ustnim in Zelodénim sluznicam
in prebavilom sploh. Grozdje uporabliajo Ze od nekdaj
celo za zdravljenje. UzZivali ga je pa po malem, a zato
veckrat na dan po veé tednov. Za to veljajo pa samo
zelo sladke sorte, ki so popolnoma zrele.

Lupinasto sadje je povsem iz drugih snovi
ncgo prej nasteta sadna plemena. Obilo ima tol3¢e in
beljakovin, torej najvaznejSe sestavine nasih Zivil. Zato
veljiajo orehi, lesniki, mandeljni in kostanj po vsej pra-
vici za jako redilna Zivila. Lupinasto sadje se dobro
ujema z drugim sadjem, ker sadna kislina pospe3uje
prebavo lolsce.

Mimo domacih je' ¢ mnogo tujih: sadnih plemen,
ki ne uspevajo v nasem podnebju in jih zato v velikih
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mnozinah uvazajo iz juznih dezel (juzno sadje). Najvec
porabimo cjtron in oranz. Zlash citrone so kot zdra-
vilno sadje povsod na dobrem glasu. Zal, da uvazajo
vecinoma nezrele. Zato priporocajo, da jih pred upo-
rabo v vro¢i pecici toliko opecemo, da koza dobro
zarjavi. Z vroc¢ino jih nekako prisilimo, da pozorijo in
da se ostra kislina ublazi in ugodno preosnuje. Pravijo,
da dela sok opecenih citron pri revmatizmu cudeze.

V najnovejsi dobi uce raziskovalci zivil, da e
kakrsnokoli dodajanje sladkorja k sadju ne samo ne-
potrebno, ampak naravnost Skodljivo, kajti oslajeno in
prekuhano sadje izgubi menda vso vrednost. Kdor ga
ne more uzivali svezega, naj ga oprazi na olju. Prav
tako trdijo, da se suho sadje ne sme kuhati, ampak
samo 4 do 8 ur namakati v mrzli vodi in potem pariti,
da se popolnoma zmeéi. Voda in sladkor naj se nikdar
ne dodajata sadju.

NE O MODAH ~ O NERODAH.

(Mimogrede.)

Na vriu pred hoilelom ob jezeru. Letoviscarji pri-
hajajo iz Colnov, iz kopeli,” s sprehodov in sedajo
h kavi. Vse pisano. Ziy vrt zivih barv. — Kdo je ta?
Vse se ozre. Sama gre, fri ciklamcke drzi v roki. Do
gleznjev dolgo, Siroko krilo lije v gubah od visoko
prepasanih ledi). V kilo povili lasje kronajo glavo.
Lice je bledo, pa ne bolehno. Gostom zastanejo zlice
pred usti, postavijo jih nazaj v skodelice in meSajo po
kavi in gledajo. Ali je sanja ali je pesem, ali je juna-
kinja iz Sekspira? Nihée ne ve. Samo to cuhi vsak:
Lepota je v tej obleki. Cudovito rahla Zenskost. Tajna
in skrivnost. Pesmi trubadurja je vredna. — Ona pa
gre mirno in skromno dostojanstveno ter zgine v smre-
kov gaj. Zlicke spet zaroZljajo, gostic se nagnejo nad
kavo in razmisljajo. Nekatere gospodicne si potegajo
prekratka krila ¢ez kolena.

Sedaj pa — v to razmisljanje — prideta dve. Novi
kopalni oblekci sta si omislili. Zato — iz kopeli kar
taki h kavi, na razstavo.

Fiil Fal Fifil Brr!

Od vseh kotov, od vseh miz sikanje, Zvizgi, go-
drnjanje. Kasljanje. Novi kopalni oblekci zgineta.

»To je Ze vendar od sile« razlaga cokal moz
omizju. »Ko sem se peljal v tej vrocini proti Parizu,
sem slekel suknji¢. Vsi Francozi so zbezali iz oddelka.
No, in tukaj tole?«

.

V gorski ko¢i. Planinci se kreptamo, piSemo raz-
glednice, se 3alimo. Pridejo trije novi v koco. Skoro
¢isto nagi dedeci.. Turisti se spogledajo, ¢e$, ali je koca
kopalid¢e ali Ryklijevo zdravili3¢e. Dedci sedajo taki
kot so prisli, turisti mol&e. S praga pa se o tem cuje od
kmecke majerce, ki je bas prinesla mleko v koco:
»Kak3ni so; saj ko¢a ni svinjak.«

Na kolodvoru. Nekaj posebnega je tista vesela
trudnost, ki jo razkazujejo planinci, ko sprispé po
vecdnevni hoji v gorah spet k vlaku. Vsak Se rad prej
omije z lic srage, ki mu jih je zarisal pot v curkih; ne-
kateri si zavezuje kravato pod vral, kakSen pokuka
celo v ogledalce in pocede razkustrane lase. Vsak bi
rad hodil posebno podjetno, pa vendar vsem od fruda
drsa poje.

Tam pa se obe3a na fanta — fantek, ¢e je. Cuden
hlaéman. N1 hoja fantovska in ni dekliska. »Poglej jo
hlaémankol« sune s komolcem bohinjski fant soseda.
Sosed se zbadljivo zasmeje, na ves glas: »No, prav
Ireba je temu bokalcku' razkazovath svoje r....rovite.«

Pa naj Se kdo hudobno trdi, da so Bohinjci prvi za
kravami?

OTROSKE OBLEKE.

Vsaka mati ima doshi opravka z njimi. Tista,; ki
sploh ni vajena samostojnega Sivanja, naj prej poizkusi
s papirjem in naj ureze in seSije papirnato oblekco.
Nato naj ureze blago za podlogo. Ce je to dobro iz-
vrsila, ji ne bo tezko napraviti pravo oblekco. Paziti je
freba le, da kaj ne zareze, da ne obraca blaga za ta
del na lice, za onega pa narobe. Pa to so malenkosti,
ki se jih kolicka) sprefna Zenska kmalu odvadi in Siva
odile] sama za ofroke. Zakaj, ¢e bi holela dajati mati
— pa ceprav premozna — vsako otroSko srajcko,
krilce ali hlacke Sivillam v delo, bi morala kopati za-
klade. — Cim bolj si Sivanja nevajena, tem veckrat bos
morala oblekco pomeriti — kar je malckom seveda
dokaj neprijetno. Pa tudi temu mores odpomoci. Po-
stavi ofroka na mizo in mu zacm pripovedovali prav-
ljico in jo na lako dolgo razlegni, dokler bos morala
pomerjali. Ob koncu ofrok Se vedel ne bo, da je stal
za »model« in bo priganjal: »Se — ¢ — in potem?« —
Razumljivo je, da morajo biti oblekce ohlapne in na
siroko zarobljene, da jih mores podaljsali. — Za otroke

navadno ne kupujemo novega blaga, marve¢ prenare-

jamo materine ali ocetove obleke. Z nozkom razparas
staro obleko, jo operes, prelika$S in nalo urezeS. Med
Sivanjem vse Sive dobro zalikaj, sicer oblekce ne bodo
lepe. — Poglaviina zapoved za olroske oblekce je ta,
da morajo bili preproste in otroske. Ni je mode, ki bi
mogla v tem kaj ugovarjati. Najrajsi vidimo svoje
olroke v belih oblekah, in pray za te je preprostost naj-
lepSa. Seveda je treba precej paziti, da se ne umazejo
prehitro, a gle) samo, da ne pomeces obleke, plasckoy,
klobuc¢kov in ¢epic kar na mizo, pa bo prav. Shrani jih
koj v omaro. Za na vozicke delamo c¢asih prav umeino
vezena pregrinjala. Pa je najlepsi kos belega sukna, v
katerqga uvezes nekaj cvelk. Pozimi pogrni Se kako
belo krzno. Vsa druga obleka — cepica, plas¢ek, no-
gavice — naj bo preprosta in ohlapna. Saj se li mora
zasmiliti ofro¢e, ki ima neroden klobucek na glavi, ki
se mu zmika sem in tja, da suva ofroce vsak hip vanj
in si ga popravlja. — Ce ne peljeS sama vozicka ven,
pojdi vsaj nekolikokrat za sluzkinjo, da pogledas, kako
in kam pelje ofroka, da ne stresa z vozickom, da ne
vozi tako, da sije olroku solnce naravnost v obraz ali
da ni otrok obrnjen naravnost proti vetru in ¢e se mu
ne vsipa prah na obraz. — Prej smo omenili, da je treba
paziti na ¢istoc¢o belih obleke. S tem pa notemo reci,
da oblecimo otroke tako, da se ne smejo geniti. Olrok
pa naj se zaveda, da se obleke ne smejo nalaS¢ trgah,
mazali, da tudi ne sme kaj lakega pocenjati z zastori,
s prh, z blazinami in s pohistyom. Ce imas veliko ofrok
in si kolhickaj pri denarju, kupi kar cel kos blaga (che-
viot je najboljdi — bele in modre barve) in blago prej
operi in prelikaj (kar storijo v barvarnicah za obleke).
Da se otroci brz spoznajo, ¢igavo je kaj, zaznamenuj
poedine dele s krizci, ki jih bodo razumeli tudi otroci, ki

- 3e ne poznajo ne Stevilk ne ¢rk. Polrebno bi bilo, da si
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tudi vedji otroci vsak dan preoblecejo perilo. Navadi
otroke, da brz pokazejo, ¢e je kje kaj razirgano, in za-
krpaj vse vedno zvecer. Zjutraj ni ¢asa za to, saj so
otroci vedno prvi na nogah. Ne dopuscaj, da se valjajo
otroci po tleh in plazijo po kolenih. Prvic je to nezdravo,
drugi¢ se jim lahko zadere in treljic so nogavice koj
preluknjane, ¢evlji in copate pa obdrgnjene. Ce ne smejo
imeti otroci raztrganih oblek, pa tudi ne smejo imeh
umazanih. Operi zvecer, ¢ez no¢ se posusi, zjutraj zli-
kas — ¢e ni drugace mogoce! MadeZze odpravi ¢im
prej. Masine madeze odpravis (posebno z belih vol-
nenih oblek) tako, da podlozi§ pod madeZz belo blago,
nasujed na madez nekoliko krompirjeve moke, drgnes
z belo krpico sem in tja — ponovis to, ¢e je treba, Se
veckrat — in madeZ bq izginil vse bolje ko z bencinom.
Zmeraj podlozi belo krpo in zmeraj blago nekoliko
zmo¢i! — MadeZe od sadja izlahka odpravis z vrelo
vodo. Umazani del obleke razpotegni nad kako skledo
in vlij vrele vode gor. Ze pri prvem polivanju izgine
madez. Oljnate madeZe odpravid s terpentinom; ma-
deze od tinte pa iz belega blaga s soljo in vrelo vodo,
iz barvastega pa z limonovim sokom ali s terpentinom.
Ce pa kak madez le noce izginiti, vzemi klorovo vodo,
pa brz izperi s Cisto vodo, da se blago ne pokvari.
Sicer pa odsranimo najvec¢ Se svezih madeZev z zobno
krtacico, vodo in milom. — Otroske oblekce je treba
tudi likati — kakor obleke odraslih. To ni luksus, mar-
ve¢ Stedenje! Ce je obleka venomer zmeckana, se tudi
hitreje raztrga po gubah.

Slednji¢ recimo Se besedo zoper neumno razvado,
ki jo ponekod tako negujejo: da so namrec ofroci po-
zimi prav tako malo obleceni doma kakor v najvec
vro¢ini. Veckrat imajo otroci iste tenke nogavicke, iste
pajCevinaste srajCke in gole roke kot poleti. Telesce
ne more pri tem dobro uspevati. Najve¢ hrane mora
sluziti za proizvajanje toplote in se ne more uporab-
ljah e za rast in mo¢. Matere morajo ‘biti pametne in
ne smejo pretiravati takozvanega ufrjevanja do ne-
spameti. Vsak otrok ni torej, da bi se mogel utrditi.
Najveckrat se prehladi — in je bolan, nikar pa utrjen.
Za otroka je toplota 3e zmeraj najboljSa in tudi v bo-
leznih ucinkuje toplota bolje ko razni mnrzli obkladki.
Kneippanje velja bolj »konjskim« naturam — za otroke
ni. — Preve¢ zavijati otroke spet ni dobro, s tem se le
raznezijo. Vse po pameti, pa bo prav! M. Gr.

KUHARICA.

Vsako leto na jesen prinese Mladika navodilo
(pouk), kako naj sadje vkuhavamo; posebno vedno pri-
porocamo vkuhavanje nasih cenenih ¢eSpelj po Ces-
kem nacinu, ki zahteva malo truda in denarja, pa se
¢eSplie 1zvrsino ohranijo in jih lahko porabimo kot
kompot ali za ¢edpljeve cmoke (so vedno kakor sveze!)
Nekateri trdijo, da je sadje vkuhavati odvec, ces, toliko
truda je s tem in stroskov za sladkor, da se ne izplaca.
Dalje menijo, da vkuhano sadje izgubi vse dobrine,
predvsem vitamine, ki jih vsebuje le sveZze. Vendar je
dobro imeti vkuhano sadje pri hisi zlasti radi bolnikoy,
ki veckrat ne morejo ni¢esar zauziti, vkuhano sadje pa
jih pozivi. Ob tej priliki opozorim nase gospodinje na
izvrsini papir za zavezovanje steklenic, Imenuje se Cel-
lophan (izg. celofan) in se dobi pri Brezalkoholni pro-
dukeiji v Ljubljani, Poljanski nasip, 10; zavitek stane

10 Din (za 32 steklenic!). Natan¢no navodilo, kako je
freba ta papir rabiti, dobiS na ovitku. Lani smo ga pre-
skusali, obnesel se je, da Se danes dobro drzi, torej
kar leto dni ali pa Se vec.

CeSplje s salicilom po ceSkem nacinu.

Kuhaj v kotlicu 17/, litra vode s ?/, lifra dobrega
spirita, 1 kg sladkorja, kos¢ek cimetove skorje in?/, dkg
salicila (ki ga dobi3 v lekarni in ima oznako: »Za
sadje«). Kuhaj celrt ure, da nekoliko povre. Nato pre-
vri v tej sladkorni vodi zaporedoma 5 dkg svezih, ne-
poskodovanih c¢eSpel), vsakikratl loliko, kolikor jih gre
na lahko v kotlicek; ko dobro prevro, jih poberi s
penovko iz kotlica ter jih nalozi v lon¢eno posodo, ki
ni bila Se nikdar masina. Ko si prevrela vse ceSplje,
povri Se 10 minut sladkorno vodo ter jo zlij na Cesplje,
da se do drugega dne napoje. Prihodnji dan sladkorno
vodo -odlij, poberi ¢eSplie in jih nalozi v kozarec ter
zalij s toplo, prevreto, sladkorno vodo (ki si jo Se
enkrat vrela 10 minut in potem nekoliko ohladila).
Konc¢no kozarec zavezi s celofanom ter postavi na
hladno. Te izvrsine ¢eSphie se nalozijo tudi lahko v
glinaste lonce.

Buce v sladkorju.

Srednje zrelo buco razrezi na kose, ki jih olupi in
na notranji strani obrezi. Iz njih narezi za prst dolge
kosce in jih skuhaj v vodi, ki si ji pridejala tretjino kisa,
nekoliko cimetove skorje in koSc¢ek vanilije. Ko so
kosci mehki, vodo odlij in buc¢e stehla). Nato vzemi
toliko sladkorja, kolikor tehtajo kosci, nalij v lonec za
vsak kilogram sladkorja nekoliko manj kakor pol litra
vode; sladkor stresi v vodo in ga kuhaj toliko ¢asa, da
od zlice tezko kaplja. V ta sladkor stresi buce, jih v
njem prevri in potem postavi na hladno. Prihodnji dan
tekocino zalij in zopet prevri, potem stresi vanjo buce,
da zopet prevro. Isto stori tudi tretji in cetrti dan.
Cetrti dan Se gorke kosce vlozi v kozarec in zlij teko-
¢ino nanje in, ko so bu¢e Ze ohlajene, zavezi kozarec
s celofanom.

Brusnice za k divjacini.

Brusnice, mokrice, izberi in operi, stresi jih na re-
Seto, da se odtecejo, nato jih dem v kozo, po vrhu
potresi s sladkorjem (za 1 kg brusnic '/, kg, '/, litra
vina, skorjo cimeta in dve nageljnovi Zbici). Postavi
kozo na ognjid¢e in jih kuhaj 8—10 minut, da se ne-
koliko razpocijo. Ko se nekoliko ohlade, napolni z njimi
kozarec ali lonec in popolnoma ohlajene zavezi s celo-
fanom. Ako jih hranid3 v glinastem loncu, jih lahko
stresesS vanj takoj, ko so kuhane.

Majhne kumarice v Kisu po ¢eSkem nacinu.

Kumarice, dolo¢ene za konserviranje, morajo biti
majhne in sveze. Vsako kumarico na obeh konceh ne-
koliko odrezi, jih v vodi dobro omij in obrisi, da so
suhe. Dno steklenice, ki ho¢eS v njej hraniti kumarice,
pokrij najprej z listi od visnje, nato polozi nekaj peres
pehirana, nekaj listov kopra ali janeza. Nato naloZi
lego kumaric. Nanje spel nekaj listov in zopet kuma-
rice, prilij prav dober vinski kis, ki mu prime$aj za
5 litre kisa */, litra vode, 5 dkg soli in 4 dkg poprovih
zrn, vse to zavri in ohlajeno zlij v kozarec na kuma-
rice. Kozarec zavezi s celofanom, da ne pride zrak do
kumaric, imej shranjene na temnem, hladnem prostoru
Te kumarice se dobro drze vso zimo. Preden kumarice
zavezes, prilij e nekaj zlic olja.
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ZA SMEH.

Ponos.

V malem mestu pride v prodajalno tujec, ki bi si
rad kupil toplomer. Prodajavec mu jih pokaze nekaj
tucatov. Tujec izbira in izbira in pravi:

»Kako pa je to, gospod, da ti toplomeri tako raz-
licno kaZejo? Eden kaze 5°C, drugi 7°C, trefji celo
11°C. To je vendar ¢udnol«

»Imamo pac¢ bogato izbirol« pravi prodajavec po-
nosno.

Najbrze.

Pri kr8¢anskem nauku pripoveduje katehet uc¢en-
cem zgodbo o mladeni¢u iz Najma.

»Kaj mislite, zakaj je Slo toliko ljudi za njegovim
pogrebom ?«

Vse tiho.

V zadnji klopi nekdo roko vzdigne

»No, zakaj, Janezek 2«

»Ker je bil pri ve¢ drustvih,« odgovori Janezek
mozato.

Zenska leta.

»Koliko let imate, gospodi¢na ?«

»Triindvajset.«

»In Vasa mlajSa sestra?«

»O, ta jih ima pa Ze Sestindvajset.«

Skesan gresnik.

Zagovornik (pred razpravo): »lUpajmo, da
Vasa kazen ne bo tako stroga. Predvsem pokazite
sodnikom, da se zares in odkritosréno kesate svojega
dejanjal«

Obtozenec: »Dobro, gospod doktor! Kdaj pa
bi bila najbolj$a priloZznost za to... ali pred Vasim za-
govorom ali po njem?«

Stava ali kakor se posojuje, tako se vracuje.

Prijatelji so sedeli z gospodarjem na gras¢inskem
vriu in pil.

Kar priraca mimo nerodna raca.

»Ta raca«, pravi grascak, »je najpozresne)Sa sivar
pod milim nebom. Ta pozZre ve¢ nego deset morskih
volkov in ¢e bi ji usirezal, bi me brez dvoma v kratkem
pognala po zlul«

»Ohol« so ugovarjali gostje.

»Prosim,« je odgovoril gras¢ak, »lahko dokazem.
Ta raca je zadnja od dvajseteroglave jate. Bilo mi je
kar fako na lepem — natanko deveinajst dni je tega
— na misel, da bi poskusil, kako dale¢ sega poZre3nost
teh zivali. Dal sem eno od dvajseterih rac zaklati, raz-
sckahi in pomesahi drugim med pico. Na mah je bila
zrtev pozrta. Naslednji dan je prisla druga raca na
visto. In hlastno se je vrglo ostalih osemnajst na to
meso. In tako je Slo naprej, dokler ni ta zverina davi
pozrla svoje zadnje tovariSice. Zival je torej iztrebila
vso prirejo — devetnajst rac ima v zelodcu. Rad bi ga
poznal, ki pravi, da to ni vrhunec pozresnosti.«

»To ni vse skupaj ni¢le je rekel dr.Bakun. »Res
da nisem velik jedec, vendar si upam v enem samem
dnevu pojesti dvajsetracl« ‘

»No, no! Le ne predebelo! Ali stavimo 2«

»Za kar hocetel«

Stavili so za petdeset litrov jeruzalemca. Nato so
se prijatelji razsli. Naslednji dan so se ob istem ¢asu
seSli in grascak je delal strasno kisel obraz.

»Ohol« so kric¢ali prijatelji, »saj ste, kakor da bi
bili stavo izgubili!« 1 _ .

»Zal, res sem jol« je godrnjal gras¢ak. »Pomislite,
fa adul, dr. Bakun, je pozrl sino¢i mojo zadnjo
racol«

Zadnji ¢as.

Moz prinese z lova zajca, ki ga je pa v Stacuni
kupil, in ga bahato izro¢i Zeni. Zena nese zajca v ku-
hinjo, ko pa pride nazaj, pravi: »No, prav zadnji ¢as
je bil, da si tega zajca usirelil, ker Ze disi.«

Ali se izplaca?
Lenka: »Liza, ali si res odslovila kuharico in
sedaj sama kuhas$? Saj se h ne izplaca.«
Liza: »O pac. Odkar sama kuham, moj moz
polovico manj pojé.«
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Ameriska kritika,

V neko amerisko mesto je prisla druzba gledali-
skih igravceyv in igrala »Hamleta<. O predstavi je bila
drugi dan v listu tale ocena:

»Po sinec¢ni uprizoritvi »Hamleta«, o kateri ni, da
bi dosti govorili, bi se dalo zdaj neka) prav z golo-
vostjo dognati. Kdo je namrec¢ to ¢udovito dramo spisal:
ali Shakespeare ali Bacon. Treba je samo oba groba
odpreti in ugotoviti, kateri teh dveh se je po vCerajsnji
predstavi v grobu obrnil.«

Lovski stro3ki.

A.: »Samo toliko ti re€em: Ce 1zracunam, koliko
me stane lovska karta, voZnja, prehrana, pijaca, cevlj,
obleka, izguba casa ild., me slane vsak zajec, ki ga
ustrelim, najmanj 200 Din.

B.: »No, potem pa lahko hvali§ Boga, da tako
malo zadenes.«

Zdravniki med seboj.

»All se Se niste nikoli zmotili v diagnozi (spozna-
nju, dolocitvi bolezni)?« vpraSa domaci zdravnik vse-
uciliskega profesorja, ki ga je bila skrbna rodbina po-
klicala na posvet.

»Samo enkral, dragi tovaris. Zdravil sem bolnika
radi pokvarjenega zelodca, ¢ez teden dni sem pa zve-
del, da je bildovoljbogat zaoperacijosle-~
pica.c«

: Ozdravljenec.

Zvonimirja Krulca so radi jecljanja vsi drazili.
Zato se je odlocil, da poisce specialista, ki ga odvadi
jeclianja, in je bil z uspehom jako zadovoljen. Ze cez
Stirinajst dni je znal gladko izreci: »Skoz JeZco cez
cesto v Stozcel« Sprva je bil ves ponosen, ko so mu
prijatelji ¢estitali. Nato pa je rekel otozno: »S-s-s-samo
§-5-Skoda, ddda n-n-ne m-m-moo-rem ttttegga ssstav-
kkka nnnikkjerrr pporrrabbitti«.

UGANKE.

Urednik: PETER BUTKOVIC - DOMEN, Zgonik, p. Prosek, ltaha.

UrSula mu je dala bankovee.

Demanl. Crkovna skrivalica. Zvezda.
(A. D., Vrhnika. — 12 tock.) (S. O, Sele 8 tock) (Miroljuby, Vizmarje. — 13 lock.)
Kt TR atEA S st BT SR o 3 :
Ss¢ 01 Py Cie Iy Ny Ciy Fy
AU Ok SNSRI My e My
‘ L C £.d k Sestavnica.
AVE2 T I el (Gorazd, Liubljana. — 10 tock)
<. Iz vsakega spoda) navedenih stav-
i RENCESS kov vzemi dva zloga, ki li povesia krst-
K no ime. Zac¢etne ¢érke dobljenih imen i
OSE O) MYV povedo ime slovenskega pisatelja. Ly =
' Moj tovaris se imenuje Cremaznik. y =), )
L uss Mandat je v nasih rokah. T
‘ 1 B'

Dober dan, Bog daj.
Bon ton je angel-varuh nade olike.

Komaj ie zagledal raisko plico, z¢ je

odletela.

Crkovna podobnica.
(5. 0., Sele. — 12 totk)

gaggggvvvlavvve.

Slevilnica.
(Janez Lozar, Liubliana. — 10 ioZk)
1, 8, 6, 2, 4 krempelj, 2, 3, 4 juha, 6, 7,
3, 4 samostan, 2, 4, 5 prilika.

Iz Sole:
(Pladnik, Skofia Loka, — 7 tock)
V drugi gimnaziji so v botaniki vzeli:
norico, belus, netresk, solnénico, lesko,
nihavke itd. Kateri del najbolie znajo?

Tihozilje.
{Herman, St Vid n. 1)

1

d Iz spricevala.
{Stefan Jerko, Croude. — 8 fock.)
Ucenka Irgovske Sole je bila ob kon-

cu semestra kvalificirana takole: siroje-
pis 2, geografija 4, vedenje 1, stenogra-
fila 4, matematika 3, zgodovina 3, slo-
venscéina 4, srtbohrvaséina 1, knjigovod-
stvo 4, lepopis 4, korespondenca 3. —
Kako se imenuje predmet, v katerem je
dobila dohicni red?

10 fock)

»Boge« v Crkovnici.
(Janez LoZar, Liubliana, — 10 lolk)

Dzelizodjoekekigbegvaroroi.

Resitve je posiliati do 20. vsakega meseca na naslov: G. visji Solski nadzornik Josip Novak, Vizmarje, p. Senl Vid nad Ljubljano.

RESITEV UGANK V AVGUSTOVSKI STEVILKL

Zapisnik. Vzemi mesece po abe-
cednem redu. Rimsko 3tevilo znac¢i me-

sec, arabska pa ¢rko, ki jo morad vzeli 2
izistega meseca; dobid; Cas celi 240
rane, v d 15 4

Besedna uganka: lignit, oreh, o d
brina, gondola, govedo, Eleonora, past, A
postelia; pregovor: Greh in dolg vedno m a
rasle. :

Obratnica: Tla — all. :

Podobnica: Kakor beraca, kralja

smri enako Caka. van Adam, n.

Istopisnica v Stevilih:

0
1R

d
"
e

1

0

10

Magicnilik: S, Sola, obod, Slo~

Vriemenski prerok: Pasja ovrat-

i nica kaze, da beri vsak 4.par ¢rk, in

8 dobis:

anlr Ako na praliki zadnji pasji dan
a8 sedi obmijen v levo stran,

I o bo dosli prediva, ¢e je obrodil lan.
13 0 Spremenitev: (M) d-ol, g-je (),
i k : d-anfa), b-re(d), z-kr(ik), uh~alo) =
] Dolg je dan brez kruha.

k Siar napis. Crke na odlomljenem

kosu vstavi v prazne prostore med sku-
pinami in dobis: Z ljudskimi rokami je
lahko gade lovili.
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