
» K A L I G U L A « I N S O D O B N O S T 
L I T E R A R N E K R I T I K E 

D u š a n P i r j e v e c 

Uprizoritev Camusovega Kaligule v ljubljanski Drami ima na sebi 
nedvomno nekaj pomembnega in razburljivega — in sicer najprej zaradi 
tega, ker je to prvi zares avtentično sodobni literarni tekst, ki ga je 
naša Drama v zadnjih dveh letih sploh postavila na svoj oder, saj je 
vendar očitno, da so npr. Osborne, Diirenmatt, Frisch in deloma celo 
Albee samo bolj ali manj posrečene dedukcije, samo deformacije in korek
cije, so samo stranski rokavi tistega splošnega sodobnega toka, ki ga 
predstavlja in tvori ravno celotno Camusovo literarno delo s Kaligulo 
vred. 

A ne le to. Z vso upravičenostjo je možno trditi tudi, da je Camusov 
tekst dovolj intenzivno posegel v naše — kot ponavadi pravimo — kul
turno življenje, saj izsiljuje od nas jasnejših opredelitev in odločitev, 
kakor pa smo jih vajeni in kakršne smo spričo prevladujočih izogibalnih 
teženj in že uveljavljenih »obvoznih« smeri sploh pripravljeni storiti. 
Camusovo besedilo je nasilno in hkrati nenavadno natančno in nas ne 
izpusti iz kroga svojega osrednjega problema. Ta luč ni difuzna; kakor 
ozek trak svetlobe je, in če se samo malo premaknemo, smo že v temi. 
Pri Osbornovem Lutru npr. se lahko pogovarjamo o samem Martinu 
Lutru, lahko se zgražamo ali zabavamo nad nekaterimi ostrejšimi in 
nedostojnimi izjavami ipd. Pri Frischevi Andorri, ki je skoz in skoz ena 
sama aluzija na fašistično okupacijo, se vedno lahko izmaknemo tako, 
da rečemo, da smo bili pač za OF — in pri Diirenmattovih Fizikih 
imamo nekako pravico trditi, da je vse to pravzaprav zadeva onih tam 
zgoraj in onih tam zunaj. 

Nič takega ni pri Kaliguli — in ko si skušamo pojasniti nenavadno 
silovitost tega teksta, moramo priznati najprej, da nas Kaligula zapo
sluje zlasti zaradi tega, ker začne ob njem magnetna igla našega vsakda
njega kompasa kar naenkrat nervozno nihati sem in tja. Ne znajdemo 
se tako hitro, kot bi bilo potrebno, in te drame ne moremo kar z že zdav
naj privajeno in znano kretnjo vključiti v lastni svet, in jo meni nič tebi 
nič potopiti v sklop lastnih kategorij. Kot nekakšno tuje telo je, ki 
povzroča nelagodnost ali celo živčno razdraženost. Skratka: Camusov 
Kaligula se nam je vsilil kot problem. f 

Vendar: v čem je ta problem? Kako naj ga definiramo? Kaj ga 
tvori? Morda si bomo na ta vprašanja še najhitreje odgovorili tako, da si 
bomo podrobneje ogledali to, kar je o njem napisal Josip Vidmar. Ko pa 
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si pričujoči prispevek jemlje za svoje izhodišče ravno Vidmarjevo sodbo, 
je treba povedati posebej, da pri tem ne gre v prvi vrsti in samo za 
polemične razloge ali le za golo veselje do polemike. Nikakor ne! Pre
pričan namreč sem, da je Vidmarjeva ocena v sebi izredno strnjena in 
logična ter v določenem smislu zelo tankočutna in ravno prek nje je 
mogoče priti do najglobljih virov tiste nelagodnosti in tiste živčne raz-
draženosti, o kateri je bilo govora v prejšnjem odstavku. Zato naj mi bo 
tudi dovoljeno, da Vidmarjevo kritiko obsežneje reproduciram. Ko 
popiše, kaj vse počne KaHgula, nadaljuje takole: »Camus bi nas hotel 
prepričati, da tega [Kaligula] ne počne kar tako iz hudobije in zavržene 
perverznosti, temveč iz prej opisanega obupa nad nesmislom življenja ... 
In vendar bi nas pisatelj spet rad prepričal, da je Kaligula kljub vsemu 
nekako dragocen... Skratka same pregnane poteze te konstrukcije, ki 
nam hoče predstaviti nekakšnega po poli Nerona po poli Hamleta, napol 
zločinsko in malodane blazno zver in napol žlahtno življenjsko nostal
gijo in neko višjo zadnjo vednost o življenju.« 

Zaradi tega je kritik prepričan, da nosi Camusova drama v sebi 
tkali za nečloveške ali celo protičloveške možnosti*, zato je spremljal 
uprizoritev »hladno, včasih presenečeno, največkrat pa začudeno, z nera
zumevanjem, z notranjo neugodnostjo, ki se stopnjuje do odpora in ogor
čenja.* In ob koncu se sprašuje: »Ali je ta igra zares pričevanje o neki 
važni sodobni miselnosti, o neki sodobni življenjski orientaciji? Samo kot 
taka bi sodila na naš oder. Nekaj tega drama vsebuje.« Vendar se mu 
zdi delo »zabloda, skoraj nevarna zabloda. Komu je potrebna? Mislim, 
da nikomur. Zagotovo pa vem, da nam prav gotovo ne.t 

Pred nami je ostra in celo ogorčena obsodba Camusovega teksta — 
in ta obsodba ne zadeva samo estetske strukture dela, marveč ima izra
zito načelno moralni značaj, saj očita Camusu, da je v svojem delu odprl 
neke nečloveške možnosti, skratka, da je uveljavljal nekaj, kar je s 
stališča etike in humanosti zelo problematično, celo škodljivo in nevarno. 
Razumljivo je, da nas ta moralnoetični alarm, ta plat zvona, ki je ostala 
samo znak za preplah, spravi v veliko začudenje, saj vendar vsaj pri
bližno slutimo, kdo je bil Albert Camus in kaj je smisel njegovega spo
ročila. Kako je vendar tedaj mogoče, da je postal avtor knjige o upornem 
človeku nenadoma tako nevaren in tako škodljiv? Ali je Kaligula morda 
ena sama in velika zmota, nedoumljiva deformacija prvotne pisateljeve 
intencije — ali pa je morda vse Camusovo delo moralno problematično, 
nevarno in škodljivo? 

Podobnih vprašanj bi bilo možno zapisati še več — vendar to ne bi 
imelo smisla. Zato se raje povrnimo k opisani sodbi sami in skušajmo 
dognati njen smisel, da bi si tako lahko odgovorili na vprašanje, ki smo 
si ga zastavili v uvodnih odstavkih tega članka. 

Iz navedenega odlomka je razvidno najprej to, da moti kritika v 
prvi vrsti dejstvo, da Camusov Kaligula ni samo Nero, marveč tudi 
Hamlet, da svojih zločinov ne počne samo kar tako iz hudobije in za
vržene perverznosti, marveč da je kljub vsemu še vedno nekako dra
gocen, in ni samo zločinska, malone blazna zver, marveč tudi nosilec 
žlahtne življenjske nostalgije in neke višje zadnje vednosti o življenju. 
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V opisanih kritikovih mislih ni zapopadena samo kritika, v njih je 
tudi določena predstava o zločinu in zločincu in zato nimajo samo ne
gativno, marveč ravno tako tudi izrazito pozitivno vsebino. In prav to 
pozitivno vsebino je treba izluščiti, da bi razumeli, kakšna dva različna 
svetova sta se spopadla ob Camusovi drami. 

Kaligula bi torej smel svoje zločine početi samo kar tako, biti bi 
smel samo hudoben, zavrženo perverzen, samo zločinski in zverinski. 
Ali z drugimi besedami: v zločincu ne more biti prav nič drugega kot 
le hudobija, zavržena perverznost in zločinskost. 

Takšna je, na kratko povedano, pozitivna vsebina kritike —• in ravno 
ta vsebina nas ne more zadovoljiti. Izhodiščna teza citirane sodbe nas 
namreč pusti docela na cedilu, brž ko si skušamo pojasniti svet, v kate
rem živimo in v katerem smo do nedavnega živeli. Vzemimo samo Stalina. 
Po vsem, kar vemo danes o njem iz ust samega Hruščeva, je očitno, da 
je storil nešteto zločinov: ubijal je in klal, prelil je neizrečeno veliko 
nedolžne krvi, zagrešil je genocid, poniževal je svoje najbližje sodelavce, 
spravil svojo drugo ženo v samomor, uničil skoraj vse svoje nekdanje 
bojne tovariše in ostal nazadnje tako rekoč čisto sam. In vendar, kdo 
bi lahko rekel, da je bil Stalin samo hudoben, samo zavrženo perverzen, 
samo zločinski, samo zverinski. Njegove besede so nekaj časa navdiho
vale svetovno delavsko gibanje, iz njegovih spisov so najbolj ponižani 
tega sveta črpali moč za upor in celo upanje v lepšo bodočnost. 

Stalinovega primera ne navajam zato, ker bi hotel identificirati 
Camusovega Kaligulo s sovjetskim diktatorjem. Zato naj omenim še 
Napoleona. Kdo in kaj je Napoleon: zločinski uzurpator ali genialni 
tvorec Code civila.? In kaj naj pomeni tako splošno uporabljani pojem 
> genialnega zločinca«? 

Že iz teh primerov je očitno, da si z mislijo, s katero hoče kritika 
ovreči Camusovega Kaligulo, ne moremo kdo ve kaj pomagati. Še bolj 
pa postane to očitno, če se vprašamo: od kod pa prihajajo v človeka 
njegova hudobija, perverzna zavTŽenost, njegova zločinskost in zverin-
skost? Od kod in kako prihajajo v človeka te zločinske, »negativne« last
nosti in kako ter zakaj se potem uveljavljajo v obliki določenih kon
kretnih dejanj, ki jim pravimo zločin? Na to vprašanje so možni trije 
odgovori: 

1. Zločinske lastnosti same na sebi in s svojim uveljavljanjem vred 
so nekaj podedovanega, so torej posledica določenih fizioloških zako
nitosti. 

2. Zločinske lastnosti se v človeku razvijejo in nato tudi izbruh
nejo v obliki zločina kot rezultat določenega miljeja, določenega živ
ljenja. 

3. Zločinske lastnosti in zločinsko dejanje sta kombiniran plod obeh 
omenjenih prvin: podedovanosti in miljeja. 

To naše sklepanje je sicer nekoliko shematično, vendar v bistvu 
docela zvesto notranjemu smislu tiste zahteve, ki pravi, da bi smel 
biti Kaligula samo Neron. Ce je namreč res, da počne zločinec svoje 
zločine kar tako, iz hudobnosti in zverinskosti, potem je očitno, da jtf 
bil vzrok dejanja v njem, še preden je dejanje sploh izvršil. Odločilno 
je torej to, kar je v njem že a priori — in ob tem se moramo seveda 
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vprašati: od kod pa vendar ta a priori? In če ne verjamemo v boga, ne 
moremo ravnati drugače, kakor smo ravnali, se pravi tako, da se skli
cujemo ravno na podedovanost in milje. S tem pa smo seveda pristali v 
čistem pozitivističnem determinizmu, kar pomeni, da nas je misel, ki 
zahteva, naj bi počel Kaligula svoja dejanja samo zaradi svoje zavržene 
perverznosti, privedla naravnost do Taina in Zolaja. 

Če pa je res, da se porajajo človekova dejanja iz nečesa apriornega, 
potem je res tudi, da je zločinskost nekaj, nad čemer človek nima nobene 
oblasti. To je njegova apriorna narava. Tu si pozitivizem podaja roko 
s platonizmom. A v tem primeru moramo priznati še, da je tudi plemenit 
in pošten človek samo zato plemenit in pošten, ker so ga tako izoblikovali 
zakoni dedovanja in učinkovanja miljeja. Človekova poštenost in pleme
nitost sta ravno tako samo njegova apriorna narava, nekaj, nad čemer on 
sam nima nobene oblasti. 

Zdaj pa se nenadoma znajdemo pred nerešljivimi vprašanji. Najprej 
je docela očitno, da takšna predstava docela ukinja človekovo svobodo, 
z njo pa tudi odgovornost in zaslugo: zločinec ne more ravnati drugače, 
kakor da je zločinec, saj je to že a priori, saj je to zaradi prvin, nad 
katerimi nima nobene moči, saj vendar nihče ne more nič zato, da je 
podedoval takšne in ne drugačne lastnosti, kakor tudi nihče ne more 
nič zato, da je živel ravno v takšnih in ne drugačnih razmerah. Pri tem 
si ponavadi pomagamo s teorijo ampak in pravimo takole: res je, da so 
bili njegovi starši takšni in takšni, res je, da ga je življenje tako in 
tako deformiralo, ampak človek ima tudi razum, kam pa pridemo, na
vsezadnje je človek vendarle odgovoren za to, kar počne itd. Tako si 
torej z nebogljeno besedico ampak pomagamo, da bi spet prišli nazaj 
do lahkomiselno zapravljene svobode in odgovornosti ter s svojim rav
nanjem javno izpričujemo nezadostnost svoje izhodiščne teze, ki jo 
moramo zapustiti ravno v najbolj odločilnem trenutku. 

Kaj pa, če nočemo storiti tega preskoka, če si nočemo pomagati z 
ampak? Tedaj nam ne preostaja drugega, kakor da mislimo logično do 
kraja — in pri tem se izkaže, da nas takšen determinizem privede do 
še vse hujših težav. Brž ko je namreč res, da je odločilna le tista apriorna 
narava, potem je hkrati res tudi, da se v zločincu sploh ne more pora
jati nič drugega kot zločinskost, kar seveda pomeni, da se svoje zločin-
skosti sploh ne more zavedeti, zave se lahko samo tega, da je drugačen 
od drugih ljudi. Ravno tako je tudi s plemenitim človekom. Iz njegove 
apriorno plemenite narave se lahko poraja kar tako samo plemenitost, 
poraja se spontano, sama od sebe, brez napora. Tak človek tedaj sne ve«, 
da je plemenit, »ve« lahko le, da je drugačen. Ta ubija zato, ker pač 
ne more drugače, oni ne ubija, ker pač ravno tako ne more drugače. In 
ko se srečata, si lahko rečeta le to, da sta pač različna — ter odideta 
vsak na svoj konec. Približno tako je, kakršno je zadnje srečanje med 
Kaligulo in Scipionom v Camusovi drami. V obeh se sprošča samo 
njuna apriorna narava — in zato najbrž oba čutita pri tem neko ugodje, 
ali kakor pravi Kaligula: ^Potemtakem je duoje vrst sreče in jaz sem 
izbral srečo ubijalcev.« 

Že to pa nam pove, da postajata zločin in plemenito dejanje iden
tična. Mi lahko »vemo« samo to, da je uboj nekaj drugega kot samaritan-
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stvo. Oboje pa je legitimni plod enega in istega načela: apriorne narave, 
enako nujno in nosilcu apriorne narave enako potrebno. Oboje je enako 
spontano, prvinsko in torej enako upravičeno. Ali ne trdi nekaj podob
nega tudi Kaligula, ko na Kerejino zagotovilo, češ da verjame, da so 
nekatera dejanja lepša od drugih, odločno odgovarja takole: >Mislim, 
da so vsa enaka.« 

Kdo bi hotel pristati na ta Kaligulov izrek — in vendar je res, da 
moremo v njem odkriti samo logično posledico tiste miselnosti, ki se je 
tako odločno uprla Camusovemu tekstu. Ce pa v resnici mislimo isto 
kot Kaligula, zakaj se potem zgražamo nad njim? Zato ker se ponavadi 
logičnim posledicam lastne misli tako ali drugače izognemo. Najhitreje pa 
se nam to posreči, če proglasimo apriorno zločinsko naravo za nekaj bol
nega, nenormalnega, s čimer seveda hkrati povemo, da so zločinci tako 
rekoč samo bolezenski tvori, spački, da so torej nekaj izjemnega. In res 
beremo v kritičnem spisu, o katerem razpravljamo, naslednje vprašanje: 
»Ali se v nezločinskem, zdravem ali celo plemenitem človeku more ta obup 
izživljati na tak način...?« Zločinec kot nosilec ali lastnik apriorne zlo
činske narave je nekaj bolnega, nekaj izjemnega, nekaj nenormalnega, 
kar seveda pomeni: zakoni fiziologije, podedovanosti in miljeja ustvar
jajo pretežno normalne ljudi — toda kakor vsak živ organizem, tako tudi 
fiziologija in milje včasih zbolita in tedaj rodita spačke. Potemtakem 
deluje tisti splošni princip, potemtakem delujeta narava in življenje, 
fiziologija in milje vendar nekam smotrno, pametno. Skoraj natanko 
tako je, kakor si to predstavljajo Kaligulovi patriciji, ko se v prvem 
dejanju Camusove drame pogovarjajo takole: 

Prvi patricij: Vsekakor, k sreči, da bolečine niso večne. Ali lahko 
trpite več kot eno leto? 

Drugi patricij: Jaz ne. 
Prvi patricij: Nihče nima te moči. 
Stari patricij: Življenje bi bilo nemogoče. 
Prvi patricij: Torej vidite. Poglejte, lansko leto sem izgubil svojo 

ženo. Veliko sem jokal, potem sem pa pozabil. Od časa do časa mi je še 
težko. Toda to pravzaprav ni nič. 

Stari patricij: Narava stvari dobro ureja. 
Narava torej stvari dobro ureja in zato tudi načelo apriorne narave 

ne more porušiti koherentnosti naših predstav in našega sveta. S poj
mom apriorne narave in z mislijo, da so zločinske apriorne narave samo 
nekaj bolezenskega, nezdravega, nenormalnega in izjemnega, so dobile 
naše sodbe in ocene, je dobil celotni naš moralni kodeks zanesljivo ob
jektivno utemeljitev: zločinec ni samo nekaj škodljivega in neprijetnega, 
marveč je tudi s stališča vesolja nekaj nenormalnega, bolnega, kar hkrati 
pomeni, da normalnost, koristnost udobnost itd. kot kriterij niso le 
izmišljotine ljudi, marveč tudi bistvena lastnost delovanja narave, fizio
logije in življenja sploh. 

A kaj, ko imajo vsa ta dejstva tudi svojo drugo plat. Zdaj imamo 
namreč kar naenkrat dvoje apriornih sklopov: apriorno naravo posa
meznika, hkrati z njo pa se nam je vsilila še predstava o apriorni smo
trnosti delovanja fiziologije, življenja in vesolja sploh. Bistvo sta torej 
ravno ta dva apriorna sklopa, ki pa sta nekaj izvenčloveškega, človekovi 
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akciji nedostopna in od nje neodvisna. Tako je, kakor da je v svet že 
od vekomaj na vekomaj položen neki smisel, neki smoter, neka pamet. 
To pa seveda pomeni, da smo se znašli sredi čiste metafizike, saj je zdaj 
vse odvisno ravno od teh apriornih, izven človeka bivajočih prvin. Vse
eno je, kako imenujemo te prvine, lahko je to bog, lahko so to Platonove 
večne ideje, lahko je to pojem narave, predstava nekih večnih zakonov 
življenja, ki vse vodijo iz kaosa v kozmos, kakor je trdil Oton Župančič, 
lahko pa je to tudi materija iz četrtega, t j . Stalinovega poglavja Zgo-
douine VKP(b). 

Na naši poti do tega metafizičnega principa pa smo se že večkrat 
sklicevali na tekst Camusove drame — in zato se zdaj kar sama od sebe 
vsiljuje misel, da ima lik Kaligule takšno ali drugačno zvezo ravno z 
metafiziko in njeno notranjo logiko, da ima torej določeno zvezo s pojmi, 
kot so bog, usoda, narava, materija itd. In res izjavlja Kaligula sam 
tole: zLjudje ne razumejo usode in zato sem se sam napravil za usodo. 
Privzel sem si bedasto in nerazumljivo lice bogov.« Kaligula je med 
drugim torej utelešenje metafizičnega načela, je bog, usoda, narava, 
materija: »/az nadomeščam kugo.« 

Vendar je Kaligula še nekaj drugega, saj pravi, da so bogovi bedasti, 
izjavlja, da so kruti in smešni, primerja jih s kugo. To pomeni, da je 
Kaligula v določenem smislu tudi negacija bogov, oziroma metafizičnega 
načela. Ali z drugimi besedami: Kaligula nenehoma dokazuje nečlo-
veškost, notranjo nesmiselnost metafizike — in sicer tako, da jo izvede 
logično do kraja. 

Za nas zdaj ni pomembno, kako je prišlo do tega, da je postal Kali
gula nenadoma bog — važno je le to, da tak, kakršen je v Camusovi 
drami, izvršuje opravila bogov, usode, narave, materije in tako razkriva 
globoko antičloveško bistvo sleherne metafizične miselnosti, ki omogoča 
človeka samo iz nečesa izvenčloveškega in ga spreminja v agenta nečesa, 
nad čimer on sam nima nikakšne oblasti. Njegovo početje je spričo tega 
res neke vrste pedagogija ter poučno gledališče. 

Če pa je tako — in za to misel je možno navesti še veliko dokazov 
— potem si že lahko vsaj približno odgovorimo, zaradi česa povzroča 
Camusov tekst neko nelagodnost, živčno razdraženost in celo protest. 
V drami o Kaliguli sedi na zatožni klopi celotna metafizika z vsemi 
svojimi tradicionalnimi pojmi, kot so ideja, bog, absolutni duh, usoda, 
narava, materija itd. S tem pa sta smrtno prizadeti tista varnost in tista 
zanesljivost, ki ju črpamo ravno iz metafizike. Dom, v katerem smo se 
naselili in kjer smo se počutili tako varne, se je nenadoma porušil, vrženi 
smo v sredo nekega tujega, sovražnega sveta, o katerem vemo samo to, da 
je čisto zlo, kajti: ljudje umirajo in niso srečni. Nič več torej ni res, 
da narava vse stvari modro in smotrno ureja, in nič več ni res, da sta 
človek in vesolje eno — prav nič čudno ni, če se slabo počutimo in če 
protestiramo. 

Z vsem tem pa seveda smisel in vsebina Camusovega dela še zdavnaj 
nista izčrpani, zlasti pa še ni nič povedanega o svojevrstni estetski struk
turi te drame — a to tudi ni namen pričujočega sestavka, ki hoče 
opozoriti samo na najpomembnejši izvor nekaterih reakcij na ta tekst. 
Drama o Kaliguli zanikuje metafiziko in ukinja vse metafizične mož-
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nosti —• ter je zaradi tega pričevanje o >neki važni sodobni misel
nosti, o neki sodobni življenjski orientaciji«, o tisti miselnosti in orien
taciji, ki človeka in sveta noče več utemeljevati in omogočati iz meta
fizike, marveč iz človeka kot človeka v svetu in iz sveta kot sveta za 
človeka. Mi pa se nočemo odreči varnosti metafizike, niti nočemo meta
fizike domisliti do kraja, v najboljšem primeru smo pripravljeni zame
njati eno metafiziko za drugo. In ravno tu se pričenja spor s Camusom, 
tu je izvor temeljnih razlik. 

Ravno ob razliki, ki loči Camusa od tiste miselnosti, ki se ne more 
sprijazniti z njegovo dramo, pa je možno vsaj bežno opisati tudi eno 
izmed bistvenih potez velikega dela naše današnje literarne kritike. Ta 
kritika tudi kot taka, tj. tudi kot načelo določenega odnosa do umetnosti, 
izhaja iz stališč, ki jih Camus negira — kar vse jasno izpričuje npr. 
zadnji odstavek iz Vidmarjevega eseja Pogovor o Arhimedovi točki, kjer 
je zapisano: 

In če vnovič preiščeš, kaj je tisto absolutno, boš vnovič prišel do 
spoznanja, da živost in svoboda... Oba ta dva absolutna elementa pa sta 
nadrazumska, smisel zanju se zategadelj ne da prianalizirati ne privzeti; 
toda kdor ga ima, stoji na Arhimedovi točki za umetnost in lahko umet
nine ocenjuje in tolmači, in sicer vse umetnine, ne glede na dobo, v kateri 
so nastale, z merilom, ki velja za razvite ljudi vseh časov in narodov. 

Absolutna, nespremenljiva in temeljna prvina sleherne umetnine 
sta živost in svoboda. Stik z umetnino lahko najde le tisti, ki ima 
smisel za ti dve prvini. A tega smisla si ni mogoče pridobiti; človek ga 
samo lahko že a priori ima, ali ga pa nima — in tako smo torej spet 
pri predstavi o apriorni naravi. Vidmar je to predstavo jasno formu
liral, velik del naše današnje kritike pa se ji pridružuje kar po logiki 
inercije, in sicer vedno takrat, kadar razglaša ali pa samo suponira tako 
imenovani posebni posluh, posebno nagnjenje ipd. Takšna kritična 
misel se torej očitno omogoča samo iz pojma apriorne narave — in kaj 
je bolj naravnega, ko da se ne znajde in da celo odločno protestira proti 
tistemu literarnemu delu, ki plastično in včasih celo brutalno, vsekakor 
pa zelo nedostojno razkriva ravno notranjo nezadostnost te apriorne 
narave same. 

Jasno je, da te pripombe nimajo namena opisati bistva celotnega 
Vidmarjevega kritičnega sistema, niti nočejo govoriti o pomembnosti in 
funkciji njegovega večdesetletnega kritičnega delovanja — o vsem tem 
bi morala govoriti posebna razprava. Vendar pa je na podlagi vsega, 
kar je bilo navedenega, le mogoče vsaj nekoliko natančneje povedati, 
kje je skrit eden izmed problemov današnje slovenske kritike in kaj bi 
bilo potrebno doseči, da bi ta današnja kritika postala tudi sodobna. 
Če hoče postati ta kritika zares sodobna, se mora iztrgati iz območja 
metafizike, odreči se mora predstavi o apriorni naravi in o absolutni, 
sami zase bivajoči, vase zaprti, večno enaki, absolutni kvaliteti, ki ni 
v bistvu nič drugega kot Platonova Ideja sama, ki nekje čaka, da jo 
bo nekdo, ki je obdarjen s posebnim smislom zanjo, pač nekoč odkril in 
obudil v življenje, kakor se je to zgodilo v pravljici o Trnuljčici. Pred
stava o takšnem apriornem sozvočju med subjektom in objektom, tj. med 
kritikom in umetnostjo, pa pomeni v resnici negacijo časa in prostora 
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— zato je razumljivo, da morata čas in prostor svoje pravice slej ko prej 
tudi uveljaviti, v tem trenutku pa se razodene, da tisti apriorni smisel 
ni bil smisel za neko večno kvaliteto, marveč v resnici le smisel za svoj 
čas in svoj prostor in da zato ne more, razen s posebnim naporom, ne 
preko svojega časa in ne preko svojega prostora. Prostor in čas sta tako 
kar naenkrat pretrgala skrivnostno zvezo med objektom in subjektom, 
med idejo in človekom, med absolutno kvaliteto in njenim razlagalcem 
— in spet je treba >začeti« pri začetku. 

55 


