
čane vdanosti. Mnogo barv in oblik ima jesen; 
še vsaka bilka se nagne drugače. 

V mislih mi je bil človek, ki ga je iznenada, 
takorekoč ob belem dnevu, pod svetlim opol
danskim solncem obsenčil spomin na starost in 
smrt. Malenkosten dogodek, ena beseda, en po
gled — in zastala mu je sapa ob strahoti spo
znanja. Bil pa je človek, oblagodarjen z vsemi 
dobrotami in lepotami tega sveta. Kamor je po
gledal, se mu je odsmehnil smehljaj. Užival je z 
vrhano mero mladost, ljubezen, srečo; in delil je 
drugim z obema rokama od svoje preobilice. Ni 
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se zavedal tega svojega bogastva, bilo mu je 
kakor voda in zrak; zato ni bil hvaležen ni
komur, ne Bogu, ne ljudem. Njegovo srce je bilo 
polno ljubezni; ljubil je vse stvari in vsaka stvar 
mu je vračala ljubezen. To vse je bilo kakor ob 
sebi razumljivo; bil je božji dar, neprošen in ne-
zahvaljen. Tako je živel v solncu in vse bridkosti 
življenja so šle mimo njega. 

Iz tolike sreče pa se je rodila nečimernost. 
Prav ponevedoma in ponedolžnem je bil zamak
njen vase, v svojo lepo brado, v svoj zvonki 
glas, v svoje sloko moško telo, v svoje obsežno 
poznanje življenja, v svojo duhovitost in zgovor
nost. Čisto naravno se mu je zdelo, da se mu 

52 

priklanjajo, da ga ljubijo, da poslušajo verno, 
kadar govori naglas, da stopijo v stran ter umolk
nejo smehljaje in pričakovaje, kadar se približa. 
In nikoli se mu ni zazdelo, da za svojo razsipno 
ljubezen in dobrotljivost ne zahteva le vrhane 
mere vdanosti, temveč tudi vrhano mero su
ženjstva. 

Mimogrede, po naključju, brez hude misli so 
mu nedolžna usta zalučila v lice besedo: »Starec!« 
Najprej jo je komaj napol razumel, bila mu je 
tuja, skoraj smešna v svoji odurnosti. Ali zasa
dila se mu je naravnost v srce in ni je mogel 
več izdreti. Rana je bila zastrupljena, prečudno 
hitro se je širila in gnojila. Kolikor bolj je od
rival misel, toliko silneje se je zaganjala vanj: 
»Staraš se, siviš; le malo časa še in poribile se 
ti bodo žile!« Nečimernost je bila razgaljena in 
osmešena, samozaupanje se je omajalo, srce je 
spoznalo grenko sramoto bojazljivosti, neodloč
nosti, lokave opreznosti, hinavščine. Zdelo se mu 
je, da stoji neprestano pred sodnikom; neviden 
je ta sodnik, ali strog je in vseveden. Pred njim 
se je bal za vsako besedo, strah ga je bilo vsake 
kretnje; in kolikor bolj je tehtal besedo in meril 
kretnjo, toliko bolj je bilo oboje nerodno, pri
siljeno, neresnično. V ogledalu svojega strahu je 
ugledal samega sebe in je ostrmel, kakor da 
se je srečal prvikrat s tem neznanim obrazom; 
ogledaval se je brez nehanja, ogledalo je zagospo-
darilo nad njim, ukanilo ga je za svobodo. 

Čez noč, kakor iz močvirja, so vzklile niz
kotne strasti, ki jim pod svetlim opoldanskim 
solncem ni bilo ne prostora, ne življenja. Člo
veško govorico je hotel slišati, ljudi je hotel vi
deti, poleg sebe jih je hotel imeti, mnogo in tako 
blizu, da je čutil sapo njih ust; zakaj ljudje so 
mu bili ogledalo, v katero je strmel, v katerem 
je razodeval vso lokavost, hudobnost in hinav-
ščino svojega novega bitja. Njegove oči so se 
čudežno izbistrile; grbo, ki je prej ni opazil, je 
ugledal zdaj že zdaleč na sami senci; smešnost 
je zalotil pod najspodobnejšo obleko, greh je za
sačil za oltarjem. Noben pogled mu ni bil skrit 
in vsak mu je bil sumljiv. V bolesti, ki ga je bi
čala z jermeni, je pljuval nevoščljivost, natolce
vanje in sovraštvo v obraze svojih najbližjih. Ker 
ni bilo miru, ni bilo več mere v njem; brez mere 
je ljubil in koj nato brez mere sovražil, brez 
mere zaupal, brez mere sumil; preošabno, čez-
naturno je mahoma planila kvišku samozavest, 
planila moč ter še tisto uro treščila v brezdno 
trepetajoče malodušnosti. Darove, ki so mu bili 
dodeljeni, je delil poprej z obema rokama, delil 
je od svoje izobilice radost in ljubezen; tudi zdaj 


