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FRANCE PAPEŽ 

UN SALUDO 

Un saludo a los que reciben estos escritos 
y los aceptan como ima comunicacion humana -
no como algo lejano, 
sino una voz desde las soledades intimas, 
ciudades remotas, pero conocidas 
bajo un cielo azul soleado. 
Que sean estas paginas un sueno 
revoloteando hacia la patria de čada uno 
con amor y fe a lo nuestro. 
Un saludo desde las luchas 
que nos fueron impuestas por el destino -
tenemos un pasado inolvidable, 
lleno de angustias y decisiones 
que ahora desplegamos 
documentando y ordenando con palabras 
de tan apasionada libertad. 
Un sueno y un saludo. . . 



Jorkovi mladi imajo šele kratko senco. Z eno nogo stoje na 
Titaniku, kjer že mrgoli novega rodu, kjer glasovi oblastno prev-
pijajo drug drugega, kjer so sramežljivost, odgovornost, varčnost 
in hvaležnost malo cenjene vrednote in kamor cirkuška muzika 
vabi zmeraj nove potnike. Od kod je zadnji čas toliko ..zgubljenih" 
cigaret po pločnikih in robovih cest, nedotaknjeno belih cigaret, z 
žoltim paskom na enem koncu - kar za v usta? Jork vsako po-
mendra s čevljem ko strupeno golazen. Tudi kdo drug napravi 
tako - v nemočni jezi na iznajdljivega Patriarha laži in pogube, 
ki je to leto samo v Milanu skoraj petdeset mladih življenj iz 
umetnega paradiža pahnil v brezno. 

Počasi je tudi najmanjši Jorkov dorasel. Bolj in bolj razume, 
kaj se dogaja blizu in daleč po svetu, in prevzema ga resnoba. 
Bere, posluša, gleda, premišlja. In kar na lepem vpraša: 

„Oče, kako ste 1941 sprejeli Italijane?" 
Jork pazljivo pogleda fanta - zadnjega, ki je še ostal doma. 

Ali izziva? Toda iz sinovih oči govori krotka radovednost. 
,,Zatohlina pred neurjem je bila neznosna. Ko pa se je 

država pod štirimi sovražnimi vojskami sesula, je bilo negoto-
vosti konec. Po viharju in potresu smo zadihali sveži, ostri zrak. 
Začelo se je čakanje, kaj bo. Imel sem tvoja leta in zdelo se mi 
je čisto naravno, da razočarani, ponižani in prestrašeni izročimo 
svojo usodo v roke zaveznikov. Od njih smo pričakovali, da nam 
spet prinesejo svobodo in vzpostavijo stari red." 

„Kako ste sprejeli Italijane?" 
„Kako smo jih sprejeli? Kot manjše zlo. Cona, ki je pripadla 

njim, je bila še najsrečnejša: malo zavoljo njih značaja, malo pa 
tudi drugačne taktike. Kaj so počeli Nemci na Gorenjskem in šta-
jerskem pa Madžari v Prekmurju, o tem imaš kopico knjig." 

,,Pa tisto odposlanstvo, ki se je šlo poklonit Mussoliniju?" 
„šlo je reševat. . . šlo je, da bi bilo Ljubljanski pokrajini 

prihranjeno gorje ostale Slovenije. In zares je lahko mnogim 
pregnancem nudila zavetje." 

Sin se nasmehne - in to Jorka pogreje. 
,,Vem: skozte brni imperativna beseda ,borba'. Poln si je iz 

šole in iz propagandne zgodovine, ki jo pišejo zmagovalci. Meni, 
ki sem tisti kruti čas doživljal, te je menda sram verjeti." 

,,Ampak svojo kratkovidnost bi vi končno lahko spoznali." 
„Mi. Poraženci, hočeš reči." Jork premolkne in zbira misli. 

Njegove nadaljnje besede so tišje. „Ne le enkrat sem že vprašal, 
ali bi takozvana .herojska borba' odtehtala vse solze in vso kri, 
vsa pokončana življenja, požgane vasi in raztepene družine. Pa 
sovraštvo in strah, ki ju še ni konec. Lahko se je ponašati živim 
na vrhu, z oblastjo odišavljenim, ko mrtvi ne morejo govoriti!" 



Utrujen od prepričevanja se Jork vrne v svojo sobo. Skozi 
okno sije od zahoda bleda zarja. Kot že tolikokrat mu razjasni 
oči in presvetli dušo sveti Jakob v Naklem pod steklom nad pi-
salno mizo. 

„Le kako je mogel mladi župnik ujeti te čudovite barve v 
aparat?" se razneži. In si prizna ko vsakič: ,,Kamnita vaška po-
družnica za pokopališkim zidom vzpeta z rdečkasto streho zvonika 
v brezdanjo modrino neba s samotnimi angelsko belimi oblački 
nad črnim grebenom Roga je lahko tako čista. . . mar so že malo-
krat vse tisto umile nevidne solze mojega domotožja?" 

Ljubi obrazi in glasovi s tistih samotnih, revnih domačij -
za zmeraj so ugasnili in obnemeli. Najbolje nič več misliti nanje, 
nič si več klicati v spomin črešnje, lipe, kostanje in trtja tistih 
prisojenih rebri. 

Onkraj vrtov in doline se bodo na obmejni postaji vsak čas 
prižgale visoke luči. Jork se usede: to večerno uro bo v pismu 
spodbudno spregovoril svojemu najstarejšemu, najdaljnejšemu, naj-
bolj ogroženemu sredi tujih ljudi, tujih gozdov in tujih jezer. 

O b n e k e m p o r t r e t u 

Kakšen molk v hiši, ko so se daljni sorodniki z onstran meje 
poslovili! Bolj ko so ure obiska potekale, glasnejši in naglejši je 
bil pogovor - v strahu, da bi kdo kaj pozabil povedati ali vprašati. 
Kdaj pridejo spet? Čez leto ali dve? Prej? Mogoče tudi, da so bili 
zadnjič tukaj in da ne bodo imeli več ne priložnosti ne volje ne 
želje hoditi tako daleč z vlakom - in po tolikšnem ovinku. Lahko 
tudi kaj usodnega poseže vmes: nesreča, bolezen, smrt. 

Jork se je vrnil s postaje. Oddihuje se v naslanjaču in uživa 
molk. Srce se mu spet umirja. Prav raztožilo po ljubem domačem 
narečju in razkoprnelo se bo šele jutri in naslednje dni. . . v tihoti 
spominjanja, ko bo videl, o čem in o kom vse bi se bil moral še 
pomeniti. Saj bi jim večkrat pisal in oni njemu - a kaj, če na tisti 
odročni podeželski pošti zasleduje čazmejna pisma kak zaprisežen 
protihelsinkovec? 

Ves je pod vtisom tega, kar je slišal. 
Res: tisti svet ni več zanj. Vsi samo delajo (,,Vsak dobi 

delo"), zidajo si hiše, hitijo, da ne bi kaj zamudili. In kadar se v 
družbi pogovarjajo, je zmeraj mogoče, da je kdo med njimi kon-
fident. Zato se nobeden ne upa pogledati v stran. Pa so le srečni 5 



in zadovoljni, da je tako. („Samo da bi trajalo!") Tito je znal 
priskrbeti državljanom obširen in sočen pašnik - in vanj so se 
zajedli ko brezštevilna ovčja čreda. Muljenje trave, molčanje, 
neoziranje nikamor, nepremišljanje, kaj je bilo in kaj bo. Naokrog 
se ozira in odloča samo Pastir, a ovčarski psi bedijo nad čredo, 
še po kmetih se najdejo zgrajenci in zgrajenke, ki pazijo, da bi 
se kje ne pojavilo godrnjanje, stikanje glav in iskanje drugačnega 
življenja. Titovi pašniki so očitno tako slastni, da zmeraj redkejši 
še utegnejo pogledati Navzgor, saj ni tam nič materialno koristnega. 
, Kakšen red in mir mora biti v naši matični deželi, kjer tožniki 
in sodniki - varuhi sistema - lahko sedijo prekrižanih rok! Nik-
dar nobenega procesa, vse je tako poslušno, ubogljivo in hva-
ležno!" premišlja. In se spomni, kaj je v gnevu rekel onim. 

,;Nemcem vračate njih kri, prelito za okupacije na slovenskih 
tleh: vaši ekonomski izseljenci se s svojimi otroki prelivajo v 
nemški narod. Si pa vi upate prebaviti krdela bratrancev z Jugo-
vzhoda? Ste dovolj močni in odločni?" 

Zdaj čuti, da bi si bil te ostre in izzivalne besede lahko pri-
hranil. Toda mar naj se pogovarjajo samo o vremenu, o letini in 
o inflaciji? Pa o staranju in umiranju znancev? 

Jork miži in ves blažen posluša glasbo tišine. 
,,In vendar - ne bi jim bil smel jemati poguma. Lahko je 

meni tukaj govoriti!" 
Ko spet odpre oči, mu pogled obstane na sivkasto modrem 

portretu tete Micke. Kot živa se drobceno, naklonjeno smehlja iz 
okvira - iz časa, ki je že davno minil. 

„Kje je zdaj Štefan Kejžar, iz slikarsko rodovitne Sorice 
doma, tedaj sredi študijskega zagona, to se pravi: sredi revščine 
in potrpljenja, krotkosti in zadrege, delavnosti in upanja? Nasli-
kal je teto Micko - ohranil jo je človeškim očem - in potem je 
prišla vojna, tuja zasedba, revolucija, stalinizem, titoizem... Je 
srečno preplaval vse tiste pogubne valove ali jim je podlegel?" 

Iz Jorka odteka utrujenost, kot bi se vzdigovali težki nizki 
oblaki in se razhajali ter bi svetloba vračala pokrajini brezmejne 
razsežnosti. Pred njim vstaja od spominov ožarjeni čas rasti. Zunaj 
se medtem zgrinja prvi mrak; po vseh vrtovih vriskajo taščice, 
ko zlato listje oktobra prehaja v suho rdečino. 

Mestece se je skrilo za drevjem in potem za ovinkom. 
Ko ga je čez nekaj minut spet zagledal iz vlaka, je bilo že veliko 
manjše, bolj strnjeno. Izmed oblakov ga je za majhen čas obsijalo 
sonce in razodelo vse odtenke bele in rdeče barve njegovih hiš, 
zbranih okoli mogočne, s srede griča kvišku kipeče cerkve. In na 
obzorju zmeraj nižji Gorjanci. 

Peljal se je, dvajsetletnik, v neznano, in tesnoba v duši mu 
je rasla. Pred svojo dolgoletno dijaško gospodinjo Marto je bil 



ob uri slovesa hraber in možat, zakaj močno belo Šentjernejsko 
vino mu je dajalo peruti, in njene občudujoče, pohvalne besede 
so ga jeklenile. Tam, od koder se je poslovil, je bil resda med 
najbolj izkušenimi; tukaj pa, kamor se pelje zdaj, bo med za-
četniki. Na univerzo ga vleče, tako kot vse rastline silijo na sonce 
in v gorkoto, bodisi trava, grm ali drevo. 

„Kje bom nocoj spal?" 
Na polici je ležala s knjigami in z obleko natrpana pletena 

košara; vzdolž ročaja je bil privezan dežnik. Zraven se je tiščala 
škatla z jestvinami. Največ prostora pa je zavzemal obilen zavoj: 
notri je bilo perilo, rjuhe in odeja. 

„Kam naj krenem z vsem tem, ko bo vlak dospel na cilj?" 
Vedno bolj ga je stiskala malodušnost. Zunaj se je vreme 

temnilo, in ko so vse ličnejša naselja naznanjala, da Ljubljana ni 
več daleč, so ob stekla pljusknili prvi curki septembrskega dežja. 

,,Trisssto - zdaj pa še to!" 
Ko bi bil kraj, kamor se je peljal, vsaj kje daleč, silno daleč: 

tako bi mogoče iztuhtal kakšen izhod. A vlak je že preskakoval 
tire in zmanjševal hitrost; še malo - in je obstal in čakal, da ga 
ljudje izpraznijo. 

Zložil je prtljago na tla in se otovorjen trudoma izmotal na 
peron, po katerem je pleskal dež, od tam pa svojo revščino za-
vlekel pod streho. 

,,Kam naj z vsem tem v dežju? K teti pojdem pač. Razumela 
bo, da si drugače nisem znal pomagati. Za eno noč me bo že 
sprejela. Jutri bomo pa videli." 

Spet se je otovoril. Košaro hkrati z dežnikom, ki ga ni mogel 
rabiti, si je zavihtel na levo ramo, zavoj in škatlo pa je vzdignil 
z desnico - in potem je šel počasi po pločniku, drsajoč ob hiše, 
da ga dež ne bi preveč zmočil. 

Ali ko je končno pozvonil v tretjem nadstropju stare hiše 
pod Gradom, upehan po neštetih ozkih in temnih lesenih sto-
pnicah, in je skozi steklena vrata videl, da gre odpirat sama teta, 
ni vedel, kako naj si pomaga iz zagate. Prevzel ga je sram, da 
prihaja ko berač. 

Teta je uprla drobne oči najprej vanj, potem pa v tisto, kar 
je privlekel s seboj. Iz natrganega premočenega ovoja je gledala 
rdeča odeja. 

,,'Prišel sem, teta." 
Samo te tri besede je zmogel. . . kot bi bil hotel reči: Sram 

me je tega ponižanja. Naredite z mano, kar hočete! Jaz si ne znam 
pomagati. 

„Ves moker si," ga je sprejela. Bila je presenečena in prvi 
hip ni vedela, kaj naj stori. „No, kar stopi v kuhinjo, se boš po-
sušil." 



Notri je v mehkem starem naslanjaču sedel njen mož, vase 
zgrbančeni upokojeni zdravnik, že sredi osmega križa, in v dre-
mavici čakal večerjo. Nekaj let pred 1880. in še nekaj let potem 
je bil kar naprej natisnjen v mohorskih koledarjih pod Rušami 
lavantinske škofije: Kocmut Julij(an), dijak.. . Kocmut Julij, 
medicinar. Zdaj mu je iz Eerlina še vedno prihajala v mehkih 
svetlomodrih platnicah Medizinische Klinik na ime: Dr. Julian 
Kotzmuth. 

„To je pa moj nečak Rude," mu je povedala. Vzdignil je 
glavo in s kalnimi očmi pogledal fanta. „Letos gre na univerzo. 
Prišel nas je pozdravit." 

Starček mu je podal uvelo in hladno roko. Nekaj je hotel 
tudi reči, a ga jezik ni ubogal. Samo nasmehnil se je in pokimal. 
Ko je pred nekaj leti ovdovel in ostal sam, se je ves nebogljen 
rešil v nov zakon: poročil se je z dolgoletno zvesto služkinjo 
Micko. Tako je poskrbel zase in zanjo. 

Posredno je s tem poskrbel tudi zame, pomisli Jork. 
Drugo jutro je odšel rano in potiho; le Anči je bila že po-

konci. Svoje reči je pustil pri teti - in vrnil se je, ko so že 
pokosili. 

„Kod pa hodiš? Si kaj zajtrkoval?" 
„Sem, teta, v mlekarni. Imel sem dosti opravkov, preden sem 

se vpisal. Povsod je bilo treba čakati. Povsod samo pisanje. Človek 
se komaj znajde." 

„Ampak kosil nisi, kaj?" 
,,Sem, v Ljudski kuhinji," je odgovoril. A to ni bilo res. 

Le nadležen ni maral biti. Odtihotapil se je v sobo, kjer so bile 
njegove reči, in ko je bil sam, je odprl škatlo in začel naglo jesti. 
Bilo je suho in ni bilo gorko, kar je zaužil, nasitil se je pa le. 
Nato je škatlo spet zavezal. 

Tik pred oknom, takoj onstran dvorišča, se je dvigalo strmo 
grajsko pobočje, ki se mu je drevje kuhalo v jesenskem soncu. 

„Kako lepo bi bilo ostati tukaj!" je vzdihnil. „Kakšen mir je 
v tej sobi!" 

Prišla je teta in ga povabila, naj gre z njimi na vrt, če nima 
drugega dela. 

„Doktor prebije vsak popoldan na vrtu, kadar je le sonce. 
Tam bere Slovenca, medve pa kaj šivava ali pleteva in zraven 
paseva kokoši." 

Ko so se spuščali po stopnicah in lezli skozi temen hodnik 
na dvorišče, potem pa se po drugih stopnicah počasi vzpenjali, je 
videl, kako krhek in negotov je stari zdravnik v hoji. Teta in 

$ Anči sta ga morali vsaka z ene strani voditi pod pazduho. Ko pa 



se je usedel v uto, ni več nikogar potreboval. Tam je bilo ko v 
malih nebesih. Skozi rdeče ovijalke mu je svetilo precejeno sonce. 
In čas mu je tekel tiho, zvesto, nerazburljivo, ob neutrudnem 
žužnjanju iz zraka. . . ob natisnjenih novicah iz bližnjega in dalj-
nega sveta, ob novostih v zdravniški znanosti. 

Anči je spustila na pašo štiri kokoši, nakar se je lahko tudi 
ona usedla k svojemu delu. Na vrtu je raslo nekaj dreves, a ves 
prostor je bil tako stisnjen med grajsko strmino, zidove in strehe, 
da se kokoši niso imele kam zgubiti. 

„Hej, kako polna je ta sliva! Kaj je ne boste nič oklatili?" 
,,S čim pa? Prekle nimamo, a metlišče je prekratko," se je 

zahahljala teta in ga pogledala iznad naočnikov, ki jih je nosila 
pri šivanju. 

„Jo bom jaz potresel." 
Dvakrat je sunil v deblo in na tla je padlo nekaj najbolj zrelih 

sliv. Eno je razpočil in del v usta. 
,,Ko med so! če boste še kaj čakali, vam jih bodo ose in čebele 

vse pojedle." 
,,Ti si mlad, splezaj na slivo pa jo oberi!" je rekla. .,Bomo za 

večerjo skuhali cmoke, če boš zadosti nabral." 
„Hej, za takšno večerjo se je pa že vredno potruditi!" 
Tako sem po božji in človeški dobroti prišel pod streho za 

vsa leta univerze, premišlja Jork. Za kruh se pa nisem bal: bil 
sem vajen dela. In Štefan Kejžar mi je bil živ zgled potrpljenja. 

Poteklo je enajst let: prvih šest poezija, drugih pet žaloigra. 
,,Teta, a imate kak nahrbtnik, da bi mi ga posodili? Proti 

Ljubljani se zgrinja hosta. Ne bi je rad čakal in tako se mislim z 
drugimi za kakšen teden umakniti na Koroško. Tam bomo videli, 
kako se bodo stvari sukale dalje. Anči ga najbrž ne bo potrebo-
vala . . . " 

,,Uh, ta!" se je razburila teta. Ozrla se je okoli sebe in mu 
šepnila v uho: „Kar ne more jih pričakati! Znaš, ona je taka ko-
munistovka!" 

,,Nikdar ji nisem vrnil tistega nahrbtnika," si polglasno reče 
Jork. 

Vstane in stopi k portretu. Ta, ki z mirnim nasmehom gleda 
mimo njega, je že trideset let pod zemljo, in on je presegel njena 
leta, v katerih se je dala naslikati. 

„Biti dober, kot si bila ti, teta Micka. Pomagati živeti svo-
jemu bližnjemu." 

S čisto krpo gre lahno po širokem narezljanem okviru, ki mu 
je pozlata že močno potemnela, in pomisli, kako ne bo mladim 
Jorkom ta podoba nič pomenila - prej ali slej jo bo na steni 
nadomestilo kaj drugega. 9 



O p o m i n ? 

Jutro prvega decembra. Iz nizkih oblakov mirno in drobno 
dežuje. Premočeni se spuščajo na tla še zadnji dozoreli listi. Z 
meglami zavešena obzorja napovedujejo mračen dan. V zraku 
visi negibna puščoba, ki bo še dolgo trajala. 

V svetlobi, kakršna je ob takem vremenu in v tem letnem 
času ob polosmih zjutraj na Severni poluti, v zemljepisni širini 
46° 15', se je z letališča vzdignilo moderno letalo DC - 9 super 80 
s sto osemdesetimi izletniki. Bil je torek, zadnji od štirih dni, ki 
jih Rdeča država vsako leto slovesno praznuje, da se ne pozabi 
njeno rojstvo. Bil je hkrati rojstni dan njene prednice, Bele dr-
žave, ko so se v vrtincu zgodovine zedinili trije narodi iste krvi 
in podobnega jezika, toda različne kulture in skrajno neenake 
preteklosti. 

Še kaj tujega, romantičnega videti in doživeti, preden se zgr-
nejo težavni decembrski delavniki! 

Medtem ko se je letalo odmikalo poševno navzgor, da doseže 
predpisano višino, so na letališču ostali prazni avti, ki so se izlet-
niki z njimi pripeljali od vsepovsod in s katerimi naj bi se zvečer 
spet vrnili vsak na svoj dom. 

Letalo je megle in oblake pustilo pod sabo in se usmerilo 
proti jugu. Vseh stoosemdeset ljudi je skozi okenca prevzeto str-
melo v nenadno in nenavadno svetlobo, vsa tista družba obeh 
spolov, a pretežno ženskega, od triletne deklice do enainosem-
desetletnega moškega - v povprečni starosti šestintrideset let. Dra-
gocena mladost na vzponu, bližajoča se ciljem, s klicami novih 
življenj v sebi, vsakovrstni umski in ročni delavci, dobro stoječi 
ljudje in njih najbližji svojci, tudi cele družine. Med njimi dva 
sina edinca. Pa med vernimi in nevernimi, krščenimi in nekršče-
nimi, tudi učen duhovnik najlepših let 

Pilot je iznad kopnega usmeril letalo proti jugozahodu, čez 
morje. In potem je hitelo dalje nad tujim kopnom. Minevala je 
prva ura letenja, polotok je ostajal zad. Na vzhodu, onstran no-
vega, ožjega morja, so se v mračnih meglah pokazali kamniti 
otoški gorski grebeni. Onkraj njih je ob obali čakalo letališče 
Zlato polje (Campo d'Oro): konec poti. 

šlo je proti deveti in letalo z vsem cikcakom poti za sabo 
je bilo še kakih petdeset kilometrov od cilja. Tedaj pa - sedem 
minut pred deveto - kot da bi bila najvišja skalna škrbina gore 
San Pietro v hipu zrasla za pet metrov - dasi se je letalo malo 
prej iz neznanega vzroka spustilo za sedemsto metrov 



Jork in Jorkova sta se ravno dobro usedla h kosilu, ko je 
prva novica opoldanskih radijskih poročil naznanila, kaka nesreča 
se je tisto jutro zgodila v gorah pustega sredozemskega otoka. 

Jork je odložil žlico. V grlu se mu je nekaj nagnetlo, zakril 
si je obraz z dlanmi in stisnil zobe. žena je odšla v kuhinjo, on pa 
je vstal in stopil k oknu. Naslonil je čelo na steklo in pustil, da 
se mu iz oči izlijeta dve veliki solzi. 

Podrobnosti so še tisti večer, a zlasti naslednje dneve sporo-
čali radio, televizija in časniki. 

„Najprej se je nekaj zabliskalo, potem je bilo slišati zamolklo 
brnenje in strahoten udarec. Izgubil se je tudi glas letala, ki smo 
ga dotlej slišali," so povedali vaščani Petreta Bicchisana. 

In čez nekaj ur sporočilo pristojne prefekture: 
„Letalo se ob trčenju v goro ni razletelo, marveč je kratko-

malo izginilo. Ničesar ni, kar bi se tam gori še premikalo. Samo 
kakšnih deset trupel je ohranilo kolikor toliko človeško obliko." 

In časnikar: „En sam trenutek groze v razpadajočem trupu 
letala, en sam krik - in smrt. Kot bi jih bil silni piš usode razgnal 
in razsipal po strmih kamnitih pobočjih neznanih gora." 

Vsa Slovenija je zaječala v bolečini. „Krik se je slišal v Rami, 
in velik jok in javk: Rahela joče po svojih otrocih in se ne da 
utolažiti, ker jih ni več" (Mt 2, 18). 

časniki so bili polni podatkov in črni od osmrtnic s fotogra-
fijami. Dvajset otrok je zgubilo starše, nekaterih družin ni več -
samo v Ljubljani so zapečatili dvanajst stanovanj - starši ob 
otroke, možje ob žene, žene ob može - „iz vse Slovenije, iz vseh 
plasti, vseh starosti, od duhovnika do mlade športnice, neglede na 
svetovni nazor". Smrt je v hipu pokosila desettisočinko naroda. 

V polivinilske vrečke pobrane posmrtne ostanke so odnašali 
na zbirno mesto v dolini: v skromno vaško cerkev, h kateri peljejo 
stopnice in ki s pozdravom AVE MARIA nad obokanimi vrati 
kliče v nebo. Okoliški mizarji so v najkrajšem času naredili in 
dostavili stoosemdeset krst za vse tisto, kar bodo od nesrečnikov 
našli iskalci. Kovinski ostanki, prtljaga, papirji, kosti in roke, 
obleka, torbice, dokumenti, lasje, prsti, čigavo je kaj? Kaj spada 
skupaj? 

Medtem ko so tehniki v tuji prestolnici zaman študirali črno 
skrinjico, da bi odkrili vzrok tako pretresljive nesreče, je zdrav-
niška ekipa na otoku začela mučen in dolgotrajen postopek: iz 
koščkov počasi sestavljati mrliče, jim ugotavljati imena in jih 
vračati daljnim svojcem. Kar bo neprepoznanih, pojdejo v skup-
ni grob. 

Tistega prvega decembra in potem še dneve in tedne je bilo 
v Sloveniji prvič po poletju 1945 spet toliko solz prelitih. Od 
onkrat je minilo Šestintrideset let in je odrasel nov rod. A če se i ] 



je 1945 ob hrupnem, razbrzdanem veselju zmagovalcev širil samo 
šepet groze, zapuščenosti in popolne zavrženosti premaganih, je 
bilo tokrat glasno izrečenih obilo sočutnih in obenem pomoč nu-
dečih besed. Oči sveta so namreč tokrat videle in ušesa sveta 
slišala, kako se je v uri bolečine stresel in skrčil ves narod. 

„Glej, sine, ti si nedolžen pred Bogom za tisto, kar je moja 
generacija storila hudega našemu narodu. Bolj ko gledam nazaj 
in okoli sebe, bolj razumem, da je poraz kdaj posebna božja 
milost." 

,,SlišaI sem: da so zmagali beli, to se pravi današnja sovražna 
emigracija, ne bi bili nič manj trdo nategnili vajeti in zavozili 
po spraznjeni cesti." 

„To niso tvoje besede, fant. So pa priznanje. . . so opravi-
čevanje, samo da ne iz pravih ust, ampak iz ust sopotnikov. Zakaj 
prava usta še zmeraj molče. Ni ga med živimi, ki bi si upal prev-
zeti odgovornost za tisti pomor. Ravnali so, kot da bodo večni -
a zdaj vidiš, kako se utrinjajo drug za drugim in zapuščajo domo-
vino v vedno večjem neredu." 

,,Ti venomer govoriš o tem, kar se je zgodilo nekoč davno. 
A treba je gledati naprej. Kaj ni sedanjost sama dovolj težka?" 

„Z vso pravico se odločaš za svojo pot. A jaz bi rad, da za 
visokimi besedami in sijočimi, temno oočaljenimi obrazi na tele-
viziji vidiš tisto prikrivano. . . da se ne daš zapeljati. Pišejo sicer 
spomine, ali tistega se še nobeden ni dotaknil. Nedolžen si, kot 
sem rekel, toda življenje iz spoznane resnice je svobodnejše nego 
življenje iz prevzete laži." 

,,Ta letalska nesreča - kaj ima to skupnega z dogodki ob 
koncu zadnje vojne v Sloveniji. Daj no, oče, koliko je bilo že 
takih nesreč in jih še bo!" 

Jork je malo pomolčal. Potem je začel vleči nit iz klobčiča 
svojih misli. 

,,Te nič ne preseneča, da je eden najmanjših narodov Evrope 
ko pod zamahom noža v trenutku izgubil toliko svojih udov? Da so 
bili v letalu razen pilota vsi do zadnjega Slovenci? In da so tako-
rekoč izginili v nič? Se ti zdi to golo naključje in ne opomin? 
Kdo ne bi pri tem pomislil na tisoče domobrancev, ki so tudi 
izginili v nič? Si lahko predstavljaš, kaj je za naš mali narod 
pomenila njih smrt? Dva odstotka vsega moškega prebivalstva 
kar tako usmrčena! Toliko se je tisti čas na Slovenskem rodilo 
fantkov v enem letu, pomisli. In to so bili mladeniči in možje v 
najbujnejših letih, v veliki večini kmečki ljudje takole od dvaj-
setega do štiridesetega. Pridelovalci kruha. Nasilno prekinjena čila 
življenja. Imeli so starše, brate, sestre, imeli so neveste ali pa bi 
jih še našli... in njih žene bi rodile otroke... tisoči in tisoči 
otrok so bili v klicah zamorjeni. . . prsi toliko mladenk so usah-



nile. To, vidiš, je bil genocid. To je bil rodomor. Več: bil je delen 
samomor, tudi če bi bili nočni strelci Bosanci ali Črnogorci ali 
iz kakega drugega bratskega naroda ali narodnosti. Zgodovina -
da bi jaz vedel - ne pozna take protinaravne okrutnosti." 

Fant je nestrpno gledal skozi okno in ni pokazal, kaj misli. 
,,Kako dolgo bo na našem narodu še ležala mora tega hudo-

delstva? Kako dolgo bo nad nami še visela grožnja novih šib? 
Kako dolgo bodo zmagovalci - oblastniki še tiščali glavo v pesek? 
Toda vse kaže, da se odkritega priznanja in očitnega obžalovanja 
bojijo huje nego same smrti. Priti bo moral nov rod, nedolžen 
rod. . . šele takrat " 

Jorkove besede so šle zadihane skozi odprta vrata za sinom, 
ki je odhitel v sobo po svoje reči: moral je po opravkih. Samo 
bežno je pozdravil očeta, zdrsel ko brglez po stopnicah do vežnih 
vrat in jih zaprl za sabo. 



FRANCE PAPEŽ 

ARAUKARIJA 

Drevo južnih zemlja, 
podoba edine pristnosti v tem svetu. . . 
Araukarija -
v tvojih nasršenih bodicah 
in hrapavem deblu 
so srca junakov 
za svobodo, 
peresa starih poglavarjev 
in puščice pravičnih bojev. 
- O, ko bi imel takrat, 
v naših gozdovih 
in v krajih, ki jih ne bom več videl, 
v letih vojne in revolucije 
nekaj teh dreves! 
Araukarija 
z brončenim listjem, 
kako te cenim, 
ko gledam nebo okrog tvojih vrhov 
in mi je ko da bi bil v stiski 
pod temnim roškim drevesjem. 
Duh gozdov, 
le eno te prosim spet: 
ne spremeni me v svojo samoto in grenkobo! 
če pa bom moral 
ostati 
v tem zdomstvu, 
vedi, da bo med tvojimi koreninami 
in rdečo zemljo 
za vedno 
košček slovenske zemlje, 
ljubezen vsega našega 
in stara vera 
v globini tvojih senčnih veja. 

(Iz zbirke Zdomske pesmi.) 



VINKO BRUMEN 

IDEALIZMI — PRAVI IN KRIVI 

1. Idealizem je lepa beseda in naša vzgoja jo je le posvetila. 
Biti idealist nam pomeni postavljati duhovne vrednote pred tvarne 
dobrine, biti požrtvovalen, dober in pošten, hoteti le dobro in pravo 
in zato vedno tudi delati le dobro in zavračati vsako zlo. Idealist 
nam je človek, ki je to po lastni izbiri in volji; lahko je idealist, 
kdor to hoče biti; če nekdo ni, ni, ker noče biti. Kdor stori kaj, 
kar se nam ne zdi dobro in da je zato zlo, to stori, ker ni hotiel 
ali ni dovolj hotel dobregai. Zato je kriv in vreden naše obsodbe. 
Da kdaj pri najboljši volji dobrega, zlasti popolnega dobrega, sploh 
ni mogoče doseči, je marsikomu neumljivo. 
Da pa pomen besed idealizem in idealist ni tako trdno in enoumno 
določen, sami dokazujemo, ko ju uporabljamo dvoumno, marsi-
kdaj naravnost pomilovalno. Tako o nekom, ki da uči, kar imamo 
sami za zmotno, dela, česar ne moremo odobravati, ali zahaja 
med ljudi, ki jih ne maramo, pa ga vendar ne moremo ali nočemo 
popolnoma obsoditi, radi pravimo, da je ,,sicer" idealist, to je, 
da misli ali ravna pač napačno, a z dobrim namenom. To pa po-
vemo s takim naglasom, da je marsikdaj težko ugotoviti, ali je 
to bolj zagovor, ali obtožba, obžalovanje ali kaj. Vsekakor pa 
ni ravno pohvala. Najmanj, česar obtožuje, je naivnost, če že ne 
kaj več. 
2. Beseda idealizem ima torej več, celo mnogo pomenov. Tako 
je idealist v filozofiji, kdor vidi pravo in zadnjo stvarnost le v 
nekih onstranskih idejah ali pa celo v človekovih lastnih mislih 
oziroma doživljajih, sploh nekdo, ki idejam ali mislim pripisuje 
večjo stvarnost kakor pa dejanskim, realnim stvarem, če ne celo 
edino. Idealist je, v nekem smislu, tudi, kdor dušo zapiše kakršni-
koli ideologiji, celo kadar je ta materialistična, ki resda priznava 
stvarnost, pa jo zideologizira v samo materijo ter se tako udinja 
ideji materije, po njej materiji sami. Med idealizmom in materia-
lizmom torej ni tako hudega nasprotja, kakor bi hoteli nekateri 
na tej ali na oni strani. Oba se upirata realizmu, ki je v skrbi in 
naporu, da vidimo svet tak kot je, brez vsakih predhodnih na-
očnikov, torej ideje kot ideje, stvari kot stvari, vsako na svojem 
mestu. 
Fr. Veber vidi v idealizmu in materializmu dve strani iste me-
dalje, čeprav se nekoliko nerodneje izraža, da „materializem in 
idealizem sta dve veji svetovnozornega realizma", in ,,se prika-



zujeta oba ta nazora kot zablodi, ki sta že zgolj psihološko težko 
umljivi." Oba ,,učita namreč take nauke o stvarnosti, ki so 
brez haska za pravo in podrobno znanstveno preiskovanje stvar-
nosti, in postavljata vrh tega najosnovnejše in najbolj vsakdanje 
izkušnje življenja naravnost na glavo". Saj „govori že notranja 
narava vsakega pravega opazovanja enako proti vsakemu skraj-
nemu materializmu in idealizmu". (Vpr. stv., 23 in si.). 
O kvarnem vplivu ideologij na naše mišljenje in ravnanje bi morali 
več razmišljati. Ker so ideologije nekake v vsakdanjost ponižane 
vere ali pa na versko raven dvignjena neverska mnenja, prodirajo 
globoko v človekovo bistvo in ga slepijo, da ne more stvarno 
gledati sveta in življenja in zato ne pravilno ravnati. Ali nas 
res ne preseneča, da je nekdo, ki prej še muhi ni mogel storiti 
nič žalega, naenkrat privravljen celo ubijati, tudi svoje najbližje, 
ko ga je obsedla kaka ideologija? In da so proti ideološki zagri-
zenosti vsi napori in razlogi brez moči? 
Takih vrst ,,idealisti" tudi mnenj in spoznatkov drugih ljudi ne 
merijo ob stvarnosti, marveč ob ideologiji, ki jih usužnjuje; za 
pravo imajo, kar z njo soglaša, za krivo, kar se od nje razlikuje. 
Važnejša jim je ideološka pravovernost kot pa stvarna resničnost. 
Ko jim je kaj storiti, se vprašujejo, kaj za ta primer narekuje 
ideologija, in ne kaj terja stvarnost. 
3. Idealizem nam tedaj ne pomeni enoumno enega samega nazora 
ali ene same duševne drže. Ko opletamo s to besedo, moramo 
zato biti zelo skrbni in previdni. So idealizmi in idealizmi, med 
njimi pravi, pa tudi krivi. Marsikaterega moremo šteti med 
krive. Od teh hočemo opisati in presoditi enega, ki bi ga mogli 
imenovati naivni ali morda tudi romantični idealizem. In pri 
njegovi krivosti ni brez krivde ideologija, čeprav morda ne tako 
razvita, dodelana in zaprta kakor so nekatere druge. 
Ta naivni ali romantični idealizem predstavlja zvrst tako imeno-
vanega praktičnega ali življenjskega idealizma, bolj doživetega 
kot domišljenega, prav zato ga je težko opredeliti. Pomeni neko 
duševno držo, neko osnovno usmerjenost do življenja in do reše-
vanja življenjskih problemov. Kaže se v tem, da zamenjujemo 
to, kar je, s tistim, kar naj bi bilo; življenje hočemo videti posili 
tako, kakor bi ga radi imeli, o kakršnem sanjamo ali si ga 
želimo, popolnega in brez vsake sence. Kolikor ni takšno, ne 
moremo umeti, da mu je naravna in lastna neka nepopolnost, 
da je vedno tako. Kadar ne ustreza našim željam in zahtevam, 
iščemo in moramo najti za to krivce, ki jih je treba odkriti, ob-
soditi in onemogočiti. Vsaka nepopolnost nam je zakrivljena ne-
popolnost, plod zle volje. Seveda nismo mi tisti, ki smo jo za-
krivili: krivi so vedno drugi, še več, krivcev ne iščemo le med 
tistimi, ki so morda res zakrivili kako nerodnost, temveč celo 
in marsikdaj zlasti v tistih, ki opozarjajo, da v življenju ni vse 
idila, da ga moramo znati najprej vedro presoditi, takšnega kakršno 
je, če hočemo življenjske probleme resno jemati ter jih stvarno, 
ne sanjsko reševati. Krivce iščemo v ljudeh, ki opozarjajo, da 



moramo v svojem presojanju in delu biti predvsem realisti, tru-
diti se, da svet in življenje gledamo taka kot sta, da priznamo 
problemom težo in pomen, ki ga imajo, da sprejmemo rešitve, 
ki so mogoče, ko se obenem trudimo, da bi bile čim boljše. 
4. Lahko je namreč pridigati in terjati, da bi vsi ljudje morali 
izpolnjevati deset božjih zapovedi, da nihče ne bi smel krasti 
ne lagati, ubijati in goljufati, jemati bližnjemu čast in dobro ime, 
da tedaj ne bi bilo treba policajev, ne sodnikov in ne zaporov 
in da bi lahko vsi dobro živeli na zemlji. Lahko je tako pridigati 
in s tem oznanjati čisto in povsem dognano resnico brez senčice 
zmote in brez dopustitve najmanjšega madeža zla. Lahko je tako 
razpravljati, a tako razpravljanje vsebuje temeljno zmoto, ko gre 
z zaprtimi očmi mimo življenja. Zakaj, čeprav bi morali, vsi ljudje 
ne izpolnjujejo božjih zapovedi, saj jih pač nihče od nas povsem 
ne izpolni; čeprav ne bi smeli, mnogi kradejo, lažejo, ubijajo in 
goljufajo, mnogi drugim jemljejo čast in dobro ime, prav radi 
celo tisti, ki so za svoje še preobčutljivi in to obsojajo, če so 
zagrešili drugi, ne pa pri sebi. Zato pa so potrebni policaji in sod-
niki in zapori in tudi pekel; zato na svetu ni niti približno tako, 
kakor naj bi bilo. 
Dokler smo ljudje, kakršni smo, in dokler je življenje tako, kot 
je, moramo iskati problemom, kakršni so, rešitev, ki so mogoče. 
Moramo se vpraševati, kako bi zla dela preprečili; kolikor se nam 
to ne posreči, se moramo truditi, da zlo čim bolj zmanjšamo in 
popravimo, da ljudi, ki ga delajo, spreobrnemo, oziroma jim po-
magamo k spreobrnitvi, ki jo morajo izpeljati sami, da jih pri-
pravimo, da bodo hoteli in mogli delati čimbolj prav. Razumeti 
namreč moramo, da cesto ljudje ne morejo prav ravnati, tudi če 
bi hoteli ali mogli hoteti, da tudi mi ne delamo zmeraj prav in 
da niti ni vedno prav, kar mi imamo za pravo. 
Ko tako mislimo in ravnamo, ne dajemo prav grešnikom in hudo-
delcem, jih ne opravičujemo in ne zagovarjamo, ne posvečujemo 
njihovih zlih del. Priznavamo le, da je ravnanje tako, kot je, 
da so problemi taki, kot so, da se za pravo ravnanje moramo 
truditi in pravilno resno iskati. Ta zahteva od nas življenjski 
realizem, če vprašanja skušamo reševati tako, da iščemo, kako 
bi življenje vendar naredili čim boljše, kako bi ga čim bolj pri-
ličili idealu, tedaj svoj realizem pač plemenitimo z nekim zdra-
vim idealizmom, a se ne oddaljujemo od stvarnosti, 
škoda, da ne znamo vedno' trdno stati na tleh stvarnosti, tudi 
kadar imamo pogled uprt v zvezde idealov! Ko hočemo s silo, 
po svoji podobi in sličnosti, ki je vse prej kot sama popolnost, 
ustvariti neka nebesa popolnosti, pomagamo graditi pekel nepo-
polnosti, ker se stvarnost maščuje, kadar je ne upoštevamo. Gra-
dimo pekel nepopolnosti, nad katerim se potem pritožujemo, 
svoje krivde zanj pa ne vidimo in ne priznamo. 
5. Marsikak primer takega krivega, naivnega idealizma med 
nami bi lahko pokazali. Pomislimo, npr., samo, kako presojamo 
slovenskost naše izseljenske mladine! In ne pozabimo, da ne bo 



nepotrebnih nesporazumov, da je tokrat to res le primer, ki ga 
ne mislimo in ne moremo izčrpati in ne rešiti. Lahko bi izbirali 
med mnogimi drugimi iz naše zgodovine ali sedanjosti, a se usta-
vimo pri tem, ki nam je najbolj pri roki in se o njem pri nas 
mnogo govori, cesto pa premalo zaresno razmišlja. 
6. Torej primer tukaj predstavljenega idealizma: Govorimo, pre-
davamo in pišemo, da otroci slovenskih staršev, pa njihovi otroci 
in otrok otroci, morajo ostati Slovenci, ne razčiščujemo pa si 
smisla teh besed in zapiramo oči pred dejstvom, da mnogo naše 
mladine govori slovenski največ le doma s svojimi starši, pa še 
to ne zmeraj in čisto, da v medsebojnih pogovorih uporablja sko-
raj izključno španščino, da zahaja v tuje družbe, da plete ljubezni 
in sklepa zakone, kjer slovenščina ni več družinski jezik, in 
podobno. Celo vedno več je primerov, ko niti starši s svojimi 
otroki ne govorijo slovenski in to celo pred vrati naših društve-
nih domov in slovenskih šol. Kadar vsega tega ne moremo več 
tajiti, ga sodimo kot zlo, ki bi ga hoteli zatreti, če bi mogli in 
znali. Na misel pa nam ne prihaja, da bi skušjali ugotoviti, ali so 
naši mladi kljub temu lahko še Slovenci v pomenu, kakor smo 
to mi, ali pa je njihovo slovenstvo morda nujno drugačno. 
V resnici je mladinski problem v celoti in narodnost mladine 
posebej, tako zapleteno in mnogostrano vprašanje, da ga tukaj 
ne moremo niti poskusiti razvozljati in rešiti. Tudi ni namen 
tega pisanja, kakor je bilo že povedano. Hoteli bi le pokazati na 
tem vprašanju, kako malo stvarni smo v svojih presojah in v 
svojem ravnanju, in kako smo prav zaradi tega lahko naredili 
stvari več škode kot haska. S svojim ravnanjem marsikdaj mlade 
prej odbijamo od slovenstva, kakor pa jih pridobivamo zanj. 
Stvarnost, ki je ne upoštevamo, se maščuje. Terjamo od mlajših, 
česar sami nismo sposobni: da premagajo svojo socialno in kul-
turno pogojenost in se prilagodijo nam, ki smo bili drugače pogo-
jeni. Bi mi bili sposobni, prilagoditi se mladini, če bi ona od 
nas to terjala? In vendar bi sodili, da se je laže preprilagoditi v 
smeri zgodovine kakor pa proti njej, in to kljub temu, da vemo, 
da ne smemo biti sužnji zgodovine, marveč njeni ostvarjalci. 
če hočemo naš mladinski problem prav voditi in reševati, če ho-
čemo slovenstvu ohraniti, kar je njegovo in do česar ima pravico, 
tedaj se moramo zadeve lotevati stvarno in brez predsodkov, pa 
brez demagogije. 
Kakor vselej, kadar hočemo kak problem pravilno rešiti, ga mo-
ramo najprej trezno in stvarno raziskati in presoditi. Iskati mo-
ramo, kaj je zares pravo, ter ukreniti, kar bo zares učinkovito. 
To je tisto, kar pogrešamo, če se namreč perečih življenjskih 
vprašanj nerodno lotevamo, moremo doseči celo nasprotje od 
tistega, kar želimo. Kdor ima kolikor toliko bistre oči in se ne 
vara z rožnatimi naočniki, lahko vidi, da na žalost tudi v narod-
nostni vzgoji naše mladine včasih dosegamo tisto, česar nočemo 
in kar hočemo preprečiti, ker za nobeno ceno nočemo življenju 
pogledati odprto v oči. 



G. K. Chesterton je menda bil. ki je napisal, da bi vsakdo moral 
Boga prositi zlasti za troje: za pogum, da bo mogel sprejeti, 
česar ni mogoče spremeniti; za moč, da bo mogel spremeniti, kar 
se da spremeniti: in za modrost, da bo znal dobro razločiti prvo 
od drugega. Tudi in morda še posebno za tretje, škoda, da mi 
za to nismo prosili in, kakor vse kaže, tudi ne dobili! 
Seveda, življenjskost terja mnogo poštenosti in poguma, kar mar-
sikomu ni lahko. Mnogim je težko razlikovati med tem, kar bi 
radi, kar bi mi vsi radi, in tistim, kar je v danem, konkretnem 
položaju dosegljivo in tudi pravo. 
7. Za tiste, ki jim je malo umljiva ali vsaj pretežka vsaka manj 
konkretna misel, naj pojasnimo zadevo zopet s primerom! Pra-
vijo, da trta, ki na Krasu rodi teran, presajena na druga tla 
sicer da vino, a ne terana, če bi kdo hotel od nje dobiti teran, 
bi moral najprej odkriti, kateri dejavniki, poleg trte, storijo, da 
je njeno vino teran. Nato bi moral vse te dejavnike zbrati in 
sprožiti njihov vpliv na trto, preprečiti pa vpliv drugih dejavni-
kov, če je to na drugi zemlji in v drugem podnebju sploh mo-
goče. Potem bi morda, morda, dobil teran. 
V vsakem pomenu nesmiselno in nespametno je na slepo pričako-
vati, da bo trta rodila teran, ali celo zahtevati, da ga rodi, ker je 
bila prinesena s Krasa. Pravilno je preiskati, kaj od trte tukaj 
moremo dobiti in kako je mogoče najboljše od tega doseči, nato 
pa storiti, kar je potrebno, da bo trta rodila, kar more, in želimo, 
da rodi. 
Kdor tedaj stvarno in trezno ugotavlja, kaj je mogoče in kaj ni, 
in kaj je treba storiti, da bo, kar je mogoče, ne zavrača terana 
in mu ne jemlje cene, še manj hvali ali priporoča kako drugo 
vino. Edino, kar išče, je ugotovitev, kaj je in kaj bi moglo biti 
in kako bi to mogli doseči. To pa je najmanj, kar mora storiti 
vsakdo, ki se resno loti kakega podjetja, v katerem hoče uspeti. 
Le nespametni gradi v oblake sanj ali v pesek neznanja. 
8. Problem narodnosti naše mladine v zdomstvu je torej tako 
zapleten, težak in za nas nov, da ga moramo resno študirati, če 
ga hočemo kolikor toliko pravilno reševati. Zato moramo biti 
hvaležni za vsak stvarni prispevek, tudi kadar nam izsledki niso 
ljubi ali ne razvidni in na prvi pogled prepričljivi. Mnogo smo 
že zapravili, ker smo zanemarili študij in šušmarili, kjer bi mo-
rali modro in načrtno voditi razvoj, ki ni ves v naših rokah. 
Kdorkoli se je vsaj malo posvetil resnemu študiju narodnostnega 
problema, ve, da narodnost nikakor ni le plod ,,krvi", to je rodu 
ali izvora, temveč cele vrste dejavnikov, če hočemo, da naša 
mladina ostane slovenska, moramo poskrbeti, da jo bodo zares 
oblikovali vsaj bistveni dejavniki slovenstva, med katere šteje 
zlasti živo slovenstvo v nas samih in v naših družinah, če kaj 
od tega ni mogoče, tedaj umejmo, da mi smo, kar smo, ker smo 
dorasli in dozoreli v drugačnih razmerah, mladina pa je, kar je, 
ker jo duhovno hrani in oblikuje drug svet! Naj je tega kriv, kdor 
je, samo mladina gotovo ni. Skušajmo napraviti, kar je mogoče, 



a ne terjajmo nemogočega, zlasti pa se varujmo krivičnih sodb 
mladine, v katere svet se ne znamo vživeti! 
Vsem, ki v resnici še čutimo slovenski, nam je hudo, da naš 
narod izgublja toliko krvi. Tudi s tega stališča, in gotovo ne samo 
s tega, obžalujemo pokol dvanajstih tisočev, odhod nas in drugih 
izseljencev, zmanjševanje števila rojstev in seveda tudi prehod 
naše izseljenske mladine v drugo narodnost. A ko jih obžalujemo, 
ne moremo teh dejstev spraviti s sveta, temveč jih moramo kot 
dejstva sprejeti. Narodnost naše mladine ne bo drugačna, ker nam 
je žal in ker nas boli, ker tožimo in ji očitamo, da ni bolj, morda 
že ni ali da kmalu ne bo (dovolj) slovenska. Dejstva so dejstva 
in stvarno jih je treba priznati. Skušajmo popraviti, kar je krivo, 
napraviti, kar je mogoče, a imejmo pogum, resnici vselej pogle-
dati v oči! 
Kdor tako ravna, noče s tem dajati prav mladini in ga odrekati 
starejšim. Tudi tukaj ne gre za to, kdo ima prav, marveč kaj je 
prav. Tudi tukaj kakor povsod, je resnico treba odkriti, ni je 
mogoče zaukazati. 
Resnico je zmeraj treba odkriti, najti v napornem iskanju, ker 
stvarnost za nas ni tako prozorna, da bi se njena resnica sama 
in takoj ponudila, in ker so naše oči rade zastrte s sodki in pred-
sodki in verovanji, ki ne ustrezajo vselej resničnosti. Do te se 
moramo šele s trudom prikopati. Tako moremo umeti star nauk, 
da je resnica v odkritju stvarnosti, v nje dosegi bolj kot v nje 
posesti. 
Napačen idealizem je tedaj lahko v tem, da imamo svoje mnenje 
in verovanje že kar za resnico, celo za stvarnost, ne da bi se 
resno potrudili to odkriti ali potrditi. A ko obravnavamo mla-
dinsko vprašanje, in še kaka druga, se napačnemu idealizmu 
pridružuje ali iz njega izvira še druga huda zmota, o kateri bi 
tudi bilo treba več pisati: pojmovanje drugih ljudi, tukaj mladih, 
ne kot osebe, temveč kot reči, kot predmete, ki jih lahko posta-
vimo, kamor se nam zahoče, in prepleskamo, kakor se nam zazdi. 
Mislimo, da mladim moremo in smemo predpisovati, kaj naj bodo 
in kako naj bodo, mislimo, da morajo svoje življenje živeti po 
naših shemah; ne umemo, da kot človeške osebe morajo tudi 
oni sami, svobodno in na lastno odgovornost iskati najboljše, kar 
morejo s svojim življenjem narediti. Potrebno jih je vzgajati, da 
bodo hoteli najboljše, na njih pa je, da se potrudijo najti, kaj je 
zanje v njihovem položaju najboljše, in da skušajo to doseči. Mi 
jim lahko le pomagamo k pravilnemu spoznanju, ne moremo jih 
prisiliti, in tudi pomagamo le, kolikor jih vodimo tako, da mo-
rejo sami odkriti, kaj je prav in kaj ni. Tudi oni imajo, enako 
kot mi, pravico in dolžnost, da so osebki svojega življenja in svojih 
dejanj; tudi oni so človeške osebe in ne kake reči. 
9. Pa še nekaj je treba pripomniti. Naj bo odgovor na vprašanje 
o narodnosti mladine tak ali drugačen, ga ne smemo zamenjavati, 
kakor se včasih med nami dela, s povsem drugim vprašanjem, 
ali naj se ta mladina uči in nauči tudi slovenščine in se spiloh 



seznani s slovensko stvarnostjo. Tudi to drugo vprašanje terja od 
nas temeljitega študija, če hočemo najti pravilen odgovor. Koli-
kor sem ga sam mogel preštudirati, ne morem drugega, kakor 
ponoviti, kar sem že tolikokrat povedal v svojih spisih, preda-
vanjih in privatnih razgovorih: menim, da našo mladino oropamo 
nečesa prav dragocenega in koristnega, če ne poskrbimo, da se 
zares dobro nauči jezika svojih staršev in si s tem odpre pot do 
slovenske kulture. 
Kakor je namreč napačno misliti ali vsaj ravnati tako, kot da 
je nekdo (v našem položaju) lahko le toliko dober Slovenec, 
kolikor je slab Argentinec, enako je napačno meniti, da je nekdo 
od nas lahko dober Argentinec le tako, da se odpove slovenstvu 
in kolikor mogoče hitro pozabi na svoj rod. Nasprotno, lahko 
rečemo, da (v našem položaju) sploh ne more biti dober Slo-
venec, kdor ni istočasno tudi dober Argentinec. In da, še v večji 
meri, človek naše krvi ni dober Argentinec, če ni tudi in obenem 
dober Slovenec. V tem primeru namreč ni ostvaril v sebi vseh 
možnosti, ni napravil iz sebe najboljšega, kar bi mogel, zato 
ne more dati novi domovini vsega tistega, kar bi ji sicer mogel 
dati. 
Ne moremo se tukaj spuščati v podrobnosti tega vprašanja. Morda 
se ob kaki drugi priložnosti vrnemo k njemu. A na to vprašanje 
je prav tako treba gledati tudi z vidika mladih, saj njihova lastna 
organska rast terja, da oni, četudi doraščajo v drugem obližju, 
prevzamejo tudi našo kulturno dediščino, jo dalje razvijajo in jo 
vklenejo v svojo novo kulturo ter to obogatijo z ono. So otroci 
dveh mater, obe morajo spoštovati in obema ostati zvesti, tudi v 
svojem kulurnem delu. 
Gotovo je, če hočemo z mladimi ravnati kot s stvarmi ali rečmi, 
se v njih upre zdrav naravni čut, ki jim narekuje, da naj skušajo 
najprej biti oni sami. Umljivo je tudi, da se v obrambi pred 
siljenjem v naše kalupe umikajo in oddaljujejo, celo preveč, to-
liko, da je v škodo njim samim, ker daleč od nas in vsega našega 
tudi ne morejo postati in biti oni sami. Morajo rasti iz našega 
in ob novem, a to rast morajo izpeljati oni sami, mi jim največ 
lahko kažemo, kam in kako naj rastejo. 
10. Marsičesa, kar v naši skupnosti grajamo, je krivo naše poj-
movanje položaja naše mladine. Radi se pritožujemo, da nimamo 
dovolj naraščaja. Ni mišljeno tu biološko dejstvo, temveč kul-
turno. Ob vsaki smrti med nami (in prišla so leta, ko nas utegne 
vedno pogosteje obiskovati) tožimo, da ni nikogar, ki bi mogel 
rajnega nadomestiti. Najčešče ga res ni. Zakaj ga ni, o tem bi 
tudi morali več in stvarneje razpravljati. 
Govoril sem z nekom, ki pripada k danes srednji starosti, to je 
tistemu rodu mladih, ki bi naj stopal na naša mesta. Pogovor je 
nanesel na tolikokrat ponavljano trditev in tožbo naših urednikov, 
da že ne dobijo ljudi, ki bi kaj napisali, da pišejo samo še ljudje, 
ki se jim že tresejo roke in lahko vsak hip odpovedo. Pa mi je 
sobesednik zatrdil, da bi se ljudje dobili, ko bi jih le kdo hotel 



poiskati, češ, da se vendar niso pogreznili pod zemljo tisti, ki 
so pred več leti pisali in izdajali Mladinsko vez in pokazali zadosti 
talentov. Nihče da jih ne išče in ne priteza k delu. če se kak 
ponudi, pa da mu ne puste povedati, kar on misli, marveč hočejo, 
da bi le ponavljal, kar je bilo že tolikokrat povedano. 
Ob teh besedah, ki morda le niso docela neupravičene, bi se 
morali zamisliti. Saj res, kje so tisti ljudje, ki so svoj čas poka-
zali, da imajo kaj povedati, da znajo kritično gledati na doga-
janje med nami? Zakaj so utihnili in se umaknili? Res so bili 
tedaj še študentje, ki so nato odšli v poklice in so jih ti tako 
zaposlili, da teže pridejo do pisanja; tudi njihova pažnja je obr-
njena k bolj strokovnim problemom, ki širše javnosti toliko ne 
zanimajo in jih verjetno niti ne bi razumela. 
Vse to je lahko precej resnično. A proti temu govori delo tistih 
starejših, ki tudi morajo svoje moči v prvi vrsti dati svojim služ-
bam, katere mnogokrat niti ne ustrezajo njihovemu pravemu po-
klicu, ne njihovi poklicni pripravi, kar bi jih moglo še bolj 
ovirati pri kulturnem delu, in vendar hočejo in utegnejo še kaj 
takega storiti. Kako je to, da ti zmorejo, česar da mlajši, krep-
kejši in še bolj svežih moči, niso zmožni narediti? 
Vsaj en resničen razlog za to dejstvo bi utegnili zopet odkriti v 
našem krivem idealizmu, o katerem tu govorimo. To je v naši 
zagledanosti v neke ideje, ki jih radi imenujemo načela in v 
katerih pravilnost tako verujemo, da ne dopustimo niti najtanjše 
kritične misli o njih. Tako sme prepričani o svoji nezmotljivosti, 
da narn je vsako še tako malo drugačno mnenje že pravo krivo-
verje. Ne moremo razumeti, da misleči ljudje sploh ne morejo 
vsi vedno in v vsem enako misliti, ker ne izhajajo zmeraj iz prav 
istih temeljnih uvidov ali doživljajev in ker nobeno mnenje, niti 
naše „nezmotljivo", ne vsebuje in obseže vse resnice, niti ne vedno 
samo resnice, ter je tako mogoče imeti kako drugo in drugačno 
mnenje, ki je lahko tudi pravilno, morda celo pravilnejše kot 
naše. Upam, da se pri tem odkritju ni treba dalje ustavljati, ker 
sem ga že ponovo utemeljeval. Ne škodi pa, če se še omeni. 
S tem spoznanjem in skozi njega skušajmo razumeti našo mla-
dino! č e že pri mislečih sploh ni le mogoče, marveč tudi dejstvo, 
da se morejo upravičeno razhajati v svojih mnenjih, velja to še 
toliko bolj za tiste, katerih doživetja in uvidi so že v korenini 
drugačni, ker so nastali v drugačnih okoliščinah. Naši mlajši niso 
doživeli naše narodne in osebne tragedije tako, kakor smo jo mi; 
o njej so le zvedeli, morda niti ne vedno dovolj stvarno in eno-
umno, in tako jo največ le podoživljajo za nami. Sedaj živijo 
sicer z nami, a v novem svetu, kjer je duhovno obzorje drugačno. 
A medtem ko smo mi stopili vanj že duhovno nekako usmerjeni, 
nove vplive in spodbude sprejemamo skozi naše prejšnje nazore 
ter jih merimo ob njih, mladi stojijo pred njimi s svežimi in 
še ne usmerjenimi dušami, vplive in spodbude sprejemajo in si 
prilikujejo drugače, zato so drugačna izhodišča, iz katerih oni 
gledajo in presojajo svet in seveda tudi našo usodo ter naše 



življenje in delo. Zakaj bi to gledanje in presojanje moralo biti 
že kar krivo, povsem in nepopravljivo krivo? Verjetno je tudi 
v njem vsaj kaj pravilnega, resničnega, in to moramo tudi mi 
sprejeti in priznati. Verjetno je pač tudi, da ga moti kaj manj 
pravilnega ali zmotnega, to imamo pravico in celo dolžnost očistiti 
in popraviti. Oboje pa je treba najprej stvarno ugotoviti. Kako 
moremo to doseči? Samo v odkritem in odprtem razgovoru z 
njimi. Tega pa ne bomo dosegli, če mladih ne pripravimo, da 
se izrazijo, da nam povedo, kaj mislijo, in da jim tudi mi raz-
odenemo svoje nazore in pokažemo razloge zanje. 
Ali ne bi smeli domnevati, da mlajši mislijo o marsičem drugače 
kot mi ne samo zato, ker niso doživeli, kar smo mi, in ker je 
njhovo duhovno obzorje drugačno, marveč da jih mi s svojimi 
zdogmatiziranimi in otrdelimi mnenji, o katerih ne dopuščamo 
nikakega dvoma ali kritike, celo silimo ali ženemo v dvoje: da o 
teh vprašanjih, javno vsaj, sploh ne razmišljajo in ne govorijo, 
in se obračajo bolj k drugim problemom, manj dražečim, ali pa 
da jih ravno s svojo držo izzivamo h kritiki, celo razdiralni, če 
si tako kritiko upajo dovoliti, in jih tiramo v naravnostno in celo 
nekritično odklanjanje naših mnenj? 
Tudi če bi starejši imeli zares in v vsem prav, nimamo ne mož-
nosti in ne pravice svoje nazore drugim vsiliti. Upravičena je 
sicer naša težnja, da tudi mlajši spoznajo in sprejmejo, kar je pra-
vilno in resnično, ne smemo pa pozabiti, da morajo oni sami spo-
znati resničnost, da je ne morejo niti ne smejo slepo prevzeti 
od nas. Spoznati pa se pravi uvideti, da nekaj je, kakor je. Tega 
pa ni mogoče doseči brez poglobitve v vprašanja, brez kritičnega 
pretresa; treba je imeti pogum tvegati tudi zmoto. Naši mlajši 
smejo vedeti ne samo, kaj mi mislimo in zakaj to mislimo, ampak 
tudi, ali drugi mislijo morda drugače in zakaj tako. 
če vedno poudarjamo, da bi bilo našemu, to je nas starejših 
sožitju samo v korist, ko bi se znali razgovoriti, velja to še mno-
go bolj za naše razmerje do mlajših. A če se niti med seboj ne 
znamo razgovarjati, kako moremo pričakovati, da bi se znali z 
mlajšimi, pri katerih moremo po pameti pričakovati, da bodo 
njihova mnenja marsikdaj drugačna, morda celo precej drugačna, 
kot so naša? Zlasti še ker v svoji nerazgovornosti znamo sicer 
kaj trditi, ne pa utemeljevati; marsikdaj razlogov ne povemo, 
če jih razodenemo, pa zopet terjamo, da jih drugi sprejmejo s 
težo in dokaznostjo, ki jim jo mi pripisujemo. A je tudi z raz-
logi tako kot z mnenji, da jih je treba tehtati in preverjati. 
11. še nekaj besed o tem, kako z nestvarnostjo svojih mnenj in 
dejanj odbijamo, slabimo skupnost in ji krajšamo življenje. Go-
voril sem tudi s prav mladim udom naše skupnosti o naših za-
devah, zlasti o tem. da bi morali mladi poprijeti, če naj ves naš 
napor, ki nam ga mladi priznavajo, ne izzveni v prazno. Potožil 
mi je, da ne moremo priti do soglasja tudi zato, ker mi pojmu-
jemo naše zdomstvo zgolj negativno kot kraj, kamor smo se 
sicer zatekli, ko smo morali zapustiti domovino, kjer čakamo, 



da se vrnemo, delamo samo za to, da bi do vrnitve čimprej pri-
šlo, prav zato pa ne moremo najti pravega razmerja do zdomstva, 
v katerem pa oni polneje živijo in iz njega mislijo ter ravnajo. 
Res je, da smo v zdomstvo prišli zato, ker smo bili prisiljeni 
oditi, smo se nekam morali dati in si poiskati novih možnosti 
življenja. Sreča, da smo jih našli. Marsikdaj te sreče ne znamo 
prav ceniti, pa bi nam lahko vsaj usoda mnogih, ki so danes 
prišli v naš tedanji položaj, odprla oči. Res je, da marsikdo, ve-
lika večina nas ne bi nikoli odšla na tuje, če ne bi bila k temu 
primorana. Res je tudi, da je velika večina, da ne rečemo sploh 
vsi, odšla z namenom, da se vrne in to čimprej, da torej spočetka 
nismo imeli namena udorniti se v drugih deželah. Vse to je res, a 
ni vsa resnica. 
Tudi zdomec ni samo zdomec, zlasti ne samo v negativnem po-
menu. Zdomec je in ostane še človek, to je bitje, ki mora v 
življenju izpolniti svojo nalogo. Ta je lahko v posebnih primerih 
tudi posebno določena, vendar je v glavnem in kratko povedano, 
kot se ne utrudim poudarjati, predvsem zaživeti in izživeti čim 
polnejše človeško življenje. Zdomec mora, kljub temu da je zdo-
mec, in vsaj v meri, ki mu jo zdomski položaj dovoljuje, odkriti 
in razviti svoj osebni poklic, ne le čakati, da se bo vrnil, česar 
vsaj večina ne bo dočakala. 
In čeprav smo mnogi ali vsi odhajali z doma z mislijo na čim 
prejšnjo vrnitev, se nam je ta tako odmaknila, da se danes mar-
sikdo ne bi vrnil domov (razen na kak obisk), tudi če bi bilo 
mogoče, a še mnogo manj bi bili pripravljeni to storiti mlajši, 
ki so se že mnogo bolj zakoreninili tukaj in bi jim preselitev 
pomenila novo izkoreninjenje. Mi smo to morali prestati, zakaj 
naj bi še oni? 
Zato mladi v tem oziru ne morejo z nami ali za nami. Mladi 
kot so, še silneje čutijo tisti gon, ki jih kliče in mora k življenjski 
polnosti, to pa čisto naravno iščejo sedaj in tukaj, v tem svetu, 
jo bolj ali manj dosegajo, pa naj jo brez sile ali potrebe zavržejo? 
Ali res starejši ne moremo stvarneje presojati življenje sploh 
in naš položaj posebej, ali res ne moremo svojega dela naravnati 
tako, da bi se mogli najti z mlajšimi, da bi mogli sedaj delati 
skupaj, za nami pa mlajši sami? Ali ne bi mogli bolj iskati tega, 
kar je v zdomstvu pozitivnega, in delati tako, da bi tisto čimbolj 
izkoristili ter se iz njega čim više povzpeli? 
12. A problem narodnosti in kulturnega nadaljevanja naše mla-
dine je, ponavljamo, tukaj le primer, o katerem ne moremo bolj 
izčrpno razpravljati in ga reševati ali celo rešiti. Je samo pri-
mer problemov, ki jih rešujemo brez študija, brez stvarne presoje, 
brez iskanja možnega in dosegljivega, skratka, nestvarno in, 
lahko rečemo, tudi nepolitično. Kajti politika, v najširšem in 
najboljšem pomenu besede, je urejanje zadev skupnosti, in dobra, 
prava politika je pametna politika, zato kolikor mogoče pravilno 
urejanje teh zadev. 



Problem narodnosti in kulturne de'avnosti pri mladini je tukaj 
torej samo primer prečesto nestvarnega urejanja zadev naše 
skupnosti. Eden izmed primerov, kakršnih bi mogli našteti več. 
V nekem napačnem idealizmu se predajamo utvaram in sanjam 
in hočemo, da bi življenje bilo, kakor bi mi radi, da bi bilo. 
Takim sanjam sledi grenko prebujenje, ko se dejstva vsilijo taka, 
kakršna so, ko moramo sprejeti nekaj, česar nismo hoteli videti 
in ne predvideti, in sa moramo soočiti z dosežki, ki so slabši, kakor 
bi lahko bili, če bi stvari pravilno stregli. Krivo je, če se v 
skupnosti kak posameznik zazibava v slepila, a to skupnost more 
prenesti, če v slepilih živi vsa skupnost, bo prebujenje toliko bolj 
boleče. Največja nesreča za skupnosti pa je, če se sanjam in 
slepilom predajajo njeni voditelji, ker tedaj slepci slepce vodijo. 
Zlasti voditelji potrebujejo poguma, da si upajo videti in priznati 
vso resnico; dejstva morajo znati sprejeti, kakršna so, a iz 
njih skušati doseči največ in najboljše, kar morejo dati iz sebe. 
To pa z vso žilavostjo in z vsemi žrtvami, ki jih terja. 
13. So tedaj idealizmi in idealizmi. Potrebno je, da vedno iščemo 
dobro in ga skušamo ostvariti. V tem smislu hočemo in moramo 
biti idealisti. Vedeti in priznati pa moramo, da na tem svetu po-
polnega dobrega ne moremo doseči; če prezremo in zanemarimo 
možno dobro, ker iščemo nedosegljivega, navadno ne dosežemo 
ne tega ne onega. Tak idealizem, ki nas oropa dosegljivega do-
brega, ni zdrav idealizem, je prazno in jalovo sanjarjenje. V san-
jah so problemi lahko rešljivi, a reševati jih moramo v življenjski 
stvarnosti. 



VLADIMIR KOS 

TRINAJST POLNOČNIH HARF. 

(Ali: pesem o jeseni moderne pesmi.) 

O polnoči smo se zbrali v nebotičniku noči: 
na enem izmed nadstropij z zvezdami v ogrodju sten, 
med lilijami planote, zrasle v hrib Kagosaka. 
Na koncu poletnih dni. 

Zakaj so zvali me? Celi svet se druži v konference! 
Celi svet si obljublja boljših misli kolobar. . . 
Lestenec, mesec na sredi, z nevsiljivih plošč lučjo 
preproge iz trav je grel. 

Trinajst harfistov moderne dobe. Spev trinajstih harf. 
In variante. Tako je napovedal mikrofon 
vetrov med bori planote, smrekami in žicami, 
kjer bil je pred leti bar. 

Pod mesečino so prazne stene prazen kamnolom, 
ogromen prostor, ki vanj bi morale odmevati 
ljudi besede za smeh in jok in ugotavljanje -
praznina je prava bol. 

Čez rob planote v prelaz se s plamenečimi očmi 
je vila avtomobilov kača - daleč tja, kjer spi morje 
med bilkami iz srebrnih pen, resničnih, mrzlih pen, 
med živimi školjkami. 

Opolnoči je trinajst harfistov govorilo s strun, 
kako trinajstkrat različen, toda v bistvu isti duh 
jc gnetel nedokončan srce modernega človeka 
s pesmijo, da živi. 

O, duh potankosti, čutnih barv in čustev temnih sil! 
Za vsako ceno izvirnosti. O, duh, ki komaj ceniš lik! 
A nesorazmerja ljubiš z ironijo. Ljubiš primitivnost, 
nelogiko. 



O, duh zaljubljen v preteklost. Skoraj tujec s skupnostjo. 
In v podzavesti doma, kjer ni kadečih dimnikov ne avtomatov. 
O, duh življenja, kakor sveča trepetaje 
za svetlo noč! 

Trinajst harfistov. Trinajst značilnosti. Pomešanih 
s polnočnim vonjem poletnih bilk in prvih trav jeseni; 
s cigareto meĝ -a, s kozarcem hladne mesečine; 
v svili zemlje, jesen. 

A duh napravi zemljo koristno, prst in vsako snov. 
Ko poje, ljubi z besedo. Včasih čisto tihoma 
in včasih s krikom nad tem, kar ni. 
In s sanjami o lepšem možnem tega, kar je. 

Le duh lahko govori in ljubi. Pesem govori ljubezen. 
Skoraj nagonsko, ker ne znamo prav ljubiti. 
Vsi smo ranjeni v srcu. 
Toda pesem govori ljubezen slutečega. 

Opolnoči in trinajst harfistov, harf in melodij. 
Za sto in petdeset let ljubezni prav do te noči; 
ljubezni, ki jo je duh predal besedi, da jo nosi, 
kolikor more, zanj. 

V veselem razpoloženju smo se vračali k pomenom, 
h koreninicam zdravih, ustvarjalnih sanj. 
Možje, žene, so se spet zagledali drug v drugega; 
ostale nas je objel smehljaj. 

Opolnoči smo odšli iz nebotičnika noči. 
Prešli smo v zoro na koncu dvajsetega veka, 
gledanega z roba planote. 
Z lučkami od zvezd v očeh smo bolj gledali skrivnost. 



MARICA MESTROVIČ 

ROSELIGHT 

Prejšnje čase niso hodili v ,,Roselight" na medene tedne. 
Otrok je moral biti spočet v isti postelji, kjer se je pozneje rodil 
in kjer so starši umrli. Navada, kot je bila navada saditi hraste 
na obeh straneh široke poti, ki te pelje naravnost od vhoda na 
plantaže prav do dvorca. Od daleč se iz okvira košatih hrastovih 
krošenj med mahovitimi pajčolani, ki ovijajo veje, nakazujejo 
jonski stebri, ki drže prostorno galerijo prvega nadstropja in 
ostrešje. Stebri in ograje so izrezljani iz lesa in obeljeni. Pravo 
nasprotje z viktorijanskim pohištvom v notranjščini. Pripeljali 
so ga iz Evrope. V tistih časih so ladje počasi drsele po Mississi-
piju in potem na pomole privezane mrle. Zdaj so se pomoli na-
gnili, njihove polomljene, nekoristne šape se zapuščeno iztezajo 
med vodami. Prostorni tovornjaki odvažajo žetev s plantaže po 
asfaltiranih poteh; reka pa teče kar naprej, počasna in lena, ne-
brižna se ljubkuje z ilastim, s perunikami prekritim nabrežjem. 

Tudi petje črncev, ki so se ubijali z zemljo, je utihnilo že 
pred leti. Zdaj slišiš samo še brnenje traktorjev, v starinski hiši 
pa vodiča, ki spremlja turiste po sobanah. 

„Obiščite Roselight!" kliče velik napis s prvega hrasta ob 
vhodu. Z manjšimi črkami je zapisano: „Oglejte si njegov sloviti 
park z azalejami, stoletnimi drevesi in palačo z bogatijo umetnin 
in umetne obrti, pravo podobo južnjaškega razkošja." Obiskovalcu 
že pri vhodu potisnejo v roke podolgovato knjižico. Z bleščečim 
papirjem. Na prednji strani je v ovalnem okviru barvna fotogra-
fija hiše. Ko obrneš list, bereš povest te plantaže, ki se prepleta 
z drevjem, s podobami, s pohištvom in porcelanom. 

Na hrbtni strani je posnetek Charlotte Southworth White, 
moje matere. Prav ista podoba, ki visi nad počrnelim kaminom 
v jedilnici. Dolga obleka iz zelenega baržuna še poudari bledico 
v njenem licu, njene skrbno v svitek povezane lase. V jedilnici 
so še druge podobe: tam so pradedje, dedje in moj oče. V knjižnici 
moja slika in moji bratje. Leta, morda stoletja, bodo brez moči 
prenašale poglede, ki se bodo pasli po njih. Le noč bo v odpočitje; 
in noči so v Roselightu zmeraj enake, noči z neskončnim od zvezda 
preluknjanim nebom in množico senc, ki se izgubljajo v molk. 





Hrušč suhih vej, trepet listov, prhut peruti trga tišino, medtem 
ko žabe vasujejo okrog mrtve vode v ribniku. 

V takšni uri je Alma prižigala sveče in molila. Vnukinja suž-
njev se je rodila v poselski hiši v dnu parka, ob magnolijah. 
Njeno težko in vlažno telo je slednje jutro prebudilo temno in 
oioščeno stopnišče, ki je, četudi prekrito s težko preprogo, škripalo 
pod njo. Z odločno kretnjo je odgrinjala svilene zastore. 

,,Si sladko spal, ptiček?" Potemnelo Almino lice je žarelo 
iz okvira bele rute, ki si jo je zavezala na glavo. 

„Oh, Alma," je drobila Daphne, ,,daj mi košarico z gumbi." 
„Seveda, golobička moja! Le opravim te, pa ti prinesem koša-

rico." 
„Veliko gumbov, veliko niti, brž, brž. Danes moram skončati 

vse." 
,.Seveda, dušica." 
Alma je čuvala Daphne še potem, ko smo mi že odraščali, 

kajti Daphne, čeprav že velika, je ostala dekletce. V edino veselje 
ji je bila košarica polna gumbov in niti, včasih tudi cvetnih listi-
čev in slaščic. Polglasno je pela in se dolge ure pozibavala med 
stebriščem, metala drobnjad drugo za drugo na tla, pa jo spet 
pobirala in začenjala znova. Vrtnar Simon, Almin mož, ji je pri-
govarjal: 

„Pridite, otrok. Vse jutro že sedi. Pridite, daleč na sprehod 
po j deva." 

,,Pa ne boš vzel košarice, da mi nabereš cvetne liste?" 
,,V predpasnik jih nabereva." 
„Ne, na mojo obleko jih pripneva." 

,,Zdaj pa štej ptičke in metuljce. Mama pravi, da je treba 
vse prešteti." 

,,Glejte no, kakšne barve je tale ptiček-mušica. Prav gotovo 
še nikoli niste videli takšne močne sinjine. . . hočem reči: tako 
lepe sinjine. . . " 

,,Res, lepe. . . Gumbi so lepi, sladkorčki so lepi, rožice so lepe, 
Alma je tudi lepa. . . Zakaj pa mama ni lepa, Simon?" 

,,Gospa Charlotte že niso več mladi, a ko so se poročili z 
vašim očetom, so bili najlepše dekle v Bostonu. Njihove oči so bile 
prav takšne barve kot tistile ptiček-mušica, ki sem ga pokazal 
prej; telo sloko, prsti pa nežni in dolgi." 

„So moji takšni, Simon?" 
,,Tudi vaše roke so lepe, otrok." 
„Kaj pa delam z rokami?" 
„Igrate se." 





,,Pa mama, kaj dela mama z rokami?" 
,,Vaša mama so zmeraj v delu." 
Daphne je gledala resno. 
,,Tudi jaz sem zmeraj v delu. Tja morava, kjer se nebo do-

tika tal. Brž, Simon. Alma pravi, da je nebo še lepši vrt kot 
tale. Tam sta Chloe in Philip. Zalivata vrt in se igrata z angelci. 
Veš, Simon, da se angelci radi igrajo?" 

Chloe, Philip in Charles, starejši od mene, so se veliko pre-
igrali v parku v Roselight. V krošnjo dreves so jim postavili 
hišico, kjer so jih obiskovali ptički in jih objemale veje. 

„Škoda, Alma, da ne moreš z nami sem gor. Tako lepo je tu. 
Ko bomo veliki, bomo imeli prav takšno hišico, kot je tale. Kako 
daleč se vidi odtod." 

,,Previdno, le previdno dol!" jim je prigovarjala Alma in jih 
lovila v široki in topli objem. Smejali so se in družno tekli očetu 
naproti, za njimi pa psi. Oni s krikom, psi z laježem. 

Očeta smo videli poredko. Lep čas je že živel v New Orleansu. 
Na Burbon Street si je bil najel samsko stanovanje. Tam je pisal 
zgodovino Luisiane. Ujela sem, ko mu je rekla mama: 

,,Za drugo rabo nisem bila, kot da sem ti rodila otroke!" 
Vsa se je posvetila plantaži. 
„Strogo je treba držati otroke, Alma. Slabo si jih vzgojila. 

Ni prav." Nevoljno in raztreseno nas je pogledala in odšla. 
„Kaj ti je rekla mama?" 
„Je rekla, ja. . . Ne vem. Nisem prav razumela. . . No, pri-

dite sem, povem vam povest." 
V Alminih povestih so se naše babice zmeraj spremenile v 

dobrotne vile, dedje pa v junake, ki se bijejo za svobodo. 
„To so vam bili ljudje te zemlje. Zagledani vanjo, ker jih je 

zrla že ob rojstvu." In pritajeno je dodala: „Pa ne iz stremuštva." 

Pod noč je mama sama v livingu igrala klavir. Skrb za nasad 
z vrtnicami, ki ga je začel moj ded, je prepustila Simonu. Sama 
se je posvetila azalejam. 

Ko je Chloe zbolela, se Alma niti za trenutek ni odmaknila 
od nje. Umirala je počasi. V sobi na oglu. Vse je še nedotaknjeno: 
postelja z baldahinom iz rožnate svile, zastori z bruseljskimi čip-
kami, ljubezenske povesti na policah nad pisalno mizo in v nevesto 
opravljena lutka v naslonjaču. 

— Sedemnajst let je imela, ko je umrla; to vam je 
pristen primer spalnice gospodične iz tistih časov. Po-





glejte\ kakšna dragocena nočna lučka. Sevrski porce-
lan. . . - je ponavljal vodič tišto jutro. 

— Prosim lepo, dame, ne dotikajte se! 
— čudovito! 

— Ne oddaljite se od skupine. 

Jaz pa sem odšla na hodnik: 
„Tule, na tem balkonu - ne bi se smela vrniti sem dol'ge 

dni po smrti so zračili njeno posteljnino." Ujela sem, kako je rekla 
Chloe: 

„Alma, kako boli, boli. Pomagaj! Rada bi bila zdrava. Ste 
povedali Johnu, da sem bolna? Niti poljubil me še ni. . . Alma, 
ne hodi proč!" 

„Tvoje roke držim v svojih, deklica draga, zaspi, kar mirno 
zaspi." Nekdo je rekel: Kje so pokopani? 

„V hišici tam gori med vejami tistih dreves. . . " sem si 
mislila. 

— V vaški kapeli. V s i počivajo tam, samo Charlotte 
Soutioorth White ne. 

— Zakaj pa ona ne? 
— Želelfl, je, da jo prepeljejo v rodni Boston. Otro-

ci, ki še žive v Kaliforniji, so poskrbeli zadnjo. 

„In jaz? Kje sem jaz?" 

— Poglejte od tu na azaleje. 

„Mar naj bi se bila vrnila mrtva, da bi jim bila za druščino?" 

— Gospa SoHithworth jih je dala posaditi. Nad šest-
sto sadik. Ko se vrnemo dol, vam razkažem šUriinosem-
deset različnih vršt. čudovito! 

Mama je velela položiti kito belih azalej na Chloeino krsto. 
Veliko cvetno kito. Nikoli nisem videla, da bi jokala. Ko smo se 
vrnili s pogreba, je odšla v spalnico. Daphne je silila za njo: 

„Mama, kam je odšla Chloe?" 





„V nebesa," je odgovorila Alma in jo nežno prijela za roko. 
„Nocoj me pustite v miru," je rekla mama in zaprla vrata. 

Zmeraj se sprašujem, kakšno lice sta imela mir in tišina za mojo 
mater. Menim, da povsem nedoločno. Ne glasovi ne tišina, ne 
odsotnost ne prisotnost, ne podrejenost ne gospostvo, ne bogastvo 
ne pomanjkanje, nič tega ji ni dajalo življenja. . . Ostalo je samo 
hrepenenje v dražljivem obupu nedoseženega uresničenja, ki je 
polzelo skozi čas, se použivalo v letih. 

— Za menoj, prosim. To je knjižnica. Oglejte si te 
zavese. Pravi biseri francoske obrti. 

Edina zvezka iz te knjižnice, ki ju imava brat Charles in jaz, 
je bil oče že prej vzel s seboj. 

— Mr. Charles Southmorth White je za to pisalno 
mizo presedel cela lata. če kdo želi, si lahko kupi njegovo 
knjigo Zgodovina Louišiane. Zares pomembno delo. 

Tudi pisalno mizo je bil odpeljal s seboj. Ko sem bila gojenka 
pri frančiškankah v New Orleansu, je hodil pome in me vodil na 
sprehod po mestu. Posebej me je očarala španska četrt s koketnimi 
balkoni iz litega železa in hladnimi dvorišči, ožarjenimi z bou-
ganviljami. 

— S srebrom okovani kristalni črnilnik je pristen, 
tudi oba svečnika. Divan je znova oblazinjen. 

Moj oče je poznal arhitektonske nadrobnosti sleherne hiše; 
kupil mi je sladoled s kandiranim sadjem. Nič nisem čakala, 
potopila sem se v slad in barve, on pa je vlekel pipo in se mi 
nasmihal. 

Samo enkrat sem šla gor v njegovo stanovanje. Ko sem 
vstopila, je oče polglasno nekaj dejal strežaju. Zvesti Tom je 
brž zaprl vrata v spalnico. Slišala sem, kako se je vrtel notri, kot 
da hoče na vso naglico spraviti sobo v red. čez trenutek se je 
spet pokazal z zadovoljnim in nasmejanim licem. S širokim za-
mahom je na stežaj odprl vrata v spalnico. Sedela sem medtem na 
robu divana v livingu. Ob naslonjaču nasproti okna je nekdo po-
zabil vezenje s čipkami. 



Moj brat Charles je bil odličen študent in oče ga je vzel na 
lov. Philip pa je bil molčeč, otožen. Od srca rad je imel živali. 
Namesto da bi vprašal: ,,Gresta lovit?", je rekel: „Gresta morit?" 
in stisnil je ustne in pesti in brcnil v stol. Ko ju je gledal, kako 
se z bogatim plenom vračata na konjih, za njima pa psi, je bežal 
ven. Po dolge popoldneve se je izgubljal na polju. . . 

— Ta salon je bil za velitie slovesnosti. Opozarjam 
na lestence, pa na obe veliki pozlačeni, stoječi zrcali. 

Gospa pegavih lakti, v rožnati obleki, je objela okrog 
pasu spremljevalko in se ob glasovih valčkove melodije 
trikrat zavrtela z njo. 

Philip ni maral na gostije. Poleti se je pod noč pridružil slu-
žinčadi. Zgrnili so se okrog velikega ognja. Peli so. Besede iz 
spirituals so jim polzele iz vlažnih grl in rahel vetrc jih je odnašal. 
Davni odmevi so bežali, se stekali in drseli po njihovih zastrtih 
trepalnicah, po dolga stoletja utrujenih telesih. Prinašali so jim 
obljubo sončnega jutra na poljanah večnih radosti. 

V zimskem dežju so se potihem sukali po kuhinji med blešče-
čim bakrenim posodjem. Philip se je zatekal k njim, kadar se je 
voda otožno spuščala po okenskem steklu in po listih v parku, 
ki so se upogibali pod njeno težo. Na glas jim je bral iz Biblije. 
Potem je v svoji sobi pisal pesmi. 

„Vse je zaman," je zasodila mama. On pa, takrat že mlade-
nič, se je na skednju ljubil z Jessiko, Almino hčerjo. Alma je ve-
dela in se bala. 

Zaupala se je mojemu očetu: 
„Bo že minilo. Prehitro je rasel." 

— Tod, prosim, gospoda. Ne trgajte rož. Ni dovo-
ljeno. 

„Ko se vrnem iz Evrope, bom Philipa vzel s seboj," je miril 
gospodinjo. 

Malo po tistem so fanta iskali in iskali dolga dva dni. Obesil 
se je bil na ostrešje. 

— Pa tista z vrtnicami prekrita koča? 
— Tisto je skedenj. 



„Kako? Nikomur ni prišlo v misel, da je revše. . . " 
Alma je skozi solze gledala mojega očeta, brez besed. Usmi-

ljenje jo je zavezalo v molk. 

— Leta 1920 se je nad Luisiano znesel vihar. Strela 
je udarila v konjarne na plantaži. To je vse, kar je osta-
lo. Pozidali jih niso več. 

Ponoči je prišlo. Grmenje in bliski so nas zbrali spodaj v 
dnevni sobi. Zdelo se je, da se bodo v vetru zlomile stene. Stebri 
in hrastje so se obupno upirali. Ograja v prvem nadstropju je 
odnehala. Iztrgal jo je vihar. Znenada smo iz dalje začuli rezget 
konj. Veter je natezal visok ognjen jezik. Zblaznele živali so drle 
k reki. Preden so izginile, so se v obrisih risale na zdaj pa zdaj 
ožarjeno nebo. Nikoli jih ni bilo nazaj. 

Tisto jesen sva šla Charles in jaz na univerzo. V New Orleans 
naju je pospremila Alma. Potem pa sva se peljala sama še daleč. 

— Je že dolgo, kar je družina podarila to plantažo? 
— Plemenit dar gospe Southworth Whitove. V opo-

roki jo je volila državi Luisiani. 

„Da rešim ta moj življenjski trud, bom Roselight podarila. 
(Mama je bila že nekaj let vdova.) Pošteno je, četudi se vama ne 
zdi prav. Sicer pa, Se zmeraj bosta lahko prihajala sem na kratke 
in brezplodne obiske kot do zdaj." 

Almi tega nisva povedala. 
Prav tisto jutro nama je rekla: 
„Ko vajine matere ne bo več, morata priti nazaj in ostati tu. 

Plantaža je vajina, saj sta prava Southvvorth Whitova. Vaši otroci, 
gospod Charles, se morajo roditi v Roselightu." 

Alma je bila odločena, da bo čakala, iij je molila, medtem ko 
je Daphne polglasno pela. * 

— Razumeli boste, da je s takšnim volilom Charlotte 
Southivorth White prišla v zgodovino. Ogled je končan, 
gospoda; a prosim, ne odhajajte še. Na dvorišču vam 
postrežemo s prigrizkom. 

<r 

Iz Španskega izvirnika N I K O L A J J E L O Č N I K 

Z izvirnimi risbami je črtico popestrila akad. slikarka B A R A R E M E C . 



JOŽE CUKALE 

PESMI 

* 

* 

SESTRI NIRMAL 

I 

Tvoja bolezen je kakor tat, 
ki preži na dragulje, na biserne 
ovratnice, ki nevidno a dražestno *> 
visijo vzdolž tvoje lepote. 

Prišla je kot „dakat", ko je ščink 
prepeval in taščica svojo bogato lestvico 
not in te nasilno prenesla na oddelek za raka. 

Sama nisi vedela, kako si pričela rasti v nebo 
pojoč kot ptica, ki hoče zraka, zraka. 

Tam me počakaj, Sestra Nirmal! 
Do tiste pomladi je le še nekaj 
korakov. 



Izpod srebrnih kamnov, 
sredi baržuna rož 
žubori Tvojih ust smehljajoči se potok 
in včasih dotakne se moje antene. t 

Prinašajo ti rož. šopki so gore -
a krizantem žalostinke 
se nikdar ne izognejo mene, 

morda, ker tvoja noč nikdar ne zatisne oči -
niti za kratek sen. 

III 

Luč in zadnje sonce v sobi gorita, 
noč v kotu čepi, 
senca strahu je že visoko privita 
v očeh Sestre Nirmal. Po naše bi klical jo Nada. 
Zastava oddelka za raka že skoraj na pol je droga 

,do kot" = ropar. 



SPOMIN NA KOIMBAT6RE 

Vse kolibe se držijo za roko 
tako tesno, da se komaj razpno 
za ples. Potopljene so v sanje, 
natkane v smaragdno pajčevino, 
ki visi v mesečini 
nad Koimbatore. 

A kadar se skozi okna vzpne 
pesem kolib, zvezde drhtijo. 
V tisti uri 
vsi dobri duhovi preprogo držijo do zore 
da pesem in meh in vrči vodnjakov 
trkajo na moje duri 
tam v Koimbatore. 

Možje še ponoči stopajo 
za plugom časa, ki je obstal, 
žene razpno nevidnih meglic pajčolane 
med bele šotore. 

A kadar otrok jim zajoka 
vsa srca prisluhnejo 
tam v Koimbatore. 

Sedim med njimi, ki me poslušajo 
nagnjeni nad zgodbo o križu. 
Kot On krvavijo iz mnogih ran 
ob tisti uri, 
in vsak od večera do zore 
tako je vdan, 
da še danes trka na moje duri. 
V očeh jim kresnice se vžigajo 
in padajo na mojo dlan, 
ko straže prve zore 
korakajo na Koimbatore... 



KDAJ PRIDEŠ? 

Zemlja odsvita v bakru 
vzhajajoče luči, 
ki bolj in bolj je privita 
z vročine ključi. 

Kdaj prideš? 

Na rob jutra ne prihaja več 
svetolasa meglica 
s srebrno kanglico. 

Že dolgo ne prihaja več. 

Nate ne čaka več ptica 
z davno odpeto pesmijo: 

Kdaj prideš? 

Vodnjak omedlel je 
ob kriku prazne posode, 
ki z osušenimi prsi kliče: 
vode! 

Bivol, do zadnjega zvest, 
raztegnil koščene je ude 
na kose ožgane gline -
svojo zadnjo posest. 

Odprte oči začudeno zro. 
Več ne vidijo zvezd, ki stražijo 
njegovo samoto. Noč z mescem 
neutrudno potuje. 

Na bele kosti 
suša dežuje.. . 



IMPRESIJA Z MODRIH GORA NAD MESTOM KETI 

Kako težko pustiti je svoj dom 
in bele ceste, 
vi, ki ostali ste na pesku oceanov, 
pač dobro veste. 

Dan kot Nilgiris, lep je, 
noče še umreti. 

Umika se sonce. Bojni vozovi 
streljajo z vsemi topovi. 
Brzostrelke rdeče so od salv. 

Večer krvavi na Keti.. . 

Nilgiris — po naše Modre gore — imajo najboljšo klimio na svetu — 
so strateško važne z a obrambo indijskega oceana. 



LJERKA LAVRENCIC 

Z GLASBENO SPREMLJAVO 

1937 
S plošče je zvenela Beethovnova sonata. Dvogovor violine in 

klavirja se je spajal, zlival in prelival. Živa in Liza sta tiho sedeli 
v mraku sobe. V peči je krepetala toplota. Iz predsobe je bledo 
sijala luč skozi motno steklo v vratih. Prostor je bil zaščiten 
pred nočjo in mrazom. Vladalo je soglasje v glasbi in tudi ono 
redko soglasje med ljudmi, ki se lahko rodi v prijateljstvu, skle-
njenem v mladih letih. 

1975 
Liza sedi v nabito polnem Teatro Colonu. Dva umetnika, vio-

linist Jehudi Menuhin in pianist Louis Kentner izvajata Brahm-
sove, Beethovnove in Franckove sonate. Ko se preda zvočnemu 
svetu, ji utrinek misli zdrkne v čas nazaj, stisne jo v grlu. Vidi 
se v sobi, ki obstaja le še v spominu. 

* * * 

Glasba je Lizo spremljala že v otroških letih. Vezala jo je 
pa tudi na ljudi. Različne skladbe, resne ali lahke, so jo vedno, 
ko jih je ponovno poslušala, spominjale na osebe ali dogodke 
iz preteklosti. Njen svet je bil stalno spojen z glasbo. 

Doživljala je preteklo življenje v nekronoloških odlomkih, 
istočasno pa pregledala celoto doživetega in sedanjega kot ure-
jeno enoto. Misli so ji vštric zajemale razne dogodke, občutke, 
dobe tako, da se je vsak trenutek vklesnil v potek celote. 

Kadar sedi v Colonu ali v koncertni dvorani Coliseja, ji 
misel za trenutek uhaja v njen notranji svet, in prisluhne, sklo-
njena nad seboj, daljnim in bližnjim odmevom. 

* * * 

1968 
Konec leta je Liza prejela pismo od žive. Doma so junija 

praznovali tridesetletnico mature. Bivše sošolke in sošolci so po-



slali pozdrave vsem „inozemcem" s podpisi navzočih. Tudi trije 
profesorji so še živi. Pismo je prišlo po dolgem odmoru, po pri-
bližno štirinajstih letih. Motrila je poslano fotografijo. Le malo 
sošolcev je spoznala. Skozi neznane obraze je skušala priklicati v 
spomin njihova pozabljena lica mladosti. Ni se ji posrečilo, kot 
se ji ni posrečilo pri branju nekaterih imen spomniti se, komu so 
pripadala. Nekako razočarana nad svojo nesposobnostjo je od-
ložila sliko. A nenadoma se je začudila: zavedla se je, da jo je 
ta pozaba v bistvu pustila brezbrižno. Edino živa jo je še zani-
mala, njuna skupna dijaška leta. 

* * * 

živa je bila izredno nadarjena, izobražena, srčno dobra, do-
brodušna in požrtvovalna. Liza jo je na tihem občudovala in 
visoko cenila. Obe sta bili zaprtega značaja, vendar sta se dobro 
ujemali in razumeli. Strpnost in obzir sta bila nepisan zakon 
in podlaga njunega prijateljstva. Kadar je katera njiju odpoto-
vala iz študijskih, ali kasneje, delovnih razlogov, so ju družila 
dolga pisma, polna mladostnega filozofiranja. - Potem je izbruh-
nila vojna. 

1941 
Italijanska okupacija, živa in Liza sta delali v istem pod-

jetju. Ko je nekemu tovarišu umrl oče, sta na pogrebu zastopali 
z ravnateljem ostale kolege. Rajnega so pokopavali v neki vasi 
blizu Ljubljane. Po kropitvi trupla na domu so krsto nesli v 
cerkev. Vrsta ljudi se je vila po pobočju griča, odkoder je bil 
širok razgled v dolino. V sivem jesenskem dnevu se je mehko 
razprostirala pred njo v vsej svoji urejenosti njiv in travnikov. 
Liza je gledala. Gledala in skušala vklesati v oči pokrajino pod 
seboj. Na tihem se je poslavljala od Slovenije. Par dni kasneje 
bo odpotovala v Italijo. Vedela je, da je to slovo dokončno, da bo 
čez par dni ta zemlja le še spomin.. . 

Vedno jo je vleklo v širni svet. V Ljubljani se je počutila 
kot v oklepu. A to, kar je tu gledala, razprostrto pred njo, to ni 
bilo ono majhno, provincialno, malomeščansko mesto. To je bila 
tiha, valovita zemlja, ki se je nežno vdajala očem in zgubljala v 
daljavo. Liza je molče hodila v sprevodu. V prsih jo je bolelo. 

1975 
Teatro Coliseo. Francoski čelist Andre Navarra igra s sprem-

ljavo orkestra Dvoržakov koncert v h-molu. Topli zvočni slap 
instrumenta ima otožen vpliv. Pred Lizo vstajajo podobe pokra-
jine, zelene in rodovitne in polne gozdov. Pokrajine mladosti, 
čuti se razdvojeno. Saj je navezana na deželo, v kateri živi že 



preko sedemindvajset let, kot ljubi ves svet v prepričanju, da je 
povsod lep, povsod s svojim posebnim čarom. A v spominu ob-
navlja slovo, kot takrat na pogrebu. Vedno znova. Mogoče ne 
toliko od tistega koščka zemlje, kot od onega za gorami pogrez-
njenega sveta in od mladih let. 

1942 
Januarja/februarja kratek povratek iz Rima v Ljubljano. V 

zadnjih mesecih se je mesto popolnoma spremenilo. Italijanska 
okupacija je težko pritiskala nanj. . . Pred povratkom v Rim se 
je šla Liza poslovit od žive v njeno pisarno. Potem jo je živa 
spremila doli do hišnih vrat. Predno je zavila za vogalom, se je 
še enkrat obrnila in pogledala nazaj, živa je še vedno stala med 
vrati in žalostno gledala za njo, kot da bi se ji smilila. A Liza 
se je rada vračala v tujino; ljubila je Rim. Latinski značaj nje-
nega novega okolja ji je prijal, saj je že preje, kot otrok, preživela 
šest let v Italiji. 

živa je bila v tem oziru drugačna: bolestno navezana na 
domovino, je to svojo navezanost mnogo kasneje, v enem svojih 
pisem slikovito lepo zajela: „ . . . Saj nimamo nič, vendar je lep 
občutek, da si doma, in če pogledaš okrog vso to majhno lepoto, 
ta majhen stisnjen svet med gorami, se počutiš tako varno, skoraj 
del teh čudovitih in trdih gora!.. . " 

Lizo so gore tlačile; njihova nepremična kamnita ostrost, 
pokrita pozimi z mrtvo, snežno belino, jo je žalostila. Ljubila je 
le prostranost nižine in morja, ljubila je predvsem vsakršna 
vodovja: jezera, reke. In neskončnost pampe ravno tako kot 
drevje in gozdove. 

Takrat, v začetku 1942, pod italijansko okupacijo in narašča-
jočo partizansko dejavnostjo je v Ljubljani vladalo napeto stanje. 
Zima je bila izredno mrzla. Barometer je padel menda na trideset 
stopinj pod ničlo in sneg se je visoko kopičil ob robovih orne-
tenih cest. Dosti znancev, prijateljev in sorodnikov je zginilo: 
ali v laške ječe in koncentracijska taborišča ali v gozd. . . 

Lizino mirno domoljubje, ki se ni nikdar zmaličilo v šovi-
nističen nacionalizem, se tudi pod okupacijo ni spremenilo. Rodila 
se je v Sloveniji, starši, dedje in pradedje prejšnjih generacij 
so bili Slovenci. Bila je torej Slovenka. To dejstvo je Liza sma-
trala za naravno, po sebi razumljivo, enostavno, neomajno, ravno 
tako kot dejstvo, da je ženska. Ni razumela, zakaj bi se moralo 
o očividnih, samo po sebi umevnih stvareh dosti in strastno govo-
riti, poudarjati in prepričevati. Počemu? Vidna, stvarna dejstva 
ne more nihče spremeniti, obstajajo in, ker so ne-izvenredna, ni 
treba o njih govoriti. Ta njen vidik je bil tudi eden izmed raz-
logov, da je ni motilo zapustiti domovino, v nasprotju z neka-



terimi prenapeteži, ki so smatrali za patriotično dolžnost živeti v 
Ljubljani za časa okupacije. 

A vse to ni imelo nobenega opravka z njeno odločitvijo 
živeti in se za vedno nastaniti v inozemstvu. Liza se v Ljubljani 
ni nikdar dobro počutila; mogoče zaradi klime ali bližine gora, 
ali pa tudi zavoljo splošnega, malomeščanskega okolja. - Ortega 
y Gasset pravi v svojem eseju o Goetheju: 

„človek spozna svoj jaz, svoje posebno poklicno nagnjenje 
le po ugodju ali neugodju, kakršnega čuti v vsakokratnem polo-
žaju. Nesrečno čutenje ga opozarja kot igla registracijskega apa-
rata, kdaj njegovo dejansko življenje uresničuje njegov življenj-
ski program, njegovo entelehijo, in kdaj se od te odmika. - Leta 
1929 poroča Goethe Eckermannu: »človek zavisi z vsemi svojimi 
skrbmi in svojimi prizadevanji od zunanjega sveta, od svojega 
okolja, in se mora potruditi, da ga spozna in udinja sebi, v ko-
likor ga potrebuje za svoje cilje. O samem sebi pa ve samo, 
kdaj uživa in kdaj trpi, in samo njegovo trpljenje in užitki mu 
razodevajo njega samega, ga učijo, kaj mora iskati in čemu se 
mora izogniti. V ostalem pa je človek nejasna narava; ne ve od 
kod pride, ne kam gre, ve malo o svetu in predvsem ve malo o 
samem sebi.« 

Samo njegovo trpljenje in užitki mu razodevajo njega sa-
mega. Kdo je ta »on sam«, ki se pojasni šele potem, ko je trčil 
s tem, kar se mu dogaja? Očividno je življenjski načrt naše biti, 
ki v primeru trpljenja ne soglaša z našim dejanskim življenjem; 
človek se razkolje, se razdvoji - v tistega, ki bi moral biti, in v 
tistega, ki je dejansko postal. Ta izpah se očituje kot bolečina, te-
snoba, jeza, slaba volja, praznina; v nasprotju s tem ustvarja 
soglasje čudovit pojav sreče. 

Ta esej je Lizi potrdil pravilnost njenega stališča. Kajti v 
mejah svojih možnosti je nagonsko vedno skušala „ostvariti svoj 
življenjski program". Vselej je čutila, kdaj je kakšna stvar v nje-
nem življenju bila pravilna ali ne. 

1971 
Desetdnevni povratek v domače kraje po tridesetletni odsot-

nosti. Liza je v dveh mesecih obšla skoraj vse sorodnike in prija-
telje, razpršene po Franciji, Italiji, Avstriji in Jugoslaviji. 

V Ljubljani se je čutila zgubljeno. Mesto je bilo drugo. Ni 
ji bilo več domače. Bilo ji je tuje tudi tam, kjer so še stale stare 
hiše. Staro osrednje mesto je bilo kot druga slika v istem okviru. 
In vse je bilo majhno, stisnjeno. Po cestah so hodili drugi, tuji 
ljudje. Počutila se ni na pravem mestu in vpraševala se je, zakaj 
skuša v tem čudnem kraju iskati ,,tiste stezice, ki so včasih 
bil(§..." 



Deset dni za lastno družino in po Sloveniji razpršene sorod-
nike in prijatelje je premalo, živa in Liza se sploh nista odta-
jali, še manj pa na kolodvoru, ko sta čakali na nekdaj slavni 
Orient-Expres, ki je dospel z večurno zamudo. Nečak jo je z 
avtom le zapeljal na postajo in ji nesel kovčke, potem se pa takoj 
poslovil, češ, da ima neke izpite na univerzi. Brat, svakinja in 
nečakinja so se pa kar doma poslovili in ni se mogla otresti ob-
čutka, da so komaj čakali, da odide. Brat in ona, živita vsak 
v svojem svetu, v katerem ni več prostora za drugega, ne v nje-
govem za sestro, ne v njenem za brata. Z živo sta zdaj neugodno 
sedeli na neki klopi na kolodvoru in si nista imeli kaj dosti po-
vedati. 

Ko je končno sedela v kupeju in se je vlak zatekel po trač-
nicah, se je oddahnila. Začutila se je sproščeno. Ni se ji zdelo res, 
da je še pred kratkim hodila po ulicah svojega rojstnega mesta, 
katerega slika, popolnoma drugačna od sedanje - taka kot takrat 
pred več kot tridesetimi leti - je še vedno obstajala v njenem 
spominu in odrinjala zdaj podobe teh zadnjih desetih let. V aso-
ciaciji misli se je spomnila prvih časov v Buenos Airesu. Takrat 
se ji tudi ni zdelo res, da stopa po argentinskih, južnoameriških 
tleh. Vse ji je bilo tako neizmerno tuje. 

Primerjala je prve čase v Argentini in pravkar doživete dne-
ve v Ljubljani. Oboje si je bilo do neke določene mere slično: Ob-
čutek nerealnosti, bivanje na tujem, slike kot iz pozabljenega pre-
dala vzete, stare, zaprašene razglednice... in ljudje. . . Otipljivo 
je bilo, kako živijo: skrčeni vase in brez pravega stika z drugimi. 
Ali pa je bila ona sama tista, ki ni našla poti do njih? 

Olajšano je vzdihnila. Vlak je hitel, pel svojo drdrajočo pe-
sem, v vedno istem taktu in uspavajočem, pomirljivem ritmu. 
Zaprla je oči in zagledala pred seboj travnike in gozdove, njive 
in naselja, ki so drčali mimo nje, ko se je vozila z avtom po tla-
kovani cesti. . . Tako lepa dežela.. . Lizi se je v prsih krhalo.. . 
v teh tridesetih letih Južne Amerike je pozabila, kako lepa je 
slovenska pokrajina... Domotožje?.. . Samo po deželi?... Po 
čem? Po tem, kar je olajšano zapuščala, ali po onem pogreznje-
nem svetu svoje mladosti? Po mladosti? Odrinila je mešanico ob-
čutkov od sebe. Saj nima smisla, si je mislila. Pot gre naprej, ne 
oziraj se nazaj, si je rekla. - Popoldan se je nagibal k večeru, 
že trudno sonce se je igralo z drobtinicami prahu v kupeju. Vlak 
se je bližal meji. 

1975 
Liza posluša Beethovnov Peti klavirski koncert. Pianist Hans 

Richter-Haaser ga izvaja skupno z "Ensamble Musical de Buenos 



Aires" pod vodstvom dirigenta Simona Blech-a. Ko se predaja 
glasbi, ji misli spet švigajo za trenutke drugam. Spominja se svo-
jega zadnjega obiska v Ljubljani in se zaveda, kako zelo se počuti 
tu, v Buenos Airesu, doma. Tu v tem svetu, kjer se je njena oseb-
nost lahko svobodno razvijala. Ne visi bolestno na preteklem. V 
sebi nosi vse svoje življenje in njene samote so obljudene z vsem 
doživetim tako, da se preteklo in sedanje spaja v enoto. Ko misli 
na živo, se zaveda, da se ločitev tridesetih let ne prekorači z 
lahkoto. Ko je v Ljubljani srečala stare prijatelje in bila ginjena 
nad njihovo prisrčnostjo, je imela vtis, da tam, kjer obstaja prava 
ljubezen ali prijateljstvo, nimata ne prostor ne čas nobenega po-
mena. A zdaj, po štirih letih, v oddaljeni perspektivi časa se za-
veda, da so bili to le njeni osebni občutki, porojeni mogoče v 
navdušenju trenutka, in da ne more presoditi v globino, kaj 
drugi - sence njene mladosti - danes res mislijo, čutijo, do nje 
občutijo. Kakšen pomen ima danes prijateljstvo iz one dobe, 
ko je bila Evropa popolnoma drugačna, čeprav je tudi takrat svet 
škripal in se lomil na vseh koncih? Kaj pomeni v današnji dnevni 
borbi tu, v Južni Ameriki, kjer je duhovno neodvisna in svobodna 
in ji ugaja živeti sama? Kaj pomeni v takih okoliščinah prija-
teljstvo iz mladih let? Verjetno le hrepenenje po lastni mladosti 
- in nič več. Pot vsakogar je šla v drugo smer. In čeprav mi, 
Srednjeevropsko-južnoamerikanci hrepenimo po Evropi in se ču-
timo drugačne od tukajšnjega prebivalstva, smo se vendarle spo-
jili s to deželo. Razdvojenost med „tu" in „tam" je verjetno prav 
tista sila, ki nam pomaga dvigniti se in iz ptičje perspektive ne-
pristransko soditi čas in dogodke „tu" in „tam", takrat in zdaj. 

1976 
Minilo je poletje in počitnice s potovanjem z ladjo po Parana 

do Paraguaya. Lepota pokrajine je polzela mimo ladje in Lizo 
vedno znova utrjevala v prepričanju, kako zelo je navezana na 
to zemljo, na novo domovino in kako ji ni več tuja. 

Po povratku na delo razveseljiv začetek nove glasbene se-
zone. Spet posluša Beethovnov Peti klavirski koncert. Virtuozna 
bojevitost prvega stavka v nasprotju s slovesno mirnostjo dru-
gega in živahen, ritmično izviren zaključni Rondo, se ji zdijo kot 
odmev razdvojenosti njenih občutij, odmev hrpenenja po prešlem 
svetu in vedno kritiziranem tukajšnjem; večni spor z „tu" in 
„tam"; končna vzpetost in objektiven pregled, pridobljeno širo-
ko obzorje in končno premaganje razdvojenosti. . . Zaveda se, 
da jo notranja neodvisnost in materialna samostojnost osrečujeta 
in da je v bistvu zadovoljna. Njen z mladega pridobljen in s 
časom povečan individualizem ji je pomagal premagati vsako 
bolestno, naivno-sentimentalno povračanje v preteklost. 



1937- 1976 
Liza posluša sama doma s plošče Beethovnovo Sonato za 

klavir in violino v a-duru, Kreutzerjevo. Daleč so časi, ko sta 
pozimi 1937 z živo sedeli ob tej sonati. Vselej, kadar jo sliši, 
vstaja v njenem spominu podoba sobe v mraku, prasketanje ognja, 
Živa poleg nje in toplota njunega prijateljstva, v sozvočju z dvo-
govorom violine in klavirja. 

Dvogovor je izzvenel. 



SONETI 

Prepesnil KAREL RAKOVEC 

Tvoja s cvetjem, poslikana obala 
bodi prekleta1 Izbrisan tvoj spomin! 
O otok hijacint, škrlatni Zante! 
Isola d'oro! Fior di Levante! 

(E. A. Poe) 

WILLIAM SHAKESPEARE 

Shall I compare thee to a summer's day? 

Pomladnemu naj te primerjam dnevu? 
Ti si bolj ljubka, tvoj značaj manj strog: 
treso se majski popki v vetra gnevu 
in vse prekratek je pomladni rok. 
Včasih oko neba prevroče sije 
in često zlata polt mu potemni. 
Vse lepo se lepoti kdaj izvije 
in po narave krivdi čar zgubi. 
A tvoja vigred trajala bo zmerom, 
lepote ne zgubiš, ki ti je v kras. 
Ne bo se smrt bahala s tvojim plenom; 
ti v večnih verzih boš prerasla čas. 

Dokler bo dihal kdo in brati znal, 
ti bo življenje ta sonet dajal. 



How oft, when thou, my music, music play'st 

Kadar igraš, EVterpa, na klavir 
in ti šumi pod prstki valovanje 
blaženih tipk, in harmonije vir 
budiš iz strun, ki čute upijanja, 
sem tipkam nevoščljiv: ko nežno dlan 
poljublja skakanje lesenih škratov, 
mi ustnice zarde, ker jih je sram, 
da so ogoljufane za trgatev. 
Za tak ščeget bi rajši bile les, 
svoj položaj z deščicami menjale, 
ki se po njih sprehaja prstov ples, 
mrtev les boža in živa usta žali. 

če sitnim tipkam tvoj dotik je ljub, 
njim prste, meni usta daj v poljub. 

M. HERNANDEZ 

Como el toro he nacido para el luto 

Biku enak sem se rodil za rakev 
in žalovanje, v boku kakor bik 
imam peklenskega železa žig 
in nosim sadež moškosti v koraku. 

Biku enak terjam ves svet za ceno 
svojega velikanskega srca, 
in ker se mi ljubiti tebe da, 
grem biku enak za tvoj poljub v areno. 

Biku enak se z ranami krasim, 
moj jezik s srcem je oblit, po plečih 
se mi vali rjovenja spenjen zrak. 

Biku enak te iščem in sledim, 
in mojo željo zadržiš na meču, 
kakor prevaran bik, biku enak. 



Poor soul, the centre of my sinful earth 

Uboga duša, sonce grešne zemlje, 
ogrožena od nje, ki te obkroža, 
zakaj glad duhu veličino jemlje 
in se razkošno lepotiči koža? 
Če trhli hiši štet je rok zakupa, 
čemu ji dekoracije bogate? 
Morda telo, rejenec tvoj, zaupa, 
da ga ne sne črv, dedič te potrate? 
O duša, živi mar na zgubo sluge, 
z njegovim trudom množi si zaklade. 
Peno ur prodaj, večne kupuj zasluge 
in gladni duh naj živež licu krade. 

V njem smrt použiješ, ki ljudi použiva, 
in ko umrje smrt, boš neumrljiva. 

LUIS DE GONGORA 

Cosas, Oelalba mia, lic visto extranas 

čudne, Celalba, videl sem prizore: 
oblak se utrgal, vetri razvezah, 
visoki stolpi tla poljubovali, 
Odprla zemlja je pekla zapore. 

Mostovi so se trli kakor oreh, 
pošastnih hudournikov, rek silnih 
ni bilo moč prebresti niti v mislih, 
mogle še manj so jih zavreti gore. 

Kot za očaka Noeta na hraste 
so plezali ljudje najbolj mogočne 
in v vrhe smrek, ki so najviše rastle. 

Na vodah brezoblične in brezčutne 
sem videl pse, pastirje, ovce, koče, 
jaz pa sem najbolj bal se svoje slutnje. 



JOHN KEATS 

Why did I laugh to-night? 

Zakaj sem se smejal nocoj? Demon 
odgovora osornega ne da 
in nem bogov je nedostopni tron. 
Do svojega obrnem se srca. 
Srce! Sama sva, žalostna; povej, 
zakaj sem se smejal! O molk strašan! 
Tema!, tema!, ječim naj slejkoprej, 
roteč nebo, srce, pekel zaman. 
Zakaj sem se smejal? Vem, oberoč 
doji me domišljije sladki vrč, 
vendar minil bi rad še to polnoč 
in videl templjev upepeljenih mrč. 
Mučijo me lepota, slava, stil, 
a smrt je več: smrt je življenja cilj. 

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

Carta 

Koliko dolgih let se nisem brigal, 
da bi ti pisal. Star sem, obubožan 
in stare vse vesti. Poglej v pridvigu 
znake na mojem licu, ne od božanj 

(kako mehka je bila tvoja roka!), 
udarci so, trni, brazde spomina 
iz dni življenja maminega sina, 
ki na večer zgubi modrost otroka. 

Pogrešam te ne toliko ob uri 
spanca, ko si mi naredila križ 
na čelo in se je noč odprla sanjam, 

temveč ko ugledam zjutraj poleg duri 
noč nakopičeno vseh svojih dni 
in čutim, da živim in da ne sanjam. 



G. M. HOPKINS 

I wake and feel the feil of dark, not day 

Zbudim se in otipljem koc teme, ne zore. 
O ure, črne ure, ki sva jih sinoči 
prečula! Kakšne zrlo si, srce, prizore! 
In še boš, preden zakasneli dan napoči. 

Ker imam pričo, govorim. A mislil nisem 
ur, leta mislim, vse življenje. Neutoljiva 
tožba tuli kot duše izgubljenih pisem, 
poslanih ljubemu, ki, joj mi, daleč biva. 

Sem zgaga, žolč. Nedoumljivi božji ukaz 
mi okušati da grenko: moj okus sem jaz. 
Kost gradi prekletstvo, drob polni, kri stopnjuje. 

Skisa testo kvas lastnega duha. Zdaj vem, 
taki so pogubljeni, njihova muka v tem, 
da so kot jaz svoj lastni znojni jaz; le huje. 

MARIE LUISE KASCHNITZ 

Nichts vind alles 

Najbolj boli napol prizaneseno. 
Sobe razparane v mili naravi, 
zibel (in upanje v njo položeno) 
brez smisla kot kulisa po predstavi; 

in vsi predmeti prah v luči nagoti, 
še preden bodo zmeti v prah za vedno; 
in najljubše v oblaka bližnji gmoti 
tuje in kot da ni ljubezni vredno. 

Kam je zbežala nežnih rok dobrota, 
lesket solznih oči, trenutka ugodje? 
Pride vihar in vzame sredi pota 
molčeče spremljevalce naše usode. 

Da bi sprejeli ubežništva pogoje 
in slej imeli nič in vse za svoje. 



FERNANDO PESSOA 

Passos da Cruz VI 

Od daleč prihajam in moj obraz 
kot v zamegljeni, odmaknjeni podobi 
nosi tuje poteze, nič podobne 
navadnemu človeku, ki sem jaz. 

Morda sem bil kdaj prej ne Boabdil, 
pač pa njegov poslednji pogled s ceste 
v obličje s silo odvzetega mu mesta, 
pod jasnim indigom mrzel profil. 

Danes pa sem kraljevsko domotožje 
po tem, kar sem od daleč v sebi zrl: 
Granada izgubljena sem jaz sam.. . 

In na tej poti, ki drži Drugam, 
cveto v obrobni slavi vitke rože, 
sončnice kralja, ki je v meni umrl. 

UGO FOSCOLO 

Ne piii mai toccherd le sacre sponde 

Nikdar več ne bom stal na tvoji sveti 
obali, ki me dečka je zibala, 
o Hijacinta! Tvoj škrlat se sveti 
v grškem morju, ki je iz njega vstala 

deviška Venera in s prvim smehljajem 
prečarala tiste otoke v plodne; 
tvojim čistim oblakom, tvojim gajem 
je veljal verz pevca, ki je usodne 

vode opeval in blodnje po tujem, 
preden je lep od slave in muk brez mej 
tla Itake poljubil Odisej. 

Pesem samo od sina pričakuj, 
o zemlja rodna! Nam je božji sklep 
predpisal neobjokovan pogreb. 
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FRANK BUKVIC 

MARDUK 

Eilo je sredi jesenskega popoldneva, sonce zlatorumeno, na 
polju lahna sapica, vsa narava odeta v pisano obleko; kmetje so 
pospravljali svoje pridelke ali vozili gnoj na njivo, pastirji na 
pašnikih so pekli krompir in pokali z biči, z drevja je odletavalo 
listje, podobno rumenim cekinom, in pod nogami glasno šuštelo, 
ko sem na stezi pri potoku srečal Hozjanovo Kristino. Mični luk-
njici v njenih rdečih ličkih, odkritosrčni smeh in en sam ljubeči 
pogled so zadostovali: iz njenih velikih sinjih oči je švignila svetla 
iskra, kresnila ob moje srce in ga vžgala. 

Ni se pa maralo vneti Kristinino srce. Bilo je kot mokra goba, 
ki tli in se kadi, plamena pa ne da nobenega od sebe. Kristina je 
ostala skrivnostno hladna in me spravljala v obup. Pa še pred 
višjim tečajnim izpitom sem bil. Namesto da bi reševal enačbe, 
spregal nepravilne francoske glagole in premleval življenjepise 
slovenskih pesnikov, sem raje sanjaril, si poln ničemurnosti pu-
stil rasti brke ali si pred ogledalom popravljal samoveznico. 

Ko so pokukale prve rumenokrile trobentice iz snega in so 
se na zmočvirjenih jasah in na parobkih jeli klanjati beloglavi 
zvončki in se mi je srce na smrt razbolelo, sem se spomnil na 
Marduk. 

Marduk je metala karte, brala bodočnost iz dlani, vedeževala 
iz kavne usedline, znala sestaviti horoskop in mnogo človeških 
usod, elementarnih nesreč in važnih zgodovinskih dogodkov kakor 
so smrt, potres, atentat, povodenj, suša, srečolov, samomor, puč, 
dediščina, vojna, zahrbtna bolezen, poroka in drugo napovedovala z 
občudovanja vredno natančnostjo. 

Marduk je bila ciganka. 
S cigani in z njihovimi navadami in običaji sem se seznanil 

že v otroških letih in se od njih naučil celo nekaj ciganšičine. 
Cigani so živeli v Krajini menda že od pamtiveka. Da bi bila 

Poljana kdajkoli brez njih, tega si niti najstarejši ljudje niso 
mogli odmisliti. Bili so že ves čas del krajinskega življenja kot 
toča poleti ali nahod pozimi, skoraj vedno v nadlogo in le redko-
kdaj v korist. 



Tujec se je na poti iz Loških Toplic v Poljano najprej seznanil 
s cigančki, ki so pri potnikih beračili za cigaretne ogorke in za 
drobiž. Fantički so tako dolgo bosonogi skakali po eni nogi pred 
kolesarji in pešci ter rezali smešne obraze in peli ciganske pesmi, 
dokler jim le-ti niso vrgli čika ali denarja pod noge. 

Cigani so bili bosi tudi pozimi v snegu in mrazu. Kadili so 
prav vsi, vključno dojenčki, katere so matere nosile v culi na 
hrbtu. Čim je ciganka pobrala s pločnika kadeči se cigaretni ogo-
rek in potegnila iz njega dim ali dva, je njeno dete v culi na 
hrbtu že stegnilo svojo ročico za čikom in potem moško resno 
srknilo nikotin iz njega. 

Prav vsi cigani so mrzili delo in ljubili krajo. Za delo so 
prijeli samo v skrajni sili, kadar ni bilo priložnosti za krajo in 
še potem samo z eno roko. Odkar so jim jeli orožniki gledati na 
prste, so hodili krast v bolj oddaljene kraje ali celo čez državno 
mejo. Ko pa je prišel v Poljano narednik Milenkovič, ki je priha-
jal v cigansko naselje kar nenapovedan in sredi noči, da cigani 
niso vedeli ne ure ne dneva, nagnal vse odrasle moške v zbor 
in jih preštel - gorje tistim, ki jih ni bilo doma— je njih tatvinam 
in nočnim pohodom za vedno odklenkalo. 

Ciganke so beračile in vedeževale in lahkoverne kmetice ob 
vsaki priložnosti opetnaj stile za živež in denar, če so mogle, so 
tudi kradle. 

Ker niso imeli pohištva, so spali kar na golih tleh, po dvajset 
in več v enem prostoru. Jedli so samo dvakrat na dan (kadar so 
kaj imeli), dopoldan zajtrk in prvo polovico kosila, popoldan pa 
drugo polovico kosila z večerjo. Kadar ni bilo jedi, so se zadovo-
ljili s cigaretnim ogorkom, ki so ga oplaknili s korcem vode, ali 
preprosto gledali skozi prste. Do sitega so se najedli samo takrat, 
kadar so kmetom poginile domače živali: svinje, govedo, konji 
in psi. Mrhovino so pustili nekaj dni v zemlji, da je prst „potegnila 
iz nje bolezen", potem pa mrhovino izkopali, jo začinili z raznimi 
zelišči in s česnom in jo obilno osolili, da so iz mesa pregnali duh 
po gnilobi. Dokler so imeli mrhovino, so živeli brezskrbno kot 
ptiči po toplem dežju: cvrli, kuhali, se mastili, plesali, prepevali 
in se imeli radi. 

Marduk je bila drugačna, povsem neciganskega kova. Obla-
čila se je po kmečko in bila vedno snažna in obuta. Samo njena 
temna indijska polt in veliki španski uhani so pričali, da je 
ciganka. 

Preživljala se je z vedeževanjem. Bila je pametna in v vsej 
ciganski naselbini samo ona pismena. Nikdar se ni slišalo, da bi 
kogarkoli okradla ali opeharila kot ciganka Matuška, ki je Flegar-
ci, gostilničarki v Gradišču, nosila neko mažo, katera naj bi jo 



pomladila za celih dvajset let, in pri svojem črnem poslu izvabila 
iz lahkoverne ženske pet tisoč dinarjev. Ko je prišla potegavščina 
na dan, Matuška pa v ječo, se je izkazalo, da je bila čudodelna 
pomlajevalna maža navaden goveji loj, prepojen z rumeno vodo, 
v kateri so se kuhali čebulni olupki. 

Marduk je prispela v Poljano tisto poletje, ko se je v gošči 
pod hudičevo globačo prikazoval ljudem peklenšček. Nihče ni 
vedel, odkod je prišla in kako dolgo bo ostala in jo o tem tudi 
nihče ni spraševal. Za cigane, svetovne popotnike in potepuhe, ni 
važno, odkod pridejo in kam so namenjeni, ker so itak povsod 
doma, kjer domujejo lahkoverni ljudje in je priložnost za krajo. 
Zato jih orožniki tudi za domovinsko pravico ne vprašajo. 

Večina poljanskih ciganov se je rodila v Krajini, tam od-
rastla in tudi tam umrla. Le tu in tam je kakšna družina pripoto-
vala od kdove kod, ostala nekaj časa med poljanskimi bratranci 
in strici, ki so jih po ciganskem običaju brez ugovorov sprejeli za 
svoje, in kadar so uvideli, da v Poljani ni bolje kot drugod ali 
celo slabše, so jo mahnili naprej. Pritepenci seveda niso imeli ni-
česar, kvečjemu kakšen pobit pisker ali zarjavele žlice, staro 
kljuse in garjevega psa, včasih pa niti tega ne. Ker so bili tudi 
poljanski cigani brez premoženja, so se s prišleki dobro razumeli 
in si medseboj zaupali svoje križe in težave, in kadar so si bili 
posebno na roko, so si tudi izposodili žene in hčere. V koči se je 
vedno našel kot, kjer je novodošla družina lahko legla, saj v nji 
ni bilo oprave, da bi jim bila v napotje. Kuhali so pa zunaj, da ne 
bi v sobi zakadili. Pozimi je bilo celo prijetno, če se je koča na-
polnila s toplimi telesi. Na ta način jih vsaj zeblo ni in jim ni 
bilo treba hoditi v gozd krast drva. 

Marduk pa je prišla in tudi ostala. Prvo leto je živela pri 
Cenarjevi družini. Toda ko so se pri Cenarjevih vselili razni strici, 
svaki, bratranci, zeti, tašče in drugi bližnji in daljni sorodniki s 
svojimi družinami, taščami, tetami in botrino in se povrh tako 
naglo množili kot majski hrošči na hrastih ali komarji ob Glavki 
- otrok je bilo toliko, da jih na kraju niti njih matere niso razpo-
znale in z gotovostjo vedele, kateri je njihov in kateri ne in od 
katerega očeta - je Marduk sklenila, da se izseli iz tega ciganskega 
ulnjaka. 

Jeseni so jeli cigani postavljati novo bajto, ne iz blata, tem-
več iz brun. Bruna so povezali med seboj z motvozom in z žico, 
jih zlepili z blatom, premešanim s plevami, streho pa pokrili s 
skodlami. Bajta je imela samo eno sobo, ena vrata in eno okno. 
Obe odprtini sta gledali proti soncu. Da koče ne bi odnesel vihar, 
so jo z debelimi vrvmi privezali k dvema velikima topoloma. Koča 
zares ni bila posebno trdno zgrajena, toda bila je dom in to celo 



varen dom, kajti dokler bosta stala oba topola in kljubovala vihar-
jem, tako dolgo tudi bajte ne bo odpihnilo. Najbolj zanimivo in 
svojevrstno pa je bilo, da je stanovala v bajti samo Marduk. 

Marduk je med cigani uživala veliko spoštovanje. Zato cigani 
na to niti pomisliti niso upali, da bi se preselili k njej. Niti to jih 
ni motilo, da si je kupila ključavnico in svojo bajto zaklepala, 
kadar je odšla zdoma. Zakaj so jo cigani tako nazarensko ce-
nili in spoštovali, tega Poljanci nikoli niso izvedeli. Sicer pa 
kmete ni zanimalo, kaj imajo cigani med seboj in kako živijo, 
dokler jih niso okradli ali jih na kakršenkoli drug način oško-
dovali. 

Marduk ni beračila ali kadila kot druge ciganke; ne cigarete, 
še manj čike ali pipo in tudi tobaka ni žvečila ali črno bsikala. 
V vas je odšla samo takrat, kadar si je v svojem enoličnem živ-
ljenju zaželela nekoliko spremembe. V Gradišču je obiskovala 
samo bogate meščanske družine, pri katerih je babjevernim go-
spem in zaljubljenim hčeram prerokovala. 

Pri nas je bila redna obiskovalka. Ker oče ni nič dal na 
cigansko prerokovanje - ko je slišal, da si je mati pustila metati 
karte ali vedeževati iz kavne gošče, se je iz nje celo norčeval -
nas je obiskala Marduk samo takrat, kadar je bila mati sama 
doma. Mati je ciganko za njeno vedeževanje obdarila z jajci, ma-
stjo, moko, bučnim oljem ali drobižem. 

Jaz sem bil pri metanju kart vedno navzoč. Tiho sem sedel 
v kotu za mizo in z velikimi očmi občudoval Marduk, ki je z 
veščo roko premešala karte. Mati je morala karte štirikrat prev-
zdigniti, nakar jih je ciganka spretno in na poseben način raz-
ložila po mizi. 

Z zanimanjem sem zasledoval razne kombinacije kraljev, 
fantov, kraljic, asov in številk ter vedeževanju iz njih. Marduk 
je bila tako vešča, da je do dneva natančno napovedala začetek 
velike vojne: prvi dan v mesecu, ki se konča na -R, in njen konec: 
vojna se bo iztrošila na Muri. Vojna je potem zares izbruhnila 
na moj rojstni dan. Kaj pa je mislila Marduk s tem, da se bo 
vojna iztrošila na Muri, mi je bilo takrat španska vas. 

Ko sem bil v četrtem razredu, je hotela Marduk tudi meni 
vreči karte. Iz njenega vedeževanja se sicer nisem norčeval kakor 
se je moj oče, toda na njene vraže prav tako nisem nič dal. Povrh 
mi je bilo nerodno, branil sem se, potem pa na materino prigo-
varjanje le pristal. Marduk mi je prerokovala, da bom oproščen 
nižjega tečajnega izpita, kar se je potem zares uresničilo. V njeno 
vedeževanje pa kljub temu nisem verjel in se zanjo tudi pozneje 
nisem zanimal. Šele ko sem se tako nesrečno zaljubil v Kristino 
in izgubil tla pod nogami, so me njene karte zopet zamikale in 
komaj sem čakal, da me bo našla Marduk samega doma. 



Ciganka je pokazala na srčno damo, ki se je stiskala med 
dvema fantoma, na karto kralja in na srčno dvojko in meni nič 
tebi nič izjavila, da sem zaljubljen v sinjeoko in svetlolaso dekle 
in da imam ljubezenskega tekmeca, ki mu bom podlegel. 

Njene besede so mi preklale srce. 
— Kaj pa moj višji tečajni izpit? sem vzkliknil in bil ves 

nesrečen. 
— Ga ni v kartah, mladi gospod! Pač pa vidim v njih veliko 

nedolžne krvi. Sovražnike si boste nakopali na glavo, ki vas 
bodo gonili po ječah. 

— Po ječah!? sem se čudil in bil prepričan, da kvasi ciganka 
same neumnosti. 

Z višjim tečajnim izpitom se mi zares ni bilo treba gnjaviti: 
hudiči so planili nad nas na samo cvetno nedeljo. Tri dni pozneje 
nam je prosvetno ministrstvo potrdilo osmi razred in nas oprostilo 
višjega tečajnega izpita. Sedel sem pa med vojno tudi več kot 
dovolj, saj so me nacisti gonili po vsej Evropi. 

Kristininega izvoljenca so gestapovci ustrelili kot talca. 
In vojna? 
Vojna se je zares iztrošila na naši Muri, do koder so rdeče-

armejci pritirali nacistične horde in jih tam dokončno štrli. 
In Marduk? 
Med splošno „čistko" je ,,izvoljena rasa" odgnala Marduk in 

cigane v kacet in jih tam zažgala. 

Fairfield, 28. oktobra 1980. 



REZI MARINSEK 

OB SREBRNI REKI 

Ni hotela načeti pogovora, čakala je, če bo on kaj omenil. 
Sedaj bi bil ravno pravi čas za to. Manjka še teden dni do 
obletnice in v miru bi se lahko pogovarjala, kako in kje jo bosta 
praznovala. Ne moreta čakati zadnjega dne, lahko se ne dobi več 
kart, - potem pa se lovi po mestu in ne veš, kaj bi. Pa mož je 
naprej bral časopis in niti opazil ni njenih nejevoljnih in že kar 
nestrpnih pogledov. Parkrat je šla po nepotrebnem mimo njega, 
se kot nehote zadela v časopis, - pa vse ni nič pomagalo. 

,,Ah, ne", je sklenila - ,,če misli, da bom spet jaz, kot za 
desetletnico morala vse sama pripraviti, se presneto moti." 

Od tega je sicer že dolgo, a še sedaj se z mešanimi občutki 
spominja tistega praznovanja. Marjan je bil sicer pozoren mož, 
to mu mora priznati: nikoli ni nobena obletnica prešla brez lepega 
šopka nageljnov, tudi na rojstne dni ali godove ni pozabil. . . 

Ampak to, letošnje, pa ne bo šlo kar tako preprosto mimo. 
Jezila in veselila se je ob misli, da bi vsaj petindvajsetletnico 

zares praznovala. To že ve, da njemu ni do zunanjega šundra, 
vabila sorodnikov in podobno. Vse to se mu upira in tudi sama 
ne smatra za potrebno. Saj lahko praznujeta sama, na tiho, kot je 
bila tiha in skromna njuna poroka. 

Prestala sta težke čase, bilo je polno skrbi in težav. . . Deset 
let nista niti enkrat sama naredila prostega koraka, niti v cerkev 
nista skupaj hodila. . . Nazadnje se je uprla. 

„Veš kaj," mu je prepričevalno dopovedovala: „če nisva 
toliko vredna, da bi vsaj deseto obletnico praznovala kot se spo-
dobi, potem pa tudi ne vem, kakšen smisel ima vse to." 

Vesel jo je objel in pritrdil: „Jaz sem za to, ti vse pripravi, 
sam sem ti na razpolago." 

Osupla ga je pogledala. Torej ona naj vse pripravi. To se 
pravi, preskrbi nekoga, ki bo varoval otroke, nekaj še seveda 
speče, si zamisli program. . . Potem pa je iznenada zbolela in 
bolezen se je vlekla ves mesec, ravno za obletnico je spet vstala. 

Svakinja je z bratom prišla natovorjena z revijami, igrami, 
paketom mateja in bombižo varovat otroke. V hladilniku jih je 
tudi čakala dobra malica. In sta šla. . . čeprav še ne povsem 



trdna, je vesela stisnila roko možu in sta zadovoljna tekla na 
vlak, od tam pa na podzemsko železnico. Nista imela programa, 
že samo dejstvo, da gresta sama kamorkoli, je bilo zanju program. 
Jasna takrat še ni kaj prida poznala mesta. Posebno podzemske 
se je nekako bala. 

„Ne, v tisto temno luknjo me pa res ne veseli," je ponavljala, 
kadar so se ji smejali na ta račun. Takrat pa je prvič sproščeno 
stala na električnih stopnicah in se prav nič bala, kako bo iz-
stopila. Znašla sta se na Floridi. Držala sta se pod roko in se 
vsemu smejala. 

,,Saj, če prav pomisliš, še nisva tako star par", se je Marjan 
udobrovoljil in jo povabil na kavico. Hodila sta od knjigarne do 
knjigarne. Koliko zanimivih knjig, koliko neznanih imen. Kupila 
sta jih nekaj in Jasna jih je navdušena ogledovala. Naenkrat jo 
je ustavil pred zlatarno. 

„še tukaj si malo oglej." A Jasna si tam ni imela kaj ogle-
dovati. Seveda, pred leti.. . 

Nehote je vzdihnila. Marjan jo je molče opazoval. 
„Poglej, tisti prstan z agvamarinom ni predrag, ga hočeš?" 

Nič posebnega ni bil, tudi ne predrag, a ona je vedela, da ni 
zanjo. Bolezen je pospravila prihranke. Molče je odklonila. Odtr-
gala se je od izložbe z občutkom, da daje slovo lepi, stari sanji. 

Z luninim sijem obdana sta stala pri odprtih vežnih vratih. 
Molče sta gledala po prazni cesti. Zmrazilo jo je. Bilo je v maju. 

,,Kaj nisi rekla, da so ti všeč zaroke?" je Marjan pretrgal 
molk. „Ti veš, da ne moreva, pa tudi me ne vesele vsa takšna 
slavja, najlepše je v dvoje, - a če hočeš, naj bo današnji dan na-
jina zaroka." 

Presenečena ga je pogledala. 
,,Vidiš," je nadaljeval: „danes smo petindvajsetega, to število 

je tebi všeč, tudi mesec maj imaš rada. Prstana res nimam, pa 
bo drugič." 

Tako sta se zaročila, a na tisti prstan, ki si ga je tako želela, 
je zaman čakala. 

Zaman je prišel prvi božič, pa spet velika noč, rojstni dan, 
obletnica poroke, - prstana ni hotelo biti. 

„Je pozabil na to?" se je spraševala. Včasih mu je lahno 
omenila. Zvesto je prikimal, ni kazal zadrege, le denarja ni zanj. 
Leta so se vrstila, vse praznike so praznovali, le zaročnega večera 
ni nihče nikoli omenil. Hotela je biti stvarna, praktična, - v resnici 
pa je vedno težje prenašala to pozabo. Več let ko je minilo, večje 
je bilo razočaranje. 



„Ko bi vsak mesec samo nekaj dal na stran, pa bi tisti prstan 
že zdavnaj lahko kupil," se je jezila v mislih in glasno ugotav-
ljala, da možem ni nič verjeti. 

Pri deseti obletnici so že obledele njene sanje po prstanu, 
se bolj pa vera v obljube. 

Ko se je odmaknila od izložbe, se je začutila otožno sproščeno. 
S tem so se končale vse sanjarije, čakanje, razočaranje, upi in 
spet dvomi. 

Po tistem prvem praznovanju so sledila še druga. Otroci so 
rasli, že ni bilo tako težko najti priliko, da sta si vzela nekaj ur 
časa. V tistih trenutkih sta se čutila spet mlada, sproščena. 

„Nikdar pa nisva prišla iz mesta sama, toliko le ni bilo mo-
goče," je ugotavljala „in naravnost nezaslišano bi bilo, če še sedaj 
ne bi šla." 

V roke ji je padla zanimiva propaganda. 
Marjan se je končno naveličal branja, odložil časopis in po-

škilil v kuhinjo, če bo kmalu kosilo. Takrat se je odločila. Ponu-
dila mu je prospekt z željo, naj ga prebere. Senca mu je padla 
čez obraz, pa vseeno je vzel in bral. Ko ga je odložil, je odločna 
stopila predenj: „Kaj se ti zdi? Ti je všeč? Bilo bi nekaj novega. 
Tako malokdaj pomolimo nos iz mesta, da je naravnost čudno." 

Marjan je molče gledal skozi okno. 
„Ampak povej kaj, ne drži se kot lipov bog," se je pričela 

razburjati. „če imaš kaj boljšega na programu, pa povej." 
,.Ničesar nimam na programu in tudi ta tvoj izlet ni izved-

ljiv. 
„Zakaj?" je rezko vprašala. 
„Kako zakaj, saj sama veš." 
„Seveda, denar, kajne, denar. Večno ista pesem. Nikjer ne 

bova prespala, zjutraj greva in zvečer se vrneva, - kaj še hočeš." 
„Vendar ni mogoče," je navidezno brezbrižno spet dodal. 

In to jo je končno ujezilo. „Ko bi mi vedel našteti tehten vzrok, 
bi mogoče še razumela, pa ga nimaš. Otroci so preskrbljeni, dolgov 
nimava.. ." 

„To že, pa ti ne pomisliš, da v današnji draginji nič ne 
ostane." 

„Jaz da tega ne pomislim, prav jaz?" se je razburjala. „Ali 
morda ne poznam cen, kaj misliš, da živim na luni? Ampak sre-
brna poroka je le ena. Le pomisli, kako malo jih je, ki dožive 
zlato. Pa ti bi menda še takrat iskal kakšen izgovor." 

Slabe volje je Šel na vrt. Jasna pa za njim. 



„Povej mi vzrok, resnični vzrok, bom videla, če ga bom razu-
mela." 

„Vzrok: povišali so davke, k zobozdravniku tudi moram. Ni 
denarja. Ne razumeš to?" 

,.Davki lahko malo počakajo, k zobozdravniku pa se tako ne 
spraviš, - to so prazni izgovori. Enostavno nočeš iti. Seveda, na 
otok res ne moreva čisto sama, pa drugi ljudje te ne bodo motili." 

Ogorčena se je vrnila v kuhinjo, ropotala z lonci, pa spet 
stekla na vrt. 

„Sedaj pa zares. Za take izlete se je potrebno pravočasno pri-
javiti, zato mi dokončno povej: ja ali ne." 

„Pa če greva v kino?" jo je skušal pomiriti. 
„Pusti me pri miru s kinom. Je ja ali ne?" 
»Ne." 
,,Torej ne," je počasi zategnila, kot da ne more verjeti. „Tudi 

prav, kakor hočeš. Ti kar ostani doma, jaz pa bom svojo petin-
dvajsetletnico praznovala na otoku Srebrne reke." 

Jezno se je zasmejala in se vrnila v hišo. 

Na predvečer izleta je lilo kot iz škafa. Kesala se je, da je 
kupila drago karto, ki je veljala v vsakem vremenu. Hčeri je 
naročila glede hrane, pripravila sebi popotnico in vso noč slabo 
spala. 

Drugo jutro ni deževalo, težki oblaki pa so pokrivali nebo. 
,,Ne, ne bom vzela dežnika, potem bo gotovo dež," je godr-

njala med zobmi in se že malo kesala avanture. Za vsak primer 
je pa le oblekla dežni plašč in ruto potisnila v žep. Marjan je 
spal, ko je odšla. . . 

Ladjica se je napolnila do zadnjega kotička. Večini izletni-
kom so viseli fotoaparati okoli vratu. Nihče ni mislil na slabo 
vreme. Jasna se je stisnila v kot in molče opazovala, kako se odmika 
obala. Vsi so bili dobre volje, veseli, nasmejani in tudi sama je 
s trudom kazala vesel obraz. Poleg nje je sedela skupina upoko-
jenih učiteljic. Slovesno so držale torbice v naročju in skozi očala 
motrile sopotnike. Najstarejša je bila najbolj živahna. Ves čas 
je vstajala in kaj popravljala, preizkušala gumijaste pasove, ogo-
varjala vodiča. Tudi Jasne se je lotila. Kar z vremenom je začela. 
Jasni ni bilo do pogovora, a obenem se je silila otresti melanho-
lije, ki jo je prevzela. Nek sram ji je gnal rdečico v lice. 

S trudom je odgovarjala neznanki, ki pa se ji je takoj pred-
stavila kot Laura iz La Plate. 

„Veste," ji je zaupala, „vse smo upokojenke in vse sošolke, 
pa če ne bi bilo zaradi mene, bi kar doma sedele. Pa kaj boš 
vedno pogreval šolske dni, ki tudi niso bili tako imenitni. Treba 
je v svet, živeti z ljudmi. Kaj ni res?" 



Iznenada se je Jasna glasno zasmejala. Laura jo je začudena 
pogledala, pa se nazadnje še sama pridružila smehu. 

„Ko bi ona vedela, zakaj sem jaz med njimi," je spet pomislila 
in spet jo je napadel živčni smeh. 

„Ah, ne zamerite, veste, ampak tako sem vesela, da sem se 
odločila za ta izlet. Saj so mi ponujali, pa sem se branila.. ." 

„No, dobra je ta," je presenečena ugotavljala," sedaj se pa 
še lažem. Sicer pa, komu mar. če sem že tukaj, bom skušala čim 
lepše dan preživeti." 

Vreme se je zboljšalo, vozili so se po sredini reke, da se ni 
videlo na nasprotni breg. Ladjica je odrivala rjave valove, prvi 
navdušenci so se že skušali v fotografiranju. 

Laura je presrečna ogovarjala potnike. Njen stari zgubani 
obraz se je ostro odražal od mladostne postave in svetlo pobar-
vanih las. Jasni je kar sama prinesla pijače. Druge njene tovari-
šice so pokroviteljsko motrile ostali svet, se lepo nasmihale. Njih 
tipična šolska govorica jih je ločila od ostalih. Vozili so s pre-
cejšnjo brzino, tu pa tam so se v dalji pokazali obrisi otokov, 
ločje in motorni čolni. 

Iznenada je Jasno obšla žalost. Ko bi bila sama, bi se raz-
jokala. Le kaj si misli Marjan? Kakšna obletnica je to, tako 
vsak zase. 

Pred petindvajsetimi leti sta ob tej uri stopila pred oltar. 
Bilo ji je, kot da sanja, kot da namesto nje nekdo drugi od-
govarja . . . 

č e se sedaj ladjica pogrezne - jo je spreletelo. Ona zna pla-
vati, a obala je daleč. 

Ni kaznovala samo Marjana z izletom, tudi sebe je. 
„Ne, ne bom sedaj mislila na to. Marjan sedaj bere časopis, 

Alenka pripravlja kosilo. Potem bo spal popoldansko spanje. In 
potem, - potem bo kmalu večer in z večerom vrnitev. 

Zagledali so poraščen, podolgovat otok. Nekateri so slikali, 
drugi so pospravljali reči. Ladjica je pristala ob pomolu in mor-
narji so jim pomagali na suho. Posijalo je sonce. Nekaj otrok jih 
je radovedno opazovalo. Dva fantiča sta lovila ribe. 

Prešli so dolg pomol, stražnico z razbitimi okni in vodič jih 
je peljal proti nekdanjemu kamnolomu. Ustavili so se pred laguno, 
vso preraščeno z vodnimi rastlinami, da se voda sploh ni videla. 

„Tukaj so kopali kamenje," je razlagal, „ko pa so prenehali, 
je voda tunel zalila." Pridružil se jim je potepinski pes in jih ni 
več spustil spred oči. 

,,Otok ima lastno elektrarno, plin, redno telefonsko zvezo z 
mestom, pitno vodo, letališče, bolnico, gostilno, prizidujejo ji hotel, 
- sicer pa boste vse to videli." 



Obšli so trg Almiranta Browna z doprsnim kipom in na vzpe-
tini zagledali topove, uprte proti reki. Na asfaltirani cesti je stal 
majhen omnibus. 

„Popoldne se bomo odpeljali z njim na oddaljenejše točke." 
„Kako, šele popoldne," je protestirala ena izmed učiteljic. 

„Moje noge pač niso za hojo. Na prospektu piše.. . " 
„že vem, kaj piše, oprostite," je bil vodič nejevoljen. »Pre-

več nas je, da bi se vsi naenkrat zbasali vanj." 
„Saj sem vedela, da je vse le propaganda," ga je zavrnila. 

Laura jo je pomembno pogledala in kazala na belo barvane to-
pove: ,,Si predstavljaš, da smo na nekdanji mornariški trdnjavi? 
Saj otok ni velik, ne bo take hoje." 

Ob cesti je stala zaprta pošta, bivša šola z razbitimi šipami, z 
vežo, polno smeti. „Lepa reč to," - je šepnila Laura Jasni, ki je 
začudeno gledala nered. 

,,Včasih je živelo okoli sedemsto ljudi na otoku," je razlagal 
vodič, ,,sedaj jih je le sto dvajset. Otok so pred nedavnim odprli 
tujskemu prometu, veliko je še za postoriti." 

Ustavili so pred edino gostilno, odložili prtljago, se odžejali 
in razdelili v dve skupini. 

„Kakšen mir je tukaj in kakšen zrak," se je čudila neka 
gospa in ves čas naganjala moža, naj bolj hitro stopi. Opiral se 
je na palico in klepetal s sosedom. Tudi v središču otoka so bile 
ceste razdeljene na kvadre. Pri neki hiši so na vrtu pred hišo 
kurili ogenj za asado, drugače pa skoraj ni bilo videti človeka. 
„Pravijo, da jih je stodvajset," je pripomnila Laura, „pa imajo 
dobro skrite. Res, da je nedelja in da je do Uruguaya le tri kilo-
metre, pa vendar." 

Nikjer ni bilo nobenih trgovin, ne kioskov. 
„Ustavili so se pred starinsko pekarno, kjer so pekli kruh 

ne le za otočane, ampak tudi za kaznilnico, ki je bila nekdaj na 
otoku. Starinski stroji so samevali v temačnem prostoru in bližnja 
prazna mesarija ji je delala družbo. Nekaj delavcev je poprav-
ljalo bližnjo starinsko dvorano. 

„Tukaj bomo imeli folklorne večere," je pojasnil vodič. Vsto-
pili so v prenovljeno kapelo in Jasna je pokleknila v klop. 

„Tako bi morala sedaj z Marjanom klečati skupaj," je pomi-
slila. ,,če bi vsa ta leta morala preživeti na otoku, bi pogosto, 
kot ona v Lepi Vidi stala na obali in čakala." česa? tega ne ve, ve 
pa, da bi ji bil otok premajhen, pretesen. Celo v mestu ob Sreberni 
reki se ni prav znašla. . . 

Vsepovsod se je kazala bujna, poltropska narava. Visoka dre-
vesa so ovijale dolge ovijalke, padale po vejah proti tlom. Jasna 
je pobrala zračni nagelj in ga skrila v taško. Bilo jim je strogo 



prepovedano trgati rastline. „Saj ne bomo otoka odnesli," je zago-
drnjala učiteljica z bolno nogo. 

Obšli so spomenik padlih, bolnico brez bolnikov, z narisanim 
velikim rdečim križem na strehi. Prišli so do starinske hiše, se-
danje šole, v kateri je Peron preživel svojo kazen. Spet so se 
ustavili pri drugi stari, novo pobarvani hiši z urejenim vrtom. 

„To je hiša argentinsko-uruguajskega prijateljstva," je po-
jasnil vodič in dodal, da je v njej bivši predsednik Frondizi 
preživel del svoje internacije. 

„Vidiš," je dodala Laura, „kakšna čedna hiša je to, pa se je 
še pritoževal, da so podgane in da je vlaga." 

„In kdo ti je rekel, da ni imel prav," jo je zavrnila kolegica. 
,,Sedaj je hiša urejena, kakšna pa je bila takrat, pa ne veš. 
Sicer pa o podganah in vlagi kar verjamem za ves otok." 

Prišli so do kaznilnice. V resnici je stalo le še nekaj razpada-
jočega zidu. „že so jo začeli podirati," je spet opomnil vodič, 
„pa so se spomnili, da bi jo bilo zanimivo pustiti v spomin na 
nekdanje dni." 

„No ja, hvala za take spomine," se je oglasil mlad fant, a le 
slikal stavbo brez strehe in vrat, med ostalimi mozaiki je poga-
njalo mlado drevje. Približali so se obalnemu svetilniku. Tudi 
tam so se na rahli vzpetini svetili topovi. 

„Zdaj pa h kosilu," je odločil vodič. Zasedli so prostorno sobo, 
mlad fant je prišel s kitaro in jim delal družbo. 

„Jutri igram na televiziji," se je pohvalil. „Ob nedeljah tukaj 
nekaj zaslužim, čez teden pa v mestu." 

Po kosilu so se stlačili v omnibus. Laura je najprej namestila 
bolno kolegico, potem pa prisedla k Jasni. 

„Kar tako tiho," jo je nagovorila. Jasna se je medlo nasmeh-
nila. 

,,Pa ne, da ste tudi vi naše sorte," je bila radovedna. 
„Da sem sama?" je uganila Jasna. „Ne, nisem sama, slučajno 

sem se znašla na izletu brez drugih." 
Laura ji ni verjela. ,,Ne mara priznati," je pomislila. Sram 

jo je, a samota ji sveti iz oči. „Veste, človek se lahko še tako 
trudi zatreti samoto v sebi, nekaj je vedno ostane. Meni tudi, 
čeprav mi tega ne boste verjeli." 

Avto je zavil po ozki poti proti staremu pristanišču. Peljal 
je mimo „Kitajske četrti", prazne, razpadajoče. Hišam so manjkala 
okna in vrata, vrtovi so bili preraščeni z visoko travo. Tu in tam 
je še stala na pol podrta stražnica. 

„Tukaj so večidel živeli Kitajci, zato so ta del tako poime-
novali," je pojasnil vodič. Izstopili so, si ogledovali razpadavine. 
Tudi strehe so se že vdirale, prav tako leseni podi. Ob poti so stali 
visoki evkalipti, že vsi olupljeni. Nekatere je vihar podrl in so 



ležali na tleh, drugi so se naslonili na soseda. Tišino je motilo 
klicanje ptic, avto jih je potegnil do letališča. Asfaltni pasovi so 
se bliščali v soncu. Nobenega letala ni bilo videti, kontrolni stolp 
je bil prazen. ,,Tudi jet letala lahko pristajajo," je spet vodič 
omenil. ,.Prav tako je tukaj blizu pristajališče helikopterjev." Obšli 
so mornarsko šolo, brez mornarjev, prazno konjušnico in zavili na 
pokopališče. 

Bilo je ograjeno z navadno železno mrežo, ob kateri so rasla 
visoka drevesa. Obšli so majhno, odprto kapelico, katere stolp je 
zamakal. Velika parcela je bila skoraj prazna. Le ob robovih so 
stali stari grobovi. Trava je bila pokošena. 

Prvič v življenju Jasne ni prevzela tesnoba na vrtu mrtvih. 
Ni bilo grobnic, vsi križi so stali postrani. Na cementnih grobovih 
so pisale letnice: 1913, 1914, 1913. . . Rumena mrzlica je pobrala 
kopico mladih vojakov. Najnovejši grob je bil iz leta 1941. 

Jasna je prevzeta opazovala jate malih zelenih papig, ki so 
se vrešče podile z drevesa na drevo. „Saj to ni pokopališče," je 
pomislila. Je zares še nezorana njiva božja. Tukaj bi se v miru 
počivalo. . . " 

Ozrla se je po Lauri. Učiteljice so hodile zadaj. Počakala 
jih je. 

,,Rada bi vam nekaj povedala," je zašepetala. Laura jo je 
potegnila na prosto in radovedna čakala. 

„Veste, gospodična," je pričela, ,,res nisem sama, imam moža 
in tri otroke. . . " oklevala je: „Imam tudi srebrno poroko." 

„Kako, kaj pravite," je Laura zastrmela. „In to ni pravljica?" 
Potegnila je sliko s taške. „Hotela sem jo praznovati, pa on 

ni o tem hotel nič slišati." 
,,Slišite," je Laura zaklicala kolegicam. ,,Ampak kaj takega 

pa še ne. Potem ste šli pa kar sami." Posilil jo je smeh. „Marsikaj 
sem že doživela, ampak kaj takega pa še ne." Jasna je v zadregi 
gledala. 

,,Mujer - ženska," je vzkliknila in jo potresla, vsa solzna 
od smeha. „Na, hotela sem nekaj doživeti in to je bolj zabavno, 
kot ves izlet." 

„Ne reži se tukaj," jo je zmerjala kolegica. ,,Saj bi se ti tudi, 
ko bi imela kaj smisla za humor," jo je zavrnila. 

„In kaj sedaj? Kajti sedaj bo kmalu izlet pri kraju in gremo 
domov?" 

Jasna si ne ve odgovora. Zjutraj je nalašč v spalnici pri-
žgala luč in ropotala z vrati, Marjan se pa ni prebudil. Kaj pa, 
če se je delal spečega? Morda se bo zvečer tudi. 

Omnibus je spet obšel glavni trg, kar skozi okno so si še 
ogledali hišo, kjer je preživel drugo internacijo predsednik Iri-
goyen, in se vrnili h gostilni. Peš so se podali na pomol. Ob poti 



so zagledali trop krav. Mlada punčka je zavreščala: „Mama, kra-
ve!" in tekla za njimi. Mama je vpila za njo, a otroku so bile 
krave več ko vse drugo. 

Na ladjici so si ljudje kazali trofeje: skrivaj odtrgane vejice, 
kamenčke in že razvite slike. Večerno sonce je zlatilo rjavo reko. 
Peljali so se po stranskem kanalu in vrbe žalujke so se jim kla-
njale. Prehitevali so druge ladjice, motorne čolne, se prepustili 
toku širokega kanala, ob katerem so se vrtili otoki s hišami na 
visokih stebrih zaradi poplav. 

Poglej jih, moderne stavbiščarje," si je mislila Jasna, a ob-
enem jo je že skrbela vrnitev. 

Pristali so v temi. Spet so se zbrali oblaki in grozili s ploho. 

V hiši je bilo vse tiho. Odklenila je stranska vrata in stopila 
v temno kuhinjo. Ko pa je stopila v spalnico, jo je pozdravila 
mehka svetloba nočne lučke. Mož je sedel na postelji in bral. 
Odložil je časopis in vstal. 

„Si imela lep izlet?" jo je prijazno vprašal. „Bilo je zani-
mivo," je navidezno ravnodušno priznala. 

Odložila je plašč in torbico, spet hotela oditi, a jo je zadržal. 
»Pripeljala sta se oba sinova, Miro in Matej. Alenka se je 

postavila s kosilom. Bili smo vsi razen tebe." 
„Prav, jaz pa sem bila sama, kosilo je bilo tudi okusno." 
„Ne, saj ti ne očitam, pomiri se. Saj sem sam precej kriv. 

Hotel sem ti pripraviti presenečenje in sem ga tudi sam doživel." 
Iz nočne omarice je vzel majhen zavitek. „Vidiš, to je re-

snični vzrok mojega odklonila." Odvil je papir, odprl škatljico in 
v roki se mu je zasvetil zaročni prstan. 

Prijel jo je za roko in ji ga potisnil k poročnemu. 
„Dolgo si čakala nanj," se je nasmehnil in jo objel. Jasna 

je ginjena molčala. Stisnila se je k možu in solze so ji stopile v 
oči. 

Dvignil ji je obraz. „Nikar," je poprosil. „Naj vsaj sedaj po-
praznujeva." 

Nekaj časa sta molče stala objeta. Naenkrat ga je premagal 
smeh: „Enkrat sem te pa le potegnil. Leto dni sem hranil zanj, 
pa nisi nič vedela. Nikakor si nisem mogel privoščiti še izlet, saj 
sem tako suh, da bom do konca meseca hodil peš v službo, še 
dobro, da ni daleč in da je le še par dni." 

Takrat pa je prišla Jasna na vrsto. Stiskala se je k možu in 
se glasno smejala. „Tudi prav, malo telovadbe ne škodi. Sama 
tudi nič nimam in do konca meseca bomo jedli samo polento in 
krompir." 



Vlila se je ploha. Zdelo se ji je, da nekje zvoni. Vedno bolj 
močno je bilo zvonenje in po hišnih vratih je zaropotalo. Predra-
mila se je, se ozrla po temnem prostoru, počasi vstala in prižgala 
luč. Z naročja ji je padel prospekt na tla. Ugasnila je radio in pri-
sluhnila. 

„Le kdo bi sedaj hodil sem," je premišljevala. Naenkrat se 
je spomnila: Alenka. Tekla je k vratom, in ko jih je odprla, sta 
Alenka in njen fant Jure premočena planila v kuhinjo. „Ampak, 
kaj nisi slišala zvonca," je hčerka ogorčena spraševala zmedeno 
mater. 

„Kaj pa ti je? " se je začudila. „Je bilo lepo na otoku?" jo je 
Jasna preslišala. 

„Bilo je zanimivo," sta pristala. 
,,Samo Alenka je ves čas mislila na vas in si očitala, da vas 

je ravno na obletnico pustila samo," je pojasnil Jure. 
„Saj nisem bila sama," je protestirala Jasna." Opoldne sta se 

pripeljala Miro in Matej Po kosilu sta me spremila na pokopa-
lišče. Sijalo je sonce in možu sem nesla na grob lep šop nagelj-
nov. Do sedaj mi jih je on vedno nosil, za srebrno poroko pa sem 
mu jih jaz dala." 

„Sta imela lep izlet?" je spet vprašala. 
„Veš, mama, morala bi iti z nama, gotovo bi te zanimalo. Na 

pokopališču so se po visokih drevesih spreletavale zelene papige." 
„In tisti mir je nekaj posebnega, kajne." 
Začudena sta se pogledala. 
„Ko sta se fanta poslovila, sem prižgala radio in se zalistala 

v vajin prospekt. Potem sem, kar v stolu trdno zaspala. In ne 
vesta, kakšne sanje sem imela. . . " Z levico si je potegnila po čelu. 

„Kaj pa imaš tam?" je hčerka presenečena vzkliknila. 
Jasna je začudena stegnila roko, na njenem prstancu se je 

lesketal briljantni prstan. 



TED KRAMOLC 

FOTO ALBUM 

Bil sem takrat zaposlen kot pisar in projektant za notranjo 
opremo. Urad je bil v spodnjem delu Toronta, v veliki trgovski 
hiši, komaj deset mestnih blokov od ontarijskega jezera. 

Bilo nas je v risalnici šestnajst. V auli dve tajnici, pa šef in 
v posebnih uradih s steklenimi stenami, dva njegova pomočnika. 

Prvi asistent Peter, angleški emigrant, je bil odgovoren za 
risalno produkcijo pa za pravilnost in natančnost vseh načrtov. 

Bil je zelo nervoznega značaja, o čemer je pričalo njegovo 
neprestano hehetanje; kot človek, ki je vedno v zadregi. Mož jc 
imel težave tudi s prebavo in je vedno hrkal in si odpahoval. 

Po uradu je šla govorica, da je imel želodčni čir, kot je to 
z nekaterimi ljudmi, ki se v življenju preveč ženejo. 

Peter mi ni bil zoprn toliko zaradi teh očitnih značilnosti, 
pač pa zaradi neprestanega negiranja kanadske kulture. 

„To tu ni dobro, to je napak, ono zanič!" Hvalil pa je vse, 
kar je bil pustil doma: „V Angliji je lepše, čaj je boljši, ljudje 
bolj prijazni, hiše bolje zgrajene, vlaki hitrejši, vreme.. . itd." 

Tako je govoril ob kosilu, ob odmoru s čajem, tudi med delom 
v risalnici. 

Peter je bil v Kanadi komaj štiri leta. Doma je bil arhitekt, 
v Ontariju pa njegova diploma ni veljala, zato je delal kot risar 
in to je bila njegova prva služba v Torontu. 

Držal pa se ga je ves tisti furnir angleške miselnosti, ki je 
zakoreninjena v vsakem Britancu, ki je slep za resničnosti seda-
njosti in še vedno in neprestano tava v iluzijah empirske pol-
preteklosti. 

Zato je bil njegov severnoangleški akcent močnejši iz leta v 
leto. prav tako se njegov način oblačenja ni skladal s torontsko 
modo. Peter je bil eden tistih emigrantov, ki v podzavestni obram-
bi svoje identitete nehote postanejo profesionalni Angleži, Nem-
ci, Slovenci ali kdorkoli že. Karikatura, ki je v filmu, v romanu 
zabavna, ali vsaj zanimiva. V življenju pa pusta, dolgočasna, celo 
zoprna. 

Peter je bil moj predstojnik in čeprav je bil izvrsten risar, 
ga ni bilo lahko prenašati, šele čez čas mi je ta njegova zoprnost 
postala jasna. 



Bil sem v Torontu že dolgo let in se po prvi fazi romantične-
ga fantaziranja o izgubljeni domovini, po dolgih letih prisilne 
prilagoditve novim razmeram z veliko težavo prebil v drugo 
fazo, ki je prav tako umišljena kot prva. ko se zdi človeku vse, 
kar je v novi deželi, dobro, sodobno, napredno, — ono, kar je v 
Sloveniji, pa zastarano, reakcionarno, starokopitno. 

V naporu za vsakdanji obstoj sem garal in se po delu ukvar-
jal s slikanjem, pisanjem in z drugimi hobiji, da bi si ohranil 
duševno zdravje in našel vsaj nekakšen smisel v severnoameriš-
k e m velemestnem načinu življenja. 

Obrisal sem si končno potne srage, potem ko sem se zbudil 
iz dolgoletne mrzlice prilagoditve, začudeno strmel v novi svet 
in komaj verjel, da sem bil še pri sebi, kolikor toliko uravnovešen 
in pri zdravi pameti. 

Petrova navzočnost me je spomnila na prvo fazo mojega ka-
nadskega razvoja, iz katere sem se s tako težavo izkopal. 

Na Petra sem gledal navzdol, z istimi očmi, s katerimi motri 
priseljenca rojen Kanadčan. 

Ta superiornost je tipično ameriška in človek se je naleze 
počasi, ne da bi se tega zavedal, kot težke ozdravljive bolezni, 
ki te nikoli več ne zapusti. 

Pokliče te novodošli Slovenec po nasvet v pomoč pri iskanju 
službe, pa ti je nerodno. Čudna obleka, slaba angleščina, okorno 
obnašanje te spomnijo na prva tvoja leta tu, na životarjenje, na 
pomanjkanje, torej na vse, kar bi rad za večno pozabil. 

Obisk Slovenije mi je omogočil nadaljni razvoj in vstop v 
tretjo in verjetno končno fazo mojega emigrantskega življenja. 

Opaziš, da domovina ni več taka, kot si se je spominjal v 
Kanadi, mitološko bitje, po katerem si stegoval roke kot starec 
v sanjah. 

Kako drugače je vse. 
Razdalje krajše, ceste bolj ozke, ljudje drugačni, znanci po-

starani, nekdanje vitke ljubice debele in sivih las. 
Kljub prijaznosti starih prijateljev, splošne gostoljubnosti, 

lepote gora in dolin in starih vasi in napredka te obide zavest, 
neprijetna, pa resnična, da si tu tujec. 

Zavest podobna oni, ko si stal, pred tolikimi leti, z lesenimi 
kovčegi, prvič na kanadski zemlji. 

Tujec! 
Rojen si bil tu, isti jezik govoriš, v šolo si hodil tu. 
Vseeno, tujec. 
Tu. Tam. Povsod. 
Do konca? 
„Greš z menoj?" se je obrnil k meni Peter. 
„Kam pa?" 



Presenetilo me je, da me je ogovoril. 
Bilo je prav pred kosilom in nameraval sem si ogledati med 

enournim odmorom neko novo trgovino. 
,,0, umrla mi je teta in v oporoki zapisala, da je moje nekaj 

hišne oprave, posodja in pohištva. Ni daleč od tu. Morda ti bo kaj 
všeč. Prodam ti poceni!" 

šla sva z dvigalom v podzemsko garažo, kjer je bil Petrov 
avtomobil. 

Hiša, v kateri je živela Petrova teta, ni bila kaj posebnega. V 
tri nadstropja ozke fasade kot vse hiše na tisti cesti, z majčkenim 
vrtom za ograjo spredaj in z večjim drevjem nasajenim vrtom 
zadaj. 

Notranjščina je bila zaradi zaprtih oken zatohla in vroča. 
Peter je gledal po hiši z nemirnimi očmi kot kak policist. 
V dnevni sobi je najprej odmaknil fotelje in dvignil preprogo. 

Pogledal je pod mizo v jedilnici, obrnil vse stole. Snel je s sten 
vokvirjene fotografije in porumenele oljnate slike. Z nožem je 
zadaj odstranil papir, s kleščami pulil žebljičke in dvignil karton 
za slikami. Slike je metal v sredino sobe, okvirje v stran. Soba je 
zadobila videz hišne preiskave. 

„Kaj pa delaš?" sem ga vprašal. 
„Stare babnice včasih skrivajo denar za sliko, pod preprogo, 

v blazine foteljev," je odgovoril nevoljno. 
Pustil sem ga. 
V kuhinji sem iz razne šare in posode izbral dve ponvi iz 

bakra, nekaj nožev za rezanje mesa in okusno izdelan starinski 
pribor za začimbe. 

V drugem nadstropju so bile tri majhne spalnice, zgoraj še 
dve na pol prazni sobi, polni vlončenih rastlin. 

Pohištvo je bilo težko, rezljano in starinsko. Pustil sem vse 
kot je bilo. 

To ni bil več dom, pač pa le hiša. Starinska tičnica v viktori-
janskem stilu je bila prazna. Vratica so bila odprta, neštete gugal-
nice nemične. V posebnih posodicah je še bila voda in semena. 
Odprl sem okno. 

V sobo je planil svež zrak. Stare zavese so se premaknile za 
hip. 

Pod mano ulica z avtomobili, od vsepovsod šum prometa. Na 
levo in desno, dokler je segel pogled, mogočna drevesa in vmes 
strehe hiš. Toronto je znan po množici dreves v predmestjih, celo 
v središču. 

Drugo okno je zijalo v fasado hiše iz rdeče opeke brez oken 
tako blizu, da bi se je lahko dotaknil, če bi se močno nagnil čez 
okensko polico. 

Prijatelj Ludve mi je nekoč tako sobo takole opisal: 



„Tu smo v Ameriki, nepoklicani ljudje, ki jih trpijo zaradi 
bogve česa. . . Stanujemo skoraj vedno v podstrešni sobi, ali vsaj 
v prvem nadstropju, za razgled so nam sezidali samomorilske rde-
če opekaste stene s slepimi okni stranišč. 

Sem pa tja zanese veter javorjev list, ki javkajoče zašelesti, 
predno se prilepi na premočen tlak, kjer gnijejo ogorki cigaret 
in zmečkan papir žvečilnega gumija. 

To je usoda vseh izkoreninjencev, usoda slovenskih zdomcev 
ali pa plemenitih ameriških expatriatov, ki so hodili pred nekaj 
desetletji zaradi obupa nad lastno domovino živet v Evropo." — 

Taka je bila moja prva soba tu, takšen zid pred oknom. 
Tam sem z bratom, z Ludvetom, s Stanetom in včasih še v družbi 
drugih, pil uvožena slovenska vina, filozofiral o pomenu življenja, 
o minuli vojni, nje vzrokih in posledicah v Evropi, po svetu in 
še posebno v domovini, se včasih smilil samemu sebi, hvalil Boga 
in usodo, da sem se izognil medvojnim kot povojnim krvavim obra-
čunom doma, in končno koval načrte za bližnjo in daljno bodoč-
nost. 

Nekega sončnega dne se mi je končno le posvetilo, da me 
nihče ni zaprl v tisto sobo, da je oni zid iz rdeče opeke le zid, ki je 
bil tam dolgo pred mojim prihodom, da me nihče tam ne drži 
uklenjenega in da so torontski dnevniki polni glasov o sobah, 
stanovanjih, o hišah na prodaj. 

Odplačal sem stanarino osupli stari irski gospodinji, ki ni zna-
la ne pisati ne brati, ki pa mi je po lastni volji prala perilo zastonj, 
če ne za požirek whiskija, in se preselil v novo stanovanje z dokaj 
lepim pohištvom, s preprogo, s tapetami. Okna so gledala na obšir-
ren zelen park s klopmi, gugalnicami in z lepo negovanimi cvet-
ličnimi gredami. 

Šum prometa je bil bolj znosen, zaradi visokih topolov in 
drugega drevja. 

Obzorje se mi je polagoma razživelo, srce umirilo, spomini 
padli in se uvrstili v bolj realistično perspektivo. 

Kupil sem si, po kanadski navadi, radijo na kredit in si naba-
vil celo svoj lastni telefon. 

Slovensko družbo sem lažje pogrešal. 
„Ted! Ted! — kje pa si?" se je iz pritličja oglasil Peter. 
Zaprl sem okno in se, ko sem se obrnil, zadel v malo obsten-

sko mizo. 
Tam je bil, v temnozeleno usnje vezan debel album. 
Imel je ob strani skrbno izrezljano bakreno zaklopko. 
Na prvih straneh so bile že orumenele in še komaj razločne 

fotografije mladega dekleta v staromodni noši. Potem slike istega 
obraza v družbi fanta z mogočnimi brki. Držal se je na moč mo-



gočno, okorno kot ga je bil najbrže postavil fotograf, pred ozad-
jem, ki je kazalo vrbe žalujke ob meglenem jezeru. 

Bile so tam fotografije istega para med cvetličnimi stojali, 
ona s sončnikom, on stoje z eno roko na prsih kot Napoleon, drugo 
roko potaknjeno v žep. 

Potem poročna slika s pripisom: Birmingham, julij 1911. 
Ona v čipkasti obleki, s pajčolanom, veselih oči, ženin okoren, 

zaskrbljen kot vsak ženin vsepovsod. 
Listal sem in iz albuma so padli neki listki, najbrže računi, 

in dve z drobno pisavo popisani pismi. 
Zadaj sta bili dve debelejši kuverti, ena manjša s poštno 

znamko angleškega kralja Jurija; bila je rožnate barve, v čudnem 
kontrastu z orumenelimi, že od gljivic načetimi stranmi albuma, 
ki je imel vonj neprezračene kleti. 

,John 1918". Slika je kazala mladega fanta v uniformi angleš-
kega pešaka. Na prsih je bila pripeta vojaška kolajna. 

Na drugi sliki je bila množica ljudi v dežnih plaščih pred 
odprtim grobom, brez pripisa ali letnice. 

Ena fotografija večjega formata je bila prilepljena na fin 
karton. Ta je imel prav ob robu skrbno narisan okvir v dveh ble-
dih tonih. Slika je predstavljala tri majhne otroke z velikimi pent-
ljami v laseh in v marinarski obleki. Ker so vsi sloneli na nekakšni 
ograji in so bili vidni pravzaprav le od pasu, bi bilo težko reči, 
ali so bili fantki ali deklice. Bili pa so vsi svetlih lask in enemu 
je šlo malo na jok. 

Spomnil sem se na fotografijo, ki jo je imela vokvirjeno 
moja mama, v spomin na mojo zorno mladost. 

Ležal sem na ovčjem kožuhu nag, z dvignjeno glavico, star 
šest mesecev, po tedanji fotografski modi na trebuhu. Tudi tista 
slika je imela ob robu z roko narisan okvir in natančno v sredini 
letnico pa moje ime. 

Listal sem po olbumu. 
Kdo so bili vsi ti ljudje, od kod so prišli ? 
Vkljub letnicam in kakšnemu pripisu kje v kotu slike, so bili 

to le obrazi. 
Fotografije so bile zgolj to, brez kakršne koli umetniške vred-

nosti, čeprav si po kompoziciji in po osvetljavi lahko spoznal, ka-
tere je bil napravil v ateljeju poklicen fotograf, katere kje zunaj 
na prostem kak amater. Bile so vse le slike obrazov ljudi, ki 
jih je poznala Petrova teta. 

Listal sem po albumu in zazdelo se mi je kot da bi na spre-
hodu po napol zapuščenem pokopališču bral po nagrobnih spo-
menikih imena. 

Imena in letnice rojstva in smrti. 
Kaj pa o življenju vmes? 



Kdo so bili ti ljudje? 
Kaj so delali, na kaj so upali? Kaj so v življenju dosegli? 
Koga so ljubili, koga sovražili, če so? 
Kje so zdaj? 
Kje njih ljubljeni? Kje so stanovali, kje živeli. Kaj se je 

zgodilo z njihovimi premoženji? So še živi, ali že pokopani? In 
kje? So se jim življenjski upi uresničili, ali so živeli kar tako iz 
dneva v dan; od plače do plače, od petka do petka kot večina 
ljudi vsepovsod. 

Listal sem po albumu in dolistal. 
Zaprl sem končno album nalahko, kot da bi bil mašna knjiga, 

in zaprl bakreno zaklopko. 
V pritličju sem izročil album Petru. 
,,To sem našel zgoraj." 
Vzel je album in pogledal po slikah brez posebnega zani-

manja. 
„Sorodniki?" sem ga vprašal. 
„Najbrže, toda v drugem ali tretjem kolenu. Prestari so, 

nikogar se ne spominjam!" je zmignil z ramo. 
Potem je pričel dvigati fotografije in jih metati na tla. 
,,Denar?" sem vprašal, „še vedno upaš?" 
„človek nikoli ne ve." 
Ko slik ni bilo več, je škilil še za platnice. Končno je 

vrgel na tla še album. 
„Pojdiva!" je rekel, „to je vse le kramarija." Vtaknil je ključ 

v vežna vrata. 
Stal sem pri vratih in Peter je že obračal ključ. 
„Počakaj!" 
Stopil sem nazaj v dnevno sobo in pobral fotografije s tal. 
Skrbno sem jih zložil kot igralne karte pri partiji taroka. 
„Pojdiva že", je priganjal Peter. 
Ozrl sem se še enkrat po sobi in položil fotografije na čipkast 

prt, ki je pokrival mizo, med dve vazi brez rož. 
Kot da bi to komu pomagalo. 



P. MAVER GREBENC, o. cis. 

VIRIDA V STIČNI 

(Zgodovinska razprava) 

U V O D 

V tej razpravi sta važni dve stvarnosti: kje v Stični naj bi bila 
Virida pokopana in kdaj naj bi umrla. Tako prvo kakor tudi 
drugo vprašanje je v zgodovini neenotno in deloma napačno. 
„ V i r i d i s Barnabovis seu Barnabae filia, ducissa Mediolanen-
sis et archiducissa Austriae" (IP) je v stiških nekrologih in 
analih zabeležena med ustanovnimi člani in izrednimi dobrotniki.1 

Zadnja svoja vdovska leta je preživela v neposredni bližini stiš-
kega samostana pri sv. Lambertu na „Greiffenberg oder Prista-
viza". V samostanu si je testamentarno izvolila svoj grob, kjer 
naj počivajo njeni posmrtni ostanki. Kot verna žena se je oskrbe-
la z duhovnimi sredstvi, ki jih je samostan do svojega razpusta 
posredoval.2 

Ko je Virida zapustila dvorno življenje na Dunaju in se utajila v 
hribovsko samoto pri sv. Lambertu, je prišla ne le v neposredni 
stik s samostanom, temveč tudi z malim slovenskim človekom po 
tistih grapah in goličavah. I. Janežič je prisluhnil zgodovinski 
preteklosti in v odmevu domačega človeka po nji naslovil povest 
„Gospa s Pristave". S tem je Virida prešla v narodno pripoved-
ništvo oziroma v narodni zaklad.3 Zgodovina seveda dolguje ženi 
popolnejšo podobo. 
Kljub Viridini desetletni povezanosti s samostanom in okolico in 
kljub dejstvu, da je bila žena pomembnega avstrijskega kneza, 
čigar smeli načrti govore, da je bila ona njim netivo, čeprav je 
bila mati deželnega kneza, ki je še priznaval zgodovinsko obvez-
nost slovenskega ustoličenja na Knežjem kamnu, kljub temu, da 
je bila iz vplivne in mogočne milanske rodovine, pri kateri so še 
poznejši avstrijski vladarji iskali političnih in zakonskih partner-
jev ter njen grb še v 17. stoletju sestavlja dolgo vrsto znakov 
avstrijskega državnega grba; kljub vsem tem dejstvom stojimo 
pred zagonetko: ne stiski, ne vladni, ne rodbinski anali ne vedo 
povedati, kdaj naj bi Virida umrla in kje točno naj bi bila poko-
pana. S stiške strani poročajo kronisti 17. stoletja in tudi še iz 18. 



stoletja, da leži v »samostanski cerkvi, kjer je na evangeljski steni 
v prezbiteriju njen grb". Preiskave in sondiranje leta 1936 niso 
na tem področju našle nobene grobnice oziroma njenega groba. 
Ko je vzgojitelj na dunajskem dvoru, zgodovinar jezuit Anton 
Steyrer vprašal v Stično za Viridine podatke, mu je opat Anton 
Gallenfels osebno pismeno odgovoril na kratko „neznan je tako 
dan, kot leto njene smrti".4 Ob Pucljevem času so zagovarjali 
njeno smrtno leto s 1424 oziroma 1425. Pozneje so prešli na let-
nico 1414, ki je še do sedaj ostala kot domnevna letnica Viridine 
smrti (Milkovvicz, Gruden). In to kljub dejstvu, da je že Radics 
potom Richterja vedel za listino iz leta 1409 ,v kateri govori sin 
Ernst o pokojni materi. Stiška poročila se površno naslanjajo na 
grb Viskontijev, ki je bil res do leta 1936 na evangeljski strani 
v glavnem prezbiterju (takrat vzet iz stene in provizorično nasta-
njen na kapiteljsko steno). Iz pismenega odgovora opata Ga~ 
llenfelsa, češ da v »samostanski cerkvi ni nobenega sledu o Viri-
dinem grobu, smemo razbrati, da v samostanu samem v začetku 
18. stoletja niso bili popolnoma prepričani, da se njen grob v res-
nici nahaja tu, kjer je Viskontijev grb. 
Izključni namen razprave je rešiti nastavljeni dve vprašanji: ugo-
toviti čas Viridine smrti in kraj njenega groba. V zgodovinskih 
študijah igra čas dostikrat odločilno vlogo. Spričo tako različnih 
letnic, katerih se še moderni zgodovinarji drže, čeprav hranijo 
tako vladni kakor domači arhivi originalne dokaze, ki trdijo, 
da je Virida že dvajset, oziroma skoro deset let med pokojnimi, 
smemo upravičeno dvomiti v temeljitost dosedanjega zgodovin-
skega podajanja. Pri dognanju Viridinega groba igrajo odločilno 
vlogo izsledki ob prezidavi prezbiterija samostanske cerkve v 
Stični kakor tudi kapele „sv. Jurija v stari zakristiji", leta 1975. 
Da bo slika popolnejša, bo treba podrobneje podati tudi kraj, kjer 
je Virida preživela svoja vdovska leta. Z izpopolnitvijo nakazane 
zgodovinske vrzeli dobi tudi Stična v prevesu 14. stoletja prozor-
nejši obraz. V zvezi s stavljenimi vprašanji bodo korigirane neka-
tere netočne, da ne rečemo nepravilne in deloma krivične sodbe 
in podajanja, ki jih srečamo v domači zgodovinski literaturi. 

I . V I R I D A P R I Š E N T L A M B E R T U 
N A P R I S T A V I C I 

Najobširnejše poročilo o Viridi tako o kraju njenega bivališča pri 
Stični kakor o času smrti ter kraju pokopa nam je ohranil samo-
stanski kronist p. Pavel Pucelj (t 1721).6 Delal je tri desetletja za 
Valvasorjem. Deloma smemo Puclju prisoditi nekoliko krivde, ker 
se je preveč oprl na Valvasorja. Oba sicer črpata iz nepopolnih 
stiških predlog, a Pucelj ima nekoliko več. Zato dajemo slednjemu 
prednost, čeprav je tudi njegovo podajanje površno in nekontroli-
rano. Saj so bile Viridine darovnice še ob razpustu intaktno ohra-
njene. O Viridinem bivališču Pucelj (in Valvasor) izrecno trdi, 



da „si ga je izbrala pri cerkvi sv. Lamberta, imenovani Pristavica". 
Nato nadaljuje s časovnim opisom kot drugotnim dokazom: „sicer 
je vse v ruševinah in teren izravnan, vendar je grobi je še vidno 
oziroma temelji nekdanjega gradiča".7 Nimamo pametnih razlo-
gov, da bi mogli domačemu kronistu poročilo osporavati. 
Virida je torej svoja vdovska leta preživljala blizu samostana na 
633 m visokem hribčku slabih deset minut od zaselka Pristava. 
Na zahodnem porobju prisekanega stožca stoji gotska cerkev 
sv. Lamberta, ki spada pod Pristavo in dandanes nima lastnega 
imena. Podiežnost cerkve Pristavi podaja že Pucelj. Med samo-
stanom in Pristavo je kakih 260 metrov višinske razlike. Hrib 
se posebno na južnovzhodnem pobočju strmo spušča v dolino 
Bukovščice. Na sever se preko Obolnega uprs lep pogled na 
Kamniške planine in na Storžič. Sredi ploščadi stoji pritlična 
kmečka hiša, ki je do nedavna služila samotnemu cerkovniku. 
Takoj za hišo se teren dvigne za kak meter, ki ga obrašea grmi-
čevje. Po sredini je deloma golo deloma poraščeno s travo. Pod 
plitvo plastjo je že pri hoji čutiti grušč in zidno kamenje. Tik 
pred prvo svetovno vojno je skušala kopati in preiskovati vojvo-
dinja Mecklenburška, pa jo je čas zavrl. Kolikor je iz prostranosti 
ploščadi mogoče sklepati, je mogel biti tu le miniaturni gradič. 
Petnajst metrov od hiše stoji nekako v smeri sever-jug cerkev. V 
korenu cerkvenega pročelja je vzidan rimski nagrobnik, ki naj 
govori za gotovo starost cerkve. V prezbiteriju za oltarjem je na 
steni apside (gotske) posvetilni napis iz leta 1497, 14. julija, v 
latinskem tekstu in štirih vrstah. Dohod do cerkve je iz zahodne 
strani po globoko vrezanem kolovozu oziroma širši stezi. Zahodno 
pobočje pod cerkvijo ima oblogo iz lomljenega kamna, ki ščiti 
teren pred posedanjem. Podružnica je bila najprej pod šentviško 
župnijo, od 1. 11. 1938 je pridružena Stični. V Pucljevem času, 
po urbarju 1701-1724,8 po seznamu inkorporiranih cerkva iz leta 
16679 in podobnih dokumentih se je zaselek imenoval Pristavica 
oziroma v nemškem izrazu ,,Greiffenberg oder Pristaviza".10 Ob 
razpustu samostana je bilo tam 37 ljudi v petih družinah. Urbar 
iz leta 1701 podaja tri kmetije, ki vse spadajo v samostansko zem-
ljiško območje, tretji del desetinske dače pa spada pod šentviško 
kaplani j o.11 

Tu se takoj odpre cela vrsta vprašanj: kako si je Virida mogla 
izbrati za svoja vdovska leta tako samotno in svetu odmaknjeno 
bivališče, čemu v bližini samostana, čemu prav na Pristavi (ci), ko 
je vendar imela svojo hišo v Ljubljani? Si je to točko sama izbra-
la, je bila v to prisiljena in torej namenoma odrinjena iz vladnega 
kroga v skrajno provinco? Je bil to politični ali družinski eksil? 
Virida je hči mogočnega milanskega grofa Barnaba in žene Regi-
ne. Razsežno posest sta skupno upravljala z bratom Galeazzom. 
Slednjega je leta 1378 nasledil sin Janez (1347-1402), znan po 
svoji nečlovečnosti. Strica je s sinovi vtaknil v ječo, kjer je Bar-
nabo leta 1385 umrl. Janez se je polastil vsega premoženja in bil 
2. 5. 1395 postavljen celo za vojvodo. Od tod vsekakor Pucljev 



izraz za Virido "ducissa Mediolanensis". Sama se imenuje le 
,,Milanensis" oziroma ,,von Maylan Herzogin zu osterreich". 
Viridina poroka z avstrijskim vojvodom Leopoldom III. ima spet 
svoje sence, ki ne prerokujejo kaj dobrega. Leopoldov starejši brat, 
vladar Avstrije, Rudolf IV. je stremel po raztegnitvi sveta do 
Jadrana. Pri tem je trčil ob oglejskega patriarha, pod čigar oblast 
je spadala Benečija. Oglejski advokati so bili goriški grofje, ki so 
si znali zahrbtno pridobiti dokaj oglejskega sveta. Patriarh Ber-
trand (od 1334) je hotel Goričane pripraviti do vrnitve prilaščene 
zemlje, pa je moral plačati z zavratnim umorom (6. junija 1350). 
Beneški parlament je advokaturo nad Oglejem izročil avstrijske-
mu vojvodu Albertu II. Kakor doslej Goričani je tudi ta podobno 
postopal, le s to razliko, da je šlo sedaj vse v korist avstrijske hiše. 
Sicer se je Albert pobotal, da vrne vse Ogleju. A skoro istočasna 
smrt tako njegova kakor patriarha Nikolaja (1359) je imela za 
posledico, da je ostal sporazum na papirju. Patriarh Ludvik della 
Torre je takoj ob svojem nastopu sprožil zahtevo po vrnitvi, ven-
dar je pri mladem vojvodu Rudolfu (rojen 1. 11. 1339) zadel na 
gluha ušesa. Prvi Rudolfov korak nasproti patriarhu je bila dedna 
pogodba z Goričani, ki so imeli glavnino oglejskega sveta. Svo-
jega mlajšega brata Leopolda je zaročil s Katarino, hčerjo grofa 
Majnarda. Zaroko so slavili 22. septembra leta 1361 - dan je za 
oglejske patriarhe dan najobčutnejšega udarca, ki so ga v zgodovi-
ni doživeli v boju za samostojnost svetne oblasti.12 Ker je Goričan 
začel popuščati v zvestobi, se je Rudolf obrnil na milanske Viskon-
tije in pri njih iskal sličnih vezi. Prišlo je do zaroke in naslednjega 
leta, na nedeljo 23. 2. 1365 do nad vse slovesne poroke s 14 letnim 
Leopoldom in leto mlajšo Virido. Barnabo je dal hčeri sto tisoč 
zlatnikov, prav toliko je mlademu paru dal Rudolf ter zraven še 
deset tisoč zlatnikov letno iz knežjih postojank po Kranjski (Ljub-
ljana, Kranj, Kamnik).13 To sta bili dve važni politični zmagi 
avstrijskega Rudolfa proti Ogleju: s prvo je deloma strta patriar-
hova svetna moč, z drugo dobi hud udarec rodovina patriarha 
Ludvika della Torre, ki je prav tako iz Milana in je tekmovala z 
Viscontiji. 
Koncem leta 1348 nastopi v Stični opat Peter. Patriarh Nikolaj 
ga 1. 12. 1357 imenuje za svojega kaplana.14 Kaj je patriarha nag-
nilo k temu koraku, v dekretu ne pove. Dejstvo pa je, da odliko-
vanje pada v čas, ko patriarh pritiska na vojvoda Alberta, naj vrne 
Ogleju prilaščeni svet. Vojvoda se je k temu obvezal 9. 10. 1356.15 

Je morda stiški opat posredoval med strankama? Sumiti bi smeli, 
da si je v neki važni zadevi stekel zasluge oziroma da je patriarh 
na kaj takega računal. Med letom 1359, ko je prišlo do oboroženega 
spopada med Rudolfom in Ludvikom, in med 1361, ko je Rudolf 
sklenil dedno pogodbo in zaroko z goriško rodovino ter s tem 
patriarhu zagrenil življenje, stepi opat Peter spet na pozornico. 
Rudolf mu je izročil v vzgojo zaročenega mladoletnega brata Leo-
polda. Imenoval ga je za dvornega kaplana in družinskega člana 
(familiaris) Vojvoda izdaja imenovanje v Gradcu 6. 2. 1360. na 
poti k mirovnim pogovorom s patriarhom, ki so se vršili v Ljub- 8 I 



Ijani.16 Imenovanje opata Petra za dvornega kaplana in familiara 
je znak premetene Rudolfove politike: tako vplivno cerkveno ose-
bo kot je stiski opat, patriarhov kaplan, iztrgati iz patriarho-
vega vpliva in ga vključiti v svoj krog. Opatov priimek ni sporočen. 
Iz številnih zemljiških darovnic (v prvih 11 letih jih je znanih 19, 
dalje je še precej dokupil) bi smeli soditi, da je član domačega 
plemstva! Opat Peter se je preselil na dvor leta 1360 kmalu po 
25. 7.17 in tam ostal nekako štiri leta. Kot opata v Stični ga sreča-
mo že 12. 1. 1365. Zadnji akt med opatom Petrom in vojvodom 
Rudolfom je zamena sveta za ustanovitev Novega mesta (7. 4. 
1365).18 Vojvoda Rudolf umre v Milanu na bratovi poroki 26. 7. 
1365, kmalu za njim konča tudi opat Peter svojo vlado.19 

Deloma imamo že sedaj vsaj dva namiga na vprašanje, kako da se 
je Virida naselila v bližini Stične. Prvi bi bil povezan z opatom 
Petrom posebno s strani Leopolda. Prozoren je tudi s strani Viride, 
kjer igra njena dota s strani avstrijske hiše važno vlogo. Rudolf 
mlademu paru poleg denarja iz državne blagajne nakaže tudi do-
hodke iz kranjskih virov. Kot vdova bi bila torej v glavnem 
navezana na dohodke iz Ljubljana-Kranj-Kamnik. V času svojega 
bivanja na Kranjskem je razpolagala s precejšnjimi vsotami. Stič-
ni je med 1397 in 1404 nakazala 1250 dukatov, Kostanjevici med 
1401 in 1404 devetsto, opatu v Stični 1400. gospodinji čretežki 
400 itd. Značilno je, da samostan Viridi zastavlja svet, ki leži na 
področju deželnoknežjega sveta kakor npr. Dobrnič, žužemberg, 
Trebnje, ali pa ga je poprej podaril deželni knez kakor Stara vas, 
Troščine. Svet v neposredni bližini Pristavice je vojvodska last še 
čez sredo 13. stoletja (Metnaj, Dobrava).20 Obolno, Debeče, Osre-
dek so še leta 1460 vojvodska last.21 Stiski urbar leta 1572 omenja, 
da so vasi Pristavica, Debeče, Planina, Vel. in Mali Osredek, Bre-
zovo, Poljane in Obolno prišli v samostansko last leta 1560 in sicer 
potom zamene z brati Glovičarji. Našteti svet tvori finančno pod-
lago šentviški kaplaniji ali beneficiju.22 Beneficij v Šentvidu je 
prišel v samostanski sklop potom utelešenja Šentvida. Koliko no-
vih podanikov je leta 1560 prejel samostan, je radi poškodovanega 
urbarja nemogoče določiti; saj je na tem področju samostan že 
pred tem imel nekaj zemlje, šentviški beneficij je leta 1422 usta-
novil Pavel Glovičar in ga dotiral s podložniki in desetinskimi 
d o h o d k i . K o je rod izumrl, je prezentacijska pravica prešla na 
stiške opate.24 Kako so Glovičarji prišli do tako obsežnega sveta, 
ni znano in bo treba šele raziskati. Srečamo pa Pavla Glovičarja 
prav v času Viridinega bivanja na Pristavi. Je bil morda pri njej 
v službi? Denarja mu ni manjkalo. Saj si je bil celo opat Lindek 
pri njem denar izposodil.!25 Znan je še Pavlov brat Herman ter 
Jur, ki je bil v samostanski službi.26 Glovičar ali Glogovičar preneha 
nekako istočasno z Virido. 
Virida je imela hišo v Ljubljani, kakor je sama povedala v kosta-
njeviški listini.27 Ker je mati deželnega kneza, je razumljivo, da 
mora imeti v vladnem dvorcu stanovanje. Prav iz tiste listine je 
razvidno, da aktov ne izdaja iz Ljubljane. Vse kaže, da se akti 
izdajajo iz njenega stanovanjskega okolja na Pristavi ali v samo-



stanu. Ko je prišel sin Viljem 13. novembra 1399 na obisk, je izda-
la listino iz Ljubljane. Pri tem vstane vprašanje: se je Virida na 
Pristavi naselila v prazno in torej bi moralo biti stanovanje šele 
v ta namen napravljeno, ali pa je že poprej bilo tam nekaj pri-
mernega. Radics zapiše, češ da je bil že takrat tam vojvodski 
lovski gradič.28 Ne pove, iz katerega vira to črpa. Iz popisanega 
ozemeljskega razporedja bi mu smeli pritrditi. Cerkev sv. Lam-
berta je v tem stanju iz leta 1497, kakor pove posvetilni napis, 
če motrimo razvoj naselja: v 16. stoletju so tu tri hiše, v 18. in 19. 
stoletju naraste na pet. č e gremo po tej lestvici nazaj v 14. ozi-
roma v 13. stoletje, ko je bila tod vojvodska posest še neokrnjena 
oziroma predno je vojvoda dal Stični Metnaj in Dobravo (1263), 
bi smeli ,/Pristavico" skrčiti na eno ali dve hiši. Od te strani bo 
treba soditi, da naselje ni nekaj samorastlega, temveč ga moramo 
imeti kot pritiklino neki točki in v tem slučaju bi naj bil vojvod-
ski lovski gradič. V tem smislu razumemo Puclja, ki trdi, da se 
šentlambertski grič imenuje „Pristaviza". Zaselek je v tem pomenu 
dobil ime po gradiču, ki je že poprej služil svojemu namenu kot 
lovska točka. V tej zvezi bo treba Viridino „bivanje" pri šent-
lambertu deloma zožiti, saj je bila od časa do časa tudi v Ljubljani 
(npr. 13. 11. 1399), deloma pa še bolj navezati na to točko. To bi 
pomenilo, da se je tudi osebno popolnoma odtrgala posvetnosti in 
se zaprla sama vase. Ker je bila versko in duhovno pozitivno 
usmerjena, moramo sklepati, da se je oskrbela s cerkvico, da je 
mogla zadostiti svojim religioznim potrebam, če take doslej še 
ni bilo tu. Da bi cerkev z gotskim prezbiterijem zgradili šele leta 
1497,29 ko je bila posvečena, za dve ali tri oddaljene hiše ali le kot 
spomin na Virido, si je težko zamisliti. Da je oglejski generalni 
vikar osebno prišel sem cerkev posvetit, ima vsekakor zgodovinsko 
ozadje. O tem bo kasneje še bolj vidno. Za to dejstvo govori tudi 
rimska listina z odpustki za „cerkev sv. Lamberta, mučenca in ško-
fa - šentviška podružnica" z dne 18. oktobra leta 1500,29 torej tri 
leta po konsekraciji. „Odpustke naklanjajo - devet kardinalov -
na prošnjo duhovnika oglejske škofije Jeronima, sina pokojnega 
Jakoba, ki je za njo posebno vnet in pravi, kako jo verniki v pro-
cesijah trumoma obiskujejo in časte, da se v stavbi in opremi 
obnovi — suis structuris et aedificiis debiliter reparetur, ohrani 
in vzdržuje - conservetur, et manuteneatur, naj se dobro oskrbi 
s knjigami, kelihi, lučmi, cerkvenimi ornamenti in drugimi rečmi, 
ki so nujne za božjo službo. Da verniki tem raje sem poromajo 
in velikodušno darujejo za obnovo, ohrano, vzdrževanje in obram-
bo — ad reparationem, conservationem, manutentionem et muni-
tionem". Sto dni odpustka dajejo kardinali na dan sv. Lamberta, 
na velikonočni torek, na torek po binkoštih, na praznik sv. Bar-
bare kakor tudi na dan njene posvetitve". Barbara je zaščitnica 
utrdb, obrambnih stolpov in taborov. Slednje smemo aplicirati 
na ta kraj. Poleg imena Barbare moramo vključiti tudi turške 
vpade, ki so bili na dnevnem redu. K rimski listini je pripomniti, 
da so izrazi kot ,,trumoma obiskujejo, reparetur, conservetur" itd. 
stereotipni v rimski kuriji in ni nujno, da se točno vsi nanašajo 
na šentlampert.3" 



I I . K D A J S E J E V I R I D A N A S E L I L A N A 
P R I S T A V I C I ? 

Ker kronisti posredujejo poročijo, da si je Virida izbrala bližino 
Stične za svoje bivališče, čeprav govore listine, da je imela tudi 
v Ljubljani stanovanje, se osredotočimo bolj na Pristavico oziro-
ma šentlampert kakor na Ljubljano oziroma dajemo prvi prednost. 
V Stični, v bližini Pristavice si je izbrala svoj zadnji zemeljski 
počitek. Tako moramo razumeti stavljeno vprašanje. Da moremo 
čas njenega prihoda v bližino Stične pravilno določiti, moramo 
najprej premotriti dve vprašanji: kakšno je bilo njeno razmerje 
do Stične v prvih letih svojega bivanja na Slovenskem oziroma 
kdaj in v kakšni luči se Virida prvič predstavi samostanu. Drugo 
vprašanje se nanaša na njeno družino. Otroci so bili še deloma 
mladoletni, čemu ni ostala pri otrocih doma in kdaj naj bi jih 
mogla oziroma smela zapustiti? Dokaj prozorno sliko Viridinega 
odnosa do Stične posredujejo njene darovnice. Seveda ima odnos 
tudi do drugih oseb (do Kostanjevice, uslužbencev), vendar je 
med njimi velika razlika. 

1 . V i r i d i n e d a r o v n i c e 

Virida se do samostana predstavlja kot dobrotnica v naslednjih 
darovnicah. Navajamo jih po časovnem redu in iz njih vzemimo 
momente, ki govore o njenem odnosu do samostana in obratno. 
a) Leta 1397, 23. oktobra, v četrtek pred Simonom in Judom, kraj 
izdaje ni podan, daje samostanu oziroma opatu Albertu in kon-
ventu 400 dukatov. Samostan ji da 17 kmetij in mlin. Po njeni 
smrti pripade avtomatično vse samostanu. Listino izdaja Virida 
v polnomočju svojih sinov in dedičev. Konvent sprejema sledeče 
obveznosti: 1. dnevna maša v čast MB pri oltarju sv. Katarine, 
2. večna luč pri oltarju MB, 3. vsako leto od njene smrti dalje 
in sicer na njen smrtni dan obletnica z biljami in večernicami ter 
mašami vseh duhovnikov, kolikor jih je trenutno v samostanu, 4. 
sprejem nje in prednikov med samostanske ustanovitelje. Zadnja 
točka je vsekakor dana v smislu ustanovnih članov oziroma do-
brotnikov.31 

b) Leta 1398, 21. aprila, v nedeljo pred sv. Jurjem, spet brez 
imena kraja izdaje, daje konventu z opatom Albertom 250 duka-
tov za 13 kmetij. Po njeni smrti se vse avtomatično vrne samosta-
nu. Listino pečati sama z vednostjo vseh sinov in dedičev. Od 
konventa ne terja nikakih protiuslug, vse poklanja „Bogu v čast, 
sebi in prednikom v dušni prid".32 

c) Leta 1402, 28. junija, na dan pred Petrom in Pavlom, kraj 
izdaje ni naveden, poklanja konventu z opatom Albertom 300 du-
katov za 7 kmetij in dva dela desetine. Po njeni smrti pripade vse 
točno samostanu. Od samostana želi le, naj se je po smrti sporni-



njajo kot dobrotnico. Sicer pa je dar namenjen v njen in pred-
nikov dušni blagor. Darovnico izdaja v svojem imenu kakor tudi 
v imenu sinov in dedičev.33 

č) Leta 1404, 24. februarja, na drugo postno nedeljo ji opat Al-
bert s konventom zastavi za 300 dukatov 7 kmetij, dva desetinska 
deleža in glavarsko zaščitništvo s pripadajočo desetino. Po smrti 
se spet vse povrne v samostansko last. Podar je brezobvezen, le 
v božjo čast in dušni blagor njen ter prednikov. Listino izdaja v 
lastnem kakor tudi v imenu sinov in dedičev. 

Prvi dve listini sumarično potrjuje sin Viljem iz Ljubljane 13. 
novembra 1399. Viridina prva listina iz leta 1397 je bila ob razpu-
stu še v originalu ohranjena in sicer kot 51. v vrsti duhovnih 
ustanov. Tam je v pripombi rečeno, da je priložen tudi original 
vojvoda Viljema iz leta 1399, s katerim materino volilo potrjuje, 
in pa da leži v samostanu pokopana (Liegt in Sittich begraben). 
Prvič zasledimo Viri do v tesnem odnosu do samostana 23. oktobra 
1397 ter zadnjič 24. februarja 1404. Istega dne je izdala tudi 
Kostanjevici darovnico,35 a ne v stiški kakor tudi ne v kostanje-
viški ni podan kraj izdaje. Važna je vojvodova listina, izdana v 
Gradcu 25. oktobra 1399.3C Tokrat polagamo važnost ne toliko na 
točno testamentiran grob, temveč na čas Viridinega prihoda v 
bližino Stične, ki je bliže Pristavici kakor vladni Ljubljani. Na 
prošnjo opata Alberta menja vojvoda Viljem skupno s svojim 
mlajšim bratom knežjo župnijo Dobrnič z žužemberškim vika-
rijatom za stiški Tržič in ljubeljsko področje.37 Opatovi prošnji 
vojvoda ugodi, „ker si je mati, vojvodinja Virida izvolila grob v 
samostanu". Kdaj in s katero listino si je Virida kaj takega dolo-
čila? V prvi listini iz leta 1397 omenja sicer smrt indirektno, ko 
predpisuje obveznost maše in smrtno obletnico, vendar nikakor 
direktno, kakor govori vojvoda Viljem dve leti kasneje. V duhov-
nem seznamu iz leta 1784 stoji sicer, da je Virida v Stični po-
kopana, in še bolj pomembno, da je Viridini listini iz leta 1397 
priložena Viljemova iz leta 1399. Viljemova iz leta 1399 ima v 
Seznamu številko 52. Tam je rečeno, da ji je priložen original 
vojvoda Ernesta iz leta 1421, ki potrjuje dobrniško - tržiško za-
meno. Takrat si Viljem izgovori „letno vsake kvatre slovesno ob-
letnico". Kratki regest v Seznamu pove le to. V prepisu Viljemove 
listine, po DS, pravi Viljem, da opravljajo slovesno zadušnico 
"bei seiner allhiesigen Begrabnis" in vsake kvatre eno obletnico. 
Vse kaže, da je Viljem leta 1399 izdal še eno listino, s katero 
potrjuje materin testament z dne 23. oktobra leta 1397. In tista 
listina je bila priložena številki 51. duhovnih ustanov. Kar iz tega 
sledi, je dejstvo, da je Virida v bližini Stične že 23. oktobra leta 
1397 in si je že takrat izbrala Stično za grob. Odločitev je bila 
torej dokončna. Je s tem namenom prišla tudi v Stično iz Dunaja? 
Vse štiri darovnice je Virida poklonila samostanu pod opatom 
Albertom Lindekom. Lindek je bil koncem leta 1387 postuliran 
sem iz Kostanjevice.38 S svojo rigoroznostjo in brezčutnostjo je za-



del v konventu že takoj ob nastopu na notranji odpor. Več kon-
ventualov je radi tega izstopilo,39 nekateri so iskali za sprejem 
v drugih samostanih kakor npr. teološko naobraženi p. Gerin, ki 
se je preselil v Rein.40 Izredne vizitacije so se kar vrstile, leta 1398, 
1400, 1404 in 1405. Leta 1403 je povzročil interdikt nad samo-
stansko in šentviško cerkvijo. Skozi sedem let je bila Lindekova 
oseba v križnem ognju. Iz šestnajst obtožb proti njemu iz prve 
vizitacije jih v zadnji naraste na dvaindvajset. V njih se njegova 
slika, njegove religiozne, redovne, nravne in upravne nižine po-
kažejo v taki luči, „da bi moral brez pomišljanja biti s tega 
mesta odstranjen".41 Radics je Lindeka temeljito in nepristransko 
podal v razpravi, ki je dr. M. Mikužu dobro poznana, če pa slednji 
trdi, „da je . . . eden največjih opatov vse stiške zgodovine sploh", 
smemo trditi o potvorbi zgodovine.42 

Virida je 23. oktobra 1397 že v območju Stične. Ker se popolnoma 
preda življenjskemu zaključku, in to pri 46 letih ter si že izbere 
svoj grob, bo treba vsekakor soditi, da je v takem notranjem na-
menu prišla v bližino Stične in je bil dvorec v Ljubljani le nekaj 
zunanjega. Sin Viljem navaja v listini iz leta 1399 nekaj argu-
mentov, s čimer ugodi želji opata Lindeka po zameni Tržiča in 
Dobrniča: 1. ker samostan vzorno in vestno vrši tako nočno kakor 
dnevno božjo službo in 2. ker si je tu mati izvolila svoj zadnji 
počitek v grobu. Viljem jemlje drugi motiv iz materine listine, 
ne sicer iz njenih pisanih besedi, temveč iz njene stvarne vse-
bine. Ker pa Viljem oba motiva postavlja v zaporedno celoto, 
moramo sklepati, da tudi prvi motiv sloni na Viridini listini. Vi-
rida bi po teh mislih morala biti že nekaj časa pred 23. oktobrom 
1397 na Slovenskem in sicer v bližini samostana, če si je mogla 
napraviti opisano sliko o religioznem življenju v samostanu in 
njegovih osebah. Je imela Virida v spominu opata Petra? Lindek 
je prišel pred vizitatorja oziroma redovnega sodnika šele leta 
1398. Po redovnih statutih ženski ni bilo dovoljeno stanovati v 
samostanskem obzidju. Izven klavzure je bil reprezentančni dvo-
rec "coenobium aestivale" ali "Frischlingshof", današnji Gradi-
ček (po razpustu samostana preimenovani v Schloss, grad in ana-
logni verjetno „poletni samostan" kot gradiček).43 Tu bi Virida 
lahko mogla dobiti primerno stanovanje, če bi prišla v bližino le 
umreti. Vendar njeno zdravstveno stanje ni moglo biti posebno 
na višku, če si že izbira grob. S tem je deloma tudi načeto vpra-
šanje, da se ne misli več vrniti na dunajski dvor. 
Računati moramo, da je eden ali drugi sinov mater pospremil 
v novo bivališče in jo od časa do časa obiskal. Obisk je bil vse-
kakor 13. 11. 1399, ko je bil Viljem na vladnem obisku v Lju-
bljani. Viljema pa že srečamo v Šentvidu pri Stični leta 1396 in 
sicer 12. novembra. Takrat daje vojvoda nekemu Greymelu dvajset 
kmetij iz vojvodske posesti med Muljavo in Krko.44 Kmetije 
srečamo spet leta 1460 v deželnoknežjem urbarju. Greymel je 
dobil svet torej le začasno v uporabo. Pomembno je dejstvo, da 
se v vojvodovem spremstvu nahaja tudi dvorni podmaršal: "do-
minus dux per vicedominum curae", ki je pristojen za finančna 



vprašanja. Sicer ni izključeno iz izraza "dominus dux per vice-
dominum", da je vojvoda prisoten le po zastopniku, žal da listina 
ne pove, kaj odstopa Greymel vojvodu. Napisano je le, kaj daje 
vojvoda njemu. Tudi ni najti nikakega namiga, iz kakšnega mo-
tiva se menjava sveta dogovori. Morda ne sežemo preko zgodo-
vinske stvarnosti, če trdimo, da vojvodovo oziroma podmaršalovo 
prisotnost, torej finančnega upravnika v Šentvidu in menjavo 
sveta spravljamo v zvezo z Viridinim prihodom v bližino Stične 
in s tem na Pristavico. Naj bi ta čas bil imenovani Greymel na 
Pristavici oziroma pri šentlambertu kot najemnik gradiča? Vseka-
kor je takrat že moral biti tam gradič in je moral biti v stano-
vanjske svrhe za vojvodinjo primerno adaptiran. Priprave za Vi-
ridino preselitev na Pristavico so potrebovale nekaj časa in pov-
praševanj sem in tja ter pismenih zvez. O vsem tem ni ničesar 
zapisanega. Vsekakor je leta 1396 bilo načrtovanje na dvoru. 
O stanju na dvoru in Dunaju bo kasneje govora. V istih dneh, 
5. novembra 13 9 6 45 potrdi vojvoda Viljem samostanu privilegije. 
Osebna poveza med Viljemom in Lindekom iz Stične je na dlani. 
Iz povedanega moramo sklepati, da je v novembru 1396 Viridi 
izbrano novo domovanje na Pristavici ter da je Ljubljana le pre-
hodna pot na Pristavico. 
Pucelj se oklepa listine z dne 23. 10. 1397 ter izračuna, da je Vi-
rida po enajstih letih, ko je ovdovela, prišla na pristavo.46 Vsaj 
na štirih mestih svoje kronike govori o Viridi, a le na omenje-
nem mestu podaja točno število let. Vemo, da njegova kronika 
ni njegovo originalno delo, temveč je bolj ali manj modificiran 
prepis starejših avtorjev, ki jih sem in tja srečno, največkrat pa 
napak popravlja in popravlja. Prav pri tem poročilu kar mrgoli 
stranskih stavkov, med katerimi je naslednja misel: „Virida... 
izdaja darovnico leta 1397... , ki že takrat živi kot vdova pri 
Stični... enajst let je že vdova - Viridis... quae tunc prope 
Sitticium iam hoc tempore orbata marito. . ., 11 anis vidua relicta, 
habitabat, fundavit anno 1397". Ker leto smrti dokaj kasneje 
zapiše (1424/1425), pravi temu odgovarjajoče, da je „večino 
vdovstva preživela na Pristavi - viduitatis suae annos potiori ex 
parte.. . apud Sanctum Lambertum".46 

Na podlagi Viridinih darovnic ter sinovega obiska v stiski bližini 
ter njegovo oziroma njeno spremstvo nas sili k trditvi, da se je 
Virida iz Dunaja preselila v stiško bližino vsaj pred zimo leta 
1396. Kar je v »enajstem letu njenega vdovstva". 

2. V i r i d i n e d r u ž i n s k e r a z m e r e p r e d 
l e t o m 1 3 9 7 

Pucelj prevzema sodbo svoje dobe, ki jo je podprl z delom o 
habsburški genealogiji Ludvik Schonleben, in zapiše, da je „Večji 
del svojega vdovstva preživela pri šentlambertu". Ker ji devlje 
smrt, pač pod pritiskom priznanega in upoštevanega Schonlebna, 
v leto 1424 oziroma 1425, bi pomenil „večji del" nekako nad dve 



tretjini življenja oziroma „38 ali 39 let vdovstva". Virido bi 
pripeljal v stisko bližino sin Viljem oziroma njegov podmaršal 
pred 12. 12. 1396. 

Po Rudolfovi nepričakovani smrti v Milanu leta 1365 sta mlado-
letna brata Viljem in Albert (prvi je v sedemnajstem letu, drugi 
v petnajstem) vladala vzajemno, kakor je bil določil oče Albreht 
(umrl leta 1358). Leta 1379 sta si brata razdelila: Albreht dobi 
Avstrijo, Leopold vse ostale dežele (štajersko, Koroško, Kranjsko 
in Tirolsko s švicarskimi enklavi). Leopold je prebival v Gradcu. 
Virida ga je vneto podpirala pri njegovih slavohlepnih podvzemih. 
Ko je njen mož pri Sempachu v Švici 6. julija 1386 z večino plem-
stva izgubil življenje, je tudi Virida izgubila vpliv tako na vlado ka-
kor na svoje otroke, ki so bili med petim in šestnajstim letom. Naj-
starejši je Viljem (rojen 1370), njemu slede Leopold (rojen 1371), 
Ernest (rojen 1377) in Friderik (rojen 1383), dva sta umrla v 
otroških letih Po Leopoldovi smrti je Leopoldov brat Albreht III, 
vojvoda Avstrije pritisni! na Viridine otroke, da podpišejo dogo-
vor: sam vlada vse dsžele v niihovem imenu, in sicer do smrti. 
Ko je Albreht 29. avgusta 1395 umrl, se njegov sin Albreht IV. 
ni zmenil za dogovor in je hotel vse dežele sam vladati Pri Le-
opoldovih otrocih je završalo in v javnosti sta se napravila dva 
tabora. Osemnajstletni Albreht IV. se je čutil za resen boj pre-
šibek ter je pristal na sporazum oziroma na delitev iz leta 1397. 
Akt je bil podpisan v Hollenburgu na Donavi 22. 11. 1395. Albreht 
ohrani Avstrijo. Ostale dežele prevzame Viljem kot najstarejši 
Leopoldinec. Nato si Viljem in brat Leopold 30. marca 1396 raz-
delita: Viljem ima Štajersko s Koroško in Kranjsko z Istro, Le-
opold Tirolsko z ostalim zaledjem. Mladoletna brata sta bila 
izročena v varuštvo in sicer Viljemu Ernest, Friderik Leopoldu. 
S tem je bila mati faktično izločena iz družine. Je igrala pri tem 
materina bolezen ali nezmožnost, pustimo ob strani. Psihološko 
sodeč, mati otrok ne bo prej zapustila, dokler ne postanejo polno-
letni oziroma dosežejo "nubiles" leta. Zadnji, Friderik je bil leta 
1396 v šestnajstem letu, predzadnja, hči Elizabeta je umrla s 14 
leti leta 1392. Koncem leta 1395 je najstarejši res postal vladar, 
naslednjega leta drugi, ostala dva sta bila razdeljena med brata. 
Sporazum 30. marca leta 1396 moramo smatrati za prelomnico 
v Viridinem življenju. Ker je Virida tega dne oproščena skrbi 
za zadnja dva otroka in sta ju brata vzela v varstvo, bo treba 
določilo njenega odhoda z dvora vzeti v čas med 22. novembrom 
1395 in pred 30. marcem leta 1396. Obisk Viljema oziroma njego-
vega dvornega odposlanca v Šentvidu, zamena sveta z Greymelom 
12. 11. 1396 dobi s tem otipljivo verjetnost, da je Virida takrat 
že v stiski bližini oziroma na Pristavici. Motreno s strani Viri-
dinih začetnih odnosov do Stične, posebno iz njene oporočne li-
stine kakor tudi s strani vladnih in družinskih razmer moremo 
vprašanje zaključiti z veliko verjetnostjo: Virida se je iz dvornega 
življenja preselila v samotno Pristavico „v enajstem letu" vdov-
stva" tj. med 22. 11. 1395 in 30. 3. 1396 oziroma 12. 11. 1396. Od 
tega časa je nepretrgoma ostala v bližini Stične. 



III. K D A J JE V I R I D A U M R L A 

Opat Gallenfels odgovarja dunajskemu vladnemu kronistu Stey-
rerju, da v samostanu ni znano ne leto ne dan njene smrti. Taka 
sodba je bila v samostanu v času, ko je Pucelj delal in izpopol-
njeval svojo Idiografijo. Sedanji samostanski nekrolog, ki so ga 
leta 1915 sestavili na podlagi reinskih, Pucljevih in Fabianovih 
nekrologov, spominja na Virido 31. maja. V fragmentu nekrologa 
iz leta 1496, ki seže od srede septembra do konca leta, ni ome-
njena. Sama zapiše v listini leta 1397, naj se obletnica opravlja 
na dan njene smrti. Sin Viljem dostavlja leta 1399, naj se njena 
obletnica obhaja "bey allhiesigen Begrabnis". 
V času Gallenfelsove izjave, ko ni znan ne dan ne leto smrti, na-
vaja Pucelj dve letnici, in sicer leto 1424 ter 1425. Sicer je čutiti 
njegovo negotovost, ko preskakuje iz enega leta na drugo.51 Schon-
lebnovi letnici 1425 oporeka, češ da ,,sicer poročajo drugi, da je 
umrla že leto poprej". Isto leto ima tudi Valvasor. M. Herrgott52 

že leta 1772 odklanja Valvasorja na osnovi Ernestove listine z dne 
11. 3. 1414 na homagiju v Ljubljani in nedvoumno trdi, da tega 
dne ni preživela. Kljub temu piše njen smrtni datum v leto 1414. 
Isti datum prevzema tudi Milkowicz.53 V navedeni listini pravi 
Ernest, da je „naša draga gospa mati Virida, vojvodinja milanska 
in avstrijska, pokopana v božji hiši v Stični". Ernestova izjava 
potrjuje Puclja in vse, ki govore, da je v samostanu pokopana. 
Prav na osnovi te listine pa je treba Pucljevo dopolnilo, „poročilo 
drugih, da je umrla že prejšnjega leta", smatrati za pomembnejše, 
kakor ga je sam vrednotil. Pucelj jemlje „poročilo drugih" iz 
neimenovanega pisca starejšega časa, kakor je sam. Tudi Valvasor 
ne pride v poštev, ki isto trdi kakor Pucelj, namreč letnico 1424 
oziroma 1425. Pucelj naseda tiskani črki iz Schonlebnovega pe-
resa. Anonimni pisec more biti le iz samostanskega arhivalnega 
vira. škoda, da o tem Pucelj ne pove podrobnosti. Tu smemo 
Puclju očitati šibkost pri vrednotenju predlog, čutiti je, da je 
bila med Schonlebnovo in anonimnega pisca letnico velika razlika, 
ki se je Pucelj ni upal zapisati. Pred Pucljem se je bavil s hišno 
kroniko p. Volfgang Scharf (f 1686), a o Viridi nimamo ohranje-
nega izpod njegovega peresa ničesar. 
Viridino smrt moramo iskati nazaj od Ernestove listine iz leta 
1414. Isti sin izdaja pet let poprej na Dunaju listino za čretežko 
Katro, in sicer v četrtek pred tretjo postno nedeljo, 7. 3. 1409. 
V njej pravi vojvoda, da je imenovana čretežka zastavila ,,po-
kojni materi vojvodinji Viridi" popisano zemljo.55 S to listino se 
vsaj za pet let let odmaknemo letnici 1414 oziroma za šestnajst 
let od Pucljevega datuma. V stiških, kakor istočasno tudi v kosta-
njeviških listinah nastopa Virida zadnjič 24. februarja leta 1404. 
V izvenstiških je še 1. julija leta 1404.56 Med upniki opata Lindeka, 
ki dokončno resignira 13. julija 1405, je med 23 imeni na 16. mestu 
zapis "item so hat er von unserer Frauen der Herzogin empfangen 
zu Leibgedinge 1400 fi".57 Navedeni upniki so na splošno vsi še 



živeči. Izraz je tudi pri Viridi na prvi pogled in v splošni povezi 
direkten in bi menil še na živečo osebo. Vendar se končni sodbi 
sedaj še izognemo. S tem se krog Viridine smrti zoži med leta 
1404 in 1409. če pa vključimo v račun še 31. maj, je krog še ožji, 
namreč med 1405 in 1408. Prav v letih, kjer naj iščemo njen 
smrtni datum, se odigravajo pretresi tako pri njenih družinskih 
članih kakor tudi v samostanskem življenju. Tu je njena nepo-
sredna bližina, ki ji je vsekakor osebno predana. Te dve strani 
moramo nujno premotriti. Trdi dogodki se vsekakor morajo na 
nek način tudi pri njej odražati. 

1. R a z m e r e v s a m o s t a n u m e d 1 4 0 4 in 1 4 0 8 

Leta 1404, 24. februarja, na drugo postno nedeljo se Virida še iz-
kaže do samostana in opata Lindeka kot finančna dobrotnica. Isto-
časno je Kostanjevica pri tem udeležena. To je tudi njen zadnji 
izraz naklonjenosti oziroma navezanosti na samostan. Sedmega 
julija istega leta pomaga še čretežki Katri. Tridesetega julija tega 
leta se vrši izredna vizitacija v samostanu, ki je naperjena le 
proti opatu Lindeku.58 Navadno vizitacijo izvrši redno le pater 
abbas, kar je reinski opat. Tokrat prideta še dva prisodnika, opat 
iz Vetrinja in iz Kostanjevice, že prvotni redovni statuti predpi-
sujejo, naj v težjih primerih, posebno kadar gre za opatovo depo-
zicijo, prideta še dva sosednja opata V našem primeru operirajo 
vizitatorji po papeški buli Benediktina iz leta 1335, kjer je re-
čeno, naj vizitator privzame še dva prisednika, kadar gre za 
opatovo odstranitev ali kako izredno kočljivo vprašanje.59 Tokrat 
je v križnem ognju opat Lindek. Vizitatorji mu naštejejo šestnajst 
hudih prestopkov. Lindek jih ne more utajiti in se prizna krivega 
ter obljubi poboljšanje. Dajo mu eno leto odloga. Najobsežnejši 
del obravnava nezakonito in samovoljno razpolaganje s samo-
stansko imovino in njeno odtujevanje. S tem časom utihne Vi-
rida. Pa ne le nasproti Stični, temveč na sploh. Lindek je že 
prejšnjega leta (1403) izzval papeški interdikt nad samostansko 
in šentviško cerkvijo, ker je s svetno oblastjo nastopil proti 
šentviškemu vikarju.61 Sodni stroški pri rimski kuriji so samo-
stan stali 2 tisoč goldinarjev ter poleg tega je moral plačati rib-
niškemu in dobrepoljskemu župniku še 160 dukatov.62 V to leto 
pade najem 300 dukatov pri Viridi, ki je bil vsekakor nujen za 
kritje gornjih stroškov. S tem časom preneha Viridina podpora 
opatu oziroma samostanu. 
Ker opat Lindek v teku leta obljubljenega poboljšanja ni pokazal 
in so se pritožbe še stopnjevale, je prišla njegova odstavitev, ki 
je bila leta 1404 zagrožena. Odstavitev je bila deloma človeška. 
Vizitatorji so mu priznali „svoboden odstop" in dobil je uraden 
naslov "senior" v smislu častno resigniranega opata. Priznano 
mu je bilo dosedanje opatovanje in priznana letna renta. Sodni 
forum sta poleg reinskega vizitatorja tvorila še opat iz Zwettla in 
stiški "senior", ki je po resignaciji živel v redovnem Neubergu 
(Zg. štajerska). Konventno odposlanstvo za Lindekovo odstavi-



tev in nove volitve vodi resignirani stiski opat Andrej čretežki, 
ki se je bil umaknil Lindeku. Senior Andrej je bil v tem času 
samostanski burzar ali blagajnik. Enoglasno je bil izvoljen reinski 
ekonom Peter. Tudi Lindek ga je volil. Vizitator je takoj obve-
stil vojvoda Viljema in regenta Kranjske, Ernesta, da je Lindek 
svobodno odstopil in bil izvoljen reinski Peter.03 

V drugi polovici leta 1405 se razmere v samostanu naglo zaostre. 
Senior Albert začenja kmalu po 26. avgustu, torej že v enem 
mesecu, podvzemati korake za svojo rehabilitacijo. Pred 19. ok-
tobrom 1405 dobi pri vojvodu Ernestu v Ljubljani avdienco, kjer 
se uradno pritoži, da ga je vizitator krivično odstavil.«4 Lindek 
prepriča Ernesta o krivici. Vojvoda piše reinskemu vizitatorju, naj 
se radi tega pride zagovarjat na Dunaj pred vojvoda Viljema. 
Proti Ernestovemu odloku sta nastopila brata Leopold in Friderik, 
ki predlagata in tudi dosežeta, da stvar razmotre redovni opati.85 

V trodnevni razpravi na Dunaju, ki jo zaključijo 25. novembra, 
overovi šest opatov zakonitost Lindekove resignacije in Petrove 
izvolitve. Potom zahrbtnih zvez z dunajskim plemstvom se je 
Lindeku posrečilo Viljema dobiti na svojo stran. Ta izdaja Lin-
deku priporočilo za Ernesta, ki bo v Ljubljani 20. decembra 
na uradnem dnevu. Ernest je v Ljubljano citiral tako Petra kakor 
seniorja Alberta. Kako so se razgovorih, ni povedano. Ampak 
pred odhodom iz Ljubljane, 30.12. 1405 odgovori Ernest obema 
pismeno, naj se mirno zadržita, dokler ne dobita od njega odgo-
vora. Po vrnitvi na Dunaj daje skupno z Viljemom pismeni nalog 
upravniku v Ljubljani ter upravniku na Svibnem, ki nosi datum 
20. januarja leta 1406, naj v Stični spet ustoličita Lindeka za 
opata.00 Lindek se je takoj maščeval nad protivniki in vse vtaknil 
v ječo. Po šestih tednih, 9. marca pride Ernestov nalog, naj zaprte 
takoj izpuste. Opat Peter se je s pristaši zatekel v Rein, kjer je 
ostal do božiča leta 1406. 
Reinski vizitator je apeliral na redovnega generalnega vikarja 
opata Castiel iz Brondolo, ki je na pritisk Ernesta in Viljema raz-
sodil v prid Lindeku. Reinski vizitator apelira na generalni kapi-
telj, ki 17. septembra zaseda pod predsedstvom vikarja iz Bron-
delo v Heilbronnu. Kapitelj leta 1406 razveljavi vikarjevo od-
ločbo in poveri opate iz Heligenkreuza, Vetrinja in Kostanjevice, 
da zadevo urede. V času zasedanja generalnega kapitlja umre 
vojvoda Viljem 15. julija 1406. Novi vojvoda Leopold podpre 
komisijo treh opatov. V zaščiti ortenburškega grofa se komisija 
poda v Stično in upostavi patra Petra.07 Lindek se zateče k celj-
skemu Hermanu. Ernest se je moral z rešitvijo sprijazniti. Da je 
nerad pristal na Lindekovo odstavitev, je čutiti v zahtevi, ki jo je 
poslal opatu Petru, da mora resigniranemu Lindeku preskrbeti 
zadostno pokojnino. Konvent se je 1. marca 1408 izjavil, da bo 
Lindek prejemal letno v dveh obrokih določeno penzijo. Na Pe-
trovi strani sta stala vojvoda Leopold in Friderik, od deželnega 
plemstva Ortenburški in Turjaški Jur,",s dočim sta Lindeka pod-
pirala Ernest in deloma Viljem, ki pa je v kritičnem času umrl, 
od domačega plemstva pa Celjan Herman st., sosed Lindekov. 



2. V l a d n e r a z m e r e v a v s t r i j s k i h d e ž e l a h 
m e d l e t i 1 4 0 4 in 1 4 0 9 

Leta 1404 začenja med vojvodi nevaren razdor, ki se naglo raz-
vija in končno sliči bratski vojni. Vojvoda Avstrije, mladoletni 
Albreht IV. je bil izročen v varuštvo Leopoldu. Ta dva sta 21. 
marca 1404 sklenila zvezo proti Viljemu in Ernestu. Še ne 27 
letni Albreht je v zvezi z Viljemom in ogrskim kraljem Zigmun-
dom julija in avgusta zaman oblegal moravski Znajmo. Tam si 
je Albreht nakopal bolezen. Nekateri zgodovinarji trde, da je 
umrl na dizenteriji, drugi govore o zastrupitvi. Pokopan je bil 
14. septembra 1404 v Klosterneuburgu. Varuh Albrehta V., sina 
pokojnega Albrehta IV., je postal Viljem, ki pa je umrl že 15. 
julija 1406. Friderik, najmlajši Leopoldinec in regent Tirolske, 
je bil pod Leopoldovo kuratelo. Po Viljemovi smrti je bil Ernest 
osamljen in tako v razmerju dva proti enemu. Na stanovanj-
skem zboru na Dunaju 6. avgusta 1406 je bil predložen kompro-
misni predlog, da eden prevzame varuštvo nad Albrehtom V., 
drugi pa naj vlada štajersko s Koroško in Kranjsko. Zediniti 
se niso mogli. Vojska med Leopoldom in Ernestom je bila skoro 
neizogibna. Prvega je podpiralo nižje plemstvo in dunajsko me-
ščanstvo, z drugim je bilo višje plemstvo. Leopold je 17. 12. 
1405 sklenil z moravskim Joštom vojaško zvezo in si zagoto-
vil pomoč v orožju in moštvu. Ernest je šel po pomoč v Budim-
pešto. V spor je posegel in poveril Celjana Hermana, da med 
bratoma posreduje. Osebno je bil Celjan opredeljen za Ernesta, 
zato pomenek na Dunaju 23 februarja 1407 ni rodil uspeha. 
Neuspešni so bili tudi sestanki med strankama začetkom leta 1408. 
Sporazum 22. maja oziroma 2. junija 1408, da brata skupno vodita 
varuštvo nad Albrehtom, je odvrnil oboroženi spopad, sicer je pa 
ozračje ostalo še vedno napeto. Končno pride avgusta 1408 med 
tremi Leopoldinci do premirja: razdele si hišni zaklad in sicer 
v škodo mladega Albrehta, ki mu prepuste polovico, drugo si 
med seboj razdele.70 

Kako naj se je vedla v kritičnem družinskem razdoru mati 
Virida, s katero stranko naj je držala, je sploh mogla ostati apa-
tična do sprtih otrok? In v stiškem primeru, ki ga je doživljala 
iz neposredne bližine: stoji na strani Alberta ali je za Petra? 
Radics je prepričan, da ima resignirani Albert zaslombo pri Vi-
ridi ter da je ona pri sinovih dosegla, da je bil Albert leta 1406 
reintroniziran. Po njegovi sklepčnosti bi mati stala na strani Vil-
jema in Ernesta. Radics razprtijam med sinovi ne polaga važnosti 
oziroma izključuje možnost, da bi to moglo vplivati na mater. 
Zadnjič se Virida izkaže s finančno podporo obema hkrati, Stični 
kakor^tudi Kostanjevici, na postno nedeljo 24. februarja 1404. 
Zadnjič nastopa istega leta sedmega julija, ko pomaga Čretežki 
Katri. Njeno ime srečamo le še enkrat in sicer v zvezi z Linde-
kovo resignacijo, o čemer bo kasneje govora. Po listinah je 
Stični dala 1250 dukatov, dočim je Kostanjevici dala le 926 du-



katov. Slede trije člani čretežko-turjaške rodovine: čretežka Ka-
tra, rojena Turjaška dobi 400, Elizabeta Turjaška, rojena Čretežka 
400 dukatov ter Turjaški Teobald 100 mark. Pri vseh teh podarih 
je bila klavzula, da se zastavljeni svet avtomatično vrne lastniku, 
čim Virida umrje, čretežka Katra sme svet odkupiti, mora pa 
to storiti 14 dni pred ali po sveti Marjeti (20. julija). Turjaški 
Elizabeti vrne svet šele sin Ernest 10. 8. 1411 in sicer „radi zveste 
službe pri njem in bratih".73 

čretežka Elizabeta, rojena Turjaška, je bila Viridina gospodinja. 
Isto vlogo je nato vršila pri Leopoldovi ženi Katarini ter pri 
Ernestovi ženi Cimburgi. Če bi bila Elizabeta na strani Lindeka 
in torej na strani Ernesta (in Viljema), bi jo pot od Viride vodila 
naravnost k Ernestu in ne najprej k Leopoldu. Ernest ji je šele 
čez več let vrnil zastavljeno zemljo kot plačilo za „zvesto službo", 
pa še takrat na prigovarjanje Friderika, kakor sam pravi v ime-
novani listini iz leta 1411. Friderik je izrazit zagovornik opata 
Petra, čretežka je poročena s Turjačanom Viljemom, ki je s sinom 
Jurijem neodjenljiv opornik opata Petra.'74 Posebno pomembno 
pa je dejstvo, da je vodja odbora proti Lindeku "senior Andrej" 
čretežki,7" častno resignirani stiški opat, ki ga je zamenjal iz 
Kostanjevice postulirani opat Lindek. Andrejeva svakinja je bila 
Viridina gospodinja. Senior Andrej je moral skupaj z Lindekovimi 
protivniki v šesttedenski zapor. Ko je vojvoda Ernest dal pisemski 
nalog, naj zaprte izpusti, navede imenoma le „blagajnika čretež-
kega". Posredovanje za „takojšnjo" izpustitev zaprtih, kakor se 
Ernest izrecno izrazi, je moglo priti le od neke vplivne osebe, 
za katero stoji njegova mati in z njo njena gospodinja Elizabeta 
čretežka. Glavni pritisk je vsekakor prišel na seji treh opatov v 
Reinu 24. 2. 1406. 
Leto 1406 pomeni za Stično leto popolne zmede. Opat Peter se 
v drugi polovici marca z delom svojega konventa preseli v Rein, 
kjer ostanejo do božiča.76 Koncem maja oziroma začetkom junija 
je bila seja v Vetrinju, ki ji je predsedoval generalni vikar iz 
Brondolo. Navzoči so bili opati iz Reina, stiški Peter, iz Vetrinja, 
Kostanjevice in iz Zwettla. Točen dan seje ni podan, vršil se je 
"poleti-in estate".77 Reinski je takoj po seji sestavil obširno spo-
menico na generalnega vikarja, ki ima datum 8. junija. Iz tega 
datuma smemo sklepati, da se je sestanek v Vetrinju vršil v 
binkoštnem tednu, torej v prvih dneh junija, če naj je Virida 
umrla 31. maja, kakor zapiše stiški nekrolog iz leta 1915, nikakor 
ne more biti leta 1406. Castiel de Brondolo je prišel v Kostanje-
vico iz Stične, kjer je vizitiral in potrdil Alberta za opata.'78 Da 
bi se kateri vojvodov začetkom junija 1406 mudil v Stični ali 
njeni bližini, ni nobene sledi. Vojvoda Leopold, ki po Viljemovi 
smrti (15. julija 1406) prevzame vlado v dednih deželah, oprosti 
Stično 22. oktobra 1406 za dve leti težkega bremena gostinske dolž-
nosti in jo izroči v zaščito deželnemu glavarju Stubenbergu.79 Ta 
vojvodov odlok je vsekakor vzeti kot potrditev sklepa redovnega 
generalnega kapitlja z dne 17. septembra istega leta (1406), ki 
enoglasno ovrže postopek generalnega vikarja in da nalog trem 



opatom, naj gredo v Stično in vzpostavijo opata Petra.80 Za izid 
te vizitacije vemo. Lindek zbeži v Celje. 
Leopold je že vseskozi viden pristaš opata Petra. Nosi ime pokoj-
nega očeta, ki ga je vzgajal stiški opat Peter. Oprostitev redovne 
zgodovinske dolžnosti gostinstva. »Gostoljubje" je Lindek izrab-
ljal v osebni prid in s tem na stežaj odprl vrata laiškemu vplivu 
na redovno življenje. Kako je Lindek prav gostinstvo izmaličil, 
so vizitatorji točno popisali na generalnem kapitlju.81 Vsekakor je 
bil prepis vloge poslan tudi vojvodu, kakor so podobno storili 
opatje ob vetrinjskem kapitlju. 
Samostan je 1. marca 1407 resigniranemu Lindeku določil let-
no pokojnino (40 funtov dunajskih fenigov v dveh obrokih - ob 
resignaciji leta 1405 so mu namenili 46 funtov). Naselil se je 
v Slovenjem gradcu, torej v bližini rodnega gradu in celjskega 
zaveznika. Generalni kapitelj je leta 1407 rešitev potrdil. Opat 
Peter je ostal opat v Stični do smrti leta 1428. Kaj naj pove voj-
vodova dvoletna oprostitev gostinske dolžnosti? Do 22. oktobra 
1408 naj je samostan oproščen resnih izdatkov. To se je vsekakor 
doseglo na prošnjo opata burzarija čretežkega seniorja. Samostan-
ska finančna moč je bila na tleh. čemu je dan termin dveh let? 
Se samostan v tem času more spet dvigniti na zeleno vejo? Ali 
hoče vojvoda Leopold seči za dve leti v preteklost, ko je nastopil 
opat Peter oziroma Lindek zavozil gospodarstvo v propast? Je s 
tem želel zadostiti usodni napaki, ki jo je zakrivil pokojni brat 
Viljem, proti kateri je sam takrat brezuspešno nastopil. 
Za Viriaino razmerje do opata Lindeka po njegovi (prvi) resigna-
ciji kakor tudi za čas njene smrti je pomemben seznam Lindeko-
vih dolgov. V DR II, 52 je podana izčrpna lista. Sestavljena je 
bila, kakor se zdi, med 13. julijem in 26. avgustom leta 1405. 
Dostavek v DR II, 51 govori za ta čas. Vizitator piše stiškim vo-
livcem 24. junija 1405, naj za 13. julij s seboj prineso poročilo 
o trenutnem stanju samostanskih izdatkov in dolgov od zadnje 
vizitacije. Ta pa je bila leta 1404 v sredo po sv. Jakobu. Ali je bil 
seznam predložen v celoti, kakor ga zakončno podaja DR II, 52, 
je težko odgovoriti. Rešitev dveh zadolžnic Pavla Glowitzerja se 
je vnesla šele 26. avgusta 1405. Od 23 dolžnikov je na 16. mestu: 
„item so hat er von unserer Frauen der Herzogin empfangen zu 
Leibgedinge 1400 fl". Prve štiri številke spadajo k Lindekovemu 
bratu Frideriku. V številki 11 in 13 sta imenovana po dva upnika. 
Po kakšnem sistemu so upnike urejali, je težko soditi. Za vojvo-
dinjo pridejo sami samostanski uslužbenci, pred njo trije upniki v 
materialu (sir, vino), nato deželni glavar. Dolg župnikoma v Rib-
nici in Dobrepolju je iz spora za šentviško župnijo leta 1401 in 
1403. 
Viridina zadolžnica v izrazu ni popolnoma jasna, čretežka Katra 
jo še živečo (1.7.1404) titulira s polnim naslovom "der Edeln 
Hochgeborn Furstein unser genadigen Frauen Frauen Viridis von 
Maylan Herzogin zu osterreich e t c . . . " V stiški zadolžnici je le 
„od naše gospe vojvodinje" brez titularnega in osebnega naslova. 



Splošno podaja seznam le še živeče osebe. Vendar so tudi izjeme, 
šesta zadolžnica ima: »Ulriku dem Tenikher 400 fl in 40 mark 
šilingov, ki ima pismeno dokazilo". Na koncu seznama sta zapi-
sani dve zadolžnici bratov Glogowitzer. . ., „ki jih je samostan 
prenesel na pokojnega Teniker in njegove dediče". O tem so se 
7. upokojenim opatom dogovorili, da jih samostan prevzame in 
opravlja dve večni maši pri oltarju sv. Križa.84 V seznamu duhov-
nih ustanov ob samostanskem razpustu te obveznosti ni. 
Virida je med Lindekovimi upniki. To ni združljivo z »življenjsko 
rento", ki je nekaj podarjenega. Od strani redovnih statutov je 
nezakonito dejanje oziroma nepremišljen in samoglav korak. To 
pove že vizitacija leta 1404. Takrat obtožuje vizitator Lindeka v 
enajsti točki (od 22 obtožb): »Napravil je z več upniki nemogoče 
kontrakte, ki daleko presegajo samostanske dohodke, in ne more 
dokazati, da sme napraviti take dolgove - že iz tega dejstva bi 
moral po redovnih statutih biti odstavljen".85 Isto dejanje mu je 
že vizitacija leta 1298 očitala. V tej zvezi bi smeli sumiti, da od 
Viride obljubljena oziroma dana življenjska denarna preužitnina 
ni šele iz leta, ko je bil že v senci odstavitve leta 1404, temveč 
sega v prvi čas Viridine preselitve na Pristavico. 
Kaj se je zgodilo z letno rento, ki je bila v primeri s podobnimi 
osebami precej visoka (E. S. Piccolomini je imel 26 mark ali 130 
fl, Janez de Segovia 645 fl, Nicolaj Cusanus 1500 fl)? 86 Zastav-
ljena zemlja se je z Viridino smrtjo avtomatično vrnila v samo-
stansko last, kakor je v listinah določila. Je bila pri Lindekovi 
renti kakšna klavzula, npr. dokler boš opat? Ali pa je bila dana 
časovno vladajočemu opatu, kar je trenutno že Peter, pa jo je 
Lindek porabil vso za sebe? So dediči, njeni sinovi poleg druge 
državne imovine zahtevali nazaj tudi ta denar? Realna bi bila 
slednja misel. To bi pa govorilo za stvarnost, da Virida 13. julija 
1405 ni več pri življenju. 

IV. D A T U M V I R I D I N E S M R T I 

V zvezi z vprašanjem leta in dne Viridine smrti premotrimo kri-
tično letnice, ki jih podajata Pucelj in Schonleben. Tako letnica 
1424 kakor tudi 1425 sta od strani zgodovinskih listin napačni, če 
naj velja kronološki 31. maj, more biti smrtno leto le 1405. Schon-
leben postavlja direktno letnico 1425, dočim je Pucelj za 1424. 
Ampak to postavlja le v opreki s Schonlebnom, češ da imenovani 
nastavlja eno leto kasneje in operira s »prejšnjim letom". Prvo 
vprašanje moramo zastaviti Schonlebnu: kako je na to letnico 
prišel? Pri Puclju pa se moramo vprašati, kaj naj točno pomeni 
»prejšnjega leta". Schonleben svojega vira ne pove! Pucljev »po-
ročilo drugih" more sloneti vsekakor v prvi vrsti na stiškem 
področju, če naj bi Pucelj črpal iz ljubljanskih vladnih virov, bi 
to najprej pričakovali od Schonlebna. Da v deželnovladnih arhivih 
ni bilo podatkov, moramo sklepati iz dejstva, da se dunajski vladni 



zgodovinar Steyrer s vprašanjem po Viridinem smrtnem datumu 
ne obrača v Ljubljano, temveč naravnost v Stično. V tej povezi 
moramo tudi Schonlebnu soditi, da je uporabljal stiski vir. Pucelj 
Viridino smrt omenja na dveh mestih in obakrat jo prinaša v 
odnosu: „okoli leta 1424 oziroma naslednjega leta" in „leta 1425 
oziroma prejšnjega leta". Pucelj sam ne uvidi, da je z oznako 
„okoli 1424 oziroma naslednjega" zapisal tako računsko kakor 
tudi stvarno neskladnost. Pri obeh letnicah bi moral zapisati 
„okoli - circa". „Anno sequente - praecedente" ne moremo vzeti 
kot le izmikovalno besedico nasproti Schonlebnovi trditvi oziroma 
Pucljevo osebno iznajdbo, temveč sloni na „poročilu drugih". Zdi 
se, da se Pucljev nesamostojni izgovor „naslednjega - prejšnjega" 
v »poročilu drugih" ne nanaša toliko na določeno smrtno letnico, 
temveč bolj na dualistično smrt, ki naj v dveh letih nastopa za-
pored. Ker je govor o smrti "milanensis ducissae Austriae", bi bil 
"anno sequente - anno praecedente" v odnosu z neko smrtjo člana 
Viridine družine. 
Viridina smrt spada gotovo med 7. 7.1404 in 7. 3. 1409. Ker je po 
letu 1405 več ne srečamo, bo treba smrt zožiti med te dve letnici. 
Napačni letnici 1425 oziroma 1424, se zdi, imata le nekaj zgodo-
vinskega dejstva, če dvojko zamenjamo z 0, bi bil Pucelj po tej 
rešitvi za leto 1404, Schonleben seveda za 1405. Nekrolog (v pre-
pisu iz leta 1496 in bil 1673 še v rabi) je v stolpcu "Nobiles" 
ohranjen od 19. do 31. oktobra. Viride ni med plemstvom. Ni je 
tudi med familiares. Letnici 1424 in 1425 namesto pravilnih 1404 
in 1405 bi smeli pripisati slabemu čitanju gotske pisave. Takrat 
so uporabljali promiskue tako rimske kakor arabske številke. Pri 
Perneku piše "j5°IXX", na podboju originalnega samostanskega 
vhoda je začrkana "j4°86". Zdi se, da je nekdo radi okvarjenega 
nekrologa povezal ničlo z rimsko naslednjo številko. Po tem bi 
merila letnica na 1405. Če naj bo 31. maj resničen, potem bi umrla 
leta 1405, vsekakor pa po 7. juliju 1404 in pred 19. oktobrom 
1405.87 

Omenjeni smrtni dualizem bi ležal pri njenih dveh sinovih: Vil-
jem umre 15. 7. 1406, kar bi bilo „prešnjega leta" z ozirom na 
mater. Ernest umre 14. junija 1424. To je bilo »naslednjega leta" 
z zamešano letnico. Morda se hoče vojvoda Leopold s privilegijem 
z dne 22. oktobra 1406, za katerega je opat Peter potom reinskega 
vizitatorja zaprosil, zahvaliti samostanu za naklonjenost do matere 
in prebroditi finančni polom pod Lindekom ter z „za dve leti 
oprostiti dolžnosti gostinstva" izraziti spomin na mater, ki je pred 
dvema letoma umrla. To naj bi bilo 1405 (31. maja). 

V. K J E JE V I R I D A P O K O P A N A 

Virida je pokopana „v stiškem samostanu". To zagovarjajo vsa 
stiška in izvenstiška poročila do razpusta. To trdi tudi sin Ernest 
11. 3. 1414: ..pokopana je v tej božji hiši - die in demselben Gotts-



haus ist begraben". Stiska series, ki jo je DR prejel iz Stične, 
pravi, da si je Virida sama izgovorila, naj jo pokopljejo v stiškem 
samostanu. Virida v listini z dne 23. oktobra leta 1397 sicer točno 
popiše, kaj naj opravljajo po smrti, z nobeno besedo pa ne 
omenja, kje naj jo pokopljejo. Pove pa sin Viljem dve leti ka-
sneje, 25. oktobra 1399. Najprej popiše motive pri zameni Tržiča: 
opat je to misel sprožil. Nato nadaljuje: „radi lepe božje službe, 
ki jo v stiškem samostanu vneto in vzgledno podnevi in ponoči 
vrše, kjer si je tudi naša draga gospa mati izbrala grob, kakor 
tudi Bogu v slavo, preblaženi devici naši Gospej sv. Mariji in 
vsem svetnikom v čast, v dušni blagor nam, vsem našim pred-
nikom, bratom in potomcem". S tem je potrjena trditev stiških 
kronistov, da si je sama izgovorila grob v samostanu in tudi bila 
res tu pokopana. Predpisane obveznosti so se za njo do samostan-
skega razpusta opravljale. V takrat napisanem seznamu je rečeno, 
da sta obe listini tako iz leta 1397 kakor Viljemova iz leta 1399, ki 
prvo potrjuje, v originalu priloženi. Na robu je opazka „Liegt in 
Sittich begraben". 
Pričakovali bi, da bo Virida sama imenovala kraj pokopa. Voj-
vodinja Neža (1263) je dobila prostor v glavnem prezbiteriju. 
Se morda ni več smatrala za aktivno vojvodinjo oziroma je bila 
v bližino poslana kot vladna izločena oseba? Sin Ernest imenuje 
kraj pokopa „Gottshaus", Viljem mu pravi „Closter". Ernest 
ponOvno rabi besedo "Gottshaus", kar pomeni samostan kot tak, 
torej v širšem pomenu Viljemov izraz „radi lepe božje službe, 
ki jo v samostanu opravljajo noč in dan, kjer si je tudi. . . izvo-
lila svoj grob", lahko pomeni ožji kakor tudi širši obseg, ne le 
samostansko cerkev. Virida rabi izraz "Gottshaus" v splošnem 
pomenu. Obletnico naj namreč opravljajo vsi mašniki, kolikor jih 
je trenutno v samostanu - "in ihrem Gottshaus". Da misli na sa-
mostan v širšem obsegu (intra muros monasterii je uraden izraz), 
moremo razbrati iz druge obveznosti: dnevna maša naj se oprav-
lja "in ihrem Gottshaus Unser Frauen auf St. Catharina Altar -
v svoji hiši božji naše Gospe pri oltarju sv. Katarine. Uradno nosi 
v redu vsak cistercianski samostan naslov "ecclesia sanctae Marie 
in. . . " ali v slovenščini „samostan Matere Božje v. . .", v nem-
ščini se glasi "Gottshaus.. .". Eirnestov in Viridin "Gottshaus" je 
torej istoveten z Viljemovim "Closter", kar je po naše „samostan". 
Virida si je svoj grob izvolila v »samostanu" in je dejansko bila 
tu pokopana. To je zgodovinsko potrjeno. Vprašanje je le, kje naj 
iščemo njen grob: v cerkvi v prezbiteriju, v križnem hodniku, 
na pokopališču ob cerkvi, ali pa na drugem prostoru, kjer se je 
smelo pokopavati - vendar na področju samostana (intra muros 
monasterii). Pri „oltarju svete Katarine" si je določila večno 
dnevno mašo, ostalo v samostanski cerkvi in v klavzuri (večna 
luč pri oltarju MB, slovesna obletnica z biljami in vsemi mašami 
se more obhajati, le v glavni samostanski cerkvi). 
Pucelj pokaže na točen kraj njenega groba: „v samostanski cer-
kvi pred glavnim oltarjem ob evangeljski steni". Dokaz mu je 
„njen grb - ejus insigne, kača požira otroka, ki ji tiči do oprsja 



v žrelu". Gerberius ima isto trditev, „v cerkvi - in templo, desno 
ob glavnem oltarju". Ostalo povzema iz Valvasorja „111, 11, str. 
531: Danes ni v cerkvi sledu o njenem grobu. Z dovoljenjem 
cesarja Maksimilijana so namreč leta 1497 grobove izkopali in 
nagrobnike odstranili,',8 ker so radi preobilice bili že kar v na-
potje in pa ker je bilo treba samostan obdati z obzidjem." Pucelj 
navaja ta nalog s sledečim besednim zakladom: „Cesar veli grofu 
Viljemu Turjačanu, ki je takrat bil kranjski deželni glavar, naj 
opata Martina ne ovira in naj ga pusti, da samostan obda z okopi 
in obzidjem, ker je načrt pameten, dobro preudarjen, veliko in 
drago podvzetje, ki se je kasneje ob napadih, posebno turških izka-
zalo izredno koristno. Cesar pa je postavil zahtevo, naj se na-
grobniki in spomeniki, ki bi obrambnemu zidu bili v napoto, izru-
vajo in drugam preneso." Valvasor podaja cesarjev nalog nekoliko 
drugače: „V samostanu je bilo pokopanih več knežjih in plemskih 
osebnosti.. . a nagrobnikov ni več, odstranili so jih namreč, ko so 
gradili obzidje in so mu bili v napotje. To so storili z dovoljenjem 
Maksimilijana I., kakor pove njegov privileg iz leta 1497, naslov-
ljen na kranjskega deželnega glavarja Viljema Turjaškega. Stiški 
si namreč niso upali spomenike izruvati". Opat Gallenfels po-
daja za izginotje nagrobnikov sledečo utemeljitev: „ 0 vojvodinji 
Neži ni v moji cerkvi nobene sledi več. Tudi za vojvodinjo Viri-
do ne vemo ne dneva ne leta smrti, če od drugih kaj izvem, 
bom od srca rad sporočil. Dejstvo je, da je samostan večkrat 
utrpel težke poškodbe tako od sovražnikov kakor tudi od poža-
rov, cerkev sama pa je bila temeljito prezidana.89 Morda je 
takrat bilo treba nagrobnike in druge spomenike premestiti ali 
jih uničiti". Pucelj v končni redakciji svoje kronike cesarjev 
pogoj opiše nekoliko točneje: „pod pogojem, da nagrobnike in 
spomenike, ki bi bili zidu v napotje ali pa rajnim, ki pod 
njimi leže v nečast". Isti Pucelj dodaja v nekrologu in na 
koncu seznama: „Dobrotniki, ki nimajo v Stični ne grobov ne 
obletnic" opombo: „ . . .veliko spomenikov in pomembnih doku-
mentov je uničila turška krvoločnost in plenitev v letih 1457, 
1528, 1529, 1532. V teh letih so Turki samostan požgali in redov-
nike odpeljali v sužnost. Pozneje je samostan utrpel hude po-
škodbe od krivovercev, katerim je sledila vstaja podložnikov." 

Vsa navedena poročila več ali manj jasno govore, kot da je bila 
Virida že od spočetka pokopana v samostanski cerkvi. Odstranitev 
nagrobnikov, in med njimi Viridinega, postavljajo v zvezo z 
obrambnim obzidjem, ki se je gradil leta 1497. Nihče pa se ne 
vpraša, kako naj bi bili nagrobniki po cerkvi v napotje obzidju, 
ki vendar teče dokaj vstran od samostanske cerkve, ki vključuje 
vsa samostanska poslopja. Obrambni zid mora ščititi celoten 
samostan in ne le cerkev. Pucelj zagreši pomoto, ko trdi, da 
pred tem samostan ni imel obzidja. Opat Martin prosi za spre-
gled redovnega davka, ker mora „reaedificare" obzidje. In opat 
Paradižič trdi leta 1523, da je med drugim zgradil utrdbo in 
tudi sicer povišal obrambno obzidje s stolpi.90 Na Valvasorje-
vih črtežih so na sever od cerkve vidni trije zidni pasovi, ki 



zajemajo vse gospodarske objekte skupaj s potokom. Največji 
je skrajni zunanji zid. Izven njega je cerkev sv. Katarine z last-
nim krožnim zidom, ki pa je vključen v glavnega. Drugi pas 
začenja desno vhoda v samostansko področje in teče skoro vz-
poredno z zunanjim obročem. Med njima so razporejeni gospo-
darski objekti. Pri mlinu napravi pravokotni odvoj na jug. Tretji 
zid je ob severni cerkveni steni, ki jo vključuje od severnega vho-
da do stene zahodnega pročelja. Valvasor imenuje ta zaključeni 
prostor pokopališče. Ko je teren okrog cerkve bil leta 1928 za 
pol metra znižan, smo naleteli v kotu severne in prečne ladje 
kup kosti (za dva voza). Pucelj piše, da so od časa do časa 
izpraznjevali grobnice po cerkvi! Kup kosti izvira vsekakor iz 
grobnic in kot osarij namenjen. Ali naj kup kosti kaže na leto 
1497 ali na prezidavo cerkve leta 1622, pustimo na strani. Leta 
1977 so bile v globino 60 cm položene odtočne cevi čez ves pro-
stor v diagonali od zahodnega pročelja do severnega vhoda. Po 
vsem dvorišču so se pojavili le trije okostnjaki. Znamenje, da 
dvorišče na severni strani še ni dolgo služilo za pokopališče. To-
liko moramo z gotovostjo reči, da obrambni zid ob cerkvi ne 
more biti istoveten z onim, ki so ga gradili leta 1497 oziroma 
zid pred cerkvijo ni mogel ovirati grobov in nagrobnikov ne 
knežjih ne plemiških oseb. 
Na opatovo pritožbo izdaja cesar dve listini. Prvo pošilja Vilje-
mu Turjaškemu. V njem mu veleva, naj opata Martina ne ovira 
pri zgradbi obrambnega zidu. Tu je jasno, da v tem sporu ne 
gre za notranje prezidave bodi v cerkvi bodi v notranjosti samo-
stana, temveč res za krožni obrambni zid. Drugo pismo prejema 
opat Martin. V tem mu cesar dovoljuje premestitev oziroma 
odstranitev grobov in nagrobnikov, žal ni pismo ohranjeno. Pred 
razpustom samostana je bilo še v arhivu in Gerberius ga naziva 
,,codicillus".91 Natančnega datuma pisma ne poznamo, ker Pucelj 
le letnico 1497 sporoča. 

če se Turjaški protivi napravi obrambnega zidu v zvezi z grobovi 
in nagrobniki, bi neposredna misel vsekakor bila: Turjaški Vi-
ljem oziroma njegov rod je bil osebno prizadet. Torej Turjaška(e) 
grobnica (e) naj bi ležala prav na mestu, kjer naj teče obrambni 
zid, ki naj se mu umaknejo oziroma naj se ekshumirajo in drugam 
preneso. 
Turjaški so že v začetku 14. stoletja imeli grobnico v cerkvi sv. 
Katarine. Tu se je testamentarično dal 8. avgusta leta 1301 poko-
pati Majnhalm. Ob tej priliki podari samostanu oziroma „ka-
peli sv. Katarine, da me stiški bratje v njej pokopljejo". Turjaški 
pa so vsaj od leta 1382 imeli tudi grobnico v samostanski cerkvi 
in sicer v »stari zakristiji ali Jurjevi kapeli". Turjaška brata 
Peter in Volchard (Ulrik?) sta leta 1382 „sagrar" - Jurjevo kapelo 
obnovila in tu ustanovila večno obletnico. Letno so okrog sv. Luci-
je (13. decembra) plačevali 13 funtov pfenigov. Znesek so zad-
njič plačali leta 1493.92 Turjaško grobnico v Jurjevi kapeli smo 
odprli avgusta leta 1975. Izdala je iz sebe dokaj novih odkritij. 



6 vsem tem bomo govorili kasneje. Najprej naj preiščemo Ka-
tarinino cerkev z ozirom na spor leta 1497 in sicer po njeni legi 
in vlogi. 
Cerkev sv. Katarine je ležala izven zunanjega obrambnega pasu 
na severni strani ob ribniku. Po Valvasorjevih skicah je imela 
lasten krožni zid, ki pa je bil na dveh koncih vključen v glavni 
zid. Dostop vanjo oziroma njeno okolje je bil skozi lastni zid. 
Kdaj je bila porušena? Vsekakor kmalu po jožefinskem razpustu. 
Seznam utelešenih šentviških cerkva iz leta 1667 jo navaja na 
zadnjem, 32. mestu: „St. Catharinae bey Sittich". Glavni krožni 
zid je bil leta 1926 podrt prav nasproti prostoru, kjer naj bi po-
prej stala cerkev, in napravljena apnenica. Po drugi vojni je druž-
bena oblast tu postavila novo poslopje (mizarno). V drugi polovici 
18. stoletja je prostor ob cerkvi služil kot pokopališče vaščanom 
oziroma samostanskim uslužbencem.93 V kapeli je bila redna bož-
ja služba z delitvijo zakramentov (spoved). Redovni vizitatorji so 
še v 17. in 18. stoletju prepovedovali zunanjemu ljudstvu, posebno 
ženskemu svetu obisk samostanske cerkve, češ da je za nje itak 
cerkev zunaj ob porti.94 Poleg glavnega oltarja na čast sv. Kata-
rini srečamo že leta 1300 še drugega, posvečenega sv. Martinu. 
Oglejski generalni vikar je leta 1523 posvetil v njej še oltar Koz-
mu in Damijanu. Naprava tretjega oltarja spada v čas, ko so opat-
je od Martina do Urbana samostan načrtno utrjevali oziroma 
popravljali turško opustošenje. Istočasno s posvetitvijo tretjega 
oltarja pri Katarini je bil posvečen tudi oltar v opatovi kapeli ali 
„v turnu" nad nekdanjo „kapelo sv. Pavla na porti".95 Posebno 
značilno za Katarino je, da so si tu izbirale boljše družine grobove 
oziroma prispevale za njeno opremo. Majnhalm Turjaški si je 
v njej izbral svoj grob! Hmeljniški so skoro istočasno tam oskr-
beli večno luč in stranski oltar, čretežka Riharda je podobno 
storila leta 1304. šumberška leta 1354.86 Majnrad iz Rožeka 
naroči leta 1369 za ženo in sestro dnevni memento pri oltarju 
sv. Katarine. Katarinina cerkev se sredi 14. stoletja predstavlja 
kot osrednja pokopališka točka domačega plemstva. Sicer ima-
mo še več listin, ki govore o pokopu, obletnicah, ustanovnih 
mašah, a iz skromnih regestov ni mogoče ugotoviti, spadajo 
sem ali v samostansko cerkev ali v kako drugo področje. Nad 
vse pomembno pa je, da tudi Virida ustanavlja pri Katarini 
dnevno večno mašo. To dejstvo zagovarja mnenje, da je Katari-
na imela privilegirano mesto za boljše ljudi. Tako bi smeli misli-
ti, da si bo Virida izvolila grob tam, kjer se bo za njo darovala 
večna dnevna maša in ji posredovala sredstva za dušni blagor. 
Podoben slučaj srečamo približno istega časa pri Rudliebu Koz-
jaku, ki je večno dnevno mašo ustanovil pri oltarju sv. Janeza 
in bil tu tudi pokopan.97 

Vrnimo se k cesarjevemu pismu, ki ga pošilja opatu Martinu, in 
povzemimo glavne točke, ki jih objavljajo razni posredovalci. 
Vključiti pa moramo tudi opatovo vlogo na cesarja, ki pa žal ni 
ohranjena. Po teh vesteh je stvarni položaj sledeč: Opat je bil 

100 po stvarnih razmerah (posebno radi turških vpadov) prisiljen 



ojačiti obrambnost samostanskega obzidja. Delo je bilo že v dob-
rem teku - bene coeptis. Ko obrambni zid pride do neke točke, na-
stopi Viljem Turjaški in hoče zavreti njegovo izvedbo. Opat dela 
na obrambi že nad dve leti. V kočljivi točki so bili grobovi in 
nagrobniki, ki bi po opatovem načrtu morali izginiti oziroma 
morali biti drugam premeščeni. Bili so tako poškodovani, da 
so bili ne le v nečast svetemu kraju, temveč tudi rajnim, ki so 
bili v njih pokopani. Turjaški Viljem, deželni glavar se je opatu 
postavil po robu, vsekakor upravičeno, čeprav razlog ni nave-
den. Opat se v tem vprašanju obrne na vladarja, ki mu da prav 
in veli Turjačanu, naj podvzetja ne zavira pri izvedbi začete-
ga dela, ker je neobhodno potrebno. Opata pa obveže, da grobove 
prenese drugam. Novi prostor je vsekakor moral biti prav tako 
časten, kakor je bil pred opustošenjem prejšnji, časten in zašči-
ten prostor more nuditi le samostanska cerkev in njeno področje. 
S Turjačani je bilo prijateljstva konec. Njihovo nasprotje je po-
sebno boleče občutil še opat Urban v pismu reinskemu vizitatorju 
leta 1523. č e je Turjaški rekuriral na cesarja, sta mogli v ozadju 
biti dve zadevi: kot deželni glavar mora ščititi čast vladnih oseb, 
ki se jih je tikalo vprašanje grobov, drugo vprašanje bi bilo v 
zvezi z njegovo rodovino. V prvem vprašanju bi igrala vlogo ce-
sarjeva prastara mati Virida, ki je „v samostanu pokopana", in 
vojvodinja Neža (12631, v drugem pa turjaška grobnica v cerkvi 
sv. Katarine.98 

Premotrimo obrambni zid oziroma celotno obrambo, ki jo opat 
Martin že ima v delu leta 1497. Glavna naloga je bila, zaščititi 
samostan pred turškimi posegi. Na dan sv. Marka 1471 so Turki 
samostan zažgali, oplenili in konvent občutno izredčili.99 To se je 
zgodilo pod opatom Ulrikom, ki je umrl 3. oktobra 1481. O nasled-
niku, Ožbaldu ve Pucelj povedati, da je poškodovani samostan 
pozidal. Vsekakor so gospodarski objekti utrpeli hujše poškodbe 
kakor notranji samostan. V kakšni meri se je Ožbaldu posrečilo 
to izvršiti, bo težko ugotoviti, ker je prekratko vladal. Koncem 
leta 1487 ga je nesledil Tomaž. Vizitator mu ob obisku 23. 1. 1492 
zagrozi z odstavitvijo, če v teku leta ne obnovi regularne obednice 
in zapre dohode v križni hodnik. Nalaga mu še tretjo zapoved: 
„Da se božja čreda in ta kraj obvaruje pred raztrganjem in pusto-
šenjem po krvoločnih turških tolpah, se mora samostan obdati 
z okopi in potrebnim obrambnim obzidjem. K temu ga morajo 
neprenehoma opominjati in siliti prior in oficijali".100 Dokler opat 
naloge ne izvede, ostane extra stallam abbatis. Pucljev popis 
turškega napada na muljavsko markovo procesijo, kako so ob 
tej priliki samostanu zadali hude rane in redovnike odpeljali 
s seboj, ne bo torej iz trte zvit. Tomaž je ob izredni vizitaciji 
13. 12. 1492 podal ostavko ,,iz resnih vzrokov in razlogov — 
praegnantibus ex causis et rationibus".103 Opatova resignacija mo-
re izvirati le iz nedvomno resne obveznosti ob vizitaciji leta 
1942. Koliko obrambnega zidu je Tomaž napravil? Sodili bi, 
da je v teku treh let nekaj moral izgotoviti. Vsaj obednico je 
moral restavrirati, sicer bi moral že po enem letu odstopiti. 



Tomažev naslednik, prior Martin, ki je izvolitev razumljivo le 
„nerad" sprejel, je z delom nadaljeval. Trlo ga je finančno vpra-
šanje. Isto vprašanje je bilo pod predniki gotovo še bolj pereče. 
Martin se je že leta 1496 obrnil na cesarja, naj posreduje pri 
patriarhu, da mu inkorporira šmarsko župnijo s 40 dukati letnih 
dohodkov.102 Cesar piše patriarhu 17. 12. 1496, kjer posebno pod-
črtava, da je samostan radi stalnih turških vpadov v veliki gmot-
ni stiski; odkar so ga demolirali Turki, se kar ne more opomo-
či, ker so se dohodki skrčili na minimum. Patriarh je prošnji ugodil 
in že 11. februarja 1497. Leto kasneje je samostan že izven 
more. Opat namreč 20. 4. 1498 odpošlje redovni davek za tekoče 
leto ter tudi za 1497, dostavi pa prošnjo, naj mu za prejšnja leta 
izpregledajo, ker mora skončati obrambni zid, predviden je po-
noven turški napad.103 

V sedmem letu, odkar so začeli samostan utrjevati oziroma v tret-
jem, odkar je opat Martin delo vzel v roke, je prišlo do neprijet-
nega konflikta s Turjaškim. Ker more samostan leta 1497 že 
izpolniti drugotne finančne zahteve, smemo soditi, da je zunanja 
obrambna črta v glavnem končana in se sedaj premika na notra-
njost samostana, kamor naj bi bili grobovi in spomeniki preme-
ščeni. Razburiti Turjaškega ni moglo delo kot tako, temveč le 
grobovi, pri katerih so bili Turjaški osebno udeleženi. 
Prav v leto 1497, 14. julij pade konsakracija cerkve sv. Lamberta 
na Pristavici. Tri leta kasneje, 10. oktobra 1500 je domači škofij-
ski duhovnik „Jeronimus quondam Jacobi" pri rimski kuriji pre-
skrbel vrsto odpustkov. Prav pred sto leti se je bila tu naselila 
vojvodinja Virida in na gradiču poleg cerkve preživela skoro de-
set let. Virida je prastara mati cesarja Maksimiljana. Leta 1502 
je cesar začel snovati v Innsbrucku reprezentančni spomenik 
svojih prednikov. V načrtu je bilo 40 bronastih soh, med temi 
tudi Virida. Do izvedbe je prišlo le 28 oseb, od teh osem žensk, 
Viride ni med njimi. Vse kaže, kakor da je cesar stiški prošnji 
tem laže ustregel, ker je opat navedel oziroma podčrtal željo, da 
iz onečaščenih grobov pri sv. Katarini prenese ostanke in deloma 
demolirane nagrobnike na vrednejši in častnejši prostor. V tem 
smislu odreja tudi cesar, če naj je Virida bila med „onečaščenimi 
grobovi" pri sv. Katarini, bi mogla „ča'stni" prostor dobiti le v 
samostanski cerkvi in sicer v glavnem prezbiteriju. Tu ležita že 
dve vladni osebi in sicer obe na evangeljski strani: vojvodinja 
Neža iz leta 1263 in otrok vojvoda Majnharda, ki se mu je rodil 
v Ljubljani leta 1280. S Stično je bil Maksimiljan v zvezi še leta 
1512, ko želi za svojo zbirko „tisoč let staro knjigo".104 

Doslej smo mogli vkljub pičlo ohranjenim zgodovinskim listinam 
ugotoviti, da je Katarinina cerkev bila že pred letom 1300 iskan 
prostor za pokop boljših samostanskih „ustanoviteljev". Leži iz-
ven samostanskega obzidja in vendar tik njega in spada pod 
samostansko duhovnost.105 Praviloma je imel vsak samostan krož-
ni zid, ki razmejuje redovni in zunanji svet ter zajema razen 
živinskih hlevov vse gospodarske objekte. Krožni zid ima 12-



kratno dolžino samostanske cerkve. Samostanska cerkev je bila 
kot središče regularnega življenja namenjena izključno regularom 
in „družini". Zunanjim vernikom je bila nakazana „capella por-
tae", posvečena sv. Pavlu.1106 Ta kapela je začetni postulat iz leta 
1135, nasprotno pa je sv. Katarina navezana na privilegij iz 
leta 1140 v smislu pokopališke kapele.107 

Pretrgajmo sedaj nit, ki se je dokaj tesno navezala na sv. Ka-
tarino „v okljuki - in der Winkmauer"108 — ,,izven porte" - „pri 
Letthaus" in prestopimo v samostansko cerkev. Vsa poročila iz 
Pucljevega časa in dalje do razpusta zagovarjajo mnenje kot 
dejstvo, da je Virida pokopana v samostanski cerkvi. Pucelj 
navaja med tridesetimi »ustanovitelji in dobrotniki, ki so poko-
pani v prvotni cerkvi" (pred prezidavo leta 1622) tudi Virido, 
ki naj ima grob ob evangeljski steni pri glavnem oltarju. Sklicu-
jejo se na njen grb, ki je bil na tem mestu že za Valvasorja. O 
originalni legi grba, ki je bil do leta 1936 vzidan v prezbiterijsko 
oziroma korno steno, je že koservator Štele izrazil pomisleke, 
češ da grb Viscontijev podaja kačo v navpični legi in ne vodorav-
no. Grb je torej heraldično napak vzidan. Tudi sicer med na-
grobniki boljših oseb iz 15./16. stoletja zaman iščemo primerka, 
ki bi bil tako skromen kakor ta. Plošča nikakor ni original. Grb 
v tej legi in obliki kakor tudi po prostoru je bil vzidan v času, 
ko Viridin spomin ni bil več sklopljen z njenim smrtnim časom. 
To vprašanje se je deloma pojasnilo leta 1936, ko je bil prezbite-
rij preurejen v današnje stanje. 
V trenju liturgičnega gibanja je bil meniški kor leta 1928 prene-
sen v srednjo ladjo v kvadraturo iz empore, kamor ga je bil dal 
iz srednje ladje prenesti opat Kovačič, oziroma njegov naslednik. 
To je bila le začasna rešitev. Radi zagrade prečne ladje je bil 
prehod med stranskimi čelnimi kapelami oviran. Da se vzpostavi 
med njimi komunikacija, je bila prezbiterijska stena razčlenjena 
s po dvema lokoma. Ob osemstoletnici ustanovitve (1135-1935/36) 
je prišlo do sedanje rešitve. Meniški kor je bil pomaknjen v glavni 
prezbiterij in oltar (tj. menza) v „ostium presbiterii" ali „intra 
gradus presbiterii", kakor se glase redovni izrazi. Inženir Suha-
dolc je napravil načrte s posvetom in pristankom tako mojstra 
Plečnika kakor konservatorja Steleta, ki je delo stalno zasledoval. 
Za meniški kor je bilo treba prezbiterij znižati na nivo stranskih 
dveh kapel. Vsi trije prezbiteriji so imeli plošče iz ajdovskega 
marmorja v rdeči, črni in beli barvi. Glavni prezbiterij je že 
leta 1903 tlak zamenjal s šamotnimi ploščicami, dočim so prejš-
nje marmorne plošče uporabili na porti pred župno pisarno (kjer 
je bila do leta 1946). 
Srednji prezbiterij je bil za okrog 60 cm znižan. Takrat se je 
pokazala naslednja slika tal: Sredi prezbiterija „pod večno lučjo" 
- tako se je prostor imenoval še leta 1936! - se je pojavil nad dva 
metra dolg, nekako 60 cm širok in nad 70 cm globok grob. Imel 
je 13 cm debel lehnjakov obod. Bil je nasut z zidnim gruščem. Na 
dnu je ležal okostnjak v lepem redu obrnjen na vzhod. Lobanja 



je manjkala. Velika bedra so pričala o veliki postavi. Vzporedno 
z njim sta bila tik ob evangeljski steni zapored dva grobova. Vsak 
je bil zase napravljen in vendar sta se po dolgem dotikala. Okost-
njaka sta gledala prav tako na vzhod. Levi grob je bil okrog 
170 cm dolg, nekako 40 cm širok in prav toliko visok, nečkasto 
svoden, gladko poliran in marmorirano barvan v rumenih, sivih 
in opečno rdečih pisah. Leva pokončna končnica je bila neproduš-
no prizidana. Prav tako neprodušno se je tega pritiskal desni grob, 
ki je bil pol manjši. Oba groba sta bila zidana v isti tehniki in 
oboku. Oba sta bila zvrha vdrta in polna zidnega grušča. Okostje 
je bilo radi vdrtja po sredini razmetano, sicer pa še vse ohranjeno, 
na lobanji je bila še vidna tančica in v notranjosti pod temeni še 
deloma vlažno. Ker je bil grob neprodušno zaprt, bi to stanje 
kazalo, da grob ni bil vdrt ne ob prezidavi cerkve leta 1622 ne 
leta 1747, temveč šele leta 1903, ko je bil zamenjan stari tlak 
s šamotnim (do leta 1936). Našli smo v grobu ostanke svilene 
obleke z zlatimi in srebrnimi nitkami, kos (ok. 10 kvadratnih 
centimetrov) 2 milimetra debelega črnega stekla, tri koščke ste-
klene lupine, ki se je prelivala v zelenkastosinji barvi kot odraz 
olja ali petroleja. Desni majhni grob je bil skoro kar povsem 
vdrt in izpolnjen z zidnim gruščem. Med majhnimi kostmi je bila 
majhna lobanja še kar dobro ohranjena. 
Z veliko pažnjo smo kopali pod Viridinim grbom, kjer naj bi, 
po Puclju in Valvasorju, bila pokopana. O kakem tretjem grobu 
ni bilo sledu. Desno od majhnega groba smo ob steni, ki zavije 
v apsido in sicer vzdolž lizene v globini 80 centimetrov našli v goli 
zemlji prgišče belih kosti brez sledu kakega lesa ali kaj podob-
nega. Takoj je bilo kazno, da so bile kosti sem od nekod prine-
šene. Viridin grb je bil vzidan pod levo apsidno okno. Zid je bil 
kasneje naknadno izdolben za njo. Morda je bil poprej na mestu 
lizene vzgor kosti. Morda bi se dalo pod lizeno dobiti kaj sledov 
o prislonjenem nagrobniku, č e se je ohranil grob Višenjskega 
Alberta iz leta 1211, Neže iz leta 1263 in celo majhnega otroka iz 
leta kmalu po 1280, bi to tem laže pričakovali od Viridinega gro-
ba, če bi že spočetka bila na tem mestu pokopana. 
Ker bi naslon meniškega kora Viridin grb zakril, je konservator 
Štele odločil, naj se ga vzame iz stene in pridruži turjaškim grbom 
na kapiteljsko steno. Grb je iz rumenkastega peščenca. Okrog leta 
1930 so bili na grbu še sledovi barv: kača v črni in ozadje v rdeči 
barvi. Po ravninski legi kače meri plošča 62 centimetrov, visoka 
je 48 in debela 10 centimetrov. Predstavlja v miniaturi ležečo 
nagrobno ploščo. Na vogalih so namreč upodobljeni dvigalni 
žeblji. Po levi strani ni nič kaj ravno odrezana. Hrbtna stran 
plošče dokazuje, da je bil grb napravljen iz gotskega nagrobnega 
spomenika. Na spodnjem robu je namreč ostanek napisa v gotski 
teksturi in sicer v pravilni drži kače. Grb je bil odsekan iz prejš-
nje (nagrobne?) plošče in sicer so uporabili njen levi spodnji ko-
nec. Prvotni napis začenja 10 cm od levega roba, na desnem 
robu je koncem črke odsekan. Napis se začenja s črko n, nato 

104 je prostor morda za dve črki globoko nenaravno izluščen, slede 



še tri, ki jih je težko določiti, zdi se, da sta zadnji dve to. črke 
so visoke nekako devet centimetrov. Vrez črk je širok med 16 in 
20 milimetrov. Originalna plošča je vsekakor, po razprtem napisu 
sodeč, bila precej velika. Iz sličnega peščenca je moral biti tudi 
nagrobnik Rudlieba Kozjaka, ki je nastal dobrih deset let pred 
Viridino smrtjo in je bil že za Puclja težko čitljiv.109 Viridin 
grb torej ni originalni nagrobnik, marveč je bil kasneje naprav-
ljen iz nekega gotskega, ki je bil nenamerno uničen, vendar pa 
tudi namerno uporabljen. 
Ker je Virida res v samostanu pokopana, im Gottshaus-Closter, 
kakor je bila sama testamentarično odredila in tudi sinovi eno-
glasno trdijo, v samostanski cerkvi pa njenega groba v bližini 
njenega grba ni najti, ga moramo iskati v cerkvi sv. Katarine, 
kjer si je bila določila večno dnevno mašo. Tam so bili ob tur-
škem divjanju demolirani grobovi oziroma nagrobniki onečaščeni. 
Za prenos na častnejši prostor je plediralo onečaščenje. „častno" 
mesto zahteva v prvi vrsti vojvodinja. Turjaški se je prav s tem 
v zvezi moral ukloniti cesarjevemu odloku, čeprav je bila hkrati 
tudi njegova družina prisiljena k prenosu ozemeljskih ostankov 
prednikov. Prenos iz Katarinine cerkve na „časten" prostor, kar 
more biti le prezbiterij v samostanski cerkvi, kjer imajo vladne 
osebe privilegirano mesto in tam že dve taki osebi počivata, se je 
izvršil leta 1497. Leta 1497, dne 14. julija je patriarh (?) oziro-
ma njegov generalni vikar posvetil cerkev sv. Lamberta na Pri-
stavici - „consecratum fuit hoc templum et altare". Vsekakor 
smemo novo posvetitev Viridine cerkve povezati s prenosom 
Viridinih ostankov iz Katarine v samostansko cerkev. Slutiti je, 
kakor da bi bil opat Martin novega patriarha, ki je tega leta 
nastopil, Dominika Grimani, povabil na slavnost. Morda je pa-
triarh ob tej priliki rekonsekriral še druge onečaščene cerkve 
oziroma oltarje. Istega leta, 1497, 11. februarja je patriarh Ni-
kolaj na cesarjevo vlogo inkorporiral samostanu Šmarje. Prenos 
Viridinih ostankov v glavni prezbiterij bi se po teh kombinacijah 
izvršil sredi leta 1497.110 

Prenos relikvij ali translatio pomeni v zgodovini cerkve vedno 
nov spominski praznik, ki deloma odstrani prvotni smrtni dan. 
V tem smislu bi 31. maj, ki ga podaja moderni stiski nekrolog, 
meril tudi časovno na translatio. Da je Virida v novem mestu 
v cerkvi morala dobiti nekak nagrobnik, je iz sporazuma med 
opatom in cesarjem vidno. Tudi je hkrati jasno, da je bil originalni 
nagrobnik pri Katarini uničen oziroma kot tak neuporaben. Če bi 
napravili v cerkvi njej nov nagrobnik, bi vsekakor ne bil več 
iz krhkega peščenca. In to po skoro sto letih. Z druge strani pa 
bi sodili, da bodo iz pietete do nje ohranili kos njenega original-
nega nagrobnika. To metodo je nadaljeval tudi Martinov nasled-
nik, Janec Glavič st. Od tega zahteva vizitator leta 1500, naj 
podrobno popiše, katere stare pokvarjene sakralne predmete -
„antiqua clenodia" - je dal obnoviti.11' Renesančne vinjete na 
Viridinem grbu spominjajo ne le na podobne na Reinprehtovem 
nagrobniku, temveč še bolj na fresko iz leta 1482 112 pod emporo 



v samostanski cerkvi, kakor tudi na nagrobnik Pankracija Turjaš-
kega iz okrog leta 1490. 
Pucelj govori, kakor da je grb v prezbiteriju na steni.113 Opat 
Gallenfels je okrog leta 1690 pri koroškem slikarju Ferdinandu 
Steinerju naročil v človeški velikosti sliki Leopolda in Viride — 
do leta 1860 sta viseli še v knjižnici, nato so ju prenesli v muzej 
v Ljubljano (Radics oc. 27). Na Viridini sliki je grb Viscontijev 
v pravilni legi. Opat Kovačič je cerkvena okna predelal v sedanjo 
obliko. Tauferer je restavracijo nadaljeval in v prezbiteriju ob 
stenah nastanil molitvene klopi s hrbtnim naslonom. Klopi so 
odstranili ob ponovni naselitvi redovnikov, ko je ljubljanski škof 
Jeglič proglasil prezbiterij za klavzuro (čemur so se ženske z 
nevoljo odpovedale!). Verjetno je bil grb ob Kovačič-Tauferjevi 
restavraciji pod prezbiterijsko okno nepravilno vzidan.114 

Viridina translacija dobi tudi od strani Turjačanov potrjenje. 
Avgusta 1975 smo začeli z raziskovanjem „Turjaške grobnice v 
Jurjevi kapeli v stari zakristiji". Tu so bile časovno tri grobnice 
Turjaških. Najmlajša, ležeča pod steno, v kateri so vzidani trije 
grbi, je bila zvrha odkrita že leta 1926. Najstarejša leži v roman-
ski apsidi. Ta je bila leta 1196, ko je bila napravljena gotska 
podaljšana kapela, razširjena in na desno povečana za polovico. 
V prvi grobnici so okostnjaki ležali urejeno. Kasneje so vse počez 
zmetali od drugod nad deset okostnjakov. Brata Turjaeana sta leta 
1382 (del letnice je bil v grušču) uredila družinsko grobnico pred 
vhodom v gotsko kapelo sv. Jurja. Zadnji Ttirjačan, Pankracij, ki 
je bil tu pokopan, si je še za življenja dal napraviti lep nagrobnik 
iz temnorumenega peščenca, ki je od Kovačičeve cerkvene prezi-
dave v zazidanem vhodu v križnem hodniku. Kmalu po Pankra-
cijevi smrti preneha prijateljstvo s Turjaškimi, ker jim je opat 
Martin grobnice odpravil. Podrobnosti o Turjaških in Jurjevi 
kapeli v zaključeni razpravi o stavbni zgodovini (v rokopisu). 

V I . K O N Č N A S O D B A 
O Č A S U V I R I D I N E S M R T I 

Glavno vprašanje ostane še nerešeno. Opat Gallenfels pravi, da 
v samostanu ne vedo ne za leto ne za dan Viridine smrti. In to 
vkljub temu, da so leta 1716, kakor tudi še do razpusta opravljali 
testamentarično obveznost iz 23. 10. 1387 „dnevno mašo pri ol-
tarju sv. Katarine. . . in vsako leto na njen smrtni dan slovesno 
obletnico z bil jami in mašami vseh duhovnikov". Prvo zmedo je 
povzročila translacija njenih ostankov iz sv. Katarine v glavni 
prezbiterij samostanske cerkve leta 1497. Temu je avtomatično 
sledil prenos dnevne maše iz Katarine v samostansko cerkev. 
Normalno smemo soditi, da je na njeni nagrobni plošči pri sv. 
Katarini bil podan smrtni datum. Plošča je bila ob turškem 
divjanju uničena, s tem je izginil tudi njen smrtni datum. Dne 31. 

106 maja 1497 so bili njeni ostanki prenešeni v prezbiterij „na evan-



geljsko stran, kjer je še viden njen grb, kako kača požira otroka, 
ki ji tiči v žrelu do oprsja" Ob barokizaciji samostanske cerkve 
leta 1622 so bili na podlagi odloka generalnega kapitlja iz leta 
1601 odstranjeni iz prezbiterija nagrobni kamni tako vojvodinje 
Neže in Majnhardovega otroka, kakor tudi Višenjskega Alberta; 
deloma je tudi Viridin grob moral občutiti francoski rigorizem. 
Umrla je Virida leta 1404, med 7. julijem in 19. oktobrom. Ne-
krolog, ki je bil zastavljen leta 1494 in izpolnjen leta 1496, torej 
eno leto pred translacijo koncem maja 1497, je pod 19. oktobrom 
ne komemorira. Od stiške strani bo treba soditi, da je umrla 
pred 30. julijem. Tega dne je bila v Stični redovna instanca treh 
•opatov, ki je opata faktično sodno odstavila. Posredno je bila 
odstavitve kriva tudi Virida. Od nje je bil Lindek dobil, v redu 
nezakonito dejanje in samostanu v finančno breme. Psihološko 
vzeto vizitator ne bo podvzel proti Lindeku z železno roko, dokler 
vojvodinja še živi. Tudi zapis pri Viridinem dolgu je podan v 
taki obliki, da ga ne moremo pridejati še živeči vojvodinji. Vpra-
§anje gledano od družinske strani: Sin Viljem jo je „poslal" v 
Stično. Tu si je izbrala že drugega leta grob in s tem zakončno 
hotela ostati. Tudi Viljem je v to privolil. Bila je torej odpisana 
družini. Julija in avgusta sta vojvoda Albreht skupno z ogrskim 
kraljem Sigmundom na Moravskem, kjer zamanj poskušajo zavze-
ti Znojmo. Tam zboli Albreht. Dne 14. septembra ga pokopljejo 
v Klosterneuburgu. Viljem prevzame varuštvo nad mladim Al-
brehtom. Julija je torej Viljem popolnoma vprežen v družinske 
in politične spornosti in si ni mogel vzeti časa kakih deset dni -
toliko bi računali za materin pogreb - in šel v Stično. Reči smemo, 
da se je Virida poslovila od sveta, kakor se je poprej od Dunaja. 
Pucljevo in Schonlebnovo napačno letnico ni težko rešiti. Prevzel 
jo je iz „starega anonimnega kronista", ki je vsekakor pisal še v 
gotici. Pri opatu Ulriku je pravilno popravil sedmico v petico. 
To ne na podlagi razlikovanja gotske številke, ampak na podlagi 
listine iz leta 1450. Pri Viridini letnici ni mogel priti na zeleno 
vejico. Gotsko letnico 1404 ni mogoče podati z modernim pisalnim 
strojem, temveč le z roko in pisalom. Stoletnico so v gotiki izrazili 
z ničlo nad njo. Sledila ji je rimska četrtka.115 Posredovalec 
Schonlebna (in Puclja) je gornjo ničlo pridružil oziroma zdru-
žil z enojko. Tako je nastala napačna letnica 1424 oziroma 1425. 

K R A T K A V S E B I N A 

Stiski opat Peter je bil nekako štiri leta na dunajskem dvoru 
za vzgojitelja knežjim pretendentom Leopoldu in Albrehtu. Leta 
1365 je Leopold poročil milansko grofico Virido Visconti. Ko je 
leta 1386 mož izgubil življenje v bitki pri Sempachu, je Virida 
postopoma izgubila vpliv na vladne posle. Mladoletni otroci so 
bili dani v varuštvo tujim osebam. Virida se je jeseni leta 1396 707 



umaknila v bližino Stične k šentlambertu pri Pristavici, kjer je 
bil vojvodski lovski gradič. Koncem oktobra leta 1397 je napravila 
oporoko in želela biti pokopana v cerkvi sv. Katarine v samosta-
nu. Umrla je v drugi polovici leta 1404 pred 15. oktobrom. Ko so 
Turki samostan in cerkev sv. Katarine onečastili, je opat Martin 
dobil od cesarja Maksimiljana dovoljenje, da posmrtne ostanke 
prenese v samostansko cerkev, kjer je med knežjimi osebami 
dobila prostor v prezbiteriju na levi strani glavnega oltarja. Iz 
uničene nagrobne plošče je bil napravljen spominski grb, ki so 
ga namestili na steni nad njenimi ostanki. Leta 1936 je bil prenesen 
na kapiteljsko steno. Datum 31. maja, ki ga podaja moderni samo-
stanski nekrolog, se nanaša na prenos njenih ostankov leta 1497. 

VIRI IN OPOMBE 

1 Pucljevi nekrologi, rokopisna zbirka ODAS št. 114 (I. 5c), AS. 
2 Seznam duhovnih ustanov napravljen ob razpustu 25. oktobra 

1784: Uiber alle bey dem... Stift Sittich vorgefundene Stiftungen, AS. 
3 I. Janežič (J. Kraljev), DiS, 1894. 
4 Dun. drž. arhiv, Bohm 115 (Rot 8/2), str. 277. 
5 Radics, Herbard 31. 
6 Idiographia, AS; 10550 fol. 11 v dun. drž. knjižnici. 
7 10550 fol. 11 in 99. 
8 S. Lamperti in Pristauiza — S(amostanski) A(rhiv) v S(tični). 
9 Orig. konccpt z dne 3. 6. 1667 — SAS. 
10 SAS: 24. 2. 1689 daje opat Gallenfels svojemu slugu Jožefu 

Widtmannu v najem, najprej za tri leta, ki se podaljšuje do 1716 in 
verjetno še naprej, najemnina znaša 150 gld in 3 dukate, sledeče 
kmetije: 3 na ,,Greiffenberg oder Pristaviza", 4 v „Debetschu", 2 v 
„Khlein Osredig", 6 v ,,Pollana", 1 „Uplaty", 1 ,,Na Planini oder Al-
ben", 2 „Na Obulni", 1 „V Krischach". Na vseh kmetijah pobira tretji 
desetinski del šentviški župnik. V SAS je še dva meseca mlajša listina 
(24. 4), ki podaja gornja imena nekoliko drugače: zu Grafenberg oder 
Pristauiza, Dabetschie, Khlein Osredigg, Pollan, U Platy, na Planini 
oder Alben, na obulni, v Krischach. 

11 Urbar iz leta 1572 (SAS) pripominja, da je samostan dobil šent-
viško kaplanijo ali beneficij pod opatom Volfgangcm (1550-1566). Prej 
sta jo imela brata Janez in Gabrijel Glovičar; njima je samostan zame-
njal svoj svet v Šmartnem pri Litiji. Po urbarju iz leta 1701 (SAS) 
spadajo pod šentviško kaplanijo vasi Pristavica, Debeče, Planina, Vel. 
in Mali Osredek, Brestovec, Poljane, Obolno, Plate in Dobravica. Pu-
celj (Idiogr. 76; 10550, 99) pravi, da je šentviško kaplanijo dotiral Pa-
vel Glovičar leta 1522. Ko je rod izumrl, je prezentacijska pravica prešla 
na stiške opate. Pavla Glovičarja srečamo leta 1405 med upniki opata 
Lindeka. Njegov brat je prav tako med Lindekovimi upniki radi zao-
stanka kot uslužbenec pri opatu (DR II, 52). 

12 Huber, Gesch. d. H. Rudolf IV., Innsbruck 1865, 72 si. 
13 o. c. 146. 
14 Kapiteljski arhiv v Vidmu. 



15 Huber o. c. 65. 
1<J Richter, Gesch. d. Stadt Laibach; Klun, Archiv II, 3, 204; Idiogr. 

C0; 10550, 90; Steyrer 275. 
17 Zadnjič srečamo Petra v Stični tega dne (DS = Documenta Sittic., 

po prepisu v SAS), opat Arnold prihaja prvič 2. 2. 1361 (DS st. 31). 
18 Grebene, Gospodarska ustanovitev, 72. 
19 Opat Peter nastopa v Stični spet prvič 24. 6. 1365 (DS st. 37). 

Podrobneje v študiji o vrsti opatov (rokopis). 
20 Grebene oc. 33. 
21 Dež. knežji arhiv v Innsbrucku 277/1. 
22 SAS. 
23 Pavel Glovičer prihaja v nekrologu pod 21. 10. in sicer v vrsti 

plemiških osebnosti (GMS 1936, 67). 
24 10550, 99. Ali sta opata Glaviča iz leta 1500 oziroma 1523 v 

sorodnih zvezah z Glovičerji, potrebuje se preiskav. Ime Glavič je po 
šentviški župniji v 16. stoletju in še sedaj dokaj razširjeno. 

25 DR II, 52. 
26 DR oc. — Ni sicer jasno, če so vsi imenovani Glovičerji bratje. 

To smemo sumiti le radi zvez s samostanom. Pavel je kaplanijo v 
Šentvidu mogel ustanoviti le s pristankom stiškega samostana, ki mu 
je bila župnija inkorporirana. V tej časovni dobi bi mogel biti le opat 
Peter kot predstavnik samostana. V kakšni sorodstveni vezi je s Pavlom 
Jakob (z ženo Marjeto) leta 1452, ne vemo (prim. Grebene oc. 91). ST 
piše Jakoba kot Glaviča. 

27 Leta 1401, 17. januarja — Mlinarič, Topografija 82. 
28 Gegenabte 30. 
29 AS, v prepisu 18. stol. 
30 Leta 1500, 26. aprila izdaja 24 kardinalov odpustke za cerkev 

sv. Magdalene v Halltal pri Innsbrucku, kjer je isti tekst s prav majhno 
razliko (N. Grass v Cusanus-Gedachtnisschrift, Innsbruck 1970, str. 
455). — Med Virido, „Greiffenberg oder Pristaviza" in Glovičarji je 
čutiti notranji odnos. Greiffenber je morala biti last deželnega kneza. 
Le na tej stvarnosti se je mogla Virida naseliti na tej točki. Knežji 
urbar iz leta 1466 (Innsbruck, dež. arhiv 1277) kraja več ne omenja, 
čeprav so v neposredni bližini še dedni kraji kakor Obolno, Debeče, 
Osredek. Greiffenberg s Pristavico je bil torej že leta 1466 izločen iz 
lasti deželnega kneza. Kaj se je pred tem s krajem zgodilo? Leta 1422 
ustanavlja v Šentvidu Pavel Glovičar kaplanijo. Med dotiranimi kraji 
je tudi ,,Greiffenberg oder Pristaviza". Pavel Glovičar in žena Hayna 
prihajata v stiškem nekrologu iz leta 1496 (prepis v novi redakciji) pod 
„nobiles". Bil je vsekakor v višjem osebnem položaju. Leta 1405 sreča-
mo v zvezi z resigniranim opatom v Stični Albertom Lindekom Pavla in 
brata Jurja med samostanskimi upniki z najvišjo vsoto, namreč z 267 
fl in 40 markami (DR II, 52). V primerjavi s samostanskimi letnimi 
dohodki, ki so med 14. in začetkom 16. stoletja znašali med 700 in 
1200 goldinarjev (prim. DR II. 30 in SAS iz leta 1516). Leta 1454 
mora samostan preživljati okrog 150 oseb, za kar dohodki ne zadoščajo 
— Marian, Austria S. 6, 341. Gornji grad je moral leta 1388 60 oseb 
preživljati z 200 goldinarji — Graz, dež. arhiv 3638. Stams ima sredi 
14. stol. okrog 800 mark dohodkov, s čimer mora preživljati poleg 
številnih nastavljencev še okrog 50 konventualov — gl. Linder-Grass, 
Beitrage 196). Glovičarja poklanjata velikodušno ves znesek samostanu 



(za dve večni luči in eno večno obletnico — DR II, 51). Poleg tega je 
bil samostan Jurju dolžan 90 funtov, kar je med naštetimi upniki naj-
višja vsota (DR II, 52). Jur Glovičar je vsekakor moral biti na po-
membnem upravnem položaju v samostanu. 
Pavel Glovičar kot ustanovitelj šentviške kaplanije je moral že pred 
1422 imeti močan vir dohodkov. To dejstvo je čutiti tudi leta 1405. Od 
kod bi si mogel pridobiti toliko premoženja? Virida si je bila najela za 
gospodinjo domačinko Čretežko Elizabeto, rojena Turjaška. Njen svak, 
Andrej Čretežki je v času Viridinega bivanja pri Šentlambertu kot 
resignirani opat eden treh uradnih samostanskih burzarijev. Kazno je, 
da je Virida morala tudi upravnika prevzeti iz domačega področja. Mo-
ral je voditi Viridina gospodarska in finančna vprašanja, med temi izra-
zito dohodke iz Ljubljane, Kamnika in Kranja, ki so ji bili zapisani ob 
poroki v Milanu. Pavel je v tem svojstvu avtomatično smatran kot 
,,nobilis". Ker je Pavel Glovičar že leta 1422 lastnik ,,Greiffenberg oder 
Pristaviza", menda ne sežemo mimo zgodovinskega dejstva, če njemu 
prisodimo upravništvo pri Viridi. Ali je Glovičar Greiffenber s Pri-
stavico od Viride kupil, ali pa mu je svet zapustila oziroma podarila 
„za zvesto službo pri materi', kakor se sin Ernest izraža pri podaru 
Čretežki Elizabeti leta 1411, pustimo ob strani. Verjetnejša je druga 
misel. 

Leta 1500 gre osebno v Rim ,,circumspectus vir Jeronimus, svetni 
škofijski duhovnik, sin pokojnega Jakoba", kjer pri 16 kardinalih dobi 
posebne odpustke za cerkev sv. Lamberta. Smatra se za lastnika cer-
kve in vsekakor tudi področja, kjer cerkev stoji skupno s Pristavico. 
Do cerkvenih prelatov ima svoboden dostop in je respektiran kot neka 
odličnejša osebnost. Oče je že med pokojnimi in on torej že v zrelih 
letih. Tudi slovesna posvetitev cerkve po patriarhu leta 1497 govori 
za Jeronimovo nobiliteto. Njegove starše, Jakoba in Marjeto srečamo 
v stiških listinah leta 1452 (Grebene, Gospodarska 91). Po tem popisu 
more biti Jeronimus nosivec šentviške kaplanije. Pavel Glovičar je 
kaplanijo zamislil kot družinsko dednost in torej mora Jeronimus biti 
iz rodu Glovičarjev. V tej smeri moramo tudi šentviškega kaplana Ja-
neza (1466-1496) smatrati za Glovičarja (gl. Grebene oc. 94). 

Rod Glovičarjev izumre pred 1560. Tega leta namreč preide pre-
zentacijska pravica za šentviško kaplanijo na stiške opate. Kaplanija 
ali beneficij je čisto samostojna. Župnija je samostanu inkorporirana in 
opat ima avtomatično pravico nastavljati vikarja. Kako more prezen-
tacijska pravica nad kaplanijo preiti na stiške opate? Leta 1560 je 
opat Volfgang Neff (1550-1566)). Začetkom 16. stoletja je v Stični 
opat Janez Glavič (1500-1508), njemu sledi kasneje opat popolnoma 
istega imena (1523-1530, gl. Grebene oc. 241). Oba imata v grbu ključ 
(latinsko clavis prikrojeno za glavis-č). Če analiziramo mlajšega Gla-
viča v njegovem nastopu in obnašanju že na dunajskem študiju, poseb-
no pa v vlogi samostanskega ekonoma, kakor se spozna v Ljubljani, se 
druži s plemstvom in deželnim glavarjem, pri procesiji je na odličnem 
mestu (DR III, 109), ga moramo vključiti v „nobiles" Glovičarje. Sta-
rejši opat Janez Glavič mora po tej liniji biti tudi Glovičarjevega rodu. 
Motiti nas ne sme fonetično podajanje imena „Paul Glogwitzer" (leta 
1405), Glowitzer/Glowitseh (1452 — ST, Grebene oc. 91), „Paul Glo-
gowiczer" (leta 1496), „Paul Glowitscher" (leta 1560) in „Glauitsch" 
(ok. leta 1530), ker je bilo takrat precej v navadi imena preusmerjati v 
rodbinsko skupnost. 

Da so stiški opati v srednjem veku večkrat prihajali iz domačega 
110 plemstva oziroma iz vplivnejših družin (Galli, Čretežki, itd. — pač radi 



večje možnosti študija, povezanosti v javnosti itd.), imamo primer iz 
leta 1341. Takrat podarja „Gall de Gallenstein iz Šentjurske gore de-
setino na Mekinjah, Ilovci in Brezovcu. V znak fevda daje samostan 
rodovini letno enega konja. Dolžnost pa premine, če član postane opat 
v Stični". Kasneje pa je samostan desetino kupil od dedičev pokojnega 
Janeza Holzerja (ki je bil v sorodu z Glovičarji -— gl. Grebene oc. 61). 

Kot neko posebnost moramo označiti ime „Pristaviza". Skozi vsa 
stoletja ohranja namreč ime le v slovenskem klicu brez nemške pre-
vedbe! Podobna krajevna imena srečavamo vedno še v nemškem pre-
vodu npr. Pristavica pri Biču, Pristava pri Trebnjem in Pristavlja vas 
so Mayerhof, dočim je Hoflein slovenska Dvorska vas kakor tudi Zadvor 
pri Sostrem. Slovenstvo je živo posebno v 15. stoletju (opat Zaletel 
.1441-1449, leta 1448 dobi Stična v paterniteto hrvaško Topusko, kjer 
je upravnik stiski ekonom, deželni knez Friderik, kasnejši cesar se 
nauči slovenščine, opat Urban Paradeiser ima ime Paradižič, leta 1502 
pošlje reinski konvent v Stično svojega člana, da se nauči slovenskega 
jezika —• DR II, 765, leta 1489 je samostanski pravdnik plemeniti Apfal-
trer, ki se v razpravah s podložniki poslužuje slovenščine kot »uradnega 
jezika" — Pucelj 89.). 

31 Grebene oc. 91. — Mikužu, Topografija 65, je listina nepoznana. 
32 Grebene oc. 81; Steyrer 272 pove najprej sumarično, da Virida 

kupuje od samostana 13 kmetij, ki po smrti spet pripadejo samostanu 
ter pripiše „konec listine — finis instrumenti" z okrajšano letnico „1398 
ante festum S. Georgii", dočim DS st. 41 navaja „des Sonntags vor S. 
Georgentag" in vsoto denarja (250 dukatov). Krajevna imena sporoča 
le ST (iz leta 1771). Mikuž oc. 65 smatra listino kot nov zemljiški 
prirastek, kar je napak. 

33 Grebene oc. 83. — Mikuž oc. 66 spet smatra za nov zemljiški 
prirastek. 

34 Grebene oc. — Mikuž ponovno trdi, da je listina nova pridobitev 
zemlje. 

35 Mlinaric oc. 82. 
36 Grebene oc. 82. 
37 V listinah ni povedano, od katere strani naj bi predlog za zame-

no prišel. Se je hotel opat Lindek prikupiti vojvodu? Je hotel svet 
arondirati? Vsekakor je ljubeljski prehod za vlado pomembnejši kakor 
oddaljeni Dobrnič, čeprav je tudi v tej okolici vojvodska zemlja. 

38 Milkowics, Kloster 60. V Kostanjevici nastopa Lindek zadnjič 
4. 4. 1387, v Stični ga zasledimo prvič 29. 4. 1388 (Marian, Austria S. 
VII. 280). 

38 DR II, 32. 
48 Grebene oc. 231 si; Cist. Ch. 1897, 159. 
41 DR II, 78. 
42 Topografija 43. — Morda ga pa zamenjava s kakim drugim 

opatom. Nekaj podobnega namreč zasledimo tudi v njegovi prvi diser-
taciji (Vrsta stiskih opatov, 26), kjer trdi, da je goriški grof Albert 
opata Konrada „skoraj golega, bosega in konju za rep privezanega 
odvlekel v ječo" (isto ponavlja tudi v Topografiji, str. 22). Milkowics, 
Kloster 54, od koder Mikuž prevzema, je govor o oglejskem patriarhu 
Gregoriju de Montelongo. 

43 Leta 1388: „datum in nostro coenobio aestivali" (Marian VII, 
238). Leta 1518 ga ekonom imenuje „frischlingshoff" (Distributa v AS). 



Oglejski vizitator je 3. 10. 1593 „in thalamo Superiori Coenobii Siti-
censis" (Videm, nadškof, arhiv). 

44 MHKV 1862, 50. Greymel prejme od vojvoda tri kmetije (dve 
denarni, eno žitno) v Trebnji gorici, šest v Znojilah (pet denarnih, šesta 
žitna) ter četrtinsko kmetijo v Trebnji gorici, ki donaša 25 pfenigov. 
Greymelov sin Leontius (10550, 96: filius Greiner dictus ab Ober-
gurgck) podarja leta 1401 samostanu eno kmetijo v Prevalju pri 
Hinjah za samostansko kmetijo pri Trebnji gorici pri Muljavi (Gospo-
darska oc. 83 in 164 — Mikuž, Topogr. 66 vidi v imenu napako za Vrh-
trebnje). — Vojvoda je vsekakor imenovani svet dal Greymelu za 
prevžitek v Viridini službi? Je Greymel morda istoveten z ,,dvornim 
podmaršalom" ? 

45 Streyrer oc. 275 listino le registrira. — Vojvoda Leopold potrdi 
Stamsu privilegije 27. 6. 1396 (orig. v stamskem arhivu). Tu pravi voj-
voda, da sta se z Viljemom domenila, da vsak na svojem področju potrdi 
samostanom privilegije oziroma stare svoboščine. Je morda Viljem 
nalašč odlašal oz-iroma hotel materino preselitev in potrditev svoboščin 
načrtno združiti ? 

46 Idiogr. 67. 
47 105 50, 99. 
48 I, 195. 
49 Hantsch, Gesch. Osterr., Wien 1951, 168. 
50 Radics oc. 109. — Fabianovi nekrologi so temeljitejši kakor 

Pucljevi. Žal, da se je malo njegovih spisov ohranilo. 
51 10550, 11: Virida umre „circa 1424, licet aliqui anno mox se-

quenti obiisse referant". Na fol. 99 pa zapiše smrt v leto 1425 ter pri-
pomni, da tako trdi Schonleben — „anno praecedenti". 

52 Taphographia, 1772, I. 203. Imenovani stavek jemlje iz Valva-
sorja in iz Granelli (Germ., Austr., Ducat. Carniol., str. 87). V četrtem 
zvezku objavlja na strani 113 listino, z dne 11. 3. 1414. 

53 Kloster 60. 
54 Gegenabte 145. Na strani 31 pravi 1425. 
55 MMVK 1907, str. 173 po prepisu v Testamentslibell list 109 v 

drž. arhivu v Gradcu. 
56 čretežka Katra, vdova po Fricu, in sin Viljem zastavljata Viridi 

za 400 dukatov 18 kmetij po Slovenski marki. Original je v drž arhivu 
na Dunaju. Prepis v Testamentslibell iz leta 1409 ima precej napak: 
Frica piše za Franca, iz 18 hub jih napravi 20, v Bitni vasi ima štiri hube 
namesto treh, v Trobel pet namesto štiri, Magendorf pretvori v Wags-
dorf itd. 

57 DR II, 52. 
58 DR II, 30. 
59 Canivez, Statuta Cap. gen. III, 418: Nec audeant praefati visi-

tatores in ipsis visitationibus sibi alios abbates adjungere - nisi pro 
consilio vel auxilio, ubi casus depositionis alicuius abbatis, vel aliud 
magnum et arduum negotium. 

6" DR II, 30. 
C1 Original v SAS. Izdan v Osojah 26. 6.1403. Do leta 1942 je služil 

kot ovoj urbarja iz leta 1574. Zaznavni so znaki žebljev, s katerimi je bil 
pribit na cerkvena vrata samostanske cerkve kot interdictorium. Milko-

11 2 \viczu (oc. 40) in Mikužu (Vrsta 38) nepoznan. 



62 DR II, 95. 
03 DR II, 51. 
64 DR II, 56. 
65 DR II, 73. 
66 DR II, 95. — Za stiske razmere med 1405 in 1407 je važen reinski 

dnevnik "Cellerarius et bursarii 1399 -1410", posebno listi 80, 110, 112. 
Radics ga je za svojo razpravo Gegenabte popolnoma prezrl. 

67 DR II, 58 in 95. 
68 MMVK 1907, 169. 
09 Huber, Gesch. d. Verein. Tirols, 253; Hantsch, Gesch. osterreichs 

I, 179. 
70 oc. 31 in 136. 
71 Katra in sin Viljem sta vsekakor dani termin zamudila. Zato je 

Emest svet zastavil 7. 3. 1409 svojemu oprodi Hanns von Windenu. 
72 Elizabeta Čretežka, dvorna dama najprej pri Viridi, nato pri 

Leopoldovi (4- 3. 6. 1411) ženi Katarini, končno pri Ernestovi Cimburgi, 
naj umre leta 1425 (MMVK 1907, 200) med 26. 2. in 18. 5. V stiškem 
nekrologu prihaja pod 23. oktobrom (GMS 1938, 69). 

73 MMVK 1907, 173. 
74 Grebene oc. 84. 
75 DR II, 74. Senior Andrej Čretežki je imel važno besedo kot bla-

gajniški prisednik. Obtožnica iz leta 1398 in leta 1404 očita Lindeku 
izrecno, da je brez vednosti in dovoljenja konventa na veliko odtujeval 
samostansko zemljo ter da ni nastavil burz-arijev, ki jih predpisuje 
Benedictina (Canivez- III, 416: in quolibet monasterio duo bursarii eli-
gantur). 

76 Reinski arhiv, „Cellerarius et bursarii" beleži na listu 112; prim. 
DR II, 81. 

77 DR II, 81. — „Cellerarius et bursarii" beleži leta 1407 na listu 
110 izdatek svojega opata ob sestanku z generalnim vikarjem v Vetri-
nju v poletju — in Victoria in estate, ter na listu 112 izdatek istega 
leta kurirju v Scanzanone in Stično ter ponovno v „monasterio pre-
notato de Adriach". Janauschek (Origines, LVI) šteje med dvomljive 
samostane tudi ,S. M. de Scantio", čigar cerkveno posvetitev je izvršil 
leta 1318 škof iz Bergamo. Avtor trdi, da pri redovnih zgodovinarjih 
ni najti samostana pod tem imenom. O Brondolo na benečanskih lagu-
nah (oc. 232: S. Trinitatis et s. Michele di Brondolo) ve povedati, da 
je nastal na propadli benediktinski opatiji, ki ga je potrdil papež Gre-
gor IX. 19. 5. 1229. Leta 1381 so ga Genovezi porušili, Benečani pa 
pozneje na njegovih ruševinah zgradili utrdbo. Papež je od doža zahte-
val, da redovnikom preskrbi drugje postojanko. Dož jim je leta 1409 
dal opuščeni avguštinski samostan S. Spiritus in Insula v Benetkah. 
Leta 1407 so torej redovniki še stanovali v „Scanzone" tj. „S. M. de 
Scantio de Adriach". O Brondolo prim. Cist. Ch. 1955, 71, ter Canivez 
IV, 100 pod letom 1408. 

78 DR II, 81. 
79 Prepis v AS; prim. Steyrer 276; 10550, 97; Radics oc. 31. Go-

stinska dolžnost je morala biti dokaj v finančno breme. Ob inkorpora-
ciji Bele cerkve npr. pravi patriarh, da želi s tem aktom deloma kriti 
izdatke in dolgove, ki jih povzročajo slabi časi, vojske, veliko število 



redovnikov in oseb, ki jih mora samostan preživljati, posebno pa „quia 
in praefato monasterio magna hospitalitatis servari consuevit et serva-
tur, ipsum obruatur et confundatur" (DS 49; Grebene oc. 91). 

so RA, A IX, 1. 
si DR II, 95. 
82 Stanovanje dobi Lindek v Slovenjgradcu v zaščiti Celjana Her-

mana in ne v Gradcu, kakor piše Radics (oc. 143). A. Graf (Rein und 
Sittich, 8) postavi konventni reverz napak v leto 1408. 

83 Mašne obveze ni v seznamu Ustanov ob razpustu leta 1784. 
84 DR II, 78. 
8= 10550, 100. 
86 N. Grass, Cusanus als Rechtshistoriker und Jurist, Innsbruck 

1970, 166). 
87 Opat Peter se je svojim podpornikom oddolžil na ta način, da jih 

je sprejel v nekrolog. Čretežko Elizabeto smo že omenili. Od sosednjih 
opatov so ga podpirali reinski, kostanjeviški, vetrinjski in z.wettelski. 
Nekrolog iz leta 1496 je ohranjen le v skromnem fragmentu: iz prve 
polovice septembra so ohranjeni konverzi, iz druge polovice novinci, 
iz druge polovice oktobra familiares, iz prve polovice novembra pa patri 
in opati. O opatih, ki so umrli izven kroga, ki ga ohranja nekrolog, ni 
mogoče soditi. Kostanjeviškega Andreja zapisuje pod 4. november, ka-
kor ga omenja tudi reinski nekrolog iz leta 1390 (MG Necr. II, 352). 
Zwettl je zastopan s p. Ulrikom, ki umre kmalu po letu 1408 (Zwettl, 
lkp. 5, 263 b; Annales, Link, II, 87). Morda je bil imenovani poslan 
v Stično v pomoč oslabljenemu konventu s Petrovim povratkom. — Tu 
moramo zastaviti vprašanje o času nastanka nekrologija, ki ga je ob-
javil M. Kos v GMS 1938. Na strani 65 sodi, da je nastal kmalu po letu 
1432. Že na prvi pogled moremo razbrati, da je bil sestavljen iz sta-
rejše predloge in torej na novo spisan. Ni ga torej mogoče smatrati za 
originalnega v smislu prvotnega, ki bi rastel od samostanskih početkov. 
Osnovna roka je iz starejšega nekrologa napravila osnovo, katero so 
kasnejše roke nadaljevale, vse to po tekočem vpisu. Prvi pisec je delal 
pod vidikom časovnosti. Imena, ki so mu časovno bliže in prezentna, je 
postavil na, čelo, nato je prenesel starejše osebe, katere je celo združeval. 
Nekaj primerov: Elizabeto Čretežko iz leta 1425 (? ) devlje pred Offnio 
Šumbersko iz okr. leta 1250 (prim. Pucljev in Fabianov nekrolog!). 
Vojvoda Ulrika in brata Filipa združi pod datum prvega, čeprav je 
drugi umrl deset let kasneje in drugega dne (22. 7.). Pisec je delal z-
naglico in zagrešil napake iz nepazljivosti oziroma slabe čitljivosti. 
Opatu Petru je zapisal „MCCCCXXVIJ" ter izpustil predzadnjo enojko. 
,,Sitticensis" piše z dvema t, čeprav so v času opata Petra pisali na 
•splošno z enim t. Slično napako je napravil pri vetrinjskem „Wernhar-
dus" namesto pravilnega Eberhardus (gl. Necr. Gurc. v MG 368 in 
374; St. Lambert in Admont — opat Eberhard umre 6. 11. 1155/63, po 
Metzgerju 1157). Nekrolog bi nastal tik pred letom 1496. To trditev 
opiramo na sledeče momente. Prva oziroma osnovna roka je spisala 
večino teksta. Druga roka je izpričana šele pri vpisih, med katerimi 
je izrazito podana z letnico 1496: Pod 1. oktobrom je „Magister Nico-
laus prebendarius 96". Ista roka je vpisala tudi vsa imena, o katerih 
sodi M. Kos, da „so prišla koncem 15. stoletja (15 ex)". Če naj nje-
gova sodba drži, da je osnovni tekst nastal „že kmalu po 1432", kako 
naj potem razumemo molk 60-tih let, od 1432 do „15 ex"? Naj bi se 
torej nekdo šele po dobrih petdesetih letih spomnil in zopet nadaljeval 
nekrolog? Saj je bila knjiga vsak dan v rabi v kapitlju! Vsekakor je 



vprašanje nujno treba povezati s turško katastrofo leta 1471 ter dalje 
na restavracijo pod opatom Martinom, z Viridino translacijo leta 1497 
in njeno cerkvijo na Pristavici, ki je bila julija 1497 na novo posvečena. 
Turško opustošenje leta 1471 je posebno na dlani v stavbni zgodovini 
(v rokopisu). Vendar se zdi, da je samostan tudi kasneje doživel nekaj 
podobnega, čeprav ve Pucelj le za. 1475 in za 1528 leta. 

Izredna vizitacija 23. januarja leta 1492 kaže, da je pred kratkim 
nekaj hudega bilo. Vizitator namreč od opata Tomaža zahteva, da 
v teku leta pozida konventno obednico ter zapre dohode v križni hodnik. 
Da bi 20 let ležalo vse v ruševinah, si je težko misliti. Saj je rečeno, 
da je opat Ozvald samostan popravil. V zvezo z januarsko vizdtacijo 
smemo na vsak način vplesti naslednje poročilo. Leta 1491, deset dni 
pred Mihelovem (torej 18. 9.) je turško krdelo pridrvelo do Hrušice 
pri Ljubljani, ki pa je bilo potolčeno (Vrhovnik, GMS 1926/1927, 12 
si.). Leta 1548 nastopa v sodni razpravi priča „starček Miha iz Šmart-
nega". Starost opiše, ker ne ve, kdaj je rojen: „spominja se prvega pri-
hoda Turkov na Dobravo pri Stični" (wisse sein Alter nit, aber er 
gedenckht, dass die Turgenn das erstemal in die Dobra,w bey Sittich 
khumen gewesst sein) (SAS). Zamenjava tu Dobravo z Muljavo? Mo-
goče je tudi res Dobrava „pri Stični". Vendar katera treh Dobrav pri 
Stični naj bi bila? Dve sta levo od Stične (Vel. in Mala), tretja je 
desno, nad samostanom pri Metnaju. To imenuje urbar leta 1701 „nad 
Brezovcem". če se starček ni zagovoril, potem bo vsekakor res ta 
pri Metnaju. V Metnaju je namreč leta 1550 patriarh Grimani obnovil 
posvetitev ondotne cerkve (na desnem loku je ostanek gotske freske —• 
Janeza Ljubljanskega?). Morda smemo cerkveno obnovo spraviti v 
zvezo z omenjenim napadom. Starčku bi smeli starost postaviti morda 
nekaj nad osemdeset let. Morda misli starček na prvi vdor Turkov v 
stisko okolico leta 1469. Takrat so divjali okrog Žužemberka (gl. Gru-
den, str. 338). Njegova starost bi kazala na leto 1469. 

Turški napad na Muljavo v zvezi s Stično je znan (Pucelj, Idiogr. 
86; 4200 ljudi je bilo odvedenih v sužnost). Turško krdelo pri Hrušici 
ni moglo biti številno, ker so ga potolkli okoliški kmetje, ki sta jim 
pomagala dva viteza s šest konji. Smer tolpe bi govorila, da so 
prišli preko Dolenjske mimo samostana. Vizitacija leta 1492 je bila 
izredna. Posebno dohodi v križni hodnik in obednico stoje v ospred-
ju. Dohod med kapitljem in parlatorijem je bil takrat še odprt (leta 
1486, kakor je vidno na podboju). V kapitlju je bil nekrolog. Mor-
da je bil takrat skupno z obednico poškodovan oziroma tako uničen, 
da ni bil več čitljiv. Ker med vpis iz leta 1496 in napravo novega 
nekrologa ne moremo vstaviti večjega časovnega premora, bo treba 
osnovno roko nastaviti nekako v leto 1494 oziroma 1496. 

Na podlagi poznejšega vpisa v nekrologu moremo točno leto na-
stanka določiti. V stolpcu novincev je pod 16 in 17. septembrom ohra-
njen naslednji vpis: 16. 9. „ . . .us novicius", 17. 9. „ . . .vuire con... do 
Alberto comite de Goricia sollempniter". Novincu moremo dostaviti ime 
Laurentius. Pucelj namreč v nekrologu na koncu konverzov (94 konver-
zov po abecednem redu, zadnji je izven abecedne vrste, ker umre 1664 
in je v samostanu le kot gost) navaja po abecednem redu tudi novince 
(zadnji je Frančišek Jankovič, umre 24. 7. 1701 in je izven vrste) in 
sicer podaja šest imen, katerih zadnji trije se imenujejo Laurentius, 
Nicolaus, Ulricus. Tudi v našem nekrologu prihajata dva in sicer 18. 9. 
Nicolaus, 22. 9. Ulricus. Pred tema dvema pa bo vsekakor prvi od te 
zaporedne trojke, Laurentius. Dne 17. 9. je komemoriran med novinci 
tudi goriški grof Albert. Napis, ki ga M. Kos deloma napak čita, se 
glasi „debet seruire conventui a domino Alberto comite de Goricia 115 



sollempniter". Kos grofa istoveti z Albertom II., ki naj umre 3. 9. 1304 
ter »z-apis v našem nekrologu je zašel na mesto, ki je po času in rubri-
ki napačno" (oc. 68). Tu gre za goriškega grofa Alberta, ki umre začet-
kom marca 1374 in je bil poročen s Katarino Celjsko. Vdova napravlja 
2. 2. 1375 slovesno ustanovo za pokojnega moža „grofa Alberta: opat 
s konventom se obvezuje, da bo zanj opravljal večno peto mašo in bilje 
s 25 redovnimi duhovniki" in sicer „vsako kvaterno sredo". Pitanca 
konventu je točno popisana (gl. Grebene oc. 75). V ekonomskih izdatkih 
leta 1518 je vsake kvatre zapisan „servicium conventui" — 3a feria 
ante barbare servicium raytenberger 6rl (1. 12.), 6ta feria 4or temporum 
in adventu (17. 12.), 4a feria ante reminiscere 6 rl (3. 3.), 6a feria 
ante reminiscere 6 rl (5. 3.), 6a feria ante oculi (12. 3.), 4a feria 4or 
temporum 6 rl (26. 5.), 6a feria ante trinitatis 6 rl (28. 5.), servicium 
trinitatis (30. 5.), 5a feria ante margarethe (15. 7.), vigilia Laurentii 
(9. 8.), 4or temporum post crucis (15. do 18. 9.). — Več Čretežkih pri-
haja med dobrotniki duhovnih ustanov: leta 1304 Richtca (luč pri oltar-
ju sv. Martina in trikratna pogostitev revežev — oc. št. 21.), leta 1318 
Greif (10 kmetij v Višenjski Dragi, večno luč... in pogostitev 12 reve-
žev — oc. št. 24.), 1334 ,,brat je in bratranci" (obletnico — oc. št. 25.), 
leta 1359 Rudolf (večna obletnica — oc. št. 35.). V času Lindekove 
nesrečne vlade igra resignirani opat Andrej (1382 do 1387) pomembno 
vlogo. (Distributa fratris Urbani cellerarii v AS). Iz vizitacije leta 
1551 (arhiv v Reinu) izvemo, da je pitančno vino v konventu odpravil 
opat Cerar (1534-1549), ker se obletnice radi skrčenega števila kon-
ventualov niso opravljale s predpisanimi slovestnostmi (cum summa 
esset fratrum penuria). Sedemnajsti september pade leta 1494 na sredo 
(1374 oziroma 1475 pade 17. september na nedeljo oziroma ponedeljek), 
tako moramo soditi, da je bil nekrolog zastavljen leta 1494 in dopol-
njen leta 1496. V seznamu duhovnih ustanov iz leta 1784 letnice ni. Ver-
jetno je odpadla leta 1633, ko je bila posest v Bodendorfu prodana oziro-
ma zamenjana (gl. Grebene oc. 118 in 229). Kos je imel nesrečno roko 
tudi pri Perneku, kjer je iz gotske M50XIX napravil Joannes XIX. 

»s Valvasor XI. — M. Rupel, Valvasorjevo berilo, Ljubljana 1951, 
246 napak prevaja, ko pravi »nagrobnike spraviti iz samostana". Pravil-
no je „po samostanu grobove oziroma nagrobnike odstraniti". V Ruplo-
ljevem prevodu bi sodili, da so nagrobnike iz samostana kam drugam 
spravili in jih torej ohranili. 

89 Steyrer 277. — Opat pravi „ex fundamento", dočim piše Pucelj 
„ex fundamentis" (10550, 22) „antiquam ecclesiam . . . solo ae quasset 
— novam ecclesiam e fundamentis erexisset" (10550, 118 m 120). Kadi 
tega razumejo drugi, da je bila cerkev do tal porušena o z i r o m a od 
temeljev novo pozidana. Izraz opata Gallenfelsa »temeljito predelal je 
vse kaj drugega kakor pa „od temeljev novo zgradil". Pucelj je izraz 
-prevzel nekontrolirano od prednikov. „Solo aequasset" pomeni, da je 
cerkveni teren zunaj bil takrat zravnan. O tem podrobneje v stavbni 
zgodovini (rokopis). 

90 Reinski arhiv. 
91 Stiški „codicillus" je v nasprotju z »diploma", ki jo prejema 

Turjaški. Stiska listina je bila torej obsežna. 
92 Carniola 1910, 239. 
83 18. 5. 1773 je bil tu pokopan samostanski uslužbenec Anton Hri-

bar, 15. 2. 1774 poldrugo leto star otrok osebenka Andreja Okoren, 25. 3. 
1776 Jožefa škrajner itd. (šentviške mrliške matice 1771-84). 

94 Leta 1521 je šel prior spovedovat »in die Capellen vor dem 
•Thor" (RA, A, IX, 6). 5-8 1640 določa vizitator, da je ženskemu svetu 



„locus extra monasterium deputetur, ubi devotioni satisfaciant" in 
smejo v samostansko cerkev le, kadar opat pontificira, češ „huic extra 
monasterium in vicino sacello pro saecularibus divinum officium debite 
peragatur" (arhiv v Heiligenkreuzu Rub. 63, fasc. IV, 4: prim. 10550, 
126). V vizitatorjevih navodilih iz let 1577 in 1580 je zahteva, naj se 
nemudoma restavrirate dve kapeli „zwo Capellen, eine in des Herrn 
Prelaten in Thurn und andere ausserhalb des Closters in der Vink-
mauern", in naj se v njih, če ne dvakrat pa vsaj enkrat na teden opravi 
sveta maša. (RA, A, IX, 17). Tudi v tem dejstvu moremo razbrati na-
mig, da so s prenosom grobov bile prenesene tudi duhovne obveznosti 
v samostansko cerkev. 

95 GMS 1936, 146. — „Thurn" se je imenoval tudi obrambni stolp 
na južni strani samostana ob žitnici, ki ga je dal podreti opat Kovačič, 
ko je dopolnjeval zadnji del „nove prelature". Tloris iz leta 1862 ime-
nuje prostor „v turnu". Zgraditev obrambnega stolpa pripisuje Pucelj 
(10550, .15 in 109) kakor tudi RA, A, IX, 6. opatu Glaviču (st.). Napis, 
ki ga je Pucelj še mogel citati na originalni stavbi in ga je Kovačič 
dal vzidati v zidni venec zahodnega cerkvenega pročelja (od tod smo 
ga leta 1929 vzeli in je sedaj v lapidarju v križnem hodniku), nosi ime 
opata Urbana, ki je utrdbo skončal, kakor sam pravi v spomenici na 
vizitatorja, leta 1519. 

96 šumberška ustanavlja večno luč pred oltarjem sv. Katarine 
„in ihrem MJimster" (MMK XVIII, 176). 

97 10550, 95. 
98 Iz pisma opata Martina v Rein, z dne 20. 4. 1498 (RA, A, IX, 19) 

izvemo, da sta korespondirala cesar in generalni opat (Janez de Cireio 
1476-1502) radi nekega perečega stiškega vprašanja, ki ga pa imeno-
ma ne poda. Vse je bilo podano v treh prilogah (ki se žal niso ohranile). 
Reinskega vizitatorja prosi za nasvet in podporo v kazni zadevi. Priloge 
so vsebovale prepise in sicer pismo cesarja Maksimilijana generalnemu 
opatu v Citeaux, generalov odgovor cesarju in generalov odgovor opatu 
Martinu. Iz pisma izvemo tudi, da je bil Martin že pred tem datumom 
poslal v Rein p. Janeza, ki je reinskemu vizitatorju sporočil, kaj sta 
bila cesarju pisala v tem vprašanju generalni in stiški opat. Verjetno 
gre v tej zadevi za razburljivo inkorporacijo šmarske župnije. Na cesar-
jevo osebno vlogo na patrijarha Nikolaja Donati (umrl 3. 9. 1497), je 
le ta 11. 2. 1497 izdal inkorporacijsko listino. Župnija pride pod samo-
stan šele, „ko postane vakantna". Kmalu nato je novomeški kapitelj 
šmarskega župnika Mihaela Sterlekerja izvolil za svojega dekana. Na 
izjavo stiškega pravnika dr. Jerneja Nordiiz, da je župnija vakantna, 
z novomeškim kapitljem naj je namreč združena „cura animarum" in s 
tem dolžnost rezidence, jo je samostan smatral za inkorporirano. Patri-
jarh je temu pritrdil in istega leta 6. 4. investiral stiškega patra Ja-
neza Komljanca (Komolec?) za samostanskega vikarja (DS št. 51). 
Štiri mesece po Komljančevi intronizaciji (28. 7. 1497 — orig. v nad-
škof. arhivu v ljubljani) je Sterleker apeliral na cesarja. Vprašanje 
so rešili kompromisno: Sterleker se odpove dekanatu in ostane šmarski 
župnik. Kot nadomestek je bil imenovan „Michael Sterlekher in Har-
landt plebanus ac Carniole Marchie Sclauonie Archidiaconus". Končno 
inkorporacijo je dosegel šele leta 1517 opat Urban, in sicer na posredo-
vanje dunajskega prosta Pavla Obersteina, „potem ko so se trije moji 
predniki za njo zaman trudili" (RA, A, lat. 19 in IX, 6). 

99 105 50, 106. — Iz izjave generalnega kapitlja sredi septembra 
1471 („auditis diversis desolationibus et incommodis monasteriorum de 
Runa et Sittich — Canivez V, 284; RA, Repertorium B, 55 in DR II, 117 



498, s katero Stično oprošča dolžnosti pošiljati klerike na dunajski 
koleg in reducira redovni davek na polovico, in sicer oboje za naslednjih 
pet let, moramo sklepati, da je bil turški napad leta 1471 v resnici 
porazen tako za osebje kakor za uničeno podložništvo. Točno po preteku 
roka se že oglasi opat iz Heiligenkreuza in zahteva, naj Stična spet 
začne pošiljati študente v dunajski koleg (pisal je 30. 11. 1475 — gl. 
Cist. Chr. 1900, 92). Kaj takega ni bilo mogoče terjati, če bi se bil 
napad zgodil leta 1475, kakor govore stiški kronisti. Da je bilo v 
samostanu leta 1475 deloma mirno in varno, moremo soditi na podlagi 
pisma nekega redovnega konventuala, ki se je do 8. 9. 1475 „na varnem 
držal v samostanu, dokler se Turki po dobljeni bitki pri Brežicah niso 
vrnili čez meje" (Stamski arhiv, R, VII, 1, 8). Opat Ulrik je leta 1479/ 
1480 tožil, da izgube v konventu še niso docela zabrisane, čeprav je 
nekoliko boljše. Vstopili so namreč štirje mladeniči, ki jih pošlje v 
koleg na Dunaj, čim jeseni skončajo novici jat (Wilhering, rkp. 72, II, 
19). 

Pucljevo kroniko je treba skrajno previdno uporabljati. Turški 
napad leta 1471 je dal v leto 1475. Je krivo slabo čitanje gotice? Pri 
Viridi je deloma omahljiv, tu je trden. Prepisati je mogel iz predloge, 
kjer je že bilo tako zapisano. Pri nekaterih letnicah je bolj ali manj kri-
tičen, pri drugih spet suženjsko predan in brez lastne kontrole. Pri opatu 
Ulriku npr. polemizira z ,,quidam volunt Chronographi", ki hočejo opato-
vo izvolitev poriniti v leto 1470 in jim nasproti postavi leto 1450, ki jo je 
zasledil v pergamentu - „certo certius constat... credere tantum Perga-
menae" in zvrača krivdo starim pisateljem, svojim prednikom ,,supina 
negligentia et socordia veterum scriptorum" (10550, 13). Imel je torej 
stare zapiske, kar je važno pripomniti. Ker ne moremo verjeti, da bi av-
tor iz Ulrikovega časa ne vedel za čas izvolitve oziroma, da bi mu on 
črtal 20 let vlade, je spet tu vidno, da igra gotska 5 veliko vlogo oziroma 
da jo je nekdo pred Pucljem že zamenjal s sedmico in obratno. Koliko je 
tu Pucljeva krivda in ali je res on tako čital ali je res v predlogi tako 
stalo, pustimo ob strani. Drugi vzgled: Pod letom 1499 (10550, 106) 
navaja listino vojvoda Viljema,. Čeprav pravilno sodi, da je tu napaka 
za celo stoletje, ki naj bi jo zagrešil neznani prednik „sicque detegit 
error Anonymi in suis M. S.", jo ohranja v napačni pisavi. M letnici 
1496 (10550, 106) ne gre dalje ter ugotavlja le, „ali je bil to Viljem, 
Viridin sin, ki je umrl 1406 in smo ga omenjali pod letom 1399, curioso 
lectori discutiendum relinguo". Kakor je tudi pri nas večkrat v rabi, 
so takrat uporabljali za stoletje le zadnji dve številki. Kam je Puclja 
privedla številka, naj pove naslednji primer. Pod letom 1156 (10550, 67) 
navaja med dobrotniki vojvode Koroške in gospode Kranjske in med 
njimi na častnem mestu „Erbo videlicet, numero tunc temporis Trige-
simus Dux ac Dominus Carnioliae". Na prvi pogled je jasno, da obsega 
popis med letnicami 1156 in 1168 širši časovni krog, torej vsebinski 
povzetek prvih treh stoletij. Tudi ni nujno, da „Erbo" res spada k letu 
1156. Po Puclju lahko spada v eno leto med 1156 in 1169. Da njegov 
„koroški vojvoda Erbo" res spada v ta časovni krog, dokazuje njegov 
nekrolog, kjer dobrotniki nastopajo v časovnem redu. In tam takoj 
v tretji vrsti za patriarhom Peregrinom z letnico 1140 (in 1145) nasto-
pa „Erbo Dux Carinthiae ac Dominus Carnioliae" (10550, 71). Ko bi bil 
le nekoliko premislil, bi moral spoznati, da je trideseti koroški vojvoda 
Rudolf, ki je Stično odlikoval s tem, da je opata Petra imenoval za 
dvornega kaplana in ga vzel za. vzgojitelja svojih bratov leta 1360. 
Pod tem letom res imenovani vojvoda prihaja v samostanskem nekro-
logu (oc. 84). Nekdo je letnico „60" dopolnil z 1160 namesto 1360. 

11 8 Značilen primer, kako Pucelj letnice sem in tja premetava, omenimo še 



dunajskega prosta Pavla Obersteina. Imenovani zagovarja leta 1522 
pred vizitatorjem opata Urbana (RA A, IX. Prost umre na Dunaju 
leta 1544 — gl. Reg. d. Erzd. Wien II, 50). Z neimenovanim prednikom 
polemizira Pucelj, ki trdi, da ima „in Libro mortuorum nostrorum 
familiarium at benefactorum manuscriptum rubro colore" Obersteina, 
»vpisanega pod letom 1395, ki je okrog tega časa dokončno podaril 
samostanu šmorsko župnijo". Pucelj tako zavrne poročilo, češ da „je 
jasno, da spada Oberstein in recentiora nostra tempora, saj leta 1395 
v Novem mestu še ni bilo kolegiatnega kapitlja. Sicer pa stoji v Liber 
mortuorum jasno kot beli dan, da je Oberstein inkorporacijo izvedel 
šele leta 1516". (10550, 95). Vkljub tej Jasnosti" piše še vedno v ne-
krologu (str. 76): „Paulus Oberstein 1335" ter na str. 91 z daljšim 
življenjepisom »Paulus de Oberstein .. . collator Parrochiae Samarien-
sis in Harlandt 1335". Kakor sam pove, je imel pred seboj sestavek 
starejšega prednika, ki je uporabljal isti Liber mortuorum kakor sam. 
•Jasno je toliko, da za prošta Obersteina ne more veljati ne letnica 
1335 ne 1395. Pucelj se s svojim prednikom sklicuje na isti vir, kjer je 
Oberstein vpisan z neko letnico, kakor menita. Anonimniku po pameti 
ne moremo oporekati, da res ni stala v bližini Obersteina letnica, kakor 
1335 oziroma 1395 (med tema je vsekakor lapsus calami!). Puclju lahko 
pritrdimo, da je Oberstein pomagal pri šmarski inkorporaciji leta 1516. 
Pri tem primeru gre za isto ime v dveh različnih časih. V stiski listini 
z dne 5. 7. leta 1297 srečamo med pričami kot prvega »Dominus Laym-
bertus de Oberstein" (gl. Grebene oc. 43 — D S 27 piše Rambericus de 
Eberstein). Anonimnik je verjetno v nekrološkem prepisu napravil iz 
Ebersteina Oberstein. Tam je bila pravilna letnica 1335 (kar bi držalo 
nasproti letnici leta 1297, letnica. 1395 pa bo vsekakor pomota prepi-
sovavca), ki jo je Pucelj črtal in na njo vpisal Pavla Obersteina. Slednji 
mu je bil trenutno prezenten. Pucelj je svoj nekrolog dobrotnikov (ka-
kor tudi ostale osebe) razčlenil v sedem različnih skupin, ki so bili 
skozi celo leto razmeščeni in pri tem polagal premalo pazljivosti. 

100 RA A, IX, 3. — Opata Tomaža srečamo prvič 22. 6. 1488, ko 
overovlja ustanovitev kaplanije pri sv. Jakobu v Novem mestu. 

101 'RA A, IX, 2. 
102 IMK 1893, 194. — ončno inkorporacijo „in spiritualibus et tem-

poralibus" je potrdil papež Leo X. leta 1518. Po bulo sta šla v Rim 
opatov notar Fabian Pernek in ekonom p. Janez Glavič. Prenočevala sta 
ob povratku 30. avgusta tega leta v Cerknici, kjer sta izmenjala konje 
(Distributa fratris Urbani cellerarii v AS in RA A, IX, 9). 

103 RA A, IX, 19. — Redovni davek je bil odmerjen po naslednji 
lestvici (v goldinarjih): 

Stična - Kosta- - Vetrinj - Rein - Heiligen-
njevica kreuz 

1475, 23. 11.: 10 4 15 14 4 
1481, 7. 8.: 5 5 8 6 8 
1497, 14. 9.: 6 6 10 15 15 
1499, 14. 9.: 10 8 20 25 20 
1502, 14. 8.: 6 6 10 15 15 

Ko je stiski opat leta 1498 odposlal redovni davek za naslednje, ka-
kor tudi za prejšnje leto, je pristavil, naj mu za prejšnja leta, dolg 
črtajo, ker se samostan nahaja ,,in partibus infidelium" in ker mora 
pozidati obrambo proti Turkom. Leta 1495 je oglejski patriarh poveril 
opata Martina, naj izvede sodno obravnavo proti vikarju na Krki. Po 



neuspelih pogajanjih in posredovanjih je opat 13. 2. 1496 vrnil pove-
rilnieo radi revščine — ,,resignamus totam commissionem nobis factam, 
rogantes obnixe propter paupertatem monasterii tales audientias super 
nos ac monasterium nostrum in futurum ponere ex speciali gratia nolit. 
Quia carentiam magnam habemus partibus in nostris publicorum nota-
riorum .. . monasterium meum propter expensas eorundem multum 
gravatur" (Videm, nadškof, arhiv). 

104 Th. Gottlieb, Die Ambrasser Handschriften I, Leipzig 1900. Vse-
kakor gre tu za medicinski rokopis Dioskurides Pedanios iz leta 512. E. 
Irblich popisuje rokopis Dioskuridesa, ki se nahaja v Dun. nac. biblio-
teki. Kupil naj bi ga bil cesar Maksimiljan II. (VVissenschaft im Mittel-
alter, Handschriften und Inkunabeln der Osterreichischen Nationalbi-
biothek, Wien 1975, str. 267). Po moji sodbi gre tu za stiski rokopis, 
ki je mogel priti v Stično potom svojega konventuala, ki je bil po 1450 v 
Topuskem provizorični upravnik. 

105 Analecta S. O. C. 1948, 15. 
106 Še danes se imenuje severnovzhodni vhod v samostan „pri kape-

lici", ne radi kapelice Ž.M.B. pred vhodom v samostan, temveč je to stari 
naziv z ozirom na kapelo sv. Pavla. 

107 Pucelj, Idiogr. 5; 10550, 9: Stavbna zgodovina, (v rokopisu v 
samostanskem arhivu). 

108 RA A, IX, 19: Vizatatorjeve izjave in instrukcije opatu Jakobu 
ter Lavrenciju. 

109 Rublieb Kozjak umre 4. 2. 1399, njegova vdova živi še leta 
1405 (ob resignaciji opata Lindeka). Nagrobnik „ejusdem persona, lapi-
de excisa de gypso" se je moral umakniti nagrobniku opata Aleksandra 
Engelshausa (t 9. 3. 1734). 

no Tudi Kostanjevica je nekaj desetletij poprej (1468) dobila od 
cesarja dovoljenje za prenos zemeljskih ostankov ustanoviteljskih oseb 
na castnejse mesto. ,, Sequitur epitaphium fundatoris. Huius sepul-
chrum in preasbiterio in parte Evangelii visi tur: Anno Domini MCCLV 
obiit illustris princeps Bernardus dux Carinthiae in die Epiphaniae 
Domini; insuper translatio eiusdem principis celebratur feria tertia 
post festum sancti Martini, temporibus invictissimi principis Friderici 
Romanorum imperatoris anno salutis nostrae 1468." Imenovani vojvoda 
Bernard je sin vojvoda Bernarda. Torej oče Bernard je umrl za sinom 
leto kasneje in je bil pokopan v Šent Pavlu na Koroškem (MC IV, št. 
2614). Janez Vetrinjski (Bohmer 289) trdi, da sin Bernard leži skupaj 
z materjo vojvodinjo Juto ,,ante altare beati Johannis evangelistae sub 
lapide qui eorum insculpta habet nomina". Za sina Bernarda pravi 
Jaksch (MC IV, 483) le, da je umrl po letu 1249. — Krajevni leksikon 
Dravske banovine, Ljubljana 1937 piše, da je kostanjeviška cerkev 
poprej imela tri ladje in da je bil v njej tudi grob Jute, žene vojvoda 
Bernarda in sina Bernarda (t 1249). Krajevni leksikon, Ljubljana 1976 
pa pravi, da je grob Jute, umrle 1237, žene Bernarda, in njenega sina 
Bernarda, umrl 1249, verjetno tudi Svibenskega, v kripti pod korom. 
Mesečnik „Vrtec" 1883 pa prinaša naslednje podrobnosti glede kneginje 
Jute: „Ta kraj si je izvolil za svoj poslednji počitek ustanovitelj sam, 
ki je bil pokopan s svojo soprogo Juto, kakor nam kaže grobni napis 
z gotskimi črkami ob desni strani velikega oltarja. Leta Gospodovega 
MCCLII, je umrl presvetli knez Bernard, vojvoda Koroški, na praznik 
razglašenja Gospodovega. V svetišče se je preneslo truplo tega kneza 
in njegove soproge v torek po prazniku sv. Martina škofa, za časa 

l'2Df nepremagljivega, rimsko-nemškega cesarja Friderika 1468 1.". 



111 Ob izvolitvi oziroma instalaciji je moral novi opat redoma na-
praviti seznam samostanske imovine tako premične kakor nepremične. 
Glavič st. je kmalu po svoji instalaciji napravil inventar in ga poslal 
vizitatorju. Ta mu že 20. 11. 1500 z obratno pošto odgovarja, da ga 
mora v določeni točki dopolniti. Posamično in imenoma mora navesti, 
,.quae et qualia antiqua clenodia fracta, et quae et qualia de eisdem 
fracturis nova sint fabricata, et sic poterimus ex praecedenti Inventa-
rio novum conscribere" (RA A, XII, 1, 8). 

112 Konservator Štele je ob odkritju freske izjavil deloma začuden, 
da je „to najstarejši primer baroka na Slovenskem". 

113 Reinprecht je dal ob prezidavi oziroma barokizaciji vse stene 
v prezbiteriju preslikati s prizori iz Kristusovega trpljenja (Pucelj, 
10550, 22 in 118): ,,Cum pulcherrimis imaginibus muro affixis, Christi 
passionem Domini representantibus". Ob prebitju stene so se res pojavile 
slikarije, ki pa po sodbi konservatorja Steleta niso predstavljale poseb-
ne umetniške vrednosti (prim. Varstvo ZUZ 1927, 1927 in 1928 64). 
Opat Jakob je cerkev barokiziral (predelal) prav v času, ko je generalni 
kapitelj leta 1601 izdal odklonilno stališče do grobnic po cerkvi (Nul-
lum monumentum erigatur nec tumulus ullus fiat in circuitu maioris 
altaris, aut in choro aut in aliquo sacello, unde divinorum officiorum 
celebrationi aliquando aliquod impedimentum oriatur. Provideatur eti-
tiam ne post sepulturas terra tumuli in ecclesia vel claustro remaneant, 
sed solo statim ea<juentur et solito pavimento obtegantur (Canivez 
VII, 222). Tudi generalni kapitelj leta 1632 je podobnih nazorov (Ca-
nivez oc. 351). Puritanistična predelava cerkve sloni vsekakor na tem 
odloku. Tudi vizitacija generalnega vizitatorja pred začetkom cerkvene 
barokizacije verjetno ni bila brez vpliva. Na teh redovnih predpisih so 
opate pokopavali odslej v prečni ladji pred kapelo sv. Janeza. Šele sto 
let kasneje so predpis obšli in v kapeli sv. Janeza nastanili nagrobnike 
opatov (zadnji je bil Kovačič, t 1764). (29. 4. 1616 — 10550, 116). 
Nagrobnike po cerkvi je popisal Črnologa.r (IMK 1895, 45-56 in 89-94). 

114 Radics oc. 27. — Slikar Ferdinand Steiner je poslikal tudi obed-
nico (leta 1704). Pucelj trdi, da je Steiner „Strassburgo e Tyroli". Isto 
trdi tudi stiski konventual (1708 je bil že duhovnik in na priprošnjo 
sv. Kozma in Damijana čudežno ozdravljen) v rokopisu čudežev (do 
leta 1956 bil v arhivu v Stični, sedaj je v župnem arhivu na Krki) iz 
leta 1710: ,,Brevis vitae . . . Cosmae et Damiani". Ta popiše, kako je 
bil Steiner čudežno ozdravljen. Bil je na obeh rokah ,.a nervorum 
contractura", da sploh ni mogel ne slikati ne sam jesti. Zaobljubil se 
je bil sv. Kozmu in Damijanu, da bo naslikal najprej njuno sliko, če 
ozdravi. Romal je na Krko in ozdravil. Kakor se je bil zaobljubil, je na-
slikal oltarno podobo za glavni oltar krške cerkve. Leta 1718 je napravil 
zemljevid Koroške s pogledom na Celovec z Gosposvetskim poljem 
in vojvodskim ustoličenjem (Pinxit Ferd. Steiner) Clagenfurti 1718 — 
sculpsit Johannes Spiegel). 

115 Iz številnih strokovnih knjig, ki govore o pisavi, naj tu omenim 
le G. Barthel, Weltgeschichte der Schrift, Koln 1972, str. 471. 



VLADIMIR KOS 

MACLEN 

„Ali veste, kaj se mi je zgodilo prav na takšno viharno noč, 
na oni strani jezera tam spodaj?" sem jih vprašal, ki jih je kot 
mene viharna noč na pol poti sestopa z vrha Fudži zbrala okoli 
ognja v preprosti, a čvrsti gorski koči. Takoj so se vame uprle z 
novim ognjem oči, od dolgih ur čakanja zaskrbljene. Meni je bilo 
skoraj žal, ker sem se spomnil svojih zgodb z Divjega Zahoda 
in kako so se moji junaki morali streljati pred nevernimi očmi 
gledalcev - toda kdo ne sluti, kaj se je dejansko dogajalo okrog 
1850 od Sutterjevega Mlina tja do Rio Sacramento in Spodnje 
Kalifornije? Tudi tokrat gre za boj in za usodno dejanje, toda 
smrt stegne svoje prste neslišno. Toda začeti moram pri starem 
mednarodnem letališču Haneda, ki zdaj že dve leti služi samo 
domačemu letalskemu prometu. 

Smehljaje sva si tisto deževno julijsko popoldne segla s 
prijateljem Mihaelom MacLenom v roke. Pred tridesetimi leti 
naju je družil boj proti komunističnim partizanom. Nekoč bodo 
o naših vojaških zmagah poročali objektivno; a 1945 smo boj 
izgubili mednarodno politično, in isto noč naju je požrla meja med 
Slovenijo, Avstrijo in Italijo. Miha iz družine Maklenovih - zdaj 
pa je stal pred menoj kot Michael MacLen, eden izmed nadzor-
nikov ameriške federativne policije. S svojo sposobnostjo in prid-
nostjo se je povzpel do tako uglednega položaja, tako se je vživel 
v svojo novo domovino, da se je ljudem okoli njega zdelo, da 
mora biti Irec ali Škot MacLen (z naglasom na zadnjem -e); 
najbrž Irec, so si rekli, zaradi katoliškega predimena, ki so ga 
kmalu spremenili v Mike. V teh tridesetih letih se mu je obraz 
razširil, lasje na sencah za spoznanje posrebrneli, toda oči so se 
temnomodro smehljale in kakor s tenčico skrivale jeklene globine 
na dnu. Tako kot nekoč. Sicer pa ni bilo v njegovi postavi nič 
posebnega, dober, a neeleganten površnik mu je skrival še zme-
raj mišično telo in le po njegovi lahki hoji bi človek mogel slu-
titi moč. V svojih možganih je nosil posebno orožje - zmožnost, 
da se v domišljiji pogrezne v miselnost zločincev. 

V letališki restavraciji sem mu povedal, da sem prejel nje-
govo pismo, na podlagi katerega sem tudi jaz imel nekaj dni do-
pusta; prosil me je namreč, da bi mu bil za tolmača „v določenem, 



neizogibnem primeru, ki pa morda ne bo nastopil". Pri skodelici 
kave mi je v lepi slovenščini, z rahlim gorenjskim naglasom, 
zaupal, da sva za nekaj dni resnična letoviščarja s strastnim 
hobijem potapljanja in iskanja potopljenih predmetov. Nekje 
nad množico v restavraciji je stari Glenn Miller, še zmeraj živ na 
plošči, igral „Biserno ogrlico". Točno ob dveh je radio poročal o 
novem tajfunu v okolici Marijanskih otokov „v radiju 800 -
1000 km". Mihael je posredoval denar za taksi, jaz pa neke vrste 
tehnično znanje, kje in kako kupiti plavalni opremi in rezervirati 
kar se da udobni sobi v hotelu Silver Heights, po naše Srebrni 
Vrhovi, ob jezeru Jamanaka v gorskem sklopu jezer pod ogromno 
Fudži. Skoraj bi bil pozabil omeniti, da sva si nabavila tri knjige 
krasnih ilustracij japonske umetnostne zgodovine, potem knjigo 
o japonskih jezerih in knjigo o prepariranju najdenih predmetov; 
vse to je bilo pisano v angleščini. Kdorkoli bi videl te knjige, 
recimo, v najini odsotnosti v hotelu, bi ne mogel dvomiti o 
znanstvenem značaju najinega hobija. Vreme se je nekoliko iz-
boljšalo, a temni oblaki so še zmeraj viseli nad mestom in ga 
delali prehitro večerno v odsevu prvih luči. Vrvež avtomobilov na 
poti iz uradov domov naju je precej oviral, dokler ni taksi zavil 
r.a zahodu Tokia na avtocesto s povprečno brzino skoraj 100 km. 

Praktične verjetnosti, da naju prijazni šofer razume, ni bilo; 
vendar je Mihael skrbno izbral besede, na videz pogreznjen v 
knjigo ilustracij o jezerih: ,,Zanimivo - jezero Jamanaka sega le 
do 16 metrov globine, a skriva na zahodnem delu svoje elipse 
pred 1000 leti potopljeno vas; po mnenju strokovnjakov: zaradi 
potresa." 

„Zanimivo," sem pritrdil kar se da z glasom človeka, ki še 
tako veliko katastrofo opredeli na določeno kategorijo z znan-
stveno hladnokrvnostjo; ,,če se ne motim, spada ta čas v tkzv. 
beiansko štiristoletno obdobje japonske zgodovine." 

..Pravilno," je resno pritrdil Mihael; dobro igra svojo vlogo, 
sem si mislil, saj ima v potnem listu zapisano, da je etnološko-
umetnostni knjižničar pri Kongresni knjižnici v Washingtonu. 
,,Vpliv cesarja se je polagomo umikal vplivu zmeraj mogočnejše 
rodbine Fudžiuara, ki je v gozdovih med jezeri in goro Fudži 
vzdrževala ljudi in živali za velikopotezne lovske pohode." 

,.Zanimivo," sem znova pritrdil, kot da bi mi bila vsa stvar 
znana in vredna le še posebnih znanstvenih vidikov. 

Kljub potrebnemu zaviranju brzine na vlažni cesti sva po 
dobrih dveh urah in pol premagala zadnji ovinek navkreber in 
zdrsela pred hotel na belem gramozu nad jezerom. Zrak je bil 
toplo vlažen, noč pa tako črna, da se je mehko razsvetljeni vhod 
v dvonadstropni hotel zdel središče sveta. Kar trije hotelski usluž-
benci so prevzeli najino prtljago, in ko sva plačala šoferja, se 



nama je globoko priklonil in dejal - po rusko: ,,Do svidanja!" 
Mihael je brez obotavljanja takoj vprašal po rusko, ali šofer 
govori ruščino, ta pa je odkimal in odgovoril v dokaj razumljivi 
angleščini, da je bil vojni ujetnik po sovjetskem vpadu v Mand-
žurijo in je moral delati v Južni Srbiji. Segli smo si v roke in 
Mihael mu je pri tem dejal, da ga iz srca veseli, da se je šofer 
lahko vrnil iz ujetništva domov; saj vsi vedo, koliko tisočev 
Japoncev je bilo umrlo v ujetništvu. 

Pri vpisu v hotelski imenik naju je pozdravil sam upravitelj 
hotela; ne vem, morda zato, ker sva imela najdražji sobi; ali pa 
zaradi možnosti upadanja obiskov iz bogate Amerike in sicer v 
zvezi s spremenjenim razmerjem med dolarjem in jenom; ali pa 
zaradi naravne ljubeznivosti Japoncev do tujcev; ali pa zaradi 
vseh teh činiteljev, med katerimi dajem prednost ljubeznivosti. 
Od tega večera mi je ostala v spominu tudi Mihaelova prva iz-
kušinja z japonskimi jedilnimi paličicami. Lahko bi si bila pri-
voščila izvrstno zahodnjaško večerjo - sen po mastni pečenki in 
rdečem vinu je skrivaj sedel poleg mene v taksiju iz Tokia k 
jezeru; le pomislite: vse zastonj v mojem primeru! - a Mihael je 
bil turistično radoveden in je hotel poskusiti surove ribe. Ko sva 
po japonskem običaju začela s hladnim pivom in drobnimi, v 
morskem soncu posušenimi ribicami, se je Mihael kar dobro 
oprijel paličic, ki jih je treba držati skoraj tako kot nalivno pero; 
a ko so na krasnem japonskem pladnju prinesli še žive, skoraj 
10 cm dolge, rožnato bele kuhane lobsterje, me je za hip nemo 
pogledal in roka s paličicami se mu je enostavno ustavila. Kot da 
nisem ničesar opazil, sem mu samoumevno razlagal: „Požirek 
piva obdržiš v ustih - takole - in s paličicami trdno zgrabiš ribo 
in jo pomakaš v neke vrste hrenov sok - tukajle - in potem v 
ustih vse skupaj spustiš po goltancu - takole.. ." Cmoknil sem z 
usti: „Sijajno!" Celotne resnice seveda nisem mogel ne razodeti 
ne prikazati; tudi še tako velika količina piva v ustih ne omami 
ribe, ki zdrkne v želodec in se tam še nekaj časa recimo, giblje. . . 
Mihael je svojo prvo žrtev skoraj zaprtih oči požrl, nakar se je 
prijel za želodec, me pogledal in se skušal nasmehniti. Poteze 
njegovega obraza so se proti njegovi volji skrčile v masko po-
grebca. In že so nama prinesli čudovito dišečo ocvrto barakudo, 
tako da se je Mihaelu življenje spet zazdelo vredno zadovoljnega 
nasmeška. 

Naslednji dan so se pod vplivom tajfuna oblaki še bolj zgrnili 
nad jezero. Odkrila sva sestop skozi ločje, da nama ni bilo treba 
vzbujati pozornosti. Nad jezerom je vladalo neke vrste premirje 
med vetrom in dežjem in barva tega premirja se je sivo črno 
obdržala v valovih. Potegnila sva se v sredino jezera, da si ogle-
dava celoten prostor in se nemoteno pogovoriva. Po Mihaelovem 



mnenju je bila nocoj ali pa jutri zvečer najlepša priložnost za 
potapljanje; zaradi bližajočega se tajfuna ne bo nepotrebnih gle-
dalcev; razen tega bova imela vso noč na voljo, še tako močan 
vihar na površini jezera ne moti globine, ročna reflektorja in 
dihalna naprava z masko pa naju bodo podpirali pri kar se da 
neodvisnem kretanju pod vodo. Ko sva se vrnila za kosilo, naju 
je prestregel hotelski upravitelj in naju prosil, naj se paziva, 
zaradi bližajočega se tajfuna, ki da z brzino 45 km na uro drvi 
proti polotoku Izu na oni strani gorskega sklopa, a vendar v 
zračni povezavi tudi s tem zemljepisnim delom. Mihael mu je 
smehljaje odgovoril, da je navajen na razburkano morje v Me-
hiškem zalivu, pa da ceni upraviteljevo zaskrbljenost, nakar je 
ta skoraj žalostno povedal tole: 

„Pred letom dni je bil v tem hotelu Amerikanec s podobnim 
hobijem, pravzaprav dva Amerikanca, g. Stevenson in brat nje-
gove okrog 20 let mlajše žene, g. Woodridge; kljub krasnemu 
vremenu je g. Stevensonu naenkrat odpovedal dihalni aparat, 
potem ko je bil poslal g. Woodridgea po kovinske grablje, da 
skupaj potegneta iz blata menda dragoceno vazo. G. Woodridge 
ga je ob vrnitvi našel mrtvega." 

„Ubogi g. Stevenson," je komentiral Mihael z besedami, jaz 
pa s sočutnim obrazom. 

Upravitelj naju je premeril: „Niso bile krive mišice. Po 
mnenju policije se je bil odluščil oster kamen s potopljenega 
oboka, udaril v zračni tank na hrbtu in poškodoval zaporni ventil, 
tako da v globini kakih 10 metrov ni bilo več dovolj kisika. Vse-
kakor - bodita previdna!" 

S poklonom sva se za nasvet zahvalila. Prav, ko sva se 
hotela obrniti k stopnišču, je Mihael kakor zadet od posebne misli 
vprašal prjaznega upravitelja: „Vazo so našli, ste rekli?" 

„Da - z rokami mrtvega Stevensona okrog nje. G. Wood-
ridgea je smrt tako po trla, da z vazo ni hotel imeti nobenega 
opravka. Podaril jo je meni v spomin, jaz sem jo vtaknil pod 
steklo v omarici pred slavnostno dvorano." 

„Ali jo smeva videti?" 
,,Jasno - pridita z menoj; le jaz imam ključ te omarice." 

Po vsem videzu je bila posoda pristen izdelek devetega ali dese-
tega stoletja, iz žgane gline, s preprostimi vijugami svetlejše barve, 
ki so vzbujale vtis drevesnih vej. Toda imela je razpokline in 
košček dna je bil izbit. Kakor da bi bil bral Mihaelove misli, je 
upravitelj med zaklepanjem steklene omarice omenil, da se za 
vazo zanimajo muzeji, da pa se je ne upa dati iz rok, ker je 
možno, da vprašanje lastnine s strani Stevensonove vdove lahko 
spremeni svobodo razpolaganja. 



Popoldne je tajfun bruhnil s severne stene gorovja Fudži, 
brez ovire zdrvel čez prelaz Kogosaka, in se zagnal v jezero in 
v ribiške vasice na njegovem dolgem nabrežju. Toliko vode iz 
borov se skoraj dotikaj očih oblakov že dolgo nisem videl. Zaradi 
hribov naokoli in tudi najbrž zaradi določene zračne struje nismo 
prejeli tajfunov frontalni napad, ki je bil namenjen višjim zrač-
nim plastem in pokrajinam dalje na severu in severovzhodu; a 
dovolj je bilo kombinacije med brzino močnega vetra in količino 
hitro padajočega dežja, med šumom drvečega vetra in razliva-
joče se vode, da je bilo tudi v trdno zidanem hotelu mogoče 
slutiti splošen ples naravnih sil brez ozira na morebitna človekova 
čustva. Do podrobnosti sva pregledala najino napravo. Mihael 
je vtaknil v stranski žep potopljaške obleke - enostavnega črnegja 
gumijastega odela od glave do pet - oster nož; sicer sva pa oba 
imela kovinsko sulico, ki spada k takšni potopljaški napravi. 
V dvodelnem nahrbtnem tanku sva imela dovolj zraka za 4 ure 
pod vodo pod pritiskom do 30 metrov globokih vodnih mas. Vse 
skupaj je bilo precej težko, posebno električna baterija, a upala 
sva, da postane v vodi vse lepo znosno lahko. Ob devetih zvečer 
sva se zmuznila iz hotela v črno noč, polno tuljenja vetra in 
stokajočih dreves in bičev dežja na ploskve. Ob devet 13 sva 
zdrknila v vodo tam, kjer je g. Stevenson imel rendez-vous s 
smrtjo. 

Tudi v najbolj enostavni potapljaški obleki z masko in dihal-
nim aparatom, a brez potapljaškega zvona, se človek čuti skoraj 
doma v mehkih globinah vode. Vendar sem kopju podobno ko-
vinsko ost trdneje zgrabil, ker se nisem mogel otresti govorice, 
ki sem jo bil preslišal med ribiči na obrežju jezera, da namreč 
njegove globine skrivajo ogromno jeguljo ali pa neke vrste vodno 
kačo, ki da je najbrž odgovorna za prenekatero smrt plavalcev; 
ta in pa neke vrste podtalni tok, ki vleče vse še globlje v pod-
talne votline in rove, vse tja do vulkanskih podnožnih plasti 
gorovja Fudži. Mihaela s temi domnevami nisem hotel vznemir-
jati; še časa ni bilo, ker so naju umetne plavuti na nogah potap-
ljaške obleke hitro, kljub teži ročnih reflektorjev, nosile navzdol. 
Vendar sva se gibala razmeroma počasi, da se privadiva na pri-
tisk vode v globini. Tu je bilo vse tiho in mirno in brez sledu 
viharja na površini. Nekoliko naju je zaneslo, da sva v začetku 
imela le nizko obalo in njene korenine pred seboj, naenkrat pa 
se je globina odprla brez vidne zveze z nabrežjem. Osem, devet, 
deset in pol metra, sem računal. Iz še večje globine spodaj je 
Sinila dolga riba z napol preplašenimi napol začudenimi modrimi 
očmi in izginila, potem čisto bela jegulja, kakih 30 cm dolga, ki 
jo je brzina plavanja delala še daljšo. Žarki reflektorja so padli 
na nekaj, kar se je zdelo najprej kot jekleno se blesteča skala, 



potem pa se je izkazalo za navzven štrleči del nekakšnega oboka, 
ki se je postopoma širil v globino. 

Ko se je pod obokom čez nekaj časa pokazalo rebro, potem 
še eno in še eno, preraščeno s podvodnimi rastlinami in z vmesnim 
blatom speto v eno samo enoto z obokom, ni bilo več dvoma, da 
gre za del potopljene ribiške ladje. Med drugim in tretjim rebrom 
je visela s stropa bela, dolga kača, bolj presenečena od naju v 
luči ročnih reflektorjev. Mihael jo je podrezal z ostjo, da je blisko-
vito švignila mimo naju in izginila za najinim hrbtom. Kamorkoli 
je padel žarek svetlobe, so se zasvetile drobne, srebrne ribice, 
podobne sardinam, zasvetile in zbežale v črni del globine; ribiči 
jim pravijo uakasagi; ocvrte so čudovitega okusa, a nocoj jim 
nisem mogel posvečati pozornosti. Neke vrste tok naju je z la-
hkoto nosil v globino notranjosti potopljene ladje. 

Mihaelova ost je zadela nekak kovinast greben na tleh, še 
bolj preraščenih kot vhodni del oboka z rebri; jasno je bilo, da 
se v tej smeri ni dalo prodirati naprej; seveda, če je kovinasti 
zvok pomenil odmev kakih vrat, potem.. . Kakor da ga je pre-
šinila ista misel, je Mihael začel tipati po tem, kar se je skrivalo 
pod zapleteno navlako. Z roko mi je nakazal, naj mu pomagam. 
S konico svojega kopja sem začel odrivati, kar se je bilo nabralo 
najbrž v teku nemotene zgodovine, on pa je potegnil iz žepa kake 
3 cm dolg magnetni tulec in ga nataknil na svojo konico. Za hip 
me je pogledal; odkimal sem in z roko orisal velikost predmeta, 
ki mi ga je moje kopje odkrivalo po dotiku. Zdelo se mi je, da je 
neke vrste pladenj ali pa podstavek, ki pa vsaj na površini ni bil 
iz kovine, ker se je Mihaelova ost svobodno gibala po njej. V 
sredi pladnja ali podstavka pa je magnetna ost postala za spo-
znanje težka; Mihaelova roka je po nekakšnih grmičastih rogo-
vilah drsela prav v središče: predal mi je kopje, z drugo roko pa 
je potegnil ostri podvodni nož iz žepa in z njegovo pomočjo 
privlekel v soj žepne luči tako fino kovinsko nit, da se je za-
svetila le v določenem kotu svetlobe; kakor hitro je Mihael od-
stranil nit, je skupek vejnih rogovil zaneslo na stran. Mihael je 
kovinsko nit skrbno zložil in jo vtaknil v potapljaški žep. še 
enkrat je začel brskati z magnetno ostjo, sem in tja potrpežljivo, 
v zmeraj večjem krogu. Mislil sem si: Strokovno, a nepotrebno 
delo, ko je magnetna ost znova obstala. Mihaelove roke so poteg-
nile iz blata neke vrste kleščat svederček, komaj za dlan velik. 
Iskala sva še nekaj časa, Mihael z magnetno ostjo, jaz pa s svojo 
kovinasto, ki ji je zmeraj znova zmanjkalo tal, kot da je bil ves 
ostali del ladje preperel del podvodne narave. Mihael mi je dal 
znak za vrnitev na površje, šele zdaj, ko se je najina naloga 
zdela za nocoj končana, sem se na poti navzgor zavedel ogrom-
nega molka globine, ki ga le žarek ročnega reflektorja lahko opre- ] 27 



deli v varno razsežnost. V globini sva bila prebila skoraj dve 
uri. Nad jezerom je silen veter gnal oblake, v katerih so se 
v presledkih zasvetile prve zvezde, na oni strani jezera je še 
zmeraj zdaj pa zdaj grmelo, toda v vedno večji daljavi. V hotelu 
naju je pozdravila le rdeča luč zasilnega stopnišča. 

Najin zgodnji zajtrk ni dal nikomur slutiti ničesar. Svet se 
je zdel to jutro drugačen, pokrit z modrim poletnim nebom, pre-
žet z zelenimi barvami hribov, miroljubno zleknjen med rumene 
ploskve polj in njiv, in predvsem čudovito svež. Kakor da je bil 
včerajšnji vihar le mora. šele ob jezeru so polomljena drevesa 
pričevala celotno resnico. Potegnila sva se spet v sredino jezera, 
kjer se mi je Mihael nasmehnil z vprašanjem: „Kaj misliš?" 

„Zdi se mi," sem deval izkustvo in spoznanje drugo ob 
drugo, „da je kovinasta nit služila za oporo dračju ali vejevju, 
ki je štrlelo skozi predrto dno posode, ki sva jo videla v hotelski 
skrinji, da se posoda ne premakne v vodi. Kleščat svedrček je 
najbrž rabil za ovijanje in pritrditev kovinske žice v sredi pod-
stavka, skritega v podvodnem dračju in blatu." Pogledal sem 
Mihaela, ali se mi morda ne smeji po tihem, on pa je resno po-
kimal: ..Nadaljuj!" 

Z vesli sem sunil čoln nazaj v sredino, kot da bi mi bil tok 
zanašal tudi misli. „Zdi se mi tudi, da je bila tista starinska po-
soda namenjena g. Stevensonu, najbrž strastnemu zbiralcu prist-
nih zgodovinskih posod. V svoji vnemi, da za vsako ceno potegne 
najdeno posodo iz dna, ni najbrž čutil udarca ali pa - recimo -
namernega odvijanja vijaka na dihalnem aparatu na hrbtu. Sku-
pek z nevidno žico pritrjenih rogovil v sredi posode je naravnost 
silil h koncentrirani pazljivosti, da se posodi nič ne pripeti." 

Z vesli sem prinesel čoln spet v sredino. ..Slutim.. . " sem se 
ujel, Mihael pa mi je pomagal naprej: „da pada sum na g. Wood-
ridgea?" 

„Prav," sem pritrdil, „a sram me je, da bi koga sumničil brez 
dokazov." 

„Naj ti pomagam iz zagate," je ponudil Mihael. 
..Stevensonova vdova je dvajset let mlajša od svojega pokoj-

nega moža, ki je bil strahotno bogat. Stevensoni so po naravi 
oderuhi in kar ne morejo trpeti, da gre polovica premoženja 
vdovi, ki jo prezirajo kot nekdanjo Stevensonovo tajnico in hišno 
pomočnico. Stevensonov starejši brat je odkril, da je bila ga. 
Stevensonova že prej dvakrat poročena in dvakrat vdova: oba-
krat sta se ji moža ponesrečila, obakrat je bil v bližini njen 
brat g. Woodridge. Vštevši najin primer, gre pri vseh priletnih 
moških za precejšnjo vsoto denarja v obliki zapuščine in za do-
ločen hobi, ki se mu strastno posvečajo, pri čemer jim pomaga 
prav g. Woodridge. Stevenson je iz New Yorka, Woodridgeva iz 



Los Angelesa. Stevensonov brat je naprosil Zvezno policijo za 
pomoč." 

„Toda - ali moreš kaj dokazati?" Mihael je odkimal: „Ne še. 
Ko se vrnem domov, bom dal poizvedovati v starinskih trgovinah 
v New Yorku, posebno pa v Los Angelesu in San Franciscu, kjer 
je vrsta trgovin z japonskimi starinami. Preden sem odpotoval 
na Japonsko, sem vedel, da je g. Woodridge odpotoval na Japonsko 
teden dni pred Stevensonovim odhodom. Ni nujno, da se je bil 
ustavil v najinem hotelu, čeprav bom nocoj vprašal upravitelja 
mimogrede po njem. Baje se g. Woodridge bavi s pisanjem ro-
manov in filmskih tekstov." 

Čisto tiho sem pripomnil: „Spet ena izmed brezupno zavoz-
lanih in brezupno sumljivih nezgod." 

„Ne popolnoma brezupnih," me je popravil Mihael. „Ko sem 
izvedel za stari naslov Woodridgevih. v Los Angelesu, sem si na-
del obleko in obnašanje starejšega bančnika in se preselil v nju-
no nekdanjo bližino. Igral sem se z otroki in se pogovarjal s sta-
rejšimi ljudmi v parku. Zvedel sem, da je g. Woodridge - gospe-
jin mož, ne brat." 

Zvečer je Mihael kupil najdražjo steklenico whisyja in po-
vabil hotelskega upravitelja. Priznala sva mu, da še nisva našla 
ničesar vrednega. „čim dalje sem tukaj, tem bolj občudujem 
mrtvega g. Stevensona, da se mu je posrečilo najti tako drago-
ceno posodo. Navsezadnje je najbolj vreden uspeh tako negoto-
vega podviga v neznano. In to pri njegovih šestdesetih letih!" 

Upravitelj je motril kozarec dragocene tekočine v roki: „Nič 
ne izgubljajte poguma, gospod knjižničar. G. Woodridge je bil 
teden dni pred Stevensonovim prihodom raziskoval jezero in 
okolico." 

Mihael pa je skoraj žalostno gledal preprogo ob najinih no-
gah: „Vseeno se mi zdi, da vsa stvar potrjuje mojo hipotezo, da 
se zasebne iniciative drži več sreče kot pa metodičnega razisko-
vanja državne ustanove." 

Med mojim počasnim pripovedovanjem v gorski koči je 
zbrana družba pozabila na vihar. V kotlu na peči je vrela voda 
za čaj. Neko dekle je vstalo in vsem nalilo čaja, to se pravi, vrele 
vode na japonski čaj v veliki posodi. Mlad fant z rjavimi očmi 
jih je uprl vame: 

»Ali je g. Woodridge zares ubil Stevensona?" Nasmehnil sem 
se, ker je bilo vprašanje postavljeno logično. 

„Prijatelj Mihael zadevo še zmeraj raziskuje. V zadnjem svo-
jem pismu mi je pisal, da ga trenutno najbolj zanima vprašanje, 
ali se bo ga. Stevensonova četrtič poročila. Mimogrede: detektivi 
so odkrili, da je nekdo pred kakimi tremi mesci.. . " 



DIEGO FABBRI 

PREISKAVA 

Drama v treh dejanjih 

Poslovenil BRANKO ROZMAN 

O S E B E : 
V I K A R 
R E N A T 
A N G E L A , njegova žena 
D O N S E R G E J 

Dejanje se odvija v gorski božjepotni cerkvi, jeseni, 
od jutra do večera istega dne. 

Prvo dejanje 

(Podzemlje božjepotne cerkve, v kamen vsekano kot v rudniku. 
Služi za zakristijo in stanovanje: obširna votlina, ki dva skalna 
loka in lesene pregrade dele v tri prostore. Najrazsežnejši je v 
sredini: zadaj priprta glavna vrata; potem miza, stoli in velika 
omara s paramenti. Tam je razložena masna obleka zelene barve; 
na polici posoda z blagoslovljeno vodo in škropilom. V sredi na 
vzvišenem prostoru visoko razpelo s poslikanim Kristusom žilo-
vitega izraza. Z obešalnika visi bel, malce umazan roket s štolo. 
Po stenah v okvirjih svetniške podobe. 
Na desni je vikarjevo stanovanje; prostor je strašansko natlačen; 
velik del mu zavzemajo kamnite stopnice, ki vodijo v cerkev: vi-
den je samo en del, ki je ves postavljen v značilni somrak kot ga 
stvarjajo tople barve cerkvenih steklenih oken. Ob zid je priti-
snjena pisalna miza; na nji kup različnih papirjev, knjig in bogo-
služnih predmetov: relikviarij, zvonček, dva vrčka. . . Zložljiva 
postelja. Polica s številnimi predali je natrpana s knjigami v sta-
rinskih vezavah. 
Ožji in tesnejši je prostor na levi, ki navadno služi za shrambo. 
Vrste pozlačenih svečnikov, ki so jih potisnili v kot ob kup 
voščenih, že načetih bakel. Na zidu velike, temne podobe. Kle-
čalnik in dva stola s kupom navlake. Na žeblju visi na steni duhov-
niški talar, na drugem spet žepna ura z verižico. 

J u t r o j e v s t a l o . 
130 Opravila v cerkvi so minila. 



DON SERGEJ v zavitem in za pas spodrecanem talarju, z zaviha-
nimi rokavi, ureja svojo sobo. Zdaj, zdaj zažene kaj v odprti kov-
ček na slamnjači. Kadi. Še kar mlad duhovnik je. 
Skoraj nato se pokaže VIKAR - star, močan duhovnik, ki počasi 
prihaja po stopnicah iz cerkve. Roke drži v žepu; v obrazu se mu 
gibljejo črte, kot bi govoril sam s seboj. Kdaj pa kdaj je celo čuti 
kako pretrgano besedo njegovega samogovora. Na pisalnik položi 
srebrne ključe iz tabernaklja, nato pa sede in začne s pisanjem. 
DON SERGEJ odpre vmesna vrata in začne na veliko mizo v 
sredi metati vezane knjige. Po treh, štirih zamolklih udarcih na 
mizo, preneha vikar s pisanjem in reče, ne da bi okrenil glavo: 

VIKAR: Zakaj pa nikoli ne mirujete? 
DON SERGEJ: Pripravljam. Nocoj odidem. 
VIKAR: To ste že povedali. Pa za pripravo je še pred ve-

čerom čas. 
D. SERGEJ (se vrne v svojo sobo): Vprašanje. (Z žeblja sname 

uro z verižico in si jo vtakne v telovnik.) Božja pot rodi drugačen 
pojem o času; kadar pa si na tem, da se vrneš v dolino, se moraš 
spet navaditi na uro. Vsega skupaj mi ostane le pet ali šest ur, 
saj veste! (Vzame poslednje vezane zvezke in jih nese na mizo k 
drugim; uredi jih in zloži v dva kupa.) Tu je ves vaš sveti Avguštin. 
Poglejte! 

VIKAR (se dvigne, vtakne roke spet v žep m gre k D. Sergeju): 
Torej ste se zares odločili? Ne bo tudi to pot samo namišljeni 
odhod? 

D. SERGEJ: Ne, ne; vem, da so moje počitnice tu gori kon-
čane. 

VIKAR (ko ga je nekaj trenutkov motril): Zdi se mi, da vam 
ni posebno ugajalo, kaj? 

D. SERGEJ: Kako pravite? 
VIKAR: Nič bolje vam ni kot takrat, ko ste prišli. 
D. SERGEJ: Vsaj odpočil sem se; in najbrž celo odebelil. 
VIKAR: Pa se no-čeva razumeti, kaj? 
D. SERGEJ (nehote napadalno): Bi me radi še zadrževali? 

že pred dobrim mesecem bi moral biti v mestu. Zdaj mene in 
moje pomoči več ne potrebujete. Romarski čas je minil. Nikogar 
več ni videti. Torej naj grem. 

VIKAR: Bog se vas usmili! Seveda, svobodni ste, lahko odpo-
tujete, kot ste bili svobodni, da ste prišli! 

D. SERGEJ (nekako grenko): Svoboden, da sem prišel? Do-
bro veste, da sem prišel iz pokorščine! To veste. 

VIKAR: Iz pokorščine komu? 
D. SERGEJ: škofu. 
VIKAR: Nisem vedel. 
D. SERGEJ: Napak sem storil, kajne? Odkloniti bi moral. . . 
VIKAR: čemu pa? Prav ste storili. 
D. SERGEJ: Ne poznate zgodbe iz zavoda? 
VIKAR: Kakšnega zavoda? 



D. SERGEJ: Jaz učim. . . se pravi, sem učil v zavodu. (Ga 
gleda) Niti zgodovine zavoda ne poznate? 

VIKAR: Prav nič. Komaj zgodovino te božje poti poznam. 
D. SERGEJ (se postavi neodločen; potem pa, kot da se je bil 

slučajno nečesa domislil)-. Ravno prav! (Gre, se vrne •in brska po 
zaboju.) Dobro poznate škofa? 

VIKAR: Enkrat na leto ga vidim. 
D. SERGEJ: Kaj mislite o njem? Rad bi čul, kaj vi mislite: 

za odličnega poznavalca duš vas imajo. 
VIKAR: Vi pač nimate pravice, da bi se pritoževali nad 

itkofom. Obzirno je ravnal v vašem primeru. Ko me je prosil, 
naj vam dam stanovanje, mi je dejal, da gre za enega njegovih 
najboljših duhovnikov, ki da je trenutno precej izčrpan. 

D. SERGEJ: Samo to? 
VIKAR: Brez razlag, brez namigavanj kot ima navado včasih. 
D. SERGEJ (se prisiljeno zasmeje): A ko ste takoj potem 

zaznali, da je moje zdravje slednjič naravnost odlično, kaj ste 
si mislili? 

VIKAR (zatopljen v misli): Nisem mogel točno preračunati 
vaših let. Lahko jih imate petindvajset, lahko tudi sedemintride-
set.. . Pa. . . 

D. SERGEJ (se zmede.) 
VIKAR: škofova diagnoza se mi je v vašem primeru vsekakor 

zdela pravilna. 
D. SERGEJ: Pravilna. . . 
VIKAR: Izčrpali ste se. Bi radi vedeli, zakaj? Preveč berete, 

mislite zanič - molite malo. 
D. SERGEJ (se zresni. Nameri se k vikarju z debelim, v po-

bledel ovoj odetim zvitkom papirjev): Res čudno, da več ko v 
treh mesecih, kar sem tukaj, nisva nikoli resno spregovorila o 
teh stvareh. . . - a zdaj je že pozno. (Nenada.) če naj sem iskren, 
moram priznati, da sem tu gori doživel prevaro. 

VIKAR: Pa ste vendar približali mnoge vesti., mnoge duše. 
Opazil sem vašo gorečnost za spovednico. 

D. SERGEJ: Ah, čisto navadno upravljanje, veste, gospod 
vikar: tu kot spodaj - isto povsod. 

VIKAR (rezko): Ste pričakovali čudež? 
D. SERGEJ: (se zapre): Se hočete norčevati? 
VIKAR: Nasprotno! Mislim celo zares, da je vaše razočaranje 

v glavnem odtod, ker ste pričakovali čudež, pa ga ni bilo - ali pa 
ga niste videli. 

D. SERGEJ (nekoliko ostro): Ne, ne, motite se! čudeže pri-
čakujejo drugi ljudje, ki hodijo sem gor, ne jaz. (Krili z listi.) 
•čudežev je tu na sto in sto, tu, v temle vašem rokopisu zgodovine 
te božje poti - a meni niso potrebni! 

VIKAR: Najboljšemu se odpovedujete. 
D. SERGEJ: Tudi vi - mislim - ne verjamete resno vanje. 
VIKAR: Jaz verujem samo v čudeže. 
D. SERGEJ: Pa ne v te! Ozdravljenja, spregledanja. . . 

132 VIKAR: Tudi v te. 



D. SERGEJ (spremenjen) : Potakem sva res tako različna oba, 
da bi prav gotovo ne smela nositi iste obleke. 

VIKAR (zmigne z rameni): Kaj naj ima obleka pri tem! 
Nasprotno, prav ta je lepa, da je enaka pri naju dveh le obleka! 

D. SERGEJ: Povejte mi odkrito, gospod vikar: kaj vi zares 
verjamete v čudežno zgodbo o božjepotni cerkvi? Mati božja, ki 
se prikaže in govori pastircu in potem sredi avgusta pričara sneg, 
da tako odkaže prostor, kje naj ji pozidajo svetišče? 

VIKAR: Rekel sem vam, da je to edino, kar verjamem. Drugo 
manj - čeprav se zdi še tako resnično. 

D. SERGEJ (lista po rokopisu): Tristooseminsedemdeset stra-
ni.. . čudežev. . . 

VIKAR: Skoraj. 
D. SERGEJ (mu pomoli zvitek): Tu vam vračam. (In ga položi 

na mizo). 
VIKAR (pa ga ne vzame): Bi ga ne hoteli vzeti s seboj v 

mesto? 
D. SERGEJ: Sem že prebral - čisto vse. 
VIKAR: Nisem rekel zato. Prosim vas, da ga nesete v ti-

skarno. 
SERGEJ: Kaj hočete stvar natisniti? 
VIKAR: Da, rad bi jo dal natisniti. Se vam čudno zdi? 
D. SERGEJ: Res čudno.. . - Prav, bom spravil. . . (Ko od-

haja) in prvo, kar bom jutri storil, ko bom prišel, bom šel iskat 
tiskarno. . . 

VIKAR: Menite, da bo veliko stroškov? Teh stvari prav nič 
ne razumem. 

D. SERGEJ: Brž vam bom sporočil. 
VIKAR: Pa mislite, da bo koristilo, če se natisne? 
D. SERGEJ: Koristilo?. . . Vprašanje. Za poznanje božje poti, 

da, prav gotovo. (Premolk.) A sprijazniti se boste morali z mislijo, 
da bo za marsikoga le pripovedka o romarski cerkvi. . . 

(Medtem je do polovide stopnic prišel nek moški, iz cer-
kve. Nima še Štirideset let, prede j previden se zdi. Komaj 
začuje nerazločene glasove spodaj, spregovori, glasneje 
kot treba, samo da bi ga culi.) 

RENAT: Bi lahko dobil duhovnika? V cerkvi ga ni. . . 
VIKAR (D. Sergeju): Ssst! (Odgovori z običajnim glasom): 

Takoj bo prišel... (Počasi se pomika k stopnicam.) 
D. SERGEJ (odloži cigareto na rob mize; spusti talar, odviha 

rokave in se podviza k vikarju): Naj grem jaz. 
VIKAR: Kar pospravljajte. Ne motite se. 
D. SERGEJ (vztraja): Ne, ne, jaz pojdem, jaz.. . (K stopni-

cam.) 
RENAT (ki je bil komaj viden, je spet odšel. Trenutek nato je 

vrh stopnic. Potem izgine v cerkvi.) 
D. SERGEJ (odide s precejšinjo naglico in izgine v cerkvi.) 
VIKAR (mu nekaj časa sledi z očmi, pa spet sede za pisalnik 

in sklepa načeto pismo. Prepogne list, vtakne ga v ovoj, za trenu-



tek je neodločen, bi ga zaprl ali ns. . . Glavna vrata v sredini se 
dvakrat odpro, svetloba v presledkih šine v prostor. Tretjič pa 
vikar kot nevoljen, ne da bi se okrenil, reče glasno sam sebi): 
Kaj pa je vendar? 

(Na pragu stoji ženska: ANGELA je.) 
ANGELA (pogleda po izbi in uzre prižgano cigareto, ki jo je 

Don Sergej prej odložil na mizo; potem se okrene in se zazre v 
veliko omaro z razloženo masno obleko, pa spet v razpelo; zdi se, 
kot da se je umirila.) 

VIKAR (se je okrenil, vtaknil je roke v žep in jo gleda, ne 
da bi ga opazila; sam sebi): Le koga išče? (Dvigne se): Nočete 
vstopiti? 

ANGELA (se okrene in zagleda vikarja, Id gre k nji). 
VIKAR: Zakristija je. Se niste morda zmotili? 
ANGELA: Ne. . . (in spet gleda cigareto, iz katere se kadi.) 
VIKAR: Naj vas to ne moti. Zakristija je. Cerkev je na drugi 

strani. Okrog in okrog bi morali. . . 
ANGELA: Vem, vem; sem že videla. 
VIKAR: Ste zdajle prišli? 
ANGELA: Da. 
VIKAR: Potakem je poštni voz pripeljal s precejšnjo zamudo. 
ANGELA (začudeno): Ne verjamem. Zakaj? 
VIKAR: Prej bi morali priti. 
AGELA: Ne. že od ranega jutra sva tu. 
VIKAR: Tu? 
ANGELA: Tu spodaj. Ustavila sva se v vasi. Najela sva si 

sobo v gostišču. 
VIKAR: Oh, oprostite. - č e nočete zunaj okrog, lahko tudi 

tule (ilra pokaže na stopnice). Duhovnik je že v cerkvi, če ga po-
trebujete. Prav zdajle je šel. 

ANGELA (se ne zgane.) 
VIKAR: Bi se spovedali, obhajali? 
ANGELA: Bi smela samo govoriti? 
VIKAR (po premolku resno): Seveda, smete. (Trenutek si 

stojita nasproti drug drugemu.) 
ANGELA: Nočem se spovedati. 
VIKAR: Saj ste mi dali razumeti. 
ANGELA: Rada bi. . . rada bi se posvetovala. 
VIKAR (zamrmra nekaj): Um! . . . Upam, da me nimate za 

psihiatra! Opozarjam vas, da sem le spovednik. Prav, pa čujmo. 
ANGELA: To ni stvar trenutka. . . 
VIKAR: Tudi sedete lahko. 
ANGELA (ostane nepremična, neodločena.) 
VIKAR: Kar pogum. 
ANGELA (sede. Zdi se, kako se je odločila za to, da bi ji ne 

bilo treba vikarju zreti v lice. Ta še vedno stoji pred njo. Angela 
gleda cigareto in brez razloga z roko zavrne dim, ki se ji kadi v 
lice.) 

VIKAR (se odločno približa, s prsti zgrabi cigaretni ogorek, 
134 ga vrže ob tla itn pohodi): Tako. Lahko začnete. 



ANGELA: Prišla sem sem gor ne iz šibkosti. Dovolj je v 
meni poguma, da nosim svojo skrivnost. Nikakor je ne želim 
zvračati na druge. Potrebno se mi zdi, da vam to povem, ker vam 
tako pojasnim, zakaj se nočem spovedati. 

VIKAR: Če bi mogli opustiti predgovore. . . 
ANGELA: Poročena sem, pa je, kot bi ne bila. 
VIKAR- Nezakonit zakon tedaj? 
ANGELA: Ne, ne. . . a dosežen s prevaro. (Zagleda se vanj.) 
VIKAR: Kar pripovedujte. Zdaj vam še ne morem pomagati, 

da bi premagali odpor. . . 
ANGELA: Ruzumem vas. A ni lahko govoriti. . . Predvsem 

bi vas rada opozorila proti sebi sami, proti moji navadi razlaganja 
dejstev, čuli boste. . . 

VIKAR: Ne skrbite. 
ANGELA: Nisem iskrena ženska. Je v meni celo nagonska, 

kar naravna navada, da zapletem stvari. . . A z vami bi to bilo 
nekaj strahotnega Razumite me torej, da bi vas rada obvaro-
vala . . . 

VIKAR (nestrpno): Noben učen duhovnik nisem. 
ANGELA: A bi lahko tudi napak umeli, kar mislim povedati! 
VIKAR (se oddalji in govori sebi): Nočem poslušati praznega 

blebetanja. Bolje bi bilo, če bi se obrnili na mojega pomočnika... 
(Strogo): Pojdite k dejstvom. Pripovedujte samo dejstva. 

ANGELA: Samo dejstva...? A kako jih boste sodili, moj 
Bog . . . 

VIKAR (se od daleč nagnje k nji in ji reče odločno, prepri-
čljivo): Kaj se je zgodilo gospa? 

ANGELA: Srečala sem človeka, v katerega sem se pred osmi-
mi leti poročila. Najini družini sta bili znani. Malo prej sem 
prišla z zavoda, ki ga vodijo sestre. Tam sem skončala študij. 

VIKAR: Kakšen študij? 
ANGELA: Učiteljica sem. 
VIKAR: Pa vaš mož? 
ANGELA: Pravno zgodovino predava - na univerzi. . . a nje-

govo zanimanje seže dlje. . . 
VIKAR (jo s kretnjo prekine): Vaši starši? 
ANGELA: Dobri ljudje. Prizadevali so se, da bi me dobro 

vzgojili. Tudi versko; pa vera se me nikdar ni bogvekaj prijela. 
Nikdar nisem, na primer, verjela v posvečeno hostijo, še takrat 
ne, ko sem bila otrok; vselej sem mislila na prevaro, na ukano. -
Mislim, da se človek že rodi takšen. 

VIKAR (spet z običajno strogo kretnjo, da bi jo prekinil): 
Srečali ste ga, ste dejali. . . 

ANGELA: Glejte, zdaj bi vam morala govoriti o njem. Je 
človek poln vere in duhovnega nemira. Prav zato se mi je zdel 
nekako smešen, pa sem ga vendar takoj vzljubila, močno, iskreno. 
Tudi on mene; vnel se je zame, a rekla bi, z nekšno belo strastjo.. . 
Narahlo sem se mu posmehovala. Zdelo se mi je, da bi najina 
ljubezen dozorela, da bi se povečala, če bi oba pogumno stopila 
čez nekatere meje običajne morale. . . Kajti bala sem se, da bi 135 



mi lahko vedno uhajal tako, če bi ostal v tistem pasu. . . bele 
strasti. 

VIKAR: Tako je prišlo, ko ste prestopili tiste običajne meje 
- čisto naravno. 

ANGELA: Da. A od trenutka, ko sva prestopila tiste meje, 
se je začelo povsem nekaj drugega, nepredvidenega: čutila sem, 
da se mi izmika, odteguje, v njem je vstalo nekaj sovražnega do 
mene, kar me je preplašilo. Spočetka nisem vedela, čemu naj to 
spremembo pripišem. Potem sem razumela: nikoli nisva govorila, 
nikoli več o tistem, kar se je prigodilo. Sovražnost v njem je 
rasla: naravnost sovraštvo je bilo, mrzkost. Bili so dnevi, ko me 
je samo gledal, ne da bi govoril. . . gledal moje telo kot vzrok 
svoje nesreče. Ohromela sem, docela sem izgubila svojo trdnost, 
tisti pogum ljubezni, ki je v neki meri naša moč, vedno, tudi v 
najobupnejših trenutkih. Ne razumem - vpraševala sem se, zakaj, 
še tudi potem - kako da ga nisem v tistem času, ko sem videla, 
kako mi uhaja, še poskušala navezati nase. . . s tistim. . . 

VIKAR: Mislite, da bi uspeli tako? 
ANGELA: Takrat, mislim, bi. A sem se pomištljala. Zadrže-

vala me je bojazen, da bi me on ne sodil napak. Vezala me je 
njegova strogost, njegova. . . čistost, nekako nečloveška, če ho-
čete; a takrat je bila tolikšna moč v nji, da me je omrtvila. In on 
mi je ušel, dokončno. 

VIKAR: Kako dokončno? Dajte, razjasnite mi to. Vas je za-
pustil? 

ANGELA: Zapustil. 
VIKAR: Tedaj se vam je razjasnilo tudi tisto. 
ANGELA: Nič razjasnilo: ne tisto, ne drugo kaj! Med nama 

ni bilo nobene dokončne besede. On sovraži dokončne besede. 
Vedno pusti kaka vrata odprta. Drugim, ki so stvar gledali od 
zunaj, se je tako zdelo, da je med nama še vedno vse kot prej 
in da je šel od mene zgolj zavoljo študija. 

VIKAR: Torej je odpotoval. 
ANGELA: Da, odpotoval je. (Molk.) Po nekaj pismih, tako 

naučeno zadržanih - molk: Ničesar več. Zunaj je, v inozemstvu, 
skoraj dve leti. Potem pa pride lepega dne dolgo pismo. Govori 
mi, kako zdaj jasno vidi v prihodnost. Izbral si je pot: duhovnik 
bo. Nenavadno odločno in mirno pisanje, brez omahovanja. Ko 
sem ga prebirala, sem bila prepričana bolj in bolj, da sem ga 
izgubila zares, v istem trenutku pa sem čutila, kako raste v meni 
ljubezenski žar, ki me žge. Kako sem ga ljubila. Spoznala sem, 
da sem bila do tistega trenutka tako trdna, kako zares moj je -
moj, prej ali slej - da se nikdar nisem trudila tehtati, koliko ga 
ljubim, če mi je prišlo v misel, da bi Renat kje daleč od mene 
lahko našel kako drugo, niti nisem zato trpela, kajti tako trdna 
gem bila v tem, da ji ga lahko iztrgam, kadar in kakor hočem, 
da sem se ob takšni misli celo nekako naslajala. Zdaj pa nisem več 
vedela, komu naj ga iztrgam, razumete? 

136 VIKAR: Zakaj se niste vdali? 



ANGELA: Ker to ni mogoče. Jaz vsaj nisem zmogla tega. 
Mislim, da bi se končala, odločena sem bila, da se ubijem, če. . . 
<Prekine in gleda vikarja, kot da ga preiskuje). Tega nisem storila, 
ker sem pričakovala, da se bo vrnil. Nemogoče se mi je zdelo, 
da bi se ne vrnil, ne poslovil od staršev, preden bi se zaprl v 
samostan ali v bogoslovje - ne vem, kaj je sklenil. . . 

VIKAR: Pa mu na pismo niste odgovorili? 
ANGELA: (ne odgovori takoj; čaka). 
VIKAR (nestrpno): Da ali ne? 
ANGELA: Odgovorila. Odgovorila z lepim pismom. 
VIKAR: Z lepim? 
ANGELA: Vdano. Hotela sem ga pomiriti. Hotela sem ravnati 

tako, da bi me ne imel za sovražnico, pred katero mora bežati. 
Uspela sem - kajti odgovoril mi je, s kratko zahvalo. 

VIKAR: Hoteli ste, da se vrne razorožen. 
ANGELA: Točno. Razumeva se. 
VIKAR (pozorno): In kako ste ga namerjali napasti? 
ANGELA: S tistim, še vedno s tistim. Prepričana sem bila o 

svojem zapeljevanju. Spet bi ga imela. Skrbno sem vse pripravila, 
predvidela sem ves njegov upor in mislila na vse možnosti, da se 
vtihotapim. . . (Hripavo, z mržnjo): če bi le prišel zdrav - kot 
sem ga pričakovala, - naj tudi sv£t, prisegam vam, da bi ga spet 
dobila. A vrnil se je bolan. 

VIKAR: Kdaj je bilo to? 
ANGELA: Pred dvemi leti: v juniju. 
VIKAR: Vrnil se je bolan. 
ANGELA: Dobro me poslušajte, gospod vikar, zdaj sva tam. 
VIKAR (skloni glavo). 
ANGELA: Vrnil se je težko bolan in bila sem tako. . . skoraj 

brez orožja. Saj razumete, da nič tistega, kar sem tako skrbno 
pripravila, ni več služilo pri človeku, ki je mislil samo še na ono-
stranstvo. Nikar ne mislite, ko vam pripovedujem, kaj vse sem 
storila, da sem bila in da sem samo cinična. 

VIKAR: Vem. Precej vas že poznam. 
ANGELA: če me že precej poznate, se vam bo tedaj zdelo 

naravno, da me je obšlo tudi sočutje, ko sem videla, kako se 
pripravlja na smrt. Da me je spreletavala groza, ko sem stala 
pred človekom, ki je bil že v dotiku s paradižem. In vendar vam 
priznam, da mi je v dnu duše godila tista smrt, ki je bila bliže in 
bliže. Dovoliti smrti, da mi ga vzame, je bilo slednjič edino, v kar 
sem privolila. On pa je zmogel krizo in počasi okreval. Kakšno 
bridkost, kakšen gnev sem čutila, ko sem videla, kako je ozdrav-
Ijal dan za dnem! Nekaj strahotnega je bilo, res. . . V meni jeza 
zaradi smrti, ki je ni bilo. . . 

VIKAR: Bolj strah pred njegovim življenjem. 
ANGELA: Morda. Kajti - res je, - čutila sem, da se bo boj 

spet razvnel in bilo me je strah. Njega pa ne. On je bil, Renat, 
ki me je spet potegnil, da rečem tako, v boj. 

VIKAR: On? 



ANGELA: Da. Nekoč, ko sva bila sama, mi je govoril o naju, 
o najini preteklosti, o vsem. 

VIKAR: Morda ste pričakovali tisto govorjenje, pa vam ga je 
pripravil. 

ANGELA: Ne, nisem ga pričakovala, nasprotno, bala sem se 
ga. Res, nisem ga pričakovala. Bil je nekako tesnobno resen. De-
jal mi je, da je njegovo življenje zdaj na drugi strani, obrnjeno 
v drug cilj; in je imel najino ljubezen - mojo in svojo, enako obe, 
pa po krivici, saj ni mogel govoriti zame! - imel za nekaj sla-
botnega, za stvar brez prave važnosti spričo tiste neskončnosti, 
ki jo je zdaj zaznaval. Čutila sem, da ni govoril zase, kot bi se 
lahko zdelo, marveč zame: da bi vplival name, da bi me prepričal. 
On nikoli ne govori zase, vselej za druge. Naravnost obsedlo ga je 
to hotenje po preoblikovanju, očiščevanju. To sem bolje pozneje 
razumela... A priznam vam, da me je v tistem trenutku prema-
gal z nadihom svojega govorjenja, ki se mi je zdel nadih svet-
nika . . . 

VIKAR (rezko): Ne. Kakšnega svetnika! Iz samoljubja je bilo. 
ANGELA: Kako pravite? 
VIKAR: Strašansko samoljubje. 
ANGELA: Potakem je mogoče prav tisto strašansko samo-

ljubje, še enkrat tista bela strast skoraj zatem sprostila v meni 
upor, upor, ki še vedno traja! 

VIKAR: Kako ste se uprli? 
ANGELA: Nagonsko sem se vzpela prav v njegov svet, v 

vzvišeni, božji svet, v svet onostranstva. . . Oh, za božjo voljo, ra-
zumite me vendar! Saj boste razumeli! 

VIKAR: Kaj je? Nadaljujte! 
ANGELA: Strašno orožje mi je potisnil v roke, duhovno 

orožje, pa si niti predstavljal ni, kako bi ga znala sukati jaz! 
Kajti na dnu me v tistih mesecih bližine ni spremenil, kot je 
mislil - samo eno orožje več mi je potisnil v roke, drugačno. . . 

VIKAR: Nadaljujte, vendar! Dejstva! Točna dejstva hočem! 
ANGELA: Kaj vam je, reverendo? 
VIKAR: Bi govorili, prosim? 
ANGELA: Čutila sem, da mi Renat več ne pripada in da z 

njegovo voljo več odločati ne morem. Razumela sem - bil je v 
rokah... D r u g e g a . Bil je jetnik Boga samega. In tedaj me je 
zgrabila blazna volja, da bi ga iztrgala tudi tistemu Drugemu; ne 
strah, ampak neizmeren, velikanski, vseobsegajoči zagon v boj 
proti samemu Bogu. . . čutim mrko mržnjo - sovraštvo do tega 
Boga, ki se mu ne smilim in mi ga iztrga takole. . . in mi ga še 
vedno trga. . . Napadati ga hočem z vsem, kar je mogoče, z vsemi 
močmi, jaz, jaz, sama, ženska, jaz. . . 

VIKAR (je stopil k omari s paramenti, vzel je štolo, si jo 
nadel za vrat, potem pa je pograbil kropilo kot orožje; vihteč ga 
nad seboj gre zdaj grozeče proti Angeli, glasno udarjajoč na vsak 
korak). 

ANGELA (mu sledi z očmi. Vda se, da ji njegova bojevita 
kretnja zastavi besedo. Težko sope). 



VIKAR: Vstanite. 
ANGELA: (se osuplo, skoraj prestrašeno dvigne). 
VIKAR (ukazu-joče): Sklonite glavo! 
ANGELA (skloni glavo). 
VIKAR (jo blagoslovi). 
ANGELA (se v tem začne smejati, najprej tiho - skoraj joka-

nje se zdi, - potem pa bolj in bolj močno, histerično, satansko). 
VIKAR (prebledi; tudi vanj je segel nečloveški strah). 
ANGELA (v trenutku preneha s smehom): Tako mi odgo-

varjate? Tako mi pomagate? Mislite, da me je hudič obsedel? 
(Spet se smeje.) 

VIKAR (§e vedno dviga roko, še vedno jo gleda). 
ANGELA: Tak nehajte že! 
VIKAR (ko je spustil kropilo): Vsakemu svoje orožje. 
ANGELA: Strah mi vzbujate. 
VIKAR: Drug drugemu vzbujamo strah. 

(Molk. Vikar si sname štolo in odloži kropilo na mizo.) 
ANGELA (se okrene tako, da kaže vikarju hrbet). 
VIKAR (tiho): Pojdiva naprej.. . 
ANGELA: Ne. 
VIKAR: Kako? Je končano že? 
ANGELA: Ni več končano, od tistega dne. 
VIKAR: Verjamem. 
ANGELA: Je kaka rešilna pot? Ne tista. . . (Pokaže z očmi 

na kropilo.) 
VIKAR (vztraja nekako neprimerno): Povejte mi še tisto, 

kar se je zgodilo potem, po tistem sovražnem izbruhu proti 
Gospodu. 

ANGELA: Je res važno, da to povem? 
VIKAR: Sami presodite. 
ANGELA: Razumem. Iztrgati mi hočete poslednjo skrivnost. 

To je tisto vaše, s čemer oslabite duše in zagospodujete nad njimi. 
VIKAR: Svobodni ste, lahko poveste in ne poveste. 
ANGELA: Kakšna svoboda! 
VIKAR: Zares ste ga skušali iztrgati Gospodu? 
ANGELA: Poskušala in uspela. Povedala sem, da je postal 

moj mož. Vam to zadošča? 
VIKAR: In nimate miru? 
ANGELA: Od vas sem pričakovala pomoči, da mi pokažete 

rešno pot. . . 
VIKAR (ponižno, kot uničen): Ne vem, gospa, kaj naj vam 

odgovorim zdajle, takole, stoje. Ves zmeden sem. . . Kajti navkljub 
vsemu ste ena tistih duš, ki povedo resnico, skoraj vso resnico. 
Zmota, prevara z vami samimi. . . težko jo vidiš. Potreben sem 
razsvetljenja, upajmo, da bo to prišlo z molitvijo. 

ANGELA (jo ukloni vikarjeva bistrost): Ne tajim, da bi pri 
vsem, kar je bilo, potem smrt - volja umreti in ubiti, - ne imela 
precejšnjega deleža. 

VIKAR: Mislim si. 



ANGELA (se vzpne in se zapre): Kaj si mislite? Ne morete si 
misliti drugo kot to, kar sem vam povedala! 

VIKAR: Gotovo, da to. Ne ravnam z domišljijo. A zadošča 
mi, kar ste povedali. Kaj naj bi še bila večja volja in odločitev za 
smrt - kaj še večja smrt, - kot da ste se zagnali v Boga, odkrito, 
premišljeno? To je ključ v vaš prepad, naj ste že potem storili 
kar koli. da ga iztrgate Njemu. . . 

ANGELA: In kaj? Rada bi vedela, kako bom mogla živeti, 
ne pa, če bom pogubljena; to me ne briga. 

VIKAR: Jaz pa prav nasprotno upam, da bo to edina stvar, 
ki vas bo slednjič brigala. 

ANGELA: če bom pogubljena? 
VIKAR (ji ne odgovori. Zamišljen se zdi. Hodi po sobi z ro-

kami v žepu. Ne ustavi se). Vrnite se drevi. 'Pustite me zdaj, 
molil bom. 

ANGELA (mu ne ostane dolžna): Ne vem, če se bom vrnila. 
VIKAR: Storite, kar vam ljubo. Čakal vas bom. 
ANGELA (zre vanj nepremično, potem pa, kot da bi se hotela 

otresti nečesa, kar jo veže): Oh, pustite mi vsaj malo zraka. . . 
(Odide skozi vrata in jih pusti priprte, naglp, skoraj teče. . .) 

VIKAR (se vedno hodi po sobi. Slednjič se ustavi pred omaro 
s paramenti, nasloni se s komolci tja in sklone glavo v dlani. Za-
čuje se mkakšno mrmranje, bolj in bolj razločno. Vikarjeva po-
joča molitev je): 

„Libera me Domine, de morte aeterna 
in die illa tremenda..." 
(Nekatere besede so razločne, druge spet razbite, pregri-
zene v baritonskem mrmranju vikarjevem. Moli še vedno 
pojoč, odtrga se od omare in gre v svojo sobo. Sede, zapre 
ovoj, ki je bil na pisalniku, in napiše naslov. Premor, ki 
ga polni vikarjevo petje.) 

DON SERGEJ (naglo po stopnicah. Zdi se razdražen in raz-
burjen. Ko ugleda vikarja, ki sedi ob pisalniku, obstane sredi 
stopnic). 

VIKAR (preneha s petjem, a se ne zgane. Nato vzame pismo): 
Zakaj ste se ustavili tam gori? 

DON SERGEJ (gre počasi dol, stopnico za stopnico): Ste vi 
peli tako? 

VIKAR (ne odgovori. Dvigne glavo in ga motri. Potem mu 
ponudi pismo): Za vašega predstojnika. 

D. SERGEJ: Kakšnega predstojnika? Jaz nimam predstoj-
nikov. 

VIKAR: Za škofa, z eno besedo. Storili mi boste uslugo, če 
mu ga boste izročili. 

D. SERGEJ: (očitno nevoljen vzame pismo): Jaz naj mu ga 
nesem? 

VIKAR: Ker ste ravno tu. 



D. SERGEJ: Se tiče mene, mojega bivanja, mojega „zdrav-
ljenja" tu gori pri vas, kaj? Poročilo, diagnoza. 

VIKAR (suho): Ne Ne mešam se v vaše posle. Povedal sem 
vam že. Opravite s škofom osebno - Tole je letno poročilo o 
božji poti. Koliko ljudi je prišlo, koliko obhajil, koliko milošči-
ne. . . Saj ga lahko tudi preberete. 

D. SERGEJ (nekako v zadregi): Za božjo vo l jo . . . (in se 
okrene v srednjo sobo.) 

VIKAR (dvigne se. gre za njim in govori): Vas se poslužim 
le, da mu ga pošljem. 

D. SERGEJ (potežka pismo): S skromnim ga odpravljate, ču-
tim! Morda zato, ker manjka poročilo o kakem čudežu. Jih letos 
ni bilo? 

VIKAR (resno): Nobenega. (Ozre se Sergeju v oči): Ne 
ugaja mi vaš ton. Kaj ste storili? 

D. SERGEJ: Kakšen ton? 
VIKAR: Vi se vedno koga lotite. Kar preveč udobno to. Tiste-

ga dne, ko bi morali ostati brez nasprotnikov, bi se čutili brez 
dela: ničesar več bi ne imeli ne govoriti ne storiti. Slaba je ta 
vaša bolezen. Na napačni poti ste. 

D. SERGEJ (porogljivo): In da bi mi ta dan oddaljili, že vna-
prej pripravljate srečanje z mojimi nasprotniki. 

VIKAR: Jaz? Kaj pa si domišljate! Veste, jaz bi vas s to 
vašo domišljavostjo ne posvetil v duhovnika! 

D. SERGEJ: Morda bi vas celo zahvalil zdaj! 
VIKAR (zelo resno, silovit konec izbruha): Pssst! Dovolj! 
D. SERGEJ (drzno): S pretvezo, da mu izročim letno poro-

čilo o božji poti, me prisilite k škofu, brž ko bom v mestu. To je 
tisto. 

VIKAR: Kako? Bi drugače ne šli k njemu? 
D. SERGEJ: Ne vem. Svoboden bi bil; lahko bi šel, lahko ne. 
VIKAR: Potem mi vrnite pismo. Oh, kakšne storije! 
D. SERGEJ (očitno razburjen se ne premakne). 
VIKAR (s humorjem): Ta škofovska dobričina vas plaši. Se 

vidi, da malo veljate! 
D. SERGEJ: Precej na kratko sva si in škof je vedno škof. 
VIKAR: Kaj še! (Dvigne rame.) Dosti je. Vrzimo karte! Sem 

jaz tu gospodar? 
D. SERGEJ: Z nami pa je drugače. Mi smo odvisni naravnost 

od njega. 
VIKAR: Kdo mi? Vsi smo odvsni od njega. 
D. SERGEJ: A jaz učim v zavodu. 
VIKAR: In kaj potem? Vsakdo ima vrt - vrtiček, kjer se 

lahko dela gospodarja. Tisto je, da vas je strah, biti gospodar! 
Le po resnici, pa povejte, kako se človek boji, vzeti si svobodo, da 
bi odločal, da bi se upravljal sam! 

D. SERGEJ (kot prej): Ne, zatrdim vam, da rajši sam od 
sebe pustim, kot pa da bi pristal, da me odslove iz zavoda. 

VIKAR: Torej vas mislijo pognati? 



D. SERGEJ: Zaradi metod mojega poučevanja. Nevarne se 
jim zde. - Potem pa. . . 

VIKAR: Napredna miselnost. . . Uf! Sem mislil, da se je z 
našim rodom nehala ta storija z »modernizmom". 

D. SERGEJ: Pripravljen sem zdaj na vse: tudi na. . . da, 
tudi na to, da slečem talar, če me prisilijo v to. 

VIKAR: Tudi to se lahko nameri. Znaki odpadnika so v vas. 
D. SERGEJ: Po sili! Tirani, ki zlorabljajo oblast! človek se 

mora boriti, se vam ne zdi? 
VIKAR (ne odgovori, sam pri sebi mrmra): „ . . . de morte 

aeterna". 
D. SERGEJ (razdražen): Veste, da z vami človek ne more biti 

zaupen. 
VIKAR: Vem. In mi nič mar ni. Ženska šara to, zaupnost! 

Je vse kaj drugega! Danes se gredo po semeniščih preveč ženske. 
Koketirajo z duhovnostjo... (Momlja, spet nove verze iz „li-
bera".) Pa tudi ne morem razumeti, zakaj si niste dobri s škofom. 
Vi, vi! Vi, ki imate manijo po zaupnosti! (Sam sebi.) Ne moreš 
ukazovati več, kadar so ti zaupali. Roke so ti zvezane. Kdor je 
sprejel zaupanje, zadovolji naj se z nasvetom. . . 

D. SERGEJ: Vam je premalo svetovati? 
VIKAR: Ne. Spet novo koketiranje z duhom. (Nadaljuje z 

momljanjem, oddaljuje se,) 
D. SERGEJ (nepremično kot prevzet). 
VIKAR (se okrene k njemu in de očitno tovariško): Pripra-

vite kovčke. Jaz poj dem v cerkev. Ne kličite me. . . 
D. SERGEJ (ne odgovori, ne premakne se). 
VIKAR (ga gleda, namrši obrui in odhaja). 
D. SERGEJ (se zdaj odloči, z ganjenim glasom govori): Go-

spod vikar! 
VIKAR: Kaj? 
D. SERGEJ: Mislite, da je tisti, ki je stopil na ozko pot, 

pa je bil ustvarjen za široko, na slabšem kot pa tisti, ki si je 
izbral široko, pa je bil poklican na ozko? 

VIKAR (obstane): Kakšen govor, kaj! Nisem razumel. 
D. SERGEJ: Včasih mislim, da sem zgrešil poklic. 
VIKAR: Ne mislite tega. 
D. SERGEJ: Mislim, da bi mi večja svoboda pomnožila delav-

nost . . . mogoče bi mi tudi bližina koga drugega koristila. . . 
VIKAR: Potakem? 
D. SERGEJ: Do nedavna, če sem na tole svoje stanje mislil, 

sem se odkrito zdel najnesrečnejši med ljudmi. . . 
VIKAR: Kaj pa se je zgodilo potem? 
D. SERGEJ: Zvedel sem. . . nekdo drugi mi je povedal. . . ki 

bi moral obleči to suknjo. . . pa je ostal zunaj. . . svetega prosto-
ra. . . 

VIKAR: Hočete reči, da ni bil posvečen. 
D. SERGEJ: To. Več! Zavezal se je z žensko. . . in nima miru. 

142 VIKAR: Nič novega to. - In kaj ima to z vami? 



D. SERGEJ: Zdi se mi, da je njegov nemir še strašnejši kot 
je moj. Bil je že na tem, da bo duhovnik. . . vse je bilo že dolo-
čeno. . . izšel je iz dolge bolezni utrjen v poklicu. . . pa je spet 
videl staro prijateljico, zaročenko od pre j . . . - ljubila sta se nekoč. 

VIKAR (z nekim nemirom): Je bilo vse med njima pre-
trgano? 

D. SERGEJ: Da. Tako pravi. 
VIKAR: Pa ni čutil, kako se je znova prebudila ljubezen, ko 

jo je spet videl? 
D. SERGEJ: Ne, pravi, da ne. Pred leti ji je razjasnil svojo 

pot. Prepričan je bil, da je dekletovo duševnost pomiril. - Domi-
šljal si je, celo, da jo je preoblikoval, da je ustvaril drugo žensko 
iz nje. . . Zdaj pa, ko je bil zdrav in se je namenjal vrniti. . . 

VIKAR: No, kaj je bilo? 
D. SERGEJ: Zdaj se je ženska skušala usmrtiti, zastrupiti -

ni se več mogla upirati, da ga ne bo mogla več ljubiti... in je 
rajši.. . 

VIKAR: Ona se je namerjala usmrtiti? 
D. SERGEJ: Ona, ona. Samomor. 
VIKAR: Kako? Ne razumem. 
D. SERGEJ: Ni mogla živeti brez njega in je hotela izginiti! 
VIKAR (sebi): Ne, ne, ni logično.. . (D. Sergeju): Ubiti bi 

morala njega, moža.. . predmet svoje ljubezni, ki se ji je od-
daljeval. 

D. SERGEJ (v zadregi): Tega ne vem. . . Ne verjamem pa, 
da bi se zgodilo . . ne verjamem, da bi ženska mislila na to. . . 

VIKAR: Vsaj misliti je morala na to. 
D. SERGEJ: On mi ni povedal. . . 
VIKAR: Torej se je delala, kot da se hoče zastrupiti, kajne? 
D. SERGEJ: Ne, ni se delala, zares se je zastrupila. 
VIKAR: Pa le ni umrla. 
D. SERGEJ: Ne, ni umrla - rešili so jo po čudežu. 
VIKAR: Ste tako prepričani o tem čudežu? 
D. SERGEJ: Precej dni je visela med življenjem in smrtjo. 
VIKAR: In on, tedaj. . . - razumem. 
D. SERGEJ: Zabredel je v strahotno stisko. 
VIKAR: Odgovornega se je čutil za tisti samomor. . . 
D. SERGEJ: Skoraj. Strahotno vprašanje v njegovi vesti je 

vpilo: je-li prav, da iz zvestobe lastnemu poklicu uničiš življenje 
drugemu? Uničiš tako, da ga pritiraš v samomor? Da si tako ne-
izprosen do ljubezni - je prav to? Dolgo se je bil sam s seboj. . . 

VIKAR: In nazadnje je odpovedal Bogu in se z žensko po-
ročil. 

D. SERGEJ: Ni odpovedal Bogu. . . mislil je le, da mu je 
bil Bog odkazal tisto pot. 

VIKAR: Tako je mislil? 
D. SERGEJ: Ravnal je pod vtisom čudnih sanj.. . 
VIKAR: Kakšnih sanj? 
D. SERGEJ: Ne vem. 
VIKAR: Le kakšen mož, ki so mu sanje mar! 143 



D. SERGEJ: Zato ga pač ne morete zaničevati, posebno vi 
ne, ki slepo verujete v čudeže in v nebeška znamenja. 

VIKAR: Le kakšna zmešnjava! Skratka: mislil je, da se 
mora žrtvovati. 

D. SERGEJ: Da. Poročila sta se. 
VIKAR: Potem? 
D. SERGEJ: Potem. . . je bil pekel. 
VIKAR: Njun pekel. . . 
D. SERGEJ: Zanj predvsem. Ona je nazadnje le dosegla, kar 

je hotela, in zadovoljna je bila - on pa. . . 
VIKAR: Kdo pa vam je rekel, da je bila zadovoljna? 
D. SERGEJ: Mislim s i . . . 
VIKAR (se strese, vedno nemirnejši je). 
D. SERGEJ: Gotovo je tudi njo moževo ponašanje naravnost 

obsedlo... ker beži pred njo, četudi no-če tega, ogiblje se je. 
Morala je to opaziti. 

VIKAR: Zakaj potem beži pred njo? 
D. SERGEJ: Ker se je zdaj prepričal, da je bil njegov poklic 

drug. Spoznal je, da si je naložil breme, ki je čez njegovo moč, 
morda krivično... - Tako mu je bila tista žena bolj in bolj so-
vražnica. V nji zre bitje, ki mu je preprečilo, da bi svoje življenje 
posvetil tistim važnim, popolnim stvarem, o katerih je čutil in za 
katere čuti, da jih mora opraviti - in skoraj sovraži jo. . . Po 
drugi strani spet pa ga ona privlači. . . fizično, včasih je kot uni-
čen ob slasti.. . - zdi se, da je ženska polna čarov. 

VIKAR: Tako, da je zdaj še on v njenem jarmu. 
D. SERGEJ: Včasih... - Obupno išče nekšno spojino z 

njenim življenjem, a iz teh poskusov se vrača še bolj zaskrbljen 
kot prej, kajti - sam mi je pravil to - v sebi, čisto na dnu je 
vžgano nekaj kot znamenje, ki ga ni mogoče izbrisati, neko neiz-
prosno znamenje, ki ga določa za druge stvari. In tedaj sovraštvo 
do nje raste, raste - in mora bežati pred njo, da bi te stiske ne 
videla. Pekel. (Premor.) Rad bi prišel do kake rešitve. Rad bi si 
spet zadobil svobodo. 

VIKAR: Pa ona to ve? 
D. SERGEJ: Ne ve. 
VIKAR (potisne obraz med dlani). 
D. SERGEJ: Kaj bi mu rekli vi? 
VIKAR (ne da bi dvignil obrad): Kaj ste mu rekli vi? 
D. SERGEJ: Preveč me je pretreslo. . . prevzelo. . . zatekel 

sem se k obrazcem... 
VIKAR: Ah, obrazcev se poslužujete. . . pa bi radi zrevolu-

cionirali Cerkev.. . 
D. SERGEJ: Gospod vikar, nikar me ne trpinčite tako, Razo-

čaralo ga je, kar sem mu povedal, dobro sem razumel.. . A bo šele 
drevi odšel.. . 

VIKAR: In? 
D. SERGEJ: še bi ga lahko poiskal.. . - Gospod vikar! Kaj 

144 bi mu rekli vi? Kaj bi mu rekli? 



VIKAR (tesnobno, izbruhne): Ničesar nočem slišati! Ničesar 
več nočem slišati! Le zakaj posvečajo duhovnike kot ste vi! 

D. SERGEJ: A kaj sem storil? Kaj sem storil? 
VIKAR (se nameri v cerkev). 
D. SERGEJ: Gospod vikar! Gospod Vikar! 
VIKAR (okrene glavo). 
D. SERGEJ: O sebi vam moram še govoriti. 
VIKAR: Dovolj. . . dovol j . . . - Vse ste zvrgli name.. . (Sope): 

Pustite mi v cerkev!.. . (Odide po stopnicah.) 

Zelo hitro pade 
Z A S T O R 



PR6TBHL0ST 

FRANCE PAPEŽ 

JURČECU V SPOMIN 

Ko je vzbrstela spet revija slovenske zdomske besede in občutja - roža, 
rastoča nekoliko na samem - in ko urejam ta novi povez cvetja duha, 
pa tudi ko sploh premišljam o delu pri SKA v prejšnji dobi, se mi 
ustavi spomin pri njem, ki je bil eden prvih urednikov Meddobja, mož 
uporne notranje moči, umetnik širokega doživljanja evropske kulture: 
Ruda Jurčec. Ko začenjamo z delom, lotevajoč se starih in novih 
vprašanj, se vrača spomin v prva leta - leta snovanja, pisanja, ustvar-
janja slovenskega kulturnega prostora v svetu, leta sodelovanja. V tem 
duhu bi precejšnjo dobo našega življenja v z-domstvu lahko objel z 
oznako: naši dnevi pri SKA. 
Imena, med katerimi je Jurčec najbolj živo, ostajajo v kamenu spomina 
slovenskega duha v svetu. Z negotovo besedo, ki je izdajala človeško 
občutljivost in neko eksistenčno negotovost, se mi je v dneh njegovega 
dela pri Akciji dostikrat približal. Znal je z lahkoto prestopiti črto 
let, ki je naju ločila. Dejal bi — nasprotno, kot mi očita Alojzij Ger-
žinič - da je bil zrelo mladeniško čuteč in tisti stavek o starcih v 
fantastični pripovedi v Zapisih iz zdomstva, kjer je sicer namig na notra-
nje razprtije v ustvarjalni zdomski skupnosti, je dobesedno vzet iz Elio-
tove pesnitve „East Coker" (štirje kvarteti) in se nanaša na obsku-
rantstvo vseh časov in krajev. Prav z Jurčecem sva nekoč govorila, 
da so starci s svojo otrdelo miselnostjo tisti začetniki in prenašalci 
smrtne kuge, ki razsaja že nad sto let po svetu. 
Sodelovanje pri Kulturni akciji me je pripeljalo bliže človeku, v ka-
terem sem videl kulturno najbolj razgledanega člana, pa tudi najbolj 
iskrenega prijatelja. V številnih kratkih pismih-sporočilih iz let 1965-69 
se mi kaže kot čuteča in prizadeta osebnost: ,,Prav lepa hvala za Vaše 
pismo in iskreno mnenje o mojem pisanju. Saj veste, da smo le ne-
vredni služabniki, vendar nas zelo razveseli, ako nam kdo s svojim mne-
njem kaj pove - lepa beseda je med nami redka, a zato tem več vredna 
(3. 8. 65.)". Takrat sva se dostikrat dobila v kavarni na postaji Gral. 
Belgrano, v Retiru — tam, kjer si je Jurčec zamislil zgodbo o Marce-
linu. Spremljal sem ga v kino, govorila sva o pisanju, o kritiki in 
drugem. „ Vidim, da bomo vedno bolj navezani nase v teh zadevah, ker 
se proti pisanju in piscem ustvarja neko posebno razpoloženje (14. 8. 67". 

146 Prišel me je obiskat v Carapachay na predvečer usodnega občnega 



zbora v marcu 1969. Govorila sva dolgo v noč v kavarni mirnega pred-
mestja in obljubil sem mu, da bom kljub vsemu podprl njegovo stališče 
pri določitvi novih pravil. - Vendar pa bi hotel v tem novem letniku 
Meddobja, ko se vrača pogled na sodelovanje prvih let, pokazati pred-
vsem na občuteno misel, ki jo je zapisal Jurčec v knjigo Luči in sence, 
katero mi je poklonil v maju 1967: „V spomin na lepe dni pri SKA." 

JURČECEVE „SKOZI LUČI IN SENCE" 

NASTANEK 

Prvi predsednik Slovenske kulturne akcije Ruda Jurčec je v začetku 
leta 1963 radi družinskih in ekonomskih problemov resno zbolel na živ-
cih in se je šel zdravit v buenosaireško državno bolnišnico za duševne 
bolezni, kjer je ostal več mesecev. 
Ko se mu je zdravje proti kocu leta začelo boljšati, je mogel prihajati 
iz bolnišnice. S tedanjim blagajnikom Slovenske kulturne akcije La-
dislavom Lenčkom sta se nekega popoldneva srečala v kavarni v sre-
dišču mesta. Sedla sta in se začela pogovarjati o okoliščinah njegovega 
življenja v prihodnje. 
Jurčec je izrazil željo, da bi rad kaj delal in si s tem tudi kaj zaslužil 
za samovzdrževanje, in da bi mogel delati celo, ko bi se še nahajal v 
bolnišnici, iz katere pa da bo verjetno kmalu odpuščen. 
Ladislav Lenček mu je dejal, da je zanj najprimernejše delo pač ono 
literarnega značaja. Jurčec se je namreč v okviru Slovenske kulturne 
akcije razvil tudi kot novelist (objave v Meddobju) in romanopisec 
(knjiga »Ljubljanski triptih"). Dodal je, da bi mu mogel pisanje 
sproti honorirati vsaj skromno in da bi mu pomagal, ko zapusti bolniš-
nico, najti tudi primerno stanovanje. 
Jurčec je idejo vesel sprejel in se z Lenčkom dogovoril, da mu bo v 
kratkem podal svojo odločitev, katere oblike pisanja bi se lotil, ali 
kakega eseja ali romana ali življenjepisa. 
Čez nekaj dni je že prinesel v tiskarno Editorial Baraga, ki ji je nače-
loval Lenček, svoj predlog, pisati spomine, in sicer v literarni obliki, 
kar je bilo sprejeto z odobravanjem. Dotlej so namreč umrli v izse-
ljenstvu že nekateri pomembni slovenski možje in smo obžalovali, da 
niso pred smrtjo vrgli na papir vsega svojega bogatega poznanja 
slovenskega javnega življenja v zadnjih desetletjih, če bi se vsaj 
Jurčec lotil pisanja svojih spominov, bi nam pač ohranil marsikako 
potezo polpreteklosti". 
Odločitev je padla: Jurčec bo pisal spomine. Lenček ga je zaprosil, da 
celotno delo zamisli in v glavnih obrisih zapiše ter mu to okvirno vse-
bino spominov predloži na vpogled, da se skupaj razgledata po obsegu 
zamišljenega dela. 



Ni še minil teden, ko je .Turčec spet prišel v pisarno tiskarne, to pot z 
že izdelanim načrtom celotnega dela njegovih spominov od rojstva do 
leta 1955. Ta osnutek za celotno delo zdaj objavljamo z namenom, da 
bi na eni strani obnovili spomin na to veliko, morda kulturno najbolj 
razgledano osebnost v našem izseljenstvu ob petletnici njegove smrti, 
na drugi strani pa, da z njega objavo pokažemo, kaj je nameraval pisec 
povedati v četrtem delu spominov, ki je bil tudi zamišljen in bi gotovo 
izšel, če ne bi prekinila pisanja njegovih spominov Jurčeceva zaposlitev 
ob izdajanju lista „Sij slovenske svobode" po povsem nepotrebnem 
izstopu Jurčeca in nekaterih najvplivnejših rednih članov iz Slovenske 
kulturne akcije. 
Naj povem nekaj o tem, kako je Jurčec pisal „Skozi luči in sence". 
Možnost, da začne pisati in da se s honorarjem tudi vsaj skromno vzdr-
žuje, je pospešila Jurčecevo ozdravljenje in je mogel že kakih 14 dni 
po dogovoru z Lenčkom zapustiti bolnišnico. Po posredovanju založni-
ka Lenčka je najel v Slovenski vasi blizu Buenos Airesa, 50 m stran 
od cerkve Marije Kraljice, hišico, kjer je mogel v popolnem miru delati. 
In delal je intenzivno. Po nekaj mesecih je že predložil zdaj sosedu Lenč-
ku obširen spis prvega dela svojih spominov, ki jih je v začetku mislil 
nasloviti s „Potovanje skozi čas... (Spomini)", a je zdaj že nosil končni 
naziv „Skozi luči in sence". Odobreno gradivo je Jurčec še obdelal in 
skrbno pretipkal ter dal čisti original v tiskarno. In leta 1964 je izšel 
prvi del Jurčecevih spominov: „Skozi luči in sence" v okusni opremi arh. 
Marijana Eiletza, s celostransko podobo avtorja samega in z uvodnimi 
besedami prof. Alojzija Geržiniča. Prvi del je avtor posvetil svoji mami. 
Formalno je knjigo založila Editorial Baraga. Delo je med rojaki v iz-
seljenstvu in v zamejstvu ter celo v domovini vzbudilo pozornost in bilo 
večinoma zelo lepo sprejeto in pozdravljeno. 
Založnik je Jurčecu poleg sproti mu oddajanega honorarja namenil še 
60% čistega dobička vsakega dela, kar je pisatelju še bolj omogočalo 
nadaljevanje pisanja in je še obsežnejši drugi del izšel čez dve leti, 
leta 1966, na 592 straneh, ki ga je avtor posvetil Ladislavu Lenčku. 
Tretji del s 418 stranmi je sledil leta 1969, brez posvetila. 
Ko je Jurčec s svojo skupino začel izdajati Sij slovenske svobode, smo 
upali, da piše še zadnji del svojih spominov, ki bi bil prav tako zagledal 
beli dan kot prejšnji, a ta četrti del, morda najzanimivejši, ker bi govo-
ril o začetkih izseljenstva in kulturnega dela v njem ter tudi o pojavu 
Slovenske kulturne akcije, ni izšel in tudi ne bo izšel, ker po izjavi 
pisateljeve soproge in njene sestre, pri kateri je Jurčec zadnja leta 
pred smrtjo živel, v njegovi zapuščini ni niti kakih zapiskov o gradivu 
za četrti del. Škoda! 
Marsikdo se je ob izhajanju teh zajetnih knjig Jurčecevih Spominov 
vpraševal, zakaj avtor ni dal svojega dela v založbo Slovenski kulturni 
akciji, katere predsednik je bil ob izidu vseh treh delov. 
Odgovor je preprost: Jurčec je bil brez sredstev za življenje in je 
potreboval honorar za svoje vzdrževanje. Slovenska kulturna akcija 
pa ni mogla nikomur dajati honorarjev in jih še sedaj ne plačuje za 
še tako veliko in lepo delo, ki ga založi, še manj, da bi s piscem delila 
kak morebitni dobiček pri knjigi. Tako Jurčecu samemu kot založniku 



njegovega dela je pa šlo prav za to, da bi se Jurčec s svojim pisatelj-
skim delom vsaj nekaj let mogel vzdrževati, kar se je tudi doseglo. 
Lahko rečemo, da je bila povod za Jurčeceve spomine materialna živ-
ljenjska potreba, čeprav vsi vemo, da so kajpada sad njegovega boga-
tega duha. 
Jurčecev tipkopis osnutka njegovih spominov navajamo dobesedno, le 
s popravki ali z izpopolnitvijo kakih napak ali pomanjkljivosti, ki so 
se avtorju porajale pri tipkanju. Kdor si more vzeti čas, bo morda 
z zanimanjem mogel ugotoviti, v koliko se je avtor držal osnutka, 
v koliko ne. Že v spremnem pismu, ki ga na koncu tudi navajamo, pove, 
da je spregledal nekatera važna poglavja, ko je pisal osnutek, ki pa 
jih je potem v spis vnesel. 
V tistem delu osnutka, ki naj bi vseboval spomine za četrto, nenapisano 
knjigo, bi morda avtor ta ali ona, v osnutku ostro zapisana stališča 
ob raznih trenjih in osebnostih omilil, če upoštevamo, da se je v izda-
nih treh delih spominov izražal s francosko fineso milejše in previdnej-
še. Ko je pisal osnutek spominov iz izseljenske dobe, kjer je bilo pač 
mesta za luči in sence, je te ali one doživljaje še sveže doživljal 
v spominu, kar ga je privedlo morda do krepkejšega izražanja. 
Morda bo pa objava osnutka Jurčecevih spominov iz izseljenske dobe 
pobudila to in ono reakcijo, ki bi nemalo pripomogla k razčiščenju zgo-
dovine naše najtežje dobe. Tudi v ta namen objavljamo ta Jurčecev 
zapis. 

L. L. 

OSNUTEK DELA 

P O T O V A N J E S K O Z I Č A S 
( S p o m i n i ! ) 1918-1955 

I — Otroška doba med prvo svetovno vojno: dogodki v Sarajevu 29. 
junija 1914 in odmev v Ormožu — borba med Slovenci in Nemci na 
Spodnjem Štajerskem — vojna leta in prihod deklaracijskega gibanja 
— prvo srečanje s smrtjo — množične smrti v novembru 1918 in odhod 
v prvo gimnazijo — prvo srečanje s Cankarjem ob njegovem mrtvaš-
kem odru — prvi dnevi v Marijanišču konec 1. 1918: prefekt msgr. 
Steska Viktor; 
II — napoved literarnega krožka in prvi obisk ljubljanske Opere, prvo 
srečanje s Hamletom — vodja literarnega krožka Narte Velikonja in 
člani krožka: Jože Pogačnik (sed. škof), pisatelj Bogomir Magajna, pes-
nik Gregor Mali — dalje Vindišar, Frelih, Gruden, Grgič — literarno 
omizje pri prelatu Andreju Kalanu: Izidor Cankar (izid Obiskov in 
romana S poti), dr. Anton Korošec, prelat dr. Fr. Lukman, kanonik 
dr. Kimovec (dirigent marijaniškega zbora), Fr. Sal. Finžgar, dalje 
Akademska menza v Marijanišču: Anton Podbevšek, dr. Fr. Čibej, 149 



Anton in France Vodnik, dr. Stanko Gogala — Dom in svet z uredni-
koma dr. Steletom in Fr. Koblarjem — srečanja s Fr. Terseglavom 
in vrnjenci iz ruske revolucije (dr. Basaj, dr. Gosar); 
III — križarsko gibanje: tečaj pri sv. Primožu nad Kamnikom — 
prihod Willija Hammelratha in srečanje s spisi Romana Guardinija, 
Josefa Wittiga — Trije labodi in potem Križ na gori; 
IV. •— prvi nastop v Plamenu, glasilu Marijanišča — odhod msgra. Stes-
ke in prefekt postane dr. Gregorij Rozman do konca. 1. 1923 — »kon-
flikti" v Marijanišču — dr. Rozman in prof. J. Osana — odhod na 
mariborsko gimnazijo; 
V — mariborska leta: Dijaški Orel in skupina študentov pod vodstvom 
Pina Mlakarja in Edvarda; Kocbeka — dijaške akademije in nastop na 
centralni akademiji Orlovske zveze v Ljubljani v marcu 1924 (prvi 
baletni nastop Pina Mlakarja) — dijaški tečaji v Akademskem domu 
in prva srečanja z levico okoli Borbe — Bogomil Remec, France Gab-
rovšek, dr. Basaj in prvi sestanki z Alešem Stanovnikom, Tomažem 
Furlanom, Jeršičem Marijanom, z Žumri — ter z drjem. Besednjakom, 
Ernestom Tomcem in Jož. Ovsenikom — obisk pri p. Kobiju SJ — 
bežni obisk pri L. Ehrlichu; 
VI — Križ na gori se preseli v Maribor in izhaja pod imenom Križ; 
karakteristika dijaškega gibanja v Mariboru, Celju, Ljubljani in No-
vem mestu (prehajanje križarstva na levico); srečanja z Bratkom ter 
Ivanom Kreftom — ruske robačke; 
VII — Ljubljana v letih 1926-1927 — srečanje z Mirkom Javornikom, 
življenje v akad. klubu Zarja — mednarodni sestanki pri dr. Lambertu 
Ehrlichu — prvo srečanje z dr. Antonom Korošcem ter prvo potovanje 
v Francijo v juniju 1927 skupno z Albinom šmajdom, Bogomilom 
Remcem ml. ter Martelancem (oba bogoslovca); dvomesečno bivanje 
v Nancyju, udeležba na Socialnem tednu francoskih katoličanov — 
potovanje skozi Švico — sestanki z dr. Korošcem; 
VIII — odhod na študije v Pariz v oktobru 1928 — vpis na Ecole libre 
des Sciences politiques — Slovenci v Parizu: dr. Alojzij Kuhar, sreča-
nje z dr. Iv. Ahčinom, Aleš Bebler, Dore Ogrizek — Slovenski klub v 
Parizu (njegov tajnik) — srečanja pri St. Sulpiceu; 
IX — Politična visoka šola in srečanja s Slovenci in slovensko tradicijo 
— pred menoj dr. Bogomil Vošnjak (tudi Stjepan Kadič), Al. Kuhar, 
Ciril škerjanec, dr. Stanko Jug, Reinold Macun — obiski v Parizu: 
Edvard Kocbek, France Borko, dr. Fr. Kranjc — srečanja z Vilkom 
Fajdigo, Alojzijem Janžekovičem, dr. Ostercem (vsi danes prof. ljub. 
teologije), drjem Gračaninom — srečanja z Jacquesom Maritainom, 
Etienom Gilsonom, Marcom Sagnierom, Robertom Garricom — seje 
v francoskem parlamentu: Edouard Herriot, Aristide Briand, Andre 
Tardieu, Camille Chautemps, Paul Boncour, Leon Blum, Marcel Cachin, 
Maurice Thorez, Ernest Pezet — Mednarodni katoliški akademski klub 
v parku Macigny — akademski večeri: srečanja s kardinalom Verdie-
rom, pesnikom Paulom Valeryjem, Paulom Claudelom, Andrejem Gidom 
— abbe de la Vacquerie, kasnejši škof v Orleansu — obiski iz domovine: 

15Q dr. Fabijan, župnik Fr. Zabret, svetnik Janez Kalan, prof. Anton Krošl; 



X. — taborenja Akademskega Orla v Dalmaciji — 1. 1930 otok Mljet, 
1. 1931 Šolta, 1. 1932 na Hvaru — predavanja Edvarda Kocbeka, (dr.) 
Antona Trstenjaka, Pina Mlakarja — 1. 1933 sam na Hvaru: pri dr. 
Korošcu (njegovi pogledi na jug. in slov. politiko), njegova obsodba 
neosocializma, v Franciji — konec septembra razgovori z dr. Natlače-
nom in dr. Iv. Ahčinom v Ljubljani — 1. jan.: vstop v službo pri ured-
ništvu Slovenca — razmere: sodelovanje pri Delavski pravici — vstop 
v uredništvo Besede in sodelovanje pri prvi Sodobnosti — prvi spisi 
v Modri ptici: Politika v vinjetah (urednik Žagar), sodelovanje z Ja-
vornikom pri Hramovih zapiskih, priprave za izid prve moje knjige 
o Jan. Ev. Kreku, izšlo konec 1935 pri Hramu — delo trojice Javomik, 
Božo Vodušek in Jurčec; dr. Besednjak ponudi Alešu Stanovniku vstop 
v beograjsko vlado večer pri štrajzelju in razbitje skupnosti s Stanov-
nikom; konec Besede; konec 1934: prvi Slovenski kolhoz na Cojzovi 
cesti; sestanki z Marjanom Brecljem, z Logarji (Janez, Cene in Jože), 
prihaja Bojan Stupica (Buc), srečavanja s Kovačiči in Gamulini, Žida-
nom — policija razžene kolhoz; 1935: srečanja z Josipom Vidmarjem, 
Stankom Lebnom in Ferdom Kozakom; dalje s Klopčičem in Košar jem 
pri Regalijevi »Sloveniji"; dr. Dragotin Lončar in dr. Ivan Mrak — 
senca Izidorja Cankarja; 1935: kupil prvo Malešovo sliko — srečavanja 
z umetniki — dr. Rajko Ložar — obiski v Jakopičevem paviljonu, 
prijateljstvo s Fr. Goršetom; 
XI. — dopisnik agencije Havas in Reuterja v Ljubljani — ravnatelj 
podružnice agencije Avale v Ljubljani, težave pri Slovencu — prvo sre-
čanje z drjem Romanom Tomincem — prva slika, Matija Jame — druge 
slike Miha Maleša — obiski pri slikarjih — srečanje s Fr. Pavlovcem in 
Nikom Pirnatom, prvo srečanje z Marijanom Maroltom: Rihard Jako-
pič — kot dopisnik Havasa pri drju Vladimirju Mačku v Zagrebu — 
prvič in drugič — obiski na Bledu — pri Korošcu v Begunjah in na 
Bledu — srečanje z dr. Kulovcem in dr. Ahčinom; 
XII. — nove slike Miha Maleša;, Matija Jame, Riharda Jakopiča, Fr. 
Miheliča, Fr. Pavlovca, Maksima Sedeja, Nikolaja Omerza, Fr. Godca 
— kolavdacija slik, večeri z Janezom Gregorinom, Mirkom Javornikom 
in člani ured. Slovenski dom — obiski pri dr. Korošcu v Beogradu — 
bliža se druga svetovna vojna; 
XIII. — smrt dr. Korošca in Edvard Kocbek — pri dr. Kulovcu in dr. 
Mihi Kreku — dogodek pri Avali — v marcu 1941... 
XIV — mobiliziran, volovski pohod na fronto iz Ljubljane do Trebnjega 
— dogodki na veliki četrtek v Trebnjem in Novem mestu: dr. Slodnjak, 
Vekoslav Iskra, Lado Strgar, noč med velikim četrtkom in velikim 
petkom — prihod v Ljubljano na veliki petek zvečer; 
okupacija in dogodki v uredništvu, v Ljubljani in obnašanje ljudi; 
Ljubljana od aprila 1941 do 22. junija 1941; srečanja z Alfredom šer-
kom ml. in na ljubljanski promenadi dne 22. junija zjutraj; 
razstava slov. impresionistov v galeriji Obersnel decembra 1941; sre-
čanje z Matejem Sternenom in Ferdom Veselom — borba za »Negligee"; 
srečanja s Fr. Steletom, Antejem Gabrom in Gojmirjem A. Kosom; 
Kocbek mi po Jožetu Brejcu pošlje »Božično poslanico OF slovenskim 



katoličanom"; počitnice v Rapallu in Portofinu, Santa Margueriti — 
obisk Pise; (božič 1940 v Firencah, obisk razstave Guida Renija — 
spomini na Ponte Vecchio); 
XV. — leto 1942: glavni urednik Slovenca, sodelovanje z dr jem. Alojzi-
jem Odarjem: dr. Ahčin in dr. Odar; Jože Košiček in dr. Ahčin; sre-
čanje z dr. Gregorijem Pečjakom in svetnikom Čadežem; velika noč 
1942 v ljubljanski stolnici in srečanje z atentatorsko skupino za mojim 
hrbtom pred glavnim oltarjem (maševal ni škof Rozman, ki je bil 
takrat v Rimu, ampak gen. vikar Andrej Nadrah) — s Simono iz oči 
v oči — prvi pretres ob oltarju Najsv. zakramenta; 
življenje v uredništvu pod okupacijo — Matej Sternen dela moj por-
tret — obisk pri Ant. G. Kosu — srečavanja s prof. dr. Fr. Ramovšem 
— obiski pri Sternenu, Gabru, večeri s Fr. Steletom; julija 1942 na 
počitnicah v Riminiju — ob povratku srečanje s Pavletom Rantom 
v Padovi; 
XVI. — 1943: trenja med Slovencem in Slov. domom — tekma med ured-
niki, kdo bo imel več poročil o bojih na Dolenjskem — napetost med 
Glavačem in Skobernetom, Javornikom — večeri v gostilni Podgornik 
v Zeleni jami: Javornik in France Dolenc — obisk pri dr. R. Tomincu 
— razgovori o Finžgarju — srečanja z dr. Tomincem na mojem domu — 
razgovori o umetnosti in dobrodelnosti — srečanja s slikarjem Fr. Mihe-
ličem, dalje pri Goršetu in v njegovi šoli — nobenega lit. ali kult. stika 
z Dom in svetom — (v letu 1939 s Časom in drjem. Fabjanom) — poli-
tično sodelovanje pri Javomikovi reviji Srce — vendar nenaden prelom 
z revijo (verjetno „ljubosumnost"); 
XVII. — višek borbe s Slov. domom: Javornik denuncira R. Tominca in 
Jurčeca pri Gestapu; v veliki nevarnosti tudi J. Košiček; (še prej: 
1. 1942 izid knjige V znamenju Osvobodilne fronte in zakulisna vloga 
Miloša Stareta); nasvet drja. Odarja proti Javorniku, a mu na srečo 
ne sledim; srečanje z drjem Lušickim in njegov konflikt z Jav.; 
Hafnerjev proces in zgodbe Sternenovega Negligeeja ter freska Zemlja 
se rodi iz vesoljstva,; 
XVIII — nastop generala Rupnika, redka srečanja z njim, toda v člankih 
sem ga podpiral; srečanja s Stankom Kociprom in njegovo ženo Kiso; 
(prvo srečanje s Kociprom 1. marca 1941); (dogodki v Pragi in na 
Dunaju); srečanja s Cirilom Žebotom in priprave za Slovensko izjavo 
(ne tisto iz oktobra 1944); dr. Matej Poštovan v Ljubljani in pozneje 
v Rimu; sodelovanje s Fr. Kremžarjem; Tine Debel jak v politiki ob 
prof. Bogomilu Remcu; dr. Fr. Bajlec in prof. Srečko Baraga v Narod-
nem odboru; Rupnikovo zborovanje v Unionu in ljubljanska univerza; 
razgovor s prof. Ramovšem v rektoratu univerze; dr. Fr. Lukman in 
dr. France Kidrič; (leta 1942: smrt Avgusta Praprotnika in njegovo 
delo za obrambo, razgovori s Finžgarjem in ponudbe name); Prof. Fr. 
Ramovš in OF — sestanki z Borisom Kidričem v prostorih na Bellevue-
ju); 
XIX. — (osmi september 1943 — Fužine in Ljubljana) 
Ljubljana proti koncu 1944: pogreb kočevskih žrtev — veliko javno 
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se je začela — vloga treh S-ov: Stare, Smersu, ing. Sodja — Slovenska 
zaveza, major Novak, prof. šolar, prof. Krošl — Teheran in stiki 
z uredniki Jutra, Slovensko časnikarsko društvo (Jurčec predsednik 
od jan. 1942 do maja 1945); 
XX. — 3. maj 1945 (spomini na zborovanje, na drja. Odarja, na noč med 
3. in 4. majem ob izdaji zadnje, ilegalne številke Slovenca — 4. maja 
— beg iz redakcije pred aretacijo gestapa, skrivanje in vrnitev v soboto 
popoldne 5. maja — gestapo me aretira, toda ob 2. uri zjutraj 6. maja 
dvigne hišni zapor — priprave za beg v emigracijo 5. in 6. maja — 
potovanje čez Kranj v Beljak dne 6. maja — 8. maja potovanje s člani 
NO v Spittal in Lienz — dogodki v noči od 7. do 8. maja — kanonik 
Kraljic pri nunciju Orsenigu v Bad Gasteinu ter usoda škofa dr. Rožma-
na — 8. maja popoldne sestanek slovenskih članov NO in škofa Roz-
mana z Amerikanci na meji pri Silianu oz. San Candidu: Amerikanci 
odklonijo pomoč — „prepozno". Delo NO v Lienz.u; škofu odklonjeno 
dovoljenje za pot v Rim; zaplemba avtomobilov; prof. Bogomil Remec 
in dr. Tine Debeljak; prihajanje in odhajanje iz in v Ljubljano; (Troha 
in bivši konz. uradnik na hrv. konzulatu); 
odhod v Italijo dne 2. junija (poprej delo škofa Rozmana v Lienzu, 
stiki s Celovcem, novice o vračanju domobrancev, srečanje z Javorni-
kom, Antolinom ter Bernikom; 
pot skozi Silian, Innichen, Oberdorf, Bruneck v Brixen in Bolzano; 
srečanje pri benediktincih v Bolzanu; razgovor z guardianom domini-
kanskega samostana, stik s poljsko edinico v Bolzanu; odhod v Rim s 
poljskim kamionom, prihod v Rim 12. jun. zvečer. (Dogodki v Veroni, 
Bologni, Firencah s poljskim poročnikom Žabo); 

XXI. — RIM: pri dr. Mihi Kreku, sodelovanje z duh. Jožetom Godino, 
prevajanje pričevanj domobrancev v angleščino, zbiranje na Olmati — 
dr. Ahčin, prof. B. Remec, Rud. Žitnik; srečanje (prvo) z Antonom 
Novačanom na Olmati, kjer imava sosednji sobi; nastanek Petega 
evangelija; 

XXII. — prihod v Rim; prvo srečanje s Francetom Dolinarjem; razpo-
loženje v Vatikanu; Pij XII in Stalin; razgovori z Dolinarjem, Antoli-
nom in Bernikom za ustanovitev slovenske kulturne in literarne revije 
v Rimu: „prelom" s preteklostjo in sodobnejša naravnanost slovenstva 
na svetovne probleme; na revijo pristane krog iz slovenske bogoslovne 
fakultete v Praglii oz- pozneje v Briksenu; naraščajoča inflacija prepre-
či izid — imeli smo že izbrano tiskarno; lepi sestanki in razgovori 
s Fr. Dolinarjem; prvo srečanje z dr. Milanom Komarjem na Olmati 
— pripravljen sodelovati pri reviji; prihod Miloša Stareta iz Trsta 
v Rim; položaj pri dr. Kreku — stik s člani francoske ambasade; 
srečanje s p. Prešernom in prve velike težave — pozneje boljše razmerje; 
julija 1946: prvo potovanje s francoskim letalom v Pariz v spremstvu 
dr. Miha Kreka; razgovori z dr. Mačkom in Dragišo Cvetkovičem v Pa-
rizu; navzoč tudi dr. Pešelj, bivši slušatelj Visoke politične šole v Parizu; 
sodelovanje s Francozi v Rimu; drugo potovanje v Pariz v maju 
1947 prav tako s francoskim vojaškim letalom: razgovori z dr. Mač-
kom, Dragišo Cvetkovičem in komandantom Parisotjem; 



razgovori za odhod v Argentino v letu 1947: priprave za slovenski 
tisk v Argentini — sestanek na Tinetovem stanovanju v Rimu (vloga 
Miloša Stareta in Miha Kreka pri pripravah za tisk); 
delo na Via dei Colli in seje Socialnega odbora; prvo bežno srečanje 
z. Ladom Lenčkom (prvo posredno v Ljubljani, ko so prišli k meni v 
uredništvo Slovenca študentje iz mis. zaledja s prodajo prvega mis. 
koledarja ali podobno); težave pri Soc. odboru, odstop p. Prešerna; 
kongres Pax Romane v Rimu, zasedanje ob navzočnosti dveh slov. 
delegacij; proglasitev Fermija za Blaženega in razgovor o škofu Rož-
manu s škofom iz Friburga; (kanonizacija Katarine Laboure v Vati-
kanu, vendar brez posebnih dogodkov); 
okt. 1947 odhod iz Rima v Argentino — prihod v Buenos Aires 2. nov. 
1947; 
decembra (1. ali 2.) prihod Miloša Stareta; sestanek v kavarni v Retiru 
in ustanovitev Svobodne Slovenije kot štirinajstdnevnika — fin. in 
tehnično izvedbo prevzamem jaz; sledi iskanje tiskarne — skušnje 
s Ferfoljo, 27. dec. odkrijem tiskarno Dorrego in 31. dec. zvečer je 
prva številka tiskana; dogodki 31. dec. zvečer; 
Miloš mi da vedeti, da hoče biti on lastnik lista, hoče, da se najina 
kompanija razširi na konzorcij treh s pritegnitvijo J. Košička — 
potovanje Constitucion—Lanus; Miloš na oglu ulic Avalos in Campos 
insistira, da mora biti on lastnik — noče Odarjeve ponudbe, da bi bila 
Svobodna Slovenija, ki je izh. med okupacijo kot ilegalen list, nasled-
nica Slovenca in last KTD — zase lasti pravico imeti bodoči list v 
osvobojeni Sloveniji, ko se vrnemo, kar bo po njegovem kmalu; gledal 
sem v tla in imel smeh na ustih... 
junija 1948 izdelal načrt za Koledar Svob. Slovenije in predlog, da Svob. 
Slov. postane tednik; založba prosi za izredne prispevke po 50.— pesov 
(računal sem na odziv 1000 Slovencev, kar bi bilo 50.000 pesov — 
12.000 dolarjev); bila, je nedelja, ko sem MS izročil načrt; pograbil 
ga je in me takoj vprašal, če imam kopijo — rekel sem, da ja, ali 
je mogel takoj spoznati, da je nisem imel...; 
iz-dajal je Koledar, kjer pet let nisem „smel" imeti prispevka s svojim 
podpisom 
bil sem zunanjepolitični urednik lista s precej vabljivimi komentarji; 
ljudje so radi brali 1. 1951 sem začel pisati literarne preglede 
in podlistke pod naslovom Knjige in ljudje 
iz Bariloč mi je pisal Zorko — prvo srečanje z Zorkom; povedal sem mu, 
da sem napisal roman v obliki Križevega pota, a sem rokopis (končan) 
zažgal... 

XXIII. — Bil sem tajnik SKA-a. Delo bi naj rešil z izdajanjem letnega 
zbornika. Gruntal na vse strani: po Dolinarju izvedel za DOSKI — 
VREDNOTE SO SE RODILE. Prvo srečanje s prof. Geržiničem. On 
je predsedoval sejam za zbornik (ulice Cangallo, Cerrito, prof. Jože 
Osana) — IZID Vrednot — Višek Zorkova novela:, Osanova Musica 
perennis. Vrednote so bile revija — navdušen pozdrav prof. dr. Turka 
iz San Francisca. Njegov prispevek, njegova smrt. Upravo Vrednot 
prevzel Jan Lovro. Ne gre nikamor; sestanki pri dr. Brumnu v Hur-
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XXIV. — v novembru 1953: sestanek z duh. Ladom Lenčkom za ureditev 
uprave Vrednot. Temelji razgovorov se razširijo, predlaga se misel 
o Družinski reviji; DOSKI bi sodeloval, če bi g. Lado zavaroval 
upravo Vrednot; 
začetek 1954: misel se razširi, pobuda za ustanovitev Kulturnega kluba 
— predlogi g. Glavača — prvi sestanek v začetku februarja na Gra-
naderos 61 — izvoli se Pripravljalni odbor s tajnikom Marijanom 
Maroltom na čelu (razgovor g. Lenčka z Maroltom na prireditvi Slov. 
plan. društva, ko je Bertoncelj odhajal na Dhaulagiri — g. Marolt pristal 
na tajništvo) in Jurčecem kot preds.; 
r.a drugem sestanku razširitev razgovorov in gruntanje imena novi 
ustanovi. Jurčec predlaga ime Slovenska kulturna akcija in g. Lenček 
močno podpre to ime; 
rojstvo SKA in prvi nastop 11. aprila 1956 v dvorani Montevideo 850. 
(t)ot)is podrobnosti). Seje na oglu Cordoba in Rio Bamba vsak četrtek 
in kulturni večeri vsak četrtek (razen prvega v mescu) v dvorani 
Ramos Mejia...; 
izid prve številke Meddobja; rojstvo moiesra pisanja in pojav revije 
kot take. — Moj položaj pri Sv. Slov. — čudna seja SS na pustni torek 
1954, ko me obdolže, da sem rekel, češ da je kar prav „če se enkrat 
vse poruši in razdere, da se more potem zgraditi kaj novega." Pobota-
nie med Milošem in g. Oreh. — Odmev Meddobja in priprave Vrednot, 
r"ruga knjiga; 
kritika Meddobja v Duh. življenju -—- in pozneje članek Ieoria v SS. 
'To je bilo s'cer šele v maju 1956 — izzvan izstop mene in T. Debeljaka 
iz uredništva SS.); 
popis razvoja SKA in okolnosti izida moje novele ..Vuzmenice" v Med-
dobju maja 1954. Razpis nagrade SKA v letu 1954 (marca) in moj 
sklep, da sodelujem pri tekmovanju z Zgodbo o Simoni Pavlinovi; 
rojstvo novele oz. Ljubljanskega triptiha v noči med 8. in 9. avgustom 
na „bohemskem večeru" pri Marici Meštrovičevi; samomor Gerarda de 
Nervala in samomor Simone Pavlinove in Janeza Pavlina: Simona 
doživi ,.samomor" telesa in reši dušo — Janez Pavlin ubije duše. da 
ostane živ v telesu — Dne 9. avg. ob 2.15 zjutraj sem pred hišo M. Meš-
trovičeve rekel Zorku: imam idejo: samomor duše in samomor telesa. 
Drugi dan sem začel pisati: ko sem izročil rokopis Simone, sem PO 
nerodnosti nap;sal, da je del Ljubljanskega triptiha in da bosta dve 
poglavji sledili. Prof. Grežinič me je potem držal za besedo in 
L j u b l j a n s k i t r i p t i h 
je v maju 1955 izšel kot 25. knjiga SKA. 
Jurčec se je bal pisateljevanja in je rinil v politiko, kjer ni „uspel"; 
„politike" ni več, Bog se ga naj usmili z darovi, ki mu jih je dal, 
pa ima strah pred njimi štirideset let strahu, ki pa more 
bitii ploden, če bo ostal strah, ki mu je žele, da bi bil „sv.. ." 

Pripomba uredništva: Ta zadnja vrstica je v osnutku prav tako nejasno 
zapisana; ni tiskovna pomota... Kaj je mislil Jurčec reči? 



JURCECEVO PISMO ZALOZNIKU 

dne 11. nov. 1963. 
Preč. gospod Lado, 
napisal sem nekak načrt, kaj bi naj knjiga obsegala. — Mislim, 
da bi lahko začel pisati takoj, ako bi Vam načrt ugajal. Zdi se 
mi, da bi mogla biti knjiga kar zanimiva. 
Spregledal sem nekatera poglavja: Na razorožitveni konferenci v Ženevi 
februarja 1. 1932 in srečanje s slovenskima diplomatoma Fran Mislej 
in dr. Fr. Perne, slike o Litvinovu, sovjetskem zunanjem ministru, nem-
škem kanclerju Brueningu, siru Johnu Simonu, grofu Grandiju, Paulu 
Boncourju, Titulescu, Benešu, dr. Voji Marinkoviču in dr. — Dalje: 
od Ženeve do Berlina in v Pariz — na Hitlerjevem volilnem shodu, 
srečanje z baronom von Papenom, in dr. 
Ali bi bilo mogoče, da bi knjiga izšla do Velike noči 1964 ? — Ker imam 
načrt, bi, mislim, šlo. 
Rokopis bom dajal v korekturo (jezikovno) in za nasvete prof. Grežiniču. 
Kaj mislite? 

(R. J.) 



SPOROČILA 

VLADIMIR KOS 

TOKIJSKI TRIGRAMI V MESCU LEDENIH VETROV 

Ti ledeni vetrovi iz Sibirije in Kitajske - s tundrami in stepami v ob-
močju mednarodnega letalskega radija 5000 km - so kakor zadnji, brez-
upni boj azijske zime. Cvetoče japonske slive širijo opojen vonj, ker so 
pač eno izmed najstarejših reklamnih podjetij za žuželke. Komaj zazna-
ven nemir v zraku se je dotaknil mojih krvnih žil, se dal občutiti razumu, 
se dal prenesti do prstov, da zdaj gibljejo pisalni stroj. Za nove osem-
delne tokijske trigrame. 
1. Iz srca sem bil vesel novice, da je glavni SKAjin dolžnik veliko-
dušno črtal, kar je bilo še ostalo dolga. Čisto naravno - čeprav ne brez 
Bartlettovega priročnika - si prikličem v spomin modre besede o dolgu, 
ki jih je bil izrekel Lord Tweedsmuir v Kanadi, dve leti pred 2. svetovno 
vojno: „Vsi dolgujemo preteklosti; ta dolg pa moremo poravnati le tako, 
da napravimo bodočnost nam zadolženo." Zdaj torej lahko začnemo 
znova, to se pravi, zdaj lahko znova nadaljujemo. A kje so tiste stezice, 
ki so nekoč pritegnile toliko odličnih osebnosti za vzpon nad oblake? 
Japonski pesnik 12. stoletja, Munejuki Kjo, se takole pogovarja s pesni-
ki, ki se niso mogli z njim strinjati glede metode: „Pravite, da nismo 
rahločutni... A vsak od nas ima ušesa, prisluškuje v borova drevesa na 
vrtu: veter v vejah sluti." 
2. Čez kakih šest tednov bodo zažarele češnje tudi v Tokiu. Že zdaj 
se hladni dnevi često menjajo s toplimi, kar ima letos — bolj kot kak-
šno drugo leto - za posledico epidemijo prehladov od nosnega katara do 
pljučnice. Vremenski strokovnjaki napovedujejo kratko vrnitev zime za 
konec marca. Splošno mnenje je, da je pametno verjeti le 50 odstotkov 
napovedi. Oni dan sem moral z doma na periferiji zgodaj zjutraj, ko je 
bilo še nočno temno; segel sem po telefonu in zavrtel 177, ki pomem 
24-urno vremensko obveščevanje, kamorkoli sega telefonska zveza na 
teh otokih, in iz centrale so mi zagotovili celodnevno lepo vreme; naen-
krat sem se zavedel, da je šum, ki sem ga pripisoval slabi telefonski 
zvezi, šum dežja na okno; tisti dan je lilo do večera. Dež imam rad. 
Seveda ga v naši periferni četrti ne sme biti preveč niti za en dan, ker 
potem izstopi voda iz; preplitkih in preozkih kanalov in v svojo povo-
denj pritegne vso črno-rjavo umazanijo robov in lukenj in kotov. A dež 
je genialna iznajdba - dnevni hrup se umiri pod njegovim nevsiljivim 
prigovarjanjem, od vsakodnevnosti umazane hiše se umijejo, in rastline 157 



in živali si lahko oddahnejo zaradi začasnega umika prahu in raznih 
plinov, na katere smo se ljudje na žalost tako hitro navadili. Tudi Bašo, 
največji japonski pesnik v haiku slogu, je cenil dežja čudovito raznoli-
kost. V enem svojih haiku tako prepeva: „Pada, pada dež skoz marec v 
strehe luknjo, pada tja v osir." Tudi moj prevod ima 17 zlogov; s po-
močjo besede „pada" se mi zdi, da kljub kratkosti zveni. V japonskem 
originalu zvenita posebno dva zloga, to je, ha- v harusame in ha- v 
hači-no-su. Harusame sem prevedel kot „dež skoz marec"; pomeni nam-
reč pomladni dež, ki je na skrajnem jugovzhodu že februarja, pri nas 
tukaj marca, tam na severu pa aprila. Tudi beseda hači-no-su lahko 
sama po sebi pomeni tako panj kot osno gnezdo ali osir, a pod japon-
skimi strehami posebno na deželi in v gorah se navadno skrivajo ose. 
Kdor živi na Japonskem, takoj razume besedo harusame; ena sama be-
seda ga takoj poveže z vso naravo, ker tukaj na Japonskem nikdar ne 
živimo preveč proč od narave. Vemo, kako se živali skupaj z nami za-
vijajo v varno toploto, dokler ne bo sončne pomladi, in zato takoj razu-
memo ose, ki jih je udaril sicer tako dobroten dež. Morda pa je nekaj 
napak s človekom, ker bi ne smel dopustiti luknje v strehi... 

3. V vsaki resnični umetnosti, pravi sv. Avguštin v svoji razpravi 
O resnični veri (odi. 55), „nam ugaja simetrija: po njej so stvari na 
prav in čudovit način med seboj povezane." To velja tudi za japonski 
haiku. A ta njegova privlačna sila lahko zapelje. Vsaj jaz se te sku-
šnjave bridko zavedam. Kako lahko bi bilo, privzeti zunanjo obliko 
treh vrstic - s po 5, 7, 5 zlogov odmerjeno natankostjo, ali pa brez 
nje —, in jo v tej vidni obliki napisati ali natisniti: ali se ne bo ta in 
oni v nevidnem občinstvu spoštljivo sklonil, ker gre za slavno in tudi 
za Japonca težavno obliko pesmi ? In druge vrste skušnjava je potem še 
večja kot prva: napolniti vsako teh treh vrstic s površno besedo, kakor 
da bi že oblika sama — ah, slavna in tudi za Japonca, silno težavna obli-
ka — jamčila vrednost pesmi, posebno v nejaponščini. A prav zaradi 
svoje primitivne oblike je haiku vreden uresničenja tudi v nejaponskih 
jezikih, pod pogojem, da je — tako kot v japonščini, čeprav ne nujno po 
številu zlogov - vsaka vrstica pesniška vrednost zase, to se pravi, da 
vsebuje takšne in takšne besede, ki so nenadomestljive za celoten učinek 
treh vrstic. To je težko doseči, a ni nemogoče. Med modernimi Japonci je 
pisanje v slogu haiku razširjeno in priljubljeno, posebno med starejšimi 
ljudmi, ki imajo za to nekoliko več časa. Tudi precej društev za nego-
vanje sloga haiku je v deželi; nekatera izdajajo mesečnike. Dostikrat 
sem že poslušal živo recitiranje teh haiku; večkrat sem jih bral nati-
skane; pa se ne morem otresti vtisa, da, gre za neke vrste mrtvo stvar: 
Japonec se zadovolji s kakšno klasično japonsko pesniško besedo ali pa 
s slovnično obliko klasične japonščine, in oboje mu lepo napolni vrstico 
za vrstico, pa naj bo vsebina še tako nepomembna. Dejansko seveda ne-
pomembnih vsebin ni, kadar se jih dotakne pesniški ogenj zavzetosti; le 
da tega besede same ne morejo pričarati. In to je vse bolj resnično v pri-
meru japonščine, ki razpolaga z velikim številom različno zvenečih 
besed podobnega pomena, a ne more prav prenesti rimanja, ki ustvarja 
strahotno enoličnost; ne smemo pozabiti, da japonščino govorimo v dolo-
čeni, komaj zaznavno se ponavljajoči melodiji, da smo čim bolj pozorni 
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sistemu postane rimanje čisto obroben pojav; lahko bi rekli, da ga 
jezik ne prenese. 
4. Prijatelji so mi poslali knjigo Hrepenenje po obličju, duhovito zbir-
ko kratkih, jedrnato pisanih esejev, delo Ivana Goluba, hrvaškega duhov-
nika, teologa, filozofa in literata. Prevod je oskrbela Duhovna skupnost 
slovenskih duhovnikov in bogoslovcev, izdala pa Družina v Ljubljani 
1981. Teh 164 strani bolj velikega formata preveva sveže razumevanje 
modernega življenja, gledanega v zrcalu svetopisemskih voda, zato ne 
pozna utrujajoče enoličnosti. Le včasih me avtorjeva metoda moti: svoj 
esej začne s tem ali onim izrekom iz sv. pisma, a takoj protestira, da se 
tokrat ne bo spuščal v njegove podrobnosti. A prav to bi bilo v pisa-
teljevem slogu zanimivo; saj osvetljuje razna dogajanja, besede in na-
vade modernega človeka. Tukaj bi rad omenil izredno lep, čeprav zelo 
kratko pisan odlomek z naslovom Ustvarjam, torej sem. Takole pravi 
med drugim: „Ko je Bog ustvarjal svet, je po vsakem dnevu videl, da 
je dobro. Človeka je ustvaril po svoji podobi, zato je tudi človek ustvar-
jalno bitje. Ko človek ustvarja, prav tako vidi, da je dobro. Ustvarjanje 
je ena od stvarnosti človeškega obstoja..." (Str. 68.) Veseli me, da 
sem našel odlično potrdilo za to, o čemer smo bili pisali in se razgo-
varjali toliko ur v preteklosti SKA. Kljub omejevalnim okoliščinam, 
šibkostim in slabostim, SKA posreduje ustvarjanje. Njen obstoj je zna-
menje zdravja Tretje Slovenije: kot živino so jo bili hoteli pognati v 
svet (v kolikor je niso mogli zaklati), a v svojem, od Boga ustvar-
jenem srcu je zmeraj nosila sen o ustvarjanju: z besedo, z rokami, z 
družbenimi in društvenimi dejanji. V zgoraj omenjenem eseju ugotavlja 
Golub še eno duhovito posledico stvarstva: ,,Svet je že pred nami... 
Vprašanje je, če je dokončno ustvarjen. Ni. Namesto, da bi Bog ustvaril 
svet enkrat za vselej, je ustvaril človeka, človek naj bo tisti, ki bo svet 
dokončno oblikoval." 
5. Prijatelj preč. g. Vinko Zaletel pa mi je - z vsakoletno darežlji-
vostjo - dal poslati iz daljne Koroške Beličičevo Leto borove grizlice, 
eden izmed knjižnih darov za 1981 častitljive celovške Mohorjeve. Zbir-
ka dvajset novelic — morda je najboljši naziv zanje angleški izraz 
short story, po naše kratka zgodba. Posebnost teh zgodb je, da dvignejo 
zaveso na odru vsakdanjega življenja, a tako očarljivo se osebe, stvari 
in dogodki kretajo med kulisami, da človek kar ne more nehati z bra-
njem. Takšno pisanje imenujem mojstrsko. In med vrsticami je raz-
tresena žlahtna slovenska življenjska modrost, za katero se je g. Be-
ličič dal kovati; lahko si mislim, da niso bili vsi udarci usode mehki. 
Naj mu naš Gospod podari še dolga leta ustvarjanja! 
6. Mraz zdaj še enkrat dobesedno cveti, to je, tvori ledene lotose na 
površini Ohotskega morja, kakih 1000 m od obale severnega otoka 
Hokkajdo. Isti mraz se srečava s toplo morsko površino v Tokijskem 
zalivu, ki ga ujame v svetlikajočo se meglo. Pred obalo Japonskega 
morja je ta megla skoraj bela zavesa. Na planotah osrednje Japonske 
sili mraz iz zemlje v obliki trdih kristalov in drobne ozkotirnice je treba 
neprestano krepiti s tramovi, da ostanejo na isti ravni. Na jez-eru Suua, 
kjer zdrkne temperatura ponoči do deset stopinj pod ničlo, se led večkrat 
lomi v obliki dolgih prog v smeri vzhod-zahod; svečeniki hrama ob 159 



jezeru imenujejo te proge o-mi-uatari: „o" in „mi" sta posebno spoštljivi 
preponi, „uatari" pa pomeni prehod; pravijo namreč, da že od leta 
1397 (ko so bili prvič zapisali dogodek) božanstvo Suua Mjodžin potuje 
od vzhoda na zahod. V starih rokopisih pomeni Zahod deželo smrti. Ne 
vem, če pomeni isto tudi v izrazu „prehod od vzhoda na zahod". Morda 
mislijo na smrt zime. Na vzhodu vzhaja sonce že znatno topleje. Princ 
Hozumi-no-miko, ki je umrl kot neke vrste ministrski predsednik v letu 
715, je ob spominu na zgodnjo smrt princezinje Tadžima, svoje polse-
stre, ki jo je strastno ljubil, napisal tole slavno japonsko pesem brez 
naslova (izvirni slog ,,tanka" skušam posnemati z vrsticami po 5, 7, 5, 
7, 7, zlogov): „Sneg, sneg, sneg, ne smeš - padati tako gosto. - Čez grič 
I-ka-i - v ozemlju Jonabari - vse bolj se mraz kopiči. - " 
7. Naj znova opozorim vse nas na to, kar bi lahko imenovali Pomožni 
zakon ustvarjalne dinamike: je pomožen, ker je glavni zakon ustvar-
jalne dinamike v ustvarjalcih samih, ta pomožni zakon pa zadeva pred-
vsem osrednjo prvino v organizaciji SKA; pomožen je, a nič manj po-
memben, ker je pač izraz razmerij, ki jih je SKA priklicala v življenje; 
kakor kak fizični zakon izraža tole razmerje: potreba po živem stiku z 
ustvarjalci v okviru SKA narašča z njih daljavo. Najprej gre za zem-
ljepisno daljavo, potem pa za psihološko. Seveda se da ta zakon zani-
kati tako na primer, da zanikamo občutek potrebe, rekoč: če kdo noče 
sodelovati, pa naj ostane, kjer je (drugi del stavka je mogoče izraziti z 
raznimi živalskimi prispodobami); ali pa: so mar ustvarjalci otroci, da 
se dajo prositi (tudi prvi del tega stavka je možno izraziti bolj brutal-
no). Toda velika prednost kakšne najdene zakonitosti je ta, da opredeli 
stvari brez ozira na naše želje in da zagotovi uspešno delovanje brez 
ozira na naše skrbi in bojazni. 
8. čujem, da bo Med spet pričel prihajati. Ali ste kdaj opazovali 
panje, izpostavljene v soncu zgodnje pomladi ? Prvih zelenih vej in prvič 
komaj zaznavno nabreklih trav se drži svetla toplota, kakor da je treba 
najprej ta del narave očistiti zimske vlage; okrog panjev pa že veselo 
brni in zveni od tovornjakov čebel; brez te pesmi bi pomladni naravi 
nekaj manjkalo; manjkala bi podoba višjega delovanja, ki se tako 
otipljivo izkristalizira v med za zdravje in razvedrilo. 

Kljub ogromnim daljavam in ledenim vetrovom Vas z veseljem 
pozdravlja Vaš vdani daljnovzhodni dopisnik. 



POGLeDI 

LEV DETELA 

BESEDA O SLOVENSKI LITERATURI 

Uvodne misli v Antologijo slovenskega pesništva, v angleškem jeziku, 
ki jo pripravlja v Avstraliji Humbert Pribac kcjt tretji zvezek zbirke 
„ Pesniška uresničevanja". 

Lirika je tista literarna zvrst, ki je na slovenskem prostoru nadvse in-
tenzivno razvita. V nasprotju z drugimi južnoslovanskimi literaturami, 
ki so plastično razvile junaško pripovedništvo, je že anonimni slovenski 
ustvarjalni duh manjšega, dvomilijonskega severojugoslovanskega na-
roda na mejah sedanje Avstrije, Italije, a tudi Madžarske, že v srednjem 
veku plastično uveljavil literaturo senzibilnih liričnih razpoloženj. 
Slovensko zapisano slovstvo je razmeroma staro, saj se je v knjigah 
pojavilo že z nastopom nemškega Luthra, katerega slovenska inačica 
je Primož Trubar, mož pionirskih sposobnosti in daljnovidnih kulturnih 
tveganj. Pozneje, ko so avstrijski cesarji slovenski protestantizem skoraj 
popolnoma uničili in je spet zacvetelo katolištvo, je po trenutkih za-
stoja že v času prosvetljenstva, v času francoskih enciklopedistov in 
pariške Velike Revolucije, slovensko slovstvo spet plodno zaživelo. Ro-
mantika, različni odtenki realizma ob koncu prejšnjega stoletja, posebno 
pa različne smeri modernizma na začetku sedanjega stoletja, so slo-
vensko slovstvo - in tu s posebnim poudarkom liriko - ugodno 
utrdile in kozmopolitsko razširile. Predvsem ekspresionizem je temu 
slovstvu dal nekaj presenetljivih obrazcev in možnosti, ki so zanimive 
tudi za tujega bralca, a temu po drugi strani zaradi skoraj popolne 
nedostopnosti in nerazširjenosti jezika neznane - in zato za svet več-
krat neodkrite! 
Po drugi svetovni vojni je slovenski narod, ki je že v avstroogrski 
monarhiji užival dokaj razvejano kulturno avtonomijo, ki se je nadalje-
vala v nekdanji jugoslovanski predvojni kraljevini, prešel pod komu-
nistično oblast. Ta sicer ne prija močno poudarjenemu slovenskemu 
individualiz-mu gorskih kmetov, razpršenih na stotine gorskih dolinic 
in na več dokaj različnih dialektov, kar je tradicionalna osnova slo-
venske kulture, po drugi strani pa je na začetku odpiral možnosti 
socialno deklasiranim skupinam slovenskega naroda, ki niso bile tako 
maloštevilne. Vendar se je začetni povojni zamah kmalu ohladil, poli-
tična struktura nove oblasti je bila premalo senzibilna, da bi mogla 
prisluhniti odprtemu utripu časa in izpolniti pričakovanja iz prvih 



let 1945 in 1946. Nova povojna literatura je kolebala med različnimi 
ideološkimi utilitarističnimi in na videz realističnimi variantami in med 
raznimi oblikami novih literarnih občutij. Okrog leta 1958 sta med 
drugim Dane Zaje in Gregor Strniša uvedla določene surrealne variante 
tudi v slovensko literaturo, medtem ko je Tomaž Šalamun kakih šest 
let pozneje eden izmed pionirjev različnih liričnih eksperimentov, ki so 
se pozneje raztegnili od novih inačic dadaizma pa do konkretne poezije. 
V tej situaciji so močan vpliv vseskozi ohranjali tudi nekateri starejši, 
nadvse premočrtni avtorji, predvsem Edvard Kocbek in Jože Udovič, 
ki so izšli še iz predvojnega ekspresionizma. V času političnega utili-
tarizma petdesetih let je bila tudi nežna pesniška intimna lirika Kaje-
tana Koviča pomemben ustvarjalni dosežek. 
V pričujoči kratki antologiji smo izbrali nekaj najizrazitejših in 
danes najbolj aktualnih slovenskih pesnikov. Predstavili smo jih s 
teksti, ki so skoraj brez izjeme nastali komaj v zadnjem času. Upo-
števali pa smo tudi karakteristična imena slovenskih pesnikov, ki 
delujejo med nacionalno slovensko manjšino v Avstriji (Gustav Januš) 
in Italiji (Irena Žerjal) in pomembna imena slovenske pesniške emi-
gracije (Papež, Kos, itd.), ki so moderno obogatila slovensko liriko. 
Slovenski pesniki žive danes po vseh kontinentih. Humbert Pribac deluje 
v Avstraliji in je tu izdal že dve pesniški knjigi, od katerih je bila 
prva - »Bronasti tolkač (1962) - sploh prva slovenska knjiga v Av-
straliji. 
V zadnjih letih je izšlo v anglosaškem prostoru že nekaj knjig, ki so 
opozorile med drugim tudi na slovensko besedno ustvarjalnost. Tako je 
profesor Janko Lavrin, avtor monografij o Dostojevskem, Tolstoju in 
drugih in univerzitetni profesor v Angliji, že leta 1962 pri londonski 
založbi John Calder v knjigi "An Anthology of Modern Yugoslav Poetry" 
predstavil tudi slovensko pesništvo, predvsem nekatere starejše, na za-
četku stoletja delujoče moderniste in tradicionalnejše sodobne pesnike. 
Kljub temu pa so se med enaindvajsetimi imeni tedaj pojavili že tudi 
Edvard Kocbek, Jože Udovič, Dane Zaje in Kajetan Kovič. Lavrin in 
Slodnjak sta tudi leta 1965 izdala pri Državni založbi Slovenije v 
Ljubljani antologijo "The Parnassus of a small Nation". Modernejši 
prijem izpričuje knjiga "New Writing in Yugoslavia" (Penguin Books, 
1970), ki med drugim predstavlja Slovenca Vena Tauferja, a vendarle 
ne uide pretirani marksistični politični presoji. Tudi knjiga "Introduc-
tion to Yugoslav Literature, An Antology of Fiction and Poetry" 
(Twayne Publishers, Inc., New York, 1973) nudi nekaj koristnih kaži-
potov predvsem v tradicionalnejše pojmovano slovensko besedno ustvar-
jalnost. Nadaljni zvezki te nove ameriške serije bodo še sledili. Omeniti 
moramo tudi, da je Tomaž Šalamun izdal v Ameriki v angleškem pre-
vodu zbirko svoje poezije. 
V pričujoči, sicer po obsegu skromni antologiji, smo hoteli pokazati 
na nekatere najznačilnejše karakteristike sodobnega slovenskega pesni-
škega trenutka. Prikazali smo ga v dobrem in slabem, v njegovi senzi-
bilni raznolikosti in kreativni vnemi, a tudi v čestokrat morda preveč 
privatniški zatišanosti. Zavestno smo hoteli sestaviti vprašljivo pesni-
ško zbirko, v kateri se pesniški teksti a priori razodevajo kot skriv-
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jajo. že vsaka pesem zase deluje kot svojevrstno sporočilo, utripa v 
sebi lastni prezenei. Bralec ima pred seboj dokaj kratke tekste, ki 
nudijo na videz kratkotrajno in malo vredno branje. Vendar so to tudi 
zahrbtni, karseda trdoživi teksti, ki te pozivajo na duhovni dvoboj, na 
duhovni spopad, na dolgotrajnejše analitično branje, ki te izvežba tudi 
za senzibilnejše branje in razumevanje drugih literarnih zvrsti (proze, 
dramatike, esejistike). Po drugi strani so pesmi v dialektičnem odnosu 
druga do druge, kljub samostojnosti rastejo iz sebe proti drugim, v 
smislu programa, ki jim ga je odločil urednik. Tu se je zagotovo zgo-
dilo neko subjektivno nasilje, vendar ga bo kritičen bralec zlahka pre-
magal in si morda sestavil svoj lastni antologijski način z lastnimi 
najprimernejšimi pesniškimi teksti. Zbirka noče biti nič drugega kot 
uvod v spoznavanje slovenske literature. 
Poudariti moramo, da je slovenski literarni svet nadvse lirično ute-
meljen. Lirika se poganja tudi na vsa druga slovenska literarna pod-
ročja, v novelo, roman ali dramo. Tozadevno je slovenski svet morda 
nekoliko podoben irskemu, le da nima njegovega močnega baladnega 
zasuka. Verjetno pa se precej loči od avstralskega, ki zagotovo 
bistveno poudarja konkretnejše literarne načine, na primer prozo. 
Bralec bo v antologiji našel tudi ime podpisanega Leva Detela, kar je 
v nekem smislu prekršek proti nekdanjim bontonskim antologijskim pra-
vilom Goethejeve kultivirane Evrope, a tu, zaradi izrecne želje soavtor-
jev in zaradi ignoriranja takih imen iz političnih razlogov pri mnogih 
drugih antologijah, tvori morda opravičljivo izjemo, ki pa naj drugače 
potrjuje spoštovanja vredno staro pravilo. 
Prevodi seveda ne bodo mogli dovolj adekvatno predstaviti razsežnosti 
slovenskih originalov. Vendar bo bralec lahko ujel nekaj upoštevanja 
vrednih estetskih strukturalnih prebliskov iz dokaj neznanega področja 
neke druge kulture. Že to pa morda opravičuje izdajo te knjige. 

OPOMBE O PREDSTAVLJENIH AVTORJIH V ANTOLOGIJI. 
Razporeditev imen odgovarja vrstnemu redu objavljenih pesmi. 

Vladimir KOS, roj. 1924, živi v emigraciji. Katoliški duhovnik, profesor 
na katoliški univerzi v Tokiu na Japonskem, misijonar. Izdal je več 
pesniških zbirk, v katerih se križajo tradicionalni pesniški prijemi z 
modernimi impulzi in eksotičnimi japonskimi temami. Nazadnje je v 
Buenos Airesu v slovenskem jeziku izdal pesniško zbirko ,,Ljubezen 
in smrt in še nekaj. Drage kamelije. Pesmi z Daljnega Vzhoda" (1971). 
Bert PRIBAC, roj. 1933, živi v Canberri, Avstralija. Avtor prvih slo-
venskih knjig v Avstraliji. Izdal je leta 1962 pesmi „Bronasti tolkač" 
(Meubourne) in 1973 „V kljunu golobice" (Canberra). Med prvimi je v 
literarni slovensko-italijanski reviji MOST predstavil nekatere vidnejše 
avstralske pesnike v prevodu in spremni besedi (Trst 1971). V njegovem 
pesniškem svetu se melanholični lirični spomin na rojstno zemljo veže 
s kritičnimi, včasih naturalističnimi, večkrat religiozno osvetljenimi mo-
tivi, in s plastičnimi slikami avstralskega sveta. 
France PAPEŽ, roj. 1924, živi v Buenos Airesu, Argentina, v emigra-
ciji. Urednik vodilne slovenske emigrantske leposlovne revije MED-



DOBJE, ki izhaja v Buenos Airesu. Prevajalec Eliota, Nerade in drugih 
v slovenščino. Piše tudi poezijo v španščini. V njegove pesmi vdirajo 
močni modernistični prijemi. Avtor pesniške zbirke »Osnovno govor-
jenje" (Buenos Aires 1957) in meditativnih »Zapisov iz zdomstva" 
(Buenos Aires 1977). 
Tomaž ŠALAMUN, roj. 1941, živi v Jugoslaviji. Avtor številnih pesni-
ških zbirk, prevodi izšli med drugim v angleščini in nemščini. V slo-
vensko literaturo je vpeljal nekatere nove pesniške principe in literarne 
trike (pomen igre, absurda, pretiravanja, odtujitve in groteske v po-
eziji). 
Denis PONIŽ, eden najmlajših slovenskih, v Jugoslaviji živečih pesni-
kov. Objavlja v številnih vidnih jugoslovanskih revijah pesmi, v ka-
terih združuje nacionalni patos z rahlo, melanholično ironijo in trpko 
satiro. 
Janez STREHOVEC, eden najmlajših slovenskih avtorjev, ki se je v 
literarnih revijah pojavil z modernimi literarnimi prijemi, ki jih krasi 
živahen slog, asociativna iznajdljivost in kombinatoričen čut. 
Miroslav SLANA-MIROS, eden najmlajših, šele v zadnjih letih debu-
tiranih avtorjev, ki objavlja svojo ironično-resignirano literaturo v 
vidnih slovenskih literarnih revijah in drugih publikacijah. 
Gustav JANUŠ, roj. 1939, slovenski pesnik, pripadnik narodne manjšine 
t Avstriji, učitelj. Ironične pesmi objavlja v številnih revijah. Kot slikar 
je prejel več nagrad in priznanj. Pred kratkim je objavil prvo zbirko 
„P(E)S(M)I". 
Irena ŽERJAL, roj. 1940, slovenska avtorica, pripadnica narodne manj-
šine v Italiji. Moderne pesmi in prozo s kozmopolitskimi zasuki objav-
lja v številnih revijah in samostojnih knjigah. Živi pri Trstu v Italiji. 
Jože SNOJ, roj. 1934, pesnik, prozaist in žurnalist. Živi v Jugoslaviji, 
kjer je izdal več pesniških zbirk in prozne publikacije, med drugim 
pesmi »Balada za glas in raglje" (1978). 
Kajetan KOVIČ, roj. 1931. Pomemben slovenski pesnik intimne lirike. 
Živi v Jugoslaviji, kjer je prejel več nagrad. Med drugim je izdal 
zbirke »Korenine vetra" (1961), »Ogenjvoda" (1965) in »Mala či-
tanka" (1973). Preveden v nemščino. 
Edvard KOCBEK, eden najpomembnejših slovenskih starejših pesni-
kov, ki je z dinamično mladostno in nekonvencionalno silo vedno znova 
vplival na mlajše ustvarjalne generacije. Rojen 1904, umrl novembra 
1981. Po letu 1945 je bil zvezni kulturni minister v Beogradu, padel v 
nemilost na začetku petdesetih let. Zbrane pesmi je leta 1977 izdala 
Cankarjeva založba. 
Jože UDOVTČ, roj. 1912. Živi v Jugoslaviji. Znan je kot pomemben 
pesnik intimnejših svetov, ki jih podaja formalno izpiljeno. Znana je 
pesniška zbirka »Ogledalo sanj" (1961). 
Dane ZAJC, roj. 1929. Živi v Jugoslaviji, kjer je kot avtor agresivne 
grotesknoerotične in nihilistične lirike vplival na generacije, ki so se 
pojavile okoli leta 1960. Debutiral je leta 1958 z zbirko »Požgana 

164 trava". 



Gregor STRNIŠA, roj. 1930. Avtor surrealno groteskne poezije, katere 
pomen je zadnje čase upadel. Po zbirki ,,Odisej" (1963) pesniku ni več 
uspelo doseči njegove nekdanje ustvarjalne intenzitete in izpiljenosti. 
Lev DETELA, roj. 1939. Živi v emigraciji, v Avstriji, in piše tudi nem-
ško. Leta 1973 je izšla pri založbi J. G. Blaschke v Darmstadtu nemška 
izdaja njegove proz« „Izkušnje z nevihtami". Prejel je več literarnih 
nagrad za nemško literarno delovanje, npr. v Tiibingenu (1970), v 
Miinchenu (1974). V londonski reviji "Review" je izdal v angleščini 
eseja o slovenski povojni književnosti (1964) in o jugoslovanskem 
študentskem gibanju (1970). Napisal je tudi esej o slovenski povojni 
književnosti, v seriji "Introduction to Yugoslav Literature" (založba 
Twayne Publishers, New York). 
Milena MERLAK, roj. 1935. Ena vodilnih slovenskih pesnic, ki je pred 
odhodom v emigracijo objavljala v vidnih jugoslovanskih leposlovnih 
revijah. Izdala je štiri leposlovne knjige, med njimi leta 1968 pesniško 
zbirko „Beseda brez besede", ki je izšla v slovenskem jeziku v Londonu. 
Prevodi njenih formalno in miselno plastičnih in novotarskih pesmi so 
izšli v nemščini, angleščini, srbohrvaščini in makedonščini. Živi v Av-
striji. 
Milan JESIH, eden najvidnejših najmlajših slovenskih pesnikov, ki 
žive v Jugoslaviji in so se vidno uveljavili šele v zadnjem času. Zaslovel 
je kot novatorski pesnik težko dostopne filozofsko-ironične literature. 
Veno TAUPER, roj. 1933. Eden vodilnih modernejših lirikov v Jugo-
slaviji, ki je slovensko literaturo obogatil z odtenki konkretne poezije. 
V Londonu se je potegoval za aktivnejše stike med angleškimi in jugo-
slovanskimi pisatelji. Znana je pesniška zbirka „Vaje in naloge" (1973). 
Franci ZAGORIČNIK, roj. 1933. Avtor številnih slovenskih radikalno 
modernih zbirk, v katere večkrat drsijo tradicionalnejše literarne mož-
nosti. Med drugim je izdal zbirko „To je stvar ki se imenuje pesem" 
(1972). 
Milena VOLARIČ, ena najmlajših slovenskih pesnic, ki sodeluje pred-
vsem pri avantgardistični reviji „PROBLEMI", v kateri objavlja iro-
nične pesniške tekste in montaže. Živi v Jugoslaviji. 



KRITIKO 

ANDREJ ROT 

ŠTRUKELJ A N T O N , ŽIVLJENJE IZ POLNOSTI VERE 

Teologija krščanskih stanov pri Hansu Ursu von Balthasarju. 
Izdal Nadškofijski ordinariajt v Ljubljani. 1981, 384 strani. 

Navedena knjiga mladega slovenskega duhovnika je inavguralna diser-
tacija, ki obravnava Balthasarjevo teologijo stanov v Cerkvi. 
V tem zapisu bomo najprej kratko prikazali nekatere značilnosti Bal-
thasarjevega sicer ne sistematičnega, vendar globoko organskega dela 
tako ,,silnih razsežnosti in takšnih globin, da mu Cerkev ne najde para 
v naši dobi", kakor je zapisal njegov prijatelj Henri de Lubac. Nato 
bomo pa pregledali poglavitne teme Štrukljeve knjige. 
Iz štrukljeve bibliografije moremo našteti preko 40 zvezkov Balthasar-
jevih del. Poleg tega je še mnogo razprav v raznih publikacijah. Iz 
njegovega življenja pa moremo povedati dva dogodka. Prvi kaže na 
njegovo odločitev, da stopi v službo božjo. Balthasar (r. 12. avgusta 
1905 v Luzernu) je eno leto po svojem doktoriranju iz germanistike 
in filozofije na univerzi v Ziirichu, kot odličen glasbenik in izredno 
sposoben za študij filozofije in slovstva šel k jezuitom (1929). V tej 
„izbiri" je ..ključni in izhodiščni dogodek, ki je odločal o vsem nje-
govem nadaljnem življenju in ki je tudi odličen nastavek in vzmet za 
njegovo teologijo, posebej teologijo stanov". 
V drug važen dogodek njegovega življenja pa spadajo srečanja z misle-
cem Erichom Przywarom, s H. de Lubacom, z velikim protestantskim 
teologom Karlom Barthom in zlasti z zdravnico in mistikinjo Adrienne 
von Speyr, ki je 1. 1940 iz protestantizma prestopila v katoliško Cerkev 
ter je Balthasar z njo osnoval svetni institut "Johannesgemeinschaft". 
Tematika Balthasarjevega opusa je tako raznovrstna, da mu na prvi 
pogled ni mogoče najti enotnosti. Vendar s poglabljanjem v njegove 
misli začuti človek valovanje v eno samo jedro ali pa izžarevanje iz te 
sredine v navidezno tudi najbolj oddaljene stvarnosti. 
V Odstranitvi nasipov (1952) ima Balthasar pred očmi tisto, kar je 
po mislih Janeza XXIII. hotel pozneje doseči 2. vatikanski koncil. 
Cerkev naj odstrani vse neumestne nasipe in utrdbe, ki so sčasoma 
nastali in ovirajo Cerkev pri njenem poslanstvu, zato da bi Cerkev 
posredovala svetu, kar je pristno krščanstvu. Glaubhiaft ist nur Liebe 

166 (1963) je, kakor pravi Balthasar sam, pozitivno dopolnilo Odstranitve 



nasipov. Ko smo odstranili vse nepotrebno zidovje, se ne smemo za-
dovoljiti s praznino. To pa more zapolniti le „ljubezen, ki je edina 
verodostojna". 
Bistvena lastnost Balthasarjeve teologije je kristocentričnost. Neločljivo 
od kristocentričnosti je vsa Balthasarjeva teologija trinitarična. „Ta 
trinitaričnost ima svoje izhodišče v križanem in vstalem Kristusu. V 
velikonočni skrivnosti pa je obseženo oboje: theologia crucis in theo-
logia gloriae. ( . . . ) Vse posamezne vidike krščanskega življenja in 
nauka gleda Balthasar v prvotni skrivnosti troedinega Boga, ki se v 
svoji absolutno svobodni, nikomur dolgovani ljubezni zavzema za svet 
in človeka. Balthasarjeva teologija kroži v bistvu vedno okrog ene 
središčne teme, ki vsebuje temeljno kristjanovo dejavnost in kristjanovo 
naravnanost, kakršno mu podeljuje Bog. In ta tema je verujoča kon-
templacija krščanskega lika. Edinstveni, bistveno nepresegljivi lik bož-
jega razodetja v Jezusu Kristusu z njegovim vrhuncem v križu in 
vstajenju, in temu liku edino primeren odgovor, ki ga daje človek s 
„poslušnostjo vere", sestavljata vedno znova in pod najraznovrstnej-
šimi vidiki premišljeno središče te teologije (16). 
Vendar vsa njegova teologija noče biti nič drugega kakor vstop k 
stvarnosti Boga. Balthasar sam je dr. Štruklju izrazil, „da nima na-
mena pisati teologije kot take, marveč da mu gre za kontemplacijo 
vere. V veri pa ni izhodišče spekulativno razmišljanje, temveč hoja 
za Kristusom. Zato pa z vso svojo teologijo - po njegovi lastni trditvi -
ne zasleduje drugega namena kakor to, da bi vodil bralce k dejavni 
hoji za Kristusom" (17). V tem prizadevanju se je Balthasar lotil 
trilogije: Theologische Asthetik - Theodramatik - Logik. Doslej je 
izšlo sedem zvezkov prvega dela triptihona in štirje zvezki Theodra-
matik. V tem poglavitnem delu hoče Balthasar strniti v sintezo polnost 
svojega germanističnega, literarnoznanstvenega, filozofskega, teološko-
zgodovinskega, eksegetičnega in sistematičnega znanja. 
Naslov prvega poglavja štrukljeve disertacije je Nastavki za teologijo 
stanov v življenju Hansa Urša von Balithasarja. Kot mladega iskalca 
lepote in modrosti, ga je povsem nepričakovano doletel božji klic, naj 
se posveti v službo njemu in Cerkvi v izvolitvenem stanu. V tem 
poglavju je kratko podan Balthasarjev življenjepis ter poglavitni obrisi 
njegove teologije in nastavki za teologijo stanov. 
Teološki temelji krščanskih stanov je naslov drugega poglavja. Kristu-
sov stan je temelj in izhodišče ne samo za teologijo, temveč za vse 
krščanske stanove. Kristusov ,,stan" izhaja iz enega samega jedra: iz 
njegovega večnega in nepremenljivega bivanja, „stanje" v Očetu. 
Kristusov stan pa vsebuje, utemeljuje in omogoča obe obliki krščan-
skega stanu. Ti dve obliki sta predmet tretjega poglavja. 
V tretjem poglavju torej prikaže dve osnovni obliki krščanskega stanu: 
izvolitveni in svetni stan. Razločitev in različnost obeh stanov ute-
meljuje Kristus sam, ki v svojem edinstvenem stanu kot Bogočlovek 
ostvarja tudi njuno enoto. Zato je krščanski stan v splošnem označen 
kot „bivanje v Kristusu". 
V četrtem poglavju Poklicanost in krščanski stanovi razpravlja najprej 
o bistvu poklicanosti in nato o dogodku poklicanosti. 



Osrednjega pomena za disertacijo je predmet petega poglavja - Posa-
mezni krščanski sltamovi. Tu podaja posamezne krščanske stanove (du-
hovniški stan, stan evangeljskih svetov, laiški stan, zakonski stan, 
svetni instituti) in medsebojno razmerje stanov. 
Zadnje poglavje obravnava realnosimbolične like ter o vidiku Baltha-
sarjevih štirih „tipov Cerkva", ki izhajajo iz teh likov: horizontalna 
Petrova službena Cerkev, vertikalna Pavlova karizmatična Cerkev, 
kontemplativna Janezova ljubeča Cerkev in Marijanska materinska 
Cerkev. 
štrukljeva knjiga se ob natančnejšem preučevanju in ob upoštevanju 
današnjega položaja v Cerkvi izkaže za mnogo pomembnejšo, kakor 
bi mogli sklepati iz naslova samega. Med drugimi njenimi lastnostmi 
pa moramo povdariti še to, da pri izpolnjevanju obveznega strokov-
nega razpravljanja, kakor ga zahteva doktorska disertacija, nikdar ne 
izgubi svežosti in jasnosti, tako da njeno branje postane privlačno. 



SKA vabi 
LITERARNI NATEČAJ t VALERIJE PIPPOVE 

za izvirno prozo: novelo ali črtico z najmanjšim obsegom 
10 (deset) tiskanih strani revije Meddobje. Nagrada 
1.000 (tisoč) USA dolarjev se razdeli v tri dele: 

1. nagrada 500 dolarjev 
2. nagrada 300 dolarjev 
3. nagrada 200 dolarjev 

- slog ni predpisan; tekst pa mora ustrezati umetniški 
kakovosti in 3. členu pravil Slovenske kulturne akcije: 
„Idejni temelj Slovenske kulturne akcije je naravni etični 
zakon, potrjen in izpopolnjen po krščanskem svetovnem 
nazoru." 

NATEČAJ ESEJEV ALI RAZPRAV IZ 
PROBLEMATIKE SLOVENSKEGA IDEOLOŠKEGA 

ZDOMSTVA 

Gre za izvirni esej ali razpravo iz problematike sloven-
skega ideološkega zdomstva z najmanjšim obsegom 10 
(deset) tiskanih strani revije Meddobje. Nagrada 1.000 
USA dolarjev se razdeli takole: 

1 . nagrada 500 dolarjev 
2. nagrada 300 dolarjev 
3. nagrada 200 dolarjev 

- vrsta razpravne proze ni predpisana (znanstvena raz-
prava, esej ali dr.), a mora biti omejena na področje slo-
venskega ideološkega zdomstva ter pravtako ustrezati 
smislu 3. člena pravil ustanove. 

Podrobnosti v ,Glasu". 




