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7Uvodnik

Maja Šorli, glavna in odgovorna urednica

Prva številka četrtega letnika Amfiteatra prinaša štiri razprave domačih avtoric 
in avtorjev ter tri knjižne recenzije. V prejšnji številki je v razpravah prevladoval 
sociološko obarvan pristop k raziskovanju gledaliških sistemov in posledično so 
bili v središču tradicionalni gledališki žanri. V tokratni številki pa avtorja in avtorici 
raziskujejo sodobnejše žanre, ki načrtno presegajo konvencijske omejitve glavnih 
gledaliških tipov.

Prve tri razprave, izvorno pisane v angleškem jeziku, govorijo o sodobnih gledaliških 
dogodkih, ki so bili izvedeni med letoma 2009 in 2015. Uprizoritve, ki jih obravnavajo 
Tomaž Krpič, Nenad Jelesijević in Mala Kline, so bile premierno izvedene v Sloveniji, 
Braziliji, Srbiji, na Nizozemskem , Hrvaškem in Švedskem. Vsi opisani dogodki zahtevajo 
čuječo gledalko ali gledalca, ki je pripravljen v umetniško delo obilno investirati sebe 
kot spoznavno-čustveno-telesno bitje. Tomaž Krpič razpravlja o slovenski predstavi 
Feng šus v gledališču brez igralca, v kateri je gledalec primoran nadomestiti odsotno 
izvajalsko fenomenalno telo, tako da scenografija in odrski rekviziti postanejo nosilci 
njihovih semiotičnih teles. Nenad Jelesijević stopi še korak dlje, ko zavzame vlogo 
aktivnega gledalca – utelešenega kritika. Na primerih petih različnih dogodkov (In tako 
dalje in tako naprej, Ka-boom, Tega nihče ne bi smel videti, De repente fica tudo preto de 
gente, Kompleks Ristić) premišljuje politično emancipacijo različnih pozicij v gledališču 
(gledalca, performerke, kritika, vključno z dispozitivom gledalke kot kritičarke in 
performerke, performerja kot gledalca in kritika ter kritičarke kot gledalke), da bi 
odpravil pregrade, ki so nastale med njihovimi sistemsko in nezavedno utrjenimi 
vlogami. Podobno Mala Kline primerja deli dveh avtoric »gledališča v razširjenem 
polju« (Recollections in drugič), v katerih si posameznice in posamezniki delijo le 
skupno situacijo gledališkega srečanja, ta pa lahko predstavlja prostor skupnosti – 
takšne, ki jo je mogoče misliti zgolj v ruševinah, a hkrati kot osnovo za biti skupaj. 
Za obravnavana performansa iz leta 2014 skuje termin neoperativnega gledališča, v 
katerem izpostavi njegov transformativni potencial, da mislimo »skupno« kot osnovo 
za skupnost, ki prihaja. V četrti razpravi Katja Gorečan koreopesem Ntozake Shange, 
izvorno ameriški pojav, primerja s poetično dramo. S tem, ko nas razprava popelje v 
času nekaj desetletij v preteklost, služi kot opomnik, da je bila za razmislek o novih 
telesih in oblikah skupnosti najprej potrebna vidnost vseh, tudi manjšinskih teles. 
Koreopesem je namreč mogoče brati tudi kot emancipacijo črnske feministične pisave. 
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8 Objavljamo tudi recenzije treh publikacij, ki Slovenijo vsaka po svoje umeščajo 
v evropski in svetovni prostor. Znanstveno monografijo Sandre Jenko Jubilejno 
gledališče cesarja Franca Jožefa v Ljubljani. Zgodovina nastanka in razvoj nemškega 
odra med 1911 in 1918 Aldo Milohnić opredeli »kot pomembno zapolnitev vrzeli 
v zgodovini slovenskega gledališča«, čeravno so v cesarskem gledališču nastajale 
predstave v nemškem jeziku. Tudi zbornika založbe Maska nista v slovenskem jeziku, 
pač pa angleškem. Zbornik esejev MISperformance: essays in shifting perspectives, ki 
sta ga uredila Marin Blažević in Lada Čale Feldman, nadaljuje premišljevanje pojma 
(mis)performansa, začrtanega v letih 2009 in 2010 na osrednji konferenci s področja 
uprizoritvenih študij (Performance Studies International). Drugi zbornik, Janez 
Janša: Life II [in Progress], pa je uredil Janez Janša. Knjiga je poleg s petimi besedili, ki 
prinašajo širok razpon interpretativnih pogledov na trajajoči performans Življenje [v 
nastajanju], ter z materiali s performansa bogato opremljena še s fotografskim delom 
Nade Žgank.

Pred vami je tako številka, ki želi biti priča sodobnemu in angažiranemu gledališkemu 
življenju pri nas in po svetu. Vabljeni k podrobnemu branju!
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9Preface

Maja Šorli, Editor-in-Chief

The first issue of the fourth volume of Amfiteater features four articles by Slovenian 
authors as well as three book reviews. The articles presented in the previous issue 
were chiefly characterised by a more sociologically-based approach; as a consequence, 
traditional theatre genres were in the foreground. This time, however, the authors 
embark on more contemporary genres which purposely transcend the conventional 
limitations of the main theatre types.

The first three articles, originally written in the English language, deal with some 
contemporary theatrical events that took place between 2009 and 2015. The 
performances analysed by Tomaž Krpič, Nenad Jelesijević and Mala Kline, saw their 
premières in Slovenia, Brazil, Serbia, the Netherlands, Croatia and Spain. All of the 
analysed events called for sensitive spectators ready to invest a great deal of themselves 
into the works as cognitive, emotional and physical beings. Tomaž Krpič discusses the 
Slovenian performance Feng Shui in the Theatre without an Actor, in which the spectator 
is compelled to replace the absent performing phenomenal body so that the stage 
design and stage props become bearers of their semiotic bodies. Nenad Jelesijević goes 
a step further by taking up the role of the active spectator – the embodied critic. Using 
five different events (And So On and So Forth, Ka-boom, No One should have Seen This, 
Suddenly Everywhere is Black with People, The Ristić Complex), Jelesijević reflects on the 
political emancipation of various positions in theatre (those of the male spectator, the 
female performer, the critic including the dispositif of the female spectator as the critic 
and performer, the male performer as the spectator and critic, and the female critic as 
the spectator), in order to abolish the divisions that arise between their systemically 
and unconsciously consolidated roles. Similarly, Mala Kline compares the works 
(Recollections, The Second Time) by two female authors of “theatre in an expanded field”. 
In these works the individuals share nothing more than the common situation of the 
theatre encounter, representing the space of a community that can only be thought in 
ruins, but nevertheless forms the basis for being together. In her analysis of these 2014 
performances, she coins the term “inoperative theatre”, with which she establishes its 
transformative potential to think “the common” as the foundation of a community to 
come. In the fourth article, Katja Gorečan compares Ntozake Shange’s choreopoem, an 
originally American phenomenon, to poetic drama. By taking us several decades back, 
the article aims to serve as a reminder that the visibility of everything, including minority 
bodies, was the prerequisite for reflecting on new bodies and community forms. The 
choreopoem can also be read as the emancipation of African American feminist writing. 
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10 We also feature reviews of three publications that, each in its own way, place Slovenia 
onto the European and world maps. Sandra Jenko’s scientific monograph Jubilejno 
gledališče cesarja Franca Jožefa v Ljubljani. Zgodovina nastanka in razvoj nemškega 
odra med 1911 in 1918 [The Jubilee Theatre of Emperor Franz Joseph in Ljubljana. 
The History of Its Founding and the Development of the German Stage between 1911 
and 1918] is denoted by Aldo Milohnić as “an important filling of the gap in the history 
of Slovenian theatre” although the theatre itself actually produced performances in 
the German language. The two collections of essays issued by Maska are not in the 
Slovenian language either, but in English. The essay collection MISperformance: essays 
in shifting perspectives, edited by Marin Blažević and Lada Čale Feldman, continues 
the reflection on (mis)performance as started in 2009 and 2010 at Performance 
Studies International, a central conference in the field of performance studies. The 
second collection presented is Janez Janša: Life II [in Progress], edited by Janez Janša. 
In addition to five texts presenting a wide range of interpretations of the on-going 
performance art piece Life [in Progress] and performance materials, the publication 
also features a rich selection of photographs by Nada Žgank. 

Translated by Urška Zajec
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Tomaž Krpič je sociolog telesa in kognitivni sociolog, ki ga zanimajo performativne študije 
in gledalčevo telo v postdramskem gledališču. V preteklosti je objavil večje število člankov 
in knjig, v katerih z različnih vidikov obravnava človeško telo. Trenutno je docent za področje 
kulturologije in deluje kot samostojni raziskovalec in urednik. 

tomaz.krpic@guest.arnes.si

UDK 792.071.2.028:792.073

Gledalčeva spoznavna nadomestitev odsotnega performerjevega fenomenalnega telesa

Članek obravnava predstavo Feng šus v gledališču brez igralca. Značilnost predstave je 
odsotnost fenomenalnega telesa performerjev. Avtor analizira – pri tem uporablja tipologijo 
uprizoritvenih teles Erike Fischer-Lichte – edinstveno razmerje med prisotnim semiotičnim in 
odsotnim fenomenalnim telesom performerja na eni strani ter prisotnim fenomenalnim in 
semiotičnim telesom gledalca na drugi. Avtor pri analizi uporablja tudi elemente kognitivne 
sociološke teorije Eviatarja Zerubavela (smisel kot socialna relacija med označenim in 
označevalcem) in elemente teorije materialne kulture Tima Danta (vloga umetniškega 
dela kot predmeta, ki posreduje v procesu sporazumevanja). Avtor opiše in pojasni, kako 
gledalec z uporabo svojega lastnega fenomenalnega telesa kognitivno nadomesti odsotno 
performerjevo fenomenalno telo, kar daje vizionarski izjavi Edwarda Gordona Craiga o 
gledališču brez zapisane besede in gledališču brez igralca nov pomen. 

Ključne besede: uprizoritveno telo, igralec, gledalec, scenografija, spoznavanje, Feng šus v 
gledališču brez igralca
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15Gledalčeva spoznavna nadomestitev 
odsotnega performerjevega 
fenomenalnega telesa

Tomaž Krpič

V kratkem in jedrnato spisanem uvodnem eseju o razmerju med kulturo in 
performansom v modernem globaliziranem svetu Erika Fischer-Lichte govori o 
hkratni telesni prisotnosti performerjev in gledalcev v gledališču kot o »staromodni«1 
umetniški formi (Interweaving 293–294). Po Daphni Ben-Chaim ta staromodna 
umetniška forma gledalcu omogoča »intenzivno čustveno vpletenost, empatično 
vživljanje v like (kot v realističnih delih)« in »intenzivno zavedanje fikcije kot celote« 
(7). Za povprečnega gledalca je zaradi trdovratnosti kulturnih konvencij dejstvo, 
da telesa igralcev, plesalcev, pevcev in performerjev na odru uprizarjajo igro, ne le 
samoumevno in neizogibno, ampak tudi konstitutiven element vsakega gledališkega 
uprizarjanja. Takšen gledalec bi se temeljito motil, kajti gledališče brez gledalca je 
vendarle mogoče. Namreč trditev, da gledališče brez igralcev ni mogoče, bi vodila k 
redukciji gledališča na razmerje med gledalci in performerji. V realnosti pa gledališki 
prostor ni zaseden zgolj s človeškimi telesi, ampak tudi s številnimi materialnimi 
predmeti (rekviziti in scenografijo). Bilo bi nerealistično verjeti, da materialni objekti 
ne morejo delovati kot nadomestki za telesa performerjev, kadar je to mogoče in 
potrebno. Predstavljajte si, na primer, marionete ali senčne lutke. Ali ne gre za lep 
primer »odsotnosti« človeškega telesa, to je situacije, v kateri je fizično telo lutkarja 
skrbno skrito za scenografijo pred pogledi gledalcev.

Bralca bi rad opozoril na gledališko igro, pri kateri so bili gledalci v avditoriju navzoči, 
medtem ko so bili na odru prisotni vsi elementi gledališke igre, kot so na primer 
scenografija in odrski rekviziti, razen igralcev. Čeprav je takšno gledališče resnično 
precej redko, pa se je do sedaj že večkrat izkazalo, da je dejansko mogoče (vzemimo 
za primer Dih Samuela Becketta ali pa Luftballet 2.2 Vlada R. Gotvana). Leta 2011 je 
skupina slovenskih gledališčnikov na oder Kulturnega centra Španski borci postavila 
igro Feng šus v gledališču brez igralca. Gledališka igra je vsebovala le scenografijo, 
odrske rekvizite, glasbo, besedilo, in različne vizualne ter zvočne efekte. Edini ljudje, 
prisotni na njeni uprizoritvi, so bili gledalci v avditoriju ter tehniki in ustvarjalci 
predstave v zaodrju. Vprašanje, ki se tu poraja, je, kako osvetliti in teoretsko pojasniti 
odsotnost performerja, a ne zgolj kot umanjkanje tistega, kar bi lahko nekoč imenovali 

1  Narekovaji so originalno avtoričini.
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16 temeljni in konstitutivni element gledališke igre, ampak tudi kot element, ki ni več 
v razmerju z gledalci v gledališkem avditoriju. Da bi lahko podali interpretacijo 
gledališča brez igralcev, še posebej vloge performerjevega uprizoritvenega telesa, 
bomo uporabili teorijo postdramskega gledališča Erike Fischer-Lichte in Hans-Thiesa 
Lehmanna v kombinaciji z elementi teorije materialne kulture Tima Danta in Gabrielle 
A. Hezekiah.

Gledališka igra Feng šus v gledališču brez igralca 

Po mnenju avtorjev gledališke predstave Feng šus v gledališču brez igralca Barbare 
Bulatović,2 Aleša Mustarja3 in Jaka Šimenca4 je bil njihov namen zamenjati četrto 
gledališko steno z ogledalom, v katerem bi lahko gledalec prepoznal lastno prežetost z 
dvema ideologijama 21. stoletja: potrošništvom in feng šujem. Na eni strani smo ljudje 
v vsakdanjem življenju obsedeni z materialnim potrošništvom. Moderni kapitalizem 
sili posameznika v kupovanje in zbiranje materialnih dobrin, ki njegovemu telesu 
niso nujno potrebne, na družbeno »dovoljeni« in »priporočeni« način, in ki kot takšne 
postanejo pokazatelj posameznikovega družbenega in ekonomskega statusa, moči, 
religiozne pripadnosti in podobno. Ljudje so v stanju neprestanega odločanja, kaj naj 
kupijo ali imajo in kaj naj prodajo ali česa naj se znebijo. V ta namen ljudje »razvijajo« 
različne strategije, ki temeljijo na kulturi in s katerimi urejajo probleme, povezane z 
materialnimi vidiki modernega življenja. Mešanica mistične in praktične ideologije 
feng šuja, kitajskega sistema urejanja prostora, predstavlja eno izmed mnogih 
»uporabnih« orodij za reševanje individualnih psiholoških problemov, povezanih s 
pretiranim potrošništvom.

Zgodba Feng šus v gledališču brez igralca je vsakdanja zgodba dveh običajnih 
posameznikov; srečata se, se borita, da bi ostala skupaj, toda na koncu nad razmerjem 
obupata. Zgodba je preprosta in veliko je prepuščeno gledalčevi interpretaciji. Očitno 
oba trdo delata na zadevah, ki v moderno partnersko razmerje vnašajo stisko: urejanje 
doma, načrtovanje otroka ali morebitno spopadanje z resno boleznijo. Podrobna 
zgodba gledalcu ostane skrita, prav tako zaplet, razen občutka, da je gledalec 
priča neskončnemu procesu iskanja ravnotežja v človeškem razmerju. Identiteta 
protagonistov je vseskozi nejasna. Celo njihov spol je očem gledalca skrit. Tako se 

2  Barbara Bulatović (1964) je ugledna slovenska lutkarica. Leta 1990 je diplomirala na École Nationale Supérieure des Arts 
de la Marionnette. Kasneje je svoje izobraževanje nadaljevala na Akademie múzický chumění v Pragi. Deluje kot samostojna 
režiserka, dramaturginja, scenografka in lutkarica od leta 1994.
3  Aleš Mustar (1968) je slovenski pesnik in prevajalec iz romunskega in makedonskega jezika. Leta 2000 je na Univerzi 
v Bukarešti uspešno zagovarjal doktorat iz romunske literature. Objavil je večje število pesniških zbirk. Občasno dela kot 
dramaturg. 
4  Jaka Šimenc (1973) je uspešen slovenski svetlobni oblikovalec in scenograf. V preteklosti je nekaj časa delal kot tehnični 
direktor v Kulturnem centru Španski borci. Je eden od ustanovnih članov zvočnega gledališča v Sloveniji. Še posebej ga 
zanima gledališče brez igralcev. Trenutno dela kot svobodnjak na področju oblikovanja svetlobe in scenografije. 
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17lahko kdorkoli z njima poistoveti. Mesto, kjer naj bi se zgodba dogajala, prav tako 
ostaja neznano in bi lahko bilo postavljeno kjerkoli med predmestjem in podeželjem. 
Čas dogajanja je očitno sedanjost. 

Igra se začne z uvodom v osnovne principe feng šuja; od pomena, ki ga imata veter in 
voda za doseg ravnovesja med jinom in jangom, do uporabe različnih barv in oblik v 
vsakdanjem življenju. Uvodne besede posreduje anonimen glas. A ni le anonimen, je 
tudi breztelesen in zdi se, kot da ne pripada realno obstoječemu pripovedovalcu. Glas 
je nežen, mehak, pozitiven in kompetenten. Gledalcu zagotavlja osnovne informacije 
o filozofiji in edinstveni naravi gledališke igre. Glasba, ki spremlja glas, je nežna, 
harmonična in za gledalca skorajda neopazna. Deluje kot ozadje. Scenografija temelji 
na fotografijah, projiciranih na ozadje odra. Fotografije se izmenjujejo ena za drugo v 
počasnem tempu. Preostali elementi scenografije vsebujejo zunanjost in notranjost 
hiše (spalnica in kopalnica). Gibanje na odru je omejeno. Ker na odru ni performerjev, 
so edina stvar, ki se občasno premakne preko odra, odrski rekviziti, na primer 
preproga, majhen vrtni palček, v vrsto poravnani čevlji, straniščna školjka (ki se na 
koncu predstave namesto odsotnih performerjev pride priklonit občinstvu), knjige, 
kosi spodnjega perila in podobno. Kaj premika te predmete, je gledalcem nejasno. 

Sporazumevanje med dvema gledalcem nevidnima in fizično odsotnima 
protagonistoma, katerih imeni in identiteta občinstvu niso znani, je posredovano z 
uporabo moderne komunikacijske tehnologije, točneje mobilne telefonije in osebnega 
računalnika. Sporočila, posredovana med protagonistoma, so predvajana na velikem 
ekranu, ki je del scenografije. V nasprotju z uravnovešenostjo konteksta, ki je načrtovan 
in oblikovan z uporabo načel feng šuja, sporočila gledalcem govorijo o tem, da je 
razmerje med posameznikoma v resnih težavah. Gledalci ne izvedo, kaj je v resnici 
narobe ali kaj bi lahko bil razlog konflikta med fizično odsotnima posameznikoma, 
toda očitno je, da se bo njuno razmerje kmalu končalo. To se dejansko tudi zgodi v času 
poteka gledališke igre. Očitno je, da se vedno znova ponavlja isti vzorec: posameznika, 
ki sta nesposobna rešiti svoje vsakdanje probleme, iščeta vse mogoče rešitve za svoje 
privatno krizo onkraj meja njunega zasebnega sveta, celo z uporabo načel feng šuja.

Scenografija in odrski rekviziti kot nosilci performerjevega 
semiotičnega telesa 

Poskus, da bi »izgnali« performerje iz gledališča, lahko pretvorimo v staro dilemo o tem, 
kaj storiti z realnim telesom performerja. Ena od možnih rešitev za nenadzorovano 
razkritje realnega telesa performerja v gledališču – razen če ga sprejmemo kot 
pomemben in značilen elementa gledališča – je ta, da poudarimo vlogo scenografije 
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18 in odrskih rekvizitov na račun performerja, kot je to primer v gledališki igri Feng 
šus v gledališču brez igralca, oziroma tako, da nadomestimo performerjevo telo z 
materialnimi objekti. Hans-Thies Lehmann opozarja na dejstvo, da je živo telo igralca 
dejansko mogoče »pretvoriti« v predmet. Čeprav s tem nima v mislih zamenjave 
performerjevega telesa z materialnimi objekti, ima na našo srečo prav, ko trdi, da so 
telesa performerjev po svojih lastnostih prav tako materialna. Ta značilnost omogoča 
zamenjavo njihovih teles z materialnimi objekti in njihovo uporabo kot nosilcev 
simbolnih pomenov v procesu sporazumevanja med performerjem in gledalcem v 
gledališču. Scenografija gledališke igre Feng šus v gledališču brez igralca je narejena iz 
vrste materialnih predmetov (fasade manjše hiše, notranjosti hiše, velikega ekrana in 
podobno) – skupaj z ostalimi gledališkimi elementi (odrski rekviziti, kot so na primer 
straniščna školjka, vrtni palček in vrsta drugih vsakdanjih elementov, ki jih lahko 
najdemo skorajda v vsakem domu), – na tak način, da ne deluje zgolj kot gledališko 
okolje, v katerem je gledališka igra lahko uprizorjena, ampak tudi kot nadomestek za 
odsotne performerje.

S pomočjo teorije materialne kulture Tima Danta lahko rečemo, da je scenografija 
gledališke igre Feng šus v gledališču brez igralca pomembna iz dveh razlogov. Prvič, na 
ravni vsebine predstavlja idejo doma, idejo, ki je prav tako pomembna za razumevanje 
filozofije feng šuja. »Dom,« pravi Dant, »je mesto materialnega izražanja ljudi, ki je 
neprimerljivo s čimerkoli drugim v njihovih življenjih« (70). Ljudje ne izražajo nujno 
svojih misli in čustev v javnosti, toda brez dvoma svoj dom razumejo kot prostor 
realizacije izražanja svojih najbolj intimnih zadev. Ni vsakdo profesionalno angažiran 
na način, ki bi mu dovoljeval in omogočal razviti avtentičnost. Toda za zidovi lastnih 
domov se lahko posamezniki angažirajo glede česar koli, kar imajo radi. Njihovo 
delovanje je usmerjeno k samemu sebi in k ljudem, s katerimi delijo prostore lastnega 
doma. »Hišna opravila so namenjena nam samim in tistim, s katerimi si delimo dom,« 
zaključuje Dant (70). Prav zato, ker je dom prostor, obljuden s človeškimi bitji, je 
odsotnost teles performerjev v gledališki igri pomenljiva in občutljiva zadeva, saj je 
človeško telo bistven element doma. Prostor nastanitve je tisti prostor, kjer utelešeni 
posameznik išče zasebno skrb in zatočišče (Moeschl 286–300). 

Kratka primerjava med dvema različnima, čeprav povezanima formama umetnosti – 
bodiart performansom in gledališčem brez igralca – glede problematiziranja ideje 
doma, nam razkrije zanimivo razliko. V nasprotju z bodiart performansom, kjer je ideja 
doma pogosto dobesedno zvedena na performerjevo telo, to je na telo-dom (Krpič, 
Medical 36–43), gledališka igra Feng šus v gledališču brez igralca zvede idejo doma 
na neživo materialno substanco, namreč na scenografijo in odrske rekvizite, saj za 
njeno realizacijo na odru igralci, plesalci, pevci in performerji dejansko niso potrebni. 
Medtem ko je bodiart performans pogosto komajda kaj več kot telo performerja in 
njegovo neprijetno razmerje s fizičnimi predmeti (kljukami, noži, iglami in podobnim), 
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19gledališče brez igralca odpravi prav tisto fizično telo, ki je s takšnim ponosom prikazano 
in evidentno trpinčeno za namene doseganja umetniškega učinka bodiart performansa.

Drugič, na ravni umetniške forme je scenografija gledališke igre Feng šus v gledališču 
brez igralca umetniško delo samo po sebi. Kot taka, pravi Dant, je nujno medij per 
se (155). Sicer je res, da ko Dant govori o edinstvenem posredovalnem značaju 
umetniškega dela v smislu sporazumevanja, nima v mislih gledališča kot posebne 
umetniške zvrsti, ampak slikarstvo, kiparstvo in umetniške instalacije. Ne glede na 
to pa je njegova izjava, da umetniško delo, ki posreduje komunikacijsko informacijo, 
omogoča »občutek sočasne prisotnosti med ustvarjalcem in opazovalcem, ki daje 
opazovalcu občutek, da sta oba prisotna«, konsistentna z definicijo gledališča kot 
»staromodne« umetnosti, ki predpostavlja sočasno prisotnost gledalcev in igralcev, 
plesalcev, pevcev ali performerjev (Dant 155). Zaradi »staromodne« narave sočasna 
prisotnost gledalcev in performerjev v gledališču ni le enoslojno, ampak pravzaprav 
dvoslojno razmerje. Prvič, sočasna prisotnost performerjev in gledalcev v gledališču je 
telesno, fizično in prostorsko-časovno omejen pojav. Uprizoritveno telo v gledališču je 
dvojno telo. Na eni strani so performerji, ki prakticirajo en tip uprizoritvenega telesa, 
na drugi strani pa gledalci, ki prakticirajo drug tip uprizoritvenega telesa. Včasih je 
meja med enim in drugim uprizoritvenim telesom v resnici zelo tanka, včasih pride 
do zamenjave uprizoritvenih teles, včasih pa se uprizoritveni telesi celo združita v 
eno samo telo. Drugič, sočasna prisotnost igralcev, plesalcev, pevcev, performerjev 
in gledalcev omogoča konstruiranje medija simbolnega sporazumevanja, ki ustvari 
dodaten občutek sočasne prisotnosti, o kateri tako zelo prepričljivo govori Dant (151–
154, 158) v svoji knjigi. Posledica tega je, da ima sočasna prisotnost performerja in 
gledalca v gledališču močnejši učinek kot v drugih umetniških formah. 

Podoben pristop k vprašanju mediacije umetniških del je opisala fenomenološka 
teoretičarka Gabrielle A. Hezekiah (12), pri čemer je za izhodišče uporabila 
interpretacijo filma Vivian Sobchack (11) kot materialne osnove za percepcijo 
in izražanje izkustva filmskih delavcev in gledalcev. Hezekiah trdi, da film (njen 
argument lahko razširimo tudi na pojav gledališča) »kot instrument posredovanja 
[...] služi kot posrednik med telesom umetnika in gledalca, ustvarjajoč materialno 
vez, ki prinese značilno, utelešeno percepcijo sveta« (Hezekiah 12). Scenografija in 
odrski rekviziti skupaj z drugimi elementi gledališke igre Feng šus v gledališču brez 
igralca so lahko, v skladu s Hezekiahinim modelom posredovanja, razumljeni kot 
edinstven skupek označevalcev, s pomočjo katerih je zgrajen most posredovanja 
med telesi performerjev in gledalcev. Gledalci, sedeč v avditoriju, pripišejo določen 
pomen elementom scenografije in odrskim rekvizitom, saj ti elementi služijo kot 
skupek simbolov, s katerim avtorji ustvarijo simbolni jezik gledališke igre. Pri tem se 
pričakuje, da bo občinstvo aktivno sodelovalo pri razvozlavanju simbolnega jezika, ki 
do njega prihaja z odra. 
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20 Kako pojasniti odsotnost performerjev v primeru gledališke igre Feng šus v gledališču 
brez igralca? Če ni gledališča brez uprizoritvenega telesa performerjev, ali gre v tem 
primeru sploh še za gledališče? Ali pa lahko, kljub odsotnosti uprizoritvenega telesa 
performerja, še vedno najdemo smiselno razlago gledališke igre Feng šus v gledališču 
brez igralca znotraj okvira gledališča?

Fenomenalna in semiotična narava uprizoritvenega telesa v 
postdramskem gledališču

Erika Fischer-Lichte spada med tiste redke teoretike postdramskega gledališča, 
ki priznavajo telesno dihotomijo, ki jo je zapisal klasični sociolog telesa Bryan S. 
Turner (16) in v skladu s katero velja, da je posameznik telo, hkrati pa telo tudi ima. 
Posameznik lahko uporablja svoje telo, kot da je instrument, preko katerega je um v 
razmerju do materialnega sveta. Toda hkrati posameznik razume in čuti, da je s svojim 
telesom eno in da je njegov obstoj od njega odvisen. Obe telesi obstajata sočasno in 
sta v realnosti nerazdružljivi. Toda medtem ko lahko najdemo sledove omenjene 
dihotomije celo v delu nekaterih drugih teoretikov, je Fischer-Lichte pripravljena 
dihotomijo pripisati tudi gledalcu, ne le performerju (Show 253). V telesni dihotomiji 
vidi temelj za razumevanje modela izmenjavanja fenomenalnega in semiotičnega 
uprizoritvenega telesa performerja v postdramskem gledališču.

V knjigi o postdramskem gledališču Estetika performativnega Fisher-Lichte razdela 
teorijo uprizoritvenih teles, ki se realizirajo tako na odru kakor tudi v umu gledalca 
v obliki dveh različnih teles: fenomenalnega in semiotičnega (124–176). Prvo, 
fenomenalno telo je performerjevo fizično telo iz mesa in kosti. Drugo, semiotično 
telo pa je kompleksen sistem pomenov, ki jih pripisujemo fenomenalnemu telesu 
performerja. V bolj tradicionalnem pomenu besede je semiotično telo vloga, ki 
jo performer igra na odru in je opredeljena v gledališki igri. Fenomenalno telo je 
gledalcu sicer vidno, toda v času ko se na odru odvija gledališka igra, gledalec pozabi 
na fenomenalno telo performerja in svoj um v celoti osredotoči na njegovo semiotično 
telo. Fenomenalno telo performerja se lahko pojavi le takrat, kadar gre kaj narobe, 
na primer, ko igralec izgovori napačno besedilo ali ko se nenamenoma spotakne 
in pade, namesto da bi uprizoril eleganten nastop. V takšnih primerih je gledalec 
opozorjen na dejstvo, da je gledališka igra le fikcija in da onkraj nje obstaja »realnost«. 
V primeru postdramskega gledališča, tako Hans Thies-Lehmann, ki o zgoraj omenjeni 
dihotomiji govori kot o realnem in estetskem telesu, pa je realno telo performerja 
gledalcu posredovano namenoma (257). Medtem ko je v modernem gledališču 
pojavitev realnega telesa razumljena kot igralčev zdrs na odru, se v postmodernem 
gledališču, pravi Thies-Lehmann, realno telo pojavi zaradi intenzivnega fizičnega 
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21napora performerja. Podobno kot scenografija in odrski rekviziti je tudi realno 
oziroma fenomenalno performerjevo telo nosilec določenega simbolnega jezika, to je 
estetskega oziroma semiotičnega telesa.

Dvojna narava uprizoritvenega telesa performerja pride do izraza v postdramskem 
gledališču. Ne le to, da postdramskega gledališča ne skrbi več, kadar se fenomenalno 
telo performerja »pojavi« pred gledalcem; namenoma spodbuja in neguje njegovo 
pojavljanje na odru. Ko se je Marina Abramović na koncu svojega performansa Lips of 
Thomas ulegla na križ, narejen iz ledenih blokov, in je toplota iz infra grelcev ponovno 
odprla rane na njenem trebuhu, ki si jih je naredila sama v obliki peterokrake zvezde 
in s tem ustvarila semiotično telo, so prisotni gledalci spoznali realnost njenega 
telesnega stanja. Zaradi efekta povratne zanke se je nekaj gledalcev odločilo in z 
intervencijo odstranilo njeno karnalno oziroma fenomenalno telo (s tem pa seveda 
tudi njeno semiotično telo) z ledenih blokov. V postdramskem gledališču se pojavljanje 
obeh telesnih form dogodi kot zaporedje menjajočih se dogodkov na odru. Posledica 
takšnega menjavanja je gledalčevo spoznanje o nastanku epistemološke »razpoke« 
med fenomenalnim in semiotičnim telesom, iz katere v gledalčevi zavesti s trudom 
vznikne pomen performansa. Hitrejše kot je menjavanje obeh uprizoritvenih teles, 
hitreje gledalec spozna, da je v postdramskem gledališču on tisti, ki konstruira pomen.

Fischer-Lichtejin model uprizoritvenih teles je pomemben za interpretacijo gledališke 
igre Feng šus v gledališču brez igralca, ker lahko z njegovo pomočjo ugotovimo, da 
performer v gledališki igri sploh ni v celoti odsoten, ampak samo deloma. Toda 
preden nadaljujemo, bi si morali postaviti naslednje vprašanje: Ali je mogoče, da gre 
v primeru gledališke igre Feng šus v gledališču brez igralca pravzaprav za lutkovno 
gledališče in gledališče predmetov?

O lutkovnem gledališču in gledališču predmetov5 v primerjavi z 
gledališčem brez igralca

Vse, kar smo do sedaj rekli o gledališču brez igralca, se lahko sliši tudi kot poseben 
primer lutkovnega gledališča. Kot druge bolj »tradicionalne« oblike gledališča, ima 
lutkovno gledališče običajno precej enako strukturo; na eni strani je občinstvo, na 
drugi strani pa performerji. Razlika izvira iz (delnega) nadomeščanja performerjeve 
telesnosti z različnimi materialnimi objekti, to je z lutkami. Razlika ne izvira toliko iz 
edinstvene umetniške forme kakor iz spoznavnega investiranja gledalcev v njihove 
interpretacije procesa igranja v lutkovnem gledališču. Čeprav gledalci vedo, da lutka na 
odru ni živa in da je v ozadju lutkar, ki z njo manipulira, gledalci razumejo materialno 

5  V nadaljevanju lutkovno gledališče.
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22 telo lutke kot realno uprizoritveno telo, ki jim je ponujeno kot semiotično telo. Za 
gledalca telo lutkarja ni uprizoritveno telo; je le podporni element oziroma generator 
lutkinega premikanja. Ali kot je nekoč dejal lutkar Bruce D. Schwartz: »Ljudi prosim, 
naj z menoj vstopijo v moje fantazije tako, da mene pustijo zunaj.« (Jenner idr. 463). 
Telo lutkarja, čeprav je dandanes pogosto vidno, včasih skozi proces nastajanja ali 
destrukcije lutke, je tako za gledalca mentalno nevidno. Kot takšno lahko služi kot 
»idealno« fenomenalno telo lutke, saj v očeh gledalca ne more biti vir lutkinih napak. 
Toda telo lutkarja je ločeno od realnega, fenomenalnega telesa lutke, izdelanega iz 
različnih materialov, in kot takšno sploh ne more biti idealno fenomenalno telo.

V gledališču brez igralca pa je situacija ravno nasprotna. Ne le, da je fenomenalno telo 
performerja odsotno, odrski rekviziti, na primer vrtni palček, ki prečka oder v eni 
izmed scen, ga ne more nadomestiti, saj gledalec rekvizitov ne prepozna kot lutke. Ni 
jih mogoče obravnavati kot lutke, ker so materialni objekti v gledališču brez igralca, 
ki bi bili v kontekstu lutkovnega gledališča ali gledališča predmetov sprejeti kot lutke, 
gledalcu predstavljeni kot odrski rekviziti. Poleg tega v gledališki predstavi Feng šus 
v gledališču brez igralcev obstaja element, ki gledalcu olajša razumevanje materialnih 
objektov na odru kot odrskih rekvizitov in ne kot lutk; razlaga o naravi gledališke 
igre je dana vnaprej. Namreč, naslov gledališke igre in anonimni ter breztelesni 
glas na začetku predstave eksplicitno poučita gledalca, da bo videl gledališko igro, v 
kateri igralci ne bodo prisotni. Čeprav anonimni glas ne pove, da ne gre za lutkovno 
gledališče, gledalci izvedo, da gre za gledališko predstavo kot vsako drugo – razen tega, 
da igralcev na odru ne bo. Torej, čeprav so nekateri elementi lutkovnega gledališča 
in gledališča predmetov prisotni, so uspešno kognitivno prikriti pred gledalčevim 
prepoznavanjem.

Na splošno je meja med lutkovnim gledališčem in uprizarjanjem oziroma igranjem 
precej tenka in jo je mogoče precej hitro prečiti. Nekateri umetniki so se sčasoma 
iz lutkarjev spremenili v performerje, medtem ko nekaterim enostavno ni ustrezalo 
igrati zgolj ene same vloge (Jenner idr. 464). Kakorkoli že, pojav fenomenalnega in 
semiotičnega telesa je v obeh primerih diametralno nasproten: v lutkovnem gledališču 
sta fenomenalno in semantično telo lahko hkrati vizualno prisotna na odru, medtem 
ko se v postdramskem gledališču med seboj izmenjujeta. Vizualno nastopata na odru 
kot zaporedje dveh izmenjujočih se uprizarjajočih teles.

Gledalčevo fenomenalno telo in spoznavna nadomestitev

Dihotomija performerjevega fenomenalnega in semiotičnega telesa je uporabno in 
smiselno raziskovalno orodje za razlago različnih tipov gledališča. Na žalost pa nihče, 
ne Erika Fischer-Lichte, niti Hans-Thies Lehmann, ni govoril o možnih posledicah 
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23odsotnosti izmenjevanja obeh uprizoritvenih teles ali možnih posledicah umanjkanja 
katerega od uprizoritvenih teles. Čeprav sta oba gledalca in njegovo telo jemala resno 
in čeprav sta bila dovzetna za gledalčevo uprizoritveno telo, pa sta tej temi namenila 
manj pozornosti, kakor pa bi pričakovali. Čeprav sta oba govorila o fenomenalnem 
/ realnem in semantičnem / estetskem telesu performerjev, sta bila oba precej bolj 
skromna, ko je šlo za uprizarjajoče telo gledalca. A njuna dihotomija uprizoritvenih 
teles vzbuja še kar nekaj vprašanj. Najbolj zanimivi sta naslednji dve: Prvič, kaj se zgodi, 
kadar ena od oblik uprizarjajočih teles, bodisi fenomenalno bodisi semantično telo, 
manjka? In drugič, kako uprizarjajoče telo gledalca, fenomenološko ali semantično, 
odreagira na odsotnost fenomenološkega telesa performerja? Kaj se zgodi, če 
je fenomenalno telo pregnano iz gledališke igre ali performansa, performerjevo 
semantično telo pa je iz nekega razloga še vedno prisotno. Kot smo lahko ugotovili v 
analizi predstave Feng šus v gledališču brez igralca, je najbolj značilna karakteristika 
te gledališke igre odsotnost fenomenalnih teles igralcev, medtem ko scenografija in 
odrski rekviziti postanejo nosilci njihovih semiotičnih teles. 

Zaradi stanja ne-prisotnosti fenomenalnih teles performerjev je gledalčevo 
razumevanje pomena gledališke igre Feng šus v gledališču brez igralca ogroženo. Ker 
izmenjavanje fenomenalnega in semiotičnega telesa performerja ni mogoče, pomen 
igre ne more nastati v epistemološki »razpoki« med pojavom fenomenalnega in 
semantičnega uprizarjajočega telesa. Ker se semantično telo performerja ne more 
samostojno vzpostaviti na odru, »išče« in v primeru gledališke igre Feng šus v gledališču 
brez igralcev »najde« drug materialni nosilec za svojo realizacijo: scenografijo in odrske 
rekvizite. Gledalci so soočeni z edinim telesnim virom pomenov – s semantičnim 
telesom performerja. Na prvi pogled je situacija podobna situaciji v (tradicionalnem) 
gledališču, v katerem se gledalci osredotočajo na semantično telo igralcev, medtem 
ko je njihovo fenomenalno telo skrito z vlogo, ki jo igrajo. A v primeru gledališke igre 
Feng šus v gledališču brez igralca ni nič »skrito« za semantičnim telesom igralca, saj 
na odru fenomenalnih teles igralcev sploh ni. Gledalci, ki so vzgojeni, da pričakujejo, 
da se bo performer na odru pojavil z obema uprizarjajočima telesoma, fenomenalnim 
in semantičnim, je nenadoma soočen z resnim izzivom mukotrpnega iskanja pomena 
gledališke igre v odsotnosti igralčevega fenomenalnega uprizarjajočega telesa.

Če naj vztrajamo pri modelu uprizarjajočega telesa Fischer-Lichte, potem moramo 
premisliti, ali smisel gledališke igre Feng šus v gledališču brez igralca vseeno morda 
ne vznikne iz epistemološke »razpoke« med semantičnim telesom performerja in 
fenomenalnim telesom, ki ni performerjevo, ampak nekoga drugega. Ali je lahko 
edino fenomenalno telo, ki je na voljo v času predstave Feng šus v gledališču brez 
igralca, namreč fenomenalno telo gledalca, ki tiho sedi v avditoriju, nadomestek 
za fenomenalno performerjevo telo? Domnevamo lahko, da ima gledalec, tako kot 
vsak človek, dve različni telesi, fenomenalno in semiotično. V dramskem gledališču 
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24 gledalčevo fenomenalno in semiotično telo nima kakšnega posebnega pomena 
ali neposrednega vpliva na gledališko igro. A v postdramskem gledališču je slika 
drugačna.

V postdramskem gledališču so gledalci pogosto del performansa. Včasih je gledalčeva 
vpletenost ali intervencija zgolj površinska, trenutna in netelesna v smislu 
intervencije na odru. Ne glede na to pa so gledalci v postdramskem gledališču vzeti 
resno. Obravnavani so ne le kot pasivni element performansa, ampak kot aktivni, 
to je konstitutivni element. Obe gledalčevi telesi, fenomenalno in semiotično, igrata 
pomembno vlogo. Prvič, brez fenomenalnega telesa gledalci sploh ne bi mogli 
prisostvovati performansu, da posebej ne omenjam, da ne bi mogli odigrati kakršnekoli 
vloge v postdramskem gledališču, ne glede na to, kako skromna bi bila. Drugič, brez 
semiotičnega telesa gledalci v gledališču ne bi mogli uprizoriti svoje »vloge«, to je biti 
aktivni gledalci, ker ne bi bili v položaju, ko bi si lahko »naložili« določene kulturne 
pomene, s katerimi bi se na estetski način sporazumevali bodisi s performerji bodisi 
z drugimi gledalci. 

Toda kaj povzroča vznik gledalčevega telesa v (post)dramskem gledališču? Medtem 
ko performerji podrejajo svoja telesa različnim težkim in celo neprijetnim učnim 
procesom, ki lahko trajajo leta, preden pridobijo zadosten nadzor nad specifičnimi 
telesnimi tehnikami in lastnim telesom, pa posebne šole za gledalce ni. Lahko bi rekli, 
da je emancipirani gledalec, o katerem tako pogosto govori Jacques Rancière in ki 
razume, da predstava ni zgolj rezultat performerjevega udejstvovanja, ampak tudi 
njegovega, to je gledalčevega, uspešna kombinacija šolskega izobraževanja, starševske 
»investicije« kulturnega kapitala v otroke in ne nazadnje tudi posameznikovega 
pogostega in intenzivnega udejstvovanja v postdramski gledališki kulturi gledalstva. 
Poleg tega pa je po mnenju Ervinga Goffmana posameznik že »izvežban« v vlogi 
socialnega akterja, še preden sploh prvič prestopi prag gledališča. In gledališče 
vsekakor je v svojem značaju intenzivno socialno in politično.

Gledalčevo fenomenalno telo je nosilec občutkov, čustev, misli, znanja in spominov 
na izkušnje, pridobljenih in akumuliranih v fenomenalnem telesu gledalca v času 
njegovega življenja oziroma njegovega procesa osebnega utelešenja (McKinney in Ibal 
119–123). Le del teh spominov je povezanih z individualnimi izkušnjami gledalstva 
v gledališču. Večina jih je iz vsakdanjega življenja. Vsi ti sledovi nekdanjih dosežkov 
in izkušenj gledalčevega fenomenalnega telesa, shranjeni v gledalčevem umu, ob 
soočenju s scenografijo in odrskimi rekviziti, ki v gledališki igri Feng šus v gledališču 
brez igralcev nastopajo kot nadomestki za fenomenološko telo igralca, omogočajo 
gledalcu konstruiranje pomena gledališke igre znotraj okvira časovno omejene 
gledališke kognitivne skupnosti (Zerubavel). Narava razmerja med fenomenalnim 
in semantičnim telesom v gledališki igri je drugačna od razlage postdramskega 
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25gledališča Erike Fischer-Lichte. Ker na odru ni fenomenalnih teles igralcev, med njimi 
in njihovimi semiotičnimi telesi ni izmenjave. Namesto tega nastopi podobna oblika 
izmenjave med semiotičnim telesom performerja in fenomenalnim telesom gledalca 
v umu slednjega.

Gledalci gledališke igre Feng šus v gledališču brez igralcev zaman čakajo na to, da bi 
se pojavila telesa igralcev. Čeprav jih to sprva zabava, sčasoma razvijejo kognitivno 
napetost in željo, da bi to zadrego rešili, potem ko ugotovijo, da se realna telesa igralcev 
prav gotovo ne bodo pojavila na odru. V svoji knjigi o postdramskem gledališču Hans-
Thies Lehmann opisuje situacijo, v kateri človeški senzorni aparat zaradi trenutnega 
pomanjkanja senzornih podatkov začne iskati rešitve z uporabo različnih fantazij, 
povezav, razmerij ali z iskanjem skladnosti (158). Človekov um, socializiran na 
značilnem kulturnem, socialnem in političnem okolju, prepozna odsotnost enega od 
pomembnih elementov igre oziroma performansa, kot je na primer odsotnost igralca 
v gledališki igri Feng šus v gledališču brez igralcev. Odsotnost igralca predstavlja, 
poleg obilice drugih gledaliških elementov v gledališki igri, pomanjkanje senzornih 
podatkov, o katerih govori Lehmann. 

Čeprav ima gledalec, ki še ni bil na predstavi gledališča brez igralca, takšno gledališče 
za zanimivo in zabavno, pa element presenečenja kmalu popusti in čez nekaj časa 
videno gledalca ne zabava več. Emancipirani gledalec ne želi zamuditi užitka v 
gledališki igri, ne da bi sprejel vsaj omejeno vlogo v predstavi (Ubersfeld) in tako ni 
zadovoljen s ponudbo, ki mu jo daje gledališka igra Feng šus v gledališču brez igralcev 
v obliki pasivne »vloge« sedenja na stolu. Ne nazadnje je gledalec tisti, ki je resnični 
vernik, ne performer (Krpič, »Spectator's« 175). A edini oder, ki mu je na voljo, je 
njegov um, kajti njegova vloga v predstavi je biti »tradicionalni« gledalec. Vse, kar 
lahko počne, je to, da se empatično in kognitivno vživlja v gledališko igro. Torej 
biti gledalec gledališke igre Feng šus v gledališču brez igralcev pomeni biti predmet 
serije izmenjav med performerjevim semantičnim telesom in gledalčevim lastnim 
fenomenalnim telesom. Semantično telo gledalca ne igra kakšne pomembne vloge, 
saj na odru ni nikogar, s komer bi se sporazumevali; nikogar ni, ki bi cenil gledalčevo 
emancipacijo. Če uporabimo besede Simona Shepherda, bi lahko rekli, da je občinstvo 
končno dobilo svoj lastni ritem.

Prevedel Tomaž Krpič
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The Spectator’s Cognitive Substitution of the Absent Performer’s Phenomenal Body

This paper provides an interpretation of the play Feng Shui in the Theatre without an 
Actor (Feng šus v gledališču brez igralca). The play’s distinct characteristic is the absence 
of the performer’s phenomenal body. The author thematises, using Erika Fischer-Lichte’s 
typology of the performing bodies, a unique relationship between the present semiotic 
and the absent phenomenal body of the performer on the one hand and the present 
phenomenal and semiotic body of the spectator on the other hand. In addition, he also 
uses elements of Eviatar Zerubavel’s cognitive sociology (meaning as a social relation 
between signifier and signified) and Tim Dant’s theory of material culture (the significance 
of an artwork as the mediating object in the communication process). The author describes 
and explains how during the play, the spectator cognitively makes a substitution of the 
absent performer’s phenomenal body using her own phenomenal body, which gives new 
connotations to Edward Gordon Craig’s visionary statement about the theatre without the 
use of a written play or actors.

 

Keywords: performing body, actor, spectator, scenography, cognition, Feng Shui in the 
Theatre without an Actor
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29The Spectator’s Cognitive Substitution of 
the Absent Performer’s Phenomenal Body

Tomaž Krpič

In a short and concisely written introductory essay on the relationship between culture 
and performance in the modern globalised world, Erika Fischer-Lichte addresses the 
bodily co-presence of performers and spectators in theatre as an “old-fashioned”1 art 
form (Interweaving 293–294). According to Daphna Ben Chaim, this old-fashioned 
art form enables spectators “an intensification of emotional involvement, empathy 
with the characters (as in realistic plays)” and “an intensification of awareness of 
the fictionality of the whole” (7). For the average spectator, the fact that the bodies 
of the actors, dancers, singers and performers perform a play on the stage is, due 
to persistent cultural conventions, not only self-evident and an unavoidable fact but 
a constitutive element of any theatrical performance. Such a spectator would be 
fundamentally wrong, because theatre without performers is, nevertheless, possible. 
Namely, an assertion that theatre without performers is not possible could lead to the 
reduction of theatre to a relationship between spectators and performers. In reality, 
theatrical space is not occupied only by human bodies but also by various inanimate 
material objects (stage properties and scenography). It would be unrealistic to believe 
that material objects are not capable of functioning as a substitution for the bodies of 
performers when possible and necessary. Just imagine, for instance, marionette or 
shadow puppetry. Are they not an excellent example of the “absence” of the human 
body, that is, the situation in which the physical body of a puppeteer is carefully 
hidden behind the scenography away from the spectators’ gazes? 

What I actually refer to is a theatrical play in which spectators are present in the 
auditorium, while on the stage, every other element of a theatrical play such as the 
scenography and stage properties are present, but there are no performers. It has 
been proven several times, although this type of theatre is indeed very rare, that such 
theatre is actually possible (take, for instance, Samuel Beckett’s Breath or Vlado R. 
Gotvan’s Luftballett 2.2). In one case, such theatre was performed when a group of 
Slovenian theatre makers put on the play Feng Shui in the Theatre without an Actor 
(Feng šus v gledališču brez igralca) in 2011 in Španski borci Culture Centre. The play 
consists only of scenography, stage properties, music, text and various visual and 
sound effects. The only people present were the spectators sitting in the auditorium 
who were watching the show and the technicians and creators of the play behind 

1  Quotation marks are Fischer-Lichte’s origin. 
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30 the scenes. The issue here is how to elucidate and theoretically frame the absence of 
performers not only as a lack of what used-to-be-an-essentially-constitutive element 
of a play but also as an element that is possibly no longer in relation to the spectators 
in the theatre’s auditorium. To give an interpretation of theatre without performers, 
especially the role played by the spectators’ performing bodies, Fischer-Lichte’s 
and Hans-Thies Lehmann’s theory of postdramatic theatre in combination with the 
elements of Tim Dant’s and Gabrielle A. Hezekiah’s theories of material culture will 
be applied.

The play Feng Shui in the Theatre Without an Actor 

According to the authors of the play Feng Shui in the Theatre without an Actor Barbara 
Bulatović,2 Aleš Mustar3 and Jaka Šimenc,4 their intention was to replace the fourth 
theatrical wall with a mirror in which spectators could recognise their own permeation 
by two ideologies of the 21st century: consumerism and Feng shui. On the one hand, 
people are obsessed with material consumption in everyday life. Modern capitalism 
coerces individuals to buy and collect material goods beyond their bodily needs, in 
a manner “recommended” and “approved” by society, which, as such, becomes an 
indication of their social and economic status, power, religious orientation and so on. 
People constantly negotiate over what to buy or gather and what to sell or discard. To 
do that, they develop different culturally based strategies for handling the problems 
of the material aspects of modern life. The mixture of mystical and practical ideology 
of Feng shui, the Chinese system of geomancy, represents one of the many “useful” 
cultural tools to solve an individual’s psychological problems related to excessive 
consumerism.

The story of Feng Shui in the Theatre without an Actor is an everyday life tale of two 
ordinary people, who come together, fight to stay together, but in the end, give up on 
their relationship. The story is plain and a lot is left to the spectator’s interpretation. It 
is obvious that both are working hard on several elements of their relationship, which 
produce certain anxiety in modern relationship: arranging their home, planning to 
have a baby or perhaps fight some severe illness. The detailed story remains unknown 
to the spectators, as does the plot, except for a feeling that the spectators are witness 

2  Barbara Bulatović (1964) is a prominent Slovenian puppeteer. She graduated from the École Nationale Supérieure des 
Arts de la Marionnette (ESNAM) in 1990. Later on, she continued her study at the Academy of Performing Arts in Prague 
(AMU). She has been working as a theatre director, dramaturg, stage designer and puppeteer since 1994.
3  Aleš Mustar (1968) is a Slovenian poet and translator from Romanian and Macedonian languages. He received a PhD 
in Romanian literature (University of Bucharest, 2000). He has published several books of poetry and occasionally works 
also as a dramaturg. 
4  Jaka Šimenc (1973) is a prominent Slovenian lighting and stage designer. He was the technical director of Španski borci 
Culture Centre. He was one of the founding members of sonorous theatre in Slovenia and is interested in theatre without 
the performer. Currently he works as a freelance lighting and stage designer. 
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31to a never ending process of seeking equilibrium in a human relationship. The identity 
of the protagonists is unclear all along the play. Even their gender is hidden from the 
eyes of the spectator. So, almost anyone can step into their shoes. The city or town 
where the story takes place is also unrecognisable, and the situation can be placed 
somewhere between the suburbs of a city and a small town in the countryside. The 
time frame is evidently the present.

The play starts as an introduction into the basic principles of Feng shui; from the 
significance of wind and water in establishing an equilibrium of Yin and Yang to the 
application of different basic colours and shapes in everyday life. The introduction to 
the play is delivered by a voice, the origin of which is unknown to the spectators. Not 
only it is anonymous, it is bodiless, and it seems not to belong to an existent narrator. 
The voice is tender, soft, reassuring and competent. It provides the spectator with 
some basic knowledge about the philosophy and the unique nature of the play. The 
music that accompanies the voice is gentle, harmonious and almost unnoticeable to 
the spectators. It functions as a background. The scenography is primarily based on 
video slides projected onto a screen placed at the back of the stage. Slides appear 
sequentially, one by one, at a slow pace. Other elements of the scenography include 
the exterior and interior of a house (a bedroom and bathroom). Movements on the 
stage are limited. Because there are no performers on the stage, the only objects that 
occasionally move across the stage are stage properties, for instance, a carpet, a small 
garden dwarf, shoes lined up, a toilet seat (which at the end of the play comes to take 
a bow in front of the audience instead of the absent performers), books, pieces of 
underwear and so on. How these objects are moved is unknown to the spectators.

Communication between two invisible and physically absent protagonists, whose 
names and identities are not revealed to the audience, is mediated through the use of 
modern communication technology, namely a mobile phone and a personal computer. 
The messages transferred between the protagonists are displayed on a big screen 
as a part of the scenography. In contrast to the equilibrium of the context, designed 
and shaped through the use of the principles of Feng shui, the messages inform the 
spectators that the relationship between the two individuals is severely troubled. 
The spectators do not learn what is actually wrong, or what might be the essential 
cause of the conflict between the physically absent individuals, but it is obvious that 
their relationship is about to end. This eventually happens in the course of the play. 
It is obvious that the same pattern is reproduced repeatedly: individuals who are 
incapable of solving their own everyday problems and seek all kinds of solutions for 
their private crises beyond their private world, even by using the principles of Feng 
shui.
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32 Scenography and stage properties as a vehicle for the semiotic 
body of the performer 

The attempt to “exile” the performers out of theatre can be transformed into the old 
dilemma of what to do with the real body of a performer. One of the possible solutions 
to the “problem” of unintentional disclosure of the real body of the performers in 
theatre, unless it is to be accepted as an important and significant element of theatre, 
is to accentuate the role of scenography and stage properties at the expense of 
performers, as is the case in the production of Feng Shui in the Theatre without an Actor. 
Or, to substitute the performer’s body with a material object. Hans-Thies Lehmann, 
for instance, points to the fact that the live body of an actor can be transformed into 
an “object”. Although he does not have in mind the replacement of performers’ bodies 
with material objects, he rightly, to our convenience, points to the fact that the bodies 
of the performers are as well material in their character. This characteristic enables 
the “replacement” of their bodies with material objects and the use of them as a 
vehicle for symbolic meaning during communication exchange in theatre between 
the “performers” and the spectators. The scenography of the play Feng Shui in the 
Theatre without an Actor is made up of a set of several material objects (the façade 
of the small house, the interior of the house, a huge screen and so on) together with 
other theatrical elements (stage properties, like for instance, a toilet seat, a dwarf 
and various other everyday objects that one can find in almost every home), in such a 
manner that they function not only as an theatrical environment in which the play can 
be performed, but a substitute for the absent performers. 

Using Tim Dant’s theory of material culture, it can be said that the scenography of 
Feng Shui in the Theatre without an Actor is important for two reasons. First, on the 
level of content, it represents the idea of the home, an idea which is also crucial for the 
understanding of the practical dimension of the philosophy of Feng shui. “The home,” 
says Dant “is a site for material expression by people that is unparalleled elsewhere in 
their lives”. People do not necessary express their thoughts and feelings in public, yet 
they certainly understand their home as a place where the expression of the most private 
life can come to realisation. Not everyone is professionally involved in work in which one 
can and is allowed to develop one’s authenticity. However, when people find themselves 
behind the walls of the home, they are in a position of free engagement in whatever they 
like. Their agency is oriented towards themselves and the people with whom they share 
the space of their homes. “Domestic work is directed towards ourselves and those with 
whom we share a home,” Dant concludes (70). It is exactly because the home is the place 
built and possessed by human beings that the absence of the body of the performers in 
the play is even a more significant and sensitive issue, because the human body is an 
essential element of every home. The dwelling-place is a place in which an embodied 
individual seeks shelter and private nurturing (Moeschl 286–300). 
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33A short comparison between two different, though related forms of art – body art and 
the theatre without an actor – on their problematisation of the idea of home, might 
reveal an interesting distinction. In contrast to body art, in which the idea of the home 
is many times literally reduced to the performer’s body, that is, to the body-home 
(Krpič, Medical 36–43), the play Feng Shui in the Theatre without an Actor reduces 
the idea of home to inanimate material substances, namely, to the scenography and 
the stage properties, because the realisation of this particular play on the stage, in 
fact, does not need actors, dancers, singers or performers. While many times body 
art is merely nothing more than a body artist’s body in a relation to physical objects 
(hooks, knifes, needles and pins and so on), the theatre without an actor abolishes the 
very same carnal body, which is so proudly displayed and evidently tortured for the 
purpose of body art’s artistic effect. 

Second, on the level of art form, the scenography used in the play Feng Shui in the 
Theatre without an Actor is an artwork in itself, and as such, says Dant, is necessarily 
a mediating object per se (155). It is true that, when speaking about the unique 
mediating character of an artwork in terms of communication, Dant does not have 
in mind theatre as a distinct artistic form, but paintings, sculptures and installations. 
However, his statement that a communicating artwork affords “a sense of co-presence 
between creator and viewer that gives the viewer the sensation of being both here” 
is consistent with the definition of theatre as an “old-fashioned” art that presupposes 
the co-presence of spectators and actors, dancers, singers or performers (Dant 
155). However, due to the “old-fashioned” nature of the theatre, the co-presence of 
spectators and performers in theatre is not only a single-layered, but as a matter of 
fact, a double-layered relationship. Firstly, the co-presence of the performers and the 
spectators in theatre is a carnal, physical, spatial and time-limited phenomenon. The 
performing body of theatre is a doubled body. On the one hand, performers practise 
one type of performing body, and on the other hand, spectators practise another type 
of performing body. Sometimes the line between the first and the second performing 
body is indeed very thin, sometimes the performing bodies “switch” positions, 
sometimes the bodies even dissolve into one another. Secondly, the co-presence of 
actors, performers, dancers and singers and spectators allows the construction of 
a medium of symbolic communication, which creates an additional sensation of co-
presence about which Dant so convincingly speaks in his book (151–54, 158). As a 
consequence, co-presence in theatre has a stronger effect than in other artistic forms.

Another similar approach to the mediation issue of artworks was delivered by the 
phenomenological scholar Gabrielle A. Hezekiah (12) using Vivian Sobchack’s (11) 
interpretation of film as a material base for the perception and expression of the 
experience of film makers and spectators as a starting point. Hezekiah says that film (and 
we can expand her argument to the phenomenon of theatre as well) “as an instrument 
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34 of mediation [...] serves as an interface between the bodies of artist and viewer, making 
a material connection which brings towards us a specific, embodied perception of 
the world” (Hezekiah 12). The scenography and the stage properties together with 
the other elements of Feng Shui in the Theatre without an Actor can be, according to 
Hezekiah’s model of mediation, understood as a unique set of signifiers of which a 
bridge of mediation between the bodies of the performers and those of the spectators 
may be raised. The spectators, sitting in the auditorium, assign distinct meanings to the 
elements of the scenography and the stage properties because those elements function 
as a set of symbols that produce the symbolic language of the play. It is expected that the 
audience will invest a significant proportion of their effort in deciphering the symbolic 
language coming from the stage.

How to address the absence of the performers in the case of the play Feng Shui in 
the Theatre without an Actor? If there is no theatre without a performing body of the 
performers, is this still theatre? Or, could we, despite the absence of the performers’ 
performing body, still find a sensible explanation of the play Feng Shui in the Theatre 
without an Actor within the frame of theatre?

The phenomenal and semiotic nature of the performing body of 
postdramatic theatre

Fischer-Lichte is among the few theorists of the postdramatic theatre who recognise 
the body dichotomy once described by the now-classic sociologist of the body Bryan 
S. Turner (16), according to which every person is a body and at the same time has 
a body. An individual may use his or her own body as it would be an instrument 
with which the mind relates to the material world. However, at the same time, the 
individual feels and understands that he or she is one with the body, and that his 
or her existence depends on it. Both bodies exist simultaneously and are in reality 
inseparable. While sometimes one can find traces of this body dichotomy even in 
the works of others, Fischer-Lichte is willing to ascribe the same dichotomy to the 
spectator, not only to the performer (Show 253). She sees the body dichotomy as 
essential for understanding the model of alternation of the phenomenal and semiotic 
body of the performer in postdramatic theatre.

In her book on postdramatic theatre, Ästhetik des Performativen, Fischer-Lichte 
elaborates a theory of the performing body, which appears on the stage, as well as in 
the mind of the spectator, in the form of two dissimilar bodies: the phenomenal and the 
semiotic body. The first, the phenomenal body, is the performer’s carnal body, made 
of flesh and bones (129–186). The second, the semiotic body, is a complex system of 
meanings ascribed to the phenomenal body of the performer. In a more traditional 
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35sense, the semiotic body is a role performed on the stage by the performer as defined 
and described by the play. The phenomenal body is evident to the spectator; however, 
during a play in a theatre, the spectators forget about the phenomenal body of the 
performer and focus their minds entirely on the semiotic body. The phenomenal 
body of the performer “pops out” when something goes wrong, for instance, when 
an actor mistakenly speaks wrong lines or when he or she accidentally stumbles and 
falls instead of performing a graceful entry. On such occasions, the spectators are 
reminded of the fact that the play is just a fiction and that there is “reality” beyond it. 
Or, in the case of postdramatic theatre, says Hans-Thies Lehmann, who in his theory 
on postdramatic theatre applies a dichotomy of the real and aesthetic body, the real 
body of the performer is delivered to the spectator on purpose (257). However, while 
in modern theatre the appearance of the real body is understood as an actor’s slip 
on the stage, in the postmodern theatre, says Lehmann, the real body pops out as a 
result of an intensive physical effort of the performer. Like scenography and stage 
properties, the real or phenomenal body of the performer is a vehicle for a distinct 
symbolic language, namely that of the aesthetic or semiotic body. 

The double nature of the body of the performer is brought to its full effect in postdramatic 
theatre. Not only that the postdramatic theatre no longer cares and worries when 
the phenomenal body of the performer “pops out” in front of the spectators; it 
deliberately stimulates and nurtures its appearance on the stage. When at the end of 
her performance Lips of Thomas, Marina Abramović lay on the cross made of ice blocks, 
and the heat from the infra heater reopened the self-inflicted belly wounds in the form 
of a five-pointed communist star, thus producing a semiotic body, and bled again, the 
spectators who were present realised the reality of her bodily condition and by creating 
a feedback loop some of them by intervention removed her carnal, that is, phenomenal 
body (and, of course, her semiotic body as well), from the ice blocks. In postdramatic 
theatre, the appearance of both forms of performing bodies alternate in a sequence of 
events on the stage. The consequence of this alternation is the spectator’s realisation 
of an epistemological gap between the phenomenal and semiotic bodies, from which 
the meaning of performance is painstakingly carved in the spectator’s mind. The faster 
the alternation of the performing bodies from one to another, and back again, the 
more quickly the spectators realise that, in postdramatic theatre, they alone are the 
constructors of the meaning.

Fischer-Lichte’s model of the performing body is important for the interpretation of 
the play Feng Shui in the Theatre without an Actor, for by using it, it might be revealed 
to us that the actor in the play is not really fully absent, but only partially. Yet before 
we proceed, we should raise the next question: Is it by any chance possible that the 
play Feng Shui in the Theatre without an Actor is in fact “merely” an example of a play 
more akin to puppet and object theatre?
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36 About puppet and object theatre in comparison to the theatre 
without performers

What has been said about Feng Shui in the Theatre without an Actor by now may 
sound like just another example of a play delivered to the audience just as in puppet 
and object theatre. Like the more “traditional” form of theatre, the puppet and object 
theatre usually has pretty much the same structure; the audience on one side and the 
performers on the other. However, the distinction stems from the (partial) substitution 
of the performers’ carnality with various material objects, that is, with puppets. The 
difference does not originate so much from the unique artistic form, but more from 
the cognitive investment of the spectators in their interpretation of the process of 
acting in the puppet and object theatre. Although spectators know that a puppet on 
the stage is not alive, and that there is a puppeteer who manipulates the puppet, the 
spectators consider the material body of the puppet as the real performing body, 
presented to them as the semiotic body. For the spectators, the body of the puppeteer 
is not the performing body; it is merely a supportive element, a generator of the 
puppet’s movement, without which the puppet and object theatre cannot exist. Or as 
a puppeteer Bruce D. Schwartz once said, “I’m asking people to come into my fantasies 
with me by cutting me out.” (Jenner et al 463) The body of the puppeteer, although 
nowadays in puppet and object theatre often visible, sometimes through the process 
of building or destroying a puppet, is thus mentally invisible to the spectators. As 
such, it could be the “ideal” phenomenal body of the puppet, because in the eyes of 
the spectators, it cannot be the source of a puppet’s mistakes. However, the body of 
the puppeteer is separated from the real, phenomenal “body” of the puppet made of 
different materials, and as such it cannot be its ideal phenomenal body.

In the theatre without performers the situation is the opposite. Not only is the 
phenomenal body of the performer absent, the stage properties, for instance, a 
garden dwarf which crosses the stage in one of the scenes, cannot substitute it, as 
the spectator does not recognise them as puppets. They are not considered puppets 
because material objects that, when placed inside the context of puppet and object 
theatre, would be considered puppets are introduced to the spectators in the theatre 
without performers as stage properties. There is an element of the play Feng Shui in 
the Theatre without an Actor that makes those material objects recognisable as stage 
properties and not as puppets. An explanation about the nature of the play is given 
to the spectators in advance. Namely, the title of the play and the anonymous and 
bodiless voice at the beginning of the play both explicitly instruct the spectators that 
they are about to see a play in which there will be no actors performing. Although the 
anonymous voice does not say that this is not puppet and object theatre, the audience 
learns that this will be a play like any other – except that there will be no performers 
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37on the stage. So, despite the existence of elements of puppet and object theatre in 
the play Feng Shui in the Theatre without an Actor, they are successfully cognitively 
hidden from the spectator’s recognition. 

In general, the line between puppet and object theatre and performance/acting theatre 
is sometimes very thin, and can be crossed very quickly. Some artists have shifted over 
time from being puppeteers to performers, while others just do not find themselves 
comfortable playing only one role (Jenner et al 463). However, the appearance of the 
phenomenal and semiotic bodies in both cases are in diametrical opposition: in puppet 
and object theatre, phenomenal and semiotic bodies of the puppet and puppeteer can 
be visibly present at the same time on the stage, while the phenomenal and semiotic 
bodies of a performer in postdramatic theatre, in contrast, alternate. They visibly 
appear on the stage in sequence as two alternating performing bodies. 

The spectator’s phenomenal body and cognitive substitution

The dichotomy of the phenomenal body and the semantic body of the performer 
is a useful and meaningful research tool for the interpretation of different types of 
theatre. However, unfortunately neither Erika Fischer-Lichte nor Hans-Thies Lehmann 
speak about the possibility of absence of alternation of performing bodies and its 
consequences, or the possible consequences of the absence of any of the performing 
bodies. Although both take the spectator and her body seriously, and although they 
are sensitive to the spectator’s performing body, both pay to it less attention than 
would be expected. More significantly, while they both speak about the phenomenal/
real and semiotic/aesthetic bodies of the performers, they are much more modest in 
their analyses when it comes to the performing body of the spectator. However, their 
dichotomy of performing bodies still has much potential. Thus, the most intriguing 
questions at this point are as follows: first, what happens when one of the forms of 
the performer’s body, either phenomenal or semiotic, is missing? And the second, 
how does the performing body of the spectator, her phenomenal or semiotic body 
react to the absence, or rather, how does it contribute to its diminishment? Namely, 
what happens when the phenomenal body of the performer is somehow “banished” 
from the play or performance, but the performer’s semiotic body, for some reasons, 
persists? As we found in the analysis Feng Shui in the Theatre without an Actor, the 
most interesting characteristic of the play is the absence of the phenomenal bodies 
of the performers, while the scenography and stage properties become the material 
vehicle for the semiotic body.

Because of the situation of the non-presence of the phenomenal body of the performer, 
the spectators’ understanding of the meaning of the play Feng Shui in the Theatre 
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38 without an Actor is in jeopardy. Since the alternation between the phenomenal and 
semiotic bodies of the performer is not possible, the meaning cannot originate from the 
epistemological “gap” between the appearances of the phenomenal and the semiotic 
performing bodies. For the semiotic body of the performer cannot appear on the stage 
alone, it “searches” for, and in Feng Shui in the Theatre without an Actor “finds”, another 
material vehicle for its realisation: the scenography and stage properties. In the play 
Feng Shui in the Theatre without an Actor, the spectators are confronted with the only 
bodily source of meaning; the semiotic body of the performer. At first sight, the situation 
is similar to the situation in the (traditional) theatre in which the spectators focus on the 
semiotic bodies of the actors, while their phenomenal bodies are cognitively “concealed” 
behind the actor’s roles. However, in the play Feng Shui in the Theatre without an Actor 
nothing is “concealed” behind the semiotic bodies of the actors, because there are no 
phenomenal bodies present on the stage. The spectators, who are cultivated to expect a 
performer on stage simultaneously with two different performing bodies, phenomenal 
and semiotic, are suddenly confronted with a serious challenge to painstakingly carve 
out the meaning of the play in the absence of the actor’s phenomenal body.

Keeping to Fischer-Lichte’s model of the body of the performer in postdramatic 
theatre, we should consider that the meaning of the play Feng Shui in the Theatre 
without an Actor may just as well appear from the epistemological “gap” between 
the semiotic body of the performer and perhaps some other phenomenal body, 
although not that of performer, but of someone else. Can the only phenomenal body 
available during Feng Shui in the Theatre without an Actor, namely, the phenomenal 
body of the spectator, who is sitting quietly in the auditorium, be the substitution for 
the phenomenal body of the performer? I assume that the spectator, like any other 
person, also has two different bodies, phenomenal and semiotic. In dramatic theatre, 
the spectator’s phenomenal and semiotic bodies do not have any significance or direct 
affect on the play; but the picture in the postdramatic theatre situation is, however, 
different.

In postdramatic theatre, the spectators are frequently part of the performance. 
Sometimes the spectator’s involvement or intervention is merely superficial, 
episodic, and even bodiless in terms of the intervention on the stage. However, in 
postdramatic theatre, the spectators are taken seriously. They are considered, not 
only to be a passive “element” of the performance on the stage, but to be its active and 
thus constitutive element. Both spectators’ bodies, phenomenal and semiotic, have 
significant roles. First, without the phenomenal body, the spectators cannot be even 
present at the performance, not to mention particularly that they could not establish 
their important role in the postdramatic theatre, no matter how modest their role 
would be. So, second, without the semiotic body, the spectators cannot perform their 
“roles” in the theatre, that is, the role to be active spectators, for they would not be 
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39in the condition to “load” the distinct cultural meaning in order to communicate 
aesthetically either with the performers or the rest of the spectators. 

At this point, a question appears: what causes the emergence of the spectator’s 
performing body in the (post)-dramatic theatre? While performers subjugate their 
own bodies to various harsh and even unpleasant teaching processes, which can last 
for years before they gain sufficient mastery over distinct bodily techniques and the 
body as well, there is no special school for the spectators. We could say, then, that 
the ability to be an emancipated spectator who understands that the performance is 
not merely a result of performer’s engagement, but of the spectator’s, too – of which 
Jacques Rancière speaks so frequently – depends upon a successful combination of 
school education, the parents’ “investment” into the cultural capital of their kids, and 
finally, the individual’s own frequent and intensive engagement in the postdramatic 
theatre’s culture of spectatorship. Nevertheless, it is important to anticipate that 
every individual is, according to Erving Goffman, already “trained” as a social actor 
before she even enters the theatre for the first time. And theatre is, after all, deeply 
social (and political) in its character. 

The spectator’s phenomenal body is a carrier of feelings, emotions, thoughts, 
knowledge and memories of experiences, acquired and stored in the phenomenal 
body of the spectator over a lifetime and during a process of personal embodiment 
(McKinney and Ibal 119–123). Only a part of such memories are related to an 
individual’s experience of being a spectator in the theatre, for most of them come 
from everyday life. All those traces of past achievements and experiences of the 
spectator’s phenomenal body stored in the spectator’s mind, when confronted with 
the scenography and stage properties of the play Feng Shui in the Theatre without an 
Actor as substitutes for the phenomenal body of the performer, enable the spectators 
to construct the meaning of the play, within the framework of a temporary, theatre 
thought community. The nature of the relationship between the phenomenal and 
semiotic body in the play is different from the relationship in the postdramatic 
theatre, as it is understood and explained by Fischer-Lichte. Because there are no 
performers’ phenomenal bodies present on the stage, there cannot be any alternation 
between them and the semiotic bodies. Instead a similar alternation appears between 
the semiotic body of the performer and the phenomenal body of the spectators in 
their minds. 

The spectators of Feng Shui in the Theatre without an Actor wait in vain for the 
appearance of the performing bodies of the actors. Although at first they find this 
rather amusing, they gradually develop a certain cognitive tension and a desire to 
solve the problem as they realise that the phenomenal, that is, the real bodies of the 
actors will certainly not show up on the stage. In his book on postdramatic theatre, 
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40 Hans-Thies Lehmann describes the situation in which the human sensorial apparatus, 
due to a temporal lack of sensorial data, starts to search for solutions through various 
fantasies, connections, relations or congruity (158). The human mind, when socialised 
to a distinct cultural, social and political area in theatre, recognises an absence of one 
of the crucial elements of the play or performance, like for instance, the absence of the 
actors in the play Feng Shui in the Theatre without an Actor. The absence of the actor 
represents, through the otherwise abundance of other theatrical elements in the play, 
the lack of sensorial data of which Lehmann so clearly speaks.

Although a spectator who has not yet been in the theatre without the actor might 
find such theatre interesting and amusing, the element of surprise abates over 
a short period of time and the spectator no longer finds it amusing. However, the 
emancipated spectators do not want to miss any pleasure given by the performance 
by not taking, however limited, a role in the performance (Ubersfeld), and they are 
therefore not satisfied with the offer made by the creators of Feng Shui in the Theatre 
without an Actor to take merely a passive “role” of quietly sitting in their chairs. After 
all, it is the spectator who is the true believer, not the performer (Krpič, “Spectator’s” 
175). But, the only playground available to them is now their own mind encapsulated 
in their own bodies, for their role in the play is to be the “traditional” spectators. 
All they can do is to get emphatically and cognitively involved in the play. So, being 
spectators of the play Feng Shui in the Theatre without an Actor is to be the subjects of 
a series of alternations between the performers’ semiotic bodies and the spectators’ 
own phenomenal bodies. In addition, the semantic bodies of the spectator do not play 
any significant role at all, for there is no one to communicate with on the stage; no 
one who would appreciate the spectator’s emancipation. We could say that Simon 
Shepherd is right when claiming that the audience has (finally) got its own rhythm. 
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O utelešenju kritike v performansu

Dezidentifikacija so-udeležencev performativne situacije omogoča pretočne variacije 
telesnih izkustev, ki so osvobojena spon specializacij znotraj »polja performansa« – igralke, 
kritika, performerja, plesalke, dramaturginje, producenta itd. Ta zelo zahteven položaj 
dehierarhizira tako kriticizem kot performativno dejanje in spodbuja eksperimentalno 
ustvarjalno iskanje vezi med sistemsko/nezavedno razdeljenimi oblikami ustvarjalnosti 
ter jih potencialno uteleša v performativni diskurz onkraj zaprtega krogotoka prevladujoče 
umetnostne produkcije obstoječega. Med fragmenti petih sodobnih performansov, ki 
raziskujejo in/ali relativizirajo odnose med občinstvom, kritiki, performerkami in oblikovalci 
konceptov, želimo v tem prispevku afirmirati kritično percepcijo funkcije kritike (kriticizma) 
v performativni situaciji. V predlaganem kontekstu je utelešena kritika značilnost živega 
in nenehno spreminjajočega se kolaža performativnih teles, ki so dejavno udeležena v 
neki tukaj-zdaj disenzualni situaciji in stremijo prej k vzpostavitvi govora (ki vznikne v 
performansu kot eksperimentu) kot predstavitve (umetniškega izdelka, blaga, spektakla).

Ključne besede: dezidentifikacija, subjektivacija, kolaž, podaljšek odra (odrskega), 
disenzualnost, govor, In tako dalje in tako naprej, Ka-boom, Tega nihče ne bi smel videti, De 
repente fica tudo preto de gente, Kompleks Ristić
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43O utelešenju kritike v performansu

Nenad Jelesijević

Kako utelesiti kritično misel, refleksijo, komentar, predlog, da bi se ga dalo 
performirati – ne nujno na odru? Kako opolnomočiti individualni potencial takšnega 
utelešenja v časih kiborgizacije? Dejansko gre za re-emancipacijo misli-prakse, 
sistemsko razgrajene, razdružene, profesionalizirane povezave, za sestop iz zaprtega 
ekspertnega polja (performerja, kritika) v odprto polje skupnega.1

Kritični vidiki obstoječega

Guy Debord brezkompromisno komentira kolažirane podobe svojih filmov, ali bolje, 
svojih (čeprav ne zgolj svojih, glede na vire uporabljenih materialov) večplastnih 
sestavljank in s tem odkrito napada paradigmo spektakla. Med tem početjem njegovo 
osebno izjavljanje (mišljenje) nikakor ne moti dokumentaristične razsežnosti njegovih 
filmov; nasprotno, poudarjanje tehnološkega in ideološkega ozadja procesiranih 
podob/spektakla filma (filmske industrije) omogoča kritično distanco do prav tistega 
spektakla, ki ga sam uporablja za naslavljanje gledalcev, medtem ko odpira vprašanje 
dualizma med gledalcem in filmom/avtorjem. Tako očiten odmik od fantazme in mita o 
dejansko neobstoječem »objektivnem pogledu« je neke vrste aktivna propaganda, ki – 
upoštevajoč ves njen subjektivizem – omogoča veliko nastavkov za kolektivno gledanje 
ali vsaj gledanje, ki odpira idejo kolektivnega. Le dejavno osebno izjavljanje omogoča 
kolektivizacijo (nekega osebnega pogleda) in s tem politično (delovanje) oziroma 
udejanjenje politike. Primeri performansov v nadaljevanju nakazujejo tovrstne nastavke.

Koncept kulturne industrije Theodorja Adorna in Maxa Horkheimerja je ozadje 
Adornove trditve, da kapitalistični ustroj teži k vpijanju vse potencialne kritičnosti 
umetnosti, ki jo, kadar koli je to mogoče, sprevrača v prid obstoječih pogojev, v njihovo 
reprodukcijo. Četudi umetnost odraža »družbene potrebe«, je predvsem pretvorjena 
v industrijo, ki jo poganja želja po dobičku. Vztraja, dokler je poplačana. Obskurna je, 
ker je med svojim nekonfliktnim delovanjem sama že mrtva (Adorno 24). Zaznavamo 
povezavo med to Adornovo ugotovitvijo in veliko poznejšo tezo o nekrokapitalizmu 
(Banerjee), ki pomeni kopičenje moči na račun podreditve življenja moči smrti oziroma 
je sistem biopolitičnega udejanjanja paradigme smrti, ki ohranja in vzdržuje obstoječe.

1  Besedilo temelji na mojem prispevku za 15. mednarodni simpozij gledaliških kritikov in teatrologov Critic is Present 
or: Towards the Embodied Criticism v organizaciji Sterijevega pozorja, Mednarodnega združenja gledaliških kritikov 
(IATC) in Bitefa, ki je bil v Novem Sadu in Beogradu med 16. in 20. septembrom 2015 (http://www.pozorje.org.rs/2015/
simpozijum15eng.htm).
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44 Wolfgang Fritz Haug je razvil termin blagovna estetika, da bi opisal intenzivno in 
dinamično povezavo med estetskim in trgovskim – dejansko pa vezi, ki mehčajo in 
odpravljajo navidezno oddaljenost med dvema paradigmama. Podobno kot trgovsko 
blago, ki prevaja svoje čutne in uporabne značilnost v podobo za namen pospeševanja 
prodaje, ohranja tudi umetniško delo s potencialnostjo politično emancipatornega 
vpliva zgolj reminiscenco na ta potencial, ko se prevede v »produkcijsko enoto« in 
»skomunicirano predstavitev« – je trgovski artikel (Jelesijević, »Umetnost«) na 
umetnostnem trgu kulturne industrije.

Prevladujoč ultimat umetniškega dela kot izdelka za trg – ostro in širokopotezno 
kritiziran v zapisih o blagovni estetiki (Haug), družbi spektakla (Debord) in kulturni 
industriji (Adorno in Horkheimenr) – je stanje, kjer je kritik umeščen v specializirano, 
kanonizirano in klasificirano stroko, poklic ter administrativno vlogo in ni zaželen 
kot (politično) telo. Telo kritika je zapostavljeno na račun njegove odsotnosti 
ali navidezne prisotnosti, ki je upravičena, če sploh, s potrebno objektivnostjo. 
Kritičarkina odsotnost, njeno »raztelešeno telo«, je znak birokratske, standardizirane 
vloge sodobnega kritištva, ki, podobno kot mainstreamovsko novinarstvo, uveljavlja 
maksimo »Keep things simple and stupid« v prizadevanju po »razumljivosti«, kar je, 
spet, upravičevanje izogibanja večplastnemu miselnemu pristopu k problemom, ki jih 
odpira sleherna umetniška intervencija.

V tem okviru je sodobni umetniški performans poenostavljen, zožen na raven 
odrskega šova, ki naj bo zgolj gledan/zaužit in (pre)prodan, kritik pa je dejansko 
razumljen kot pospeševalec prodaje; njegov govor je pogosto skrčen na komercialno 
govorico kratkih, spodbujajočih sporočil, namenjenih gledalcem/potrošnikom, 
za katere so značilni banalni promocijski slogani, kot sta »Tega ne gre zamuditi!« 
ali »Osupljiva izvedba!«, in podobne domislice zabavljaškega biznisa britansko-
ameriškega značaja. Ta diskurz ustvarja umetelne prostore, oropane možnosti debate, 
večinoma privatizirane in naravnane dobičkonosno, celo v primerih, ko so oblikovani, 
da so videti kot javni. Ti prostori so ne-kraji (Bauman 130), pravzaprav so enkratni 
prostorski odsevi in specifično prostorsko izvajanje neoliberalne »demokracije«. 
Telesa gledalcev so v teh prostorih značilno kvazisocializirana. So kvečjemu dokaz 
»demokratizacije« polja kulture, temelječe na načelu komercializacije: plačaj-da-bi-
gledala in celo bila vključena v spremljevalni pogovor, ki te hoče prepričati, da se so-
udeležuješ. Dejansko je pri tem ključen način udeležbe, kar je tudi razlog, da je ta 
čedalje bolj rekuperiran v obstoječe.

Kritika spektakla, ideja o kolektivnem gledanju, kritika kulturne industrije in njenih 
nekro podaljškov ter blagovna estetika skupaj tvorijo izhodišče za re-artikulacijo 
vloge kritika/kriticizma: ne v smeri oživljanja modernističnega pristopa k analizi, ki 
je že skoraj izginil, temveč raje na način domišljanja in razvijanja pristopov, ki bi bili 
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45zmožni upoštevati različne možne povezave, prehode in preplete med »videno« in 
»reflektirano« snovjo (refleksijo »videnega«).

K večplastnim performativnim situacijam

Umetniško delo, razumljeno kot situacija ustvarjalnosti, ki vznika v specifičnem 
prostoru in ga hkrati oblikuje – prostoru, v katerega lahko vstopi kdor koli, v skladu 
s konceptualizacijo Jacquesa Rancièra: konstrukcija prostora za subjekt, kjer je kdor 
koli vštet, ker gre za prostor vzpostavljanja odnosa med imeti in ne imeti deleža 
(Rancière, Nerazumevanje 51) –, je politična ideja, ki vzpostavlja pogoj za udeležbo v 
emancipatornem pomenu. Takšna situacija neizogibno odpravlja paradigmo umetnosti 
kot šova/samoreferenčnega spektakla, pomeni čas-prostor za samoorganizacijo 
vseh vključenih v ustvarjalni proces. Pomeni dejanski prelom z obstoječim, prelomno 
relativizacijo običajnih vlog, sledeč načelu upoštevanja tako individualnih kot 
kolektivnih afinitet posameznika.

Z drugimi besedami, zavestna gesta deklasifikacije, despecializacije in dezidentifikacije 
vpletenih subjektov – njihovih teles – odpira prostor eksperimenta; prostor govora 
(govor kot pogoj eksperimentiranja, izmenjave) prej kot predstavitve (ki je zavezana 
logiki izdelka, blaga, ki stremi k dovršenosti, natančnosti, spektakularizaciji) – 
»Ko govorimo, spreminjamo, in ko spreminjamo, spreminjamo hkrati tudi sebe in 
prihodnost« (Kornegger 17). Odpira možnost vzpostavitve performativnega kolaža 
pretočnih različic telesnih izkustev, osvobojenih utesnjenosti specializacij – igralke, 
kritika, performerke, plesalca, dramaturginje, producenta itd. Ta zelo izzivalna 
situacija dehierarhizira tako kritiko kot (odrsko ali neodrsko) performativno dejanje, 
spodbujajoč živo iskanje ustvarjalnih vezi med sistemsko razdeljenimi, ločenimi in 
skrčenimi oblikami kreativnosti, ki jih potencialno združuje, povezuje in uteleša v 
situacijo, ki vznikne onkraj zaprtega krogotoka dominantnega načina umetnostne 
produkcije v obstoječem. 

Za Rancièra je kolaž drugo ime hibridnosti v umetnosti, hkrati pa opozarja, da je kolaž 
lahko zgolj nedolžno surrealistično srečanje med »dežnikom in šivalnim strojem« ali pa 
nekaj, kar lahko pomembno prispeva k vzpostavitvi pogojev za razkritje skritih ali manj 
vidnih povezav med dvema na prvi pogled nepovezanima pojavoma (Emancipirani 21). 
Slednje velja v primeru dela Marthe Rosler Bringing the War Home: House Beautiful kjer 
umetnica kombinira fotografije iz iraške in afganistanske vojne z različnimi oglasi, ki 
promovirajo ameriški sen. Njena gesta ustvarja močan semantični kontrast med »tukaj 
in tam, njimi in nami«, kar je komentar buržoaznega ravnodušja do neoimperializma. 
Gre za učinkovito večplastno sestavljanko, četudi ne moremo spregledati koruptivnosti 
umetnosti, vpete v institucionalno agendo (biti del programov muzejev in galerij).
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46 Primeri petih performansov v nadaljevanju temeljijo na hibridizaciji gest, ki lahko so-
ustvarijo heterogene, kolažirane, večplastne performativne situacije. Ti performansi 
so berljivi vzorci uspešnih refleksij določenih vezi med fenomeni, ki si zaslužijo 
razkrije.

Fragmenti petih performansov, ki raziskujejo in/ali relativizirajo 
odnose med občinstvom, kritiki, performerji in oblikovalci 
konceptov

Ka-boom2

Skupino Oblivia sem doživel kot plodovito interakcijo performerjev in performerk, v 
nekem članku pa sem zapisal, da so zmožni ustvariti »performans, ki režira samega 
sebe« (Jelesijević, »Performans«) prek izumljanja pretoka ali terena performativnega, z 
grajenjem prizorov in sprotnim (v realnem času) izbiranjem njihovih samorežirajočih 
se (ne režira jih režiser) akcij; z drugimi besedami, z vzporednim udejanjanjem 
tako osebnih kot skupinskih odločitev performerjev/performerk v prostoru-času 
performansa. Čeprav vemo in čutimo, da ni povsem tako, lahko najdemo določene 
prepričljive nastavke za to protislovno trditev med ogledom njihovega performansa 
Ka-boom. Skupina zastavlja vprašanje »Kaj lahko naredimo, če se je že vse zgodilo?«, 
ki je pomembno, a »napačno« (če ne verjamemo v postmodernistično predpostavko 
o koncu zgodovine in tudi umetnosti). Toda nič ni narobe z narobnostjo tega 
vprašanja. Nasprotno, bilo ga je nujno zastaviti in se zelo potruditi najti odgovor nanj, 
v prizadevanju, da bi razumeli, kako je v resnici splošno, morda tudi prazno – ker 
kar se je že zgodilo, je dejansko le tisto, kar se je zgodilo nam, ali natančneje, tebi 
ali meni (subjektom). Zahvaljujoč tako jasno, vendar ne ilustrativno skomunicirani 
subjektivaciji – usmerjanju fokusa na povsem individualno raven – je bila moja 
izkušnja med opazovanjem konfuznih mehanskih repeticij performerskih teles 
ne le na ravni vznikanja in premišljevanja različnih asociacij (na razpolago je bila 
obilica časa za kontemplacijo), temveč tudi občutka izgubljenosti kljub zadostnemu 
čutu za orientacijo in znanju: šlo je za značilen občutek identifikacije z odrskimi – 
uprostorjenimi – sporočili.

Bistvo poudarjenega upoštevanja individualnih, a hkrati skupnih reči je, da še tako 
histerična mediatizirana resničnost (s svojo zgodovino vred) ne more kompenzirati 
osebne telesne izkušnje v času-prostoru (performativne) situacije. To je pomembno, 
ključno sporočilo Ka-boom, ki sicer vzpostavlja izvrstno komunikacijo luči, zvoka, 
2  Podatki o performansih so na koncu besedila.
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47konceptualne zasnove in same izvedbe, vključno z nepretenciozno, a učinkovito 
kostumografijo, ki prispeva svoj delež k nežni ironizaciji vere v prihodnost, v 
nepretrgani napredek. Med zamrznjenimi gibljivimi podobami protagonistk in 
protagonistov, ki scensko tehniko, mehaniko in tehnologijo z lahkoto spravijo 
čez simbolno mejo med odrom in gledalci, ter neutrudnim tekom enega izmed 
performerjev (ki ponavlja stavek »Tek me osrečuje!«) zrase gledališka pokrajina 
odtujenosti. Ta, čeprav je videti brezupna, pušča prostor humorju, inteligentosti in 
rešitvam, ki k sreči nikoli ne bodo pomenile »srečnega konca«, vsaj ne v klasičnem 
gledališkem pomenu tega izraza, temveč zlitje pomenov v podaljšek odrskega onkraj 
odra. Aktivacija potenciala imaginacije vseh navzočih v prostoru je nedvomno 
dodaten pogoj, da se to zgodi. Odpiranje tega pogoja je zelo pomembna razsežnost 
komunikacije med performerji in gledalci, kritiki in bralci, če želi performans biti 
kritičen, če želi biti začasni skupni prostor refleksije.

De repente fica tudo preto de gente

Ta pogoj ali, bolje, polje možnosti je še bolj odprto v performansu De repente fica 
tudo preto de gente (Naenkrat povsod črna), četudi na drugačni performativni ravni, 
ki jo vzpostavlja specifični, zelo telesni pristop. Prostor performansa je narejen 
tako, da ga ves čas podpira in spodbuja, tako, da neizogibno združuje občinstvo in 
performerje/performerke. Občinstvo pravzaprav nima veliko izbire razen odločitve, 
da vstopi v prostor, ki sicer spominja na boksarski ring. Takšna ultimativno enostavna 
organizacija prostora, ki nakazuje in drži koordinate žive dramaturgije performansa, 
pomeni zelo močno gesto, ki dejansko omogoča, da performans steče, da se zares 
zgodi: znotraj ograje. Njena simbolna in hkrati tudi povsem stvarna prisila pravzaprav 
vzpostavlja pogoj in možnost prestopanja meje dovoljenega.

Utelešenje je v tem primeru doseženo z dobesednim mešanjem, jukstapozicijo 
in soočenjem teles – vseh teles prisotnih v prostoru –, ki ga podpirajo diskretni, 
učinkoviti elementi zvoka in svetlobe. Četudi je povsem jasno, kdo je performerka 
in kdo gost, se ta izhodiščna delitev sunkovito relativizira, zahvaljujoč sami akciji 
(koreografiji akcije), ki je takojšnja, intenzivna in brezkompromisna. Relativizacija 
vlog ni dosežena s pristopom, »prijaznim do publike«, nasprotno, občinstvo je nekako 
sofisticirano ignorirano, vendar hkrati povsem resno upoštevano. Tovrstna ignoranca 
vzpostavlja pogoj za kolektivno gledanje, ki je, kakopak, hkrati neogibno individualno. 
Takšen odnos performerjev/plesalk izhaja iz teme: podrejeni položaj črnskosti ali, 
bolje, situacija črnskosti/belskosti. Takoj je jasno, da ta tema ni le v ozadju, da ni zgolj 
konceptualni okvir, temveč je obravnavana kot živa, kot situirana tu in zdaj. Dejansko 
smo potencialno prepričani, da situacija ni le uprizorjena, temveč (neodrsko) pristna: 
čeprav smo na odru, se dobro zavedamo realnosti onkraj njega.
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48 Že med samim vstopom v performans sem začutil potrebo, da nekaj storim, da se 
začnem gibati, da bi ga nekako podprl; bolj kot premišljevanje o celoti premikajoče 
se podobe (gmote teles) ali pasivnosti občinstva znotraj situacije me je mikalo, da bi 
pridružil izvajalcem/izvajalkam v njihovih fizičnih naporih. Ker za to nisem bil dovolj 
pogumen (glavobol je bil le znak, da telo nikoli ne laže, ko podzavestno govori), sem 
se posvetil spektru občutkov, ki jih je spodbujal postopni razvoj telesnih gibov: rahla 
klavstrofobija, neudobje zaradi možnosti trka z nekom, navdušenje, da sem navzoč 
sredi tako bogatega dogajanja in da lahko zgolj občudujem iskreno moč vrtinca 
performerskih teles.

Resničnost te performativne situacije očitno ni posledica igre, temveč pristnosti 
telesne izkušnje. Občinstvo je tarča, ovira, nedefinirana, prožna gmota »materiala«, 
ki prav tako določa in oblikuje prostor, hkrati pa tudi agregacija dejanskih, živih 
ljudi, teles, ki so – kot se jasno izkaže v performansu – upoštevana kot enaka 
performerskim telesom (vsa telesa so dejansko performerska). Ključna ideja, ki se 
je udejanjila znotraj te prostorske in čutne organizacije, je, da ne zadostuje zgolj 
razumeti problem črnskosti oziroma sistemskega zatiranja, ki jo spremlja, oblikuje 
in reproducira, temveč da jo je treba tudi začutiti z različnimi čuti. Prav tako je bilo 
pomembno nekako naznaniti, da se posledicam udeležbe v problemu/situaciji (in 
performansu) nikakor ni možno izogniti, da naša udeležba kakršne koli vrste vselej 
pušča določene sledi v živi situaciji, tako kot performerji puščajo fizične sledi na naših 
telesih, tudi (in zlasti) materialne, snovne, kar je doseženo na ravni nekoliko prikrite, 
vendar prav zato močnejše geste. Črna telesa plešočih performerjev/performerk so 
dejansko pobarvana, črna barva pa se nenehno in vedno bolj prenaša na ostala telesa 
(telesa občinstva, ki so postala performerska) s slučajnimi, naključnimi in namernimi 
fizičnimi kontakti, v plešočem vrtincu intenzivnega gibanja »plemena« znotraj 
klavstrofobičnega, natrpanega prostora akcije.

In tako dalje in tako naprej

Precej drugačno performativno situacijo lahko doživimo v In tako dalje in tako naprej, 
predstavi, nastali iz sodelovanja skupin Via Negativa in Oblivia. Za razliko od prostora 
gneče v De repente fica tudo preto de gente se tu soočamo s specifično praznino odra 
na različnih ravneh, povsem dobesedno pa na začetku predstave, ko šest performerjev 
stoji v zadnji vrsti avditorija, za hrbti gledalcev, in vsak govori v svoj mikrofon.

Močna, izrazita, oddaljena in brutalno prisotna praznina odra/prostora nam 
odpre prostor in čas za premislek o njegovih možnostih, izzivalnosti, odtujenosti, 
umetelnosti, čarobnosti, ploskosti, trodimenzionalnosti itd. itn., ali drugače, o njegovi 
potencialnosti. Toda v tem primeru je oder lahko prazen v polnem sijaju, ker so 
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49igralci vendarle navzoči; njihova navzočnost na enem koncu prostora (na začetku) 
poudarja njihovo odsotnost na drugem. Sprostitev, izpraznitev ali celo evakuacijo 
prostora/odra bi lahko razumeli kot željo po odvrnitvi pozornosti od kakršne koli 
vizualizacije in uprizoritve, ki z vidika radikalne kritike reprezentacije zlahka zapade 
v diskurz spektakla. Scena, ki diha v sebi lastnem ritmu, popolnoma osvobojena teže 
nastopajočih oziroma bremena njihovega/kakršnega koli utelešenega pojavljanja, 
nam tako po svoje sporoča, da je njen teritorij morda širši, kot ga na prvi pogled 
določajo njene koordinate, da morda sega onkraj fizične meje gledališča. To situacijo 
sem prebral na ravni izjave: naša pričakovanja do prostora, namenjenega odrskim 
dogodkom, so prepogosto samoumevna. Čutil sem, da poudarek na prezenci golega 
odra razgrajuje samo idejo odrskega dogodka, in se pri tem ujel v zamišljanju utopične 
perspektive: oder je pravzaprav povsod, zavoljo izogibanja njegovi institucionalizaciji.

In tako dalje in tako naprej na ravni koncepta prinaša na luč dneva potencialnost smrti. 
Obravnava jo na dveh ravneh hkrati: po eni strani skozi običajno optiko telesnosti 
performativnega, po drugi pa skozi govorico odra kot enakopravnega »subjekta« 
performansa, ki naredi neko avtonomno gesto. Ta hibridna razsežnost izvedbe – 
lovljenje ravnovesja med aktivnostjo živih teles in poudarjeno odrsko arhitekturo, 
osvetlitvijo in izraznostjo nasploh – je njen veliki adut.

Pri tem je zelo zanimiv pojav, ki ga lahko zaznamo vmes, med fragmenti govorjene 
ali drugače utelešene vsebine. V performansu se namreč oder vzpostavi kot 
avtonomni ustroj, ki se občasno izmika običajnemu nadzoru nad svojimi funkcijami, 
kar je pravzaprav posledica dejavnosti »sedmega igralca« v obliki zvočno-vizualne 
intervencije: navpične črte svetlobe, ki »skenira« prostor, spremlja pa jo značilni 
zvok, ki spominja na zvok naprave za spremljanje delovanja srca. To zelo zgovorno 
izmikanje odra kontroli bi bilo vredno nadaljnjega eksperimentiranja. Tovrstna 
raziskava bi lahko prispevala k vedno dobrodošlemu premisleku o tem, kaj pravzaprav 
počnemo v globoko političnem pomenu, ko svoja telesa zastavimo za potrebe (odrske) 
reprezentacije, kar lahko primerjamo z nujo zastavitve teles v uporu.

Tega nihče ne bi smel videti

Tega nihče ne bi smel videti je zanimiv eksperiment mešanja teoretskih in 
performativnih vložkov (čeprav prvi ne izključujejo določenega performativnega) na 
odru, v obliki hibridnega dogodka. Ta performans predavanje (ali obratno) je zgrajen 
na ideji, da »teoretik in performer vstopata v razmerje, pri katerem ne gre za to, da 
'poiščeta skupni jezik', temveč ravno nasprotno – razlik v diskurzu ne gladita, temveč 
jih potencirata« (Tega, napoved performansa).
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50 »Draga Katarina,« reče teoretičarka, »biti gledalka tvojih performansov, ki v središče 
postavljajo radikalno potrošnjo telesa in energije, je zame globoko povezano z 
občutkom nelagodja, ki je lahko tako močan, da si nekaterih tvojih predstav rajši ne 
ogledam, čeprav me tvoje delo izredno zanima …« Performerka te besede komentira 
po svoje: »Draga Bojana, jaz že od začetka vem, da je vse to skupaj čisto navadno 
sranje. Zakaj sva midve danes tukaj? Kdo naju je spravil skupaj in zakaj? Namesto da 
bi Jablanovec [odgovoren za koncept in režijo] naredil novo predstavo, kombinira star 
material v nekakšen lecture performance, stara jajca v novem kontekstu.« (Tega, napoved 
performansa).

Ta spopad/soočenje teoretske predstavitve in živega dejanja očitno in celo namenoma 
razkriva formalne razlike med dvema izraznima oblikama, hkrati pa ju poskuša 
sopostaviti. Dejstvo, da protagonistki ne iščeta skupnega jezika, saj performans očitno 
pokaže nemožnost »produktivne« komunikacije med njima, razumem kot poskus 
performiranja jukstapozicije (vzporednosti, zdrsa, razdvojenosti – shizofrenije med 
teorijo in prakso). 

Ta poskus je uspešen na sami točki delitve, nerazumevanja in konflikta med dvema 
izjavama: teoretičarka trdi, da so samoreferenčna kritična dejanja performerke 
spodletela, da so napaka, performerka pa se medtem histerično smeje sredi svoje/
zaigrane norosti, ki je pomenljiva reakcija na določene teoretičarkine ugotovitve. Tu se 
dejansko zastavi vprašanje kvalitete kritike, ki jo izreka nekdo, ki nima performerske 
izkušnje. Iz performerkinega komentarja, četudi gre morda za šalo, lahko preberemo 
tudi nadaljnje konotacije. Vendar prav ta šala je tisto, kar primer naredi zanimiv, saj 
naslavlja režiserja, ki na odru ni prisoten. Odsotnost režiserja pa odpira nekaj novih 
asociacij, ne le glede njegove možne udeležbe v performansu (ali dejanske izvzetosti 
iz njega), temveč, denimo, glede udeležbe kogar koli, ki je navzoč v prostoru, to je 
občinstva in tehničnega osebja.

Ob teh konotacijah lahko performans razumemo kot poskus razkrajanja običajnega 
konteksta odrskega dogodka, ki pogosto zapade v mediatizacijo, navzkrižje 
komentarjev, teoretizacijo (ki je sama sebi namen) in se podvrže arhiviranju ter, 
končno, kanonu, vedno post festum, na časovno odloženi način. Oder, ki je običajno 
predmet preiskave, je dejansko nenadoma izzval »teorijo«. Teoretik (predavateljica, 
pisec, kritičarka), izzvan, da bo prisoten in dejaven v realnem času, je dojet kot 
statični subjekt (interpret/acija/ zunaj svojega običajnega okolja), performer pa je 
dinamični subjekt v svojem običajnem okolju. Telo teoretičarke (izraz vključuje njeno 
kritično držo) je vidno, slišno in dotakljivo. Vendar je vprašanje oblike delovanja 
telesa ključno, ko želimo, da doseže performativni potencial. V tej zvezi se predavanje 
ne zdi produktivni prijem, predvsem zaradi svoje forme, ki narekuje enosmerni 
način komunikacije vsebine. Teoretikova odrska pojavnost je tudi lahko dojeta kot 
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51spektakularizacija teorije, kot njeno pretakanje v določeno super-predstavitev, v 
šov. Teoretikova težka naloga je potencialno osvobajajoča, a pravzaprav se izkaže, 
da je osvoboditev možna le, če je teoretski pristop/prezentacija odpravljen(a). Vse 
kaže, da »utelešenje« teoretika terja kompleksnejše pojavljanje v prostoru od golega 
branja teorije. Performans dokazuje, da teorija v prostoru performansa doseže svojo 
potencialnost le, če je na določen način udejanjena – s strani performerja. Ni pa 
rečeno, da performerka ne more biti teoretičarka.

Kot teoretik sem ta performans doživel kot jasen znak možnosti relativizacije vlog 
in položajev. Zaznal sem ga kot specifično (performirano!) opozorilo o občutljivosti 
performiranja, o izpostavljanju performerjevega telesa in inteligentosti javnosti, 
kritikom, režiserjem, producentom … a tudi lastni stalni, neskončni samorefleksiji. 
Tega nihče ne bi smel videti je nedvomno eden izmed tistih performansov, ki me izziva, 
da uporabim svoje telo za izvajanje, performiranje, in ne le premišljujem delo drugih. 
Ali ni utelešenje kritike možno le v telesu performerja – tistega, ki udejanja, uteleša?

Kompleks Ristić

Premišljeno in čustveno zastavljena dinamika čustvenega stroja igralskega 
kolektivnega telesa v gledališki predstavi Kompleks Ristić zares učinkuje. Sam sem 
jokal tako na generalni vaji kot na premieri, sploh med prizori pomivanja tal, vstopa 
tankov, petja Bilećanke (»čuje se odmev korakov ...«) in med Nirvanino pesmijo v 
ozadju (»here we are now, entertain us«), ki po svoje prerokuje pričujočo vrnitev 
mizanscene družbe devetdesetih let. Potopljenim v ta pop glasbeni miks, ki je tudi 
učinkovita raba besedila za manipulacijo s kolektivnim nezavednim, nam je več kot 
jasno, da se tako imenovana tranzicija ne bo nikoli končala, temveč da se predvsem 
nahajamo na specifičnem kraju – s tem mislim tako na (odrski) prostor performansa 
kot tudi na prostore, na katere se performans nanaša –, namreč na Jugovzhodu in 
ne na Severozahodu. To vzdušje je (nenamerno zgrajen) posredni kontekst, ki kljub 
teži čustvene navlake vnaša upanje; ne nazadnje smo mi tisti, ki lahko prispevajo k 
izpodrivanju struktur in učinkov postsocialističnega kapitalizma.

Obstaja velika verjetnost, da se vam med ogledom vzbudijo zakopana čustva (če ne 
sodite med najmlajše v občinstvu). Nasploh je bil vtis, da se čustvena stanja z odra 
prosto prelivajo v občinstvo, njegova resnost, posvečenost pa nazaj na oder, s čimer 
performativni kompleks pridobiva najpomembnejšo razsežnost: na predelanih 
izhodiščnih motivih (iz kritičnega gledališča preteklega časa) vznikne situacija tukaj-
zdaj, ki – tako želimo verjeti – ni zgolj estetizirana, odrska, temveč je tudi artikuliran 
komentar aktualnih razmer, v katerih s(m)o se znašli Postjugoslovani, vključno s 
tistimi, rojenimi po letu 1990 (Jelesijević, »Kazalište«). Učinek predstave izhaja 
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52 iz situacije, temelječe na konceptualnem pristopu: čustvena dimenzija čutnega je 
poudarjena do (celo patetične) ravni, kjer je mogoč vpliv še posebej na tista kritična 
telesa, ki so zmožna razumeti in začutiti širok kontekst projekta.

Utelešenje kritike skozi dezidentifikacijo

Utelešenje kritike, če ga razumemo v konotativnem pomenu, je lahko značilnost 
živega in nenehno spreminjajočega se kolaža performativnih teles. Utelešeno 
kritiko izjavljanja performerke v Tega nihče ne bi smel videti beremo kot primer 
decentralizirane kritične intervencije. To je živ glas protagonistke, ki je izkoristila 
priložnost, da izrazi svoje stališče do same organizacije in koncepcije odrskega 
dogodka, v katerem nastopa. Utelešena kritika se dobesedno čuti v De repente fica 
tudo preto de gente, ko performerji delujejo na izčiščen, reduciran in fizično močno 
poudarjen način ter medtem puščajo materialne posledice na telesih občinstva (ki 
so postala performerska telesa). V Ka-boom izvajalci poudarjajo potrebo po osebnem 
telesnem izkustvu, njihov kriticizem je dejansko utelešen v ironiji in absurdu njihovih 
izjav in dejanj. Brutalnost praznega odra v In tako dalje in tako naprej je posledica 
radikalne redukcije prisotnosti performerjev, njihove razmestitve ali prisotnosti v 
relativiziranem prostorskem kontekstu, za hrbti občinstva. Izpostavljanje praznine 
poudarja neparticipatorno razsežnost odra, vendar anticipira nujo participacije. 
Situacija dejansko uteleša kritiko gledališke praznine, kritiko pogojev in možnosti 
gledališkega prostora kot prostora paradoksa in napetosti, izhajajočih iz dualizma 
med izvajalci/izvajalkami in občinstvom: ta prostor, kljub svoji skorumpiranosti 
v kontekstu kulturne industrije, še vedno ponuja sorazmerno varno, produktivno 
zavetje (za kritiko). Kompleks Ristić poudarja čustveno skozi specifično koreografijo 
igralskih teles, združenih v kolektivno telo, v poskusu utelešenja zelo poosebljenih 
komentarjev čustvenega kaosa, jeze in trpljenja, ki jih povzroča razkroj krhkega 
zarodka skupnega v nekdanji Jugoslaviji, ob močnem sklicevanju na njeno filmsko in 
gledališko kontrakulturo.

Vprašanje, ki se, upam, oblikuje med fragmenti tega prispevka, je vprašanje odpiranja 
prostora performansa in, posledično, vloge kritika v kateri koli performativni situaciji. 
Rancière utemeljuje in predlaga disenz3 kot organizacijo čutnega brez realnosti, 
ki bi se skrivala za pojavljanji, in brez nekega režima predstavitve in interpretacije 
danega, ki bi nalagal njegovo očitnost (Emancipirani 32). Performativna dela, ki so 
prej prostor govora kot spektakla, so na poti, da dosežejo takšno organizacijo čutnega, 

3  Disenz (fr. le dissensus) ne pomeni nestrinjanja z nekim osebnim interesom ali mnenjem, temveč je to politični proces, ki 
se upira pravnemu dejanju in ustvarja razpoko v redu čutnega tako, da uveljavljenemu okviru zaznave, mišljenja in dejanj 
nasproti postavi »nesprejemljivo«, to je politični subjekt. Prevajalka Emancipiranega učitelja Suzana Koncut se je sicer 
odločila za izraz diskonsenz, drugi prevajalci Rancièrovih del v slovenščino pa za disenz, ki ga tudi pogosteje srečujemo pri 
avtoricah, ki se sklicujejo na njegova besedila (npr. Jelica Šumič Riha).
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53hkrati pa skoraj vedno odpirajo kritično vprašanje smisla/načinov lastnega obstoja v 
obstoječem, vprašanje, kako se izogniti delovanju v prid reprodukciji obstoječega in 
padcu v past poblagovljenja.

Ideja utelešenja kritike se tako ne nanaša na vprašanje načinov, tehnik in kontekstov 
predstavitve v umetnih pogojih institucionaliziranih prostorov, temveč na 
premišljevanje politične emancipacije gledalca, performerke, kritika, vključno z 
dispozitivom gledalke kot kritičarke in performerke, performerja kot gledalca in kritika 
in kritičarke kot gledalke in performerke, upoštevajoč torej idejo dezidentifikacije – 
potrebe/želje po potopitvi v drugačno »vlogo« v prizadevanju po odpravi pregrad 
med sistemsko in nezavedno utrjenimi vlogami. Dezidentifikacija, ki, po Rancièru, ni 
nič drugega kot radikalna subjektivacija, »križanje identitet […], povezava med biti 
in ne-še-biti« (Politics 67), je pogoj za »utelešenje« emancipatorne, dehierarhizirane 
kritičnosti. Odpiranje prostora performansa pomeni tudi njegovo razumevanje 
onkraj omejitev načinov izvajanja »umetnosti«, saj vključuje izraze in posledice 
onkraj nje. Ulični protest neke ljudske vstaje proti obstoječemu predstavniškemu 
sistemu je denimo zelo dinamično kolažirana performativna situacija (kolektivizacije, 
v povezavi z omenjenim kolektivnim gledanjem) ali performativna oblika disenza. 
Utelešena kritičnost je tako lastnost živega in nenehno spreminjajočega se kolaža 
performativnih teles, ki so dejavno vključena v specifično tukaj-zdaj situacijo. Njihove 
ko-participatorne geste prispevajo k njenemu disenzualnemu potencialu, sooblikujoč 
govor namesto predstavitve.

Prevedel Nenad Jelesijević
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On the Embodied Critique of/in Performance

The disidentification of the co-participants in a performative situation allows fluid 
variations of bodily experiences released from the ties of specialisations within “the field 
of performance” — specialisations such as actress, critic, performer, dancer, dramaturg, 
producer, etc. This very challenging situation dehierarchises both the mode of criticism 
and the performative act, stimulating an experimental search for creative links between 
systemically/unconsciously divided forms of creativity, potentially embodying them into 
a performative discourse beyond the closed-circuit of the dominant art production of the 
existing. In-between the fragments of five contemporary performances that explore and/
or relativise the relations between audience, critic(s), performer(s), and devisor(s), this 
contribution involves a critical perception of the function of the critic(ism) in a performative 
situation. In the proposed context, embodied critique is a feature of a live and ever changing 
collage of performative bodies actively involved in a specific here-now dissensual situation, 
aiming at establishing speech (which emerges in performance as experiment) rather than 
a presentation (a product, a commodity, a spectacle).

Keywords: disidentification, subjectivation, collage, extension of the staged, dissensuality, 
speech, And So On and So Forth, Ka-boom, No One should have Seen This, Suddenly 
Everywhere is Black with People, The Ristić Complex
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57On the Embodied Critique of/in Performance

Nenad Jelesijević

How to embody critical thought, reflection, comment, suggestion, in order to perform 
it – not exclusively on stage? How to empower one’s potential of such embodiment 
in times of cyborgisation? It is actually about the re-emancipation of the thought-
practice, the junction that has been systemically disintegrated, separated, divided, 
professionalised. It is about descent from the closed field of expertise (of performer, 
of critic), to the open field of the common.1

Critical aspects of the existing

Guy Debord comments the images collaged in his films, or rather in his (but not only 
his, in terms of the nature of the sources of the materials used) multi-layered puzzles, 
directly, openly attacking the paradigm of the spectacle. While doing that, his personal 
statement (thought) does not interfere with the documentarist dimension of his films 
at all; on the contrary, by highlighting the technological and ideological background of 
the images/spectacle processed by the film (industry), he enables a critical distance 
toward the very spectacle he uses to address spectators, at the same time opening 
the question of the dualism between the spectator and the film/its author. Such an 
obvious shift from fictionalising and mythisation to an actually inexistent “objective 
view” is a kind of active propaganda that – taking into account all of its subjectivism 
– allows many extensions for a collective viewing, or, at least, the viewing that opens 
the (notion of) collective. Thus only an active personal enunciation makes the 
collectivisation (of a certain personal view) possible – making possible a way to the 
political and the exercising of politics. The examples of performances I am going to 
provide suggest such extensions. 

Theodor Adorno’s and Max Horkheimer’s concept of culture industry is the 
background of Adorno’s claim that the capitalist order tends to absorb all potential 
criticism of art, turning it, wherever possible, into the (favour of) reproduction of the 
existing conditions. Even though art reflects “society’s needs”, it is in the first place 
(converted into) an industry driven by desire for profit. It maintains as long as it is 
being paid off. With its non-conflictual functioning, art makes obscure the fact that it 
1  This article is based on my text contribution to the 15th International Symposium of Theatre Critics and Theatre Scholars 
The Critic is Present or: Towards the Embodied Criticism organised by Sterijino pozorje, the International Association of 
Theatre Critics (IATC) and Bitef, held in Novi Sad and Belgrade, 16–20 Sep. 2015 (http://www.pozorje.org.rs/2015/
simpozijum15eng.htm).
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58 is already dead (Adorno 24). We anticipate the link of Adorno’s notion with the much 
later notion of necrocapitalism (Banerjee) – the accumulation of power through the 
subjugation of life to the power of death, or, the system of biopolitical applications of 
the paradigm of death that preserves and maintains the existing.

Wolfgang Fritz Haug develops the term commodity aesthetics in order to describe 
an intensive and dynamic linking between the aesthetic and the commercial, actually 
the links that soften and abolish the virtual distinction between the two paradigms. 
Like the commercial goods that transform their sensible and utilising characteristics 
into an image, for the purpose of acceleration of selling, an artwork with the potential 
for politically emancipatory influence preserves only a reminiscence of that potential 
when transformed into a “production unit” and “communicated presentation” – a 
merchandise article (Jelesijević, “Umetnost”) on the art market of the culture industry.

The dominant ultimatum of the art(work) as a market product – deeply criticised 
in notions on commodity aesthetics (Haug), the society of the spectacle (Debord) 
and the culture industry (Adorno and Horkeheimer) – is a condition that requests 
the figure of critic as a specialised, canonised and classified profession, vocation and 
occupation, rather than a (political) body. The critic’s body is neglected in favour of 
her/his absence or quasi presence, which is justified, if justified at all, by the need 
for objectivity. The critic’s absence, his/her “disembodied body”, is a sign of the 
bureaucratic, standardised role of contemporary criticism that, alike mainstream 
journalism, tends to “keep things simple and stupid”, in order to make them easily 
“understood”, which is, again, a justification of avoiding a multi-layered thoughtful 
approach to the problems opened by an artistic intervention of any kind. 

Contemporary performance is, in that frame, simplified to a staged show that should 
only be watched/consumed and (re)sold, while the critic is actually understood as a 
sales promoter; her/his speech is often shrank to a commercial language of short 
stimulating messages sent to spectators/consumers, typically culminating in bald promo 
slogans such as “Not to be missed!”, “A stunning performance!”, and alike inventions of 
the British-American type of entertainment business. The artificial spaces created by 
such discourse are robbed of opportunity for debate, they are dominantly privatised 
and profit oriented, even in cases when designed to appear as public ones. They are, 
in that sense, non-spaces (Bauman 130). Indeed, they are a great spatial reflection and 
also a specific social performance of neoliberal “democracy”. Spectators’ bodies in such 
spaces are typically quasi-socialised. They are rather a proof of the “democratisation” 
of the field of culture, based on the principle of commercialisation: pay-to-see, and even 
be involved in an accompanying talk that makes you believe you are co-participating. 
Actually, the mode of participation is of key importance, which is the reason for it to be 
propulsively recuperated by the existing.
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59Together, the critique of the spectacle, the notions of collective viewing, the critique 
of the culture industry and its necro extensions, and commodity aesthetics make a 
starting point toward re-articulating the role of the critic(ism): not in the direction 
of reviving the modernist approach to analysis that has almost vanished, but rather 
in the way of imagining and developing approaches able to take into account various 
possible ties, crossings and intersections between “the seen” matter and “the 
reflected” one (the reflection of “the seen”).

Toward multi-layered performative situations

An art(work), understood as a situation of creativity that emerges within a specific 
space and at the same time shapes it – the space that whoever could ultimately enter, 
as conceptualised by Jacques Rancière: a construction of a space for a subject, where 
whoever is counted, as it is a space of establishing the relation between having and not 
having a part (Nerazumevanje 51) – , is a political notion that establishes a condition 
of participation in its emancipatory sense. Such a situation unavoidably abolishes the 
paradigm of art as a show/self-referential spectacle, allowing a time-place for the 
self-organisation of all involved in the creative processes. It actually means a rupture 
in the existing, a groundbreaking relativisation of usual roles, following the principle 
of taking into account both one’s individual and collective affinities.

In other words, the conscious gesture of declassification, despecialisation and 
the disidentification of the involved subjects – their bodies – opens up a space of 
experimentation; a space of speech (speech as a condition for experimenting, for 
exchange) rather than of presentation (tied with the logic of product, of commodity, 
aimed to finalisation, perfection, spectacularisation) – “As we speak, we change, and 
as we change, we transform ourselves and the future simultaneously.” (Kornegger 17) 
Opens up a possibility for setting up a performative collage of fluid variations of bodily 
experiences released from the ties of specialisations – of actress, critic, performer, 
dancer, dramaturg, producer, etc. This very challenging situation dehierarchises 
both criticism and the (stage or non-stage based) performative act, stimulating a live 
search for creative links between systemically divided, separated and restricted forms 
of creativity, potentially joining and embodying them into a situation that emerges 
beyond the closed-circuit of the dominant mode of art production in the existing.

Rancière argues about the collage in art as another name for hybridity. At the same 
time he warns that the collage can only reflect an innocent surrealistic encounter 
between the “umbrella and the sewing machine”, but can also significantly contribute 
to establishing the conditions of disclosure of the hidden or less visible links between 
two at the first sight unrelated phenomena (Emancipirani 21). The latter is the case of 
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60 Martha Rosler’s work Bringing the War Home: House Beautiful, where she combines 
photographs from the wars in Iraq and Afghanistan with various commercial 
advertisements that promote the American dream. Her gesture creates strong 
semantic contrasts between “here and there, us and them”, which is her comment 
on the bourgeois ignorance toward neoimperialism. Again, it is about effective multi-
layered puzzling, although we cannot ignore the corruptness of art incorporated in 
the institutional agenda (being a part of galleries’ and museums’ programmes).

The examples of the five performances that follow are based on the hybridisation 
of gestures able to co-create heterogeneous, collaged, multi-layered performative 
situations. They are readable patterns of successful reflection of certain links between 
phenomena that deserve to be revealed.

Fragments of five performances that explore and/or relativise 
relations between audience, critic(s), performer(s) and devisor(s)

Ka-boom2

I experienced Oblivia as a prolific group of performers, and wrote in an article that they 
are capable of creating a performance that directs itself (Jelesijević, “Performans”), by 
inventing the fluctuation or the course of the performative, by building scenes and 
choosing their self-directing (not directed by director) actions alongside, in real time; 
in other words, by the consequential implementation of both personal and collective 
decisions of the performers in the space-time of performance. Even though we know 
and feel that it is not quite like that, we can find certain convincing extensions to such 
a paradoxic claim while attending their performance Ka-boom. “What can be done if 
everything has already happened?” is the question that it raises – one that is important 
and at the same time “wrong” (in case of not accepting the postmodernist supposition 
of the end of history/art). However, nothing is wrong with the wrongness of that 
question. On the contrary, setting it was necessary, as well as trying hard to answer it 
in an effort to understand how (too) general it actually is, maybe even empty – as, in 
fact, what has already happened was only that which actually happened to ourselves, 
more precisely, to you or to me (as subjects). Thanks to that clearly communicated 
subjectivation – the diversion of focus to the very individual level – , while attending 
the performers’ confused mechanical and repetitive movements, I not only got and 
thought about various associations (there was plenty of time to devote myself to 
contemplation), but I also got an impression and feeling of loss despite having a good 
2  Data on the performances is provided at the end of the text.

Amfiteater 4-1-teat 152.indd   60 6/13/2016   10:31:34 AM



61sense of orientation, abilities and knowledge: it was the typical sense of identification 
with the staged – spatialised – messages.

The simple point of stressing the consideration of individual and yet common 
matters is that even the extremely hysterical mediatisation of reality (along with its 
history) cannot compensate the personal bodily experience in the time-space of a 
(performative) situation. That seems to be an important, key message of Ka-boom that 
otherwise sets up a vigorous communication of the light, sound, conceptualisation 
and realisation of the performance, including unpretentious, yet efficient costumes 
that contribute their part to the slight ironisation of the civilisational faith in the 
future, in steady progress. The theatrical landscape of alienation is created not only 
by the frozen moving images of the protagonists and the tireless running of one 
of them (while repeating “Running makes me happy!”), but also by their efforts to 
bring the stage technique, mechanics and technology across the border between the 
stage and the audience. Although hopeless, the situation of alienation created in that 
way gives space to humour, intelligence and solutions that will never mean a “happy 
ending”, at least not in the classic theatrical meaning of that expression, but rather an 
extension of the staged beyond the stage. The activation of the imaginative potential of 
all those present in the space is certainly an additional condition for that. The opening 
up of that condition is a very important dimension of communication between the 
performers and the viewers, and the critics and the readers, if the performance tends 
to be a critical one, if it wants to be a temporary common space of reflection.

Suddenly Everywhere is Black with People

That condition or, better, that field of opportunities, is even more open in the 
performance Suddenly Everywhere is Black with People (De repente fica tudo preto de 
gente), even though on a different performative level that rises up from a specific, 
very bodily approach. The performance space is set to support it, to inevitably gather 
together audience and performers. There are no serious choices for the audience 
except the decision to enter into a space that reminds us of a boxing ring. This 
ultimately simple organisation of the space that initiates and holds the coordinates 
of the performance’s live dramaturgy is a very powerful gesture. It allows it to run, to 
actually happen: within a fence. Indeed, its symbolic, but at the same time realistic, 
coercion establishes the condition of crossing the border of the allowed.

In this case, the embodiment is achieved by the literal mixing, juxtaposing and 
confronting of bodies – of all the bodies present in the space – , supported by discreet 
yet efficient elements of sound and light. Even though it is obviously clear who is 
the performer and who is the guest, that initial division rapidly gets relativised 
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62 thanks to the very (choreography of the) action, which is immediate, intensive and 
uncompromising. The relativisation of roles is not achieved by an “audience-friendly” 
approach; on the contrary, the audience is somehow sophisticatedly ignored, but at 
the same time taken (into account) completely seriously. This ignoring constitutes the 
condition for a collective view(ing), which is, however, at the same time and inevitably, 
individual. Such an attitude of the performers/dancers originates from the theme: the 
subordinated position of blackness, or, better, the situation of blackness/whiteness. 
It is immediately clear that the theme is not only in the background, that it is not just 
a conceptual frame, but that it is treated as very alive, situated here and now. We are 
potentially convinced that the situation is not only staged, but rather a genuine one: 
even though it is onstage, we are well aware of its reality beyond the stage.

Upon entering the performance (space), I immediately started feeling the need to 
do something, to start moving in order to somehow support it; the situation made 
me think not so much about the whole of the moving image or the passivity of the 
audience in it, but rather about how it would be great to join the performers in their 
physical efforts. As I was not brave enough to do it (my headache was only an ironic 
sign that the body never lies when the subconscious speaks), I devoted myself to 
the spectrum of feelings provoked by the gradual developments of the performers’ 
moves: a slight claustrophobia, the discomfort of a possible clash with someone and 
the excitement of being present in the middle of such an abundant happening, simply 
admiring the honest power of the vortex of bodies.

However, the truthfulness of this performative situation is not a result of a play/
acting, but of an authentic bodily experience. The audience is a target, an obstacle, an 
undefined, flexible mass of “material” that also defines and forms the very space, and 
at the same time an aggregation of actual, live people, of bodies that are – as actually 
clearly shown through the performance – considered equal with the performers’ 
bodies. The key idea realised within such a spatial and sensorial organisation is that 
it is not enough to only understand the problem of the blackness and the systemic 
oppression that follows, shapes and reproduces it, but that it is necessary to feel it 
with various senses. It is also important to somehow announce that the consequences 
of involvement in the problem/situation (and the performance) cannot in any way 
be avoided, that our participation of any kind and in every case leaves certain traces 
in the live situation, just as the performers leave physical traces on us, also (and in 
particular) the material ones, which is achieved on the level of slightly hidden, but 
exactly for that reason more powerful, gesture. The performers’ bodies are actually 
painted in black, and the paint is constantly and progressively transferred to the 
audience’s bodies, by random, accidental and intentional physical contacts, in a 
dancing whirl created by the intense movement of the “tribe” of performers in a 
rather claustrophobic, crowded space of action.
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63And So On and So Forth

A quite opposite performative situation can be experienced in And So On and So Forth, 
a performance emerged from the collaboration between the groups Via Negativa and 
Oblivia. Unlike the chock-full space of Suddenly Everywhere is Black with People, here we 
face a specifically created emptiness of the stage, at various levels, and purely factually 
at the starting point of the performance, when six performers stand in the last line of 
auditorium, behind the audience’s backs, each speaking into his/her own microphone.

The powerful, expressive, distinctive and brutal presence of the empty stage/space 
gives us space and time to think about its possibilities, provocativeness, alienation, 
artificialness, magic, flatness, three-dimensionality, and so on and so forth, or, in other 
words, its potentiality. However, exactly the fact that the performers are actually 
present allows the space to be empty in its full glory. Their presence on one side of the 
space stresses their absence on the other one. The release or emptying, even evacuation 
of the space/stage can be understood as a wish to divert attention from any form of 
visualisation and staging that can be easily perceived – from the perspective of radical 
critique of representation – as a function in service of the discourse of spectacle. The 
stage that breathes in its own rhythm, totally freed from the weight of the performers 
or the burden of their/any appearance, tells us that its territory is potentially wider 
than it appears in its usual coordinates, that it possibly extends beyond the physical 
limits of theatre. I read that situation on the level of a statement: our expectations 
from an artificial space dedicated to stage events are too often taken for granted. I 
felt that the stress on the presence of the bare stage decomposes the very notion of 
a stage event. I caught myself imagining a utopian perspective: the stage is actually 
everywhere for the purpose of avoiding its own institutionalisation.

On the level of concept, And So On and So Forth brings to light the potentiality of death. 
It deals with it simultaneously on two levels: on the one hand through the usual optics 
of the corporeality of the performative, on the other through the specific speech of 
the stage as an equal “subject” that also enacts an autonomous gesture. That hybrid 
dimension of realisation – of catching a balance between the activity of live bodies 
and the emphasised architecture of the stage, lighting and its overall expressiveness 
– is its big advantage.

Even more interesting is the phenomenon that can be noticed in-between the 
fragments of spoken or otherwise embodied contents of the performance. The 
stage appears as an autonomous structure and from time to time evades the usually 
expected control over its functions, which is actually a consequence of the activity of 
the “seventh performer” appearing in the form of an audio-visual intervention: it is a 
vertical line of light that “scans” the space, followed by a significant sound, somewhat 
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64 reminiscent of a heart-monitoring device. Such very meaningful stage’s (apparent) 
escape from control deserves further experimentation. Such experimentation can 
potentially contribute to reflection on what we actually do in the deeply political 
sense when we commit our bodies to the purpose of a (stage) representation, which 
can be compared to the urge of pledging bodies in a situation of resistance.

No One should have Seen This

No One should have Seen This (Tega nihče ne bi smel videti) is an interesting experiment 
of mixing theoretical and performative inputs onstage, in the form of a hybrid event. 
This lecture performance is built on the idea that “the theorist and the performer 
enter a relationship where they do not ‘seek for a common language’ but do the exact 
opposite – they do not even out their discourse differences, they exaggerate them”  
(No One, performance announcement). 

“Dear Katarina,” says the theorist, “I as viewer of your performances, which deal with 
the radical body and energy consumption, connect to them my feeling of deep unease, 
which can be so strong that I rather decide not to see some of your performances, even 
though your work is of immense interest to me …” In a way, the performer comments: 
“Dear Bojana, I know from the very beginning all of this is bullshit. Why are the two of 
us here today? Who put us together and why? Instead of producing a new performance, 
Jablanovec [the one responsible for concept and direction] combines old material into 
some kind of lecture performance bullshit we’ve seen a hundred times before.” (No One, 
performance announcement)  

Such a “confrontation” of a theoretical presentation and a live act obviously and even 
intentionally reveals the formal differences between two forms of expression, still at 
the same time trying to interrelate them. The fact that the two protagonists do not 
seek a common language, as the performance obviously shows the impossibility of a 
“productive” communication between them, can be understood as an effort to perform 
juxtaposition. 

That effort is successful on the very point of division, misunderstanding and conflict 
between two statements: the theorist claims that the self-referential critical acts of the 
performer are a failure, whilst the performer hysterically laughs, in the middle of her 
madness, as a reaction to some of the theorist’s notions. Here the question arises of the 
quality of critique posed by one who has no experience performing. We can also read 
some further connotations from the quoted performer’s comment, even though it could 
be only a joke. But exactly that joke is what makes this case interesting, as it addresses the 
figure of the director who is not present onstage. However, the absence of the director 

Amfiteater 4-1-teat 152.indd   64 6/13/2016   10:31:34 AM



65opens some further associations, not only regarding his possible involvement in the 
performance (or actual exclusion from it), but, for instance, of involving whomever is 
present in the space, that is, the audience and the technical staff.

Aside from these connotations, this performance can also be understood as an attempt 
to decompose the usual context of a stage event that commonly tends to be mediatised, 
commented, theoreticised, archived and, finally, canonised, always post festum, in 
a postponed manner. “Theory” is actually suddenly tempted by the stage, which is 
otherwise its object of investigation. The theorist (lecturer, writer, critic), challenged 
to be present and act in real time, is perceived as a static subject (interpret(ation) out 
of its usual surrounding), whilst the performer is a dynamic subject in its common 
environment. The theorist’s body (the expression includes its critical stance) is visible, 
audible and touchable. However, it is a question of form that the body acts in order to 
achieve a performative potential. The lecture in that sense does not seem like a productive 
idea thanks to its (expected) form of one-way communication. The theorist’s staging 
can also be seen as a spectacularisation of theory, as translating it into a certain super-
presentation, a show. The theorist’s heavy task is potentially liberating, but it seems 
that liberation is only possible if the theoretical approach/presentation is abolished. It 
seems that more complex occurrences in space than the bare reading of theory are the 
condition for the “embodiment” of the theorist. The performance proves that the theory 
in the space of a performance reaches potentiality only if actually performed – by the 
performer. It is not said that that performer cannot be a theorist.

Being a theorist as well, I experienced this performance as a clear sign of the possibilities 
of the relativisation of roles and positions. I somehow adopted it as a specific 
(performed!) warning on the delicacy of performing, of exposing the performer’s body 
and intelligence to the public, critics, directors, producers … but also to her/his own 
permanent and even infinite self-reflection. This performance is undoubtedly one of the 
few that challenged me to actually use the body to perform, instead of only reflecting 
upon the work of others. Isn’t the only possible embodiment of critique possible 
(with)in the body of performer – the one who actually performs?

The Ristić Complex

The thoughtfully and emotionally conceived dynamics of the emotional machine of the 
performers’ collective body in the theatre performance The Ristić Complex (Kompleks 
Ristić) is effective. I cried  while watching both the final rehearsal and the première, 
especially during the scenes of the floor cleaning, the entrance of the tanks, the singing 
of the song “Bilećanka” (“we hear the echo of steps”), and listening to Nirvana’s song 
in the background (“here we are now, entertain us”) that somehow anticipates a 
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66 grotesque repetition of the mise en scène of the (Yugoslav) society of the 1990s in the 
present time. While immersed in such a music mix, which is also an effective use of 
text, of manipulating with the collective unconscious through the use of pop music, we 
are more than clear that the so called transition time will never end, but that we are 
standing in a specific space – both in regard to the (stage) space of the performance and 
the spaces that it conceptually refers to – , namely, the Southeast, not the Northwest. 
That atmosphere is (unintentionally constructed) indirect context able to bring in hope 
in spite of all the emotional clutter; we are nevertheless the ones who can contribute to 
the displacing of structures and the effects of post-socialist capitalism.

There is a big possibility that your buried emotions awake during the performance. 
The general impression was that the emotional states freely flow from the stage to 
the auditorium, while its seriousness goes back to the stage, which brings the most 
important dimension to the performative complex: the here-now situation emerges from 
the processed initial motives (critical theatre’s heritage), yet not only the aestheticised, 
staged – at least we wish to believe that – , but also an articulated comment of the 
current circumstances/condition that we Post-Yugoslavs (including those born after 
the end of the Yugoslav Federation) have found ourselves. The effect of the performance 
emerges from the established situation based on a conceptual approach: the emotional 
dimension of the sensible is emphasised to an (even pathetic) level able to influence 
especially those critical bodies who understand and feel the wide context of the project 
(Jelesijević, “Kazalište”).

The embodiment of critique in disidentification

Embodied critique, if understood in a connotative sense, may be a feature of a live 
and ever changing collage of performative bodies. The embodied critique that can be 
read in the statement of the performer of No One should have Seen This is an example 
of a decentralised critical intervention. It is a live voice of the protagonist who has 
taken a chance to express her attitude toward the very organisation and conception 
of the stage event that she performs in. The embodied critique can be literally felt in 
Suddenly Everywhere is Black with People, as performers enact it in a clear, reduced and 
strong, physical manner, leaving material consequences on the audiences’ bodies. In 
Ka-boom, the performers stress the need for a personal(ised) bodily experience, their 
critique is actually embodied in the ironic statements and absurdity of the action they 
enact. The brutality of the empty stage of And So On and So Forth is the consequence 
of a radical reduction of the performers’ presence, of their displacement, or, presence 
in a relativised spatial context, behind the audience’s backs. Exposing the emptiness 
stresses the non-participative dimension of the stage, yet anticipates the urge of 
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67participation. The situation actually embodies the critique of theatrical emptiness, of 
the conditions and possibilities of the theatre space as a space of paradox and tensions 
resulted from the dualism between the (notions of the) performers and audience: 
despite its corruptness in the context of the culture industry, that space still offers 
a relatively safe, productive shelter (for criticism). The Ristić Complex stresses the 
emotional through a specific choreography of bodies joined into a collective body, in 
an attempt to embody a very personalised comments on emotional chaos, anger and 
suffering caused by the decay of what was a fragile embryo of common in the former 
Yugoslavia, with strong reference to its film and theatre counterculture.

The question that hopefully rises in-between the fragments of this contribution is 
a question of opening the space of performance, and, consequently, of the role of 
the critic(ism) in any kind of performative situation. Rancière defines and proposes 
dissensus as an organisation of the sensible without a reality hidden beyond 
appearances and with no single regime of presentation and interpretation of a given 
that imposes its obviousness (Emancipirani 32). The performative works being rather 
a space of speech than of spectacle are on the way to reaching such an organisation 
of the sensible, and at the same time almost always open the critical question of the 
sense/ways of their own existence in the existing, or, how to avoid acting in favour of 
the reproduction of the existing, and falling into the trap of commoditisation.

The notion of embodied critique is therefore unrelated to the question of 
ways, techniques and contexts of presentation in the artificial condition of the 
institutionalised spaces, but rather to rethinking the political emancipation of 
the spectator, the performer, and the critic, necessarily including the dispositif of 
the spectator as a critic and performer, the performer as spectator and critic, and 
critic as spectator and performer, that is, the notion of disidentification – as a need/
desire to immerse oneself into a different “role” in order to abolish barriers between 
systemically and unconsciously fortified roles. Disidentification – which is, according 
to Rancière, nothing else than radical subjectivation, “a crossing of identities […], a 
link[(ing) of] a being to a nonbeing or a not-yet-being” (Politics 67) – is therefore a 
condition for the “embodiment” of emancipatory, dehierarchised critique. Opening 
the space of performance implies understanding it as not limited to the modes 
of performing “art”, but includes manifestations and implications beyond it. For 
instance, a street protest in the context of a people’s uprising against the existing 
system of representation is actually a very dynamically collaged performative 
situation (of collectivisation, related to the abovementioned collective viewing), or, 
a performative form of dissensus. The embodied critique is therefore a feature of a 
live and ever changing collage of performative bodies actively involved in a specific 
here-now situation. Their co-participative gestures in it contribute to its potential of 
dissensuality, devising speech instead of presentation.
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69Data on Performances

And So On and So Forth (In tako dalje in tako naprej). Oblivia, Helsinki & Via Negativa, 
Ljubljana. Conceived and devised by the performers: Grega Zorc, Rok Kravanja, 
Anna Krzystek, Anita Wach, Magnus Logi Kristinsson, Timo Fredriksson. Concept 
and direction: Bojan Jablanovec. Première: Ljubljana, 2014. <http://vntheatre.com/
projects/irresolvable/and-so-on-and-so-forth-2/>.

Suddenly Everywhere is Black with People (De repente fica tudo preto de gente). 
Marcelo Evelin/Demolition inc., Brazil. Created and performed by: Andrez Lean 
Ghizze, Daniel Barra, Elielson Pacheco, Hitomi Nagasu, Jell Carone, Loes Van der Pligt, 
Marcelo Evelin, Márcio Nonato, Regina Veloso, Rosângela Suildade, Sérgio Caddah, Sho 
Takiguchi, Tamar Blom, Wilfred Loopstra. Première: Rio de Janeiro, 2012. <https://
vimeo.com/86154513>.

Ka-boom. Oblivia, Helsinki. Devised and performed by: Timo Fredriksson, Magnus Logi 
Kristinsson, Anna-Maija Terävä, Annika Tudeer. Première: Helsinki, 2014. <https://
vimeo.com/104385398>.

No One should have Seen This (Tega nihče ne bi smel videti). Via Negativa, Ljubljana. 
Text: Bojana Kunst and Katarina Stegnar. Lecturer: Bojana Kunst. Performer: Katarina 
Stegnar. Concept and direction: Bojan Jablanovec. Première: Performance Studies 
International Conference, Zagreb, 2009. <http://vntheatre.com/projects/via-nova-
series/no-one-should-have-seen-this/>.

The Ristić Complex (Kompleks Ristić). SMG Ljubljana, HNK Rijeka, Bitef Belgrade & 
MOT Skopje. Direction: Oliver Frljić. Dramaturgy: Goran Injac and Tomaž Toporišič. 
Performers: Primož Bezjak, Uroš Kaurin, Jerko Marčić, Nika Mišković, Draga Potočnjak, 
Matej Recer, Blaž Šef. Première: Belgrade, 2015.
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Mala Kline je performerka, koreografinja in piska. Diplomirala je iz filozofije in primerjalne 
književnosti (Univerza v Ljubljani), magistrirala na področju gledališča (DasArts, Amsterdam) 
in doktorirala iz filozofije (Univerza v Ljubljani). Trenutno je raziskovalka na področju umetnosti 
v raziskovalnem središču a.pass v Bruslju in prostovoljna podoktorska raziskovalka na 
Filozofski fakulteti Univerze v Gentu ter članica raziskovalnega središča S:PAM v Gentu. Je 
certificirana izvajalka in učiteljica tehnike imaginacije in sanjanja Saphire™, ki jo je zasnovala 
Catherine Shainberg v sodelovanju s svojo The School of Images (New York). Mala Kline 
je za svoje delo prejela več nagrad, med drugim zlato ptico, več povodnih mož in nagrado 
Ksenije Hribar za koreografijo. Je soustanoviteljica Zavoda za razvoj in afirmacijo plesa 
in sodobne umetnosti Emanat, ustanove za diseminacijo tehnike imaginacije in sanjanja 
School of Images Slovenija in DREAMLAB-a.

malakline@gmail.com

UDK 17:792.02

Neoperativna gledališča: o biti-skupaj singularnosti

Esej o performansih Recollections Dalije Aćin Thelander in drugič Simone 
Semenič

Članek na podlagi dveh primerov gledališča v razširjenem polju, Recollections Dalije Aćin 
Thelander in drugič Simone Semenič, obravnava pojav neoperativnega gledališča in njegov 
transformativni potencial. Omenjena participatorna performansa z izničenjem organizacijskih 
postopkov gledališkega aparata, ki je povezano s subverzivno gesto »narediti manj«, izničita 
sam gledališki aparat. Umik in odmaknjenost delujeta kot organizacijski strategiji. Z »aktivnim 
izničenjem« se spodkopava kapitalistična ideologija v obliki imperativa produktivnosti in 
udejanjanja vsega potenciala, ki je ukoreninjen v večini participatornih in interaktivnih 
relacijskih performansov. Performansa izničita problematični postpolitični mit, ki ga 
potencialno predpostavljajo participatorna relacijska umetniška dela, namreč idejo skupnosti 
kot demokratične unije, v kateri vsakdo nosi odgovornost za udeležbo in vpletenost, a ne 
sproža nobenega pravega antagonizma. Z omogočenjem možnosti ne-pisanja se normativna 
oblika proizvodnje družbenosti prekine in se ponovno vzpostavi potencialnost biti skupaj kot 
oblike skupnega. Gledalci so prepuščeni odsotnosti mita in njegovega imperativa enotnosti, 
identitete in pripadanja. Prepuščeni sami sebi vsak zase spišejo performans in tako uvedejo 
neoperativno skupnost singularnosti, premeščeno v njihovo skupno zunanjost kot prostor 
komunikacije in skupni imenovalec skupnosti, ki prihaja.

Ključne besede: gledališče v razširjenem polju, udeležba, skupno, neoperativnost, »narediti 
manj«, biti-z, potencialnost, »skupnost, ki prihaja«, Recollections, drugič
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71Neoperativna gledališča: o biti-skupaj 
singularnosti
Esej o performansih Recollections Dalije Aćin Thelander in drugič Simone 
Semenič

Mala Kline

Sodobno gledališče in etika

Sodobne uprizoritvene umetnosti pogosto naslavljajo aktualna družbena in politična 
vprašanja. Sodobno gledališče je angažirano tako po vsebini kot po uprizoritvenih 
oblikah, saj ponuja prostor neslišanim in nevidnim telesom ter podaja kritiko 
populizma, nacionalizma in kapitalizma. Gledališče je vse 20. stoletje gojilo intenziven 
odnos s politiko in predstavljalo dispozitiv, ki je naslavljal številna družbena in 
politična vprašanja ter se institucionaliziral kot kritično in angažirano gledališče, to 
prakso pa lahko še danes spremljamo tako v velikih nacionalnih kot tudi majhnih, bolj 
eksperimentalnih institucijah. V primerjavi s tem poskušam obravnavati sodobne oblike 
gledališča z drugačnega vidika in z drugačnim pristopom, pri čemer si prostor gledališča 
zamišljam kot prostor skupnosti – takšne, ki jo je mogoče misliti zgolj v ruševinah. 
Čeprav so tudi številni reformatorji gledališča v 20. stoletju mislili gledališče kot prostor 
skupnosti, ta skupnost ni bila nikdar pojmovana kot neoperativna, temveč kot skupnost, 
urejena okoli nekega izvirnega mesta ali ideje (naroda, estetske revolucije, dela ipd.). 
Transformativna narava gledališča je bila tako del potrjevanja skupnosti kot svojevrstne 
celote, kjer je gledališče razumljeno kot polje potrjevanja mogočega, udejanjanja 
revolucionarnih energij in želja, ne nazadnje pa tudi kot potrjevanje sodobne kritične 
skupnosti. V nasprotju s tem trdim, da lahko sodobno gledališče mislimo kot prostor 
novega etosa, katerega transformativne in potencialne dimenzije so izpostavljene le 
tedaj, kadar ga razumemo kot prostor neoperativne, porušene skupnosti.  

S podrobnim branjem dveh nedavnih primerov tega, kar bi Alan Read opisal kot 
»gledališče v razširjenem polju« – del Recollections Dalije Aćin Thelander in drugič 
Simone Semenič –, predstavljam alternativni koncept gledališča, v katerem vsaka 
uprizoritev velja za singularno etično dejanje, ki zaradi trenutka skupnega, ki je 
gledališču lasten, živi kot dejanje potencialnosti in »potrjuje subjektivnost ne v tem, 

Zahvali: Univerza v Ljubljani, Oddelek za filozofijo, in raziskovalno središče a.pass, Bruselj.
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72 kar smo, temveč v tem, kar nismo, a bi lahko bili« (Kline 40). Tu je gledališče specifična 
poetična praksa, ki se po eni strani poglobljeno ukvarja z materialnostjo življenja, po 
drugi strani pa je dispozitiv potencialnosti, v katerem vršimo novo rabo skupnega, ki 
omogoča oblikovanje novih individualnih ali kolektivnih subjektivnosti. Obe deli se 
osredotočata na minimalni pogoj predstave, zato je v njiju, četudi sta vezani na skupni 
prostor in čas, nekaj potencialnega, nekaj, kar bi bilo lahko drugače. Prav zaradi 
tega minimalnega pogoja, ki je singularen in obenem izjemno ohlapen, se sodobno 
gledališče razgradi oziroma postane neoperativno: »Da bi se gledališče kot aparat zares 
ukvarjalo s potencialnostjo kot skupnim, se mora razgraditi in postati neoperativno. V 
njegovi »razgradnji«, v tej izničitvi aparata se dezaktivira stara raba skupnega in nova 
profanirana raba postane mogoča« (177). Oba performansa sta singularna in hkrati 
paradigmatična primera takšne »razgradnje«, zaradi katere sta deli primera tega, kar 
imenujem »neoperativno gledališče«. Ne delujeta več na ravni institucionalne kritike 
gledališča ali na ravni konceptualnega prevpraševanja gledališča samega. Namesto 
premikanja estetskih meja gledališča s svojo poetično močjo povzročata sesutje 
najbolj temeljnih pogojev gledališkega dogodka samega: počneta »manj« in upata, da 
bosta s tem »početjem manj« ustvarila »drugi čas socialnosti« (Lehmann 301–305). 
Na ta način ponovno razgrinjata etični prostor gledališča, ki ga ne moremo umestiti 
v kritično zavedanje gledališča, temveč v njegovo prakso, njegove oblike delovanja in 
njegov skupnostni proces, v katerem tudi občinstvo sodeluje na osnovi minimalnega 
pogoja sodelovanja. Gledališče postane nekakšna singularna skupna praksa, začasna 
poetična »razgradnja« in priložnost za morebitni »zdaj«, v katerem (ponovno) 
stremimo k izkušnji srečanja. Ta skupna praksa je brez kakršne koli potrditve in 
univerzalnosti, nima nagovora in ne vzpostavlja širše družbene skupnosti, temveč 
prav nasprotno: je usmerjen dogodek profanacije in rabe skupnega, s katerim je 
mogoče na novo misliti procesa individualne in kolektivne subjektivizacije.

Recollections

Recollections (naslov je mogoče prevesti kot Zbiranje) iz leta 2014 je predstava v 
Stockholmu živeče srbske koreografinje Dalije Aćin Thelander. Postavljena je kot 
»koreografirano okolje«, v okviru katerega je občinstvo povabljeno k samostojnemu 
ustvarjanju performativnih izkustev prek interakcije z materiali, ki so na voljo, namreč 
z besedili in glasbenimi posnetki na MP3-predvajalnikih, označenimi z različnimi 
črkami in na videz naključno razpostavljenimi po prostoru, z risbami človeških teles, 
dokumentacijo ustvarjalnega procesa in drugimi prostorskimi dispozitivi, ki določajo 
»oder«. Občinstvo lahko posluša zvočne posnetke besedil, različice monologa, ki jih 
bere(jo) moduliran(i) ženski glas(ovi) v različnih modusih govora in naslavljanja, in 
sicer o kompleksnostih in paradoksih bivanja kot bivanja-v-odnosu, kot bivanja-z. 
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73Nekatere MP3-datoteke vsebujejo tudi glasbo. Občinstvo se lahko na kakršen koli 
način in kolikor dolgo želi prosto odziva ter nastopa skupaj z »okoljem« in materiali v 
njem. Performans Recollections se konča, ko zadnji odide.

Performans Recollections se prek koreografiranja pozornosti in prisotnosti občinstva 
posveča fizičnemu in čustvenemu razporejanju teles znotraj heteronomne relacijske 
pokrajine, v kateri so ta udeležena tako rekoč dobesedno prek določanja oddaljenosti 
in bližine v prostorih med sabo. Pri koreografiranju pozornosti občinstva, ki tako 
prevzame odgovornost, da s svojim »delom« samostojno pripomore k dogoditvi 
dogodka, gre za poskus uporabe koreografije kot orodja in nabora strategij, ki 
se vključijo prek nastopanja, utelešanja, opazovanja in premišljevanja, ter za 
postavljanje vprašanj, koliko smo v kolektivnem okolju prisotni in pozorni, kako sami 
sebe uprizarjamo in proizvajamo v odnosu do drugih ter kako in na podlagi katerega 
»skupnega« imenovalca se v performativnem okolju vzpostavi kolektiv. V tem smislu 
bi lahko Recollections razumeli kot povabilo, naj – v skupnostnem koreografiranem 
okolju in prek uporabe koreografiranja pozornosti – na novo doživimo, si na novo 
zamislimo ali na novo mislimo naš »biti skupaj« kot vedno vnaprej relacijski in kot 
tisto, kar je »skupno« vsem, kot osnovo za skupnost, ki prihaja.

drugič

Performans drugič slovenske dramatičarke, dramaturginje in režiserke Simone 
Semenič iz leta 2014 je avtobiografska monodrama, nadaljevanje njenega prvega 
gledališkega sola Jaz, žrtev iz leta 2007. V drugem solu, ki ga je Simona s samoironijo 
napisala in režirala v obliki komične izpovedi, se »ozira nazaj« in spominja zadnjih 
sedmih let od svojega prvega besednega sola ter na podlagi tega mojstrsko postavi 
pripoved o tem, kako je živeti kot samozaposlena umetnica in mati samohranilka, 
se hkrati spopadati z napredovanjem epilepsije in drugih zdravstvenih težav in se 
obenem ob razpadajočem zdravstvenem sistemu, ki ne nudi nikakršne resne opore, 
truditi, da se prebiješ skozi mesec.

drugič je postavljen kot kolektivno branje besedila z naslovom drugič, ki ga vsak član 
občinstva prejme v svojem tiskanem izvodu. Prisotni lahko berejo sami ali skupaj, 
tiho ali glasno, od začetka do konca ali po delih v naključnem vrstnem redu, Simona 
pa medtem v zlati obleki sama sedi na barskem stolu na odru ter opazuje občinstvo, 
ki uprizarja branje. V ohlapnem performativnem načrtu se delo in odgovornost za 
uprizoritev preneseta na občinstvo, ki se mora (kolektivno) odločiti, kako se bosta 
dogodek in njihova izkušnja dogodila, »avtorica« pa je prisotna le kot eksponat in 
njeno telo je okvir, v katerega občinstvo vpisuje svoje razumevanje besedila, le 
priča je, ki tiho opazuje dogoditev performansa in vpletenost drugih nasproti svoji 
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74 odmaknjenosti. Besedilo ima obliko toka zavesti dramske osebe Simone Semenič, 
ki »nas«, namreč vsakega člana občinstva, ki bere besedilo, nagovarja kot edninski 
»ti«, kot dramsko osebo, drugega v odnosu, in nas s tem spremeni v neizogibni del 
predstave. Simona pa medtem na odru vztraja v (vsaj) dvojni vlogi – kot dramska 
oseba, ki govori le prek pisane besede, in kot oseba pred nami, ki je hkrati opazovalka 
in nema priča, avtorica besedila in »razstavni eksponat«, ki nas opominja na 
resničnost konteksta v besedilu. Stopnjevanje literarne pripovedi in uprizoritveno 
prizorišče razpirata prostor med dramsko osebo Simono in dramsko osebo »ti«, med 
»tihožitjem« na odru in občinstvom, med pravo Simono in pravim občinstvom ter 
vsemi prostori med njima. Ta prostor vmes ostaja odprt, krepi se kot prostor odnosov, 
prostor razdalje in bližine, dejanski gledališki prostor, izpraznjen navadnih odnosov 
med odrom in občinstvom, in razprt kot prostor potenciala. Dejanski čas našega »biti 
skupaj« ostaja razprt za potencialni novi »zdaj«, za »novi čas družbenega«. 

Relacijske krajine

Oba performansa sta zgrajena okoli avtobiografskega besedila, ki bolj ali manj 
neposredno govori o odnosu oz. odnosih in deluje kot vmesnik gledališkega srečanja. 
Edninski glas avtorice in njene pripovedi se prerazporedi in pomnoži v množico 
glasov in teles. V performansu Recollections prisluhnem posnetim avatarskim ženskim 
glasovom, ki bi lahko bili moj glas, glas drugih različic mene same, ob katerih se sama 
sebi zazdim kot odzven tega glasu, moje telo – jaz – kot odzvanjajoča komora, v kateri 
fizični, čustveni in miselni dogodki nastajajo kot odzveni tega glasu. V performansu 
drugič besedilo berem kot misli dramske osebe Simone, v kateri najdem tudi sebe 
kot drugega, kot »tebe«, ki ga Simona v besedilu nenehno naslavlja, ali pa prisluhnem 
drugim, ki besedilo berejo glasno, pri čemer so oni številne možne in dejanske 
utelesitve tistega »ti«. Pri obeh delih »poslušam« in najdem sebe v prostoru, ki se 
razpre med glasom oz. glasovi kot sledovi avtorice, ki je odsotna ali odmaknjena, in 
mojo prisotnostjo, postavljeno med prisotnosti drugih, v relacijski prostor med nas, 
ki postane okrepljen prostor srečanja.

V tem relacijskem prostoru je dejanje poslušanja v tesni povezavi s konceptom Jean-
Luca Nancyja o poslušanju v njegovi samotvorni funkciji. V tem prostoru pridem do 
sebe prek resonance z drugim(i), pri čemer je sebstvo proces nanašanja, ki izvira iz 
svojega stanja odprtosti ali izpostavljenosti in svoje dejavnosti poslušanja. »Sebstvo je 
oblika ali funkcija nanašanja, sebstvo je sestavljeno iz odnosa do sebe ali iz navzočnosti 
sebi« (Nancy, On Listening 12). Sebstvo se dogodi v neskončni napetosti in odboju, ko 
odmeva »od sebstva do sebstva, v sebi, zunaj sebe, hkrati enako in različno samemu 
sebi, vsak v odmevu drugega, in ta odmev je prav kot zvok njegovega smisla« (13). 
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75Poslušanje deluje kot pristop k sebstvu in struktura sebstva kot takšnega, vedno je 
»v iskanju odnosa s sebstvom: [...] odnosa v sebstvu, kot to tvori samega sebe«. Hkrati 
edninsko in množinsko »poslušati pomeni, da si hkrati zunaj in znotraj, da si odprt na 
zunaj in na znotraj, in prek tega od enega k drugemu in od enega v drugem. Poslušanje 
tako tvori zaznavno ali dovzetno stanje kot takšno: deljenje notranjosti/zunanjosti, 
razklanost in udeležba, ločenost in širjenje« (15).

V obeh delih sem prek dejanja poslušanja postavljena v sredino procesa, v okviru 
katerega sebstvo prihaja k sebi in drugemu prek odzvanjanja v prostorih med »nami«. 
V času srečanja se posvečam, doživljam, sem priča in opazujem, kako je biti to sebstvo 
kot neskončno nanašanje, kot napetost in odboj glasu, množice glasov v nenehnem 
odnosu. V predstavi Recollections me glasovi postavljajo v različne mogoče relacijske 
scenarije: neki glas zavesti v prvi osebi premišljuje o »relacijskosti«; neki glas me 
pozove, naj v odnosu do drugega uprizorim različna dejanja; neki glas intenzivno, a 
razdrobljeno pripoveduje zgodbo o dveh ljudeh, ki se je dogodila v preteklosti ali pa 
se še ima dogoditi; poziv drugemu, naj se vrne na kraj intimnosti; zmeden razmislek 
o procesu formiranja kolektivnega »mi« itd. Ti relacijski scenariji me različno 
nagovarjajo in sprožajo različne čustvene, upodobitvene, spoznavne, morda celo 
fizične odzive, ki jih lahko priznam ali tudi uprizorim v prostoru. Soočanje z glasom 
oz. glasovi v sedanjosti me sili, da sem navzoča svojemu sebstvu, ko je to v procesu 
pojavljanja samemu sebi in drugim izključno prek odnosov, kot odmev glasu oz. 
glasov. V performansu drugič se znajdem med Simono kot dramsko osebo v besedilu 
in Simono kot eksponatom in pričo na odru. Znajdem se kot bralka in kot dramska 
oseba »ti«, kot literarna naslovljenka, pomnožena v drugih članih občinstva. Pozvana 
sem v ta intimni odnos, s katerim se moram spopasti, odnos, ki je hkrati resničen in 
literaren, med resničnostjo in gledališčem, nikdar povsem resničen, saj v relacijskih 
pokrajinah vedno lahko določimo različne stopnje literarnosti med »jaz« in »ti«, med 
glasovi med nami, ki odzvanjajo in nas gradijo prek svojega nanašanja v prostoru 
ločenosti, v relacijskem prostoru, ki dodatno krepi delitve med nami.

Vmes

Tako na ravni besedila kot na odru sta obe deli vzpostavljeni prek logike ločitev, 
ki razpirajo vmesni prostor oz. vmesne prostore. Obe deli sta zgrajeni, vplivata na 
razumevanje in izkušnjo občinstva ter od znotraj urejata razporeditev teles v prostoru 
na podlagi ločitve glasu oz. glasov in telesa. V performansu Recollections avatarski 
ženski glasovi z MP3-posnetkov premikajo telesa občinstva, tako čustveno navznoter 
kot fizično v prostoru. V performansu drugič glas Simone kot dramske osebe v 
besedilu, ki ga bere občinstvo, razpira čustveni in relacijski prostor, ki ga podaljšuje 

Amfiteater 4-1-teat 152.indd   75 6/13/2016   10:31:35 AM



76 Simonina fizična prisotnost in ki se podaljšuje v to prisotnost, ki deluje kot prazen 
okvir in hkrati priča morebitnega vpisovanja relacijskih in čustvenih pripovedi, ki 
jih občinstvo »uprizarja« z branjem. V obeh delih premestitev glasu v odnosu do 
telesa na novo razpre relacijski prostor. Igralcev ni, ostanejo le sledovi glasov in 
prisotnosti, ki jih bo občinstvo morda uglasilo, uprizorilo in utelesilo. Nobenih jasnih 
pravil ni, kako naj se vse to uprizori ali utelesi. Odločitev, kako se bo to izvedlo, je 
prepuščena občinstvu. Prostor v obeh primerih določa odsotnost želje po preciznem 
koreografiranju ali usmerjanju občinstva. Namesto tega obe deli ponudita ohlapen 
načrt in s tem razpreta prostor, ki občinstvu omogoča, da poišče svojo obliko udeležbe. 
V tem prostoru ni jasnih pravil za »skupno«. Logika ločevanja, ki deluje v obeh delih, 
cefra običajno in pričakovano gledališko mehaniko ter ustvarja možnost, da občinstvo 
ponovno doživi svoj »navadni« biti-skupaj v skupnem času in prostoru, stkanem iz 
raznovrstnih singularnosti v intersubjektivni relacijski pokrajini. »Skupno« lahko 
tako postane nekaj drugega – ne skupnost, ki bi bila utemeljena na potrjevanju neke 
predstave o skupnem, temveč skupnost, ki šele prihaja, kot nekaj, kar obstaja v lastni 
zunanjosti, kot vselej potencialna pripojitev, ki jo je šele treba napisati.

V obeh delih smo povabljeni, da se posvetimo vmesnemu prostoru z gledanjem, 
opazovanjem in premišljevanjem o relacijskem prostoru. V performansu Recollections 
me obkrožajo drugi – ljudje, predmeti, materiali, negibni prostori. Njihova navzočnost, 
njihovo vztrajanje ali umik, njihove oblike, njihove geste – vse se neprekinjeno na 
novo formulira prek svojega odnosa z drugim(i). Relacijski prostor neskončnega 
nanašanja se mi zdi kot prostor množice, ki se brez konca vzpostavlja. Pozornost 
usmerjam v prostore, ki se razpirajo med entitetami, ki me obkrožajo: dotakne se 
me mehka in pomirjujoča prisotnost ženske; mlad moški in njegova senca plešeta; 
nenadna sprememba svetlobe v rdečo in obarvanost golih betonskih zidov prostora; 
več ljudi v kotu sobe sedi blizu drug drugemu, a vseeno vsak sam s svojimi slušalkami, 
zatopljen v poslušanje ali premišljevanje. Prav tako kot z glasom sem tudi z njimi v 
nenehnem odnosu, sama sebi se zdim kot odzven, kot odmev drugih, s katerimi sem. 
Na svoji meji sem, izpostavljena v tem prostoru med »nami«. V performansu drugič 
dramska oseba Simona nenehno gleda »tebe«, gleda mene, nas, kar še okrepi Simonino 
prisotnost na odru v smislu »tihožitja«, mojo, našo izpostavljenost njenemu pogledu, 
zavedanje, da tudi jaz, mi sami gledamo njo, kot tudi mojo pozornost na prostor med 
nami in Simono v besedilu, mano in na Simono na odru, mano in drugimi kot »mano« 
in »tabo«, med dramskimi osebami v besedilu, ki so pomnožene v občinstvu. 

Obe deli zagotovita in omogočita občinstvu izkušnjo nečesa, kar Nancy imenuje 
»meja« ali »izpostavljenost«, logika česar velja za kar koli, kogar koli, kateri koli jaz ali 
mi. Po Nancyju: »Obstajati pomeni biti-vse-do-meje ali biti-odprt-za« (Morin, Jean-Luc 
36), biti »z«, prepleten z drugo singularnostjo, a hkrati se ločevati od nje. Samo prek 
odnosa z drugim, prek človekove izpostavljenosti drugemu se lahko poistovetimo 
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77v okviru procesa formiranja sebstva skozi dejanje poslušanja. Z drugimi besedami, 
biti »z« je artikulacija singularnosti, je »igra stičišča«, »igra med njimi«, iz katere »se 
nikoli ne formira substanca ali višja sila neke Celote« (Nancy, The Inoperative 76). Ne 
samo, da obe deli občinstvo povabita, naj se postavi na svoje meje, naj trenutek za 
trenutkom doživi in se spopade s stanjem, kakršno bi lahko bilo, ko si »vse-do-meje« 
ali »odprt-za« druge(ga); temveč tudi prisilita občinstvo, naj se posveti »odnosu« kot 
tistemu »vmes«, »praznini, prostoru ali času [...] ali občutku – ki poroča ali povezuje 
brez zbiranja ali zbira brez združevanja ali združuje brez izvrševanja ali izvršuje, ne 
da bi privedel do konca« (Nancy, L’ 'il y a' du rapport sexuel 22–23). V performansu 
Recollections, diagramska prostorska postavitev kaže na možnost, da se povežemo 
z vsakomer in vsem v prostoru – z golimi zidovi osvetljenega prostora, z MP3-
predvajalniki, ki so postavljeni na različnih mestih v prostoru, z obrisi oblik človeških 
teles, s klopjo, s kompletom zvočnikov, ki nemo predvajajo Wagnerjev Parsifal, z mizo z 
zapiski procesa, natisnjenimi besedili in navsezadnje s prisotnostjo občinstva. Z vsem 
tem sem. Sem, premišljujem o svojih »robovih« in o svojem biti z. Sama sebi se zdim 
različna od njih, ganjena, prizadeta ali prevzeta od njih, njihove oblike, intenzitete 
ali gibanja. V tem prostoru med menoj in drugim(i) se hkrati odvijata »biti skupaj« 
in »biti ločeno«. V performansu drugič se prostor med »nami« prav tako intenzivira 
– ko vznika med Simono v besedilu in Simono na odru, med vsako Simono in njenim 
občinstvom, med »tabo« v besedilu in občinstvom. Zavedanje se usmerja v to, kako 
se posvečamo odnosom in jih oblikujemo ter kako oni oblikujejo nas. Začenjamo 
namreč razumeti, da je vsak trenutek »igrišče stičišča«, da se srečanje dogodi, ko se 
dve singularnosti ali več njih dotaknejo druga druge in s tem oblikujejo ali artikulirajo 
druga drugo prek dotika, prek svojega biti skupaj in hkratnega biti ločeno. Prostor 
postane oder, kjer se odvijajo številne mikrozaznave, mikronaklonjenosti, subjektivni 
začasni pogledi, vznikajoči odnosi in prepoznanja drug drugega. Sama se posvečam tej 
množici mikrotopij, ki vznikajo na stičišču in od katerih je vsaka singularen dogodek 
povezovanja z drugo v začasnem srečanju prek njihovega »biti skupaj« in hkratnega 
»biti ločeno«. Izgubim se in najdem v mikrosrečanjih, ki se odvijajo v zapleteni 
relacijski matrici tega čudnega »biti-eden-z-drugim«, ki sem mu izpostavljena (Nancy, 
The Inoperative xxxix). V vsakem srečanju z drugim merim tisti vmes, prizadeta in 
spremenjena, vpletena in osvobojena prek vzajemne igre na tem relacijskem igrišču 
našega skupnega vznikanja.

Relacijske zablode

Kot v svoji knjigi Umetnik na delu. Bližina umetnosti in kapitalizma trdi Bojana Kunst, so 
soočanja s spremembami postfordističnih oblik proizvodnje v zadnjih dveh desetletjih 
privedla do povečane proizvodnje družbenega v umetnosti. To se večinoma odraža 
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78 v razmahu tako participatorne umetnosti kot tudi skupnih umetniških procesov. 
Umetnost pogosto artikulira svoje razmerje do politike prek izumljanja modelov 
družbenosti in skupnosti, aktivne udeležbe in interakcije, načinov srečevanj, ki ponujajo 
predloge za različne načine aktivnosti. Umetnost se politizira, toda kot zapiše Bojana 
Kunst, »oba prevladujoča načina politizacije [...] ne sprožata političnih antagonizmov«, 
saj umetnikovo dejanje »ne vzpostavlja in ne razpira potencialnosti drugačnih političnih 
skupnosti in načinov sobivanja [...]« (Kunst, Umetnik 19). Politična in etična vprašanja vse 
prepogosto utonejo v tem, kar Chantal Mouffe imenuje »politika v registru moralnega« 
(72), namesto da bi prodrla skozi oblike bivanja z antagonizmom, ki »zadeva možne 
materialne in zaznavne načine življenja, ki šele prihaja« in »posega v razkrivanje 
potencialnih modusov skupnih realnosti« (Kunst, Umetnik 22). To je posebej pomembno 
za umetnost, ki se ukvarja s »proizvodnjo družbenega in medčloveških odnosov«, kot 
je »relacijska umetnost«,1 ki »obravnava procese prehodnosti, udeležbe, sodelovanja 
in pogodb, pri čemer umetniška dela niso pojmovana zgolj kot družbeni dogodki (ker 
se pač vedno dogajajo v razmerju z gledalcem), temveč tudi kot samostojni tvorci 
družbenosti z raziskovanjem in vzpostavljanjem odnosov (ki so lahko osebni, politični, 
ekonomski, čutni, intimni ipd.)« (Kunst, Umetnik 52). Kot se zdi, relacijska umetnost 
doživlja kritiko, ker si pripisuje političnost zgolj zaradi dejavne vpletenosti, udeležbe 
in vključenosti občinstva in njegove »proizvodnje odnosov«, ki ne vodijo v »oblikovanje 
politične alternative«, kot trdi sama, temveč prej potrjujejo njeno samozadovoljstvo 
ob kapitalističnih oblikah proizvodnje. Claire Bishop v svojem kritičnem nagovoru 
»relacijske umetnosti« izpostavi problematično dimenzijo relacijskih del, ki naj bi bila 
odprta in interaktivna ter naj bi vabila k sodelovanju in dinamični vpletenosti vseh 
udeležencev. 

Kakovosti odnosov v »relacijski estetiki« se nikoli ne preučuje ali prevprašuje. 
Ob Bourriaudovi trditvi, da so 'srečanja pomembnejša od posameznikov, ki v njih 
sodelujejo, čutim, da je to vprašanje (zanj) nepomembno, saj so vsi tisti odnosi, 
ki omogočajo »dialog«, samodejno predpostavljeni kot demokratični in zato 
dobri. Toda kaj v tem kontekstu pravzaprav pomeni »demokracija«? Če relacijska 
umetnost proizvaja medčloveške odnose, je naslednje logično vprašanje, ki ga je 
treba zastaviti, kakšne vrste odnosi se proizvajajo, za koga in zakaj. (Bishop 65)

Relacijska umetnost naj bi ponudila pragmatične in konkretne predloge za družbene 
spremembe in oblikovanje skupnosti z vzpostavitvijo mikrotopij sedanjosti, kjer 
se delujoči naučijo, »kako svet bolje naseliti« (Bourriaud 16). V tem smislu gre pri 
relacijski umetnosti za spreminjanje relacij in protokolov, ki jih tisti, ki so vključeni v 
(umetniško) delo, vzpostavijo med sabo in navsezadnje tudi z umetniško institucijo, 
prek neposrednega družbenega, skupnostnega sodelovanja in igre. Toda ni vsaka 
skupnostna oblika sodelovanja že sama po sebi politična in povezana z etičnimi 

1   Termin nakazuje pojavitev in teoretično artikulacijo premika v vizualni umetnosti, do katerega je prišlo v 90. letih in ga 
je v svojem delu Relacijska estetika utemeljil Nicolas Bourriaud.
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79vprašanji sobivanja – nanašanja, vzpostavljanja skupnostnih atmosfer, deljenja, 
izmenjave ipd. – zgolj zato, ker ima neposredni vpliv na življenje vpletenih. In 
vprašanje je, ali je ta preusmeritev pozornosti na družbene odnose že etičnopolitična 
sprememba oziroma ali dejansko posega v skupnostne načine sobivanja in družbenost 
ljudi. Številna umetniška dela proizvajajo pluralnost relacij in mnogoterost načinov 
skupnostnega sobivanja in skupnega dela (četudi zgolj začasno). Med subjektivitetami 
poteka dinamična interakcija, toda ta interakcija nikoli ne zadeva vpletenosti v 
nasprotujoča si družbena razmerja. Nikoli ne postavi razmerij, v katerih nastaja, pod 
vprašaj. Prav nasprotno, ti projekti reproducirajo obstoječa družbena razmerja in jih 
postavijo kot edino mogočo obliko. Zlijejo se s premiki v poznem kapitalizmu (nav. v 
Kunst, Umetnik 53). 

Tu ustvarjena družbenost je tako že uokvirjena in predpostavljena kot družbenost 
transparentnega umetniškega prostora, ki v dobri neoliberalni maniri vedno 
preverja in izboljšuje načine, kako se med sabo nanašamo kot družbeni subjekti, 
ponuja nove in nove igre za naše subjektivnosti ter proizvaja politične postopke 
pogajanja, strinjanja ali nestrinjanja, ne da bi ti dejansko imeli kakšen realen 
učinek v antagonističnem prostoru javnega. (Kunst, Umetnik 54) 

Tako Recollections kot drugič sta participatorna performansa, ki »delo« predstave 
prelagata na občinstvo. Morda sama po sebi nista deli »relacijske umetnosti«, 
skupna pa jima je močna relacijska komponenta, ki pri obeh ustvari horizontalno 
os. Sodelujoče občinstvo nosi odgovornost za udejanjanje, uprizoritev in utelešenje 
dela prek skupnostnega sodelovanja, igre, relacij in protokolov, ki jih vzpostavlja 
med sabo kot občinstvo, ki je v delo vključeno. Pri tem se ustvari relacijska matrica, 
nestalna, spremenljiva in raznorodna, kot pluralnost relacij in mnogoterost načinov 
skupnostnega sobivanja in začasnega skupnega dela. Ustvarjena družbenost je 
uokvirjena in ostaja predpostavljena kot družbenost transparentnega umetniškega 
prostora, trdim pa, da pri teh dveh delih ne gre za to, da bi preprosto preverjali in 
izboljševali oblike relacij nas kot družbenih subjektov, temveč kot mogočo izbiro 
odpirata drugo sfero, sfero potencialnosti, v kateri se skupnost lahko izrazi na podlagi 
tega, kar Nancy opredeli kot navadni »biti-skupaj« ali, bolje, »biti-z« v raznovrstnosti. 
Odprto pa ostaja vprašanje, ali je ustvarjeni »prostor« že politična in etična alternativa, 
tako kot ostaja odprto tudi vprašanje, v kolikšni meri je nujno, da ima umetniško delo 
samo »realen učinek v antagonističnem prostoru javnega«.

Neoperativno gledališče

Recollections in drugič sta primera »gledališča v razširjenem polju«, ki ne ločuje več med 
plesom, gledališčem in performansom, temveč se pomika med temi polji s poroznimi 
mejami in povezuje raznolike elemente v nove oblike gledališkega srečanja. Tisto, po 
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80 čemer se deli še razlikujeta od številnih drugih primerkov razširjenega gledališča, pa 
je, da se obe osredotočata na minimalni pogoj predstave, ki je, četudi vezan na skupni 
prostor in čas, prav tako nekaj potencialnega, nekaj, kar bi bilo lahko drugače. Okvir 
je odprt in navodila ohlapna, kar po eni strani omogoča, da se porajajoči se relacijski 
dogodki odvijejo v naključni samoorganizaciji in razporeditvi teles na uprizoritvenem 
igrišču, po drugi strani pa prekinitev in subverzijo običajne proizvodnje družbenosti. 
V obeh performansih se gledališče »razgradi« in kot aparat postane neoperativno, 
reducirano na minimalen pogoj gledališkega dogodka; upata, da bosta s »početjem 
manj« ustvarila »drugi čas socialnosti« (Lehmann 301–305). »Narediti manj« je gesta, 
ki »dezaktivira staro rabo skupnega in omogoči novo profanirano rabo« (Kline 177). 
Botruje začasni poetični »razgradnji« gledališča, vrača nas v »zdaj«, v katerem stremimo 
k izkušnji srečanja. Ta skupna praksa je brez kakršne koli potrditve in univerzalnosti, 
nima nagovora in ne vzpostavlja širše družbene skupnosti. Prav nasprotno: je usmerjen 
dogodek profanacije in rabe družbenega kot skupnega, s katerim je mogoče procese 
subjektivizacije misliti na novo. 

Recollections kot koreografija, ki naj bi jo uprizorilo občinstvo, ne postavlja nobenih 
zahtev. Od imperativov pravzaprav odstopa. Ničesar ni, kar bi bilo treba odigrati, ničesar, 
kar bi bilo treba uprizoriti, ničesar, kar bi bilo treba doseči. Nobenega odrejenega 
časovnega okvira ni, v katerem bi se predstava morala dogoditi. Ta umik preobrne 
običajno prakso delovanja, ki se odvija v našem življenju in jo poganja imperativ 
produktivnosti, večje in ciljno usmerjene storilnosti, učinkovitosti, nenehnega in 
takojšnjega udejanjanja možnosti udeleženosti, mobilizacije čustvenih, imaginacijskih, 
komunikacijskih in kognitivnih zmožnosti. Če ta preobrnjeni izpraznjeni prostor 
sprva utegne zmesti, pa se počasi vzpostavi kot prostor »aktivnega izničenja«. V tem 
nastalem prostoru mi ni treba uprizoriti ali proizvesti ničesar. Ničesar mi ni treba 
udejanjiti: nobene oblike identitete, reprezentacije ali pripadanja. Posvečam se temu, 
da sem tukaj in zdaj, z drugimi v skupnem prostoru časa, izpostavljena tistim, ki so 
izpostavljeni meni, v prenašanju te izpostavljenosti. Na igrišču stičišča se vse nahaja 
na svoji meji, izpostavljeno proti vmesnemu prostoru, kjer se so-pojavlja kot odzven 
drugega oz. drugih. Množica singularnih relacijskih dogodkov se rodi in zamre na tem 
skupnem igrišču stičišča, kjer se »dotikamo« prek svojega »biti skupaj« in hkratnega 
»biti ločeno« v tem čudnem »biti-eden-z-drugim«. V performansu Recollections se 
zbiramo, vračamo na skupno igrišče stičišča ter odgrinjamo kopreno pozabe z »jaza, 
drugega, prostora, časa in [...] vsega drugega vmes«, kot so v predstavitvenem besedilu 
o performansu Recollections zapisali v Weldu (Stockholm, 2014).

V performansu drugič dramska oseba Simone Semenič določneje gradi pripoved, ki 
govori o hitrem napredovanju epilepsije pri njej oziroma, bolje rečeno, avtorici in 
njenem spopadanju z boleznijo. Njeno zdravstveno stanje se poslabša do nevzdržnosti, 
to pa jo prisili v korenito spremembo življenjskega sloga z zdravo prehrano, rekreacijo, 
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81neskončnimi meritvami fizičnih znakov in s testiranji, z raznoraznimi alternativnimi 
terapijami, ki privedejo do odločitve, da ne bo več »žrtev«, da se ne bo več uklanjala 
ideji bolezni in konvencionalnim metodam zdravljenja, dokler naposled ne začne 
razumevati bolezni kot blagoslova. Simona v vztrajnem boju ob pojemajočem 
zdravju spet in spet izumlja taktike preživetja, dokler bolezen banalnosti vsakdana 
v tem preobratu ne podeli statusa svetosti. Skozi pripoved začenjamo razumeti zlato 
podobo Simone Semenič kot podobo profaniranega jaza, ki je preoblikoval bolezen 
in položaj žrtve v novo »preživetveno taktiko«, novo prakso »življenja« oziroma nov 
odnos z »golim življenjem«, ki ga predstavlja; v tem novem profano-svetem odnosu 
pa sama vztraja pri odnosu s »tabo«, a tistim »ti«, ki sooblikuje »občinstvo«. drugič 
postavlja na ogled ikono preoblikovanega (odnosa do) »življenja«, ki paradoksalno 
ostaja odmaknjeno in zavrača pisanje. Ta novi profanirani jaz ohranja svoj potencialni 
značaj, svojo moč in možnosti. Ta jaz, v katerem se zrcali občinstvo, je že v gledališču, 
ko tja prispemo. Čas nam omogoča, da ga skozi branje dojamemo, da v zrcalu naposled 
prepoznamo sebe. Stari, zdaj profanirani jaz postane novi jaz. Ta novi jaz »počne 
manj«, »ne piše«, zgolj sedi in nas opazuje, odmaknjen, v zlatem, kot še eden v vrsti 
»nepišočih prerokov« (Agamben, The Coming Community 37). Podoba načne naše 
običajno podrejanje imperativom razpoložljivosti, produktivnosti, ustvarjalnosti, 
učinkovitosti, preglednosti, vitkosti ipd. Skozi naše branje teksta se pripovedovani 
»mi« vtisne v zlato podobo jaza. Pod vprašaj postavi jaz, ki si prizadeva biti »podoba 
kapitala« in služi kapitalističnemu imperativu nenehnega udejanjanja potenciala tega 
jaza. Podoba »zlatega teleta« v praznini strmi v nas kot zrcalna slika, ki nas zmede 
in dezorientira ter s svojim »zavračanjem pisanja« vzbuja nelagodje. To zavračanje 
odpravi imperativ početja, in sicer da bi nas, »življenje«, ponovno povezala z našimi 
možnostmi in zmožnostmi, ki še niso udejanjene in morda tudi nikdar ne bodo.

Obe deli sta participatorna in interaktivna dogodka, ki pritegneta občinstvo v igro 
subjektivnosti, izmenjave, deljenja in skupnega ustvarjanja tega umetniškega dela, 
hkrati pa se vsako po svoje upira podrejanju postfordističnim imperativom. Čeprav 
naj bi občinstvo prevzelo nalogo ustvarjalnosti in domiselnosti ter s svojo udeležbo in 
vpletenostjo tudi odgovornost za postavitev umetniškega dela in čeprav bi umetniško 
delo lahko proizvajalo družbenost in medčloveške odnose, ki ustrezajo normativni 
postfordistični normi produktivne, učinkovite, uspešne uprizoritve, ki uresničuje 
in udejanja vsako možnost in ves potencial; obe deli s svojim umikom od teh zahtev, 
»kaj početi« in »kako nastopati«, pravzaprav povzročita, da gledališki aparat postane 
neoperativen. Z oblikami odmaknjenosti in strateškega »izničenja« tako spodkopavata 
imperative, skupne delom relacijske umetnosti, da bi s tem razprli alternativno obzorje 
skupne možnosti »biti skupaj«, v katerem bi lahko skupnost, ki prihaja, izšla iz »novega 
zdaj« kot čas potenciala in iz »novega prostora družbenega«, ki nastaja skozi novo 
profanirano rabo odnosnosti kot skupnega.
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82 Recollections in drugič z umikom zahteve po kakršnem koli dejanju, razen dejanja 
prisotnosti, »biti z« drug drugim, skupaj in hkrati ločeno, »udejanjita« tisto, kar Bojana 
Kunst imenuje »nova radikalna gesta« »narediti manj« (Kunst, Umetnik 154). Dandanes 
si je kapitalizem prilastil oblike umetniškega dela kot osrednje oblike postfordističnega 
dela, in »ker se s to intenzivno porabo človeških moči uničuje obstojnost, trajanje in 
vztrajnost sveta, pa tudi trajnost in vztrajnost subjektivitete, ta poraba povzroča 
izčrpanost in izgorevanje moči, pa tudi problematično podrejenost našega življenja 
in delovanja načinom sodobne proizvodnje« (153). Zato poudarja nujnost tega, da se 
umetnost ponovno vzpostavi kot gesta »narediti manj«. Umetnost …

… ni koristna, nima cilja, lahko je proizvod popolnega naključja, napake, dolžina 
njenega časa je nepredvidljiva, umetnost traja in je potencialnost človeških moči, 
ki še niso udejanjene. Obenem umetnost tudi ne pripada intenziviranju produkcije 
življenja, nasprotno: je anarhična sila trošenja, spanja in neaktivnosti, ki odpira 
drugačne življenjske atmosfere in ritme od produkcijsko naravnanih [...]. In morda 
je prav zavedanje o tej neudejanjeni potencialnosti človeških moči tudi tisto, ki je 
v jedru umetniške avtonomije, saj človeško delovanje in bivanje odpira delovanju, 
ki je vedno manj od tega, kar bi lahko bilo. (Kunst, Umetnik 153) 

V obeh delih »narediti manj« vodi k »izničenju« gledališkega aparata, ki zdaj postane 
neoperativen. Ni cilja, ni dokončnosti, ničesar ni, kar bi bilo treba proizvesti ali 
doseči, ni skupnosti, ki bi se morala vzpostaviti po vnaprej izoblikovanem občutku 
ali predstavi o sebi. V teh delih neoperativnega gledališča sta neoliberalna prisila 
in predpostavka proizvodnje, ki sta prisotni v temelju večine participatornih in 
interaktivnih »relacijskih umetniških del«, odpravljeni. Gledališki aparat je skrčen 
na minimalni pogoj gledališkega dogodka, na naš »biti skupaj« v »zdaj« gledališkega 
srečanja. »Sposobnost narediti manj«, ne pisati in nenehno vztrajati pri tem manj je 
tisto, kar nas odpira temu zdaj, času potenciala, v katerem lahko prerazporedimo in si 
ponovno prilastimo naš »biti skupaj« kot skupno. 

Skupnost, ki prihaja

Gesta »narediti manj«, nepisanja, nas premesti v našo izvirno odprtost, razširjenost, 
relacijo in komunikacijo kot tisto, kar je skupni imenovalec skupnosti, ki prihaja – ki 
že obstaja tukaj in zdaj, vendar samo če »počnemo manj«, »si vzamemo nekaj odmora 
od sveta in dovolimo, da se 'zgodi'« (Murray in Whyte 46). Kot Bartlebyjev »raje bi, da 
ne« ponovno vzpostavi svet v njegovo potencialnost, tako tudi ta gesta »narediti manj« 
v Recollections in drugič ponovno vzpostavi naš skupni »biti skupaj«, skupnost kot 
skupno »možnost bivanja skupaj« (de la Durantaye 160), kot skupnost, katere članov ne 
povezuje nič razen bivanja, »biti v skupnem [being-in-common]« in naše izpostavljenosti 
temu. V teh primerih neoperativnega gledališča se skupnost misli kot neoperativno 
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83skupnost. Nikdar ne postane ali se potrdi kot »nekaj edninskega«, v čemer »odpade ta 
'biti v' v biti-v-skupnem« (Nancy, The Inoperative), temveč se odtegne vsakršni hipostazi 
»skupnega«. Povrne nas k meji, k robu nas samih, na našo zunanjost, kjer fizično in 
čustveno razporejeni v prostoru časa pišemo dogodek izključno iz svoje izpostavljenosti 
drug drugemu, prek medsebojnih odnosov, z medsebojnim poslušanjem, opazovanjem 
in posvečanjem drugim kot singularnostim, artikuliranim kot odzvenom drug drugega, 
prek dotika kot igrišča stičišča. V neoperativnem gledališču skupnost ni predpostavljena. 
Izpostavljeni smo temu čudnemu »biti-eden-z-drugim« (xxxix).

Kot zapiše v delu The Inoperative Community, Nancy ne razume poslušanja le kot oblike, 
kako se sebstvo vzpostavlja prek neskončnega nanašanja, ki se dogaja v prostoru med 
dvema, mnogimi, temveč gre tudi za poslušanje kot naš mogoči »etični in politični 
pogoj« (68), kot odločitev za vrnitev k izpostavljenosti, k svoji meji, k »singularnemu 
izbruhu glasu«. V tem smislu ima dejanje poslušanja potencial biti »prekinitev« in 
izničenje mita, ki »ureja in razporeja človeštvo prek govora« (48), in ustvari skupnost 
kot nujno nadaljevanje fikcije, shoda in pripadanja. Recollections in drugič s svojim 
zavračanjem pisanja izničita gledališki aparat in njegove organizacijske postopke 
kot tudi idejo skupnosti. Izničenje »mita«, kakršnega je mogoče spremljati v teh 
umetniških delih, nas po Nancyju »prepusti odsotnosti mita« (58), privede do meje 
singularnosti in prisili, da prisluhnemo njenemu individualnemu glasu. »Ta meja je 
prostor skupnosti« (59). Skupnost je torej ne-kraj, skrajni rob, kjer se singularnosti 
dotikajo, ne da bi se spojile. »Takšna skupnost ne pripada sama sebi, se ne zbira, sebe 
komunicira od enega singularnega mesta do drugega« (61). Pisanje z ne-pisanjem 
»aktivira biti-v-skupnem, aktivira komunikacijo samo, prehod od enega do drugega, 
deljenje enega s strani drugega« (65), razkriva mejo, na kateri poteka komunikacija 
in kjer se lahko v skupnem prostoru izrazijo singularni glasovi. Recollections in drugič 
z razgradnjo gledališkega aparata in njegovih organizacijskih postopkov odkrivata 
»skupno«, ta »biti skupaj« kot biti-v-skupnem, ki »že je«, ki si ga delimo v banalnem in 
vsakodnevnem življenju, sveto profano, nekoherentno razporejeno v prostoru in času. 

Gre torej za skupnost brez izmenjave, univerzalnosti, ekonomije, koherentnosti ali 
identitete, saj si ničesar ne moremo deliti; skupnega bivanja ni. [...] Skupnost ima 
torej malo opraviti s prihodnim skupnim ciljem, pa tudi s tem, da si nesebičen, 
da si stvari deliš, prevzemaš odgovornost za svoja dejanja in spoštuješ drugega. 
Skupnost tudi nima ničesar opraviti s konsenzom za sodelovanje, s pluralističnimi 
postopki demokratičnega razširjanja. Ne gre za izid razdeljevanja lastnine, ki si jo 
delimo ter se razdeljuje demokratično in sorazmerno. (Kunst, Umetnik 85) 

Skupnost so, nasprotno, naše številne, razpršene, usodno razdrobljene eksistence, 
ki imajo smisel samo v bivanju v skupnem. Dogodi se kot komunikacija skozi 
izpostavljenost singularnosti, ki si delijo skupen »biti skupaj« ob hkratnem »biti 
ločeno«. Ni nekaj, kar bi morali proizvesti, temveč je neoperativna. Obstaja tukaj in 
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84 zdaj, kot potencialnost, le »vzeti si moramo nekaj odmora in dovoliti, da se 'zgodi'«. 
Ti dve deli neoperativnega gledališča nam omogočita, da vzamemo »študijski dopust« 
od vseh skupnosti sedanjosti in prihodnosti, od vsega, kar zahteva proizvodnjo, in 
sicer tako, da ponudita skupnost kot projekt, ki ga je treba doseči neoperativno, s 
čimer omogočita skupnost, ki prihaja.

Politična moč gledališča, kot se razkriva v teh primerih neoperativnega gledališča, tako 
ni niti v potrditvi, celoti in univerzalnosti skupnega, masovnem transformativnem 
dogodku ali makropolitični vlogi kritičnega gledališkega dispozitiva niti v retorični 
združitvi odpora ali spektakularni združitvi vpričo tega, čemur se upiramo. Prej 
nasprotno, nahaja se v mikropolitičnih dejanjih, zgoščenih časovno-prostorskih 
dispozitivih, znotraj katerih se je oblika ukvarjanja z življenjem spremenila in postala 
singularna. Ta singularnost performativnega dogodka, skupaj s svojim upiranjem 
makropolitičnim interpretacijam svojega političnega pomena in politične narave 
porajajoče se družbenosti, je tista, ki prav v svoji singularnosti ohrani svojo polemično 
naravo. Ti neoperativni deli kot ohlapni singularni gesti razkrivata etično potencialnost 
gledališča. Namesto institucionalizirane kritike in spektakularnega odpora raje 
uresničujeta in udejanjata poetično naravo skupnega ter odpirata gledališki dogodek 
času potencialnosti. Če sledimo Agambenu, za katerega je cilj srečanj tako v življenju 
kot pri razmišljanju »omogočiti (ali onemogočiti) življenje« (»Intervju«), lahko te 
neoperativne oblike srečanja, ki se dogodijo kot relacijske konstelacije v času, ki 
omogočajo življenje, razumemo kot življenje skupnosti. Ko nas prenesejo v čas tistega 
zdaj in se osvobojeni dokončnosti in pogleda v prihodnost ustalimo v odnosu s sosednjo 
singularnostjo v mikrotematskem relacijskem univerzumu skupnosti, ki prihaja, nas 
povrnejo v dejanskost našega skupnega »biti skupaj«. Neoperativno gledališče prek 
lastnega izničenja, ki je posledica pogajanj med številnimi ločitvami in organizacijskimi 
sposobnostmi, razpira potencialnost relacijskega prostora naše skupnostne so-
pojavitve, v kateri potrdimo življenje ter to, da se v življenju v skupnem vedno skriva več. 
Tu naša udeležba ni več izenačena »z željo, da bi bili z drugimi in si delili sposobnosti za 
tisto, kar je v delu skupnega« (Kunst, Umetnik 69). Občinstvo pa ni več javnost, temveč 
je »ločeno od javnosti, [...] nekaj, s čimer javnost dejansko začasno pustimo zunaj in 
vadimo nove pustolovščine, kako biti skupaj skozi ločenost« (69).
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The Inoperative Theatres: On a Being Together of Singularities

An essay on Recollections by Dalija Aćin Thelander and The Second Time 
by Simona Semenič

The article discusses the phenomenon of inoperative theatre and its transformative 
potential on the basis of two examples of theatre in the expanded field, Recollections 
by Dalija Aćin Thelander and The Second Time by Simona Semenič. With their subversive 
gesture that revolves around “doing less”, these two participatory performances undo the 
theatrical apparatus by reversing its organisational procedures. In them, withdrawal and 
disengagement work as organisational strategies. Through “active undoing” they subvert 
the capitalist ideology in the form of the imperative of productivity and actualisation of all 
potential embedded in the majority of participatory and interactive relational performances. 
The performance undoes the problematic post-political myth potentially presupposed 
in participatory relational artworks, namely, the idea of a community as a democratic 
union, in which everyone bears responsibility for participation and engagement, yet entails 
no real antagonism. By enabling the possibility not-to write, the normative mode of the 
production of sociality is interrupted and the potentiality of being together as a form of 
the commons is reintroduced. The audience is abandoned to the absence of myth and its 
imperative of unity, identity and belonging. Left onto themselves, they individually write 
the performance and so inaugurate the inoperative community of singularities displaced 
into their shared exteriority as a place of communication and as a common ground of the 
community-to-come.

Keywords: theatre in the expanded field, participation, togetherness, inoperativity, “doing 
less”, being-with, potentiality, community-to-come, Recollections, The Second Time
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87The Inoperative Theatres: On a Being 
Together of Singularities
An essay on Recollections by Dalija Aćin Thelander and The Second Time 
by Simona Semenič

Mala Kline

Contemporary theatre and ethics

Contemporary performing arts often address social and political issues of the current 
time. Contemporary theatre is engaged – in its content as well as in its performative 
modes – providing a place for the unheard and invisible bodies and the critique of 
populism, nationalism and capitalism. Throughout the 20th century, theatre cultivated 
an intense relation with politics and existed as a dispositif addressing numerous social 
and political issues, institutionalising itself as a critical and engaged theatre, which 
today can still be found in the bigger, national institutions as well as in the smaller, 
more experimental ones. In contrast, I attempt to consider contemporary forms of 
theatre from a different perspective and through a different approach, by conceiving 
the space of the theatre as a space of the community, a community that can only be 
perceived in its debris. Even though many theatre reformers in the 20th century also 
thought theatre as a place of community, this community was never thought of as an 
inoperative community, but rather as one organised around some original place or 
idea (nation, aesthetic revolution, work, etc.). The transformative nature of theatre 
was thus a part of the affirmation of community as a peculiar totality, where theatre 
is understood as a field of affirmation of the possible, of actualisation of revolutionary 
energies and desires, as well as of affirmation of the contemporary critical community. 
Conversely, I argue that we can think contemporary theatre as a space of a new ethos 
wherein its transformative and potential dimensions are exposed, only if we consider 
it as a place of an inoperative community, a community in ruins.

Through a close reading of two recent examples of what Alan Read would describe 
as “theatre in the expanded field”, Recollections by Dalija Aćin Thelander and The 
Second Time by Simona Semenič, I present an alternative concept of theatre, in which 
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88 every performance is considered to be a singular ethical practice, which because of 
the moment of the common inherent to theatre, exists as a practice of potentiality 
and “reaffirms subjectivity not in what we are, but in what we are not but could be” 
(Kline 40). Here, theatre is a specific poetic practice that is on the one hand deeply 
engaged with the materiality of life, and on the other hand a dispositif of potentiality, 
in which we practise a new use of the common that allows for the constitution of 
new singular and collective subjectivities. Both pieces focus on the minimal condition 
of a performance, hence, although bound to a common space and time, there is 
something potential, something that could be otherwise. It is exactly on the account of 
this minimal condition, at once singular and extremely loose, that the contemporary 
theatre breaks down or becomes inoperative: theatre as an apparatus has to break 
down and become inoperative to truly concern itself with potentiality as a commons. 
In its “break-down”, in its undoing of its own apparatus, an old use of the commons 
is deactivated and a new profane use possible (Kline 177). Both performances 
are singular and yet paradigmatic examples of such a “breakdown”, making them 
examples of what I call the “inoperative theatre”. They no longer function on the level 
of the institutional critique of theatre, neither on the level of the conceptual inquiry 
of what theatre is. Instead of shifting the aesthetic boundaries of theatre, they, with 
their poetic power, implode the most fundamental conditions of a theatrical event 
itself: they are “doing less” and in “doing less” hope to produce “another time of the 
social” (Lehmann 301–305). In this way they again unfold the ethical space of theatre, 
which we cannot locate in the critical awareness of theatre, but rather in its practice, 
its modes of operativity and its communal process, in which also the audience 
collaborates on the basis of a minimal condition of collaboration. Theatre becomes a 
kind of singular common practice, a temporary poetic “breakdown”, an opening for a 
potential “now”, in which we (again) aspire for the experience of the encounter. This 
common practice is without any affirmation and universality, it is without address 
and does not establish a wider social community, rather exactly the opposite: it is a 
focused event of profanation and use of the common, with which it is possible to think 
the processes of individual and collective subjectivisation anew.

Recollections

Recollections (2014) is a piece by Dalija Aćin Thelander, a choreographer of Serbian 
origin based in Stockholm. It is set up as a “choreographed environment”, in which the 
audience is invited to autonomously create their own performative experience by way 
of interacting with the proposed material: texts and music recordings on MP3 players 
marked by different letters and seemingly randomly placed in the space, drawings of 
human bodies, documentation of the creative process and other spatial dispositifs that 
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89organise the “stage”. The audience can listen to voice recordings of the text, variations 
of a monologue spoken by (a) modulated female voice(s) in different modes of speech 
and address, about the complexities and paradoxes of being as being-in-relation, as 
being-with. Some of the MP3s contain music tracks as well. The audience is free to 
interact and perform with the “environment” and its materials in any way and for as 
long as they desire. Recollections ends when the last person leaves.

By choreographing the audience’s attention and presence, Recollections deals with 
the physical and affective distribution of bodies within a heteronomous relational 
landscape in which they partake quite literally by measuring degrees of distance 
and proximity in the space between their bodies. The practice of choreographing 
the attention of the audience, which takes upon the responsibility to autonomously 
contribute with their “work” to the taking place of the event, is an attempt to use 
choreography as a toolbox and a set of strategies that engage through performing, 
embodiment, observation and contemplation and raise questions about how we 
are present and attentive in a collective environment, how we produce and perform 
ourselves in relation to others and how in a performative environment a collective is 
established and on what “common” ground. In this sense, we could view Recollections 
as an invitation to – in a communal choreographed environment and through the use 
of the practice of choreography of attention – re-experience, re-imagine or re-think 
our “being together” as always already relational and as that which is “common” to all, 
as the groundwork for a community-to-come. 

The Second Time

The performance The Second Time (2014) by Slovenian playwright, dramaturg 
and director Simona Semenič, is an autobiographical monodrama, a sequel of her 
first solo theatre piece I, Victim (2007). The second solo, which Simona wrote and 
directed, self-ironically, in the form of a comical confession, in which she “looks 
back” and recounts the past seven years from her first solo to masterfully build a 
narration about the conditions of living a life as a self-employed artist and a single 
mother while suffering with the progression of her epilepsy and other ailments 
while striving to make ends meet in a state with a collapsed health system that 
offers her no real support. 

The Second Time is set up as a collective reading session of the text titled The Second 
Time of which every member of the audience receives a copy. The audience can read 
alone or together, silently or aloud, from the beginning to the end or in fragments 
in a random order; all the while, Simona herself is onstage wearing a golden dress, 
sitting on a bar stool and observing the audience perform their reading. In this loose 
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90 performative proposal the work and the responsibility for the performance are 
delegated to the audience, which is to (collectively) decide how the event and their 
experience of it will take place, while the “author” is present only as an “exhibit”, her 
body a frame for inscription of the audience’s understanding of the text, a witness 
silently observing the taking place of the performance, the engagement of others in 
the face of her disengagement. The text takes the form of a stream of consciousness 
writing by the dramatis personae Simona Semenič who is addressing “us”, each 
audience member reading the text, as a singularised “you”, a dramatis personae, the 
other in relation, making us an unavoidable part of the piece. Meanwhile Simona 
exsists onstage (at least) in a dual role – as a dramatis personae who speaks only 
through the written words and as a person in front of us, at once, a spectator and a 
silent witness, the author of the text and an “exhibit” that reminds us of the realness 
of the content of the text. The build up of the fictional narrative and the performative 
set-up open the space between dramatis personae Simona and dramatis personae 
“you”, the “still-life” onstage and the audience, real Simona and real audience, and all 
those spaces in-between these. This space of in-between is held open, amplified as a 
space of relation, a space of distance and proximity, an actual space of theatre, voided 
of habitual relation between stage and audience, and opened as a space of potential. 
The actual time of our “being together” is held open towards the potential new “now”, 
the “new time of the social”.

Relationscapes

Both performances are organised around an autobiographic text that more or less 
explicitly talks about relation(s) and functions as an interface of the theatrical 
encounter. The singular voice of the author and its narrative is redistributed and 
multiplied into a multitude of voices and bodies. In Recollections I listen to the recorded 
avataristic female voices that could be my voice, the voice of other versions of me, that 
make me appear to myself as an echo of the voice, my body – my self – a resonating 
chamber in which physical, affective, mental events emerge as resonances of the voice. 
In The Second Time I read the text as thoughts of dramatis personae Simona in which 
I also find myself as the other, “you”, continuously addressed by Simona in the text, or 
I listen to others reading the text aloud, they being the multiple possible and actual 
embodiments of a “you”. In both pieces, I “listen” and find myself in a space opened up 
between the voice(s) as traces left by an absent or disengaged author. My presence is 
placed among the others, in a relational space between us that becomes the amplified 
space of the encounter. 

In this relational space the act of listening is closely related to Jean-Luc Nancy’s idea 
of listening in its self-forming function. In this space I come to myself through the 
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91resonance with the other(s), a self as a process of referral that arises from its state of 
openness or exposure and its activity of listening. “A self is form or function of referral, 
a self is made of relation to self, or of presence to self.” (Nancy, On Listening 12) A 
self takes place in infinite tension and rebound, while resonating “from self to self, 
in itself, outside itself, at once the same and other than itself, one in the echo of the 
other, and this echo is like the very sound of its sense” (13). Listening functions as an 
approach to the self and a structure of the self as such and is always on the “lookout 
for a relation to self: […] relation in self as it forms itself”. At once singular and plural, 
“to be listening is to be at the same time outside and inside, to be open from without 
and from within, hence from one to the other and from one in the other. Listening thus 
forms a perceptible or sensitive condition as such: the sharing of an inside/outside, 
division and participation, disconnection and contagion” (15).

Both pieces, through the act of listening, place me in the midst of this process of a self 
coming to itself and to the other by resonating in the spaces between “us”. In the time of 
encounter I attend to, experience, witness and observe being this self as infinite referral, 
as the tension and rebound of a voice, a multitude of voices in ceaseless relation. In 
Recollections the voice(s) situate me in different possible relational scenarios: a voice of 
consciousness contemplates in the first person about “relationality”; a voice calls out to 
me to perform various actions in relation to another; a voice in an intense fragmented 
narration of a fiction about two people that has taken place in the past or is still to come; 
a plea to another to return in a place of intimacy; a perplexed reflection about the process 
of formation of a collective “we”, etc. These relational scenarios address me differently 
and provoke different affective, imaginal, cognitive, perhaps even physical responses, 
which I can acknowledge or also perform in space. The negotiation with the voice(s) in 
the present makes me present to my self in the process of its coming into appearance to 
itself and to others only through relation, as an echo of the voice(s). In The Second Time 
I find myself between Simona as dramatis personae in the text and Simona as an exhibit 
and a witness onstage. I find myself as a reader and as a dramatis personae “you”, as the 
fictional addressee multiplied by other members of the audience. I am called into this 
intimate relation I need to negotiate, a relation that is real and fictional at once, between 
reality and theatre, never entirely real, as in relational landscapes there are always 
different degrees of fiction measured between “me” and “you”, voices between us that 
resonate and build us through their referral in this space of separateness, a relational 
space amplifying the separations between us. 

The in-between

On the textual level as well as onstage both pieces are organised through the logic 
of separations that opens the space(s) in-between. The two works are built, affect 
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92 the audience’s perception and experiencing, and internally organise the distribution 
of bodies in space through the separation of voice(s) and the body. In Recollections 
the avataristic female voices on MP3 audio files move the bodies of the audience, 
affectively on the inside as well as physically in the space. In The Second Time the voice 
of Simona as dramatis personae in the text read by the audience opens an affective 
and relational space, prolonged by and into Simona’s physical presence that functions 
as an empty frame for and a witness of possible inscriptions of relational and affective 
fictions “performed” by the reading audience. In both pieces, the displacement of the 
voice in relation to the body opens up the relational space anew. There are no actors, 
only traces of voices and a presence left behind to perhaps be voiced, performed and 
embodied by the audience. There are no clear rules for how all this is to be performed 
or embodied. The decision about how this is to be done is left to the audience. In 
both cases the space is marked by the lack of desire to choreograph or direct the 
audience in an accurate way. The pieces rather provide a loose proposal and thereby 
open up a space that allows the audience to figure out their form of participation. 
There are no clear rules of “togetherness” in this space. The logic of separations at 
work in both pieces rip the habitual and expected mechanics of theatre and create a 
possibility for the audience to re-experience their “simple” being-together in a shared 
time and space woven by heterogeneous singularities in an intersubjective relational 
landscape. “Togetherness” can become something else – not a community based on 
the affirmation of a certain idea of togetherness, but a community yet to come, as 
something that exists on its own exteriority, as an always potential affiliation, one that 
is still to be written.

In both pieces we are invited to attend to the space in-between by looking, observing 
and contemplating the space of relation. In Recollections I am surrounded by others: 
humans, objects, materials, stationary spaces. Their presence, their insistence or 
withdrawal, their shape, their gestures – everything is in a continuous reformulation 
of itself through its relation to the other(s). The relational space of infinite referrals 
appears to me as the place of a multitude that constitutes itself without end. My 
attention traces the spaces which open up between the entities surrounding me: the 
soft and soothing presence of a woman touches me; a young man and his shadow 
dancing; an abrupt change of light to red and the colouration of the bare concrete 
walls of the space; a group of people in the corner of the room sitting in proximity of 
one another yet each alone with their headset absorbed in listening or contemplation. 
Just as with the voice, I am in a continuous relation to them, appearing to myself as 
resonance, as an echo of the others I am with. I am at the limit of myself, exposed in 
this space between “us”. In The Second Time dramatis personae Simona continuously 
looks at “you”, at me, at us, which amplifies Simona’s “still life” presence onstage, my, 
our exposure to her gaze, the awareness of my, our own looking at her, as well as 
my, our attention to the space between ourselves and Simona in the text, myself and 
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93Simona onstage, myself and others as “me” or “you”, between the dramatis personae 
in the text – multiplied by the audience.  

Both pieces deliver and allow the audience to experience what Nancy calls the “limit” 
or “exposition”, whose logic applies to any thing, any one, any I or we. For Nancy, “to 
exist means to-be-unto-the-limit or to-be-opened-to” (Morin, Jean-Luc 36), to be “with”, 
entangled with another singularity and at the same time distinguished from it. Only 
through the relation with the other, through one’s exposition to the other, one comes to 
identify oneself within this process of formation of the self through the act of listening. 
In other words, being “with” is the articulation of singularities, “the play of the juncture”, 
the “play between them” that “never forms into the substance or the higher power of a 
Whole” (Nancy, The Inoperative 76). Both pieces not only invite the audience to dwell at 
the limits of the self, to experience and negotiate, moment by moment, what the condition 
of being “unto-the-limit” or being “opened-to” the other(s) might be; but also make the 
audience attend to the “relation” as the “in-between”, “the emptiness, space or time [...] 
or sense – that reports or relates without gathering, or gathers without uniting, or unites 
without accomplishing, or accomplishes without bringing to an end” (Nancy, L’ ‘il y a’ 
du rapport sexuel 22–23). In Recollections, the diagrammatic spatial set-up announces 
the possibility to relate to everyone and everything in the space: to the bare walls in 
the illuminated space, the MP3s placed in different places in the space, to the outlines 
of the shapes of human bodies, a bench, a set of speakers that silently play Wagner’s 
Parsifal, a table with notes from the process, printed texts and, finally, the presence of 
the audience. I am with all these. I am, I contemplate my “edges” and my being with. I 
appear to myself in difference to them, touched, affected or moved by them, their shape, 
intensity or movement. In this space in-between me and the other(s) are unfolding while 
“being together” and “being separate” at once. In The Second Time the space between 
“us” intensifies as well – emerging between Simona in the text and Simona onstage, 
between each Simona and her audience, between “you” in the text and the audience. The 
awareness is directed to how we attend to and shape relations and to how we are shaped 
by them. We begin to understand that every moment is “the playground of the juncture”, 
that an encounter takes place when two or more singularities touch each other and 
thereby form or articulate each other through this touch, through their being together 
while being separate. The space becomes a stage where a number of micro-perceptions, 
micro-affections, subjective temporary perspectives, emerging relations and recognitions 
of each other take place. I attend to this multitude of micro-topias arising at the juncture, 
each as a singular event of relating with another in a temporary encounter while “being 
with” and “being separate” at once. I am lost and found in the micro-encounters taking 
place in the intricate relational matrix of this strange being-the-one-with-the-other” to 
which I am exposed (Nancy, The Inoperative xxxix). In each encounter with the other, I 
measure the between, affected and changed by it, entangled and disentangled with it, 
through a mutual play in this relational playground of our common emergence. 
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94 Relational delusions

In her book The Artist at Work: The Proximity of Art and Capitalism Bojana Kunst argues 
that out of negotiations with the changes of the post-Fordist modes of production, 
there has been an increase in the production of sociability in the arts in the last 
two decades. Mostly, this can be seen in the increase of participatory art as well as 
collaborative artistic processes. Art is articulating its relation to politics through the 
invention of models of sociability and community, active participation and interaction, 
modes of encounter that propose different modes of activity. Art becomes politicised, 
but Kunst states that “none of the two prevailing forms of politicization give rise to 
political antagonism nowadays” since the actions of the artist “do not establish a 
potential for different political communities and forms of co-existence” (Artist 11). 
All too often, political and ethical questions drown in what Chantal Mouffe calls “the 
moral register of the political” (72) instead of cutting through the modes of living with 
an antagonism that “concerns possible material and perceptive paths of live still to 
come” and “interferes with the disclosure of potential modes of a common realities” 
(Kunst, Artist 16–17). This is particularly relevant for art which concerns itself with 
the production of the social and human relations, such as “relational art”1, which 
“deals with the processes of transition, participation, collaboration and contracts, in 
which artistic works are not only considered as social events (since they always take 
place in the relation with the spectator), but also as independent formers of sociality 
by means of researching and establishing relationships (personal, political, economic, 
sensual, intimate etc.)” (Kunst, Artist 53). Relational art has been ostensibly criticised 
for its claim of being political solely because of the active engagement, participation 
and involvement of its audience and its production of relations. Although claiming to 
create a political alternative through the production of such relations, this production 
instead affirms relational art’s complacency with capitalist modes of production. 
Claire Bishop, in her critical approach to “relational art”, points out the problematic 
dimension of relational works, which are supposed to be open and interactive and to 
invite collaboration and the dynamic engagement of all participants. 

The quality of the relationships in “relational aesthetics” are never examined or 
called into question. When Bourriaud argues that “encounters are more important 
than the individuals who compose them,” I sense that this question is unnecessary 
(for him) since all relations that permit a “dialogue” are automatically assumed to 
be democratic and therefore good. But what does “democracy” really mean in this 
context? If relational art produces human relations, then the next logical question 
to ask is what types of relations are being produced, for whom, and why? (65)

1  The term indicates the appearance and theoretical articulation of a shift in the visual arts, which appeared in the mid 
1990s and was conceptualised by Nicolas Bourriaud in his book Relational Aesthetics.
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95Relational art is supposed to offer pragmatic and concrete suggestions for social 
change and the formation of communities by “setting up functioning ‘micro-topias’ 
of the present”, where participants learn “how to inhabit the world in a better way” 
(Bourriaud 13). In this sense relational art is about changing the relations and protocols 
established among those who are engaged with the (art)work and finally with the 
institution through the creation of immediate social, communal cooperation and play 
(17). But not every communal form of collaboration is political as such and related 
to ethical questions of coexistence – referring, establishing common atmospheres, 
sharing, exchange, etc. – just because it has an immediate effect on the life of those 
engaged. And the question is whether this re-focusing of attention to social relations 
is already an ethico-political change and whether it actually intervenes into communal 
modes of co-existence and sociality of people. Numerous relational artworks produce a 
plurality of relations and a multiplicity of modes of communal existence and collective 
work (even if only temporary). There is dynamic interaction between subjectivities, but 
this interaction never concerns engagement in antagonistic social relations. It never 
questions the relationships that produce it. Quite the opposite, the projects replicate 
the existent social relations and pose them as the only possible form. They fuse with the 
shifts in late capitalism. 

The sociality created in this manner is therefore already framed and presupposed 
as the sociality of transparent artistic space, which, in good neo-liberal manner 
always verifies and improves the ways in which we refer to each other as social 
subjects, constantly offering new games for our subjectivities and producing 
political procedures of negotiation, agreement or disagreement, but actually 
with no real effect upon the antagonistic space of the public. (Kunst, Artist 56)

Recollections and The Second Time are participatory performances that delegate the 
“work” of the performance to its audience. These are perhaps not “relational art” works 
per se but they both share a strong relational component that makes for a horizontal axis 
of both works. The participatory audience carries the responsibility to actualise, enact 
and embody the work through communal cooperation, play, relations and protocols, 
established among itself as the audience engaged with the work. A relational matrix is 
what unfolds here, impermanent, changeable and multifaceted, as a plurality of relations 
and a multiplicity of modes of communal existence and temporary collective work. The 
sociability produced is framed as and remains assumed to be a sociability of a transparent 
artistic space, yet I would like to argue that these two pieces do not simply verify and 
improve our modes of relation as social subjects but rather, as a possible choice, open 
another sphere, that of potentiality wherein a community can manifest itself on the 
basis of what Nancy frames as a common “being-together” or better: a “being-with” in 
heterogeneity. It is an open question whether the created “space” is already a political 
and ethical alternative, just as it is an open question to what extent it is the necessary 
“work” of an artwork itself “to have a real effect in the antagonistic space of the public”.
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96 Inoperative theatre

Recollections and The Second Time are examples of “theatre in the expanded field”; 
theatre which no longer distinguishes between dance, theatre and performance and 
instead moves between these with porous boundaries connecting diverse elements 
into new forms of theatrical encounter. Yet what further distinguishes these two 
works from many other examples of expanded theatre is that they both focus on a 
minimal condition of a performance, which is, although bound to a common space and 
time, also something potential, something that could be otherwise. The framework is 
open and the instructions loose, allowing for the emergent relational events to take 
place through the contingent self-organisation and distribution of bodies within 
the performative playground, as well as for an interruption and subversion of the 
habitual production of sociality. In these two works, theatre “breaks down” and as an 
apparatus becomes inoperative, reduced to the minimal condition of the theatrical 
event; in “doing less” they hope to produce “another time of the social” (Lehmann 
301–305). “To do less” is a gesture that deactivates the old use of the common and 
makes possible a new profane use (Kline 177). It causes a temporary poetic “break 
down”, at the same time returning us to “now”, in which we aspire to the experience of 
the encounter. This common practice is without any affirmation and universality, it is 
without address and does not establish a wider social community. On the contrary, it 
is a focused event of profanation and the use of the sociality as a common, with which 
it is possible to think the processes of subjectivisation anew. 

Recollections, as a choreography that is to be performed by the audience, imposes 
no demand. It rather entirely withdraws any imperative. Nothing is to be enacted, 
nothing is to be performed, nothing to be achieved. There is no imposed time limit for 
this performance to take place within. The withdrawal reverses the normal practice 
of performance as it appears in our lives, driven by the imperative for productivity, for 
heightened and goal-oriented performance, for efficiency, for the constant and instant 
actualisation of possibilities of engagement, the mobilisation of affective, imaginative, 
communicational and cognitive powers. Perhaps disorienting at first, this reversed 
vacated space slowly re-emerges as a space of “active undoing”. In this emergent space 
I do not need to perform or produce anything. I do not need to actualise anything: 
no form of identity, representation or belonging. I attend to my being here and now, 
with others in a shared space of time, exposed to those who are exposed to me while 
bearing this exposure. At the playground of juncture all dwells on its limit exposed 
into the space between, coming into co-appearance as a resonance of the other(s). 
A multitude of singular relational events arises and passes away in this common 
playground of the juncture where we are “touching”, where we are “being together” 
and “being separate” at once, present to this strange “being-the-one-with-the-other”. 
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97In Recollections we practise “re-collecting”, a return to a common playground of the 
juncture, unveiling from the veils of oblivion “the self, the other, space, time and [...] 
everything else between” as written in the Recollections performance brochure in 
Weld (Stockholm, 2014). 

The Second Time is more specifically constructing a narrative told by dramatis personae 
Simona Semenič about her own or rather the author’s rapid aggravation of her epilepsy 
and her struggle to pull herself through it. The deterioration of her health becomes 
unbearable, which leads to a radical change of lifestyle through healthy eating, sports, 
endless measuring of physical signs and testing, all kinds of alternative therapies that 
trigger a decision to no longer be a “victim”, to no longer subdue to the idea of illness and 
standard ways of its medication, until finally reversing its understanding into it being 
a blessing. In persistent struggle with her worsening condition Simona continues to 
invent tactics for her survival until in this reversal the illness awards the banality of the 
everyday with the status of sacredness. Through the unfolding of the narrative we come 
to understand the image of Simona Semenič in gold as the image of a profaned self that 
has transfigured illness and victimhood into a new “survival tactic”, a new practice of “life” 
or a new relation with the “bare life” that she is, and in this new profane-sacred relation 
she insists on the relation with a “you”, a “you” that is co-constituting “the audience”. The 
Second Time exhibits the icon of a transfigured (relation to) “life” that paradoxically stays 
disengaged and refuses to write. This new profaned self retains its potential character, 
its power and possibilities. This self, mirroring the audience, is already there when we 
arrive in the theatre. The time allows us to comprehend it through the reading, to arrive 
at a recognition of ourselves in the mirror. An old self now profaned becomes a new self. 
This new self “does less”, it “does not write”, it just sits there watching us, disengaged, in 
gold, as one more “prophet of not-writing” (Agamben, The Coming Community 37). The 
image tackles our habitual conformism with the imperatives of availability, productivity, 
creativity, efficiency, transparency, leanness, etc. Through our reading of the text, the 
narrated “we” inscribes itself into the image of the self in gold. It questions the self 
that strives to be “in the image of capital” and that serves the capitalist imperative of 
constant actualisation of the potential that the self is. The image of the “golden calf” 
in the void stares at us as a mirror reflection that confuses and disorients us and that 
causes discomfort with its “refusal to write”. This refusal suspends the imperative of 
doing – only in order to connect us, “a life”, with our possibilities and powers that are not 
yet actualised and will perhaps never be actualised. 

Both pieces are participatory and interactive events that engage their audience in 
games of subjectivity, exchange, sharing, and collaborative making of this artwork, 
yet each in their own way resists complying with the post-Fordist imperatives. The 
audience is invited to take on the creative labour and the responsibility for making the 
artwork appears through their participation and engagement. In this sense, the artwork 
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98 could produce sociality based on the post-Fordist norm of a creative, productive and 
successful performance, seizing and actualising every possibility and potential, a 
norm inherent to many relational art pieces. Nevertheless, both Recollections and The 
Second Time, instead of complying with post-Fordist imperatives, rather subvert these 
(imperatives) via forms of disengagement and strategic “undoing” in order to open  
an alternative horizon of the common possibility of “being together” upon which the 
community-to-come may emerge from a “new now” as the time of potential and from 
a “new space of the social” that emerges through a new profaned use of relationality 
as a common.  

With the withdrawal of the demand for any act but the act of attending, “being-with” 
one another, together yet separate, Recollection and The Second Time “enact” what 
Kunst calls “a new radical gesture” of “doing less” (Artist 192). Today, the modes of 
artistic production have been appropriated by capitalism as the central modes of post-
Fordist production and “the intense use of the human powers destroys the tenacity, 
duration and persistence of the world, as well as the duration and persistence of 
subjectivity; for this reason, this use not only results in exhaustion and burn-out 
but also in the problematical subordination of our lives and activities to the ways of 
contemporary production” (Artist 191). This is why Kunst insists on the importance 
of reclaiming art as a gesture of “doing less”. 

Art is not useful and purposeful. It can result from a total coincidence or failure. 
The length of its duration is unforeseeable. Art lasts and is the potentiality of 
human powers that are not yet realised. At the same time, art also does not 
belong to the intensification of the production of life. Quite the opposite, it is 
the anarchic force of waste, sleep and inactivity that opens up atmospheres 
and rhythms of life that are different from anything production-oriented. [...] 
What might lie at the core of artistic autonomy is an awareness of the unrealised 
potentiality of creative powers; it opens up human activity that is always less 
than it could be. (191– 192) 

In both pieces, “doing less” leads towards the “undoing” of the theatrical machine 
that is now made inoperative. There is no goal, no finality, nothing is to be produced 
or achieved, no community is supposed to take place with a pre-established sense or 
idea of itself. In these examples of inoperative theatre, the neoliberal compulsion and 
supposition to produce, which most often founds the participatory and interactive 
“relational artworks” is undone. The theatrical apparatus is reduced to the minimal 
condition of a theatrical event, to our “being together” in the “now” of the theatrical 
encounter. The “ability to do less”, to not-write, and to endlessly insist on this less, 
is what opens us to the now, the time of potential, in which we can reconfigure and 
reclaim our “being together” as the common.
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99Community to come

The gesture of “doing less”, of not-writing, transposes us into our original openness, 
extension, relation and communication as that which is the common ground of the 
community-to-come, which already exists here and now, but only if we “do less”, 
“take a little break from the world and let it ‘come’” (Murray and Whyte 46). Just like 
Bartleby’s “I’d prefer not to” restores the world to its potentiality, so also this gesture 
of “doing less” in Recollections and The Second Time restores our common “being 
together”, community as a common “possibility to be together” (De la Durantaye 160) 
as a community whose members share nothing but being, our “being-in-common” 
and our being exposed to it. In these examples of inoperative theatre, community 
is thought as inoperative community. It never becomes or affirms itself as a “single 
thing” that “loses the in of being-in-common” (Nancy, The Inoperative), but rather 
retreats from any hypostasis of the “common”. It returns us to the limit, to the edge 
of ourselves, onto our exteriority, where we, physically and affectively distributed 
in a space of time, write the event solely from our exposure to each other, through 
the relation between one another, by listening, watching and attending to each other 
as singularities being articulated as a resonance of each other, through touch as a 
playground of juncture. In the inoperative theatre, community is not presupposed. We 
are exposed in this strange “being-the-one-with-the-other” (xxxix).

In The Inoperative Community Nancy considers listening, not only as a mode of the 
self becoming a self through endless referral that takes place in the space between 
the two, the many, but also about listening as our possible “ethical and political 
condition” (68), as a choice to return to being exposed, to the limit of oneself, to the 
“singular eruption of a voice”. In this sense the act of listening has the potential to 
be “an interruption” and undoing of the myth that “organizes and distributes the 
humanity through speech” (48) and founds community as a necessary instalment of 
fiction, communion and belonging. Recollections and The Second Time, through their 
refusal to write, undo the theatrical apparatus and its organisational procedures as 
well as the idea of community. The undoing of the “myth” as can be observed in these 
art works, according to Nancy, “abandons us to the absence of myth” (58), delivers 
us to the limit of the singularity and makes us listen to its individual voice. “This 
limit is the place of community.” (59) Community then is a non-place, the extreme 
edge where singularities touch without merging. “Such community does not belong 
to itself, it does not congregate, it communicates itself from one singular place to 
another.” (61) Writing by not-writing “puts into play being in common, it puts into 
play communication itself, the passage from one to another, the sharing of one by 
another” (65), it exposes the limit upon which communication takes place and where 
singular voices may be uttered in a common place. By breaking down the theatrical 
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100 apparatus and its organisational procedures, Recollections and The Second Time 
uncover the “common”, this “being together” as being-in-common, which “already is”, 
which we share in banal and ordinary life, the sacred profane incoherently deployed 
in space and time. 

This is a community without exchange, universality, economy, coherence or 
identity for there is nothing that could be shared; there is no common being. [...] 
A community has therefore little to do with a future common goal or with being 
unselfish, sharing things, taking responsibility for one’s actions and respecting 
another. It also has nothing to do with the consensus for collaboration and 
pluralist procedures of democratic dissemination. It is not about the outcome 
of dividing property we share and dividing it in a democratic and proportional 
manner. (Kunst, Artist 96)

Community is rather our multiple, dispersed, mortally fragmented existences that 
make sense only by existing in common. It takes place as communication through 
the exposition of singularities that share a common “being together” while “being 
separate”. It is not something we have to produce but rather an inoperative community. 
It exists, here and now, as potentiality, we “just need to take a little break and let it 
‘come’”. These pieces of inoperative theatre allow us to take a “sabbatical vacation” 
from all the communities of the present and the future, from everything that demands 
production, by rendering the community as a project to be achieved inoperative, 
thereby allowing a community to come. 

The political power of the theatre as disclosed in these examples of inoperative 
theatre is therefore neither in the affirmation, in the totality and universality of the 
common, in a mass transformative event and in the macro-political role of the critical 
theatrical dispositif, nor in the rhetoric unification of the revolt and the spectacular 
unification in the face of that against which we resist. Rather the opposite, it can now 
be found in micro-political acts, condensed time space dispositives, within which the 
form of engagement with life has changed and become singular. It is the singularity 
of the performative event, and its resistance to macro-political interpretations of its 
political relevance and the politic nature of the emerging sociality, and which exactly 
in its singularity retains its agonistic nature. These inoperative pieces as loose singular 
gestures disclose the ethical potentiality of theatre. Instead of institutionalised 
critique and spectacular revolt they prefer to practise and actualise the poetic nature 
of the common and to open the theatrical event to the time of potentiality. If we 
follow Agamben, for whom the goal of encounters, in life as well as in thinking, is to 
“enable (or disenable) life” (“An Interview”), we can view these inoperative forms of 
encounter, which take place as relational constellations in time that enable life – as the 
life of a community. They restore us to the factuality of our common “being together” 
by setting us in time of the now as we, released now from finality and projection 
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101into the future, settle into the relation with the neighbouring singularity in a micro-
topic relational universe of a community-to-come. Inoperative theatre through its 
own undoing, which is the result of negotiation between numerous separations 
and organisational abilities, unfolds the potentiality of the relational space of our 
communal co-appearance in which we affirm life, that there is always more to the life 
in common. Here our participation is no longer equated with desire to be with others 
and share our abilities for what is common in the work.” (Kunst, Artist 71). And the 
audience is no longer public, but instead “separate from public, something by means 
of which we temporarily leave the public outside and rehearse new adventures in 
how to be together through being separate” (71).
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Koreopesem ali poetična drama afroameriške feministične 
avtorice Ntozake Shange

Koreopesem je žanr dramskega izražanja ali oblika performativne pisave, ki vključuje 
poezijo, ples, glasbo in igro. Termin je leta 1975 prva uporabila Ntozake Shange pri označbi 
svojega dela za zaznamovana dekleta, ki so razmišljala o samomoru/ko je mavrica dovolj. 
Jezik (predvsem sleng) je tisti pomembni element v Shangeini koreopesmi, ki jo loči od 
tradicionalne ameriške književnosti, s katero se kot afroameriška ustvarjalka ni zmogla 
poistovetiti. S koreopesmijo sicer poudarja pomen gibanja (poudarek je predvsem na 
telesu žensk kot zaznamovanem elementu) in neverbalne komunikacije, a vendar učinkuje 
kot dramsko delo, ki temelji na pripovednih in izpovednih prizorih, ki pa so oblikovani kot 
pesniški monologi in dialogi. Tako koreopesem ni omejena le na poezijo in ples, ampak 
deluje kot celovito in dodelano performativno delo. 

Koreopesem lahko poskusimo definirati kot poetično dramo, saj je v njej malo dogajanja, 
malo oseb in je namenjena predvsem upodabljanju čustvenih stanj. V Shangeini koreopesmi 
za zaznamovana dekleta, ki smo razmišljala o samomoru/ko je mavrica dovolj se tako 
soočamo z izpovedmi sedmih dam, ki nastopajo v barvah mavrice ter se z osredotočanjem 
na čustvena razmerja (občutja manjvrednosti, nasilje nad ženskami, splav, izsiljevanje, 
umor otrok, izguba nedolžnosti) odpovejo in izognejo načelu dogajanja, značaja in dialoga. 
Razprava primerja značilnosti koreopesmi in poetične drame ter predstavi tudi nekatera 
druga avtoričina dramska besedila.

Ključne besede: koreopesem, za zaznamovana dekleta, Ntozake Shange, poetična drama, 
feminizem, ples, rasizem
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105Koreopesem ali poetična drama afroameriške 
feministične avtorice Ntozake Shange

Katja Gorečan

S Shangeinim delom sem se prvič srečala v knjigi Ženske, ki tečejo z volkovi, 
kjer Clarissa Pinkola Estés obravnava avtorice, kot so Sylvia Plath, Anne Sexton in 
Virginia Woolf, ki so s svojimi deli izpostavljale problem izražanja ženskega glasu v 
patriarhalnem svetu. Te avtorice so same doživele psihično ali fizično nasilje in svojo 
izkušnjo pretvorile v literarno obliko. Pri ostalih avtoricah je šlo po večini za poezijo, 
ki je bila dokaj statična, medtem ko se je Shange odrekla imenu in priimku svojega 
očeta in si nadela ime, ki ponazarja njeno afriško poreklo, ter ustvarila novo dramsko 
formo, v kateri je lahko leta 1975 govorila o stvareh, ki so mučile temnopolta dekleta. 
Ker pa je združila več glasov v besedilu za zaznamovana dekleta, ki smo razmišljala o 
samomoru/ko je mavrica dovolj, je tako prešla obliko individualne izpovedi iz pesmi v 
koreopesem, kjer se soočamo z izpovedmi sedmih dam, ki nastopajo v barvah mavrice 
ter se z osredotočanjem na čustvena razmerja (občutja manjvrednosti, nasilje nad 
ženskami, splav, izsiljevanje, infanticid, izguba nedolžnosti) odpovejo in izognejo 
načelu dogajanja, značaja in dialoga.

Pri opredelitvi žanra si bom pomagala s slovenskimi definicijami, ki so sicer dokaj 
površinske (Kos, Kralj), in s tujimi definicijami poetične ali lirske drame (Szondi), s 
katerimi bom primerjala značilnosti koreopesmi in opozorila na tiste, pri katerih je 
opazno, da si forma kot taka želi odstopati in izstopati iz okvirov definicij zahodnega 
gledališča. 

Shange je s svojim delom poskušala ustvariti portret temnopoltih deklet, ki so dvojno 
zaznamovane, kar pove tudi v eni izmed pesmi: »toda biti živa & biti ženska & biti 
črnka je metafizična dilema, ki je še nisem razrešila.« 

Kljub osredotočanju na večinoma izrazito žensko tematiko pa Shange zgodbe 
afroameriškega duha v obravnavanih dramskih besedilih pripoveduje kot nekakšne 
sodobne pravljice zatiranega in v podzemlje skritega ljudstva, ki še vedno nosi 
posledice suženjstva in se preko koreopesmi upira podobam, ki jih je prejelo od belcev.  
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106 V odkrivanju odsotnih besed za temnopolte deklice 

Ntozake Shange izjavlja, da je najprej pesnica, šele nato dramatičarka. Je tudi plesalka, 
igralka, režiserka in temnopolta feministka. Leta 1971 je prevzela ime »Ntozake 
Shange« [En-to-zak-i Šan-gej] iz zulujskega dialekta, kar pomeni »ona, ki je prišla s 
svojimi stvarmi« (Ntozake) in »ona, ki se sprehaja z levi« (Shange). 

Shange je bila rojena 18. oktobra 1948 kot Paulette Williams v Trentonu v New 
Jerseyju. Njena mati Eloise, vzgojiteljica in socialna delavka, ter njen oče Paul, športni 
zdravnik, sta veliko prispevala k bogatemu intelektualnemu okolju, s katerim je bila 
obdana v otroštvu. Svoje spomine opisuje takole: »Pogosto sem sedela na stopnišču 
pred hišo in opazovala ljudi, kako prihajajo in odhajajo, pa tudi poslušala njihove 
pogovore v ozadju« (Kosseh-Kamanda in Zavialova 1).

Shange se je kmalu pričela zavedati omejitev, ki jih je v družbi imela kot temnopolta 
ženska. Leta 1956 se je družina preselila v Missouri. Zaradi nadpovprečne nadarjenosti 
so jo poslali v nekaj kilometrov oddaljeno šolo v St. Louisu, kjer je bila deležna 
posebnega šolanja. Takrat je prvič obiskovala šolo, kjer temnopolti niso bili ločeni 
od belcev. Izkusila je odkrit rasizem in bila neprestano tarča nadlegovanja ostalih 
študentov.

Soočenje z realnostjo v mladih letih je v Shange vzbudilo občutek odtujenosti in 
postalo glavna motivacijo za pisanje: »Pisati sem začela, ker sem čutila odsotnost 
stvari, ki so mi bile poznane in o katerih sem sanjala« (Kosseh-Kamanda in Zavialova 
2). Shangein cilj je, da njena literarna besedila postanejo del zbirk knjig, ki bi jih nekdo 
podaril mladi, odraščajoči ženski. V srednji šoli je objavila prve pesmi v šolskem 
časopisu Trenton High School magazine.        

Leta 1966 se je vpisala na Barnard College v New Yorku. Leta pred študijem so jo 
močno zaznamovala. Eden izmed ključnih dogodkov je bila poroka s študentom prava 
in ločitev pri komaj devetnajstih letih. Ločitvi so sledili prvi poskusi samomora – 
tako, da je potisnila glavo v pečico, se napila kemikalij, si rezala zapestje in zapeljala 
z avtom v morje. Ti poskusi samomora so bili posledica poskusa posilstva in splava, 
ki ju je doživela.

Shange je začela raziskovati in se spraševati, kako jo je boleča in osamljena preteklost 
spremenila v odtujeno, temnopolto žensko. Njeno samozavedanje je izoblikovalo tudi 
meščansko feministično gibanje, vendar se vodilne feministke, kot sta Betty Friedan 
in Gloria Steinem, niso ukvarjale s temami, ki so bile pomembne za Shange; večina 
žensk v teh skupinah je bila belk in Shange je postajala ena izmed redkih temnopoltih 
feministk, ki je brez dlake na jeziku kritizirala temnopolto meščanstvo, v katerem je 
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107odraščala. Pri devetnajstih letih je začela sodelovati s skupino Young Lords,1 špansko 
govorečo skupino, ki je v temelju zagovarjala in se borila za enakopravnost žensk 
(Als).

Kljub izobraževanju je Shange hrepenela po literaturi temnopoltih. V intervjuju s 
Henryjem Blackwellom povzema svoje spomine na kolidž: »Leta in leta sem tolerirala 
kaznovanje in nazadovanje s strani ameriške literature in katerikoli literature, ker je 
to pač pokazatelj, kje smo in kako smo ženske obravnavane« (Blackwell 135).

Leta 1970 je končala ameriške študije na Barnard Collegeu z odliko. Po odločitvi, da 
v New Yorku ni prostora za neodvisni ženski glas, se je preselila v Kalifornijo, kjer se 
je vpisala na Univerzo v Južni Kaliforniji. Pričela je poučevati pisanje in se družiti z 
drugimi pesnicami, učiteljicami, igralkami in feminističnimi aktivistkami. 

Poleg poučevanja, pisanja in nastopanja se je Shange pridružila tudi plesni 
organizaciji pod vodstvom Halifu Osumare. Tam je spoznala Paulo Moss, s katero sta 
kasneje sodelovali pri poeziji in glasbi ter plesu, kar je postalo del Shangeine prve 
koreopesmi za zaznamovana dekleta/ki so razmišljala o samomoru/ko je mavrica 
dovolj: koreopesem.2 Medtem ko je Shange čez dan predavala, so zvečer nastopale z 
njenimi pesmimi ter počasi razvijale večžanrski stil, za katerega so predvidevale, da 
predstavlja kompleksnost umetnosti temnopoltih.

Navdihnjena z zbirko lezbične pesnice Judy Grahn Skupna ženska3 (1969) je poleti 
1974 začela pisati serijo pesmi o sedmih ženskah brez imen, ki se soočajo z različnimi 
preizkušnjami (posilstvo, nasilje v družini, splav, zloraba otrok …). Sčasoma je Shange 
skupino pesmi poimenovala z izrazom »koreopesem«, mešanica teksta, gibanja in 
glasbe (Lester 25). S Paulo Moss sta naredili koreografijo za performans in se pozimi 
leta 1974 prvič predstavili občinstvu. Ntozake in Paula sta nastopali v različnih lokalih 
in kavarnah in v klubu Minnie‘s Can-Do Club v Fillmoru. 

V ženskem umetniškem kolektivu Third World Communications je spoznala tudi 
filipinsko pisateljico Jessico Hagedorn in našla svoje idealno občinstvo. Leta 1975 se 
je Ntozake skupaj s Paulo preselila v New York. S koreopesmijo sta pričeli nastopati 
na podstrešju bara Soho Jazz in kasneje v različnih barih spodnjega East Sida.4 Kmalu 
je njun nastop opazil producent Woodie King Jr. S pomočjo režiserja Oza Scotta je bila 
koreopesem uprizorjena v gledališču New Federal Theatre Off-Broadway. 

1  Skupina Young Lords (kasneje Young Lords Organization), v New Yorku (predvsem v španskem Harlemu) pa Young 
Lords Party, je bila portoriška nacionalistična skupina, ki je delovala v več krajih, predvsem v New Yorku in Chicagu. 
2  for colored girls/who have considered suicide/when rainbow is enuf: a choreopoem
3  The Common Woman
4  East Side – okrožje v jugozahodnem Manhattnu, znano po mnogih priseljencih v času od leta 1880 do dvajsetega stoletja.
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108 Leta 1976 so performans, ki se je razvil v dramsko različico z več igralkami, prestavili 
v Anspacher Public Theatre, istega leta pa je prišel tudi na Broadway v Booth Theatre. 
Za performans so dobili več nagrad, med njimi nagradi obie in outer circle, ter bili 
nominirani za tonyja leta 1977. S tem se je začenjala tudi Shangeina kariera na 
področju umetnosti. 

Metafizične dileme iskanja jezika skozi umiranje in ples

Shangeina prva koreopesem za zaznamovana dekleta, ki smo razmišljala o samomoru/
ko je mavrica dovolj razpleta vprašanja, ki zadevajo življenja temnopoltih žensk 
v Združenih državah Amerike. Ta vprašanja se ne osredotočajo samo na življenje 
temnopoltih v skupnostih, ki so do njih rasistične, temveč razkrivajo tudi sile in 
napetosti nadvlade, podreditve, ločevanje in zapostavljanje znotraj skupnosti same, 
predvsem v obliki nasilja temnopoltih moških nad temnopoltimi ženskami (Tellini 
156).

In ravno tu se je morala Shange spoprijeti predvsem z jezikom. Kako ustvariti nek nov 
jezik, ki bi lahko izrazil izkušnje žensk, ki so bile posiljene, žensk, ki so naredile splav, 
žensk, katerih partnerji so zaradi izsiljevanja in manipulacije pred njihovimi očmi ubili 
otroke, žensk, ki so vse življenje poslušale, da so črnske prasice, kuzle in čarovnice? 
Povedati vse te izkušnje je bilo leta 1975 nemogoče – vsaj preko nekih ustaljenih 
vzorcev že napisanih dramskih tekstov. In ravno zato si je Shange za svoj dramski 
tekst izmislila izraz koreopesem in pri takšnem izrazu vztrajala tudi pri naslednjih 
tekstih, čeprav so določeni kritiki njen tekst sprva imenovali »patetični nesmisel« 
oziroma nekaj, kar zagotovo ne more biti ali postati dramsko besedilo (Simon 21).

Shange je zaznamovano temnopolto dekle prvič postavila v ospredje dramskega 
besedila, za to pa je bilo treba preobraziti jezik patriarhata in kolonizatorja, ki je 
do takrat vladal v dramskih besedilih, ter ga nadomestiti s primernejšim jezikom 
– z besedami zapostavljenih in na rob družbe odrinjenih Afroameričanov in 
Afroameričank.

Njena prva koreopesem je razdeljena na dvajset poetičnih prizorov, v katerih so 
predstavljene izkušnje temnopoltih žensk različnih starosti. Celotno besedilo bi lahko 
razdelili na dva dela. V začetnem delu dame pripovedujejo, kako je prišlo do njihove 
zaznamovanosti, predvsem skozi sfero intimnega življenja. Tukaj tudi prvič nakažejo 
na prostor dogajanja – nahajajo se namreč zunaj mest, v katerih zares živijo, kar na 
nek način pomeni, da se nahajajo zunaj sebe, zunaj vsega dogajanja okoli sebe, ker v 
to dogajanje ne spadajo ali mu ne pripadajo. 
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109Dama v rjavem 
Sem zunaj čikaga

Dama v rumenem 
Sem zunaj detroita

Dama v vijoličnem 
Sem zunaj houstona

Dama v rdečem 
Sem zunaj baltimora

Dama v zelenem 
Sem zunaj san francisca

Dama v modrem 
Sem zunaj manhattna

Dama v oranžnem 
Sem zunaj st. louisa (4)

V tem delu so njihove zgodbe izpovedane s pomočjo zbora, ki ga tvorijo preostale dame, 
medtem ko je ena izmed dam vedno v središču. V drugem delu sledi preobrat. Ženske 
se s povedanimi zgodbami očistijo svojih zaznamovanosti, saj so bile te zaznamovanosti 
storjene od zunaj in do nekega določenega trenutka še vplivajo nanje, vendar ključni 
prizor, s katerimi presekajo polje zaznamovanosti, je predzadnji, v katerem moški 
zaradi izsiljevanja ubije otroka, ker se ženska z njim noče poročiti. Naj pri tem prizoru 
opozorim na avtoričino sočutje do lika nasilnega moškega. Čeprav moški stori to grozljivo 
dejanje, lahko bralec-gledalec sočustvuje z njim, saj – kot pove v tekstu – je ravno prišel 
iz vietnamske vojne in je sedaj brez službe ter se počuti nezmožen poskrbeti za svojo 
družino, ker ga družba zaradi rasističnih napetosti vedno znova zavrača.

nič ni bilo narobe z njim / nič ni bilo narobe 
z njim / je ponavljala crystal /  
vsak črnuh ki bi raje pobijal vietnamske otroke kot ostal doma 
in vzgajal svoje je bolj bolan kot steklen pes (55)

Shangeina feministična opredelitev v koreopesmi kaže, kako smiselno je spodbujati 
ženske, ki so doživele nasilje v družini, naj ne ostajajo v okolju, ki je do njih destruktivno, 
oziroma naj to zavrnejo ali se temu uprejo (Lester 68).

in crystal je spet zanosila / beau jo je / moral pretepsti do smrti  
ko mu je povedala / še vedno ima / brazgotino pod desno joško kjer jo je porezal (56)
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110 Nato se v predzadnjem prizoru pojavi tudi govor hčerke: 

očka, očka / vrni se očka / vrni se / ampak bodi prijazen do mamice / ker mamica te ljubi / in moraš biti 
prijazen (59)

Stopnjevanje v dogajanju seže do točke, ko Crystal spusti otroka iz rok. Takrat se 
priliznjena podoba Beauja spremeni v pošast:

okej kuzla / okej kuzla / se boš poročila z mano /  
se boš poročila z mano … / ne bom se poročila s tabo / nikol se ne bom poročila s tabo (59)

Zaključek prizora je, ko Beau spusti otroka skozi okno. Takrat se dama v rdečem 
prelevi v Crystal: 

stala sem z beaujem pri oknu / naomi je segala proti meni / in kwame je kričal mamica mamica s petega / 
nadstropja / ampak lahko sem samo zašepetala / in ju je spustil. (60)

Shange tega ne pove v vzvišenem jeziku, ampak v njihovem, saj v posamezne monologe 
žensk vstavlja tudi poddialoge z moškimi, ki delujejo predvsem vsakdanji in izjemno 
realistični, tako da se pred nami naslikajo resnične podobe znotraj afroameriške 
družbe, ki pa bi jih z lahkoto prezrcalili tudi na nekatere druge marginalne skupnosti 
ali pa v čisto običajno, na zunaj zgledno družino, v kateri se za zaprtimi stenami dogaja 
marsikaj, česar družba ne vidi (Tellini 157).

V izkušnjah dam imamo torej izpostavljene teme, kot so posilstvo, splav, nasilje v 
družini, izsiljevanje. Te izkušnje se dostikrat kažejo seveda tudi preko telesa. Zato je 
Shange za svoje dame uporabila filter, čez katerega gre bolečina – ples. 

Dama v rumenem 
Mormo plesat da prenehamo jokat

Dama v rjavem 
Mormo plesat da prenehamo umirat (14-15)

Torej sta umiranje in ples medsebojno povezana, saj ju ples na nek način oživlja. Preko 
plesa so našle stik s svojim telesom, ki so ga izgubile zaradi pretirane zaznamovanosti 
iz okolja. Pri prvem delu je opisana tudi izkušnja posilstva, in kar še bolj šokira, je 
potek samega dogajanja, saj damo posili nekdo, ki ga pozna in ji je blizu. Nato dame 
prevzamejo vlogo okolice, ki jo sprašuje, ali je morda sama kriva, da je bila posiljena, 
saj je gotovo namigovala in prosila za posilstvo.

Dama v rdečem 
če ga poznaš 
si to gotovo želela
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111Dama v vijoličnem 
nesporazum

Dama v rdečem 
veš 
te stvari se zgodijo

Dama v modrem 
si prepričana 
da nisi tega predlagala sama (17)

V naslednjem prizoru pa imamo tudi izkušnjo splava v bolnišnici. V tem prizoru 
imamo zelo kratke replike:

Dama v modrem: 
Oči

Dama v vijoličnem: 
Miši

Dama v modrem: 
Maternica

Dama v modrem in dama v vijoličnem: 
Nihče (21)

Dama v modrem naredi splav, ne da bi povedala komurkoli. Ob dogodku nam 
pripoveduje o podobah, ki jih je doživljala: 

oči se plazijo po meni / oči se valjajo po mojih stegnih 
kovinski konji grizejo mojo maternico /  
mrtve miši padajo iz mojih ust (22)

Ter o bolečini: 

nihče ni prišel / ker nihče ni vedel / nekoč sem bila noseča in se sramovala same sebe (23)

Drugi del teksta spominja na kakšno starodavno obliko zdravljenja, saj pri Shangeini 
koreopesmi na koncu polagajo roke druga na drugo. Njene brutalne zgodbe, ki jih 
meče v nas kakor bombe, da bi nas šokirala, se v drugem delu umirijo – preidejo v 
končno obliko očiščenja, kar se kaže v zadnjem stavku teksta, in sicer v feministični 
obliki verovanja:

našla sem božanstvo v sebi 
in ljubila sem jo / ljubila sem jo divje (63)
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112 Lahko bi rekli, da se skozi celoten tekst izmenjujejo skrajno realistične podobe z 
nekimi imaginarnimi pobegi v mistične sfere. Dvajset prizorov smo priča duhovom, 
čarovnicam in podobam ritualom ob polni luni, vendar avtorica vse to vzporeja z 
realnimi dogodki. Kot dve komponenti, ki se lahko uskladita le v nasprotju, da se na 
nek način ublažijo podobe krutih realnih prizorov in se jim dodajo magične figure.

Koreopesem kot upor – oblika afroameriške poetične drame?

Poetično dramo je Janko Kos v Očrtu literarne teorije definiral kot »novejši izraz za igre, 
ki so napisane v verzih, po motivih in temah pa nasprotne dramatiki o vsakdanjem 
stvarnem dogajanju«. Loči poetično dramo v širšem (verzna drama) in ožjem smislu. 
Pod oznako poetična drama v širšem smislu razume »vsa dramska besedila, ki so 
napisana v verzih in pesniškem slogu«, v ožjem smislu pa »dramske tekste v 20. 
stoletju, ki se od proze vračajo k verzu, uvajajo v dramo znova pesniški jezik, mitične, 
pravljične in zgodovinske motive, s simbolnim pomenom, se bližajo liriki« (152). 

Matjaž Kmecl v Mali literarni teoriji poetično ali lirično dramo opredeli kot dramsko 
književno vrsto, kjer je »dramatski spopad razlog za poudarjanje različnih lirskih stanj; 
zato pogostnejši kakor sicer monolog izpovedne vsebine, verzificiranost, metaforičnost 
in privzdignjenost govora; dramske osebe so rade stilizirane. Priljubljena v 18. stol., pri 
nas posebno po drugi svetovni vojni (D. Smole, G. Strniša, D. Zajc)« (265).

Obe definiciji je sicer izpostavil tudi Gašper Troha v članku »Problemi poetične 
drame«, vendar pa je pripisal velik poudarek predvsem Szondijevi teoriji o lirski 
drami, ki naj bi bila najboljša raziskava problematike poetične drame: 

Szondi torej lirsko dramo razume kot prehodno obliko med tradicionalno in 
moderno dramo, kar se kaže v izginjanju dialoga in dejanja, pasivnosti oseb in 
smrti kot glavni temi. Ob Hofmannsthalovih enodejankah opazi delitev na dve 
viziji življenja oz. sveta, morda bi celo lahko rekli na dva svetova, pri čemer 
je prvi estetski in drugi resnični. Zanimivo je, da resnični svet dramske osebe 
ugledajo v prisotnosti smrti in ob posredovanju nekaterih drugih oseb. (89)

Prav tako Szondi kot primer izvira in zgleda lirske drame predlaga Mallarméjevo 
Herodiado, kjer je za dramatis personae značilna obrnjenost vase in pasivnost, njihov 
dialog je zborovski in ima značaj epskega govora, dogajanje je statično. Lirske drame 
so s tega vidika problematične za uprizarjanje, saj naj bi bil po Mallarméju namen »ne 
slikati stvari samih (realnosti), temveč učinek, ki ga ustvarjajo (tisto za njo)« (Troha 88).

Troha kot temeljni dejavnik poetične drame izpostavlja tudi obstoj osebe, ki je nosilka 
intuicije. Termin je prvi uporabil Dušan Pirjevec ob analizi Cankarjeve literature 
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113(prim. Pirjevec). Lado Kralj takole opiše nosilce intuicij: »Akterji, ki so obdarjeni z 
večjo intuitivno dojemljivostjo, t. i. nosilci intuicije, bodo zaznali prihod in prisotnost 
tretje osebe (nevidne realnosti), ostale dramske osebe pa ne, in te bodo njihovim 
zaznavam celo ugovarjale ali jih omalovaževale« (23).

Nosilec intuicije naj bi bil posrednik med dvema svetovoma, ki gradita poetično 
dramo. Ta svetova sta iracionalni in racionalni, med njima pa prehod vzpostavlja 
nosilec intuicije, tudi kot neko nadnaravno bitje, smrt pa kot edini možni prehod.

Če se vrnem nazaj k opredelitvi nosilca intuicije: 

Nosilec intuicije namreč šele vzpostavlja nevidni svet, saj ga je le on sposoben 
videti, kar pa še ne pomeni, da njegove vizije nimajo posledic v empirični 
realnosti, saj se ostale dramske osebe nujno opredeljujejo do njegovih vizij. Od 
števila nosilcev intuicije je odvisno razmerje med obema realnostma. To pomeni, 
da drama s samimi nosilci intuicije preide v pesnitev (primer Mallarméjeve 
Herodiade), neprisotnost takšne osebe pa dramo potisne nazaj v domeno 
realistične dramaturgije, saj ne more vzpostaviti presegajoče realnosti. (Troha 
91–92)

Koreopesem za zaznamovana dekleta, ki so razmišljala o samomoru/ko je mavrica 
dovolj nam že v naslovu poda asociacijo na prehod med življenjem in smrtjo. Misel na 
samomor je vsekakor misel o smrti, na konec življenja, za katerega se posameznik sam 
odloči. Zato so tudi dramske akterke razdeljene glede na izkušnje, ki so jih privedle do 
misli o samomoru. 

V dramskem tekstu so akterke, ki po govoru nakazujejo na možne nosilke intuicije. 
Medtem ko se določene akterke osredotočajo na izpovedovanje lastnih izkušenj, 
emocij, dogodkov (dama v rdečem, dama v modrem, dama v rjavem, dama v zelenem), 
pa se hkrati tudi povezujejo z nevidnim svetom. Dama v rjavem v prvem prizoru izraža 
vsesplošno izgubljenost, ki se poveže z izgubo glasu, tišino, prisiljenim molkom. Prav 
tako namesto neke realistične slike poda misel o duhovih, o hišah, ki strašijo, ter o 
smrti neke ženske, ki je bila predolgo mrtva in zdaj kliče k njenemu rojstvu.

Dejstva, da je avtorica Ntozake Shange feministična aktivistka, ne gre nikakor 
zanemariti. Smrt v koreopesmi aplicira na položaj temnopoltih žensk v dvajsetem 
stoletju. Izpostavlja nasilje, zlorabe, posilstva in utišanje ženskega glasu. Zato je 
njeno koreopesem težko primerjati s teksti evropskih piscev poetičnih dram, ker je 
koreopesem tudi protest proti njim. S tem, ko poveže improvizacijo zaznamovanosti 
ženskega telesa z besedami in postane ples določujoči člen, ki se prepleta z besedami, 
loči svoj tekst od tradicionalnih avtorjev poetične drame, kot sta Christopher Frye in 
T. S. Eliot (Lester 4).
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114 Ples je tudi vmesni prostor med življenjem in smrtjo, kot gibanje, ki dramske akterke 
ohranja pri življenju. Čeprav ples ni omenjen v nobeni definiciji poetične drame, pa 
zagotovo spada v koreopesem kot vrsto poetične drame, ki mora namesto statičnosti 
ustvariti gibanje in premikanje kot osnovno potrebo po preživetju. Ples in poezija sta 
eno, povezana v lirično- plesno dramo, ki temelji na spominjanju. Tako bi lahko ples 
določili za glavnega nosilca intuicije, saj je povezava med nekim resničnim svetom in 
svetom nevidnega. Akterke pogosto uporabijo ples kot prostor čistega življenja. 

V prostoru čistega življenja se očistijo zaznamovanosti, to je tudi prostor pozabe. Če 
celoten tekst temelji na spominu in na koncu tudi na prekinitvi tega spomina, pa je 
ples namenjen brezbesedni pozabi, nevidnemu obstoju ženskega telesa, ki se prebuja. 

Irena Oblak je v diplomski nalogi Ivo Svetina in poetična drama prišla do ugotovitve, 
da naj bi bila ena izmed bistvenih lastnosti poetične drame tudi neuprizorljivost: 
»Poleg ugotovitve, da je poetična drama sinkretična literarna zvrst, se njeno bistvo 
kaže v tako imenovani neuprizorljivosti, ki je posledica imanentnih neuprizorljivih 
didaskalij in intenzivne lirizacije dramske situacije« (15).

Pri koreopesmi je ena izmed nujnih komponent ravno uprizorljivost. Koreopesem 
je namenjena temu, da se uprizori, da se pokaže občinstvu. Poezija, pripovedovanje, 
ples in igra, ki temeljijo na različnih političnih, rasnih in spolnih konfliktih, morajo 
priti do odrskega prikaza. Tako ena izmed sodelujočih pri broadwajski produkciji 
zaznamovanih deklet, igralka Robbie McCauley, pove: »Forma korepoezije zahteva, da 
je igralčev odnos do besed in podob pesmi/pripovedi organski, fizični [...] Za potrebe 
prikaza Shangeinega teksta mora igralec personalizirati svoj odnos do njega – s tem 
mislim na personalizacijo kot igralski proces, kjer se igralec izkustveno in domišljijsko 
preplete s tekstom [...] igrati tekst skozi sebe« (Lester 3). Vpliv koreopesmi na občinstvo 
temelji na izkustveni identifikaciji in emocionalnem ter verbalnem odgovoru na 
dejanja in karakterje, ki stojijo pred njimi (6).

Če se vrnemo nazaj k Szodijevi opredelitvi dveh svetov, estetskega in resničnega, 
ki gradita poetično dramo, ju zelo očitno opazimo na samem začetku in koncu 
koreopesmi. Na začetku so prošnje po rojstvu, po neki obnovi mrtvega telesa ženske 
(fizičnega in duševnega), priča smo popolnemu razčlovečenju ženske, izgubi glasu, 
kraj dogajanja je mesto izgubljenosti, izpraznjenih duš. 

Konec je zaključek začetka, ženske tvorijo zbor. Če je začetek opis umiranja, je konec 
začetek novega rojstva, prebujenja. Še vedno je prisoten duh neke druge ženske, ki je 
izgubljena, vendar se ostale približujejo bogu kot neki meji neskončne razsežnosti, 
o kateri je pisal tudi Eliot: »Že predstavljeni Eliotov ideal poetične drame sestavljata 
naše zavestno življenje, usmerjeno v dejanje, in še neka meja neskončne razsežnosti, 
občutka, ki ga lahko ujamemo zgolj, da tako rečem, s kotičkom očesa« (Troha 92). 
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115Svet neskončnih razsežnosti, ki je ločen od dejanja, je bržkone sposoben videti Eliotov 
idealni dramski karakter, katerega replike so usmerjene tako na soigralce kot na 
gledalce, pri čemer se le del njih z njimi identificira, drugi pa jih zavračajo (prav tam).

Med začetkom in koncem koreopesmi o zaznamovanih dekletih so realistične 
pripovedi, njihov svet je resničen, ampak temelji na izkustvu smrti ali želje po smrti 
(samomor). Torej je vmesni del koreopesmi vezan na empirični svet, na dejanja, 
medtem ko sta pričetek in konec koreopesmi povezana z vprašanjem obstoja. V tekstu 
se pojavi še ena primerna nosilka intuicije, to je namišljena boginja Sečita, ki preseka 
realistične slike in se utemelji preko pripovedi dame v vijoličnem in dame v zelenem, 
ki zapleše ples Sečitinega življenja. Lik Sečite spominja na prerokinjo: »sečita je slišala 
o teh stvareh / premaknila se je / kot da bi vedela od prej« (Shange 23).

Njen prihod naznanja tiha in globoka glasba, slišijo se glasovi, ki kličejo po njej. Sečita 
pride na oder s krili, kar pomeni, da predstavlja neko božansko in izmišljeno bitje 
z drugega sveta. Prizor je najbolj magičen izmed vseh, saj »ob polni luni / sečita / 
boginja / ljubezni / egipt / drugo tisočletje / opravlja obrede / čarovništva proti 
moškim« (25). Pripiše se ji nadnaravna moč, ki poveže dramske akterke v celoto.

Če primerjamo koreopesem s poetično dramo, opazimo mnoge podobnosti. Na podlagi 
Kmeclove teorije o poetični drami tudi v koreopesmi najdemo dramski spopad, ki 
je razlog za poudarjanje različnih lirskih stanj. Ti dramski spopadi se kažejo preko 
vložkov govorice moških v posameznih izpovednih monologih dramskih akterk. Tako 
poudarjajo tudi različna lirska stanja, ki sestavljajo celotno dramo. Dramske akterke 
kot osebe niso pretirano karakterizirane, ampak so osredotočene na prikazovanje 
čustvenih razmerij. 

Ko si pogledamo teorijo Gašperja Trohe, ki je poetično dramo določil s pomočjo 
simbolistične dramske tehnike, v kateri je bistven obstoj dveh realnosti (empirične 
in nevidne) ter nosilca intuicije kot vmesnega člena, ki obe realnosti povezuje in ju 
hkrati omogoča (Troha 97), pa lahko tudi v koreopesmi določimo dve potencialno 
različni realnosti in lik Sečite, ki ustreza vlogi nosilke intuicije.

Vendar pa kljub podobnostim koreopesem izraža nekatere odmike od teh 
definicij poetične drame. Ena izmed razlik je, da temelji na afroameriški tradiciji 
pripovedovanja, ritma, fizičnega gibanja in čustvene katarze. Ples in gibanje imata 
v koreopesmi bistven pomen, saj se prepletata z besedami in dejanji nastopajočih. 
Dramske akterke niso statične in pasivne, ampak v konstantnem fizičnem gibanju. 
Tako se vseh sedem dramskih akterk znajde v nekem brezčasnem trenutku, da 
izrazijo svoja občutja strahu, bolečine, žalosti, izgube in tudi radosti. Njihovi glasovi 
se kolektivno preobrazijo v glas, ki predstavlja temnopolto žensko (Lester 6).
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116 Prehod iz poezije temnopoltih v koreopesem razloži C. W. E. Bigsby v knjigi A Critical 
Introduction to Twentieth-Century American Drama: 

Bistvo poezije temnopoltih, še zlasti med letoma 1960 in 1970, je bilo v javnem 
značaju, v njeni performativnosti. Njihova poezija ni bila nikoli skrita. Sonia 
Sanchez, Nikki Giovanni in mnogi drugi so predstavljali svojo poezijo na velikih 
javnih zbiranjih, v katerih je bila simbioza med občinstvom in nastopajočim 
vitalni del estetike. Takšne priložnosti so izražale podobno atmosfero kot 
zbiranja v cerkvah, ki so bile nekoč trgovinski prostori. Trepetali so, z drugimi 
besedami, na robu ritualnega in gledališča. Koreopesem Ntozake Shange je 
naravno nadaljevanje tega. Poezija z glasbo in plesom, ki tvori zgodbo, postane 
igra. (411)

Koreopesem se je tako pojavila v 80. letih, v istem času kot drugi val poetične drame 
v Sloveniji. Po mnenju Trohe se je poetična drama pojavila kot »reakcija na realistično 
dramatiko, kar srečamo tudi ob vseh njenih pojavih v Evropi. Na Slovenskem je šlo najprej 
za zavračanje socialističnega in socialnega realizma, ki ga je forsirala oblast takoj po 
vojni in se je začel razkrajati sredi 50-ih let. V 80-ih je prišlo do spoznanja, da socializem 
propada, in do ponovnega vzpona realistične družbenokritične dramatike« (98).

Koreopesem se je pojavila v 80. letih 20. stoletja zato, da bi se Shange s svojo obliko 
uprla dosedanjim ameriškim in evropskim standardom dramskih tekstov in tudi 
gledališča. Zakaj ni svojega dramskega besedila poimenovala kar poetična drama ali 
samo drama? 

Shange je to pojasnila takole: 

Izmislila sem ji jo (koreopesem), ker sem vedela, da nisem dramatičarka. Moj 
odnos do gledališča se je razvil preko poezije in plesa, ne preko igre ali konvencij 
gledališča, kakršnega poznamo … Bila sem zelo prepričana in strastno predana 
ideji o ustvarjanju novih ritualov in mitologij za ljudi različnih barv. Ker so bile 
mitologije na voljo le v obliki negativnih podob v delih Jamesa Baldwina ali 
Ralpha Ellisona. Te podobe temnopoltih ljudi niso nujno napačne, ampak so bile 
zagotovo bolj podobe našega odnosa z Drugim kot pa odnosa, ki ga imamo sami s 
sabo. Drugič, mislim, da je bil eden izmed prednostnih ciljev mladih temnopoltih 
avtorjev v poznih 60. letih, da svoje namene prikažemo z vpogledom navznoter. 
Da lahko v svojih skupnostih zaznamo, katere so tiste stvari, s katerimi dobro 
funkcioniramo, in kaj nam škoduje. (nav. po Lester 13)

Torej je koreopesem nastala kot odziv na dramska besedila, ki so govorila samo o 
odnosu temnopoltih do belcev ali obratno, ter je s svojim poimenovanjem dramskega 
besedila izpostavila odnos temnopoltih do sebe, drugega in do sveta. 

Torej, Mallarméjeva misel, da je namen lirične drame »ne slikati stvari samih (realnosti), 
temveč učinek, ki ga ustvarjajo (tisto za njo)« (Troha 88), se lahko prepozna tudi v 
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117prvi koreopesmi, kjer se včasih zazdi, da je avtorica izbrala vsa ta surova čustva ravno 
zato, da bi iz njih ustvarila popolnoma drugo realnost. V prizoru, ki ga govori dama 
v rdečem, kjer moški vrže otroka z okenske police, ker se ni hotela poročiti z njim, 
lahko vidimo, da sam prizor na nas naredi učinek šele, ko se konča – torej v trenutku, 
ko moški odvrže otroka, tudi dama v rdečem prične govoriti v popolnoma drugačnem 
jeziku. Takrat se vse dame pričnejo spraševati, kaj se je pravzaprav res zgodilo? Kaj 
je sploh res? Avtorica je ta dogodek sicer naslikala v detajlih, vendar z namenom, da 
tisti močnejši učinek pusti v ozadju, da vzbudi v bralcu in gledalcu občutek groze in 
hkrati sočustvovanja. Kot o svojem delu pravi sama: »[...] pesem te mora napolniti z 
nečim / te spraviti v omedlevico, te ustaviti na svoji poti, ti spremeniti mišljenje ali 
te sploh napeljati k mišljenju. Pesem ti mora dati občutek hladne vode ali poljuba« 
(Shange 17).

Shangeina koreopesem ustvarja določene potencialne vzporednice s poetično dramo 
(nosilka intuicije, obstoj dveh realnosti, dramski spopad za ustvarjanje različnih lirskih 
stanj), vendar nam koreopesem včasih vzbudi občutek, da bi bil tekst lahko označen kot 
pesnitev ali zbirka pesmi, ki vsebuje nekatere značilnosti dramskega teksta. Nosilka 
intuicije v koreopesmi morda ne izstopa dovolj, da bi lahko trdno zakoličila prehod 
med empiričnim in nevidnim svetom. V samem tekstu je ogromno podob empiričnega 
sveta, ni pa toliko poudarka na nevidnem svetu, da bi lahko zagotovo trdili, da je 
koreopesem poetična drama, toda s pomočjo študij afroameriške dramatike Neala A. 
Lesterja lahko predlagam, da je koreopesem afroameriška različica poetične drame, 
ki svoje korenine črpa iz afriške tradicije pripovedništva, ritma, fizičnega gibanja in 
čustvene katarze ter se osredotoča na razmerja temnopoltih do sveta, do Drugega 
in svoje lastne eksistence in se na svojevrsten način upira evropskim in ameriškim 
klasifikacijam poetične drame.

Od koreopesmi do bugivugija v podzavesti 

Naj orišem še druga Shangeina dela, v katerih se malo oddalji od same ženske 
problematike in se približa kompleksnosti življenja temnopoltih. 

Naslednje besedilo za oder Urok#7 (1979) s podnaslovom geeche jibara quik magic 
trance manual for technology je parodija na tradicionalne ameriške minstrel šove, ki so 
bili popularni v poznih devetdesetih letih 19. stoletja. Shange modificira to rasistično 
obliko ameriškega gledališča, ki je bila znana po tem, da so obraze temnopoltih 
metaforično preoblikovali v obraze »srečnih sužnjev«. Minstrel šovi, opozarja 
Shange, se niso potrudili prikazati stanja temnopoltih, ampak so izzvali posmeh, 
dehumanizacijo in ponižanje. Kot igra v igri je pravzaprav Urok#7 sproti nastajajoč 
jam session, kjer poleg glasbenikov nastopajo tudi klovni, akrobati in čarovniki. 
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118 Njeno tretje delo, ki ga je imenovala pesem-igra, Fotografija: študija krutosti, je 
pravzaprav primer teksta, v katerem Shange za osrednji lik postavi moškega. Quandra 
Prettyman v antologiji The Poetry of Black America: Anthology of the Twentieth 
Century o fotografiji pravi takole: »Fotografija ni resnična. Toda saj tudi beseda ni. 
Ampak oko naredi slike, usta besede« (259). Z manj osredotočenosti na tradicionalno 
obliko dramskega besedila se Shange bolj posveti diskusijam, obnašanju in odnosom 
temnopoltih individualistov ter kako prepoznajo in priznavajo, da je seksualnost 
bistveni del njihove identitete. Predstavi določen trenutek v življenjih teh likov 
– trenutek, ki je nastal tudi zaradi preteklosti prednikov. Shangeina predstavitev 
zmedenih in konfliktnih realnosti je tako zapletena, da ne predlaga nobene preproste 
rešitve, le nekakšen romantičen konec, ki pa morda, ali pa tudi ne, spodkopava naše 
zaupanje v spremembo Seanovega karakterja. Kakorkoli, Shangeino simpatiziranje z 
zmedenim temnopoltim moškim je nedvoumno. Medtem ko je Sean temnopolti moški, 
ki zlorablja temnopolte ženske, je tudi posameznik s potrebo po potrditvi, umetnik, 
moški in človeško bitje (Lester 171).

Četrto izdano besedilo, Boogie woogie pokrajine, je bilo leta 1979 najprej predstavljeno 
kot monodrama na New York Shakespeare Festival‘s Poetry, vendar je bil objavljeni 
tekst z dodanimi dramskimi osebami uprizorjen junija 1979 v gledališču Symphony 
Space Theater v New Yorku, leta 1980 pa v gledališču Terrace Theater (John F. Kennedy 
Center of the Performing Arts) in v National Black Touring Circuit v Washingtonu. 
Kot delo, ki je pisano kot nekakšno nadaljevanje prve koreopesmi o zaznamovanih 
dekletih, je koreopesem Boogie woogie pokrajine globinska karakterna študija, ki 
preseže zunanjost »navadnega zaznamovanega dekleta« in razkrije njeno podzavest. 
Z uporabo ekspresionističnih tehnik, impresionističnih podob ter karakterističnega 
kolaža plesa bugivugi, jazz glasbe in poezije Shange predstavi koreopesem, ki je 
strukturalistično zapletenejša, dramsko kompleksnejša in manj filozofsko idealistična. 
Kot o njej pove avtorica (Lester 215): 

boogie woogie pokrajina / je popolnoma posvečena emocionalni topologiji 
mladega dekleta / kako naj bo to kar je / kako vidi kje je … ampak ni vsako 
ameriško dekle / ali pa mogoče je? ... / vse je boogie … je glas layline podzavesti 
/ njene neizgovorljive realnosti / za afroameriška dekleta brez samospoštovanja 
ki bi razkrila toliko o sebi s svojo lastno voljo / zagotovo je preveč jeze ki bi 
jo lahko obvladovale / preveč bolečine ki bi jo prenašale / razen če vse skupaj 
pokopljemo

V zadnjem tekstu Od Okre do Greensa: ljubezenska zgodba drugačne vrste: igra / z 
glasbo in plesom, se Shange že v samih naslovih prizorov zelo očitno osredotoči na 
žensko (Lester 227):

Temnopolta ženska obstaja sama. 
Temnopolta ženska sreča temnopoltega moškega. 
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119Temnopolta ženska in temnopolti moški si dvorita in se potem poročita. 
Temnopolti moški je nezvest temnopolti ženski. 
Temnopolta ženska in temnopolti moški se pobotata. 
Temnopolta ženska zanosi. 
Temnopolta ženska in temnopolti moški, kot mož in žena, medeni tedni na obali.

Za razliko od prve koreopesmi, kjer je predstavljala ženski pogled v ženskem svetu, 
pa tukaj ponudi feministični tekst v okviru romantične heteroseksualne ljubezni 
med dvema Afroameričanoma. S poudarjanjem rasne identitete njenih karakterjev 
Shange pokaže na neločljivost vprašanj rase in spola ter nacionalnih in mednarodnih 
političnih zadev. 

S študijo ženske viktimizacije in pozitivne ženske identitete v okviru zunanjih nasprotij 
pa Okra na odru prikaže to, kar pesem Hčerin zemljepis prikaže na papirju – namen 
Shangeinega literarnega kanona je vpogled v preproste realnosti »kako biti živa in 
biti ženska in biti zaznamovana« v modernem svetu. Shangeina peta koreopesem je 
tako tudi njena edina do sedaj, kjer temnopolta posameznica najde duhovno ljubezen, 
ki si jo želi od čutnega temnopoltega moškega. Medtem ko nadaljuje s slavljenjem 
seksualnosti in ženske identitete, Shange predpostavlja, da zadeve rasizma in 
seksizma neizogibno predstavljajo širša socialna in politična vprašanja, ki ne bi smela 
ostati prezrta. 

Zaključek

Ntozake Shange je zagotovo ustvarjalka, ki se še vedno aktivno zavzema za ozaveščanje 
o krivicah, ki se godijo temnopoltim. Še preden je napisala prvo koreopesem, je 
delovala kot plesalka, kulturna in politična aktivistka ter pesnica. Z zaznamovanimi 
dekleti je leta 1975 prinesla na oder izrazito temnopolto feministično perspektivo, ki 
se je manifestirala v formi koreopesmi kot žanru, v katerem lahko najbolj učinkovito 
raziskuje in prikazuje interdisciplinarno in antievropsko teksturo afroameriške 
kulture. Forma koreopesmi zajema tiste elemente, ki poudarjajo bogastvo in 
raznolikost afroameriškega življenja – afriško tradicijo gibanja, glasbe in plesa. S 
preseganjem obstoječih oblik zahodnjaškega ameriškega gledališča temnopoltim 
ljudem in predvsem ženskam ponudi alternativne možnosti za preživetje. 

Kot prikazuje njeno pisanje za oder, se giblje od intenzivno intimnih bolečin, ki 
razkrivajo njene osebne poskuse samomora, do jeze ob političnih krivicah na Haitiju 
in Južni Afriki ter ob grožnjah nasilja, ki jih lahko katerakoli ženska doživi v bližini 
moškega. V vsaki od petih izdanih besedil Shange natančno in previdno ustvarja zmes 
avtobiografskih tem ter individualne ter kolektivne rasne in kulturne dediščine.
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120 Hilton Als je njeno pisanje povzel nekako takole: »Odjebi staro pravilo, da ne smemo 
izpostavljati svojih ženskih stvari pred temnopoltimi moškimi, belci, kaj šele pred 
preostalim svetom«. In pri Shange se to »odjebavanje« pozna predvsem v jeziku, s 
katerim eksperimentira celotno prvo koreopesem ter ga tudi pri vseh naslednjih 
izpostavlja s slengom in realističnim jezikom, s katerim želi dekonstruirati jezik 
patriarhata, ki utesnjuje glas temnopoltega dekleta (Shange 42):

odkar se spomnim je bila katera imenovana kot 
črnka zlobna ženska kuzla tečnoba 
poskušala sem ne biti to in pustiti grenkobe 
v skodelici nekoga drugega / priti k nekomu da me ljubi 
brez globokih in smrdečih opazk

Tako v vseh njenih besedilih skuša žensko povzdigniti do nje same, in to počne s 
prikazovanjem zaznamovanosti, ki prihaja do deklic oziroma do žensk od zunaj, se 
pravi iz okolice, ki jih zatira in jim onemogoča izražanje. Zato je koreopesem ena 
izmed redkih dramskih oblik, v kateri je omogočeno, da ženska kot dramski lik ni 
prikazana v obliki drugega spola, ampak dobi svoj jezik, kot pove dama v rjavem v 
uvodnem prizoru temne fraze ženskosti (Shange 4):

bila je mrtva toliko časa 
zaprta v tišini toliko časa 
ne pozna zvoka 
svojega lastnega glasu

Zato je bila Shangeina prva feministična koreopesem glas temnopoltih deklet, šele 
nato je z ostalimi deli predstavila tudi širši kontekst razmerij med temnopoltimi ter 
vprašanje njihovega obstoja in preživetja v neki rasistični družbi. 

V naslednjih štirih besedilih je tako vzpostavila paleto preprek, ki jih doživljajo 
temnopolti – od temnopoltega fotografa, ki nikakor ne more uspeti v umetniškem 
svetu, do zakrinkanih temnopoltih igralcev, ki preko parodij na minstrel šove pokažejo, 
da je tudi gledališče kraj seksizma in rasizma. In zato je koreopesem lahko ena izmed 
form, ki temnopoltim ponuja upor in hkrati zavetje. 
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123The Choreopoem or Poetic Drama by the 
African American Feminist Author Ntozake 
Shange 
(long abstract)

Katja Gorečan

A choreopoem is a form of dramatic expression or, more precisely, of performative 
writing that includes poetry, dance, music and acting. The term was first used in 1975 
by Ntozake Shange, an African American poet, playwright, dancer, actress, director 
and feminist, in defining her first work, for colored girls who have considered suicide / 
when the rainbow is enuf.

The language (especially the use of slang) is the key trait of Shange’s choreopoem 
which differentiates her from traditional American literature, with which she has 
not been able to identify as an African American. Despite stressing the importance of 
movement (with the emphasis especially on the female body as a labelled element) 
and non-verbal communication, the choreopoem has the effect of dramatic work 
based on narrative and lyric scenes; these are conceived as poetry monologues and 
dialogues. The choreopoem is therefore not limited to poetry and dance, but functions 
as a total and well-rounded performative work.

We can attempt to define choreopoem as poetic drama because of its limited action 
and number of characters as well as because it is primarily intended for the portrayal 
of emotional states. Shange‘s first choreopoem consists of the confessions of seven 
“ladies” who perform dressed in the colours of the rainbow and, by focusing on 
the emotional relations (the sense of inferiority, violence against women, abortion, 
extortion, having one’s child killed, the loss of virginity), they renounce and avoid the 
principles of action, character and dialogue.

The paper also briefly describes some other works by the same author: Spell#7, 
Boogie Woogie Landscapes and From okra to greens: A different kinda love story : a 
play with music & dance. In them, Shange thematically expands choreopoem upon 
the more complex issues of African Americans and also includes jazz music, the 
boogie woogie dance and a parody upon the racial perception of African Americans 
in minstrel shows. 
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124 Choreopoem as a rebellion – a form of African American poetic 
drama?

In his article “Problemi poetične drame” [“The Problems of Poetic Drama”], Gašper 
Troha points out two Slovenian definitions of poetic drama (those by Janko Kos and 
Matjaž Kmecl), but places considerable emphasis especially upon Szondi’s theory of 
lyric drama, arguably the best research made on the problems of poetic drama:

Szondi therefore considers lyric drama as a transitional form between traditional 
and modern drama, which is reflected in the disappearance of dialogue and act 
as well as in the passivity of the characters and death as its main themes. In 
Hofmannsthal’s one-act plays, he notices a dividing upon two visions of life 
or the world, perhaps we could even say upon two worlds, of which one is the 
aesthetic and the other the real one. Interestingly, the real world can be seen by 
the characters in the presence of death and through the mediation of some other 
characters. (89)

As a basic factor of poetic drama, Troha also points out the existence of a character that 
is the intuition bearer. Intuition bearers are described by Lado Kralj in the following 
manner: “The characters who have a gift of greater intuitive sensitivity, so-called 
intuition bearers, will sense the arrival and presence of a third person (the invisible 
reality) whereas the other dramatic characters won’t and will even contradict or 
belittle their statements.” (23) The intuition bearer is supposed to be a mediator 
between the two worlds that poetic drama consists of. These two worlds are those 
of the irrational and the rational, with the intuition bearer establishing the transition 
between them, also as a sort of supernatural being, in which death is the only possible 
transition.

Already in its title, the choreopoem for colored girls who have considered suicide / 
when the rainbow is enuf triggers associations upon the transition between life and 
death. The thought of suicide is by all means a thought of death, and the dramatic 
characters are classified according to the experiences that led them to that thought. 
In this way, they come across as potential intuition bearers. Certain characters focus 
upon the conveyance of their own experiences, emotions and events (Lady in Red, 
Lady in Blue, Lady in Brown, Lady in Green), but simultaneously connect with the 
invisible world. In the first scene, Lady in Brown expresses a sense of being completely 
lost, which connects with the loss of voice, speechlessness and forced silence. Rather 
than a realistic picture, she conveys thoughts of ghosts, haunted houses and the death 
of a woman who has been dead for too long and now calls for birth.

The fact that the author Ntozake Shange is a feminist activist should not be disregarded. 
In choreopoems, she applies death to the position of African American women in the 
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12520th century. She points out violence, abuse, rape and the silencing of the woman’s 
voice. This makes her choreopoem quite difficult to compare to the texts of European 
poetic dramas because it is a rebellion against them as well. The fact that she connects 
the improvisation of the labelled female body with speech and thus establishes dance 
as the determinant that intertwines with words makes her text different from the 
traditional authors of poetic drama like Christopher Frye and T.S. Eliot (Lester 4).

Dance is also a space in-between life and death in terms of being the movement 
that keeps the dramatic characters alive. Although dance is not mentioned in any 
definition of poetic drama, it certainly belongs to the choreopoem as a type of poetic 
drama that is not static but gives rise to movement and motion as a basic need for 
survival. The dance and the poetry are one, connected into a lyric and dance drama 
based on remembering. We could therefore define the dance in the choreopoem as 
the main intuition bearer because it represents the connection between a certain 
real world and the world of the invisible. The dramatic characters often use dance 
as a space of pure life. When comparing the choreopoem with poetic drama, quite a 
few similarities can be noticed. Drawing on Kmecl’s theory of poetic drama, we can 
notice that choreopoem also contains a dramatic conflict resulting in the emphasis 
on various lyric states. These dramatic conflicts come about in the form of inserts 
of “male talk” into the individual monologue confessions of the female dramatic 
characters. In this way, various lyric states that form the drama as a whole come to 
the foreground. The dramatic characters are not overly characterised as persons, but 
focus on the portrayal of emotional relations. 

Gašper Troha’s theory defines poetic drama by means of the symbolist dramatic 
technique, which foregrounds the existence of two realities (empirical and invisible) 
as well as the intuition bearer, who connects and enables the two (97). In the 
choreopoem for colored girls, we can also notice two potentially different realities and 
the character of Sechita, who corresponds to the role of intuition bearer.

Despite the similarities, however, the choreopoem also shows certain digressions 
from the aforementioned definitions of poetic drama. Especially evident is the fact 
that it is based on the African American tradition of storytelling, rhythm, physical 
movement and emotional catharsis. Intertwined with the words and actions of 
the performers, dance and movement are essential elements in it. The dramatic 
characters are not static and passive, but in constant physical movement. In this way, 
all the seven dramatic characters in for colored girls find themselves in a timeless 
moment to express their feelings of fear, pain, sadness, loss as well as joy. Their 
voices collectively transform into one voice representing the African American 
woman (Lester 6).
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126 The transition from African American poetry into the choreopoem is explained by 
C.W.E. Bigsby: 

The essence of black poetry, particulary in the 1960s and early 1970s, had lain in 
its public nature, its performatics. It was never a closet poetry (unless, as LeRoi 
Jones once observed, the closet be “as wide as God’s eye”). Sonia Sanchez, Nikki 
Giovanni, and many others performed their poetry at large public gatherings in 
which the symbiosis between audience and performer was a vital part of the 
aesthetic. Such occasions shared something of the atmosphere of the store-front 
church. They trembled, in other words, on the brink of ritual and of theatre. 
Shange’s choreopoem is a natural extension of this. Poems with music and 
dance, forming a narrative account, become a play. (411)

Shange’s choreopoem creates certain potential parallels with poetic drama (the 
intuition bearer, the existence of two realities, the dramatic conflict for the creation 
of various lyric states). Nevertheless, it sometimes gives an impression that the text 
could also be defined as a poem or a collection of poems with certain traits of a 
dramatic text. The intuition bearer in the choreopoem does perhaps not stand out 
enough to establish a firm transition between the empirical and invisible worlds. The 
text itself contains plenty of imagery of the empirical world, but there is not so much 
emphasis on the invisible one to be able to claim that the choreopoem is poetic drama. 
However, drawing on the studies of African American drama by Neal A. Lester, I can 
propose that the choreopoem is an African American variant of poetic drama. It is 
one that roots in the African tradition of storytelling, rhythm, physical movement and 
emotional catharsis, focuses on the relation of African Americans to the world, the 
Other and their own existence, and resists European and American classifications of 
poetic drama in a unique manner. 

Translated by Urška Zajec
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130 Zgodovinopisni rekviem za razvaline 
nemškega gledališča v Ljubljani

Aldo Milohnić, aldo.milohnic@guest.arnes.si

Sandra Jenko: Jubilejno gledališče cesarja Franca Jožefa v Ljubljani. 
Zgodovina nastanka in razvoj nemškega odra med 1911 in 1918.

Ljubljana: Slovenski gledališki muzej, 2013 (Dokumenti Slovenskega 
gledališkega muzeja, št. 91, letnik 50).

Starejše nemško gledališče v Ljubljani je, po nekaterih delnih poskusih starejših 
zgodovinarjev (Dimitz, von Radics), sistematično raziskal Dušan Ludvik v doktorski 
disertaciji Nemško gledališče v Ljubljani do leta 1790 (Filozofska fakulteta Univerze v 
Ljubljani, 1957), a kot ugotavlja Blaž Lukan v članku iz leta 2003, »slovenska gledališka 
zgodovina še ni popisala niti repertoarja nemškega gledališča v 19. in ob začetku 20. 
stoletja v Ljubljani […], kaj šele natančneje preiskala morebitne vezi med slovenskim 
in nemškim teatrom tega časa« (88). Knjiga Sandre Jenko Jubilejno gledališče cesarja 
Franca Jožefa v Ljubljani, ki je izšla z letnico 2013 (dejansko pa leto pozneje, kot je 
zabeleženo v NUK-ovem kataložnem zapisu o publikaciji) pri založbi Slovenskega 
gledališkega inštituta (takrat še muzeja), je hvalevreden poskus pripadnice mlajše 
generacije naših teatrologinj, da bi zapolnila to vrzel. Razloge, da se to ni zgodilo že 
prej, bi lahko iskali v številnih subjektivnih in objektivnih dejavnikih, med katerimi je 
nemara tudi pretirana fiksacija slovenskega gledališkega zgodovinopisja na jezik kot 
ključno razlikovalno potezo pri določanju gledališkozgodovinskega raziskovalnega 
korpusa. Za zgodovino narodnega gledališča je gotovo izjemno pomemben jezikovni 
kriterij, a to še ne pomeni, da lahko odmislimo številne druge. Tako je npr. ozemlje, 
ki je poseljeno s slovensko govorečim prebivalstvom, prav tako pomembno za 
zgodovino slovenskega gledališča, kajti to pomeni, da so predstave (katerekoli zvrsti, 
v kateremkoli jeziku itn.) lahko obiskovali tudi slovensko govoreči prebivalci tega 
ozemlja. Prav tako je za nas pomembno, da vemo, katera gledališča so nekoč delovala 
na današnjem ozemlju Slovenije, čeprav v tistem v času Slovenije in slovenskega 
naroda v današnjem pomenu besede še ni bilo.
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131Če je nekdanja Emona imela amfiteater, kot se utemeljeno domneva,1 so igralci v njem 
nastopali v latinskem jeziku – prav tako kot varovanci jezuitskega kolegija, ki so v 
svojem avditoriju uprizarjali igre v latinščini najpozneje od leta 1598,2 pozneje pa tudi 
v vernakularnih jezikih, zlasti v nemščini. V drugi polovici 17. stoletja so v Ljubljano 
pogosto zahajali nemški komedijanti. Nastopali so v Knežjem dvorcu in občasno tudi v 
rotovški dvorani. Njihovi nastopi naj bi bili zelo popularni med takratnim prebivalstvom 
Ljubljane, izdatno so jih podpirali tudi mestni aristokrati. K nam so prihajali iz južne 
Nemčije ter iz Innsbrucka, Salzburga, Gradca in Celovca, sestavljali pa naj bi jih po 
večini študenti. Trstenjak sicer pravi, da naj bi bili ti igralci »propadli služabniki, 
brivci, natakarji, pisarji in dijaki« (22), vendar mu drugi zgodovinarji ugovarjajo, češ 
da bi bilo malo verjetno, »da bi moralno tako propadlo sodrgo ljubljansko plemstvo 
(posebno Auersperg) tako vneto podpiralo« (Debevec 158).3 V prvi polovici 18. 
stoletja so bili pogosti obiski italijanskih opernih skupin, zlasti beneških.4 V Ljubljani 
so te skupine sprva nastopale v Knežjem dvorcu, v drugi polovici 18. stoletja pa tudi 
v novem Stanovskem gledališču, ki je seveda gostilo tudi nemške igralske skupine, v 
njem pa se je zgodila (leta 1789) tudi znamenita uprizoritev Linhartove Županove 
Micke. Odprtje Stanovskega gledališča (1765) je mejnik, s katerim tudi Sandra Janko 
začne strnjeni zgodovinski pregled razvoja gledališke kulture v Ljubljani do leta 1887, 
ko so to nekdanjo jahalnico uničili ognjeni zublji.

Po tem katastrofalnem požaru so slovenski igralci našli začasno prizorišče v društvenih 
prostorih čitalnice, nemški pa so kot zasilno in občasno prizorišče uporabljali prostore 
v nemškem društvu Kazina. Leta 1892 so zgradili Deželno gledališče, ki so ga dobili 
v uporabo tako nemški kot slovenski igralci; Dramatično društvo je uporabljalo levo, 
Nemško gledališko društvo (Deutscher Theaterverein in Laibach) pa desno krilo nove 
gledališke stavbe. Za razliko od Stanovskega gledališča, v katerem so bili slovenski 
gledališčniki in obiskovalci njihovih predstav v podrejenem položaju, so bili zdaj 
igralni dnevi in sedeži v občinstvu (lože so dali v zakup ločeno za nemške in slovenske 
predstave) pravično razdeljeni. Poleg tega je – v skladu z odločitvijo deželnega odbora 
– Dramatičnemu društvu pripadla čast otvoritvene predstave. Ogenj, ki je pogoltnil 
staro gledališče, pa žal ni odpravil starih zamer, o čemer priča npr. tale bojeviti zapis 
v Slovenskem narodu, ki ga citira tudi Sandra Jenko (45): »Tako gotovo, kakor naših 

1  Tako je npr. Janez Gregor Dolničar v kroniki Anales Urbis Labacensis poročal, da so novembra 1714 našli ostanke 
starorimskega amfiteatra, možna lokacija pa je še vedno uganka. Amfiteater bi lahko stal na dveh domnevnih lokacijah: 
na območju poletnega gledališča Križanke (čeprav med urejanjem gledališča niso našli nobenih materialnih dokazov za to 
domnevo) ali pa med sedanjo Rimsko in Slovensko cesto ter Gregorčičevo in Vegovo ulico.
2  O tem priča zapis v kroniki jezuitskega kolegija, v katerem je zabeleženo, da je bila na velikonočni ponedeljek leta 1598 
uprizorjena jezuitska igra o Izakovem darovanju in da naj bi bila ta uprizoritev lepša od prejšnjih luteranskih prireditev. 
Iz te zabeležke bi lahko sklepali, da so gledališke igre z versko vsebino prirejali luteranci že prej. Žal pa razen te drobne 
opombe nimamo zanesljivih virov o morebitnih tovrstnih prireditvah pred letom 1598.
3  Pri tem se Ciril Debevec sklicuje na nemškega zgodovinarja Otta Leixnerja, ki prav tako trdi, da so te komedijantske 
skupine sestavljali večinoma študenti.
4  O zgodovini italijanskega gledališča v Ljubljani glej odlično študijo Stanka Škerlja Italijansko gledališče v Ljubljani v 
preteklih stoletjih.

Amfiteater 4-1-teat 152.indd   131 6/13/2016   10:31:40 AM



132 Nemcev […] nebodemo privabili v slovensko gledališče, tako gotovo tudi Slovenci ne 
smejo poznati nemškega gledališča. Oni za-se in mi za-se.« »Fairplay« med nemškim 
in slovenskim gledališčem v skupni stavbi je sicer trajal razmeroma dolgo (do leta 
1909), a medtem so se medetnične razmere na slovenskem naselitvenem območju 
bistveno poslabšale. V poglavju »Zaostritev protinemškega vzdušja v Ljubljani« 
Sandra Jenko analizira ta napeta razmerja med slovensko večino in nemško manjšino, 
ki so jih podžigali zlasti klerikalci (Katoliška narodna stranka, ki so jo leta 1905 
preimenovali v Slovensko ljudsko stranko) z organizacijo protinemških demonstracij 
leta 1903 in velikih nemirov leta 1908 v Ljubljani, ko je intervenirala celo vojska (ubita 
sta bila dva slovenska demonstranta, s stavb so odfrčali nemški napisi, v okna Kazine 
pa je priletela toča kamenja).5 Slovenska liberalna in nemška stranka sta po volitvah 
v deželni zbor (1895) sklenili politično zavezništvo proti slovenskim klerikalcem 
– avtorica meni, da sta se »samo zato tako hitro sporazumeli, ker je bila ohranitev 
gledališke dejavnosti ene in druge narodne skupine za obe zelo pomembna« (53–54) 
– vendar pa je deželna volilna reforma prinesla zmago klerikalcem na volitvah leta 
1908. Posledice tega političnega obrata je čutilo tudi gledališče, saj je deželni zbor, 
v katerem so imeli poslej večino »protigledališko« usmerjeni klerikalci, odrekel 
subvencije tako slovenskemu kot nemškemu gledališču: »Potencialni obiskovalci 
gledališča so bili večinoma iz mestnih ali premožnejših okolij in značilni podporniki 
nemške ali liberalne stranke,« pravi avtorica (54).6 To drži, a prav tako bi lahko 
pritrdili tudi mnenju Filipa Kumbatoviča Kalana, da je bila slovenska »ločitev duhov« 
na liberalni in klerikalni tabor »samo navidezna, zakaj v vseh temeljnih političnih ali 
kulturnih zadevah delujeta oba tabora složno zoper ljudske koristi« (27). Kakorkoli 
že, tleča nacionalistična ideologija po receptu »svoji k svojim« se je po septembrskih 
dogodkih 1908 sprevrgla v neobrzdano javno sramotenje tistih Slovencev, ki so 
si upali obiskovati predstave nemškega gledališča. Sandra Jenko je zbrala nekaj 
najbolj eklatantnih pamfletov iz Slovenskega naroda: od tendencioznega poročanja 
o tem, da »po nemškem gledališču stopajo strahovi in ni daleč čas, ko bo zadonel 
nad razvalinami nemškega gledališča v Ljubljani tožni ‚Requiem‘« (57), do odkritih 
groženj »izdajalcem in prebežnikom«, ki morda mislijo, da bo njihovo početje ostalo 
neopaženo: »Preskrbljeno je, da se bodo nadzorovali obiskovalci nemškega gledališča 
in sicer v svrho, da se dožene, kateri Slovenci obiskujejo nemške predstave« (58). 
Skrhani mednacionalni odnosi, nacionalistični izgredi in razpad liberalnega 
slovensko-nemškega zavezništva so tako pospešili načrte nemške meščanske elite, da 
zgradi novo gledališko stavbo, ki naj bo namenjena uprizarjanju predstav v nemščini.

Načrt je sicer obstajal veliko prej. Avtorica je skrbno pregledala dostopne arhivske 
vire, da je lahko rekonstruirala genezo tega načrta in potek priprav na gradnjo. Tako 
5  Protesti v Ljubljani septembra 1908 so bili sicer odgovor na incident, ki se je zgodil na Ptuju, kjer so nekateri nemški 
prenapeteži napadli slovenske udeležence občnega zbora Družbe sv. Cirila in Metoda.
6  O materialnih težavah Deželnega gledališča kot »kolateralni škodi« političnega spopada med slovenskimi klerikalci in 
liberalci prim. tudi prispevek Dragana Matića. 
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133je ugotovila, da si je Nemško gledališko društvo že v statutih iz leta 1888 »kot glavno 
nalogo zadalo izgradnjo gledališke stavbe, s čimer bi zagotovilo nemške gledališke 
predstave v Ljubljani« (33). Poleg tega je ugotovila, da sta bila Theaterverein in 
Kranjska hranilnica (prva ljubljanska banka, ustanovljena leta 1820, ki je bila 
v rokah nemških bankirjev in je finančno podpirala nemško gledališče) osebno 
prepletena, saj sta si »delila« mnoge člane in podpornike. Tako je bilo leta 1893 
»šest članov devetčlanskega odbora gledališkega društva prav tako na bolj ali manj 
vplivnih položajih v Kranjski hranilnici« (34), bančni zaključni računi pa pričajo o 
kontinuiranih subvencijah Nemškemu gledališkemu društvu od leta 1982 do konca 
1. svetovne vojne, ko je nemške ustanove doletela prepoved delovanja. Poleg tega 
je Kranjska hranilnica že leta 1894 ustanovila poseben sklad za gradnjo nemškega 
gledališča (Theater-Bau-Fonds) in je vanj redno vplačevala letni prispevek, tako da je 
bilo leta 1908 stanje na računu že skoraj 650.000 kron, kar je bilo le za slabih 25.000 
kron manj, kot so tri leta pozneje znašali dokončni stroški za gradnjo gledališča. 
Kot upravičeno sklepa avtorica, »brez tega gradbenega sklada do gradnje gledališča 
najbrž ne bi nikoli prišlo« (37). V tem kontekstu je izjemno zanimivo, da je generalna 
skupščina Kranjske hranilnice že leto in pol (5. aprila 1894) po odprtju Deželnega 
gledališča (29. septembra 1892) zavzela stališče, ki bi ga lahko orisali bodisi kot bistro 
oceno situacije in iz nje izhajajočo pravilno napoved prihodnjih dogodkov, kar je, kot 
je videti, stališče avtorice (prim. 49), bodisi kot »samoizpolnjujočo se prerokbo«,7 
kar morda tudi ne bi bila napačna hipoteza, a bi za njen pretres (po)rabili veliko več 
prostora, kot ga prenese knjižna recenzija. »Ker predvidoma skupna uporaba novega 
Deželnega gledališča za nemške in slovenske predstave na dolgi rok ne bo mogoča 
in bo zaradi tega, četudi predvidoma komaj čez nekaj let, nastala potreba po gradnji 
lastnega nemškega gledališča, zato da se zavaruje obstoj te za mesto Ljubljana nujno 
potrebne nemške gledališke dejavnosti […],« je Kranjska hranilnica sklenila, »da se 
za subvencioniranje morebitne gradnje nemškega gledališča iz čistega dobička izloči 
znesek v višini 20.000 fl« (36). Kako iskreni so bili vodilni možje nemške banke, ko so 
kot enega izmed razlogov za gradnjo posebnega nemškega gledališča navedli tudi to, 
da naj bi se s tem hkrati umaknile »vse ovire za poln razvoj slovenskega gledališča« 
(ibid.), je seveda težko dognati zgolj iz nekega uradnega dokumenta in bi o tem lahko 
sklepali le posredno, npr. iz analize drugih ohranjenih dokumentov, ki bi morda več 
povedali o njihovih dejanskih stališčih (časopisne objave in izjave, uradna in zasebna 
korespondenca ipd.).

Sandra Jenko potem rekonstruira potek dogodkov (ustanovitev gradbenega komiteja, 
financiranje projekta – vključno s cesarjevo donacijo, ki je bila glede na znesek 
7  »Samoizpolnjujoča se prerokba« (self-fulfilling prophecy) je koncept, ki ga je razvil sociolog Robert K. Merton v 
istoimenskem članku iz leta 1948. Če nekoliko poenostavim, gre za napačne premise, ki nas pripeljejo do pravilnega 
sklepa, če seveda »pravilni« sklep interpretiramo v luči njegove dejanske uresničitve. Samoizpolnjujoča se prerokba je 
na začetku lahko napačna ocena situacije, vendar bodo ne glede na to subjekti ravnali v skladu s tako definirano situacijo, 
kar bo na koncu pripeljalo do uresničitve izhodiščne napovedi in bo tako za nazaj (nachträglich) potrdilo njeno veljavnost 
oz. pravilnost.
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134 skromna, imela pa je velik simbolni pomen –, potek gradnje, kapaciteta in tehnične 
značilnosti stavbe itn.), ki so pripeljali do slovesnega odprtja Jubilejnega gledališča 
cesarja Franca Jožefa v Ljubljani 4. oktobra 1911. Pri opisu zunanjosti stavbe je 
avtorica naletela na nepričakovano težavo: v različnih virih se pojavljajo različni 
napisi na kartuši na pročelju nad glavnim vhodom in balkonom. Povsem zanesljivega 
slikovnega vira ji sicer ni uspelo izbrskati iz arhivskih labirintov, a glede na indice, ki 
jih predstavi v knjigi (70–73), bi lahko pritrdili njeni oceni, da je bil po vsej verjetnosti 
na pročelju gledališča napis »Kaiser Franz Joseph Jubiläums Theater«. Manj srečno 
roko je imela pri poskusu, da bi razpršila dvome o originalni barvi fasade, saj jo 
ohranjene razglednice prikazujejo v različnih barvnih odtenkih.

Osrednji del knjige je prikaz organiziranosti nemškega gledališča, njegovega 
finančnega poslovanja, abonmajskega sistema, občinstva, povezave z Jubilejnim 
mestnim gledališčem v Celovcu (imela sta skupnega ravnatelja, v ljubljanskem 
gledališču so redno gostovali gledališki, zlasti operni umetniki iz celovškega 
gledališča) ter primerjalni pregled repertoarja v sezonah od leta 1911 do leta 1918. 
Ta opisni pregled sezon dopolnjuje dodatek na koncu knjige, v katerem so zbrani 
faktografski podatki o osebju in sporedih vseh gledaliških sezon. Avtorica ne pozabi 
niti na pomembnega spremljevalca slehernega gledališkega dogajanja – gledališko 
kritiko, pri čemer ugotavlja, da so uprizoritve nemškega gledališča najbolj redno in 
najmanj pristransko ocenjevali kritiki Laibacher Zeitunga.

V drugem desetletju 21. stoletja se bržkone ne bi smelo slišati heretično, če izid 
znanstvene monografije Sandre Jenko Jubilejno gledališče cesarja Franca Jožefa 
v Ljubljani opredelim kot pomembno zapolnitev vrzeli v zgodovini slovenskega 
gledališča v začetku 20. stoletja. Po stotih letih bomo nemara zmogli toliko zgodovinske 
in siceršnje distance do »narodnobrambovskega« zavračanja vsega, kar naj ne bi bilo 
kleno slovenskega v zgodovini umetnosti na teh prostorih. Kajti sodobni pogled na 
»slovensko gledališče«, ki je kajpada že sam na sebi ideološko obremenjen pojem, bi 
se moral znebiti plašnic, ki mu vidno polje zožijo na zgolj etnični in jezikovni horizont. 
Seveda je prav, da slovenska gledališka historiografija posveča posebno pozornost 
dramskim besedilom in zlasti uprizoritvam v slovenskem jeziku, a ni nobenega 
utemeljenega razloga, da v ta korpus ne bi zajela tudi vseh drugih tujejezičnih 
gledališč, ki so delovala na ozemlju današnje Slovenije pa tudi onkraj današnje državne 
meje. »Zagotovo je bila dolgo prva naloga slovenske gledališke zgodovine popisati in 
sistematično obdelati zlasti slovensko gledališče […],« pravi Blaž Lukan v uvodoma 
citiranem članku, a zdaj, ko je to »v veliki meri storjeno, pa je gotovo čas tudi za širši 
pogled nanj« (88). Študija Sandre Jenko o Jubilejnem gledališču cesarja Franca Jožefa 
je nedvomno pomemben prispevek k razširitvi te gledališkozgodovinske optike.
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136 Opotekajoča se premestitev

Jasmina Založnik, jasmina.zaloznik@abdn.ac.uk

MISperformance: essays in Shifting Perspectives. Ur. Marin Blažević in 
Lada Čale Feldman.

Ljubljana: Maska, 2014.

V času, ko postaja performans vse-prisotna kategorija, ko se je njegova subverzivna 
narava povsem izgubila pod težo apropriacije in kapitalizacije, je revizija pojma 
vsekakor dobrodošla, še posebej takrat, ko ga misli kot razmejitev, trk in hkrati beleži 
mesta prekrivanja njegove (ne)ustrezne, (ne)normativne pojavnosti ter ga opazuje 
tako v prizmi mediacije, prenosa in premestitve kot tudi kot produkt raznoterih 
družbenopolitičnih dejavnikov. Ta večplastnost se slikovito izpisuje že z naslovom: 
MISperformance: essays in shifting perspectives. 

Nastanek zbornika je neposredno zvezan z osrednjo konferenco s področja 
uprizoritvenih študij (Performance Studies international), natančneje z nadaljevanjem 
njegove petnajste edicije (PSi #15), ki je potekala na Reki septembra 2010. Tako 
konferenco kot tudi pričujoči zbornik sta vsebinsko zasnovala in uredila Miran 
Blažević in Lada Čale Feldman, oba med drugim tudi profesorja na Univerzi v Zagrebu. 

Konceptualizacije pojma sta se avtorja v uvodu lotila z »ostrino ironije« ter se tako 
umestila na skrajni »rob potencialne katastrofe«, ki izhaja iz vsake mnogoznačnosti 
(12). Pomensko polje angleške predpone MIS je namreč večplastno in je kot tako 
ohranjeno tudi v pojmu misperformansa. Na ta način, med drugim, podčrta skepso 
do normativnega in vrednostnega označevanja (ne)ustreznosti določenih oblik 
uprizarjanja. Celo več, to negacijo markira. Namesto prešitja išče vrzeli, pri čemer se 
zaveda (oziroma zavedata se avtorja), da z dopuščanjem in ohranjanjem semantične 
fleksibilnosti, zajete v angleški predponi MIS, sprejema riziko zdrsa v pretirano 
sproščeno tematizacijo misperformansa pa tudi, nasprotno, možno izčrpanje 
njegove potentnosti. Povedano drugače: »Misperformans preži na krilih vsakega 
uprizarjanja s konstitutivnostjo inverzije, raznolikosti, subverzivnosti, perverzije. 
[...] Misperformans poskuša prekoračiti obljubo ultimativnega izginotja pa tudi 
razbitin uprizorjenega arhiva. Misperformans sabotira ultimativnost uprizoritve ali 
drugega. Namesto tega (raje) preigrava vitalno in osvobajajočo dvoumnost humorja 
in zmešnjave: kaj drugega – spodleteti ali se osmešiti?« (prev. avtorica 28)
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137Če misperformans mislimo v takšnem kontekstu, se prostor premišljevanja koncepta, 
ki ga v knjigi obdelujejo avtorji, avtomatsko razpre. Razkrije začasno, situirano, 
družbenopolitično naravo (mis)performansa in s tem tudi potrebo, da se ga premišljuje 
v kontekstu nenehnega vzpostavljanja politične dimenzije, reflektiranja oblastnih 
mehanizmov in postopkov njegovega znamčenja. Šele tako je namreč tudi mogoče 
ugledati konstruirano in konstituirano naravo (ne)normativnosti uprizarjanja. 

Zastavljen premislek avtorjev je prav zato hkrati konceptualen in političen. Naslovljen 
je z mnoštvom primerov, ki pričajo o ‹kulturalizaciji›, transformaciji, deformaciji, 
apropriaciji in mutaciji pojma performans, ki je obenem razlog heterogenosti 
razumevanja njegove hrbtne strani. 

Misperformans dobesedno trči s tem, kar je Sigmund Freud poimenoval das 
Unheimliche. Ali bolje, Unheimliche je esencialno misperformansu. V tem stiku 
in prekritju pa se neposredno ogleda tudi v pričujočem zapisu. Zapletanju, ki se 
udejanja v dvojni premestitvi: jezikovni in tudi formalni. Na jezikovni ravni se uteleša 
v opotekajočem se in jecljajočem spopadu s prevajanjem in (upo)rabo terminologije, 
še posebej tiste, ki se vzpostavlja v igri s poetiko izbranega jezika. Razkriva mesta 
nesimetrije, mnoštva skovank, ki so po svoji naravi neprevedljive. Tovrstno zadrego 
nadgradi akt branja samega; vselej pogojenega, situiranega načina razbiranja, 
interpretiranja in adaptiranja v novo formo, kot to lucidno poudari Donna Haraway v 
besedilu »Situated Knowledges« (Situirana znanja).1  

Z izbiro jezika zapisa recenzije trčim tudi ob vprašanje produkcije znanja, vselej 
povezane s prostorom, v katerem je to producirano, kar zahteva, da se soočim tudi 
s postopki strukturiranja znanja samega. Ustvarjanje zapisa v maternem jeziku 
je sicer mogoče razumeti kot zavestno izbiro pozicioniranja na periferijo, kot upor 
in zoperstavitev tihi igri moči, vzpostavljenim mehanizmom discipliniranja in 
podrejanja, ki pa se v nezmožnosti dosledne izpeljave izbranega nastopa, z vdorom 
»tujkov«, ujame v zanko in obstane na mestu podrejenega. 

Vzpostavljeno razmerje med centrom in periferijo, ki ga v prvem delu knjige lucidno 
tematizira Ana Vujanović v prispevku o znanju iz prve in znanju iz druge roke, ni 
aposteriorno. Prepričljivega epistemološkega argumenta, s katerim bi bilo mogoče 
manjšo avtentičnost, objektivnost ali zanesljivost znanja iz druge roke v odnosu do 
znanja iz prve roke potrditi, ni. To pomeni, da je vzpostavljeno hierarhično razmerje, 
kategorizacija tega razmerja je družbeno konstruirana; strukturirana s strani 
»centra«. Nadalje, znanje (iz prve roke), ki je ustvarjeno na periferiji (in tudi v jeziku 
nedominantnega), ima bistveno manj možnosti – če sploh kakšno – za vključitev 
v globalno cirkulacijo znanja. Zgornja opazka se tako prekrije z izjavo hrvaškega 

1  Natančneje, kot pravi Haraway, je vsako znanje že situirano in nobena znanost (znanje) ni objektivna. To je tudi razlog, da 
»feminizem ljubi drugačno znanost: znanost in politiko interpretacije, prevajanja, jecljanja in delnega razumevanja« (598). 
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138 umetnika Mladena Stilinovića: »Umetnik, ki ne govori angleško, ni umetnik,« kot 
tudi njeno parafrazo: »Teoretik, ki ne piše v angleščini, ni teoretik.« Kar ne nazadnje 
pomeni, da je tudi pričujoči zapis sam misperformans.

A če menimo, da smo naravo misperformansa s tem izčrpali, smo se krepko 
zmotili. Dosedanjemu, sicer že večplastnemu in tudi kompleksnemu znamčenju 
misperformansa, je potrebno dodati še vsaj eno razsežnost – (ne)intencionalnost 
njegove narave. Kot v uvodu opozarjata urednika, prav ta bistveno vpliva na samo 
analizo in s tem tudi na razumevanje misperformansa. Ta je namreč lahko izraz in 
posledica režiserjeve/koreografove pogumne odločitve in vključitve »ne(z)režiranih« 
subjektov (otrok, živali ipd.) kot geste političnega upora ali celo poskusa ideološke 
transgresije, lahko pa tudi gola slučajnost, spodrsljaj, s katerim uprizoritev utelesi 
svojo ironično potencialnost. 

Prav s kompleksnostjo (ne)načrtovanosti se v zborniku spopadajo tudi drugi avtorji 
prispevkov. 

Eni z analizo same discipline, drugi s premestitvijo v druge kulture, politike, ideologije 
in raznotera telesa, tretji z revizijo in analizo konkretnih umetniških projektov. Slednji 
so pogosto tudi tisti, ki pojem misperformansa še dodatno zapletejo, saj ga večinoma 
mislijo v relaciji do drugih pojmov in konceptov (utopije in heterotopije; mi(s)mezisa; 
družbene drame; punctuma itd.). 

To izrazito heterogenost vstopov in pristopov urednika premostita s koncizno 
razdelavo zbornika na štiri vsebinske sklope, ki jih koncipirata kot sidrišče 
uprizoritvenih študij, s čimer tudi ustvarjata in določata mesto prispevkov znotraj 
te discipline. Sklopi – Spreobrnjeni in ponovno obujeni koncepti in teorije (I.); Mis-
vključevanje, mis-prezentacija, mis-gledalstvo (II.); Umanjkana (mis-) estetika, etika, 
politika (III.) in Premeščanje misperformativnosti (IV.)2 – se medsebojno spogledujejo, 
s tem pa tudi dopolnjujejo, nadgrajujejo in dodatno osmišljajo. 

Prvi del zbornika združuje prispevke, ki se obračajo neposredno k teoretskim 
vprašanjem in h konceptom discipline. Morana Čale dregne neposredno v srčiko 
problema uprizoritvenih študij, ko se odreče fundamentu (kanonskim besedilom, 
vprašanjem, predstavam idr.), iz katerega bi se lahko napajala, pri čemer spregleda, 
da je ta gesta speta, prepojena in zapisana neki že vzpostavljeni strukturi misli – 
strukturalizmu. Naslovljena je v zahtevi po kontinuirani dekonstrukciji pojavov in 
pojmov, njihovem nenehnem premeščanju in subvertiranju z (utopičnim) ciljem 
rahljanja ali celo preseganja zakoličenih binarizmov. S takšnim postopanjem, ki 
vključuje spodnašanje, a tudi dodatno zapletanje, kompliciranje in nalaganje, 

2  Inverted / reverted concepts and theories (I.); Mis-incorporation, mis-presentation, mis-spectatorships (II.); Mis(sing) 
– aesthetics, ethics, politics (III.); Shifting misperformativity. 

Amfiteater 4-1-teat 152.indd   138 6/13/2016   10:31:41 AM



139se zdi, ne uspe zakorakati naprej, temveč se prej vrti(nči) v krogu. To, osrednje 
nelagodje, na samem začetku izpostavita tudi urednika. Zavedata se možnih pasti 
in z njimi povezanega neuspeha svojega zastavka; bodisi izčrpanja termina bodisi 
koncipiranja nove mitologije ali kreacije odprtega terena za nadaljnjo tematizacijo, 
problematizacijo, debato; prostora za mentalno urjenje piscev in bralcev, markiranja 
kompleksnosti odnosov in pomenov. 

Da bi omenjeno bolje razumeli, se za trenutek vrnimo k uvodu. Avtorja uvodnik 
strukturirata kot format dramskega besedila. Štiri dejanja, prolog, interludij in koda, 
ki nadomešča zaprtost in končnost epiloga. Koda namreč ni nekaj stabilnega in 
dokončnega, čeprav je kodiranje določeno, »zaprto«, uprizorjeno z nosilcem zapisa, 
dramaturško usmerjeno. A deluje ne kot zapora, temveč kot igrišče ali celo bojno polje 
za njeno de-in re-kodiranje. Nakazuje (z)možnost, da se iz te kode (i)zmuznemo. Še 
več, kodiranje, ali bolje, komponiranje zbornika ni ne enoznačno ne enosmerno. Kot 
pojasnita avtorja sama, je kompozicija prispevkov zasnovana na spreminjajoči se 
dramaturgiji kot samo-reflektivni in vračajoči se strategiji, ki si prizadeva, da bi z za- 
in pre-pletanjem presegla paradoksalno spojitev liminalnega in normativnega. (28)

Tovrsten dialog se vzpostavi že na samem začetku v prvih dveh prispevkih, ob trku 
Morane Čale z Jonom McKenziejem. Namreč, vsako kritično pozicioniranje do rabe 
in reprodukcije izbranih pojmov je ideološko pogojeno, partikularno določeno z 
mestom, s katerega govorimo. Prenos pojma na druga polja pojavnosti razkrije 
njegovo večznačnost in tudi možnost kontrapozicije do iste izjave. Primer tega je 
izjava »vse je performans«, ki je v očeh Morane Čale, ki ga misli v ozkem okvirju 
discipline uprizoritvenih študij, neplodna, medtem ko Jonu McKenzieju ista izjava 
služi kot izhodišče premisleka političnega toposa naše sedanjosti. Kot pokaže 
McKenzie, je prav vseprisotnost performansa (IQ-performans, ekološki performans, 
performans strojev itd.) odslikava raznoterih, kompleksnih onto-historičnih formacij 
moči in znanja, ki pričajo in potrjujejo razmah oblik in postopkov discipliniranja (po 
Foucaultu). Njegov konzicni prispevek je zanimiv tudi z vidika analitične obravnave 
teorij postčloveka (ali drugače: posthumna), ki jih avtor kontekstualizira v relaciji 
do fundamentalnih, alternativnih konceptualizacij posthumanizmov, vselej spetih 
in pogojenih s kulturnimi, religioznimi, ekološkimi, tehnološkimi razumevanji 
človeka in človečnosti. V tem (pre)gibanju preteklega in prihodnjega se poveže 
s prispevkoma Carol Becker in Sophie Nield, ki mu v zborniku sledita. Prva, na 
ruševinah marginaliziranih mislecev utopije, gradi svoj pogled o esenci umetnosti 
kot možnem, a po njenem mnenju (pogosto) pozabljenem mestu utopičnega. Druga 
premišljuje o postopkih selekcioniranja, dokumentiranja in reproduciranja, na katerih 
gradimo prihodnost. Prihodnja preteklost je osrednji topos misperformansa; govori 
o »arbitrarnosti« razbiranja med pojavnostmi, ki jih povzdignemo na mesto dogodka, 
jih ohranimo, in tistimi, ki počasi (z)bledijo. 
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140 Teoretsko nabiti, kompleksni in abstraktnejši zapisi, zbrani v prvem delu zbornika, se 
z usmerjenimi, osredotočenimi in ilustrativnimi primeri o postopkih vključevanja in 
izključevanja razjasnijo v drugem delu knjige. Z izbranimi primeri slikovito opozorijo 
na kulturno pogojenost in določenost normativnosti uprizarjanja. 

Arseli Dokumaci s popisom izkušenj hendikepiranih teles izpostavi nelagodja, ki 
obeležujejo njihovo pojavnost v raznoterih družbenih in družabnih situacijah (obisk 
prijateljev, prireditev, restavracij; pozdravljanje; čiščenje; prehranjevanje itd.). Te privrejo 
na plano prav ob trku različno organiziranih življenjskih okolij; na primer v načinih 
priprave, postrežbe in pričakovanega načina rokovanja s hrano (s prsti ali priborom itd.); 
uporabi notranje opreme prostora (sedal), kodiranja oblačenja itd., ki se jim določena 
telesa zaradi telesnih, prirojenih ali pridobljenih hib ne (z)morejo prilagoditi. Od teh 
raznoterih kulturološko pogojenih primerov je bralec premeščen v vrzel navidezne 
singularnosti, v razliko med pisanim prispevkom in njegovim prenosom v govorno formo. 
Lada Čale Feldman z obuditvijo Goffmanovega Predavanja (The Lecture), v katerem avtor 
predstavi predavateljsko prakso kot umetniško ali zabavno obliko performativnosti 
(na primer sodobnih avantgardnih performansov, branja poezije, stand-up komedije, 
razkazovanja živali, koncertov in drugih načinov uprizarjanja) z namenom izostritve in 
razmejitve »skritih« razlik med govorjeno besedo (predavanjem) in njeno pisno obliko 
(zapisom le-te), v svojem prispevku opozori na aktualnost Goffmanovega Predavanja, na 
njegovo potentnost pri obravnavi misperformansa. 

Zadnji v sklopu je prispevek Joeja Kelleherja, ki reflektira in izpostavlja zapostavljene 
vidike gledalstva. Le-to po njegovem zaobjema predvsem nevidno in pogosto 
spregledano raven, ki poganja gledališki dispozitiv; gledalčevo hrepenenje po 
vzpostavitvi skupnosti, povezanosti, deljeni izkušnji, ne glede na to, da se ta 
dejansko ne vzpostavi oziroma je vselej nekoherentna, razpršena, razbita. Ta zmotna 
halucinacija, kot pravi Kelleher, je pogon gledališča, njegov normativ. 

Omenjeno besedilo vzpostavlja most med teoretskim korpusom prispevkov in 
študijami primerov, zbranih v tretjem in četrtem delu zbornika. Bralca sooči z 
gledalcem izbranih umetniških del, poveže njuno subjektivno izkustvo in dojemanje, 
s katerim in na temelju katerega se osmišljajo preostali prispevki. 

Sidrišče analize performativnih praks, zbrane v tretjem delu, je njihova družbeno-
politična situiranost, premišljuje se etika uprizoritev, izpisana tudi v njihovi estetiki. 
Prispevki mislijo te odnose skozi premestitev, menjavo kulturno-družbenega okolja 
ter medija (re)prezentacije. Odnos oblikujejo v relaciji tako do tradicionalnih estetskih 
kot tudi širših družbenopolitičnih konceptov. S predpostavko, da je bralec sposoben 
sam ustvariti povezave med izbranimi primeri, so koncepti in njihovi medsebojni 
odnosi zgolj orisani, ne pa tudi pojasnjeni.  
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141Andy Warhol v Infernu Romea Castelluccija znamči konceptualizacijo mi(s)mezisa 
v prispevku Annalise Sacchi; relevantnost in aplikatibilnost Turnerjeve »družbene 
drame« v času postdramske paradigme naslovi Edward Scheer s primerom portretne 
fotografije angleške detomorilke Myre Hindley Marcusa Harveyja, predstavnika 
Mladih britanskih umetnikov (iz) Saatchijeve zbirke (1997–2000); koncept 
središča kot brazgotine (Mieke Bal) in fabrikacije »resnice in resničnosti« Maaike 
Bleeker premišljuje skozi tematizacijo oblik uprizarjanja, ki se napajajo v medijsko 
posredovanih podobah (Trije plakati Rabiha Mrouéja); pojem napake (error) v 
morfološko-metaforični modifikaciji preigrava Nicolas Salazar Sutil. Napaka, kot 
pokaže avtor, nastopi bodisi kot mesto terorja (terror) bodisi kot mesto emancipacije. 
Primer slednjega predstavlja načrtno kodiranje napak (error-coding), intervencije 
političnih spletnih aktivistov (errorist-ov) v telekomunikacijska omrežja. 

Estetika kot že etika v prispevkih nastopa kot mesto politike in političnega. Premišljuje, 
opozarja in ponazarja manipulacijske prijeme, postopke nevtralizacije in prikrivanja s 
strani oblasti, pri čemer naslovi tudi zahtevo prestrukturiranja tradicionalnih načinov 
predstavljanja, gledanja in percipiranja. 

Zadnji del zbornika osvetljuje koncept premestitve, kot je bil zasnovan in tudi 
izzvan s slučajnostmi na konferenci PSi #15 v Zagrebu in kasneje na Reki (prispevki 
Branislava Jakovljevića, Laurie Beth Clark in Michaela Petersona). Dopolnita ga Ric 
Allsopp in P. A. Skanze. Allsopp premestitev misli kot sprožilca nelagodnega smeha, 
kot zarezo in motnjo družbenega toka. Interferenca, spotika ter nepričakovan in 
nenaden obrat odprejo možnosti nepredvidljivih pojavnosti, kot ponazarja avtor s 
primeri uprizoritev Vzvratne hoje. 

Prispevek Epistemološki premiki: vrzelnost znanja (P. A. Skanze) odlikuje 
eksperimentalna komponenta pisanja kot dobesedni poskus utelešenja 
misperformansa. Vznikne v nelagodju in konfrontaciji z (navidezno) ne-berljivostjo 
in ne-dojemljivostjo poante zapisa. Dekodiranje diskurza je namreč možno šele, ko 
prepoznamo igro in teren, na katerem se ta odvija. Če pristanemo na tujost kodiranja 
kot transparentnega postopka Skanzejevega eksperimenta, smo razvozlali nastavljeno 
zanko in uganko. S tem, (po)slednjim primerom pa smo sešteli, pregledali in zložili 
izbrane forme in formulacije misperformansa, ki bodo v neposrednem stiku z bralcem 
zagotovo odprle še druge njegove razsežnosti.

Po svoji naravi se zbornik umešča med tista redka teoretska besedila, ki s kontekstualno 
precizacijo beležijo in pojasnjujejo konceptualne zagate kot produkte specifičnega 
historičnega konteksta. Njihov motor je osvetljevanje procesov apropriacije in 
kapitalizacije nekoč potentnih pojavnosti (njihovih form, formatov itd.). Brisanje 
razlik med pojmi, kontinuirano prekrivanje in enotenje je mogoče razumeti kot 
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142 postopek depolitizacije. Prav zato je zareza v obstoječo artikulacijo še toliko bolj nujna, 
razdvojevanje pa temeljni postopek dekonstruiranja pojma misperformans. Postopki 
prevajanja, interpretiranja in situiranja so ključni, saj lahko šele z njihovo pomočjo 
razumemo naš lastni (mis)performans. Ne nazadnje takšno postopanje omogoča 
eventualni preboj in transformacijo obstoječega sistema, pri čemer se inspiracija zanj 
pojavlja na robu in onkraj njega. 

Na ta način stopa ta 262 strani debela študija v tihi dialog z bralcem, ki ni nujno zavezan 
ozko specialističnemu polju uprizoritvenih študij. S svojo odprtostjo se ponuja kot 
dobrodošlo čtivo vsakega humanista. Ne obeležuje je drobni tisk, temveč ravno dovolj 
podroben in raznolik, da se bo k njemu še vrnil. Način zasnove in strukture omogoča 
raznolike vstope in tudi načine branja: meditativno, analitično-interpretativno ali zgolj 
inspirativno, kot gibalo nadgradnje bralčeve misli in njegove potencialne premestitve. 
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143Nedoumljivost Življenja (v nastajanju)

Amy Bryzgel, a.bryzgel@abdn.ac.uk

Janez Janša: Life II [in Progress]. Ur. Janez Janša, prispevke napisali 
Mladen Dolar, Tim Etchells, Adrian Heathfield, Amelia Jones, Aldo Milohnić. 

Ljubljana: Maska, 2014. 

Janez Janša: Life II [in Progress] je zbornik prispevkov, ki bralki oziroma bralcu 
predstavi širok razpon interpretativnih pogledov in strategij, kako pristopiti k dolgo 
trajajočemu/življenjskemu/performativnemu/fotografskemu delu Življenje II (v 
nastajanju) Janeza Janše (rojen kot Emil Hrvatin). Prispevki v zborniku so v svojih 
pristopih prav toliko raznoliki, kolikor so raznolika ozadja njihovih avtorjev in 
avtorice, prinašajo pa perspektive s področij umetnostne zgodovine, performativnih 
študij, psihoanalize, umetniške produkcije in prava. Temu razponu disciplin navkljub 
pa lahko zaznamo nekaj rdečih niti, ki prispevke povezujejo.

Life II [in Progress] ima (nemara) v svojem središču ikonično delo iz zgodovine 
performativne umetnosti: delo Imponderabilia, ki sta ga izvedla Marina Abramović 
in njen tedanji (umetniški in življenjski) partner Ulay (Uwe Laysiepen) leta 1977 pri 
vhodu v Galerijo moderne umetnosti v Bologni v Italiji. Abramović in Ulay sta gola 
stala na nasprotnih straneh vhoda v galerijo ter obiskovalke in obiskovalce prisilila k 
izbiri: naj vstopijo v galerijo ali ne, naj se obrnejo h golemu moškemu ali h goli ženski. 
Večina prispevkov v tej knjigi se dotika povezav med tem in Janševim delom iz leta 
2014. Avtorji in avtorica so vsak zase prišli do zaključka, da Janševo delo »razstreli« 
(Heathfield 26) vsebino dela Abramović in Ulaya, da problematizira binarni odnos, 
ki sta ga zastavila umetnik in umetnica, prav tako pa tudi triangulacijo odnosa med 
umetnico in umetnikom ter gledalcem oziroma gledalko, ki se poda mednju. 

Janševo Življenje II (v nastajanju) vključuje več izvajalcev in izvajalk ter številne medije. 
Namesto enkratnega performansa umetnik spremeni fotografijo iz dokumentarnega 
medija  v performativno (Heathfield 26), saj njegovo umetniško delo samotni figuri 
moškega in ženske pri vhodu v Bologni dopolni, tako da vključi pare nosečnic, nosečo 
žensko in moškega (domnevno njenega partnerja), nosečnico, ki ni več noseča in 
pestuje otroka, in otroke, ki tekajo po galerijskem prostoru – gledalec oziroma gledalka 
pa hodi med njimi tako kot v performansu leta 1977. Še več, Janševo delo ne govori 
le o trenutku performansa – pri njem gre za trajanje, saj so bile fotografije posnete 
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144 v daljšem časovnem obdobju (zadosti za nosečnost, rojstvo in rast) – fotografije 
teh »vhodnih performansov« pa se povezujejo z »živimi« performansi posameznic 
oziroma posameznikov, ki v galerijo vstopajo mimo teh raznolikih teles, fotografije 
prejšnjih (nosečih, mlajših) teles pa visijo na steni. Jones (102) poleg tega opaža 
še dodatno kompleksnost: avtorji oziroma avtorice interpretativnih besedil o tem 
delu so bili zaprošeni, naj bodo tudi čez 10, 20 ali celo 30 let »na voljo« za ponovno 
premišljanje performansa, pri čemer bodo upoštevali svoje »nastajanje« skozi čas in 
življenje.

Primerjave z Imponderabilio razkrijejo še druge transformacije, ki jih je bil deležen 
umetniški svet v skoraj štiridesetih letih od dogodka v Bologni. Medtem ko smo 
Imponderabilio lahko razumeli kot del institucionalne kritike, ki sta jo izrekali tedanji 
konceptualna in performativna umetnost, pri čemer Heathfield zapiše, da je to delo 
»fizično očitno pokazalo, da vstopanje v umetniški svet pomeni izbiranje« (25), pa 
Janševo delo predstavlja odmik od takšne institucionalne kritike k relacijski estetiki – 
h konceptu, ki ga je v spisu s tem naslovom iz leta 1998 populariziral francoski kustos 
Nicolas Bourriaud. Pravzaprav se prispevek, ki ga je napisala Jones, osredotoča na 
relacijske vidike Janševega dela, posebej v primerjavi z delom Abramović in Ulaya. 
Avtorica meni, da Janševo delo poudarja vlogo nas kot gledalcev oziroma gledalk 
pri oblikovanju subjekta: njegovo delo dobesedno izreče dejstvo, da smo zmeraj 
razumljeni – sami od sebe ali od drugih – v odnosu do drugih. Po njenem mnenju 
Janševo delo kaže, da Imponderabilia in Življenje II (v nastajanju) ne govorita samo o 
vhodu.

Tim Etchells, umetnik, performer, pisatelj in profesor performativnih umetnosti 
postavlja vprašanje, ki je v središču tega dela: kje je mesto nas, nas kot opazovalk 
in opazovalcev, gledalcev in gledalk, udeleženk in udeležencev itn. Kot poudarja 
Heathfield, gledalec oziroma gledalka (spectator) v obeh delih postane gledigralec 
(spectActor) (17): v Imponderabilii so se gledalci in gledalke prisiljeni odreči svojemu 
voajerističnemu položaju, da lahko za trenutek postanejo del umetniškega dela. 
V Življenju II (v nastajanju) se ta trenutek »razpotegne« v celo življenje trenutkov, 
saj se gledigralci (spectActors) sprehajajo med celo vrsto teles in so (ob poznejših 
fotografijah) priča temu, kako se prehod, skozi katerega so se nekoč sprehodili, z 
minevanjem časa spreminja in premika. Zatorej: v Imponderabilii so obiskovalke in 
obiskovalci »vstopali« v galerijo, po Heathfieldu pa je fokus Janševega dela »manj na 
vstopanju in bolj na prehajanju« (31): mimo teles ob vhodu, ki so obenem metafora 
za prehajanje skozi različne življenjske stopnje, in skozi začasni svet lastnih življenj, 
medtem ko telesa na vhodu prehajajo začasnost svojih.

Čeprav je za Jones razširjena začasnost enkraten vidik tega umetniškega dela, je 
vredno opozoriti, da je Janšev sodobnik s podobnim raziskovanjem začel že dvajset 
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145let pred Življenjem II (v nastajanju). Serija performansov slovenskega gledališkega 
režiserja in umetnika Dragana Živadinova Noordung::1995-2045 se izvaja vsakih deset 
let; prvi performans se je odvil 20. aprila 1995, zadnja izvedba pa je načrtovana za 
leto 2045. Prvega maja tega leta bo umetnik poletel v vesolje in postavil replike izvirnih 
14 igralk in igralcev na 14 mest okrog zemlje ter ostal v vesolju in tako končal svoje 
življenje. Poudarek na trajanju pomeni, da je bila smrtnost nastopajočih del premisleka 
že od samega začetka, in tako je vsak nastopajoči, ki umre, na naslednjih predstavah 
nadomeščen z mehanizmom po njegovi/njeni izbiri. Zato je Mileno Grm po njeni smrti 
nadomestil syntapiens/umbot in melodija. Še ena vzporednica, prav tako iz Slovenije, 
vključuje znamenito rokovsko skupino Laibach, ki nastopa vse od leta 1980, in sicer 
z menjajočo se zasedbo, ki igra in nastopa v skladu z »znamko« Laibach. Podobno 
vprašanje kot Janševo delo – ali se lahko z otroki umetnikov in umetnic projekt 
nadaljuje v nedogled – zastavljajo tudi projekti Laibacha in Živadinova. Predhodnika 
pa nikakor ne zmanjšujeta prispevka Janševega dela, ampak v resnici kažeta na 
vztrajen premislek umetnikov in umetnic o temah, kot so trajanje življenja, življenje 
umetnika oziroma umetnice, če sploh ne omenjamo smrtnosti vseh, ki sodelujejo 
v ustvarjalnem procesu – od ustvarjalca oziroma ustvarjalke in gledalke oziroma 
gledalca do tistega, ki delo dokumentira in interpretira.

Čeprav prispevki v tem zborniku opozarjajo na mnoge pomembne točke v zvezi s tem 
performansom, z njegovimi ponovnimi izvedbami, uprizoritvami, dokumentiranjem 
itn., zelo opazno manjka razprava o tem, kako Janša niansira delo Abramović in Ulaya 
z zmanjševanjem vloge opazovalca oziroma opazovalke/gledalke oziroma gledalca/
udeleženca oziroma udeleženke. V mnogih od uprizorjenih scenarijev Življenja II 
(v nastajanju) so bili tako imenovani neumetniki oziroma neumetnice / gledalke 
oziroma gledalci povsem odstranjeni iz enačbe, saj med telesi pri vhodu hodijo drugi 
umetniki oziroma umetnice ali pa otroci, včasih pa so pri vhodu prisotne le postave, 
ne da bi sploh kdorkoli hodil mimo njih. Sama menim, da to še bolj poudari dejstvo, da 
je vhod sam po sebi zelo močan simbol, ki pravzaprav ne potrebuje dejanja prehoda, 
da bi prenesel sporočilo o življenju in smrtnosti, ki ga premore to delo. Seveda gledalci 
in gledalke med izvedbami tega dela še zmeraj hodijo skozi vhod, toda na mnogih 
fotografijah, ki so bile razstavljene ob naslednjih izvedbah, so povsem odsotni – ali pa 
so bili zamišljeni le kot gledalci oziroma gledalke fotografij, ne pa samega performansa.

Zelo zanimiv prispevek Alda Milohnića o interakciji med umetnostjo in pravom skozi 
čas se sicer dotakne Življenja II (v nastajanju), toda za izhodišče si vzame njegovega 
predhodnika, Življenje (v nastajanju). V tem delu iz leta 2008 Janša uporabi zelo 
privlačen pristop dodajanja navodil k delom iz splošno znanega kanona zgodovine 
performansa – med njimi sta slavni deli Yoko Ono Cut Piece in Carolee Schneemann 
Interior Scroll. Z rabo spomina in dokumentacije jih je umetnik naknadno »opremil z 
navodili« in jih tako spremenil v skupek navodil, podobnih Fluxusovim, za katera so 
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146 se obiskovalke in obiskovalci galerije lahko odločili, ali jim bodo sledili ali ne. Čeprav 
Heathfield povleče vzporednico med tem dodajanjem navodil in Fluxusom, je v resnici 
bolj podobno načinu dela poljskega režiserja Tadeusza Kantorja, ki je dela navadno 
zapisal glede na uprizoritev ali po njej, ne pa vnaprej.

Eno od navodil Življenja (v nastajanju) je naročalo razrez nacionalne zastave države, 
v kateri je bilo delo na ogled. Na Hrvaškem je to imelo resne posledice, ko je eden 
od gledalcev, tudi sam umetnik, na to opozoril oblasti, ki so bile na osnovi 151. 
člena hrvaškega kazenskega zakonika, ki prepoveduje »posmeh, prezir ali grobo 
omalovaževanje« hrvaške zastave (ali drugih državnih simbolov), prisiljene uvesti 
preiskavo. Janša je bil spoznan za nedolžnega, in sicer iz več razlogov, med katerimi je 
bilo dejstvo, da so se v trenutku nastopanja resnični ljudje (spectators) kot sodelujoči 
v umetniškem delu spremenili v fiktivne nastopajoče  (ali gledigralce, če uporabimo 
Heathfieldov izraz).

Čeprav je Milohnićev prispevek drugačen od preostalih v zborniku, ki se posvečajo 
Življenju II (v nastajanju) in njegovemu odnosu do Imponderabilie, pa poudarja pomen 
zakonov in pravil za družbo in umetnost; v umetniškem delu, ki obravnava družbene 
odnose, pa pravila obnašanja med ljudmi v civilizirani družbi stopijo v ospredje in 
postanejo ključna. Na primer: Heathfield omenja dejstvo, da »pravila navodil« v več 
primerih v Življenju (v nastajanju) in Življenju II (v nastajanju) nasprotujejo »tihim 
in dogovorjenim družbenim pravilom« (20). V uglajeni družbi se pač ne drgnemo ob 
druge gole ljudi, kakor se tudi goli ljudje ne pojavljajo med nami na ulici. Milohnić 
opozori, da je policija performans Abramović in Ulaya prekinila po eni uri, Janšev pa 
je ostal nemoten v vseh svojih izvedbah, in to kljub bujni goloti. Avtor to pripisuje vse 
večji sproščenosti, s katero v sodobni družbi spremljamo performativno umetnost in 
umetniška dejanja, njegov prispevek pa poudarja tudi razlike v zakonodaji in odnosih 
do umetnosti in umetnikov/umetnic v družbi, in to ne le razlike med sedemdesetimi 
leti 20. stoletja in današnjim časom, ampak tudi med različnimi narodi – od Slovenije 
do Hrvaške in Brazilije. Ta pogajanja, ki potekajo med umetnicami in umetniki ter 
njihovo publiko, med umetnostjo in pravom, umetniki in umetnicami ter družbo, so 
stalna in trajna, nenehno v nastajanju.

Tako kot nas Janševo delo popelje na pot proti prihodnosti, nas prispevek Mladena Dolarja 
popelje stoletja nazaj, k temeljnim mitom človekovega obstoja – posebej k Sofoklejevemu 
Kralju Ojdipu in njegovim modernim kontekstualizacijam Sigmunda Freuda. Dolarjevo 
besedilo se osredotoča na velik pomen otrok v Življenju II (v nastajanju) in na rojstvo 
ki je temu implicitno, ter nas pripelje do vrhunca z Lacanovo trditvijo iz Seminarja II: 
»najbolje je ne biti rojen« z implikacijo, da je »biti neuspel ne-biti« (86). Za Dolarja je ta 
»negacija tisto, kar spodbuja postajanje v sredi življenja« (90–93). In prav postajanje je v 
središču Janševega Življenja II (v nastajanju) in vsega, kar pomeni.

Amfiteater 4-1-teat 152.indd   146 6/13/2016   10:31:41 AM



147Zbornik petih esejev ter povedne in čudovite fotografije Nade Žgank strnejo, kar se, 
vsaj na začetku, zdi kot preprost (toda ne poenostavljen) fotografski in performativni 
projekt, nemara ponovna uprizoritev, čeprav ne povsem. Pravzaprav imajo mnogi 
Janševi projekti podoben videz preprostosti. Toda proučevanje tega konkretnega dela 
skozi perspektive umetnosti, performansa, dokumentiranja, filozofije, psihologije in 
prava, kot to počnejo avtorica in avtorji prispevkov, pokaže, kako Janez Janša zelo 
preprosto dejanje dveh ljudi, ki stojita pri vhodu, spremeni v tako veliko več.

Prevedel Andrej Zavrl
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148 The Imponderability of Life [in Progress]

Amy Bryzgel, a.bryzgel@abdn.ac.uk

Janez Janša: Life II [in Progress]. Ed. Janez Janša, with texts by Mladen 
Dolar, Tim Etchells, Adrian Heathfield, Amelia Jones, Aldo Milohnić. 

Ljubljana: Maska, Institute for Publishing, Production and Education, 2014.

Janez Janša: Life II [in Progress] is a collection of essays that introduces the reader 
to a range of interpretive lenses and strategies for approaching the long-durational/
life-work/performative/photographic piece Life II [in Progress] by Janez Janša (né 
Emil Hrvatin). The essays contained within it are as diverse in their approach as 
the backgrounds of the authors who penned them, including perspectives from the 
fields of art history and performance studies, psychoanalysis, artistic production, and 
law. Despite this array of disciplines, some common threads can be seen among the 
contributors’ views.

Life II [in Progress] has (perhaps) at its core an iconic work from performance art 
history: Imponderabilia, performed by Marina Abramović and her (artistic and life) 
partner at the time, Ulay (Uwe Laysiepen) in 1977, at the entrance to the Galleria 
Communale d’Arte Moderna in Bologna, Italy. Standing naked on opposite sides of the 
entrance to the gallery, Abramović and Ulay forced visitors to make several choices: to 
enter the gallery or not, to face the naked male, or to face the naked female. Most of the 
essays in this text touch upon the relation between Janša’s 2014 work and the 1977 
one. The writers have independently reached a consensus that Janša’s piece “explodes” 
(Heathfield 26) the content of the Abramović and Ulay one, that it problematises 
the binary relationship posed by the two artists, as well as the triangulation of the 
relationship between the two artists and the spectator who passes through them. 

Janša’s Life II [in Progress] involves a series of actors and a variety of media. Instead 
of the singular performance, the artist turns the photograph from a documentary 
medium into a performative one (Heathfield 26), insofar as the artwork expands 
on the two solitary, male/female figures in the doorway in Bologna, to include pairs 
of pregnant women, a pregnant woman and a man (presumably her partner), the 
pregnant woman no longer pregnant with a child in her arms, and those children 
running through the gallery space – along with the spectator passing through these 
figures, as in the 1977 performance. What’s more, Janša’s work is not just about the 
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149moment of the performance – it is durational, given that the photographs are taken 
over long periods of time (enough to allow for gestation, birth and growth) – and 
the photographs of these “doorway performances” are combined with the “live” 
performances of individuals entering the gallery by passing through these various 
bodies, while the photographs of earlier (pregnant, youthful) bodies hang on the wall. 
Furthermore, Jones (102) noted an added complexity: the fact that the authors of the 
interpretive texts on the piece were also asked to “be available” in 10, 20 or even 
30 years’ time to reflect on the performance again, taking into consideration their 
“progress” through time and life.

The comparison with Imponderabilia reveals other transformations that the 
artworld has undergone in the nearly 40 years of space and time since the event in 
Bologna. Whereas Imponderabilia could be seen as participating in the institutional 
critique witnessed throughout conceptual art and performance art at the time, 
with Heathfield noting that the piece “makes physically evident that to enter the 
art world is to make choices” (25), Janša’s piece, on the other hand, demonstrates a 
shift from that institutional critique to relational aesthetics – a concept popularised 
by French curator Nicolas Bourriaud in his 1998 eponymous essay. In fact, Jones’s 
essay focuses on the relational aspects of Janša’s work, especially in comparison to 
that of Abramović and Ulay. For her, Janša’s piece highlights our role, as spectators, in 
subject formation – the piece literalises the fact that we are always perceived of, both 
by ourselves and by others, in relation to others. For her, Janša’s work demonstrates 
that both Imponderabilia and Life II [in Progress] are not just about the doorway.

Tim Etchells, an artist, performance artist, writer, and professor of performance 
raises the question at the heart of the work: where do we fit, as spectators, 
viewers, participants, etc. As Heathfield points out, in both pieces, the spectator 
shifts to become spectActor (17): in Imponderabilia, s/he is forced to give up her/
his voyeuristic position to become momentarily part of the artwork. In Life II [in 
Progress], this “moment” gets expanded into a lifetime of moments, as the spectActors 
pass through a range of bodies and witness (through a display of later photographs) 
the passageway through which they once passed change and shift with the passage 
of time. Consequently, whereas in Imponderabilia, visitors “entered” the gallery, 
for Heathfield, the focus, in Janša’s work, “is less on entering and more on passing 
through” (31): passing through the bodies stationed in the doorway, which is at once 
a metaphor for the passage through various stages of life, and passing through the 
temporal realm of their own lives, while the bodies in the doorway pass through the 
temporalities of theirs.

While Jones sees the extended temporality of the piece as a unique aspect of the work 
of art, it is worth noting that a contemporary of Janša began a similar exploration 
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150 almost twenty years prior to Life II [in Progress]. Slovenian theater director and 
artist Dragan Živadinov’s 50-year theatre projectile, Noordung::1995-2045, a series 
of performances that is repeated every ten years; the first performance having taken 
place on 20 April 1995, with the final instantiation set to take place in 2045. On 1 May 
of that year, the artist will fly into space and place replicas of the original 14 actors 
on 14 points around the earth, and effectively end his life by remaining in space. The 
durational nature of the performance means that the mortality of the performers was 
a consideration in relation to the piece right from the start, and in fact, each participant 
who dies will be replaced by a mechanism of her or his choice. For example, when 
Milena Grm died, she was replaced in the performance by a “syntapiens/umbot” and 
a melody. Another parallel that is also from Slovenia involves the noted rock group 
Laibach, which has continued to perform since 1980, with a rotating cast of characters 
that act and perform according to the “brand” of Laibach. Just as Janša’s piece raises 
the question as to whether it can continue indefinitely, with the children of the artists 
carrying it on, so, too, do the projects of Laibach and Živadinov. These precedents in 
no way diminish the contribution of Janša’s work, but in fact demonstrate a sustained 
concern by artists for such issues as the duration of life, the longevity of the artist, not 
to mention the mortality of all involved in the creative process, from the creator and 
spectator, to the one documenting the work and interpreting it.

While the essays in this collection draw out a number of important points with 
regard to performance, re-staging, re-enactment, documentation of performance, 
etc., one notable absence from the discussion is the manner in which Janša nuances 
Abramović’s and Ulay’s work by in fact minimising the role of the viewer/spectator/
participant. In many of the staged scenarios from Life II [in Progress], the so-called 
non-artist/spectator is entirely removed from the equation, as it is either other artists 
or children who pass through the bodies in the doorway, and sometimes it is simply the 
figures in the doorway who are present, without anyone seen to be passing through. 
To my mind, this further strengthens the arguments about the fact that the doorway 
itself is a highly potent symbol that doesn’t even require the act of passing through to 
convey the message about life and mortality with regard to the piece. Of course, the 
viewers do still pass through the doorways during the “performances” of the piece, 
but in many of the staged photographs that are exhibited in conjunction with further 
instantiations of the performance, the viewer is entirely absent – or simply implied to 
be the viewer of the photograph, as opposed to the performance.

Aldo Milohnić’s very interesting essay about the interactions between art and law 
throughout the ages touches on Life II [in Progress], but takes as its focus one element 
of the precursor to this piece, Life [in Progress]. In this 2008 piece, Janša takes the 
very compelling approach of scoring works of performance art from the proverbial 
canon of performance art history – such notable works as Yoko Ono’s Cut Piece or 
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151Carolee Schneemann’s Interior Scroll. Working backward from the memory and 
documentation of the pieces themselves, the artist “scored” them, turning them into a 
series of Fluxus-like instructions that the visitors to the gallery could choose to follow 
or not. Although Heathfield has drawn a parallel between this scoring and Fluxus, 
it actually bears more similarities to the manner in which Polish theatre director 
Tadeusz Kantor worked – usually scoring pieces based on the performance or after 
they were performed, rather than before.

One of the instructions in Life [in Progress] was to cut up the national flag of whichever 
country the piece was on display in. In Croatia, this was met with serious consequences 
when one spectator, an artist himself, brought this to the attention of the authorities, 
who were forced to investigate, based on the work’s potential violation of Article 
151 of the Croatian penal code, which prohibits the “ridicule, contempt or severe 
disdain” of the flag (or other symbols) of the Republic of Croatia. Janša was found to 
have committed no crime for several reasons – among which was the fact that, in the 
moment of acting, the real people (spectators) were turned into fictitious actors (or 
spectActors, to use Heathfield’s term), as participants in a work of art.

While Milohnić’s essay is somewhat incongruous to the rest of the essays, which are 
devoted to Life II [in Progress] and its relation to, or development from, Imponderabilia, 
it highlights the importance of laws and rules to both society and art, and in a work of 
art that deals with social relations, the rules of behavior between and among people in 
civil society become foregrounded and paramount. For example, Heathfield mentions 
the fact that, in many cases, the “laws of instruction” in both Life [in Progress] and 
Life II [in Progress] run counter to “tacit and agreed social law” (20). In polite society, 
we don’t rub up against naked people, nor do naked people appear before us on 
the streets. Milohnić points out that whereas Abramović’s and Ulay’s performance 
was interrupted by police after one hour, Janša’s remained undisturbed in all of its 
instantiations, despite the rampant nudity. While he attributes this to the increasing 
ease with which we witness performance art and artistic acts in contemporary society, 
what his essay also highlights are the differences in both law and attitude toward art 
and artists in society, not only from the 1970s until today, but also across different 
national lines – from Slovenia to Croatia and Brazil. These negotiations that take place 
between artists and their audiences, art and the law, artists and society, are perpetual 
and ongoing, continually in progress.

Just as Janša’s piece takes us on a trajectory toward the future in time and space, Mladen 
Dolar’s essay takes us back centuries, to the fundamental myths underpinning human 
existence – most notably, Sophocles’s Oedipus Rex and its modern contextualisation 
by Sigmund Freud. Focusing on the prominence of children in Life II [in Progress], 
and the process of birth implicit therein, Dolar’s text builds to a climax on Lacan’s 
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152 statement from Seminar II: “best is not to be born,” with the implication that “being 
is a failed non-being” (86). For Dolar, it is that “negation that fuels becoming in the 
midst of life” (90–93). It is becoming that is at the heart of Janša’s Life II [in Progress] 
and all that it implies.

This series of five essays and illuminating and beautiful photographs by Nada Žgank 
serve to encapsulate what is, at the outset, a seemingly simple (though not simplistic) 
photographic or performative project, quite possibly a re-enactment, but not entirely. 
In fact, many of Janša’s projects have a similar outward appearance of simplicity. But 
examining the piece through the lens of art, performance, documentation, philosophy, 
psychology and law, as the authors in this essay do, demonstrates how the very simple 
act of two people standing in a doorway becomes so much more in the hands of Janez 
Janša.
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