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S e v e r i n Š a l i I Y a z a 

Na mizi stala je ko živ predmet 
od knjig obdana, z njimi šepetala, 
vsak dan me z nežnostjo pričakovala, 
da jo ozaljšam v rožnati razcvet. 

Nenadoma mi padla je na tla. 
Razsute rože so ji grob obdale, 
po njej so kaplje vode zajokale. 
Na strtih kosih mavrica igra. 

Morda jo moja žalost je težila: 
ni bilo več roke, ki položila 
je vanjo rdečih vrtnic tako rada. 

Ali pa je, uboga, začutila, 
da je lepota sanj se razgubila? 
Ko padla je, je zazvenelo: Nada. 
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•že K a s t e l l e I R e q u i e m 

T'iho, tiho, da ne vstane, 
da se njen pogled ne zgane 
in iz večne slave 
pade k nam na znane 
strašne podobe. 

Sveča, večna luč, ji sveti 
v tujo pot, ki jo pričeti 
mora sama v bedi 
ozke krste in odpreti 
hladu naročje. 

Čista kot nekoč je v krsti 
legla vznak in si po vrsti 
gube v krilu uredila 
in, ker že diši po prsti, 
jo solza moči. 

Venec velih rož počiva 
na presrečnem čelu in skriva 
bolečini pota v njo, 
ki jo poziva 
grob zevajoči. 

Tiho, tiho, da ne vstane, 
da se ne odpro ji rane, 
zemlja naj jo vzame 
v globočine! 

Dobre korenine bodo poiskale 
čisto rast v njej — 
bilke bodo vstale 
in jo pokazale 
soncu. 



J a n e z J a l e n I Ograd 
Oltarni prti 

Zima je jemala slovo in velika noč je bila pred durmi. Ze davno prej, 
preden je nabreknilo popje na drevju, so se oglasili ptiči. Ob sončnih 

dopoldnevih se je njih požvižgavanje in žvrgolenje prelivalo v en sam 
val, ki je kakor z mlado, še neožuljeno roko trkal na okna kaznilnice 
in vabil v svobodo. 

Da pozdravijo iz bridkega trpljenja k zmagi iz groba vstalega 
Zveličarja praznično oblečene kakor neveste, so poslale v graščino cerkve 
naokrog, najbližja soseda v Begunjah, Radovljica in Mošnje, Lesce in 
Bled, Zasip in Breznica in še dokaj drugih od dlje, obilno mašnega in 
oltarnega perila. Pralnica in likalnica nista mogli več sami zmagovati 
dela. V pomoč jima je sestra prednica odredila še nekaj kaznjenk od 
ročnih del in šivanja, med njimi tudi Pavlo Andrejčič. 

Zgodnje pomladanske sape so zmajevale še vedno gole veje drevja, 
na prednje notranje dvorišče kaznilnice je pa le redko kdaj dosegel 
njih hlad. Branila so mu naokrog in okrog zidana poslopja. Kakor bi 
nadzoroval, če kaznjenke dovolj spoštljivo ravnajo s perilom, potrebnim 
za najsvetejšo službo, je od onkraj ozke ceste gledal z višave na skrito 
dvorišče zvonik župne cerkve svetega škofa Urha. Nekaj že z juga 
vrnilih se postovk se je preletavalo okrog njegovega vrha, sedalo na 
zlato jabolko, železni križ in rdečo streho in se cvileče sklicevalo. Iz 
zeleno obrobljenih lin so udarci kladiv na zvonove v rednih presledkih 
bronasto zveneče napovedovali četrti in ure. Visoke in ozke stene zvonika 
so se blestele v soncu kakor bi bile zidane iz brušenega rjavkasto-
rumenkljatega marmorja. 

Čez slemena obkrožajočih poslopij je sonce obsevalo tudi precejšen 
del notranjega zaprtega dvorišča. Grelo je kovinasto svetlikajoče se 
muhe, ki so pobrenčavale na najbolj osvetljeni beli steni nizkega 
vhodnega poslopja, in sušilo je razvešeno cerkveno perilo, drobne 
korporale in purifikatorje, široke albe in dolge oltarne prte. 

Kaznjenk, ki so nekatere ob mizah in podolgovatih deskah likale 
kar na dvorišču, da ni bilo gneče v dokaj prostorni likalnici, sonce ni 
dosegalo. Si tudi niso želele. Bleščalo bi se jim s snežnobelega platna. 
Grela sta jih pa delo in razbeljeni likalniki več kakor dovolj. Vesele 
pa so bile svetlobe, ki se je prelivala po razvešenem perilu in po prvih 
razcvelih zvončkih in narcisah na vzbočenem, s kamnom obrobljenem 
kolobarju in polmesečnih gredicah, razvrščenih okoli njega sredi dvorišča. 

Ciganka Kati je prinašala razbeljene in odnašala ohlajene likalnike. 
Njen obraz je bil razžarjen od vročine, še bolj pa od veselja, da po 
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dolgem času spet sme nalagati suha polena na ogenj in gledati v praske-
tajoče plamene. Morebiti bi si bila njena duša z vso silo zaželela oditi 
med ognjeno cvetoče resje in v odganjajoče lože, da je ni zadrževal 
zamišljeno žalosten obraz gospe Pavle. 

Že več dni zapovrstjo je Kati opazovala, da Pavla kar z nikomer 
ne mara govoriti. Še z njo ne. Večkrat jo je poskušala razvedriti, pa 
ni uspela. In če je prav videla, je ravno prej Pavla dvignila robec na 
obraz, kakor bi si hotela obrisati znoj, pa je le otrnila solze iz oči. 
Seveda, Kati ni mogla vedeti, da ji je Pavla že hotela zaupati svojo 
skrb, pa se je domislila, da bi ciganka, vajena spanja pod milim nebom, 
nje, ki je dorasla pri skrbnih starših in v samostanu, ne mogla prav 
razumeti. 

Pavlo je bilo rado strah. Sama v temi kar ni upala spati. V temnih 
nočeh je prižigala doma lučko pred podobo Brezmadežne, bolj da je 
sebe varovala strahu kakor v počeščenje Mariji. 

Razsodba je bila Pavli prisodila tudi vsako leto enkrat temnico 
s trdim ležiščem. Lansko leto jo je rešil ponižanja in groze zdravnik. 
Pavla se je zavedala, da bolj iz usmiljenja kakor zavoljo rahlega zdravja. 
Pa so se kasneje vse kaznjenke sklicevale nanjo in celo grozile, da se 
pritožijo. Pavlo samo so pa ob vsaki priliki strupeno zavidale. Pavli je 
bilo večkrat žal, da ji je zdravnikova uvidevnost prizanesla. Za letos 
se ni mogla nadejati, da se izogne do viška priostrene kazni. Spadel je 
pa njen grenki dan prav na Veliko noč in Pavla se ga je bala in trepetala 
pred pretečo temo. Vsaka najmanjša stvar in vsak brezpomemben do-
godek sta jo vznemirjala, če sta le zdaleč spominjala na dan vstajenja, 
ki bo pa za njo dan groze. 

Kaznjenke so se veselile priboljška in dobrot velikonočnega blago-
slova. Pavla bi si najrajši zatisnila ušesa, da bi ne slišala pogovorov. 

Petje na koru v kapeli in že samo skušnje zanj je Pavlo do pred 
kratkim vedno umirjalo. Smela je stati uvrščena med sestre, ki so pele 
isti glas. Čutila se je njim enaka. Sestra Serafina, ki je petje vodila, 
je ni prav nič ločila od nun. Vedela je ceniti Pavline pevske zmožnosti, 
jih znala v zboru izrabiti in ni varčevala s pohvalo, čeprav se je morebiti 
tej ali oni sestri zazdelo včasih, da je zapostavljena. 

V postnih pesmih je Pavla presegla samo sebe. Iz njenega glasu 
je donela krvaveča in s trnjem kronana duša, trepetanje pred težkim 
križem in strašnimi ranami in strah pred obupno osamelostjo ob smrtni 
uri. Sestra Serafina je dobro razumela, kako kaznjenka Andrejčič 
preliva svoje lastno trpljenje v pesmi o trpljenju Gospodovem. Prav 
zavoljo Pavle, da jo reši nadaljnjega razbičavanja srca in jo opomni 
na poveličanje trpljenja, se je bila odločila, da čimprej začne učiti 
velikonočne pesmi. 



Po nekaterih sončnih dneh se je bilo vreme spet izprevrglo na slabo. 
Veter je podil oblake, jih pritiskal k tlom in spet dvigal in tu pa tam 
prinesel nekaj redkih snežink mimo oken, kakor bi hotel opomniti, naj 
kaznjenke še dolgo ne pričakujejo pomladi. Žalostne pesmi Jeremije 
preroka so zbor utrujale, Pavlino bolečino pa stopnjevale do globoko 
občutenega petja. 

Sestra Serafina je ukazala zbrati prejšnje note in razdeliti druge. 
Pavla je pogledala pesem in njeno besedilo. Pretresel jo je rahel drget. 
Da ga skrije, je stisnila ustnice. Sestra Serafina je zaorglala, pevke 
okrog nje pa so zapele: 

»Dan presvitli, dan veselja, 
srčno mi pozdravljen bod'!« 

Niso prav zadele. Sestra Serafina je ukazala ponoviti. Še ji ni bilo 
všeč. In spet in spet je donelo Pavli na ušesa: 

»Dan presvitli, dan veselja, 
srčno mi pozdravljen bod'!« 

Dasi se niso glasovi zlijali v ubranost, je razbrala iz njih, kako 
so se kar vsi razživeli v upanju na veseli dan. Sama pa ob misli, da 
bo zanjo Velika noč dan groze in strahu, niti ust ni mogla odpreti. 
Listi v roki so ji pričeli trepetati. Poprijela je še z drugo, da bi čimbolj 
prikrila razburjenost. Oči ni upala dvigniti in ni mogla opaziti, kako 
jo pogleduje sestra Serafina, ki je bila pogrešila njen glas. 

»Andrejčič! Zakaj ne pojete?« 
V besedah sestre Serafine ni bilo prav nič nejevolje, precej pa 

začudenja. Ni si znala razložiti, kako da prav Pavla, ko je vendar 
predvsem zavoljo nje odredila veselo pesem, sedaj trepeče in bledi in 
ji niti odgovoriti ne more. Sestra Serafina ni marala razgrebati vpričo 
drugih skrivnosti svoje najboljše pevke. Ob priliki jo že povpraša. Da 
pa popravi svojo prejšnjo besedo, je brž odločila: »Sicer ste pa vse 
utrujene. Naj bo za danes dovolj.« 

Pavla je drugekrati pobirala note. Takrat je komaj vedela, kdaj je 
svoje oddala. Kako je pa prišla na svoj dnevni prostor v šivalnici, se 
pa ni več spominjala. 

Pavla se je zazrla v sončno stran dvorišča, kakor bi se hotela za 
čas bližajoče se teme zvrhano naužiti sončne svetlobe. Likalnik je zastal 
in pričele so jo ščemeti oči. Zamižala je. 

»Gospa!« 
Pavla se je zdrznila in sunkoma dvignila likalnik. Kakor blisk jo 

je preletel strah, da je sesmodila oltarni prt, ki ga je likala. Ciganka 
Kati pa naj bi jo bila prišla potihoma svarit. Pa prt ni bil niti nič 
zarumenjen. Le likalnik je precej globoko odtisnil v belo platno svojo 



podolgovato obliko. Kati ji je pa prinesla, da ji čim bolj olajša delo, 
namesto že precej shlajenega, ravno prav razbeljeno železo. Pavla se 
ji je zahvalila. Kekla bi ji bila rada za izkazano pozornost še kako 
prijazno besedo, pa je bilo med delom strogo prepovedano govoriti. 
Bi utegnila sestra obe ukoriti. 

Kati se je nasmehnila in odšla nazaj na hodnik, Pavla je pa pričela 
opazovati prt, ki ga je likala. Prebrala je z rdečo nitjo uvezen napis 
na prednji strani: 

M A R I J A P O M A G A J 

Kar nič ni dvomila, da je prt z Marijinega oltarja na Brezjah. Hotela 
se je pa do kraja prepričati. Pogledala je na vogale in po zaznamovanju 
dognala, da se ni zmotila. Pavla se je spomnila, kako se je bila med 
potjo v Begunje na postaji Otoče namenila, da se bo predvsem priporočala 
Materi božji na Brezjah, katere podoba je bila nastala iz Layerjeve 
zaobljube v ječi. Poočitati si je morala, da je svoj sklep kaj slabo 
izpolnjevala. Ni dosti manjkalo, da bi bila celo skvarila prt, ki ga je 
Mariji v zahvalo sešila Bog ve katera roka. 

Da svojo raztresenost vsaj malo popravi, se je Pavla lotila z vso 
vnemo dela. Zamislila se je, kakor bi pobožno molila. V perišnici so 
coklale kaznjenke, čofotala je voda in drsala je monga. Pavla pa je 
slišala samo ptičko, ki je drobno pela nekje na vrtu. 

Sestra Kleofa je prišla ponadzorovat do konca zlikan prt. Bila je 
že od nekdaj tako vneta za lepoto in blesk cerkvenega perila, da je 
vedno znala najti kako napako in zlepa ni rada pohvalila. Pavlo pa je: 
»Andrejčič! Ste se mar zavedali, komu v čast se bodo brale maše na 
tem prtu?« 

Pavla ni marala prikrivati svojih prejšnjih misli in je priznala: 
»Sem se. Materi božji na Brezjah.« 

Sestra Kleofa jo je pogledala. Nič hinavščine ni mogla izslediti 
v očeh kaznjenke Andrejčič. In odkrito ji je želela: »Naj vam Marija 
povrne!« Ona sama je pa Pavlo tako odlikovala, da ji je zaupala likanje 
prta za na glavni oltar domače kaznilniške kapele. 

Drobne vezenine so zahtevale dokaj pozornosti. Pa so kljub natanč-
nemu delu uhajale Pavli misli z dvorišča v kapelo, v kateri se je zadnje 
čase zgoščevalo življenje njene duše in drhteče utripanje srca. 

Pavla si do predkratkem ni znala razložiti živo pobarvanega in z 
Jezuščkom vred zlato okronanega kipa Matere božje v oltarju. Najbolj 
jo je motilo srebrno srce na prsih Marije. Če bi bilo obdano z žarki, 
bi nič ne dvomila, kaj naj pomeni. Da ni dar v zahvalo, je sklepala iz 
tega, ko ni nikjer mogla opaziti kakega prstana ali verižice, kakor jih 
imajo navado obešati na nekatere Marijine podobe drugod. Sicer pa. 
Naj bi se mar kaznjenke zahvaljevale za dolga leta vsiljene jim pokore? 



Na tiho nedeljo, pred zagrnjenimi križi, je pa kurat Janez Bizjan 
v pridigi pojasnil, kaj pomeni Marijin kip s srebrnim srcem na prsih 
v oltarju kaznilniške kapele. O trpljenju je govoril. O zasluženem, ki 
si ga človek nakoplje z grehom, katerega početnika sta bila Adam in 
Eva, in o prostovoljno prevzetem trpljenju, ki je zadostovanje za grehe 
drugih, za kar nam je dal nedoumljiv zgled sam Gospod Jezus Kristus. 
Vsem, ki hočejo biti njegovi, je naravnost povedal, naj vzamejo križ 
na rame in naj hodijo za njim. Da so te besede najvišja življenjska 
modrost, je s pridvignjeno roko poudaril gospod. Večina kaznjenk ga 
je zamišljeno poslušala. Tatica Lovšin pa je prisiljeno zakašljala, kakor 
bi hotela vse naokrog opozoriti na svojo miselnost, po kateri je vse 
drugo razen pridobivanja bogastva in telesnega uživanja in morebiti 
še malo hvale, prazne marnje. 

Pavli je pridrsel likalnik do kroga na sredi prednje strani prta. 
Jagnje božje z bandercem je bilo uvezeno v njem. Če bi skrbno izdelano 
podobo količkaj zagladila, bi ji bilo hudo, skoraj kakor bi storila greh. 
Priklicala je misli iz kapele nazaj k delu. Onstran zlikanega kroga pa 
so ji spet ušle poslušat pridigo na tiho nedeljo. 

Da hodi zunaj v svobodi, posebno v tako zvanih boljših krogih, je 
odkrito priznal gospod kurat, dokaj žensk, ki precej bolj spadajo v 
Begunje kakor pa marsikatera izmed kaznjenk. Pa se znajo, navadno 
jim pa drugi pomagajo, in celo sodniki so vmes, izogibati roki pravice. 
Roki božji se ne bodo. Vržene bodo v temo, kjer bo jok in škripanje 
z zobmi. Obsojenke pa naj poskušajo svojo kazen posvetiti z dobrim 
namenom v zadostovanje za greh. 

»Utegne tudi biti, da je katera izmed poslušalk res po nedolžnem 
obsojena,« je po kratkem oddihu nadaljeval gospod kurat. Pavla in Kati, 
ki sta stali tesno druga ob drugi med pevkami na koru, sta se obe hkrati 
zganili in drgetanje druga od druge tudi občutili. Tako jasno si nista 
še nikoli povedali, da sta res po nedolžnem zaprti. »Da pa naj take,« je 
izpodbujal prijazni glas s prižnice, »obrnejo vsiljeno jim pokoro v zado-
ščenje za lastne grehe drugih, kakor je tudi Kristus za druge trpel.« 

Ciganka Kati in Pavla sta se spogledali. Ne bi se smeli. Videla je 
sestra Serafina. Namesto da bi ju posvarila, se jima je pa nasmehnila. 
Obema se je zdelo dobro. Kakor bi jima pogledala v duši in razbrala, 
kako napak so razsodili sodniki. 

»Ozrimo se pa z mano vred vsi,« se je bil razvnel gospod kurat, 
»v Marijo Zmagovalko, ki nas gleda s svojim ljubljenim Sinom v naročju 
raz oltar. Zavetnica je posebne bratovščine za spreobrnjenje grešnikov. 
In grešniki smo vsi. Marija Zmagovalka! Prosi za nas grešnike! Izprosi 
nam, da nas ne bo vezal greh, pač pa ljubezen.« 



Gospod je premolknil, znižal glas in povedal zgled: »Prvi kurat 
v begunski kaznilnici, doktor Jeglič, sedaj kanonik vrhbosanskega ka-
pitlja v Sarajevu, je napisal na list imena vseh kaznjenk, imena vseh 
paznikov, vse sestre in sploh vse, ki so bili takrat v tej hiši. In tudi sebe. 
Ta list pa je zaprl v srebrno srce, ki se blesti na prsih Marije, in je še 
danes v njem. Poudariti je hotel, da smo vsi v hiši ena družina, ki naj 
se vsak zase pa vsi skupaj borimo za krono zmage. Amen.« 

Konec pridige so kaznjenke poslušale s pridržano sapo. Celo Lovšin 
ni več pokašljevala. Le glas gospoda kurata je donel z visoke prižnice 
med raznobarvne rute kaznjenk in med bele komete nun. Ko je še ta 
utihnil, je kapela zahrumela. Nad tristo žensk je poklekovalo k molitvi. 
Zrak se je razgibal in zatrepetala je večna luč in plamenčki prižganih 
sveč na oltarju. 

»Cin, ein, ein,« se je oglasil zvonček ob prednjih vratih. Za mini-
strantom, paznikom Antonom, je resno zamišljen prišel pred oltar gospod 
kurat. Na koru so se oglasile orgle. Po kapeli pa je zajokala pesem nad 
trpljenjem Gospodovim. Vsako, le malo vajeno uho, je jasno razločilo 
glas kaznjenke Andrejčič. 

Pavla je prt za na oltar Marije Zmagovalke dolikala. Sestra Kleofa 
jo je spet pohvalila in ji je izkazovala svojo naklonjenost na ta način, 
da jo je poslala samo brez spremstva prek dvorišča v kuhinjo po čisto, 
gorko vodo. In da se nič ne mudi, je pristavila. Pavla je bila vesela 
zaupanja in je tudi prav razumela, da ji je sestra Kleofa naklonila 
nekaj odmora. Vzela je vedro in odšla. Dasi okrog in okrog obdana 
z visokimi zidovi, je občutila drobec svobode. 

Ob zvezdnati gredici v ožini dvorišča, zasajeni z raznobarvnimi 
hijacintami, se je ustavila. Ni se mogla premagati. Sklonila se je in 
povonjala temnomoder cvet. Pa že jo je zamotila kamnitna plošča, 
vzidana nad dokaj nizek in ozek stranski vhod v graščino. In je brala 
zgoraj na izklesanem traku latinski napis, pod njim pa letnico o obnovitvi 
graščine: 

SI DEVS PRO NOBIS — QVIS CONTRA NOS 
15 M 37 

IN G O T T E S PANDT 
ZVM STAIN GENANT 

DEN L A M B E R G E R N P E K A N T 
E R P A V T VON N E V E N 

D VRH D A R G E B V N G J A C O B E N 
VON L A M B E R G HANT 

GOT G E B S GLIGCH 



Pavla se je bila tako zaverovala v razvozljanje napisa, da ni slišala 
korakov, ki so se ji od zadaj bližali. Šele ko je tik za njo zahreščal pesek, 
se je obrnila in zagledala gospoda kurata: »Hvaljen bodi Jezus Kristus!« 
je brž pozdravila. »Na vekomaj. Amen!« se ji je dobrohotno nasmehnil 
duhovnik v črnem talarju in koj vprašal: »Andrejčič! Pa tudi razumete, 
kar ste prebrali?« Pavla je čutila, da bi jo bil gospod rajši nagovoril 
z gospo, kakor pa da jo je po predpisih imenoval po pisanju. Zdelo se 
ji je dobro. Dvignila je pogled kakor v doraščajočih letih, ko je stala 
v Škofji Loki vsa razveseljena pred samostanskim duhovnim očetom. 
Oko ji je zablestelo. Dekliško mladostno je odgovorila: »Staro nemščino 
sem doumela, latinsko pa ne znam.« 

Kurat Bizjan je pokazal s prstom na zgodovinsko ploščo, s preudar-
kom prebral latinski napis in ga koj tudi razložil: »Si Deus pro nobis, 
quis contra nos. Če je Bog z nami, kdo upa biti zoper nas!« 

Še je hotel nekaj pristaviti, pa ga je Pavla prehitela: »Do dna 
razumem, prečastiti.« 

In kakor bi potožil nad tistimi šolanimi sodobniki, ki jim je bilo 
zaupanje v Boga prazna beseda, je kurat Janez Bizjan zamišljeno pri-
stavil: »Globokoverni so bili včasih lastniki graščin.« 

»Gott gebs Glück — Bog daj srečo, se mi zdi, je bilo življenjsko 
geslo Jakoba Lamberga,« je vprašujoče pripomnila Pavla. 

»Je bilo,« je pritrdil kurat. »In je zidal in gradil in si pridobil čast 
in oblast in se ni prevzel. Kar poglejva, kako govori dvanajst let kasneje.« 

Kurat je odvedel Pavlo nazaj na notranjo stran mogočnega vhoda 
na dvorišče graščine. Pod uro se je spenjalo med modrimi in črnimi 
barvami na grbu Lambergov dvoje jeznih psov. Na plošči zgoraj pa 
je bilo vklesano: 

ANNO DNI 
M D X L VIII I 

Za vsemi naslovi pa vitez Jakob Lamberški, tistočasno vladarjev 
namestnik na Kranjskem. 

WVNSCHT SEIN N A C H K V M E N 
ZVR S E E L L E I B E E R VND GVET 
ZV W A N D L E N IN GOTES H VET 

Sebi pa želi 
GOT G E B G L V C K H S A L I G END 

Kakor bi gospod kurat hotel, naj Pavla sama razmišlja, je pozdravil 
in odšel. Pavla ga je še slišala, kako počasi stopa po zavitih stopnicah, 
klesanih iz zelenega kamna, v svoje stanovanje. Najraje bi bila stekla 
za njim in mu zaupala, da se ona prav zato pokori v nekdanji graščini 



vernih Lambergov, ker njen mož, doktor Filip Andrejčič, komaj še 
veruje v Boga. Prazno leseno vedro v roki je postalo težko, kakor bi 
bilo do roba napolnjeno s svincem. V kuhinjo je skoraj pritekla. Nazaj 
grede cvetočih hijacint na zvezdnati gredici niti videla ni več, nikar 
da bi se pri njih ustavila. 

Iz vedra se je kadila gorka sopara. Mimogrede se je Pavla še enkrat 
ozrla na napis pod grbom. Nehote je zaprosila: »Bog daj srečen konec!« 
Kakšen in česa konec misli, pa ni vedela. 

Pavla je spet razgrnila po mizi predse oltarni prt. Bil je preprost 
in kaj majhen. Ni je mikalo, da bi dognala, od kod je. Komaj je nekajkrat 
potegnila z razbeljenim likalnikom po trdem, doma tkanem platnu, se 
je prej veder obraz kaznjenke Andrejčič omračil. Pavla je čutila, kakor 
bi se ji izza temnega likalnika votlo režal v obraz strah pred temnico 
na dan velikonočnega veselja. 

Še so peli ptiči na vrtu. Pavla pa je slišala samo čofotanje mokrega 
perila. Bilo ji je hudo, kakor bi jo kdo udarjal po glavi. Dobro, da je 
likala preprost prt od Svetega Petra na Gori, ki ni zahteval kar nič 
pažnje. 

V kapeli so bile prižgane vse luči. Skozi okno je sijalo pomladansko 
sonce. Raz strop so nepremično gledali Dobri pastir in štirje evangelisti. 
Pred oltarjem sta pa gospod kurat in begunjski gospod župnik prepevala 
psalme. 

Kaznjenka Pavla Andrejčič je stala med pevkami na koru. Tresle 
so se ji noge. Zbala se je, da se sesede. Oprijela se je za orgle in zamižala. 
Zavedela se je, da bi ležala v bolnišnici in bi velike sobote ne bila 
dočakala na oddelku, ko bi se ne bila pri velikonočni spovedi gospodu 
kuratu vsa razodela. Po srečanju in razgovoru pred napisi na dvorišču 
ni zmogla več se še dlje potajevati. 

Skrbelo jo je, da bo gospod kurat nejevoljen zavoljo več kot celo-
letnega prikrivanja, se mu je pa obraz razjasnil, kakor bi hotel reči: 
»Prav sem domneval, da si nedolžna.« 

Ponudil se je, da jo reši ječe, če mu Pavla izjavi izven spovednice, 
da ni kriva. 

Ne, ne, ne. Pogubila bi moža in osramotila sebe z očitkom, da ni 
znala nesti križa do konca. 

»Odrešila bi pa očeta in mater,« je ugovarjal spovednik. 
Pavla se je zgrozila. Pa je začela kakor otrok moledovati, naj bi 

gospod kurat obvestil očeta, če bi res legel na smrtno posteljo, o hčerini 
nedolžnosti. 

Kurat Janez Bizjan ni odbil prošnje. Le pripomnil je, da bi kaj 
takega pač ne bilo tako preprosto in pa da se že še pogovorita, če bo 
res skrajna sila. 



Pavla se je oddahnila. Pa jo je vprašanje, če je njen mož, doktor 
Andrejčič, vreden tolikih žrtev, še bolj pritisnilo k tlom. Spomnila se 
je, da gospod kurat gotovo pozna Filipa vsaj iz prerekanj po časopisju, 
ki so se morda, odkar ona več ne more slediti zunanjemu življenju, še 
bolj zaostrila. Po dokajšnjem premolku je odgovorila: »Mislim, da je 
vreden.« Pavlin šepetajoč glas je bil poln dvoma. 

Vendar je Pavla naslednje dni čutila polajšanje svojega bremena 
in je zdravniku sama izjavila, da se smatra sposobno za temnico. Sedaj 
pa, ko je stala skoraj tik pred njenimi vrati, je omahovala, da se je 
morala oprijemati. 

Sestra Serafina je sedla za orgle in zbor je čakal pripravljen, da 
na njen mig zapoje. Pred božjim grobom se je nizko, kakor bi res 
vstajala iz globin, oglasila aleluja. Pavlo je stisnilo v grlu. Njen glas 
je bil votel, moten in ubit. Pa se je premagala dobri sestri Serafini na 
ljubo in je kljub temu zapela: 

»Zveličar naš je vstal iz groba, 
vesel prepevaj, o kristjan.« 

Pavla je hodila pred nebom, ki so ga nosili pazniki, in ni videla 
ne angelcev, naslikanih na stropu, ne Amorjev s polnimi tuli puščic 
na stebrih, mimo katerih je šla po stopnicah navzdol. Večno zaklenjeni 
izhodi iz jetnišnice so bili na stežaj odprti. Za kipcem vstalega Zveličarja 
se je vila procesija mimo častitljive grajske lipe, skozi drevored in za 
vrtovi čez mostiček na travnike in zavila pri kapelici pod hribom nazaj 
po drevoredu. Kakor svobodni so hodili praznično oblečeni pari kaznjenk, 
le tu pa tam se je na robovih pod Svetim Petrom zalesketal bajonet. 
Orožniki so zdaleč pazili, da bi katera izmed kaznjenk ne ušla. 

Pavla se je opotekala v zboru in pela, pela, pela, dokler ji na 
povratku tik pri kamnitni mizi ni vzela glasu pesem: 

»Dan presvitli, dan veselja, 
srčno mi pozdravljen bod'.« 

Nevede se je prijela za roko ciganke Kati, ki je isti hip tudi 
obmolknila. 

Minilo je vstajenje v kaznilnici, zvon pa je že vabil k vstajenju 
v župni cerkvi. Počili so topiči in streli so odjeknili od gora. Potrkavanje 
je zadonelo iz lin, se razlilo čez oživljajoča se polja in pribrnelo tudi 
v zadnji kotiček kaznilnice. Obmolknilo je prav takrat, ko je kaznjenka 
Pavlina Andrejčič stopila pred sestro Huberto z dvema odejama pod 
pazduho na dolgi spodnji hodnik. Nog skoraj ni mogla več privzdigovati. 
Na koncu hodnika, ko je zavila k samotnim celicam, se je okrog vogala 



opotekla. Sama ni vedela, kdaj je zdrknila na kolena in s povzdignjenimi 
rokami zaprosila: »Sestra Huberta! Ne v zadnjo celico. Tam straši.« 

»Vas v zadnjo celico!« Sestra Huberta je bila kar užaljena: »Do 
smrti bi si ne odpustila. V to vstopite. Ne bo tako grozno.« 

Pavla se je ozrla po lesenih tleh. V kotu je stal vrč vode, poleg 
njega pa hlebček kruha. Nezakurjena peč je bila čudno okrogla. Nalagalo 
se je vanjo s hodnika. Pošastno se je režala za njo vdolbina za nočno 
posodo, od zunaj zaklenjena s težko ključavnico. Okno, visoko pod 
stropom, je bilo zatemnjeno z močnimi lesenimi naoknicami. 

Pavla je vstopila. Nuna ji je pomagala razgrniti odeji. Pavla je 
obstala na njih robu. Slišala je še opomniti sestro: »Andrejčič! Če se 
vam bo zdelo, da vam je neznosno hudo, vam svetujem, da molite.« 
Pavla je samo prikimala. 

Skoraj neslišno je odšla sestra Huberta. Vrata je zapirala počasi. 
Zarožljali so ključi in zastrla se je še linica v vratih, skozi katero je 
prihajal zadnji žarek svetlobe. Zunaj je bil še dan. Pavlo pa je zagrnila 
trda tema. Pokleknila je, padla na obraz in zaihtela: »O Bog, o Bog, 
o Bog.« Vlile so se ji solze in glas ji je zadrgetal: »Fiiilip!« 

Na Veliko noč ob šestih zvečer je prišla Pavlo, ki je bila bolj mrtva 
kakor živa, rešit iz temnice bivša njena sošolka sestra Ksaverija. Obe 
sta glasno jokali. (Dalje.) 

T o n e C o k a n I P o s t a j a n a r o m a n j u 

Romarsko palico sem ob duri prislonil in v tvojo tiho stopil 
domačijo. 

V sobi bilo je, kot da bi daljni zvonovi v majski mrak peli 
mirno Ave Marijo. 

Na mizi je vabil kruh bel, ogenj žarel je v kaminu. 
Po sobi je plaval vonj po roženkravtu in tebi in opojnotrpkem 

rožmarinu. 
Kot žlahtno kadilo pred božjim oltarjem so se dvigale 

najine misli v molitvi vdani. 
Nama bilo je, kot da nič, nič okoli naju s tega sveta ni. 

Pa če romarsko palico vzel bom kdaj zopet v roke, 
če se mi cilj bo zopet odmaknil za daljne, večerne gore, 
me vabil bo kruh, me opajal bo vonj, videl kamina bom svit, 
najine misli spredaljne, vse, vse ostalo bo v meni živo 

kot spravljičen privid. 



Vinko B e l i č i č I Labodfe pesmi 

Mesečina 

Položi mi v naročje glavo, 
ti lučka moja čudodelna! 
Zamiži, več ne glej v bliščavo — 
zašlo je sonce, rosa p a d a . . . 

Večerni s v i t . . . Zvonovi, kosi 
poj o vse lepše, sla je, tiše. 
Zaspi na srcu, ki te nosi 
med vriski, med solzami, ljuba! 

Oblačkov čreda nad gorami 
se v zarji koplje, v noč izginja. 
Zasanjaj . . . Vigred se že drami, 
zaljublja se v nebeške zvezde . . . 

To zemljo, ki nam daje cvetja, 
ta veter, ki nam prsi širi — 
o sanjaj, topla od zavzetja, 
o sanjaj, trudna od ljubezni! 

Prelestno zagrinjalo raja, 
nebo, v prosojnih je meglicah. 
O sanjaj: ljubi tvoj odhaja — 
o sanjaj, da se boljši vrne! 

Oblaki v beli mesečini 
hite ko misli v nedoglednost. 
O sanjaj, da sva na strmini, 
o sanjaj, da sva blizu vrha! 



Romanje 

Opojno mila noč se je zgrnila 
v brezvetrju, o ti ljubezni moje prapor snežnobeli! 
Brezkončna pesem čričkov mi je krila 
srca povezala z otožjem, da ne morem iz globeli. 

Med kutinami zdaj medlim v otavi, 
med slivami drhtim, ko sveža rosa mi lase prepaja. 
Po stezah mimo trti j, po dobravi 
se bližaš. . . in srce nemi ob žarkih tvojega smehljaja. 

Ne morem govoriti, ker sem truden 
od koprnenja, o preljuba, in ne morem te objeti, 
preveč ob čričkih sem in zvezdah buden, 
začuden in vznemirjen nad skrivnostno čistimi obeti. 

O živa luč, iz ječe me telesa 
popelješ na veselo goro? Med akacijevo cvetje? 
In v majske zore? Dušo mi pretresa 
minulost in nesanjano, a glej — rojeno mladoletje. 

Vodnica čudežna, otmi me smrti! 
Ze pozna ura bije, čričkov himna je vse bolj mrliška. 
Vsi poti do srca so ti odprti, 
daj roko, pojdiva na sveto goro, deklica deviška! 

Privid 

V vinogradu sediva na pečini, 
o pastirica z naših gorskih trat. 
Tu si zgradiva dom, v neba jasnini 
se cvet osuje za najboljši sad. 

Pod jablano vsa topla in objeta, 
o plamenica žalostnih noči. 
Tu zibka bo, ob njej dišeča meta, 
strnad bo pel: či-či-či-či-či-riii. 



Na njivici za roke se drživa, 
o mučenica tihih, temnih stisk. 
Tu, kjer se vigredi jesen odziva, 
bo pesem najina, bo smeh in vrisk. 

Okleni, še tesneje me okleni, 
znanilka najinih slovesnih dni! 
Poljub ti na srce, ki vsa si v meni. . 
Za vso to luč poljub ti na oči! 

Ko zvezde si jejo, polnoč se bliža 
in v travo se vrtinči prvi list, 
smehljaj tvoj mili čutim izpod križa 
in sem ko majska zora jasen, čist. 

Oktober 1939 

Tišina je vsa polja, gozde, griče 
pretkala z najmilejšim snom. 
Spremila sva na pot nemirne ptiče, 
vrnila se na topli dom. 

Za roke te držim ob temnih vratih 
in čutim bitje mladih žil — 
in slišim šelestenje listov zlatih, 
ki so dosegli zadnji cilj. 

Ne gledam ti v oči, ker so prejasne 
za žalost mojega srca. 
Zazrl sem se v pokrajine brezčasne, 
ko mrzli dež vsevdilj šumi j a. 

Pri Visli in ob Renu in na morjih 
je umrla tisočem pomlad. 
Nič več se jim ne toži po obzorjih, 
ni več poti do ljubih vrat. 



Rotim te: Bodi luč mi neugasljiva 
v tej težki uri golih trt! 
. . . Jo čutiš? V soncu kliče plodna njiva . . . 
Bo setev, žetev? Ali smrt? 

Zvezdam 

Premile zvezde, najine prve priče, 
ko se ljubezni je porajala skrivnost: 
nocoj vas gledava grede čez griče 
iz včeraj v jutri in vsevdilj. 

Vesoljstva božje lučke, živo cvetje 
brezkončne vigredi, neštete, kamor seže oko: 
pod vami so se družili v objet je 
in sanjali svoj majski sen. 

V prosojnem snegu se upogiba j o drevesa. . . 
in na zamrzlih finskih jezerih drhti mladost: 
najlepše rože smrt vsevprek raztresa, 
potrgane iz kipečih src. 

Zasute so oči, ki v vas so zrle, 
ko lica uživala so ljubega dekleta dih. 
Nikoli več ne bodo se odprle, 
nad njimi bo le vonj cvetic. 

Nocoj vas gledava in se smehljava, 
kako je diven svet, poljubljava se na oči. 
A pot se daljša . . . širi se planjava . . . 
O zvezde, kam gre najina pot? 



J o ž e D u l a r I Žganje 

Klavžnik je bil tisto jutro na moč osat. Prav kakor teman oblak sredi 
soparnega popoldneva, ko človek ne pričakuje ničesar drugega kot 

to, da bo vsak hip zagrmelo in treščilo iz njega. Druge dneve je bil ob 
tem času že dobro uro s hlapcem v hosti, od koder sta vozila rklje na 
žago. Danes je pa kar naprej motovilil iz kuhinje v sobo in od tam spet 
v kuhinjo. Žena se mu je plašna in brez besede umikala izpod nog, ko 
pa je z nerodno kretnjo zbil z mize prazno latvico na tla, se le ni mogla 
več zdržati. 

»Kaj nimaš oči, da mi tukaj napravljaš črepinje? V hosto pojdi 
rajši, saj vidiš, da te hlapec čaka!« 

»Daj mir, ženska, ko ne veš, zakaj gre! Nikamor ne bova šla! Rklji 
bodo že počakali!« je jezno metal besede iz sebe. 

»Kaj te je pa spet obsedlo?« 
»Nič! Hlapcu reci, naj pripravi konja in voziček! Na občino grem 

in v mesto na glavarstvo! Bom videl, če bo enkrat red tod okoli, ali 
ga ne bo!« 

»Jezus, Marija! Jure, se ti meša?« 
»Meni ne, kvečjemu Frlugi! Pol vasi ti je že spravil na svojo stran! 

Sušilnica za sadje nam je bila obljubljena, čisto zmenjeno je bilo, da jo 
še ta teden pričnemo graditi, pa ti ta vražji koritar vse skupaj odrine 
po vodi! Seveda, tri žganjarske kotle ima, pa mu smrdi, da bi se mogoče 
brez dela prašili v ropotarnici!« 

»Jure, pusti to stvar! Kaj se boš sam gnal, če je večina proti.« 
»Zato, ker jo je nahujskal in podkupil! Tretjino manj bo zahteval 

pri litru kot lani, samo da bodo še vnaprej kuhali žganje pri njem!« 
»Pa ga naj, če so tako neumni! Za naše bomo že na peči nasušili 

sadja, kot smo ga še zmerom.« 
»Smo ga, pa ga zdaj ne bomo več! Sušilnico moramo dobiti! To, kar 

počenja Frluga in njegovi, ni samo neumnost, ampak greh! Pravi greh, 
ti pravim! Sadja je toliko, da se veje lomijo, pa ga hočejo spraviti v 
vino in žganje. Boš samo videla, koliko krvavih butic bo spet letos! Še 
treznemu ne bo ponoči varno hoditi okrog. Malo bo stopil po cesti, pa 
mu bo že kol pel po hrbtu. Saj veš, kaj so storili lani s Primoževim? Ne 
bi mu bilo treba iti pod zemljo, da se tisti večer niso napili pri Frlugi.« 

»Bog se ga usmili!« je vzdihnila žena. »Pa kako nanagloma se je 
vse izvršilo. Malo prej je bil še na dvorišču, čez pol ure so mu pa že 
zvonili.« 

»No, vidiš? Ne samo zavoljo nas, zavoljo vseh je treba s to stvarjo 
priti na čisto. Saj bodo ljudje vsi ponoreli, če bo šlo tako naprej.« 
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»Prav nič dobrega nas ne čaka!« 
»Nič! Zato pa grem k županu in na glavarstvo. Podporo za sušilnico 

naj dajo! Pa h kmetijskemu referentu bom stopil in mu povedal, naj 
pritisne Frlugo. Kotle naj mu vzamejo, saj ni treba, da bi delal celo 
kupčijo z njimi!« 

»Jure, nikar!« je zaskrbelo ženo. »S Frlugo čim manj! Še stori ti 
lahko kaj, če mu boš to naplel.« 

»Kaj mi bo storil? Mi kaj more?« 
»Ga še ne poznaš, kakšen je! Ce ti ne bo škodoval sam, bo pa koga 

najel. Kaj vse ne naredi pijan človek za denar!« 
»Nič mi ne bo naredil, prav nič!« je Klavžnik urno odrinil njene 

zaskrbljene besede. »Nekaj moramo vendar ukreniti! Ze to pot, ko je 
vso stvar s sušilnico potlačil, mu je zrasel greben čez mero, če se mu 
pa še zdaj nihče ne postavi po robu, ga pozneje še oblast ne bo ukrotila!« 

Trdo je stopil po kuhinji in skozi vrata zakričal hlapcu, naj pripravi 
voziček, da se potegne v mesto. 

»Jure, nikar!« ga je spet poprosila žena. »Manj ko imaš opravka s 
Frlugo in njegovimi, tem bolje bo zate in za nas. Saj vidiš, da jih je 
sama zavist, odkar gre nam malo bolj po sreči.« 

»Briga me!« 
»Tebe ne, mene pa! Jih že kar vidim, kako bodo spet stegovali jezike, 

če ti bo spodletelo. Za hišo se rajši zanimaj!« 
»Občinski odbornik sem! Najprej vas, potem hiša! Me razumeš?« 

je kar srdito odsekal nazaj in stopil v kamro. 
Žena je globoko vzdihnila in prinesla iz kota metlo in smetišnico, 

da pospravi lončene črepinje. No, še tega se zdaj manjka! Saj bi razu-
mela moža, če bi se gnal za svojo korist, če bi mu vsa stvar vsaj malo 
hasnila. Pa se ji je zdelo, da vsega tega prav nič ni treba. Zakaj ne bi 
pri njih še zanaprej sadje sušili na peči, kot so ga do zdaj? Še vsako 
leto so ga imeli njuni otroci zadosti skozi do takrat, ko so dozorele prve 
češnje. Pa ga bodo imeli tudi zdaj in drugo leto in še potlej, če bo le 
Bog dal, da bo drevje dobro obrodilo. Frlugo in druge pa naj pusti pri 
miru! Če nočejo skupne sušilnice, je pa nočejo! Kaj zato, če jo imajo 
drugod! Saj imajo drugje tudi elektriko, pa je pri njih le nimajo! 

Jezno je zamahnila z metlo, da so ji črepinje odletele izpod nog. 
Potlej pa jih je skoraj togotna spravljala spet skupaj in šarila z metlo 
pod omaro, kamor so odleteli posamezni kosci. Kaj se ne bi jezila, ko pa 
je čisto odveč ta nova skrb, ki si jo njen mož po sili rine na glavo. 

Klavžnik je v zakmašni obleki stopil iz kamre. Še kratko suknjo, 
ki je visela na podboju, je vrgel čez rame, da ga ne bo mrazilo na vozu, 
potlej pa je za trenutek obstal pred ženo, kot da bi še enkrat pomislil, 
če se je res vredno voziti v mesto ali se ni. 



»Grem, kot sem rekel, na občino in na glavarstvo! No, sicer bom 
pa že videl!« je dejal nekam odmaknjeno in sam zase. 

»Seveda boš videl, ko ti bodo drugi odprli oči!« se žena ni mogla 
premagati. 

»Jaz jim jih bom odprl, me razumeš? Vsem bom odprl oči! Frlugi 
pa še posebno! Tako na široko, da se mu bo še ponoči bleščalo!« se je 
nenadoma razvnel. Popravil si je suknjo, ki mu je zlezla z desne rame, 
in stopil čez prag na dvorišče. 

Ko je počil po zraku bič in je voziček oddrdral na cesto, je žena 
zgrabila smetišnico s črepinjami in jih v velikem loku zagnala prav v 
sredo dvorišča. Sama ni razumela, čemu je to storila. Pa saj tudi moža 
ni mogla razumeti, to pot prav zares ne! 

Klavžnik je bil na županstvu in pri kmetijskem referentu. Na obeh 
krajih so ga poslušali, malo zmajali z glavo in mu dali nekaj nedoločnih 
obljub. Tako lahko in gladko le ni šlo, kot si je prej mislil. O kakšnem 
stopanju na prste Frlugi referent prav za prav ni hotel dosti slišati. 
Zganjekuha je zaenkrat na kmetih dovoljena vsakomur in prosta davka, 
če pa morda Frluga dela kakšne nedovoljene kupčije ali kaj podobnega, 
se mora pa Klavžnik čisto drugam obrniti in ne nanj. Sam lahko ugotovi 
le to, da je žalostno, ker so ljudje tako samogoltni na pijačo, da jim je 
več za žganje kot za suho sadje, in da bo nekaj pač treba storiti, če ne 
zdaj, pa vsaj drugo leto, če bo spet tako dobra letina, kot je bila letos. 
Klavžnik je sicer ugovarjal, da je sadje po večini še na drevju in ni ni-
kakor nič zamujenega, če dobe takoj podporo. Ko pa ga je referent vpra-
šal, kdo bi jo prav za prav želel, in mu povedal, da je na banovini že 
na kupe prošenj zavoljo sušilnic in da imajo, kot vse kaže, pri teh 
prošnjah še največ uspeha sadjarska društva, je prišel Klavžnik v resno 
skrb. Sam nima denarja, da bi postavil sušilnico, podporo pa bi dobil 
morda šele čez pol leta, če bi mu jo sploh dali. Zato ni kazalo zaenkrat 
nič drugega, kot da se zbero pametni kmetje skupaj in ustanove sadjar-
sko društvo. Težko bo, to ve sam, toda zaenkrat bo ta pot še najprimer-
nejša. Ko pa mu je referent obljubil, da bo sam prišel na ustanovni 
občni zbor, kjer bo ljudem razložil vse potrebno, je bil Klavžnik kar 
zadovoljen. Še to nedeljo jih bo sklical skupaj, v ponedeljek mu bo pa 
že lahko sporočil, kakšne pameti in volje so. 

Tako se je Klavžnik tisti dan še dovolj prijaznega obraza vrnil iz 
mesta, kljub temu, da se je vsa stvar zasukala nekoliko drugače, kot si 
je prej sam predstavljal. Posebno zavoljo Frluge mu je močno hodilo 
navzkriž. No, pa saj bo navsezadnje novo društvo, če bo zares ustanov-
ljeno, tudi njega precej oplazilo. Samo pričeti mora! Potlej se bodo tudi 
Frlugovi kotli sami od sebe posušili. 
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Klavžnik je resno začel. Od hiše do hiše je hodil, povprašal malo po 
vremenu, živini in pridelku, potlej pa je precej naplel pogovor na sadje 
in sušilnico. Težko je šlo. V dveh dneh je dobil komaj štiri kmete na 
svojo stran, a kaj je bilo to v primeri z dvainpetdesetimi številkami, ki 
jih je štela vsa vas. Z njim vred komaj desetina, pa še ta slaba. Kot 
da bi se vse zaklelo proti njemu. Saj tistim bajtarjem, ki so imeli za 
hišo in ob zelniku nekaj skrivenčenih češpelj, niti zameril ne bi, ko pa 
niso imeli kaj sušiti in vrh tega jih je še Frluga tiščal v precepu s 
tistim žganjem in vinom, ki so ga imeli zapitega pri njem. Toda da se 
bodo celo tisti, ki so bili pred mesecem še vsi goreči za sušilnico, tako 
naenkrat ohladili, tega le ni pričakoval. To so bili pač svoje vrste ljudje 
in marsikdo je sicer vedel, da je ta stvar dobra, toda njegov ponos mu 
ni dal, da bi se upognil. Sprva se je res hitro ogrel za sušilnico, potlej 
je Frluga vse skupaj zmešal in je bil tudi on proti, zdaj pa naj naenkrat 
spet na ves glas zahteva sušilnico. To vendar ne gre! Besedo mora držati, 
čeprav je neumna. Bo rajši počakal, da bo videl, kaj bodo drugi storili. 

Klavžnik in njegovi pa kljub temu niso odnehali. Še bolj zagrizeno 
so pritisnili na sosede, tako da so tisto soboto, preden je bil sklican 
skupni sestanek, imeli že tretjino ljudi na svoji strani. Frluga je besnel, 
na vse kriplje se je trudil, da bi obdržal okoli sebe čredo, ki se mu je 
zmerom bolj raztepala narazen. Ljudje pa so govorili dvoumno, zdaj so 
bili za sušilnico, zdaj zopet proti, tako da nazadnje niti Frluga niti 
Klavžnik nista vedela, ali se njuna stranka množi ali drobi. 

Drugi dan je bila nedelja in razburjenje in negotovost je še narasla. 
Vse je bilo razdraženo kot mravljišče, če dregneš vanj s palico. Do ve-
čera, ko se bodo zbrali pri Trtniku, so morali izrabiti vsako minuto. 
Slehernega glasu, ki bi nasprotniku pomagal do zmage, je bilo škoda. 

V poznih popoldanskih urah se je vse skupaj nekoliko poleglo, toda 
vsakemu se je zdelo, da je to le tišina pred viharjem, ki se bo razvnel 
še tisti večer. In res so se precej, ko je zazvonilo avemarijo, od vseh 
strani podvizale temne sence k Trtniku. Ni še cerkovnik spustil vrvi 
malega zvona, s katerim je pozvonil k svetemu Florijanu, da bi vso vas 
varoval požara in njene prebivalce pregorečih strasti, pa je že bila 
vsa prostorna Trtnikova soba polna mrkih in razvnetih obrazov, tako 
polna, da so se možje v gneči že suvali s komolci in so morali zadnji 
prišleci ostati že med podboji in zunaj v veži. Bilo je že zdaj toliko 
šumenja in hrupa, ki so ga delali Frluga in njegovi okajeni pristaši, da 
je Trtnik prinesel vse tri zvonce, ki jih je pozimi natikal konjem na 
njihovo opremo, da jih je z njimi nazadnje vendarle preglasil in naredil 
za silo mir. Komaj pa je spregovoril Klavžnik, je znova nastal hrup, 
tako da je moral ob njegovih besedah zmerom peti zvonec, pa jim je 
še govornik končno le s težavo povedal in raztolmačil svoje misli in 



naštel vse prednosti in koristi, ki jih bo imela vas od moderne sušilnice. 
Ko pa je omenil kmetijskega referenta, ki jih bo najbrž prihodnjo ne-
deljo obiskal, je Frluga treščil s pestjo po mizi in zakričal: »Možje, ne 
poslušajte ga! Od mestnih škricev je podkupljen!« 

»Kdo je podkupljen? Povej!« je vzrojil Klavžnik. 
»Ga vidite? Zdaj še sprašuje kot neveden otrok! Kdo je pa repil 

in se lizal okrog gospode na glavarstvu? Sem se mogoče jaz ali se je 
on?« je Frluga vpil v hrupu, ki je nastajal na obeh straneh. »Toda povem 
ti, Klavžnik, tebi in vsem tvojim: škrici nas ne bodo!« je kričal naprej 
in s pestjo pribijal ob mizo svoje besede. 

»Frluga, za jezik te bom prijel! Odgovor boš dajal za vse besede, 
ki si jih zdajle zinil, če jih precej ne prekličeš!« se Klavžnik ni mogel 
več premagati. 

»Kar je res, je res!« je Frluga kričal nazaj. »Kmetijskega referenta 
ne maramo in konec besedi! Ga predobro poznam! Meščan je, kot so 
drugi! Z njimi vred nam je nevoščljiv za žganje! Kaj misli, če ga sam 
ne more pridelati, da ga zato mi ne smemo, ali kaj? E, prebito se moti, 
če je take pametif« 

»Frluga, tukaj smo zbrani zavoljo sušilnice in ne zavoljo žganja! 
Na nobena stranpota ne boš uhajal s svojimi besedami!« ga je že ves 
zahripan od večnega vpitja miril Trtnik in potresal z zvonci po zraku, 
da bi se unesle razgrete glave. 

»Seveda, zavoljo sušilnice smo se zbrali!« so pritrjevali Klavžnikovi 
pristaši. 

»Ne maramo je!« so vpili nasprotniki. 
»Dol s sušilnico, pravim tudi jaz!« je spet zagrmel Frluga. »Referent 

je škric in naj se ne vtika med nas, ki smo kmetje! Mi že sami vemo, 
kaj je za nas dobro in kaj je prav! Če je v starih časih skoraj vsaka hiša 
imela svojo sušilnico, pa so jih potlej že naši očetje opustili, so že vedeli, 
zakaj so to storili.« 

»Neumni so bili!« 
»Bolj pametni kot vi vsi skupaj! Zato so pustili sušilnice, ker so 

vedeli, da gre žganje v denar, zato ker žganje daje moč, zato —« 
»Frluga, lažeš! Knjige beri, pa boš videl, kaj ti one povedo!« se je 

razburil Klavžnik. 
»Ne bom nič bral! Knjige pišejo škrici in škrici lažejo!« je oni sekal 

nazaj. »Zato pravim, da z vaško sušilnico ne bo nič! Kdor pa hoče na 
vsak način žvečiti tisto jabolčno in hruškovo usnje, naj si jo pa kar sam 
postavi. Z našim denarjem si je ne bo!« 

Frlugove besede so padale težko in trdo, da je Klavžnik skoraj 
obupal, da bo imel spričo njih kaj uspeha. Takrat pa je kot plamen 
šinil pokonci stari Primož, ki doslej niti ust odprl ni. 



»Frluga, molči! Če ne bi bilo tvojega prekletega žganja, bi tudi moj 
sin ne ležal danes pod zemljo. Samo na njega se spomni in čvekni potlej 
še eno, če te ni sram!« 

Frluga je zamahnil z roko. »Briga me ta stvar! Zakaj se jim pa 
nastavlja?« 

»Ste ga slišali?« se je razhudil Primož. »Zavoljo njega se lahko vsi 
pobijemo in zginemo v krtovo, samo da bo sam od tega imel dobiček! 
Zapomnite si, ljudje, kaj je zdajle rekel!« 

Med zbranimi se je začelo mrmranje in marsikatera pikra je zletela 
na Frlugov račun. Saj so vsi vedeli, da je Frluga zmerom govoril, da bo 
treba temu in onemu, ki ni trobil v njegov rog, malo pretipati kosti. 
In da so Primoževega tisti večer spravili na oni svet, je v nemali meri 
prav njegova zasluga. Zato je zdaj zmerom bolj naraščalo godrnjanje 
in v tem nezadovoljstvu so se kar majale in tonile prejšnje navdušene 
Frlugove besede. Ko pa je nekaj kmetov zahtevalo, naj ga postavijo 
pod kap na hladno, je Klavžnik, ki je spoznal, da je Frlugov položaj 
zdaj precej omajan, izrabil nastalo priliko in zahteval glasovanje, da 
vsakdo odkrito pove, ali je za sušilnico ali proti nji. Nastalo je novo 
vpitje in kričanje in Frlugovi so že hoteli oditi, da jih ni zadržal sam 
Frluga. 

»Nikamor ne greste, zdaj ko stojimo pred zmago! Dol s sušilnico in 
škrici!« je kričal in opletal s pestmi nad glavo. »Klavžnik, poslušaj! Če 
zmaga vaša stran, postavi sušilnico vsa vas, če pa dobimo mi, nam pla-
čate dvajset litrov žganja! Velja, Klavžnik?« 

»Ne, stavili ne bomo ničesar!« je bil ta kratek. 
»Potlej gremo!« 
»Pusti ga, naj velja njegova, zmaga je itak naša,« je Trtnik prigo-

varjal Klavžniku. 
Klavžnik je okleval. Šele ko se je Frluga resno odločil, da bo šel 

in je že stal med vrati, je popustil. Kar na hitro so vse pripravili. 
Trtnik je razgrnil list, na katerem je bilo popisanih vseh dva in petdeset 
hiš in njihovih lastnikov, zdaj pa je moral vsak gospodar ali njegov 
zastopnik jasno povedati, na katero stran se je nagnil. Vsa stvar je šla 
še dovolj urno izpod rok, kljub odobravanju, prerekanju in vpitju, ki 
je nastalo vselej, kadar je kak dvomljiv glas zdrknil v drug tabor, kot 
so morda spočetka pričakovali. Posebno pri Brodarjevem glasu je bilo 
kričanja in malo je manjkalo, da se ni Frluga s pestmi pognal vanj, 
ker ga je Brodar, kot je kričal ves razpaljen, v tako važnem trenutku 
izdal. Pri vsaki novi številki se je poslej stanje za Frlugo slabšalo in le 
sem pa tja je cepnil zanj kak glas, tako da so ob koncu videli, da je 
dobil Klavžnik ena in trideset glasov, Frluga pa niti polovico toliko, 
kajti sedem gospodarjev, po večini kajžarjev, sploh ni prišlo na sestanek 



in je potemtakem Frluga odnesel le štirinajst glasov. Zato se je ta pri-
dušal, da bo tisto pisanje raztrgal, ker so ga ogoljufali, da bo vse po-
tolkel in da bo vsej vasi nakljub kupil še tri kotle; kričal je in razsajal 
tako dolgo, dokler ga niso štirje kmetje zgrabili in ga prav nemilo 
treščili skozi vrata. Ko pa je zmanjkalo Frluge, so na mah izginili tudi 
njegovi. Kot čreda brez ovna so udrli za njim. 

Soba pri Trtniku se je počasi izpraznila. Le gospodar, Klavžnik in 
še trije kmetje so ostali, da se domenijo, kako naj s svojimi pristaši 
ustanovijo prihodnjo nedeljo sadjarsko društvo, kako naj narede prošnjo 
za podporo in sploh urede vse potrebno. Res bo še nekaj skrbi, pa naj 
jih bo! Da so le do tu srečno privozili! Zmaga je njihova! 

Pozno v noči je Klavžnik odšel proti domu, ki je ležal onkraj vasi. 
Kar po bližnjici je stopil, kot po navadi. Bil je zadovoljen, da so se mu 
ustnice kar same krožile v smeh, in polglasno je požvižgaval kot nekoč, 
ko je bil še mlad in je prav po tej stezi hodil pod dekletovo okno. Kot 
da bi od nje pregnal vse svoje tekmece, mu je bilo pri srcu. Kaj mu 
ne bo, ko pa se je sam Frluga, ki se je štel za prvega vaškega veljaka, 
upognil pred njim. No, na tak uspeh snoči še v sanjah ni mislil. 

Z dolgimi koraki se je spešil po poti, ki jo je bolj čutil kot razločil. 
Naenkrat je nekaj zašumelo in komaj vidna temna senca je hušknila 
čez pot in se prihulila v grmovje. 

Klavžnik je za trenutek obstal, prisluhnil in stopil naprej. 
»Kdo je?« je vprašal trdo in dvignil svojo palico predse. 
Votel udarec je zabobnel. Kot da bi se mu drevo sesulo na rame, 

se je Klavžnik ukrivil pod njim. Zamahnil je s palico okrog sebe. Takrat 
mu je priletel drugi udarec naravnost na glavo. Zasvetilo se mu je pred 
očmi, nato pa se je kot izpodsekan prevalil po poti. 

»Hudič, zdaj žvižgaj!« je nekdo siknil skozi zobe in zamahnil v tretje. 
Klavžnik je še zastokal, potlej pa so padali udarci, kot bi se vsa hosta 
zrušila nanj. 

Klavžnik je že teden dni ležal v bolnišnici. Eno rebro je imel 
zlomljeno, v glavi mu je brnelo in zbit je bil, da se je prve dni komaj 
obračal v postelji. Orožniki so poizvedovali za neznanim napadalcem, 
toda uspeha ni bilo nobenega. Klavžnik ga sam v temi ni spoznal, niti 
ga ni razločil po glasu; kakih posebnih sledov pa tudi na tistem kraju 
samem ni bilo, kajti zemlja je bila takrat suha in udelana. Glavni sum 
je padel na Frlugo, dokazati pa mu niso mogli ničesar, razen onih besed, 
ki jih je kričal takrat pri Trtniku, da bo namreč potolkel in pobil vse 
po vrsti. Nekateri so bili za to, da se mu njegov predolgi jezik prikrajša 
na sodišču, potlej pa so na prigovarjanje mirnejših to misel opustili. 
Pijan je bil takrat, kot je zmerom, in kdo bi se še na sodišču bodel 
s pijancem. 



Klavžnikovka je hodila k možu v bolnišnico in tarnala ob njegovi 
postelji. Da bi ga lahko še ubili, je tožila, da bi šlo potlej vse gospo-
darstvo v nič, da bi vseh petero otrok lahko postalo sirote in da ji 
nazadnje ne bi preostalo nič drugega, kot da jih pošlje po svetu služit 
za hlapce in dekle. Vzdihovala je, da bi jo Klavžnik ob takih prilikah 
rajši nosil, kot poslušal, in ni bilo nič čudnega, da je na koncu skoraj 
zmerom vzrojil in je malo manjkalo, da je ni nagnal domov. Kaj bi 
mu tukaj pela, kaj bi vse nastalo, če bi njega do smrti potolkli. Niso 
ga, na bolje se mu obrača, v nekaj dnevih bo že zapustil bolnišnico, 
potlej pa se bo hitro zasukalo. Rajši naj pogleda doma, da bo vse v redu, 
da se ne naredi kakšna kvar pri hiši in Trtnika naj podreza, da bo 
sušilnica že pod streho, ko se vrne. Ljudje so z obiranjem sadja v 
glavnem že pri kraju, le češpelj še niso pospravili, zato bo treba s 
sušenjem kar brž začeti. 

Res so bili z zidanjem končali prej, kot so mislili. Štiri in dvajset 
les je imela nova sušilnica in osem in štirideset mernikov sadja se je 
lahko hkrati sušilo v nji. Neki zidar iz mesta je prevzel delo in jo 
postavil čisto po načrtu, ki so ga prejeli od kmetijskega referenta. 
Polovico stroškov je prispevala vas, drugo polovico pa bo krila banovina 
in občina. 

Klavžnik, ki se je medtem že vrnil domov, je prve dni presedal 
samo ob sušilnici. Za trdo delo je bil še preslab, pa veselilo ga je, ko 
je takole zapisoval vse tiste, ki bodo v prihodnjih dneh prišli s sušenjem 
na vrsto, in hkrati računal dobiček, ki ga bo po njegovem tja do zime 
vrgla sušilnica. Še precejšne koristi bodo imeli od nje, zakaj že zdaj 
so kmetje iz sosednjih vasi priglašali cele vozove sadja, kar bo prineslo 
marsikateri stotak v njihovo blagajno. 

Tudi sadjarsko društvo, ki so ga ustanovili precej prihodnjo nedeljo 
po tistem zborovanju, ko je Frluga propadel, se je naglo razmahnilo, 
kajti člani so imeli velike prednosti ter znaten popust in se je zato 
njihovo število večalo iz dneva v dan. 

Frluga se je sušilnice izogibal kot vrag križa. Niti enkrat ni šel 
pogledat, kakšna je vsa stvar znotraj, čeprav ga je mikalo, da bi videl, 
kako suše po novem načinu tisto »vražje usnje«, ob katerem si pošten 
človek še zobe polomi. Tudi zabavljal ni več tako, vsaj javno ne, zakaj 
predobro je vedel, da so mu nekateri obljubili, da bo v bodoče imelo 
zadnjo besedo sodišče. Ti so tudi silili Klavžnika, naj nastopi proti 
njemu, toda ta ni hotel o tožbarjenju ničesar slišati. Ga bo že Bog 
kaznoval, če bo Frluga kazni potreben, je dejal, sicer se pa ni zanj 
brigal dosti več kot za lanski sneg. 

Zima je prihajala zmerom bliže. Trava je bila popaljena od pogostih 
slan, mrzle sape so klicale burjo, vode so se učistile in v vrhovih dreves 



je frfotalo zadnje listje, kot da bi se drobne ptice ujele v zanke. Mošt 
se je spremenil v vino, kmetje so odtolkli vehe pri sodih, v katerih 
so se že tedne dolgo parile tropine, in jih vozili k Frlugi. Takrat so 
spet oživeli njegovi kotli. Ni sicer kupil treh novih, kot je kričal takrat 
pri Trtniku, toda iz starih treh se je prve dni noč in dan v tankih 
curkih izginjala v velikih lončenih vrčih sladkobna, žgoča pijača, ki je 
premamila vsakega, ki je stopil v prikletje, da jo je nehote nastregel 
v kozarec in zvrnil vase. Dober je bil ta letošnji pridelek in Frluga 
je bil zadovoljen kot že dolgo ne. A že proti koncu drugega tedna se 
mu je zresnil obraz. Tretji kotel je usahnil, ker ni bilo tropin. Da bi 
že prvi teden kuhal žganje samo v dveh kotlih, se mu ni primerilo 
še nikoli, odkar je na veliko začel z žganjekuho. A da bi se to moralo 
zgoditi letos, ko je bila sadna letina dobra, da ne pomni take, mu res 
ni šlo v račun. Sam je stopil po vasi, da bi ljudem povedal, da je že 
začel s kuhanjem žganja in mu naj kar pripeljejo tropine. Dosti uspeha 
pa tedaj ni bilo niti potem, ko je dal to oznaniti pri cerkvi. Kmetje, 
ki so še lani kuhali žganje pri njem, so letos po večini sadje posušili, 
kar pa jim je ostalo tropin pri moštu, so jih zalili za jesih. Frluga je 
bil ves besen. Torej je le sušilnica kriva, da bodo letos še pred božičem 
vsi kotli suhi. No, lepo sta mu nakretila Klavžnik in Trtnik! 

Frluga se je tako spozabil v jezi, da je javno govoril, da bo zažgal 
sušilnico. Žena ga je komaj mirila. Le kaj bi mu to koristilo? Zaprli 
ga bodo, plačal bo, kotli pa bodo vseeno prazni. Pamet naj rabi in ne 
sili z glavo skozi zid. 

Tisti dan, ko bi moral opustiti še drugi kotel, so mu iz sosednje 
vasi pripeljali tri vozove tropin. Frluga je bil od veselja ves iz sebe. 
Torej le še ni vse tako pri kraju, kot se je zdelo. Vse tri kotle je dal 
pripraviti. Še bo tekla žgana pijača! 

Ko so mu vozniki povedali, da imajo pri njih še nekateri nekaj 
tropin, se je še isto popoldne odpravil tja. Ce se mu ponudi prilika, 
je prav zares ne sme izpustiti iz rok. 

Medtem je imel Frlugov hlapec polne roke dela. V prikletju je pod 
kotli gorelo, da je bila voda, skozi katero so bile napeljane cevi, kar 
naenkrat topla in se je moral pošteno podvizati, da je sproti donašal 
mrzle iz vodnjaka. Pa še Frlugov štiriletni Tonče, ki se mu je opletal 
okrog nog in med kotli, mu je bil v napoto, kot da res ne bi bilo nikjer 
drugje prostora zanj. Seveda, mrzlo je zunaj, tukaj v prikletju pa je 
gorko, ko gore kar trije ognji. Še zadušil bi se človek, če bi ne bila 
vrata odprta. 

Tonče, ki je bil že dopoldne od samega pokušanja ves motoglav, 
je popoldne spet prišel. Saj prav za prav ni pil, samo včasih je počenil 
in stegnil svoj jeziček pod drobni, žgoči curek, da mu je liznil čezenj. 



Malo ga je zapeklo, nato pa se je zasmejal in ves radosten zamlaskal 
z jezikom. Hotel je biti velik in junak! Samo enkrat mu je hlapec branil, 
pa mu je potem Frluga prepovedal, da bi se mešal v fanta. Naj pije, 
saj žganje krepi in fant bo že sam vedel, kdaj ga ima zadosti, mu je 
takrat zabrusil. Od tedaj ga pusti pri miru in se samo še smeje, če 
vidi, kako se Tonče ziblje po prikletju in kako se navadno prevali po 
tleh, ko hoče prestopiti prag. Zavoljo njega si fant lahko razbije tudi nos, 
če si ga ravno hoče. 

Tisto popoldne se je Tonče precej sukal okrog kotlov, potlej pa je 
kar na lepem izginil. Zvečer, ko ga je prišla mati iskat, so ga pogrešili. 
Naenkrat je bila vsa Frlugova hiša pokonci. Mati, vse tri sestre in 
služinčad so ga iskali. Vse kote so pretaknili. Bil je edinec in Frluga, 
ki ga je dobil v letih, ko je že sploh obupal, da bo kdaj imel sina in 
naslednika na domu, bi ponorel od žalosti, če bi vedel, da se mu je 
kaj zgodilo. Spraševali so hlapca. Toda ta ni vedel povedati ničesar. 
Da je popoldne pač bil pri njem, ko pa je šel k vodnjaku po vodo in 
prišel nazaj, ga ni bilo več. 

Frlugovka je kot brez uma begala iz kuhinje v sobo, od tam v 
kamro in na podstrešje, v klet in kaščo, na skedenj in pod kozolec; 
vse je pretaknila, a Tončeta ni bilo nikjer. S svetilkami so preiskali 
potok, ki je tekel nedaleč za hišo, klicali so ga in vpili, a odziva ni bilo. 
Vse so zopet pretaknili skr a j a, stikali pri sosedih, spravili skoraj vso 
vas pokonci in že obupa vali, da bi ga to noč še dobili, ko je prihitel 
osemletni Rošev Tine in povedal, da se Tonče na njihovem podu kar 
zvija od bolečin. Da niso mogli nobene besede spraviti iz njega, da 
samo stoka in ga je skoraj strah poslušati. Neko steklenico ima pri sebi. 
Zdaj sta že oče in mati pri njem. Krvav pa ni nič in so ga morda samo 
otroci nabili, je pravil ves razgret. 

Frlugovka je zavrisnila v zli slutnji in se na vso sapo pognala k 
Roševim. Za njo pa hčere in vsi ostali, tako da je bilo v dobri minuti 
skoraj pol vasi zbrane pri Roševi hiši, ki je ležala precej odmaknjena 
od ceste v plitvi grapi. 

Ko je Frlugovka zagledala otroka, je vedela, da je bil njen strah 
resničen. Kot brez uma je planila k njemu in ga v joku klicala in 
stresala za njegove drobne, mrzle roke. V obraz pa je gorel, bil je že 
ves modrikast, pene so mu uhajale iz ust in v velikih bolečinah se je 
samo zvijal in presunljivo grčal. Vlivali so mu mleko v usta, dajali 
mrzle obkladke, ga škropili z vodo; krči pa so kljub vsemu postajali 
še hujši, zmerom hujši, dokler se niso naenkrat umirili, postajali so 
vedno slabši in le komaj vidno mu je še drgetalo telo. 

»Jezus, usmiljenje! Umira!« je skoraj blazno kriknila mati in se 
vrgla nanj. 



Ženske so pričele moliti rožni venec. 
»Pri kraju je z njim! Nalokal se je žganja, da bi ga celo odrasel 

človek težko prenesel,« je zinil star možak tjavdan. »Cel frakelj so 
našli pri njem na podu.« 

»Vsega menda vendar ni spil?« se je tiho oglasila neka ženska. 
»Menda ne, toda za svojo smrt ravno zadosti.« 
»Bog se ga usmili!« 
»Sile mu ni. Zdaj že pleše z angelci,« je oni dejal pol resno in pol 

v šali. 
Mater so morali s silo odtrgati od mrtvega otroka. 

Pozno ponoči se je vrnil Frluga. Ko je začul jok iz hiše in zagledal 
svojega edinca na mrtvaškem odru, je hotel z nožem nad hlapca in 
domače. Sosedje so ga komaj razorožili. Potlej se je zgrudil in prečul 
vso noč ob sinovem truplu. 

V jutru je zastrmel v mrtvi Tončetov obraz. Gledal je trudno za-
klopljene očke, v zadnjem krču bolestno ukrivljena usta, drobne prste, 
ki so se zagrizli v kožo na obeh rokah. Gledal je njegova mala lica, 
ušesa in svetle lase, da se mu je zdelo, kot bi nekdo zlatega zrnja nasul 
okrog otrokove glave. Gledal je sina-edinca, ki je bil včeraj še živ in 
je danes mrtev, sina, ki ga ne bo imel nikoli več. 

Dolgo ni premaknil očesa od njega, potem pa je vzel oljkovo vejico, 
jo namočil v blagoslovljeno vodo in ga trikrat pokropil. 

Po prstih je stopil iz sobe in si v veži otrl oči. Niti zapazil ni žene, 
ki je vsa neprespana in objokana slonela v kuhinji ob peči. Ko je odprl 
vrata, je nekje na vasi pel petelin in prvi dan je komaj vidno odrival 
noč. Zaprl jih je za sabo in stopil čez dvorišče v prikletje. V prostoru 
je bilo vroče in skoraj soparno. Na edinem oknu so se na zarošenih šipah 
lepili vodeni curki. Ob steni so stali trije ugasli kotli. Kot v pritepene 
pse je buljil vanje. Potem se je ozrl naokrog, ko pa ni našel tistega, kar 
je iskal, je šel v drvarnico. S sekiro v roki se je vrnil. Stopil je na 
sredo prikletja, pomeril s sekiro, jo dvignil visoko nad glavo in jo nato 
v sunkovitem zamahu treščil v bakreni kotel, da je pločevina široko 
zazijala. Izdrl jo je in znova udaril po veliki pletenki, da je steklo 
tenko zazvenelo in se je sladkomamljiva pijača kot potok razlila po tleh. 

»Prekleto žganje!« je bruhnil iz sebe in s čevljem zdrobil stekleno 
črepinjo pred seboj. Potlej se je sesedel v kot in topo zastrmel v okno, 
skozi katerega se je plazil dan. 

V sobi pri mrličku pa so dogorele prve štiri sveče. 



Dušan Ludvik I Pesmi 

Mali traven 
K metu v roke veter se lovi, 
ko po običaju praočetov 
staro pratiko — nebo motri 
in iz dima ter iz ptic poletov 

veže upe za bodoče dni. 
Kakor mačice so sredi dela 
posvilenile se mu oči: 
z njimi je pobožal trat krdela 

in objel vse bolj gorko od žene 
vola v plugu, vrte razcvetene. 
Upijanila ga moč je zemlje, 

ki od večnosti mu delo usmerja, 
rožni venec in ljubav odmerja, 
a za eno zrno sto zrn znoja jemlje. 

Njena pesem 

Ne moreš utrgati mojih sadov — 
sem jablana, ki je še v zgodnjem poletju, 
zasanjana pravljica sinjih vrtov, 
vsa bela in sončna — sem jablana v cvetju! 

Vonjavo razsevam v vrtince vetrov 
in čakam metuljčka te, čakam te v cvetju; 
ne moreš utrgati mojih sadov — 
sem jablana, ki je še v zgodnjem poletju. 

Tvoj glas gre čez mene kot himna zvonov — 
jaz krhki napev sem, zvok v tvojem sem petju; 
sem drobni, začarani valček v stoletju, 
šumeč le za tebe, za tvoj blagoslov. 

Ne moreš utrgati mojih sadov — 
sem jablana, ki je še v zgodnjem poletju! 



Pogled v bodočnost 

Trepalnice ljubezni so se skrile 
nalik ozvezdju ljubljenih oči, 
ki v noč so mi svetile in jih ni. 
Zelje so odzvenele, se razbile. 

Iz dalje čujem zvonke kampanile, 
srebrno trkanje pomladnih dni, 
ki izgorevajo kot moja kri. 
Poletje našlo bo le suhe žile. 

Poletje zdaj že zanko ur in klasa 
za mano meče. Ko potem obišče 
jesen me — pozno bo, vse bo minulo. 

Razmlet bom kakor zrno v mlinu časa — 
in vetra prenapolnjeno prgišče 
se bo odprlo ter moj prah razsulo. 

Vzdih 

Presrečni tisti, ki še src otroških, 
želja prečistih so! Njim svet je raj. 
Ne vidijo sovraštva, strel preroških, 
ki črtajo se kakor pomišljaj 

med stavkom. — Kaj bo zdaj, se vsak sprašuje? 
Presrečni tisti, ki življenja pot 
jim svetla kakor ščip in brez prahu je! 
Le vriske sonca sanjajo povsod. 

Presrečni tisti! Saj še ne vedo 
kako je grozna nema kletev rok, 
ko za naskok zatuli bojni rog, 

ko človek zver je v zraku, pod zemljo 
in ko čez žleb bodala se potoči 
še zadnji vzdih — o Bog! šepetajoči. 



Dr. A. Vršič I Nekaj kritičnih pripomb 
h »Korporativnemu narodnemu gospodarstvu« dr. C. Žebota* 

I. 

Po svetovni vojni, ki je pustila tako žalostne posledice, so vsi pričakovali, 

da bo nastopila nova, srečnejša doba. Gospodarstvo se bo poživilo in 
dvignilo do neslutenih višin in vse vlade, oblasti, »serviteurs des economies 
nationales«, so že gledale državljane v novem bogastvu. To je bila »optimistična 
tema« onih, ki niso razumeli, da prihaja iz mraka nov svet z novimi oblikami. 
(Jacques Maritain, Religion et culture, str. 83.) 

To upanje in pričakovanje nove »prosperity« je bilo tako veliko, da so 
gospodarji kredita in obresti gledali naravne dobrine in človeška dela le še 
pod aspektom vrednostnih p a p i r j e v . . . Ko pa se je polagoma odgrinjala 
realnost, so dejali: t o j e k r i z a ! Zakaj, tedaj je prišla na dan vsa revščina 
narodov in revščina i d e j , ki so narode vodile. 

Novodobni poskusi rešitve pa so pokazali, da moramo iskati novi red 
na drugih osnovah, tako koncepcijo, ki »demeure fidele ä la nature des choses«. 
(Georges Viance, Preface ä une Reforme de l'fitat, Paris 1934, Questions 
disputees, sons la direction de Charles Journet et Jacques Maritain). 

Sv. Tomaž Akvinski je že dejal: »Nihil est homini amicum sine homine 
amico!« Reforma države je možna le z upoštevanjem č l o v e k a in njegovih 
i n s t i t u c i j . Vsaka rešitev, ki zanemarja enega od teh dveh elementov, 
ali pa katerega celo podreja, je napačna. 

Ni ga bitja, ki bi bilo bolj s o c i a l n o (»sociable«), na drugi strani pa 
tudi bolj »discordant« kot človek; prvo zaradi naše narave, drugo pa »par 
le desordre de nos vices«. (Bossuet, Sermon sur la justice. G. Viance, str. 173). 

E. Wagemann pravi v »Considerations finales« svoje knjige »La Strategie 
economique« (francoska izdaja, Paris 1938) tudi sledeče: država, civilizacija, 
kultura, znanost in gospodarstvo — uspevajo le v miru, v ravnovesju, ki se 
ustali med skupnostjo in poedincem, med svobodo in nujo. 

Danes se bolj kot kdaj koli nahajamo sredi te borbe, ko se bore ideologije 
za novi obraz sveta, za novega človeka. Šele naši potomci bodo želi sadove 
našega dela, da bodo zopet sejali, ko bo nanje prišla vrsta. 

Kriza je do temeljev pretresla vse naše življenje. Nad mlajše generacije 
je naenkrat prišlo toliko novih stvari, da ni prav nič čudnega, če nastanejo 
zmede, nejasnost in nestalnost v nazorih. Zato se kot mogočen svetilnik žare 
besede k r š č a n s k e g a Rima ter kažejo jasno pot do reda in miru. Zal, 
človeštvo noče poslušati tega glasu, ki ga danes zopet prevpije brnenje in 
hrumenje morilnih priprav . . . 

Kar se je zdelo stalnega, vidimo izginjati; »stari« človek se umika »no-
vemu« in od vseh strani se oglašajo krivi preroki, ki oznanjajo in vcepljajo 

* Družba sv. Mohorja, 1939, str. 308 



z najmodernejšim orožjem novo verovanje. Zakaj njihov »novi« človek naj 
bi bil »prost verskih spon«, »sam svoj Bog«! 

V državoslovnem pogledu vidimo izginjati tako ustavne monarhije kot 
tudi »meščanske« republike; prihaja pa diktatura, fašistične ali pa boljševiške 
usmerjenosti. 

Ekonomski liberalizem izginja pred strogim protekeionizmom, ki vodi 
gospodarsko življenje v avtarkijo; »buržujski kapitalizem« prepušča »življenjski 
prostor« etatizmu in mnogi pišejo, da pomeni ta preobrat k o n e c naše 
civilizacije. Ali res odhaja kapitalizem, ki se je v svojih izrodkih že sam 
obsodil? Ali pa na j gledamo v današnjem razvojnem vrvenju tedenco za 
novo obliko kapitalizma? Ali gremo proti novemu redu? Dasi so mnenja 
različna tudi v znanstveni literaturi, vendar vedno bolj prevladuje prepričanje, 
d a s e d a n j a d o b a n u j n o v o d i v n o v i r e d . 

II. 

Socialno-gospodarske diskusije se gibljejo med dvema skrajnostima: 
med l i b e r a l i z m o m in k o l e k t i v i z m o m . Mnogi so skušali najt i neko 
s i n t e z o med tema poloma in so oznanjali nekakšen »socialni liberalizem«. 
(V literaturi se pojavi stavek: »Der gewinnstrebende Mensch ist nicht nur — 
berechtigt, sondern auch — verpflichtet!«) Ostali pa so odklanjali vsak kom-
promis in so krenili na različna, svoja pota, v novo miselnost, k jer ni sinteze, 
ne rešitve, temveč vedno a n t i t e z a obeh gornjih polov. 

Zato na te j podlagi ne bomo dosegli rešitve vprašanja. Postaviti se 
moramo na neko drugo osnovo, ki v tendencah že obstaja in se nahaja tudi 
že v logičnem razvoju gospodarskih norm. To osnovo nam kažejo okrožnice 
od Rerum novarum pa do Quadragesimo anno, poleg ostalih, ki govore vsemu 
svetu, zlasti pa še nam, katoličanom, k je je rešitev sveta. 

Nauk krščanske obnove sveta nam oznanja novo, na vzajemnosti vseh 
sestavin zgrajeno družbo. Povsod niso še doumeli tega; drugod se zopet stari 
red, oziroma »nered« brani z vsemi sredstvi in skuša rešiti zase, kar misli, 
da se še more rešiti. 

Predsodki p r o t i korporativnemu redu pa so zelo različni. Nekateri 
navajajo kot glavne sledeče: 

1. Korporativizem je institucija srednjega veka. 
2. Korporativizem so začele oznanjati nekatere diktatorske države, zaradi 

česar drugi ne zaupajo novemu redu. Tu je glavna napaka v e n a č e n j u 
pravega korporativizma z nekaterimi »modificiranimi« sistemi, ki so si tudi 
privzeli korporativistično obliko. Ne moremo j im sicer odrekati teh tendenc, 
s stališča krščanskega naziranja o ureditvi človeške družbe pa moramo ostro 
razlikovati pravi korporativizem od teh novodobnih, morda le prehodnih oblik. 

3. Liberalisti hočejo obdržati klasični individualizem. 
4. Socialistični sindikalisti pa gledajo v korporativizmu le nevarnega 

konkurenta, ki j im grozi, da j im bo zadal smrtni udarec. (Gl. Georges Guy-
Grand, Vues sur le corporatisme in ostale razprave v »Archives de Philosophie 
du droit et de Sociologie juridique«, Cahier Special: Le corporatisme. No. 3—4 
1938). 



Novi red sicer ne razpolaga morda s kakšnimi drugimi gospodarskimi 
činitelji kot drugi sistemi; oznanja pa novo organizacijo, novo pojmovanje 
ter j im daje tudi ves tisti pomen, ki ga ima vsak že po svoji naravi. 

Gospodarski faktorj i — kot določene sile gospodarskega napredka — so 
vedno isti; vsak pa ima svojo naravo in normativnost. Naloga narodnega 
gospodarja pa je, preučevati te samonikle, prvobitne gospodarske činitelje, 
kako se mora izvajati med njimi k o o p e r a c i j a , da dosežemo cil j gospo-
darstva, ki j e in more biti le — obča blaginja. Med njimi so še posebno važni 
oni, ki j ih označujemo kot s u b j e k t i v n e č i n i t e l j e , ker le-ti postavljajo 
cil je gospodarstvu. 

Gospodarski red zavisi od načina in stopnje kooperacije teh faktorjev. 
Najvažnejše je, kako so postavljeni v gospodarsko dogajanje. (Ce se n. pr. 
spremeni en s u b j e k t i v n i faktor in postane o b j e k t i v n i , gospodarstvo 
ni več v redu, nastopi kriza. Prim.: nastanek delovnega trga in ponižanje 
delavca v — sužnja!) Od tod torej izvirajo razlike med gospodarskimi sistemi. 

Ce v tem smislu hočemo dobro spoznati neki sistem, bomo najprej določili, 
kateri faktorj i so včlenjeni v ta sistem, nato pa opazovali vse možne in zlasti 
vse d e j a n s k e kooperacije, ki se vrše v zadevnem sistemu. Ce pri tem 
ugotovimo, da bi bile možne boljše kooperacije, kot pa se dejansko izvajajo, 
preidemo iz območja čistega znanstvenega opazovanja v sfero — e k o n o m s k e 
p o l i t i k e . 

To je logična pot, ki z velikimi garancijami vodi do cil ja; je pa obenem 
tudi najbol j izčrpna in sistematična. 

III . 

Ob motrenju knjige d r . C i r i l a Z e b o t a : K o r p o r a t i v n o n a -
r o d n o g o s p o d a r s t v o se mi odpira t r o j n a p o t , po kateri nam 
bi bil mogel v znanstveni obliki predstaviti to, o čemer pravi, da predstavlja 
po mnenju nekaterih »socialno obliko vladavine« v smislu okrožnice Quadra-
gesimo anno, namreč fašistični korporativizem: 

1. Z vsemi sredstvi in pripomočki razjasniti to, kar imenuje on »fašistično 
stvarnost«. 

2. Spoznati, kako se bo v smislu razvojnih tendenc gibala v bodočnosti. 
3. Spoznati bližnji in dal jnj i cilj, ki omogoča rešitev prvih dveh nalog. 
Prva naloga se mu je dobro posrečila in človek pride na podlagi njegovih 

navedb do spoznanja »fašistične stvarnosti«, čeprav si bo marsikdo o nje j 
ustvaril morda precej različno sodbo kot avtor. 

V ostalem pa avtor ni postopal v smislu spredaj povedanega, deloma 
zaradi sistema samega, deloma zato, ker j e tudi sam zašel na pot, da ga 
lahko zadene kakšen pod II. navedenih očitkov, kar bomo ugotovili v nasled-
nj ih odstavkih. Zato tudi njegovi zaključki niso vedno v skladu s »stvarnostjo«, 
ker ni postopal tako, da bi bil določil vlogo, pomen in naravo gospodarskih 
faktorjev ter nato tudi zaključil s splošno sodbo, ali so vsi faktorji res tako 
»vsajeni«, da vodijo k — obči blaginji. 





SI. 14. Gabrijel Stupica: Deklica 



SI. 15. Alojzij Kogovšek: Portret kanonika Sušnika 



Niti fašizma, niti nacionalnega socializma ne moremo dobro razumeti, če 
ne upoštevamo njune s o r o d n o s t i s s o c i a l i z m o m . Seveda se vsi tr i je 
branijo in nočejo priznati svojega sorodstva. Ne bomo izhajali iz dejstva, da 
je toliko pripadnikov novih sistemov izšlo iz marksističnih vrst, niti od tega, 
da je eden ohranil celo oznako »socialist«. Naše izhodišče bodo osnove 
vseh treh. 

Vsi tri je so izbirali med: a) svobodo poedinca, b) diktaturo proletariata, 
c) omnipotenco države. Ta formula s kontradiktornimi sestavinami (kjer 
socialna demokracija ni našla rešitve), je določila rojstvo vseh treh. Vsi tri je 
so našli rešitev izven socialne demokracije in proti n je j . Določili so h i e r a r -
h i j o gornjih sestavin: odrekli so se prvi, komunizem se j e oprijel nato druge 
sestavine in postavil na prvo mesto socialni r a z r e d , fašizem in nacionalni 
socializem pa d r ž a v o , kateri sta dala neomejene pravice in oblast; nekaj 
novega sta dodala le vsebini te vsemogočne države. Tu se nekoliko oddaljujeta 
od socialistične koncepcije, vendar ne toliko, da ne bi mogli reči, da ne 
izhajata od istega vira. 

Socialistična država je po Marxu logično le orodje v rokah zmagovitega 
proletariata, ki absorbira vse ostale razrede in nato predstavlja narod kot 
celoto. 

Fašistična in nacionalno-socialistična država pa je izrecno orodje zmago-
vite stranke, ki absorbira ali pa eliminira vse ostale stranke ter pomeni 
p o o s e b l j e n j e n a r o d a . Vsi imajo isto idejo o zavzemu države, o perso-
nifikaciji l judstva ali naroda in idejo totalne oblasti države. 

V ekonomskem pogledu diference tudi niso tako velike, da bi ovrgle 
našo gornjo trditev. 

V sociološkem pogledu imajo vsi isto slabost: p a r t i k u l a r i z e m . Vse 
te doktrine z liberalizmom vred so vzele za izhodišče in poslednji cil j ali 
poedinca, socialni razred, državo, narod, raso. Vsi so vzeli drobec vesoljstva 
za podlago, središče in končni cil j svoje koncepcije sveta. (Gl. Max Lamberty, 
Le role social des idees. Esquisse d'une philosophie de l'histoire contemporaine. 
La Cite Chretienne, Bruxelles 1936, str. 277.) 

V. 

D r . C i r i l Z e b o t , K o r p o r a t i v n o n a r o d n o g o s p o d a r s t v o . 
(Korporativizem. Fašizem. Korporativno narodno gospodarstvo.) 

Razdelitev knjige je podana že z označenimi podnaslovi. Spremne misli 
sta napisala profesorja P e r r o u x (Paris) in F r a n c e s c o V i t o (Milan). 

V p r v e m delu (str. 19—31) podaja dr. Zebot kratek zgodovinski obris 
korporativizma ter zlasti podčrtava prelom, ki je nastal v gospodarskem in 
političnem življenju s francosko revolucijo. 

Pred prehodom na d r u g i del, na fašizem, govori o »različnih vidikih 
sodobnega korporativizma« (str. 26—27), hoteč nekako že vnaprej opravičiti 
in utemeljiti zamisel, ki jo j e razvil v nadaljnj ih poglavjih, ko j e vzel za 
podlago — italijanski fašizem. Takole pravi: 
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» P o l i t i č n i (podčrtal avtor) pogled na korporativizem pa nam posreduje 
s p o z n a n j e . . . k a k o določeni n a r o d , določeni p o k r e t korporativno 
zamisel v svoj program sprejme, jo v dejanski obnovi družbene strukture 
svojega naroda in države izvede.« 

Zato imamo fašistični, portugalski, švicarski, f r a n c o s k i . . . in imeli smo 
tudi avstri jski korporativizem, ki pa ni imel časa, da bi se bil uresničil. 

To je res. Tudi korporativno idejo morejo različni narodi »zagrabiti« na 
različne načine; poti do istega cil ja j e lahko več, vprašanje pa se vedno 
stavlja, katera j e pravilnejša. Zato se začudiš, ko dr. 2 . (na str. 54) brez 
komentarja akceptira »mnenje nekaterih itali janskih katoliških znanstvenikov«, 
kakor da bi bil tudi zanj fašizem edina »socialna oblika vladavine« v smislu 
katoliškega nauka o socialnem življenju. 

V d r u g e m delu (str. 31—136) govori o fašizmu kot o sestavu »resničnih 
premis«, iz katerih nato dela obče zaključke. 

Tu utemeljuje nastop fašizma, njegovo ideologijo in pot do oblasti; nato 
razpravlja o državni ureditvi, o fašistični korporativni državi in podaja sploh 
do podrobnosti ustroj fašističnega korporativizma. 

V t r e t j e m delu (str. 139—309) pa govori o »Korporativnem narodnem 
gospodarstvu« (podnaslov se glasi: »Fašistično korporativno narodno gospo-
darstvo«). Tu je skušal obseči celotno narodno gospodarstvo, urejeno v smislu 
fašističnega korporativizma. Ta del na j bi bil po njegovi zamisli podlaga za 
zaključke, v katerih hoče podati splošno sodbo ne le o fašističnem, temveč 
o korporativizmu sploh. 

Vprašanje je, v koliko se mu je to posrečilo. Še pred tem pa je še polno 
drugih vprašanj, namreč, ali j e to sploh srečno izbrana zamisel, graditi svoje 
sodbe za bodočnost iz takih »stvarnosti«, za katere je pisec sicer tudi sam 
navdušen, kar ga često zavede v nekritičnost, toda o katerih pa kl jub temu 
sam večkrat podvomi, in to še ob zaključku knjige, v dodatku, ter sam pravi, 
da se kažejo znaki, »ki utegnejo upravičenost dvomov — še zaostriti« (str. 309). 

V naslednjih odstavkih bomo kritično premotrili samo nekatere probleme. 
Ne bomo pa se tu prav nič ozirali na zaključna poglavja v avtorjevem »po-
izkusu teorije korporativnega narodnega gospodarstva«, za katere navajam 
tu samo to, da ti problemi niso tako preprosti, kot bi si kdo utegnil misliti 
ob branju dotičnih poglavij. 

VI. 

Delo samo je razmeroma obširno in j e avtor vanj vložil ogromno truda 
in študija. Hvalevredno je tudi to, da se je lotil dela, seznaniti slovensko 
javnost s temi problemi, eden najmlajših. S a j do sedaj še nismo imeli razprave 
večjega obsega, ki bi se poleg tega opirala še na konkretno »stvarnost«, kot 
j e tu fašistični korporativizem. 

Ne razveseli pa te ob prebiranju knjige in ogledovanju naslovov m e -
t o d a , način podajanja. Misliš, da boš imel priliko, seznaniti se tudi o odnosu 
katoliškega nauka o preosnovi in obnovi socialnega življenja do — fašističnega 
reda. Citira pa poleg nekaj francoskih avtorjev (in E. Wagemanna) skoraj iz-
ključno itali janske pisatelje, ker je v Itali j i študiral. To sledi tudi že iz zgoraj 
omenjene zamisli, ker vzame fašizem kot dejstvo, o pravilnosti katerega ne 



razmišlja veliko. Papeževe okrožnice pa od uvoda dalje omenja le tedaj, ko 
pravi, da smatrajo nekateri italijanski katoliški znanstveniki fašizem za »so-
cialno obliko vladavine«. (Str. 54.) 

Spredaj sem že omenil, da pade večkrat v nekritičnost. Mnogo lepše in 
delu le v korist bi bilo, če bi nam vedno podal res objektivno sliko in bolj 
ostro nakazal: to je fašizem, to je pa korporativna zamisel sama. Tako pa bo 
vsak, ki bo delo bral, že po prvih poglavjih napravil morda zelo krivično 
sodbo, da je dr. 2 . navdušen fašist in nič več. S tem je sam spodnesel svojemu 
delu precejšno mero znanstvene vrednosti, kar bi bilo prav lahko izostalo. 

To pa ne izvira le iz nekritičnega opazovanja in dojemanja, temveč tudi 
iz prevelike naglice, s katero je delo spravil na svet. Slog je težak, na mnogih 
mestih prenatrpan z raznimi kompoziti; večkratno ponavljanje ti ustvari ob-
čutek nedograjenosti in neprebavljenosti. 

Uverjen sem, da bi nam podal vse lepše, globlje in bolj objektivno, če 
bi bil počakal vsaj tako dolgo, da bi se mu bila slika, ki si jo j e ustvaril v 
Italiji sami, vsaj nekoliko umirila in ustalila. Tako pa moram reči, da bo vsak 
z veseljem bral le tista poglavja, k jer hoče biti bolj i n f o r m a t i v e n kot 
pa d o k t r i n ä r e n . 

VII . 

V poglavju »Fašizem v sklopu kulturno-politične zgodovine« (str. 34) 
navaja vzroke neuspeha krščansko-socialnega gibanja: 

1. Prilagoditev krščansko-demokratičnih strank na državno-politične smeri, 
ki so imele svoje duhovne korenine v liberalizmu. 

2. Pomanjkanje moderne politične tehnike in nezadostno upoštevanje n a -
c i o n a l n e g a načela. 

3. Oklevanje v bistvenih trenutkih glede uporabe posedujoče — državne 
avtoritete in njene sile. — Tu govori o Seiplu. Omenil bi le, da prav isto 
pravi o Seiplu bivši kancler Sušnik v svojih spominih »Dreimal Oesterreich«. 

Dodal pa bi še č e t r t i vzrok, ki tudi t ra ja še danes: neposlušnost in 
nepripravljenost za izvrševanje naukov, smernic in navodil vrhovnega cer-
kvenega vodstva. Kar je bilo v času okrožnice »Rerum novarum«, prav isto 
se je ponavljalo ob »Quadragesimo anno«. Zaklicati pa moramo: Tudi če 
stokrat besedno priznaš nauke sv. stolice, še nisi dober katoličan, če j ih tudi 
ne izpolnjuješ! Prevelika neiniciativnost in napačna konservativnost, v gospo-
darskem in političnem oziru pa še posebej — nasprotstvo proti novemu duhu 
zlasti pri onih, ki bi prvi morali začeti z izvajanjem. Zato ni čudno, če je 
postal naziv »konservativen« oznaka človeka, ki hoče obnoviti staro dobo iz-
žemanja. 

La Tour du Pin, začetnik ne le francoskega, temveč modernega korpora-
tivizma sploh, pa je zaklical: »Si vous voulez 1'ouvrier devienne conser-
vateur, donnez-lui quelque chose ä conserver«. (Gl. La Tour du Pin, Vers un 
ordre social chretien, Paris 1907.) 

Ideologijo fašizma dr. Ž. prikazuje z Mussolinijevimi govori in citati, s 
katerimi hoče tudi dokazati resničnost zaključkov iz postavljenih premis. Ali 
se mu je to posrečilo? 
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Ali res pomeni f a š i z e m p r a v i k o r p o r a t i v i z e m ? Na to vpra-
šanje smo delno odgovorili že spredaj. Sorodnost fašizma z nac. socializmom 
dokazuje med drugim tudi fašistična »rasistična« zakonodaja iz 1. 1938. 

L. 1938. Mussolini še pravi v Turinu, da rasizem predstavlja največjo ne-
varnost za usodo evropske civilizacije. Ko dr. Z. govori o razlikah med fa-
šizmom in nac. socializmom, se mu zdi, da se je zarekel in zato (v opombi 26) 
pod črto dodaja: »Zdi se pa, da ni izključena možnost, da bi italijanski ra-
sizem te meje (namreč biološke) prestopil če j ih že ni«. (Str. 39.) 

Kot zagovorniki krščanskega gledanja na svet tudi ne bomo ponavljali 
klica: »Evropa bo jutri fašistična po logičnem razvoju dogodkov.. .«, zakaj 
logični razvoj nujno vodi v drugo pot. Evropa je bila in bo morala zopet biti 
krščanska, ali pa bo izginila. To nam dokazuje že danes razvoj po nekaterih 
državah. Če se pa danes v Itali j i fašizem, hvala Bogu, ne nahaja v takem 
razmerju do Cerkve kot podobni pokreti drugod, je to zasluga katoliške tra-
dicije, katoliškega duha, ki kl jub vsemu preveva italijanski narod in vso 
njegovo zgodovino, ter še sv. stolica sama. V te j sodbi nas potrjuje preteklost, 
neprestani boji Cerkve, ki se še za Pi ja XI . ni hotela podvreči cezareopapizmu, 
čeprav svet mnogokrat ni prav razumel vatikanske politike. Zato je tudi 
umljivo, da j e katoliški vpliv odbil fašizmu marsikatero ost, zlasti v poznejši 
dobi. 

Tudi o znanem geslu: »Vse v državi, nič izven nje, nič proti nje j !« (str. 
51) bomo dodali ob zaključku nekaj pripomb. Dr. Z. pravi, da fašizem pojmuje 
socialno živl jenje dualistično in moralno, ker vidi v njegovih osnovah dve 
stvarnosti: človeka — osebnost in narod. S tem naj bi bile zavrnjene »eno-
stranske razlage, bodisi individualistične, bodisi idealistične, bodisi one po-
vršne sodbe, ki mečejo fašizem kratkomalo v isti koš z boljševizmom«. (Str. 
52.) O tem smo že govorili. Novih dokazov za našo trditev nam je dala zlasti 
novejša doba. 

Škoda, da dr. Zebot ni navedel tistih katoliških znanstvenikov (italijan-
skih), ki vidijo v fašistični totalitarni državi konkretizacijo sholastičnega orga-
ničnega pojmovanja socialnega življenja v smislu »Quadragesimo anno«. Po-
navljam, da je prav to e n a č e n j e korporativizma s fašizmom kot edino 
pravo »socialno obliko vladavine« v glavnem povzročilo odpor in antipatijo 
do korporativizma. Kdor to trdi, dela veliko krivico sv. stolici in papeževim 
okrožnicam! 

Politika na j bi bila podrejena načelu s o c i a l n e p r a v i č n o s t i (str. 
55/56). Toda ka j je socialna pravičnost v novodobnih sistemih? Ali imajo in 
kakšen kriteri j imajo za ocenitev »socialne pravičnosti«? Imajo ga, toda 
marsikje se ravnajo po načelu, da etika ne spada v gospodarstvo, ne v po-
litiko. 

Zelo zanimiva je ugotovitev (str. 62), da je članstvo v fašistični stranki 
»pogoj sposobnosti državljanov za pripustitev k javnopravnim namestitvam 
in opravilom«. Kako ravna boljševizem? In nacionalni socializem prav tako. 

Vrhovni sodili fašističnega korporativnega gospodarstva sta po dr. Zebotu 
»avtarkija« in »socialna pravičnost« (str. 144). Navaja tudi zanimivo primer-
javo »koristnosti« gospodarskih dejanj in pravi: »Nacionalna korist in socialna 



pravičnost sta nadindividualni e t i č n i vrednoti o b č e s t v e n e g a živ-
l jenja« (str. 146). Naloga gospodarske politike je, da se bo gospodarsko živ-
l jenje — kot sestav m a t e r i a l n i h s r e d s t e v — gibalo v tem cilju. 

Če pravimo, da je »socialno pravično« in »koristno« to, kar je »socialno 
pravično« in »koristno« v odnosu do naroda, do cil jev državne politike, in 
obenem poudarjamo e t i č n e t e m e l j e , na drugi strani pa vidimo, da se 
državna politika teh etičnih temeljev ne drži, odnosno si sama kroji etična 
načela po svojih namenih, tedaj se gornja stavba o »socialni pravičnosti« sama 
podira. S premisami odpade tudi zaključek, namreč ta, da bi bila v smislu 
fašističnega korporativizma pojmovana »socialna pravičnost« in »koristnost« 
v skladu z etičnimi pravili. Prišli bomo celo do istega, kot pravijo »uteme-
ljitelji« nacional-socialističnega pojmovanja o odnosu etike do gospodarstva: 
etika ne spada v gospodarstvo; ne priznamo absolutne etike, temveč vsaka 
doba zase določa, ka j je etično in ka j ne. Za nas je etično to, kar j e v interesu 
nacional-socialistične države. 

Gori povedano velja v enaki meri za pojmovanje »pravične cene«. 
Kako obvladati sile, ki rušijo narodnogospodarsko ravnovesje, kako pre-

magati povzročitelje kriz, tudi ne bo več »skrivnost ozdravitve modernega 
gospodarstva«. (Str. 177.) V zvezi z uvodnimi odstavki ponovno navajam: v 
gospodarstvu mora priti do kooperacije vseh činiteljev. Vsak gospodarski č i -
nitelj mora dobiti tisto m e s t o , v l o g o in p o m e n , ki mu pripada po 
njegovi n a r a v i , s t o p n j i , v a ž n o s t i i n s m i s l u s m o t r n e g a 
n a r o d n e g a g o s p o d a r s t v a . 

Zelo važno je tudi poglavje o kreditu in zavarovanju. Socialno zavaro-
vanje uvaja že »Carta del Lavoro«. »Socialno zavarovanje v fašistični državi 
tudi ni zgolj sredstvo za popravo raznih nedoločenih neprilik v prid p o e -
d i n c a , temveč skrbi, da j e zaščitena splošna produktivna zmožnost n a -
r o d a . « (Str. 200.) Na strani 298. pa pravi: »Tako povzroča država potom 
socialne politike s socialnim zavarovanjem prehod dela dohodkov socialno 
krepkejših plasti za razne morebitne in bodoče potrebe socialno šibkejših 
narodnih slojev«. Torej tudi fašizem pozna »morebitne« in »bodoče« potrebe, 
o katerih govori (na str. 200) malo pozneje pri oceni socialnega zavarovanja 
drugih sistemov. 

Dovolil bi si pa še drugo pripombo. S a j fašizem vendar deluje v smislu 
»socialne pravičnosti«! Če je to res, potem ne bi smelo biti tako ogromnih 
razlik med različnimi sloji, kakor j e to v kapitalističnem redu, k jer j e država 
uvedla socialno zavarovanje zato, da vsaj delno zboljša položaj zapostavljenih 
slojev. 

In zopet pravi dr. 2. , da je v fašističnem korporativizmu dobilo socialno 
zavarovanje globlje načelno upravičenje in sistematično mesto v narodno-
gospodarskem sestavu: »Kajti le tako je mogoča sorazmerna prevalitev dela 
bremen, ki j ih socialno zavarovanje terja, na podjetnike in državo, kar j e 
edino možna osnova njegove izpeljave.« (Str. 298.) 

Ce je vodilo res »socialna pravičnost«, ne bo treba takih »prevalitev«; 
izvaja na j se le socialna pravičnost v vseh ozirih in odnosih, pa bodo tudi 
delavci, nižji sloji sploh, dobili pravično plačilo za svoje delo. Če je liberalna 



država le zaradi »javnega miru« posegala »od zunaj« v »normalni« tok, je bila 
prisiljena, da je javni mir res ohranila. 

V pravem korporativizmu mora vladati socialna pravičnost za vse odnose, 
tudi za razmerje človeka do stvari (človek — produkcijska sredstva); vse pro-
duktivno življenje se usmerja proti socialni pravičnosti; tedaj bodo tudi 
ustanove socialnega zavarovanja v resnici dobile čisto drug pomen: saj ne 
sme biti »podrejenih« in »nadrejenih« v smislu liberalizma; ne sme biti 
»izkoriščevalcev« in »izkoriščancev«, temveč povsod mora vladati k o o p e -
r a c i j a , ki jo mora nadzorovati in ščititi država v omenjenem smislu 
kooperacije gospodarskih činiteljev. Institucije socialnega zavarovanja — in 
vse ostale — bodo vsem v korist in ne bo treba »prevalitev« bremen; vsi 
bodo sodelovali, zato bodo tudi vsi želi sadove svojega dela. 

Priznati pa moramo, da so prav totalitarni režimi obrnili posebno pozor-
nost in skrb kmetijstvu. Res pa j e seveda to, da tudi agrarna politika služi 
cil jem njihove splošne politike: kmetski stan s kmetijstvom je neizčrpen vir 
ne le najvažnejših živl jenjskih potrebščin, kruha, temveč z dežele se vi je tok 
vedno svežih delovnih sil v gospodarska in kulturna središča. 

Zal pa tudi tu korporativna ideja ni našla svojega pravega obraza; saj je 
fašizem še vedno ohranil stari s i s t e m . . . Zakupništvo kot znak starega fev-
dalnega sistema je še vedno ostalo, koloni so dobili nekaj več garancij ter 
možnost zboljšanja položaja. 

Ali je avtarki ja skladna s korporativno idejo? Dr. Zebot pravi (str. 259), 
da ima avtarki ja pri jatel je in nasprotnike »z ozirom na načelna izhodišča«. 
Veliki fašistični svet je zavzel stališče, »da je kakršen koli odpor, negativen 
pa tudi samo teoretičen proti avtarkičnim smernicam, s a b o t a ž a (podčrtal 
jaz), ki se mora s t r o g o kaznovati«. (Str. 259, op. 488.) Kl jub temu pa, kakor 
j e razvidno iz navedb dr. Zebota, »so redki pravi fašistični gospodarski teo-
retiki . . . « , ki avtarkično smer narodnega gospodarstva utemeljujejo iz osnov, 
namenov in strukture fašističnega korporativnega narodnega gospodarstva. 

V teoriji j e v tem vprašanju mnogo različnih mnenj ; navadno obravna-
vajo ta problem v zvezi s protekcionizmom. Kl jub temu, da danes povsod 
streme za avtarkijo, se moramo vprašati: ali je to naravno, v smislu smo-
trnega gospodarstva in pojmovanja organično urejene družbe? Ali vodi danes 
države v avtarkijo naravni — smotrni razvoj gospodarskega in družabnega 
živl jenja? Odgovor bo negativen. Kriza sistema v gospodarskem in družabnem 
živl jenju je povzročila tudi krizo v mišl jenju in nazorih. Ce pa dr. Zebot 
pravi (str. 144) še, da s a n k c i j e pomenijo začetek avtarkije, potem bomo 
celo bolj morali zavrniti naziranje, mišljenje, kakor da je avtarkija nekako 
i d e n t i č n a s korporativno zamislijo v smislu osnov, namenov in strukture 
korporativnega narodnega gospodarstva«. (Str. 259.) 

Zanimiva pa je ugotovitev, da se v finančni politiki fašizem prav nič ne 
drži korporativne ideje; v davčni politiki ga več ne vodi »socialna pravičnost«, 
temveč »staro, preizkušeno fiskalno načelo«: treba je naviti davčni vi jak tam, 
k jer je ka j iztisniti! (Str. 271.) 

Korporativizem zahteva enako upoštevanost vseh slojev, vseh kategorij. 
Tu se pa vidi, da so si v itali janskem fašističnem korporativizmu pridobile 



»gornje« plasti tak vpliv tudi na državno gospodarsko politiko, da tudi tu 
lahko »prevalijo« bremena na nižje sloje. 

Sicer pa dr. Zebot prihaja tudi do ugotovitve, da »odvisnost korporativ-
nega organizma od avtoritarnega središča jeml je gospodarsko-političnemu 
uravnavanju v znatni meri korporativni značaj in zaradi avtarkičnih stremljenj 
to uravnavanje večkrat pretirava«. (Str. 272.) 

Zlasti pa soglašam z njegovo končno ugotovitvijo: »Sproščena onih 
fašističnih posebnosti, ki gredo v breme korporativne učinkovitosti in zasebne 
pobude, bi korporativno narodno gospodarstvo lahko popolneje s k l a d n o 
zadostilo v s e m vrstam p o t r e b . . . kot jih klasificira fašizem, ne da bi 
pri tej razčlenitvi bilo načelno ugovarjati«. (Str. 274.) Dodal bi le, da bi s to 
analizo nujno ostal — samo pravi korporativizem, vse primesi pa bi odpadle . . . 

VIII . 

» N a r o č e n a z n a n o s t . « (»S o d o b n o s t«, št. 1—2, str. 74—81, —šk—). 
Ni bil moj namen, zagovarjati avtorja proti izpadom anonimnega »—šk—« v 
»Sodobnosti«; naša naloga je tisto raziskovanje, da pridemo do spoznanja in 
razlikovanja med dobrimi in slabimi stranmi. Za značajnega človeka pa to 
še ne bo dovolj, temveč bo šel še za stopnjo više: d o b r e s t v a r i b o 
p r i z n a l , s l a b e p a k a t e g o r i č n o z a v r n i l . 

Zlasti ponovno zavračam tudi — š k — j a (kot sem dr. Zebota), ko pravi 
(str. 76): »V papeški okrožnici »Quadragesimo anno« je sprejela ta sistem 
(namreč fašizem) celo katoliška Cerkev. Ta okrožnica hvali fašistični korpo-
racijski sistem, češ da v n jem »razredi mirno sodelujejo.« 

Odveč se mi zdi, napisati še kakšen dokaz izrecno proti »naročeni zna-
nosti«, ki jo nudi »Sodobnost«. Izjavil bi le to, da očitek »naročene znanosti« 
pade nazaj na —šk—ja in na »Sodobnost« samo! 

IX . 

Z a n i m a n j e za korporativizem se tudi pri nas zopet dviga. Pojmi seveda 
še niso razčiščeni; zato j e tembolj potrebno jasnega spoznanja in ne zgolj 
kopiranja tistih tujih vzorov, ki sicer zelo vpijejo, niso pa v skladu s pravo 
obnovo. (»Čas«, št. 3—4, 1939/1940.) 

Moj namen je bil, da še enkrat poudarim, p r i z n a n j e d o b r e g a in 
z a v r n i t e v s l a b e g a , zlasti pa opozoriti na nujnost razlikovanja med 
naukom papeških okrožnic in različnimi sistemi, »psevdokorporativnimi združ-
bami«, ki ne nudijo izhoda iz splošne anarhije. (G. Viauce, str. 79.) 

Morda bo kdo dejal, da si preveč idealno predstavljam korporativizem 
sam, še bolj pa obnovo sveta. Toda če hočemo začeti z zdravljenjem, si mo-
ramo začrtati program in zlasti spoznati vzroke današnjega stanja. Danes pa 
mnogi govore: »Zahvalim Te, Gospod. . .« , se na zunaj »otepajo pogubnega 
duha mamonizma, paganskega nacionalizma in komunizma, a mu vendar pod-
legajo v svoji miselnosti. Skupna korenina vseh teh novodobnih gibanj j e 
vendarle ena in ista. Imenuje se mater ia l izem. . .« Povsod vlada ista nekr-
ščanska miselnost. »Pristaši teh navidez povsem nasprotnih gibanj se zaradi 
tega vsak čas lahko najdejo na istih osnovah in se lahko vsedejo k skupni 



mizi . . . « Vsi tudi uporabljajo oblast v državi »ne pod vidikom pravičnosti in 
splošne blaginje, ampak po nazorih materializma: kdor je močnejši in ima 
oblast, se je poslužuje neomejeno in brezobzirno v dosego lastnih korist i . . .« 
(»Slovenec«, št. 34, 11. II. 1940, Drin.) 

Vsem je tudi skupen neki posebni s o f i z e m : nacija je v svoji realnosti 
nad človeškimi bitji, ki jo sestavljajo; l judje umirajo, d r ž a v a pa ostane 
kot s t a l n a s i n t e z a , v kateri poedinci najdejo superiorni izraz »bonte 
ephemere de citoyens, par laquelle elles (individualnosti) sont assurees que 
leurs efforts seront continues«. G. Viauce, str. 138.) 

Za zaključek naj navedem še sodbo G. de Reynolda o fašizmu (L' Europe 
tragique, str. 290—295): 

1. Katolicizem je v očeh fašizma italijanska religija. Zato noče priznati 
katoliškega univerzalizma; religija mu je le orodje za politične cilje. 

2. Morala fažizma, koncepcija države, vzgoja mladine, »— ne peut pas 
etre appelee une conception chretienne«, ker je celo »opposee ä la conception 
chretienne«. (Str. 290.) 

3. Filozofija fašizma in filozofija katolicizma sta zato »inconciliables«. 
(Str. 291.) 

4. Se več: kl jub vsemu dobremu, kar je fašizem tudi izvršil, kljub pri-
znanju katolicizma in Cerkve »les principes fondamentaux du fascisme ne sont 
pas des principes Chretiens«. Za fašizem ni ničesar nad državo; država je »la 
valeur supreme, le patriotisme est, il doit etre une religion«. V formuli, ki jo 
tudi dr. Zebot večkrat omenja in izvaja iz nje zaključke, »vse za državo, nič 
izven države, nič proti državi«, je pa na najbolj karakterističen način izražen 
sodobni etatizem, ki je t i r a n i j a. Tu fašizem zanikava vse vrednote, ki so 
n a d in p r e d državo: družina, osebne svoboščine, duhovno življenje, morala, 
r e l i g i j a . . . ! (Reynold, str. 295.) 

Do enakih zaključkov bo prišel vsak tudi, če bo čital v »Slovencu« ozna-
njeno »Doktrino fašizma«, ki je izšla v slovenščini. (Benito Mussolini, Doktrina 
fašizma, Založba Vallecchi, Firenze, 1939, str. 59.) Tam lahko čitamo kar na-
ravnost: »Fašizem je religiozna zasnova. . .« (str. 10) in mnogo drugih stvari, 
ki se upirajo našemu čutu in pojmovanju. 

Res je, da marsikaj za fašizem ne velja, kar je svojsko n. pr. boljševizmu. 
To sem tudi v glavnem nakazal, kolikor je bilo potrebno. Popolnoma pa velja 
v vsem obsegu tudi za fašizem, da »1' Etat qui se considere comme une fin en 
soi, travaille toujours ä sa proproe ruine«. (Reynold, str. 295.) 

Z vsemi navedenimi pridržki sprejemamo tudi delo dr. Zebota. 



Književnost 

Jože Kastelic, Prve podobe. Ljubl jana 1940. Založba Literarnega kluba. 
L i t e r a r n i k l u b , ki ga sestavlja v Ljubljani nekaj mlajših književ-

nikov, je kot prvo svojo knjigo izdal prvo pesniško zbirko J o ž e t a K a s t e -
l i c a z značilnim naslovom » P r v e p o d o b e « . Nastop pesnika Jožeta K a -
stelica ni bil bučen, skromno, toda vedno vidnejše se je pojavljal že nekaj 
let v Domu in svetu in Ljubljanskem Zvonu ter privlačil s svojo mirno in 
kultivirano pesmijo. Toda kljub temu je njegova zbirka izšla nekako nena-
doma, kajti ob skromnosti dozdaj revijalno priobčenih pesmi marsikdo ni 
pričakoval zbirke, posebno ne take, kakor leži sedaj pred nami. 

K a j je v naslovu? Podoba pomeni isto, kar pesem. Podoba je vedno izraz 
doživetja, ki zadeva duhovno v konkretnem; n je živa nazornost je pravo 
nasprotje mrtve besede znanstvenikove. Zivost Kastelčevih pesmi pa ni toliko 
v nazornosti, kolikor v glasbi in ritmu. Sa j jih je samo uho, samo zvenenje, 
drhtenje v vetrovih, šumi trav, klici, zvonovi, piščali, u t r i p i . . . Rime navadno 
zvene skozi vso pesem in spominjajo na skrite zveze. Če so urejene v sonetih, 
tako značilni posodi današnje poezije, so včasih posiljene, tako da zgube tisto 
silo, ki jo imajo v prostih ritmih, polnih tudi vokalnega slikanja in aliteracij. 
Živahni ritmi se izmenjavajo s težkimi. Besede se ponavljajo, tako da nekateri 
motivi odmevajo iz kitice v kitico. Najlepše pesmi zbirke moreš imenovati 
tiste, ki najubraneje zvene. Vendar je malo takih; nekatere se izgubljajo v 
težek in trd miselni izraz, druge pa v igračkanje in iskanje. 

Nazornost je omejena na podobe, ki se vlečejo po vsej zbirki. To so 
skromne, pa tudi polnejše podobe iz narave; nekatere so literarno blede. 
Pogostna je prosojna personifikacija, ki čutni svet napolnjuje z duhovnostjo 
in subjektivnim razpoloženjem. V Kastelčevih pesmih je veliko miselnega, 
abstraktnega. Živa stvarnost se umika neprijemljivi misli. Zunanji svet je 



zastrt v mrak čistega bistva, imenovan kar z nedolžnim imenom: stvar, pred-
metnost. Tem mislivim verzom je tuja narava in opoj čutov. Pesniku je vse 
tuje, nima še tal; ko se prebujajo stvari, posluša z zaprtimi očmi vase. 
Jezikovni zaklad je knjižen, sicer pa iskan, literarna dediščina polpreteklosti 
in sedanjosti. Sem in t j a te v preprosti lepoti kakšne kitice sreča spomin na 
narodno pesem. To pa so samo spomini, ki izginjajo v poetični govorici. 
V n j e j j e še nekaj rekvizitov ekspresionizma: rok, belih p o t i . . . Ravno 
glede na jezik bi mogel deliti pesmi na potratnejše in preprostejše; v po-
slednjih j e ostrina in si ja j , ki j e prepričljiv. Ta razlika je vidna zlasti v 
stavku; pot gre iz zamotanejšega podredja ali vsaj z bogatimi prislovnimi 
določili okrašenega stavka h golemu prostemu stavku in priredju. Kastelic 
rad niza stavke, niza misli, niza glasove in podobe. Njegova pesem ne pozfta 
stopnjevanja ne mogočnih antitez ne kraljevsko urejenih period. Hoče biti 
preprost niz zvokov in misli, venec glasov brez težine. 

K a j ti ta mirni zvočni izraz daje? Velik del pesmi je en sam zanosno 
poudarjen: ti. Ta »ti« je poln čisto osebnih občutij, prijetnih spominov in 
bolečin. Govorjen je s strastjo in neposrednostjo kakor v dnevniku. Ta »ti« 
j e tako oseben, da se odmika bralcu, ki mu večkrat ostaja samo kup golih 
verzov, neumljivih namigavanj. Tako je prvi del le osebna ljubezenska lirika. 

Drugi odstavek te vsaj na prvi videz pripelje v živo predmetnost; sem 
in t j a zadiši zemlja, kmetska domačnost, celo pokrajina omamne Dolenjske, 
dasi j e večinoma pokrajina v tej zbirki literarno nedoločna in enobarvna. 
Krog stvarnega je zelo ozek. Pesnik je osamljen v domači hiši, med šumečimi 
travicami. Njegov krog je : mladostno-ljubezenski »ti«, iskanje in izpovedovanje, 
čas v boju z večnostjo in nekakšna aktualnost v poskusih socialne in rodo-
l jubne pesmi. To je pesniški svet, ki ga razkriva zbirka. Vse je še z n o t r a j , 
človek še ni prišel iz samega se, izrekel je komaj prvi »ti«, ki pa v zadnjih 
sonetih že prihaja v širšo resonanco. 

Miselnih prepadov v Kastelčevih pesmih ni. Preveč so mirne, da bi bile 
bogoiskateljske, preveč površne, da bi bile kozmične. Tista rahla napetost 
med časom in večnostjo, nasprotja med smrtniki in si jem meščevim, med 
minljivostjo in angelom so deloma v zakladu današnje poetične govorice, 
včasih pa tiha doživetja, ki prevzamejo bralca. Toda nikakor ne z miselno 
globino — Kastelic ni filozof in mučenec večnih vprašanj — marveč z mikav-
nostjo glasbe. 

V naslovu zbirke j e pravilno poudarjen izbor p r v i h podob. V nje j 
pa j e toliko lepih odlomkov, zvokov, ki bi j ih želel poslušati kar naprej, 
pa tudi marsikaj neplodnega poetičnega pisanja. Ta svet prvih podob bo 
obogatil samo napor za notranjo poglobitev, za zvestobo pesniškemu doživetju, 
ki prinaša s sabo novo, živo besedo. 

Zbirka bo ostala kot dokument zaključka ekspresionističnega pesniškega 
okusa, ko se je duševnost mladih oblikovala v novo realističnejšo in pre-
prostejšo pesem, v katero pa Kastelic šele prehaja, prinašajoč s seboj veliko 
kulturo besede in polnost podob. Pokazala pa j e tudi temelj nove pesniške 
osebnosti, katere razvoj bo treba vsekakor zasledovati in beležiti. 

Janez Remic. 



Dve antologiji slovenske moderne lirike 

1. v s l o v a š k e m p r e v o d u : 
Koloman K. Geraldini: Piesne zpod Triglava. Vyber zo sučasnej slovinskej 

liriky. Bratislava 1940, Slovensko-juhoslovanskä liga, študentovsky odbor. 8°, 
broširano. 

Slovaški pesnik in prevajalec Koloman K. Geraldini ni pri nas neznana 
oseba. Pred leti je izdal dvoje pesniških zbirk: »Na poti k demonom« in 
»Rosa v čaši«. Mudil se je dalj časa v Ljubljani, k jer je zasnoval svojo anto-
logijo. Skoraj ob istem času kot Josef Hora v češčini (1937/38), je začel Ge-
raldini tiskati svoje prepesnitve od časa do časa po revijah: v Elänu (Praga, 
Mazač), v Pramenu (Trnava, K. K. Geraldini, frančiškan Dilong), v Slovenskih 
pohl'adih (Turčiansky Sv. Martin, Slovaška Matica). 

Pri prepesnitvah navadno postavimo vprašanje: zakaj se prevaja? kako 
se prevaja? Prvo vprašanje je jasno. Geraldini je vzljubil slovensko poezijo 
kot malokdo in nekateri pesniki so se mu zdeli sorodni (Kosovel). Te je 
prepesnil iz notranje potrebe, druge zato, ker je hotel prikazati svojemu na-
rodu poezijo bratskega naroda, ki je doživljal večkrat isto usodo kot slovaški. 
V tem pogledu je Geraldini eden prvih, ki je ponesel našo pesem v takem 
obsegu med svoje rojake. Pri Slovakih poznajo zelo malo našo literaturo, 
kvečjemu nekoliko imen (Cankar, Finžgar, M. Kranjec, Aškerc). Zato smo 
Geraldiniju za to lepo antologijo tem bolj hvaležni. 

Drugo vprašanje je bolj zapleteno. Najprej nas zanima izbor in razporedba. 
V celoti se je Geraldini držal »Slovenske sodobne lirike« iz leta 1933 

(Ložar-Vodnik), toda upošteval je ponekod tudi posamezne knjižne izdaje 
(Zupančič: V zarje Vidove, Gradnik: Večni studenci, Kosovel: Pesmi (Ocvir-
kova izdaja), Klopčič: Preproste pesmi in celo revije). Ni pa upošteval na j -
novejših zbirk in tudi ne imen najmlajših pesnikov. V antologijo j e uvrstil 
naslednje pesnike: Zupančiča (6 pesmi), Sardenka (1), Gradnika (7), Maistra (1), 
Golarja (1), Golio (2), Glaserja (2), Grudna (2), A. Debeljaka (2), Fr . Albrechta 
(2), Lovrenčiča (1), Bevka (1), Podbevška (1), A. Vodnika (1), Tauferjevo (2), 
Pogačnika (3), Kosovela (12), Fr. Vodnika (1), Klopčiča (1), B. Voduška (1), 
Kocbeka (6). Slovaški bralci, ki ne poznajo naših razmer in ki bodo sodili po 
številu pesmi, lahko dobe napačen pregled. Zato bi bilo potreba število ne-
katerih zmanjšati (Gradnik, Kosovel), drugih povečati (Albrecht, A. Vodnik, 
Klopčič, B. Vodušek). Kar pa najbolj pogrešamo v antologiji, so imena: Kette, 
Murn, Jarc in Seliškar. Brez teh, zlasti brez Kette ja in Murna, ni antologija 
popolna. 

Kar se prepesnitev samih tiče: težko je enemu samemu, pa najsi je še 
tako vešč, prevajati toliko raznolikih pesnikov. Zato se moramo postaviti na 
to stališče in ne smemo obsojati prevelikih napak. Ker glavno pri taki zadevi 
je celota in informativna plat prevodov. Ne povsod, a gotovo v našem primeru. 

Geraldini je moral premostiti razliko, ki jo ima slovaški jezik glede 
akcenta v primerjavi s slovenskim. Dočim je pri nas lahko ustvarjati jambsko 
mero, je pri Slovakih to že otežkočeno zaradi glavnega akcenta, ki je zmeraj 
na prvem zlogu. Naravna mera za Slovake je torej trohej ali daktil. (V. Smo-
lej trdi v svoji oceni (Dejanje 1940, II., str. 79), »da je v slovaščini silno težko 



ujeti ritem troheja in jamba«; to j e seveda absurd, ker je ravno trohej naj-
naravnejša mera za slovaški verz! Kako se je pa posrečilo »ujeti ritem jamba«, 
najbol je dokazujejo prevodi Gradnikovih sonetov!) Kar se mere tiče, moremo 
Geraldinija pohvaliti, da se j e večinoma držal mere originala, le malokdaj 
jo je predrugačil (Gradnik: Pričakovanje — jambska mera, Geraldini trohej; 
ali Golia: Poznam roko — jamb, Geraldini trohej itd.). K j e r pa je navidezno 
mera daktilska, je v resnici zopet jambska, ker je v češčini in slovaščini pri 
jambski meri dovoljeno prve stopice zamenjati z daktilom (Golar: Tišina). 

Golar: . . . in zdi se mi, da čas stoji, 
da ura večnosti ne teče. 

Geraldini: pozdäva sa mi: — stoji čas, 
minüty v večnost' nebežia. 

Najmanj srečno roko je imel Geraldini pri prevajanju pesmi s p r o s t o 
m e r o ; tu so njegovi prevodi tudi najbol j površni, dasi bi ravno tam pri-
čakovali, da bodo najbol j točni. (Zupančič: Z vlakom, A. Vodnik: Brat je in 
sestre, Kocbek: Rdeča junca itd.) 

2 e po teh primerih vidimo, da je Geraldini pripadnik one smeri, ki uči, 
da je treba pesem prepesniti, toda tako, da j i ostane čim več svojskega. Zato 
bo razen mere ohranil tudi rimo. Toda ne tako ozkoprsno, da bi s tem trpel 
smisel pesmi. Samo en primer. (Golia: Poznam roko — glej zgoraj!) 

Golia: . . . kot nežno cvetje v vetru na poljani. 
In vse j e pelo v njeni nežni dlani. 
A zdaj vsa plaha gre čez bleda lica 
in črna jo zastira rokavica. 

Geraldini: . . . ako nežne kvietie v vetre na polane. 
Všetko hlaholilo dotykom j e j dlane. 
Ale teraz plachä hladi blede lica, 
belosf zastiera j e j čierna rukavica. 

Pogosto se pa dogodi, da rimo zamenja z asonanco (asonance namesto 
stikov zelo l jubi jo poetisti!), to pa v večini pesmi, kar je seveda minus pre-
vodov. Toda plus pri tem je, da j e prevod na takih mestih zelo lep in točen. 
Mislim, da j e to važnejše nego rima. En tak primer (Gradnik: Dvogovor II.): 

Gradnik: Bila sem kakor čist in trd kristal 
in v dihu tvojem sem se raztopila, 
bila sem gruda, ki še ni rodila, 
in v solncu tvojem sem pognala kal. 

Geraldini: Ach, bola som jak čisty, tvrdy krystal, 
len dych Tvoj moju tvrdost rozlomil — 
a uhorom som bola, ktory nerodil, 
až v sinku Tvojom kräsny omlad vyhnal. 

Na tem mestu bi še zavrnil trditev V. Smoleja (Dejanje, glej zgoraj!), 
»da so moške rime (v slovaščini) razen pri enozložnicah n e m o g o č e « ! 



Smolej gotovo ve, da so trizložne (sploh besede z lihim številom zlogov) 
zmeraj lahko moške rime, kajti češčina in slovaščina imata še stranski po-
udarek, ki je močnejši od našega in ki je večinoma na lihih zlogih. Torej 
enozložnica (n. pr. naš) se lahko rima s trozložnico (n. pr. zamyšl'aš)! 

Kar se tiče t o č n o s t i prevoda, bi rekel tole: mestoma je kar mojstrski, 
adekvaten originalu. Na takih mestih je Geraldini prešel vse ovire, ki mu 
jih je postavljal slovaški akcent, in se izkazal kot odličen prepesnitelj. (Grad-
nik, Maister, Golia, Kosovel, Albrecht.) 

Drugod je prepesnitev slabša in pozna se j i neka naglica ter površnost. 
Zlasti v nerimanih partijah. Tudi je ponekod preveč svoboden, kar škoduje 
celi pesmi. N. pr. A. Vodnik (Bratje in sestre): 

Večkrat ne razume jezikovnih fines (s stezami p r e p e t a — Zupančič: 
Z vlakom — Geraldini: chodnikami späte), nenatančno čita (srčni = srečni, 
zanos = nanos, še = že, nezveni = nezvoni itd.) ali dopolni, česar sploh v 
originalu ni. S tem razširi tudi verz. (Primerjaj : Zupančič Z vlakom od ver-
zov »S silo neznano. . .« dalje!) Nekdaj oslabi polni pomen besede (Albrecht: 
Molčali s m o . . . »Tisoč molčanj do neba je k r i č a l o « . . . Geraldini: »Tisic 
mlčani sa k nebu d v i h a l o«. Ponekod slabo prevaja: zorela = dogorela, 
tvoj glas je zaihtel — tvoj glas se je razmišljal itd. 

Te in druge tudi večje napake pa nikakor ne vzamejo knjigi njene vred-
nosti. Mislim, da je objektivna kritika zmeraj boljša od površne. Kaj t i vse 
absolutno pravilno prevesti je nemogoče. Posebno, če prevaja samo en človek. 
Antologijo bi moralo prevajati in urediti več ljudi skupaj, ki bi se stalno 
korigirali in dopolnjevali. Če se tu ni to zgodilo — ne moremo kritizirati, 
ker pozna malo Slovakov naš jezik. Knjiga ima poleg negativnih mnogo 
dobrih stvari, več kot negativnih. In zato moramo prevode prištevati k dobrim. 
Največja njena vrednost je pa propagiranje naše literature. 

Antologiji, ki je izšla v okusni opremi J . Cincika, je dodan pregleden 
članek dr. Tineta Debeljaka, ki v strnjeni obliki prikazuje povojno gibanje 
v naši literaturi in objektivno seznanja tujino z našo duhovno rastjo. Nekaj 
napak, ki so se vrinile ob prevajanju, ne moti slovaškega bralca. 

Hvezdy nad Triglavem. Moderni poesie slovinskä. Praha, Melantrich 1940. 
8°. broš. 

Nekaj mescev po s l o v a š k i a n t o l o g i j i je izšla tudi č e š k a 
a n t o l o g i j a s l o v e n s k e m o d e r n e l i r i k e pod gornjim naslovom 
kot 40. zvezek Melantrichove zbirke »Poesie«, ki jo urejuje pesnik in kritik 
A. M. Piša. Pesmi sta izbrala in uredila dr . O t o n B e r k o p e c in J o s e f 
H o r a , prepesnili pa K a m i l B e d n a r , J a n C a r e k , J . H o r a , 
F r a n t i š e k N e c h v ä t a l in K a r e l N o v y. Zaključno besedo »Pot 
slovenske lirike« je napisal dr . B e r k o p e c . Knjigo je opremil grafik 
Frant. Muzika. 

Ko molčijo kakor od tesnobe . . . 
Geraldini: Ked tak mlčia ako smutnä Psyche (!). 

Dušan Ludvik. 

2. v č e š k e m p r e v o d u : 



Antologija j e navidezno idealna rešitev prevajalskih težkoč, kajti pri 
prevajanju j e sodelovalo kar pet različno uglašenih pesnikov. Torej velika 
prednost proti slovaški antologiji. Mi pa vemo, da je glavno delo opravil 
zopet en sam človek, ki ni v svoji skromnosti med prevajalci niti imenovan. 
To je naš rojak dr. Berkopec, ki je prevedel večino pesmi v prozo, katero 
so potem zgoraj omenjeni prevajalci odeli v pesniško obliko. Berkopec je 
bil tudi nekak »spiritus agens« cele zbirke. Zal, da je ni uredil povsem 
kritično, niti po izbiri niti po številu pesmi. Dočim Geraldiniju ta pregrešek 
še lahko odpustimo (sicer ne radi!), tega pri Berkopcu ne moremo storiti, 
kajt i pri njegovi razgledanosti po slovenski literaturi smo pričakovali boljši 
izbor. 

V antologiji so predstavljeni tile pesniki: Cankar (1), Zupančič (7), 
Murn-Aleksandrov (2), Kette (2), S. Sardenko (1), Gradnik (2), Golia (1), 
Glaser (2), F. Albrecht (1), Gruden (1), Lovrenčič (1), Bevk (2), J a rc (2), 
Seliškar (2), A. Vodnik (1), Tauferjeva (1), Sr. Kosovel (5), Pogačnik (2), 
F. Vodnik (2), Kocbek (2), Klopčič (3), Vodušek (1) in Fatur (1). Izmed teh 
pesmi j ih j e 19, ki so bile iz Vodnik-Ložarjeve antologije, druge pa so izbrane 
iz novejših zbirk dotičnih avtorjev. Dočim so bile upoštevane zbirke Gradnika 
(Večni studenci), Grudna (Dvanajsta ura) in Jarca (Novembrske pesmi), se 
niso uredniki ozirali na zadnje tri najnovejše zbirke Tauferjeve (Veje v vetru), 
Voduška (Odčarani svet) in Kastelca (Prve podobe). Pri Zupančiču pogrešamo 
nekaj njegovih najmočnejših pesmi (Telesa naša, Podoba, Naša beseda. . . ) , 
pri Kocbeku pa njegove najbol j rusticistične pesmi. Murnu, Kette ju in 
Gradniku je odmerjeno premalo mesta, vsakemu po dve pesmi, torej toliko 
kot problematičnim pesmim Glaserja, Bevka ali Fr. Vodnika. Tudi Sardenku, 
Albrechtu, A. Vodniku, Tauferjevi in Vodušku bi jaz dodal vsakemu po eno 
pesem, zato bi pa zmanjšal število pri Kosovelu in morda še k je pri Klopčiču. 
Končno, če je dobil svoje mesto v antologiji Fatur, bi bilo prav, da je v nji 
izmed mlajših vsaj še Kastelic. 

Največ pesmi j e prepesnil J . H o r a , ena in dvajset, na drugem mestu je 
K. Bednar z osemnajstimi prevodi, dalje Carek s petimi in končno Novy 
ter Nechvätal vsak z enim prevodom. 

J o s e f H o r a j e trenutno eden najboljših čeških pesnikov. (Glej Dom 
in svet 1940, štev. 4, str. 253, in Debeljakov portret v Obzorjih 1. 1938.) Znan 
je tudi kot prevajalec Pasternakove lirike, Puškinovega »Evžena Onjegina« 
in Lermontovljega »Demona«. Hora je pravi besedni gourmand, obvlada 
verzifikacijsko tehniko do vseh natankosti, njegovi izrazi so izbrani in nazorni. 
Takega poznamo iz njegovih pesmi, tak se nam je predstavil tudi v tej 
antologiji. Njegovi verzi teko gladko, so brez nasilja komponirani, rime veči-
noma lepe in zvočne, le malokdaj neustrezajoče zapovrstnosti rim v originalu; 
drugod so včasih samo asonance, metrum je le redkokdaj izpremenjen. To 
je celotna ocena po f o r m a l n i strani. Seveda so izjeme, toda o teh pozneje. 
Kar se pa t o č n o s t i prevoda tiče, je pri toliko raznolikih pesnikih težko 
prepesniti vedno tako, da bi bil prevod povsem adekvaten originalu. Hora 
— in z n j im tudi ostali — so privrženci formalistične šole, toda širokogrudni; 
k jer pridejo do nepremostljivih ovir (zaradi strukture našega jezika), skušajo 



v okviru predloge povedati isto z drugimi besedami v svojem jeziku. Ker 
v vsakem verzu ne moremo vsega prevesti, se mora prepesnitelj odločiti za 
to ali za ono besedo. To je stvar izobrazbe, posluha in okusa, toda ravno ta 
izbira j e duša prevajalstva. Ponekod se more tudi nekaj prikrpati, vendar 
se mora zgoditi v duhu originala. Če sedaj po teh smernicah sodimo Horove 
prevode in drugih, jih moramo pohvaliti, da so s finim čutom rešetavali 
besedo za besedo (kar o Geraldinijevih prevodih ne moremo trditi) in da so 
končali svojo nalogo kl jub pomanjkljivemu znanju slovenščine še kar odlično. 

Toda Hora (in tudi ostali) je stopil večkrat iz danega okvira, in to veliko-
krat zaradi rime. Nam se pa zdi, da j e bolje zanemariti rimo v prid točnosti. 
Tako ima na primer Zupančič (Slap): preko strmin in čez loge, Hora: k jer 
logi so, k jer višina straši (lekä! — zaradi stika do daleka). Drugod je zopet 
kaj i z p u s t i l , česar ne bi smel. Na pr.: Zupančič (Z vlakom): razsvetil 
v dušah strasti bom p l e m e n i t e , Hora: roznitim dechem božim!! v nich 
v z r u c h (razburjenost) . . . Ponekod je pri izbiri besed preveč površen in j e 
o s l a b i l nj ih p r a v i p o m e n . Na pr.: Zupančič (Duma): Moj Mate, j o , 
moj Mate! Hora: Müj Mate, a c h , müj Mate! Zupančič (Slap): v biserne 
kroge, Hora: v skleneny päs; istotam: Z.: večer se boči, H.: večerni čas se 
s k l a n i . . . Hora spreminja epiteton ornans. Kette (Na trgu): noč trudna, Hora: 
noc dravä (deroča, grabežljiva); Zupančič (Z vlakom): čuječni plameni, Hora: 
tajemne plameny. Drugod epiteton pristavi. Murn (Ko dobrave . . . ) : Pridite, 
nevihte ve, Hora: prijd'te, nepohody z l e . Zopet na drugih mestih slabo 
prevaja. Zupančič (Z vlakom): ob oknu slone, Hora: v kotu stoječa; istotam Z.: 
ki š t e j e (stražar) ure, ko noč leži, H.: č i t a j o č a (straža) čas ponoči; 
ali Z.: ko spi naša z e m l j a , H.: ko spi naš d o m ; Z. (Slap): zamrmra 
i z n e n a d a , H.: šepetajoč v l e d i n e ! ! V »Dumi« so ostale nekatere parti je 
nepopravljene. Tako zlasti: »krepka primera«, Hora ima tu »svalnaty priklad« 
(mišičasta primera!!); ali: kličeš na kmete, Hora: do poli volaš; ali: je čul 
moje srce (škrjanček), od njega se peti učil? Hora ima ravno n a r o b e : 
to od neho jsem se (od škrjančka), me srdce, zpivat naučil? Ali: nesoglasje 
v vsemirju z a s l e d i l j e . Hora ima: nesoglasje vsemirja je o d k r i v a l . 
Zupančič ima: »ali« (v pomenu toda) poljane poznam, Hora pa interrogativno: 
ali poznam tvoje poljane? Hora je tudi spremenil smisel zadnjega verza v 
Sardenkovi pesmi: A mlin s t o j i že leto dni. Hora ima: In vidiš, da mlin 
že leto dni b e ž i ! V dobro ne moremo šteti Hori, da je spremenil metrum 
pri Voduškovi pesmi »Trudnost« in pri Klopčičevi »Tri otrokove želje«. Pri 
Bevkovi pesmi »Prvi hip ljubezni« j e spremenil tako metrum kakor rime, 
ravno tako pri Zupančičevem »Slapu«. Pri »Dumi« pa moti včasih netekoč 
ritem; Hora tudi ni, žal, ohranil v rimanih parti jah »Dume« vseh treh 
vrst stikov (tekočih, ženskih in moških), ki j ih ima Zupančič, in proti koncu 
»Dume« so asonance, kar seveda v prevodu zaman iščemo. 

Toda te napake ne motijo češkega bralca, ki ne pozna slovenskega 
izvirnika. V celoti j ih prikrije res lepa dikcija in mestoma kar neverjetno 
drzna prepesnitev. Razen teh in nekaterih drugih napak je imel Hora ne-
navadno srečno roko pri izbiranju besed. To seveda zlasti tam, k jer mu je 
pesnik soroden. 



Kot protiutež tem šibkim metrom moram navesti nekaj prav posrečenih 
verzov, včasih kar dobesedni prevod. 

Zupančič (Slap): Hora: 
Sredi samotnih sten V osamoceni sten, 
v pajčolanih pen za zavoji pen, 
slap pada, pada, pada. slap pada, pada, pada. 

istotam Župančič: ali j ih d r a m i ali j ih m a m i , 
Hora: zdali j im v h r u d i žive sny b u d i 

ali Zupančič (Z vlakom); . . . i n kakor se v a l okrog s k a l , 
Hora: a jak se vine d a l vina kol s k a l 

ali Župančič (Duma): Hora: 
poje ji, bije, zpiva ji, duni 
toži, vpije narika u ni 

istotam Zupančič: t i l n i k — naloži mu breme na sil ni k 
Hora: š i j e — tiha bremen v ne b i j e . . . 

Naravnost mojstrsko je prepesnjena Kettejeva pesem »Na trgu«. Ni 
povsem točna, vendar izredno lepa, spominjajoča na smelost Paganinovih 
vragolij na eni struni ali pa na Verlainovo »Les sanglots longs«. Kar prisluhnite: 

Käpka bez konce 
za kapköu je proud, 
tläpka tichounce 
rosnou mhöu spechä plout 
v bronzovöu misu bez ustäni; dal, dal, jak myšlenky me na ni. 

Ali čujete monotono kapl janje kapljic v kotanjo, monotonost je še podbarvana 
s ponavljanjem diftonga »ou«?! 

Na teh primerih smo prikazali celotno karakteristiko antologije. To, kar 
smo napisali o Hori, vel ja tudi za Čarka, Bednära, Nechvätala in Novega. 
Njih prevodi nikakor ne zaostajajo za Horovimi (zlasti lepo prevaja Bednar 
— Kosovelove pesmi!), seveda niso te prepesnitve povsem brez napak. Kljub 
temu, da so prevajali včasih duševno nesorodne pesnike (na pr.: ruralist 
Carek, ki bi gotovo izvrstno prepesnil Murna ali Kocbekove ruralistične pesmi, 
j e prevajal eterično liriko A. Vodnika, F. Vodnika in Kocbekove Angele!!), 
so se kar neverjetno vživeli v svojo nalogo in jo zadovoljivo rešili. 

Če smo označili Geraldinijevo antologijo kot dobro, moramo reči o češki, 
d a j e p r a v d o b r a , m e s t o m a k a r o d l i č n a . 

Ako primerjamo še zaključne besede obeh antologij, bi označili Debeljakov 
epilog za informativnejši od Berkopčevega. Čeprav je Berkopčev epilog pisan 
z veliko ljubeznijo, je bolj subjektivno pobarvan, Debeljakov pa je zasnovan 
na kritičnejši bazi in nudi več oprijemljivih podatkov, dasi je v n jem nekaj 
napak. 

Veseli smo te lepe knjige, še bolj pa zanimanja, ki ga kažejo brat je Čehi 
za našo literaturo. Ka j t i — kot poroča Berkopec — je to že p e t a k n j i ž n a 
i z d a j a i z s l o v e n s k e p o e z i j e (Prešeren — Jičin 1882 od J . Penlžka; 



Gregorčič — Praha 1887 od V. Pakoste; Aškerc — Praha 1923 od Vrchlickega; 
Cankar-Kette-Gradnik — Košice 1925 od J . Wolker in V. Merka), ne vštevši v 
to priložnostne izdaje raznih drugih prevajalcev (Babler, Merka). Ta antologija 
je hkrati dokaz, da ni bila pretrgana stoletna duhovna vez, ki nas je s Čehi 
vezala v književnosti izza Prešernovega časa. Dušan Ludvik. 

France No vsak: Hudobni angeli. Roman otroka. Pri Ant. Turka nasi, 
v Ljubljani. 1940. Str. 191. 

Kdor pozna »Dečke«, Novšakov prvi roman (1938), in bo zdaj bral 
»Hudobne angele«, bo mogel ugotoviti presenetljivo mnogo skupnih motivov, 
ki so značilni za obe knjigi: dokaz, da se pisatelj ni mogel odtrgati od avto-
biografske snovi. Komur je še v spominu sprejem »Dečkov«, bo mogel ob 
»Hudobnih angelih« podpisati marsikatero misel, ki jo je pred letom o Nov-
šakovem prvencu izrekla kritika. Kl jub temu pa drži dejstvo, da kaže drugi 
roman precejšen napredek. 

Novšak je uporabil svetopisemsko zgodbo o zavrženih angelih, ki hodijo 
po svetu v pogubo duš, in stavek iz govora na gori, ki blagruje ljudi čistega 
srca (ta stavek je motto knjige). Beg pred hudobneži, skrb za ohranitev 
čistosti — to naj bi bila torej vodilna ideja romana. Lepa ideja, ki pa jo 
je pisatelj izpeljal, žal, preveč konvencionalno, nedosledno in megleno. 

»Hudobni angeli« so razvojni roman Mitje Kral j iča (roj. 1916). Cas do-
gajanja so leta 1918—1939, a kraji, k jer se dejanje vrši, Ljubl jana z okolico, 
Zagreb in Beograd. Knjiga, ki je razdeljena v 22 poglavij, se mnogo obetajoče 
pričenja s slavnostno predstavo v l jubljanski operi o priliki osvobojenja. 
Lahkotno povojno življenje razkroji srečno družino Iva Kralj iča, kateremu 
devetnajstletna prijateljeva hčerka Margita »nudi svoje ustnice, dušo in telo« 
(prim. 20). Nesreči s puško sledi ločitev zakona in žena odide z otroki Marje-
tico, Mitjem in Brunom v mestno okolico. Odslej se vse življenje posredno 
ali neposredno suče okoli Mitje. 

2 e »Dečkom« je kritika očitala, da so njih junaki psihološko nemožni. 
Kakšen je Mitja Kral j ič? Tudi on je od začetka do konca vase zaverovani 
otrok, n a d č l o v e k : modrijan, ki drugi iščejo njegove družbe, ki sam le 
malo in premišljeno govori; l jubljenec in miljenec; vitez in kavalir; vzvišen 
psiholog in učitelj; le najsrečnejšim zaupen pri jatel j ; usmerjevalec življenjskih 
usod, skoraj čudodelnik. . . in kot tak je neprepričljiva, izumetničena oseba. 
Kako ga riše pisatelj? Mitja desetletnik govori: »Marjetica bo postala kakor 
druga dekleta. Iz črnega parkeljčka nastane pravi parkelj.« (37.) Dvanajst-
letnik govori: Kmalu bo (sestra) imela sedemnajst let. Ali jo ima on (Mitja) 
pravico nadzirati in ali ne odgovarja takšno dekle že samo zase? (46); »Vem 
dobro, kaj govorim. Boljše bi bilo, da verjameš meni ko njemu« (48). Trinajst-
letnik kleči pri obhajilni mizi. »Ko ga je duhovnik opazil, je trenutek zadržal 
hostijo nad kelihom, kakor bi ga ne hotel obha ja t i . . . « (54). Pri petnajstih 
letih se zaljubi v poročeno Margito, ljubico svojega pokojnega očeta: »Margita 
in Mitja, oba sta čutila, da sta se hotela pogovoriti o sebi« (66) itd. itd. 

Duševno neurejena je tudi druga mladina: genialni l judje in izkušeni 
starci v otroških oblačilih. Dvanajstletni Milojko utegne zelo posrečeno narisati 
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Mitjevo karikaturo tedaj, ko mu ta narekuje francosko nalogo (108). Petnajst-
letna Biserka: »Veliko hočeš zvedeti. Ne vem, če ti morem že danes zaupati . . .« 
(178/9) itd. Mnogo psiholoških nedoslednosti (lutkarski zakonci, Margaretina 
ljubezen do Avda in hkrati groza pred njim itd.) izpričujejo stranske osebe, 
ki vse preveč modrujejo, vse premalo žive in so zato neverjetne, literarne. 
Razen dovršenega gangsterja Avda je pisatelj vse osebe oblil s skrivnostno, 
idealno lučjo, a ta luč je nerealistično subjektivna in bleda, tako da je često 
nemogoče razumeti medsebojne odnose teh oseb (n. pr. Margita in Mitja). 

Fabulistično in psihološko izhodišče »Hudobnih angelov« je poleg erotike 
in seksualnosti kakor pri »Dečkih« predvsem puberteta. Če to upoštevamo, 
bomo laže prenesli globoke misli, suhe in preudarne dialoge ter zrela dejanja 
mladostnikov in mladostnic — in laže bomo vse to oprostili njim kakor tudi 
avtorju. 

Niti tehnika romana ni na višku. V IV. poglavju kulminira Mitjeva in 
Mimičina ljubezen, a kasneje ne najdemo o Mimici niti sledu več. Deus ex 
machina v osebi razbojnika Avda je premalo neprisiljena, preskopo izvirna 
razrešitev romana. Vobče je vse dogajanje prepovršno, premedlo, prehitro. 
Kakor »Dečkom« manjka tudi temu delu vzročne povezanosti dejanja. 

S »Hudobnimi angeli« je skušal Novšak postaviti že drugi spomenik 
študentovski mladostni rasti. Uspelo mu je sicer bolj ko pred dvema letoma, 
a časovna in življenjska razdalja med pisateljem in snovjo je bila tudi to 
pot še mnogo premajhna, da bi ga bila mogla obvarovati pred zaverovanostjo 
vase, pred zanesenostjo in naivnostjo in ga hkrati usposobiti za umetniško 
oblikovanje obsežnega gradiva. Premalo se je zamislil ob grajah in zdravih 
naukih, ki so jih vsebovale ocene »Dečkov«. Novšak ima dar preprostega, 
prijetnega in tekočega pripovedovanja. S tem darom bo utegnil doseči lepe 
uspehe v objektivni snovi, kar dokazujejo nekatera močna poglavja pričujočega 
romana (prizor v beograjski krčmi); a prej se bo moral odpovedati zastrti 
nezreli in bolni avtobiografičnosti in subjektivno pobarvanemu modrovanju 
svojih junakov. Prav tako mu ne bo škodilo, ako bo več pažnje posvetil 
slovenščini. 

Založba je knjigo odlično opremila. Kot daljši izvirni pripovedni tekst 
bodo »Hudobni angeli« nedvomno imeli velik krog čitateljev in spričo poguma 
mladega pisatelja tudi precej občudovalcev. Vse to pa dejanske umetniške 
vrednosti Novšakovega »romana otroka« ne bo dvignilo. V. Beličič. 

Aleš Ušeničnik, Izbrani spisi. II. zvezek. Ljubljana 1940. Založila Jugo-
slovanska knjigarna. 306 str. 

V dneh vsesplošne zmede, trenj in grozot, ki jih doživljamo, so nam 
Ušeničnikovi spisi, ki jih zvezek za zvezkom v razmeroma kratkih razdobjih 
hitita pripravljati avtor in založnica, ne le prepotrebni za duhovno orientacijo, 
temveč še v posebno uteho in bodrilo. Mirna, toda jasna in odločna Ušenični-
kova beseda, s katero razkriva zmotna naziranja na najrazličnejših področjih 
duhovnega življenja, da v tem jasnejši luči pokaže čisti Kristusov nauk, 
dvigne duha tudi v najtežjih trenutkih in ga navda z optimizmom, kakršnega 
premore edino le krščanstvo. 



N a š č a s , uvodna beseda urednikova k prvemu letniku »Časa«, s katero 
nas avtor uvaja v II. zvezek Izbranih spisov, j e podoba tudi našega časa in 
geslo »Nazaj h Kristusu!«, v katerega razpravica izzveni, bi moralo bolj kot 
kdaj danes zajeti človeštvo. Ušeničnik j e vseskozi sodoben prav tako danes 
kot pred desetletji. 

Izvor praktičnim zablodam vidi v idejnih zablodah. Zato mu je — zlasti 
še kot filozofu — prvenstveno tod potrebno razčiščenje. Z dvema razpravama 
obračuna s p o z i t i v i z m o m , potem ko je prikazal njegov vznik v zgodo-
vini filozofije, njegove posledice zlasti v religijski vedi, v etiki in sociologiji, 
pa tudi, kako se je zajedel v praktično mišl jenje in živl jenje tudi katoličanov. 
Kot vodilni krščanski mislec pa vrši svoje poslanstvo tudi v boju proti 
praktičnim zablodam svojega časa. Pazno zasleduje, kako b o ž j e z a k o n e 
s p o š t u j e t a s l o v s t v o i n p o l i t i k a , in greh neustrašeno imenuje 
greh, pri tem pa je sam vedno pripravljen popraviti krivico, če jo je komu 
s svojo obsodbo napravil. Z občudovanja vredno obzirnostjo pa nastopa proti 
zmotnim pojavom, o katerih misli, da so nastali bona fide, da tako obvaruje, 
kar j e dobrega. Tak je njegov način, s katerim skuša v celi vrsti razprav 
odvrniti m l a d i n s k o g i b a n j e od stranpotov, pri čemer se skrbno 
varuje osebnosti, temveč zahteva le popolne jasnosti. Končno se sreča še 
s S p e n g l e r j e m in njegovim pesimizmom, kateremu ne dokaže le zmot-
nosti njegovih filozofskih osnov, temveč mu postavlja nasproti optimizem, 
ki raste iz krščanskega idealizma. 

Celota zase so razprave drugega dela, ki obravnavajo o d n o s e m e d 
i d e j a m i i n d e j a n j i ter p r o b l e m v o l j e . Avtor sicer povsem pra-
vilno pripisuje prvenstvo načelom, pri čemer pa nikakor ne zanemarja važnosti 
vzgoje volje, temveč j i nasprotno posveča veliko pozornost. Nasproti sredstvom 
modernih teorij postavlja askezo, kot jo j e učil sv. Ignacij Lojolski. 

Tret j i del je posvečen s štirimi razpravami u m e t n o s t i i n n j e n i m 
o d n o s o m d o n r a v n o s t i . Medtem ko v prvi nakaže problematiko 
z zanimivo korespondenco med pesnico Ringseis in profesorjem Stolzem, se 
v naslednjih — v eni kar v sholastični obliki — bavi z vprašanjem odnosa 
med estetsko in etično vrednoto samim. Svoje posebno stališče glede etičnega 
postulata v umetnini s splošnega človeškega stališča pri tem slej ko prej 
odločno vzdržuje, umaknil pa ga je v opombi — iz znanstvenih razlogov — 
z estetskega stališča. Tako je ob teh razpravah dokončno rešil eno n a j -
aktualnejših umetnostnih vprašanj, zaradi katerega se j e vnela že ponovno 
ostra polemika, in s popravkom zelo olajšal pomiritev med nami samimi. 

Knjiga je prava zakladnica bogatih misli, izvirajočih iz večnih resnic, 
ki jih hrani krščanstvo in ki nam jih je mogel v taki obliki posredovati le 
Ušeničnik. Da pa so spisi aktualni tudi danes, dokazuje tudi pojav, da 
posamezne odlomke ponovno ponatiskujejo mnogi naši listi. Tako spisov ne 
bomo imeli le zbranih v knjižnici, ampak bodo dosegli tudi svoj pravi in 
prvotni namen. 

Ob tem zvezku je treba pohvalno omeniti, da je bil z vso skrbnostjo 
pripravljen, jezikovno izčiščen in da je tudi brez tehničnih pomanjkljivosti. 

J . Rakovec. 

20* 307 



France Veber, Vprašanje stvarnosti. Dejstva in analize. Založila Akademija 
znanosti in umetnosti v Ljubljani. 1939. 498 str. 

Med svojimi prvimi publikacijami je kot prvo izvirno d e l o izdala 
slovenska Akademija znanosti in umetnosti to edinstveno delo slovenske 
strokovne filozofske literature, ki bo poneslo ne le sloves avtorja, temveč 
tudi sloves naše Akademije preko meja naše ožje domovine. Ob tem obširnem 
in temeljitem delu se d v a k r a t pne naš ponos: prvič, ker je ob njem naša 
Akademija ob svojem prvem nastopu v javnosti v tako polni meri izpričala 
svoj raison d'etre, in drugič, ker je z nj im dosegla slovenska filozofija svoj 
vrhunec. Obenem se je s tem delom d o k o n č n o uveljavilo filozofsko pri-
zadevanje našega znanstvenika-filozofa Franceta Vebra. 

Vprašanje stvarnosti, ki ga je v tem delu na svojski in povsem i z v i r e n 
način razvil in rešil Veber, je eno osrednjih vprašanj filozofije, ki se peča 
z nj im filozofska literatura od prvih početkov dalje. Ali dočim se je enim 
razvila teorija stvarnosti v skrajni idealizem, drugim pa v skrajni materializem 
ali pa so obstali v fenomenalizmu — zadnji smeri je bil Veber kot Meinongov 
učenec sam prva leta svojega filozofskega udejstvovanja blizu — je Veber 
s tem svojim delom utrl srednjo pot, s m e r f i l o z o f s k e g a r e a l i z m a . 
Vendar se Veber tudi od filozofov realistične smeri razlikuje tako v izhodišču 
kakor tudi v izpeljavi problema: dočim je n. pr. sv. Avguštinu in Descartesu 
izhodišče — po Vebru tako imenovana n o t r a n j a s t v a r n o s t , je Vebru 
izhodišče — č u t e n j e , v katerem vidi edino neposredno notranjo pot do 
stvarnosti. 

Prav to čutenje, ki je za teorijo stvarnosti tako eminentne važnosti, pa 
je ostalo doslej v psihologiji najmanj raziskano. Zato si je Veber nadel za 
svojo glavno nalogo — ki jo je tudi v polni meri izvršil — da podrobno 
preišče to notranjo pot do stvarnosti. Vebrovo delo je tako v prvem redu 
p s i h o l o g i j a č u t e n j a in Vebrova i z v i r n o s t je vprav v podrobni 
preiskavi čutenja. Prvin, katere je odkril na čutenju in ki šele omogočajo 
teorijo stvarnosti, pred njim — kot sam upravičeno samozavestno ugotavlja — 
v zgodovini psihologije še nihče ni v taki ostrini prikazal. 

Vebrove analize temelje — kot je to avtor poudaril že v naslovu knjige 
samem — na izkustvenih d e j s t v i h in ga pri tem ne vodi nikaka špeku-
lacija, zlasti ne, kar zadeva njegove končne zaključke, njegovo metafiziko. 
Kdor bi hotel torej ovreči njegovo teorijo stvarnosti in njegovo metafiziko, 
bi si nadel nelahko nalogo, da ovrže dejstva, iz katerih avtor izhaja. Mimogrede 
pa bodi omenjeno, da Vebrov n a č i n postavljanja dejstev in izvajanja 
zaključkov napravlja mestoma nekako presenetljiv vtis, spričo česar utegnejo 
nepozornemu bralcu uiti vprav dejstva sama; tako si moremo razlagati kritike 
dosedanjih Vebrovih del. 

Tako nas uvede Veber v preiskavo notranje poti do stvarnosti že v prvem 
poglavju — v celoti obsega delo osemnajst poglavij — s presenetljivim dej-
stvom: z razliko o toriščih opazovanja (stvarnost) in analize (fenomeni), ki 
jo nato osvetli še s psihološke strani. V ostalih dveh poglavjih uvodnih misli 
se peča s teorijami, zlasti s Kantovo sklepčno, Humeovo asociativno in Meinon-



govo oblikovalno teorijo, ki iščejo poti do stvarnosti v posebnih dejih in ne 
že v čutenju samem. 

Po tem uvodu preide k prvemu in obenem najobširnejšemu delu svoje 
knjige, k psihologiji opazovanja. Preden preide k psihološkim analizam samim, 
izlušči najprej iz celokupne sfere opazovanja vnanje opazovanje, ki se mu 
izkaže kot osnova vsega opazovanja tako z razvojnega stališča kakor tudi 
s stališča stvarnosti same. V naslednjih izvajanjih se torej omeji na psihologijo 
vnanjega opazovanja, in to v prvi vrsti čutnega. Tako odkrije na čutenju 
najprej dve strani njegovega poslovanja, postvarjevanje in ponazorovanje, ki 
postaneta temeljne važnosti za osrednje vprašanje knjige in ki ju preizkusi 
nato še ob posameznih vrstah čutenja. Posebno pozornost posveča ob te j 
priliki tudi prostorni in časovni lokalizaciji, ki poslujeta vzporedno s postvar-
jevanjem v smeri stvarnosti in sta torej s tega vidika važen faktor v teoriji 
stvarnosti. 

Preobširno bi bilo naštevanje vseh zaključkov analize postvarjevanja in 
ponazorovanja, oziroma zadevanja in predočevanja, kakor ju avtor v naslednjih 
poglavjih iz notranjih razlogov preimenuje. Če se omejimo le na najvažnejše 
razlike v čutnem zadevanju, razlike, ki so važne za vsebinsko določevanje 
stvarnosti same, bi bilo omeniti zlasti svojilno in kazalno smer čutnega 
zadevanja, ki nas vodita do lastne in tuje stvarnosti, dalje slepo in živo smer, 
ki vodita do nežive in žive stvarnosti in končno vnanjo in notranjo smer 
poslovanja čutenja, ki z nj ima razlikujemo vnanjo in notranjo stvarnost. 

Medtem ko se je Veber ustavil v prvem delu knjige ob čutenju samem, 
pa odkrije v d r u g e m d e l u nov važen faktor na celotni poti do stvarnosti, 
faktor, ki zadeva nas, k i opazujemo oziroma čutimo. Tudi dejstvo stvarnega 
in nazornega čuta, ki ju v drugem delu knjige do podrobnosti analizira in 
preišče, je prav tako izkustveno dognano in neizpodbitno kot zadevalna in 
predočevalna smer čutenja samega. Tudi v tem delu knjige pa ne ostaja 
samo pri analizah, temveč podaja celotno strukturo tega novega pojava, tako 
da drugi del po pravici imenuje p s i h o l o g i j o s t v a r n e g a i n n a -
z o r n e g a č u t a . Zopet bi bilo preobširno naštevanje strani, ki j ih na tem 
pojavu poglavje za poglavjem odkriva, kakor tudi kritičnih opomb, s katerimi 
na podlagi lastnih zaključkov osvetljuje razne teorije starejše psihologije 
(Freudove teorije podzavesti itd.). 

Spričo prvega in drugega dela knjige, o katerih v toliki meri odsevata 
Vebrov lastni dar opazovanja in njegov lastni »stvarni čut« in ki ga afirmirata 
v prvi vrsti kot nedosegljivega psihologa, ni nobenega dvoma, da t r e t j i 
del knjige, t e o r i j a s t v a r n o s t i , glavno vprašanje celotnega dela, ni 
nič drugega kot logični zaključek predhodnih psiholoških analiz. Ni torej 
Vebrova teorija stvarnosti zahtevala takih in takih »dejstev« in analiz, temveč 
dejstva, ki j ih je Veber odkril, in pa podrobne analize zahtevajo njegovo 
teorijo stvarnosti. 

Tako mora čitatelj, ki je Vebru sledil v njegovih psiholoških izsledkih, 
slediti avtorju tudi v tret jem in zadnjem delu knjige, v katerem podaja 
c e l o t n o z g r a d b o v e s o l j s t v a . To mu spričo razlik v čutenju in 
spričo stvarnega in nazornega čuta razpade najprej v stvarno in fenomensko 



polovico. Stvarna polovica sveta in življenja pa se deli nadalje v fizikalne, 
biološke, psihološke ter duhovne stvarnosti. Pri tej delitvi ne ostaja avtor 
samo pri ugotovitvah, temveč odkriva zopet poglavje za poglavjem njihove 
medsebojne zakonitosti. V posebnem poglavju obravnava odnose med doživ-
l janjem in subjektom doživljanja, ki sovpadajo z razliko med stvarnostjo 
in fenomeni. 

Teorija stvarnosti oziroma notranja zgradba izkustvenega sveta in življenja 
bi bila v tem dokončana — in to brez vsakršne metafizične primesi —, vendar 
se Veber v poslednjem poglavju dotakne še metafizike. Z odločnim ugovorom, 
da bi bil ta poskus metafizike neznanstven, prikaže kot točko, ki spaja 
fenomensko polovico sveta in življenja kot svet nujnega in nemožnega ter 
stvarno polovico sveta kot svet naključnega — Boga. 

Tako smo dobili z Vebrovim Vprašanjem stvarnosti novo, izvirno psiho-
logijo in na n je j zgrajeno novo ontologijo in metafiziko. Da so zlasti Vebrova 
pot in na n je j dobljeni izsledki novi, pokaže sam ponovno v zaključnih mislih, 
v katerih se primerja z Lockeom in Kantom in v katerih prikaže na kratko 
tudi pomen svojega dela za spoznavno teorijo. 

Vebrovemu delu ne bi zmanjšali vrednosti ugovori o nekaterih posamez-
nostih, o katerih bi se ta ali oni z Vebrom ne strinjal, ker so morda ostala 
premalo razjasnjena. Nekatere pomisleke je tako izrazil avtorju še pred 
natisom knjige tudi Ušeničnik in jih avtor deloma pojasnjuje že v opombah, 
deloma pa bodo zahtevale še razjasnitve. 

Obširen povzetek v nemščini, ki ga znanstveno delo zahteva, bo točno 
seznanil z Vebrovimi izvajanji inozemstvo. J . Rakovec. 

Ludovik Puš, Kmečki stan. Psihološke in sociološke korenine kmečkega 
stanovskega gibanja. Ljubl jana 1939. 

Avtor, ki se po poklicu bavi s kmečko organizacijo, se je nalašč posvetil 
še študiju filozofije in pedagogike na univerzi, da bi kmečko vprašanje tudi 
duhovno globlje doumel. Sad tega študija podaja sedaj tudi drugim. Mentor 
pri tem študiju mu je bil univ. prof. Veber, čigar delo »Idejni temelji slovan-
skega agrarizma« mu je služilo tudi za psihološko in sociološko osnovo last-
nemu delu. Vendar prof. Veber v uvodu, ki ga je napisal Puševi knjigi, 
izpoveduje, da je delo izvirno in da ima tudi pravo znanstveno vrednost, zlasti 
važno razliko med stanom in slojem da je Puš globoko psihološko utemeljil, 
ki njemu samemu v imenovanem delu še ni bila očitna. Avtor je razdelil 
svoje delo v pet poglavij: človek — sloj — stan — kmečki stan — temeljna 
načela kmečkega stanovskega gibanja. 

Stanovsko gibanje slovenskega kmeta se je v zadnjih letih močno raz-
mahnilo. To je po avtorjevi sodbi rešilno ne le za kmeta samega, temveč 
tudi za slovenski narod. Naš kmet je med vojno in po vojni duhovno in 
gospodarsko zelo trpel, zato mu je duhovna in gospodarska obnova nujno 
potrebna. A le-te ne bo brez stanovske organizacije. Kmečki stan je pa obenem 
temeljnega pomena za narod. Zato je z usodo kmečkega stanu življenjsko 
združena tudi usoda našega naroda. To so nekako vodilne misli tega dela, 
ki j ih avtor dokazuje v rečenih poglavjih. Osnovne psihološke in sociološke 
pojave (o gonih in o socialnih skupinah, ki se snujejo na prvobitnih gonih, 



o družini, stanu, narodu, Cerkvi) kakor tudi podrobno analizo o složni pro-
dukciji in z njo dokaz, da je zemljedelski sloj temeljnega značaja, je avtor 
izvečine sprejel po Vebru, a s a m o s t o j n o r a z j a s n i l r a z m e r j e 
m e d s t a n o m i n s l o j e m , m e d s l o j e m i n r a z r e d o m in šele tako 
povsem znanstveno ugotovil pomen kmečkega stanu in stanovskega gibanja. 

Puš loči sloj in stan. Sloj je skupina ljudi, ki proizvaja neke vrste ma-
terialnih dobrin, potrebnih za življenje. Ne pomeni pa nobene duhovne 
skupnosti. V stanu se pa izraža ta skupnost, zavest skupnega poklica, skupne 
naloge, skupnega načina življenja, ki mu je posledica tudi skupno mišljenje 
in čustvovanje, skupne navade in običaji, neka posebna skupna kultura. 
Loči pa Puš tudi sloj in razred. S pojmom sloja je označena skupnost pro-
dukcije, ni pa označeno nobeno interesno nasprotje. Pojem razreda pa označuje 
vprav interesna nasprotja in loči tako proizvajalce v sovražne si skupine. 
Višja enota med stanovi je razred. Brez stanov, pravi Puš, ni naroda in brez 
stanovske kulture ni narodne kulture, največ svojskih kulturnih prvin je pa 
ohranil vprav kmečki stan (57). Puš kaže to na kmečki miselnosti, umetnosti 
in modrosti, kmečkih navadah in običajih in kmečki veri. Ker bo, kakor vse 
kaže, bodoča država stanovska, osnovana na samoupravnih korporacijah, a je 
»od organiziranega stanovskega gibanja en sam korak,« je jasno, kolikega 
pomena je stanovsko gibanje. A zopet je kakor kmečki stan, tako tudi kmečko 
stanovsko gibanje med vsemi prvenstvenega pomena. Zato je — tako sklepa 
Puš svojo razpravo — kmečki stan tisti »vodnik, kateri edini nas more v 
resnici pripeljati na zaželeni ,drugi breg' bodočega vzajemnega življenja 
človeka« (105). 

Puševo delo je gotovo pomembno v naši socialni literaturi. Najlepše je 
vsekakor poglavje o kmečkem stanu. Prva poglavja so preveč obtežena z 
(Vebrovimi) distinkcijami. Res je delo s tem bolj znanstveno, toda večina ne 
bo zmogla teh nadrobnih analiz, kar je škoda, tem bolj, ker bi se dalo vse 
to po mojem mnenju bolj preprosto in nič manj prepričevalno povedati. Tu 
in tam je ostala še kaka neizglajenost, ki na prvi hip dela videz nasprotja 
(prim. str. 55 si. o razmerju stanu in naroda). Puš misli, da moja opredelitev 
stanu ni »dovolj točna«, ko sem dejal, da so šele »organizirani stanovi z 
gotovim območjem in primerno avtonomijo pravi stanovi«. Stan v popolnem 
pomenu, pravi Puš, »predstavlja, se zdi, stan v nepopolnem pomenu«. To je 
resnično in je v mojih besedah (ki niso nobena »opredelitev«) tudi obseženo. 
Sploh je beseda »stan« večznačna. (Prim, sedaj moj komentar k okrožnici 
»Quadragesimo anno« o pomenih besede »stan«.) V tolmaču tujih izrazov po-
jasnjuje besedo »etos« z besedami »notranji ogenj, navdušenost«. A to bi bilo 
bolj tolmačenje za (platonski) »eros«. »Ethos« znači poleg »nravnosti« dandanes 
zlasti način (nravnega) mišljenja in ravnanja. Tako je še to in ono, kar bo 
kakega motilo, a v celoti moramo g. Pušu na tem delu le čestitati. 

A. Ušeničnik. 

Lisbeth Burger: Štirideset let babica. Prevedel Jože Lovec. Založila 
Mohorjeva družba. Celje 1940. 

Ko je nadškof Jeglič izdal svojo knjigo za zakonce, je bilo zlasti po 
Ljubljani mnogo farizejskega pohujšanja in namigavanja, in to celo več 



med tako imenovanimi naprednimi krogi kot med katoliškimi; slednjemu 
dejstvu je, mislim, vzrok škofova avtoriteta. Potem so se časi nekoliko 
obrnili. Začeli smo dobivati — pač po naši navadi — že zastarele prevode 
raznih popolnih zakonov in spolnih vprašanj, med narod pa so bile vržene 
vse mogoče brošure o najrazličnejših rojstva uravnavajočih metodah. Dobro, 
da l judje vsega tega niso preveč brali, ker od vseh teh knjig se je važnemu 
poslanstvu še najbolj približala Brecljeva knjiga: Ob viru življenja. Kako 
potrebna pa je nam literatura o spolnih in družinskih vprašanjih, dokazuje 
knjiga gospe Grafenauerjeve, ki je kmalu doživela drugo izdajo. 

Sedaj pa smo dobili lep prevod znane nemške knjige: Vierzig Jahre 
Storchentante. Kakor se druge knjige znanstveno lotevajo teh vprašanj, tako 
nam ta knjiga kaže, kakšna so ta vprašanja — posrečeno ali ponesrečeno 
rešena — v v s a k d a n j e m n a z o r n e m ž i v l j e n j u . Knjiga ni ne 
znanstvena, kar niti noče biti, ne umetniško dognana; to so le naravna, 
prijetno kramljajoča, s srcem opisana opazovanja štiridesetih let babiške 
prakse. Ker življenje v toliko letih — babici je često dano pogledati tja, 
kamor drugi l judje ne morejo prodreti — mnogokaj prinese, je v tej knjigi 
nakazan marsikateri problem, ki kar kliče po močnem oblikovalcu. 

Troje ljudi je postavila pisateljica poleg sebe: duhovnika in dva zdrav-
nika, da s tem še močneje opozori na razliko med katoliškim in materialistič-
nim gledanjem na otrokovo spočetje, rojstvo in njegovo pravico do življenja. 
Eni strani je otrok že takoj ob spočetju le objekt zaslužka, plod, zajet le iz 
telesa, iz duše pa nič; drugi pa je otrok dar božji in že ob spočetju včlovečena 
duša. Družinske drame in tragedije, ki rasto iz materialističnih pojmovanj 
in iz greha, je ta babica prikazala v tako napetih zgodbah, da morejo človeka 
pretresti bolj kot vsaka pridiga. Ubijanje spočetih otrok in razdiranje družin 
in skrunjenje svetišč ljubezni, to herodovstvo nas je odtujilo naravi, da smo 
začeli propadati. Jalova je naša doba — jalovi udobnosti se je vdalo človeštvo. 

Pisateljica Key je v začetku tega stoletja napisala knjigo: Stoletje otroka. 
Zmotila se je. Da bo zares postalo stoletje otroka, naj pomore tudi ta knjiga, 
ki jo je napisala stara babica, »občinska mati« imenovana. Zato naj gre iz 
rok v roke, da bi se zopet zbudila tista naravna, z božjim pridihom povišana 
l j u b e z e n d o o t r o k , d a n e b i b i l o v e č k r s t k o t p a z i b e l k . 

Tone Čokan. 

Marija Hamsun: Otroci z Dolgega brega. Zbirka mladinskih spisov. Jugo-
slovanska knjigarna. 1939. Prevedla Mara Puntarjeva. 

Dva brata in dve sestri in vsak izmed otrok ima eno kravo; pa še pujski 
v svinjaku in gozd okoli, reka, ob kateri se otroci ure in ure zabavajo s takimi 
malenkostmi, s kakršnimi smo se mi že pozabili igrati. Z vsem tem okoljem 
so otroci tako tesno povezani kakor s tovariši njihovih let pri igri in pretepu. 
Dobra mati, resen oče, sosedje vseh vrst, kakršne zmore vsaka vas — saj je 
življenjski ritem ljudi, tesno povezanih z zemljo, skoraj po vsem svetu enak 
in se vas ne loči mnogo od vasi, pa naj bo to norveška, kakor nam jo pri-
kazuje pisateljica, ali pa slovenska. In slovenski otroci bodo tudi uživali pri 



branju prikupnega pripovedovanja o norveških otrocih, ki gredo spomladi na 
planšarijo in tam doživljajo vsemogoče, vesele in žalostne stvari in se ob 
sv. Mihelu vrnejo domov. 

Delo diši po zemlji in bo navajalo otroka k vedremu delu, kar je vse-
kakor prednost pred raznimi mestnimi zgodbami, ki vzbujajo v otrocih ne-
zdrave sanje in jih bolj navajajo h gangsterstvu kot pa k delu. 

Knjiga je okusno opremljena in prevod Mare Puntarjeve dober. 
Tone Čokan. 

Umetnost 

Razstava Matije Jame. 

M a t i j a J a m a , ki je z lepo zbirko oljnatih slik napolnil prostore 
Jakopičevega paviljona, spada v impresionistični umetniški rod. Njegovo delo 
se harmonično uvršča v umetnostno dokaj zaokroženo celoto te, nadvse plo-
dovite in naravnost usodepolne umetniške generacije, generacije, ki je prav 
za prav prva zavestno afirmirala slovenski značaj njihovega umetnostnega 
oblikovanja. Kakor vsi njegovi tovariši, je v teku svojega umetnostnega raz-
voja prehodil dobršen del poti. Od početnega realizma, ki kaže v sebi znake 
monakovske šole, je prešel v čisti impresionizem, ki je najtesneje naslonjen 
na srce naše krajine in človeka. Zanimiva je usodna postavljenost njegove 
umetnosti — in seveda tudi dela celotne impresionistične generacije — v 
slovenski umetnostni okvir. Časovno že zaostali pojav impresionizma je do-
mala izrazil naše nastrojenje »konca stoletja« ter se razvijal nato vztrajno 
v močni, kvalitetni obliki ves čas ekspresionistične ere, ki je zavzela do te 
slikarsko absolutne oblike dokaj neprijazno stališče, da obdrži danes ob na j -
mlajšem umetnostnem rodu vsega upoštevanja vredno mesto. Danes je n. pr. 
delo Riharda Jakopiča v svojem bistvu tako impresionistično (naturalistično), 
kakor tudi do neke mere nadresnično. 

J a m o v a u m e t n o s t danes teh elementov ne vsebuje v tako abruptnem 
razmerju. Impresionistični način slikanja se je po večji meri umaknil in 
uklonil intenzivnejšemu študiju forme. Plastično telo (krajina, človek), ki je 
poprej razpadlo v mozaik barvnih odnosov lokalnih in alokalnih tonov, se 
sedaj v svoji strukturi neprimerno bolje ohranjuje. Da, ponekod celo preveč 
(prim. »Guslarja«), kajti tu prevladuje potem moment snovnega interesa, ki 
potisne v stran barvno, pa tudi celotno slikarsko kompozicijo. V bistvu Jama 
še vedno misli na trdno telesnost sveta svojih mladostnih umetnostnih zasnov. 
Vendar — kakšna razlika je v načinu in namenu upodabljanja! Dočim mu 
je v mladostnem delu šlo predvsem za realno obnovo sveta in ni za konturo 
ostalo ničesar, kar bi bilo globljega pomena, je v sodobnem »formalizmu« 
oblika vse drugače utemeljena in pomembna. V nekem smislu išče Jama 
d a n e s b i s t v e n o podobo sveta, pa najsi že upodablja krajino, človeka ali 
živali. Nekaj modroslovnega je v Jamovi umetnosti. Kakor išče modroslovec 



pota do resnice, ki je cilj njegovih razmišljanj, tako tudi Jama izpreminja, 
ali bolje — ugotavlja realni svet na p o j m o v e n način in skuša vedno 
izbrati iz minljivega vesoljstva podobo, ki naj v svojem bistvu zastopa ne-
številno vrsto istih primerkov iz realnega sveta. Pot za bistveno podobo 
našega sveta, ki jo hodi razmišljujoči duh slikarja-modroslovca, je dovolj 
jasno začrtana v vsej njegovi umetnosti. Iz njegovih podob veje duh kon-
stantnosti, trajnosti, večne mene letnih in dnevnih časov in ponavljanja oblik 
v neizmernosti sveta. Če je v Jakopičevi veliki umetnosti imanenten duh 
njegovega viharnega in neukrotljivega čustva, je v Jamovem ustvarjanju 
nazorno izpričan duh zemlje in celotnega stvarstva. Zemlja, ki jo Jama naj-
rajši upodablja, je deviška zemlja iz okolice Kolpe, kamor še ni prodrla 
zahodna civilizacija s svojim rušenjem vsega patriarhalnega in tradicionalnega. 
Tu je ostala podoba krajine in človeka ista kakor pred stoletji. Majestetični 
tek reke Kolpe, drevje, rastoče na njenem obrežju, živali v odnosu do nje-
nega življenjskega vira, l judje v domačih nošah, nad vsem tem pa modro, 
jasno, ali pa tudi viharno razgibano nebo in sonce, vse to se ponavlja v 
podobnem odnosu že od davnine. To je pravi svet za razmišljujočega umet-
nika, ki je tesno prisluhnil bitju vesoljne božje narave in s subtilno dušo 
prenaša to utripanje orjaškega zemeljskega sveta na svoja platna. 

Razstava je imela prav lep uspeh, tako v čisto umetnostnem kakor tudi 
v gmotnem oziru. Mikuž Stane. 

Jubilejna razstava slovenske umetnosti. 

Za 40 letnico prve slovenske umetniške razstave je bila 31. marca t. 1. 
v Jakopičevem paviljonu velika slovenska jubilejna umetniška razstava. 
Razstave so se udeležili domala vsi naši umetniki od impresionistov do naj-
mlajših. V znamenju pietete so zastopani na razstavi tudi umrli udeleženci 
prve razstave, vsak s po enim delom. Kvalitetno je prireditev zelo na visoki 
ravni, še zanimivejša pa je s stilističnih pa tudi s kulturno-političnih vidi-
kov. O n je j bomo v prihodnji številki prinesli obširnejše poročilo. S. M. 

France Stele: Slovenske Marije. Založila Družba sv. Mohorja v Celju. 
1940. Slik 64. 

Slovenske Marije so eden izmed mnogih plodov avtorjevega eksaktnega 
poznavanja slovenskega spomeniškega gradiva. Če so Monumenta (doslej 
izšli dve knjigi) v reprezentativnem obsegu in teoretično neoporečni uporat> 
nosti oblikovani znanstveni trud in znanje, ki si ga je avtor pridobil na 
našem umetnostno-zgodovinskem polju, je pričujoča knjiga, ali bolje knjižica, 
potreben priročnik za boljše poznavanje in ljubezen do našega umetnostno-
zgodovinskega gradiva, ter še za priljubljeno in zanimivo snov posebej. Raz-
iskovanje naše umetnostno-zgodovinske preteklosti je že dospelo do točke, 
ko moremo pričeti s specifikacijo celotne snovi, da nudimo občinstvu, ki se 
ustraši pregledovanja »neznane« celote, s prijetnim, poučnim, a tudi za resen 
študij sposobnim detajlom. Poudarjam pa, da je naše slovensko umetnostno-
zgodovinsko gradivo d o z o r e l o nemalo po zaslugi avtorja »Slovenskih 
Marij«. 



64 ilustracij, najsi so tiskane na slab papir, bo poneslo med narod lepoto 
slovenske Madone. Lepoto romanske častitljive Kraljice, žalostne in pretres-
ljive gotske Piete, meščansko dobrohotne in samozavestne renesanske Matere, 
majestetične, aristokratske in »lepe« baročne Gospe, do čustvene in v nemir 
sodobnega sveta zamišljene Marije bratov Kraljev. Za slovensko Marijo je 
bil na delu Gian Francesco da Rimini, slavni renesančni mojster (si. 42.), 
naši baročni slikarji Metzinger (si. 60., 21.), Ilovšek (si. 51.), Bergant (si. 43., 
44.), Jur i j Šubic, pa tudi anonimni slikarji gotskega časa — do naivne, verne 
in okorne roke »mojstra« iz našega kmečkega ljudstva. Torej, prav kakor 
je katoliška vera univerzalistična in obsega vse plasti družbe in narode, 
tako so se najrazličnejše roke bodisi z dletom, bodisi s čopičem udeležile 
velikega časovnega »natečaja« za oblikovanje slovenske podobe Matere božje. 

Knjižica je razdeljena v sledeča poglavja: » M a r i j a v s l o v e n s k i 
u m e t n o s t i « , k jer poda avtor na ikonografskem principu trojno razdelitev 
glede na določene tipe Marijine podobe, ki je ohranjena pri nas, njihovo 
detajlno utemeljevanje ter nahajališča posameznih predmetov z umetnostno-
zgodovinsko in stilno oznako; »Opombe k slikam«, k jer ustvari pisatelj k a -
t a l o g reprodukcijam ter jih historično in oblikovno pobliže utemelji; in 
slike same (64), katerim je dodano »kazalo slik«. 

Delo, ki bo bralcu-laiku nudilo lep ilustracijski material in mu budilo 
ljubezen do našega umetnostnega gradiva, delo, ki more tudi strokovnjaku 
vzbuditi vrsto problemov iz domače umetnostne zgodovine, je prav gotovo 
vredno, da ne manjka v nobeni knjižnici slovenskega človeka. 

Mikuž Stane. 

Gledališče 
Kronologija: N a š a Drama 
A. Linhart, Zupanova Micka; premiera 2. aprila 1940; rež. dr. B. Kreft. 
David Garrick Esq, Varh; premiera 2. aprila 1940; rež. prof. O. Šest. 
Fr. Bevk, Parti ja šaha; premiera 9. aprila 1940; režiser V. Bratina. 
N. V. Gogol j, Revizor; premiera 16. aprila 1940; režiser dr. B. Kreft. 
W. Shakespeare, Hamlet; premiera 20. aprila 1940; režiser prof. O. Šest. 
I. Nestroy, Danes bomo tiči; premiera 3. maja 1940; režiser prof. O. Šest. 
Pri zadnjih dveh je gostoval Z. Rogoz, član Narodnega divadla v Pragi. 

Kakor da hoče nadoknaditi zamudo, je seglo dramsko vodstvo v zadovolj-
stvo obiskovalcev Drame v zadnjem obdobju in obenem po najvišjih vrhovih 
— po Shakespearju in po Gogolju. Med ta dva, vsekakor najpomembnejša 
dogodka zadnjih dni v Drami, je bila postavljena obiskovalcem gledališča 
poklonjena Bevkova » P a r t i j a š a h a « , edina med domačimi v tem času, 
če ne štejemo Linhartove »Zupanove Micke«, ki je bila igrana že ob proslavi 
150 letnice slovenskega gledališča in zdaj prav za prav le ponovljena za 
abonente. 

Dejstvo, da je bila »Partija šaha« uprizorjena najprej v Mariboru, in 
okoliščina, da je igrana v Ljubljani kot »obiskovalcem gledališča poklonjena«, 
ni baš priporočilno, niti vabljivo. K temu pa se pridružuje še to, da je igrano 



Bevkovo delo prav v času, ko je na odru tudi Revizor in ko se polni gledališka 
dvorana ob Rogozovem »Hamletu«. 

Skratka: »Parti ja šaha«, ta psihološko zanimiva, vendar odrsko le proti 
koncu učinkovita analiza ozračja ob ljubezenskem trikotu, je prišla na oder 
z nenavadnim priporočilom »poklonjene« predstave, razen tega pa v času, 
ki za njo gotovo ni zadovoljivo ugoden. 

Tudi v »Parti j i šaha« je spoznati vrline avtorja vrste povesti in slik; 
vendar pa kaže premočna zgovornost, da Bevk še ni našel pravega izraza 
za odrsko delo. Kakor je zanimivo njegovo razmišl janje o vrednotah pravega 
pri jatel jstva in pravega zakonskega življenja, tako prav to razmišljanje utruja, 
ker je le preveč statično. In konec? Zakonski mož Peter Dren s partijo šaha 
do smrti izmuči častilca svoje žene Erne, nekdanjega prijatel ja, nato pa ga 
pošlje čez prag. Mož in žena se zopet najdeta ob otroku, Galetu pa tudi ne 
bo najhujšega, ker se mu je Dren le izkazal hvaležnega za nekdanjo uslugo 
(Dren mu je namreč rešil življenje) in mu poslal potrebnega denarja za krit je 
neke poneverbe. 

Povprečna igra, zanimiva po izvirnem zaključku, ki pa ne zadovoljuje, 
dasi nekako upravičuje naslov »komedije«, katera ima sicer več komponent 
za tragedijo ali vsaj za resno igro. Slabo je prišlo do veljave tudi razmerje 
med Drenovo ženo in služkinjo Marto; pravilno je bila zamišljena naznačitev 
dolge parti je šaha z ugasnitvijo luči, ne pa tudi s tem, da je služkinja Marta 
medtem zaspala. Zenica je vendar živela v trdnem pričakovanju, da bo počil 
zdaj zdaj revolver. Sploh pa: prisotnost služkinje ob »živčni vojni« obeh mož 
je prisiljeno vnesena v igro pač le iz zunanjih, zgolj odrskih vzrokov. 

Priznati je, da je bila zunanja zgradba letos tudi prvič uprizorjenega 
Kozakovega »Profesorja Klepca« bolj dognana in potek dejanja glajši kakor 
pa v Bevkovem delu, pa čeprav je Bevkova »komedija« za voljo svojstvenega 
prijema problema morda globlje zajeta. 

Spomin na tiste dni, ko se je prvič oglasila slovenska beseda v gledališču, 
je bil večer z L i n h a r t o v o » Z u p a n o v o M i c k o « in S m o l e - G a r r i -
k o v i m » V a r h o m « . Ze napis v GL je dihal prijetni starinski zrak: Shupa-
nova Mizka ena komedia v dveh akteh. Prenerejena po te j nemshki: Die 
Feldmühle inu u Ljubl jani jegrana v lejt i 1789. Se bolj pa govorica, ki j i je 
bil Cesar (župan) gotovo dovolj dorasel, medtem ko Danilova (Micka) ni 
mogla utajiti prisiljenosti. 

Ni tukaj mesto za razglabljanje o važnosti in pomenu Linhartovega 
prizadevanja. Poudariti je le dvoje: praznik stopetdesetletnice slovenske 
besede na odru je bil dostojno praznovan z izvedbo tega, za svojo dobo tudi 
idejno revolucionarnega dela; kakor pa je bilo videti vsaj pri premieri, 
l jubl jansko občinstvo za take praznike nima prav najglobljega pojma: dvorana 
je bila prilično slabo razprodana; zdravo in dobro podana »Zupanova Micka« 
bi bila skoraj deležna manj priznanja kakor pa burkasti G a r r i k o v 
»V a r h« , bidermajerska salonska spletka, ali prav za prav »sreča v nesreči« 
varuha gospoda Ser četa in njegove varovanke gospodične Malike, ki dasta 
s svojo sramežljivostjo nade v upanje obema Ropotcema, stricu in stričniku, 
in se nazadnje vendar drug drugemu razodeneta. 



»Varh« je take in tiste lahke vrste šalica, kakršnih je na našem odru 
vsako leto nekaj bodisi z Nestroyevim ali kakšnim podobnim imenom. Ni 
čuda, da tudi letos ni bila zadnja, dasi j e imela že vrsto predhodnic, in j i je 
morala slediti za zaključek letošnjega dela v Drami še burka »melanholičnega 
šaljivca in burkeža« I. Nestroya — » D a n e s b o m o t i č i « . V n j e j j e šale 
in kvanfanja, pikrih in nepikrih opazk, šaljivih domislic in dogodivščin; da, 
še teta v Ameriki umrje in zapusti bogato dediščino Mirku Drugoviču, da se 
lahko ta poroči z varovanko trgovca Plavca in tako posredno pripomore, da 
se izpolni tradicionalno število treh zakonov, ko je vdovec Plaveč pripravil 
že eno partijo in mu je pripomogel njegov novi kompanjon z drugo. Skratka: 
dovolj vsega, da se bodo Ljubl jančani zopet nasmejali; toliko vsega, da že 
kar sočutno zveni ugotovitev ob koncu: »Koliko teh v Ameriki mora umreti 
vsako leto, da se lahko komedije veselo končujejo.« 

Iz tega okvira izstopata kakor po vsebini tako po tehtnosti G o g o l j e v 
» R e v i z o r « in S h a k e s p e a r j e v » H a m l e t « . Nobeno teh del ni prvič 
v naši Drami, vendar njuna ponovitev ni neupravičena. To vel ja posebno za 
»Hamleta«, ki je postal že naravnost naša narodna igra, zlasti pa letos ob 
odličnem gostu Rogozu, katerega Hamlet je kakor človeško tako umetniško 
izkristaliziran lik tistega Hamleta, ki ga j e Cankar tako visoko čislal. Mirna 
Rogozova igra in premišljena sleherna gesta približata gledalcu tega mladega, I 
strtega in prav zavoljo idealizma tako slabega borca z računarsko in zvito 
okolico. Izraz, glas, mimika, maska: vse je pri Rogozu v takem skladu in / 
v taki soglasnosti, da ne pretiravamo, ako rečemo, da je Rogozova interpre-
tacija Hamleta vredna tudi največjih evropskih odrov. Vsa izvedba tega 
angleškega in svetovnega dramatika kaže, da je pripravljena s posebno 
ljubeznijo; tako, da je dobila tudi Zupančičeva beseda prevoda enakovreden 
poudarek. 

»Revizor« in »Hamlet« sta nastala v različnih časih, vsak v svojem okolju, 
vsak od svojega avtorja. Vendar pa je na n j i ju nekaj skupnega: moč umetniške 
resnice in prepričevalnost, ki je ni mogoče opisati, niti je vedno definirati 
ali razložiti, ampak jo je mogoče le občutiti. Moč, ki ne sloni na izbiranju 
odrskih učinkov in zunanjih momentov — vse to odseva že iz n je same — 
in ki izžareva iz ideje ter očarja s svojo lučjo tudi neznatnejše osebe in 
osebice in j im daje tako vrednost, kakršne v drugačni okolici ne bi dosegle. 
Pomislimo le na celo vrsto likov v Gogoljevem »Revizorju«. Nekateri niti 
ne spregovore, drugim je dovoljeno le nekaj besed, a vsi so utemeljeno in 
za celotno sliko tako rekoč potrebni. Šele vsi in skupno, vsak s svojimi 
težavami in grehi, vsak s svojo revščino in nebogljenostjo pomaga zgraditi 
zaključno »živo sliko«, mojstrovino, ki razgali vse te nebogljene podeželske 
oblastnike in napoveduje začetek tragedije, ki šele pride s prihodom novega, 
pravega revizorja. 

Oba, kakor »Hamlet« tako »Revizor«, sta bila poleg »Antigone« in 
»Asmodeja« in morda še »Praznika cvetočih češenj« najznačilnejša dogodka 
letošnjega dramskega sporeda. Bila sta tisto, o čemer pravi Hamlet, da »drži 
tako rekoč življenju zrcalo: da kaže čednosti njene poteze, pregrehi njeno 
podobo, svojemu času in družbi njeno obliko in odtisk.« Vran. 



Zapiski 

Književnost nove poljske 
emigracije. 

Izdajatelji nekdanjih varšavskih 
»Wiadomošci literackich« so začeli 
sedaj v emigraciji v Parizu izdajati 
v isti obliki nove » W i a d o m o š c i 
p o 1 s k i e« s podnaslovom »Les nou-
velles polonaises«, ki so izšle prvič 
dne 1. marca 1940. U v o d n i č l a -
n e k te nove emigracijske poljske 
literarne revije je napisal znani 
književnik K s a w e r y P r u s z y n s k i 
pod naslovom » K n j i ž e v n o s t v o j -
s k u j o č e s e e m i g r a c i j e « (Lite-
ratura emigracji walcz^cej), iz kate-
rega posnemamo samo nekaj misli, 
ki so značilne za presojo današnje 
tragike poljskega naroda ter naloge 
današnje emigracijske književnosti v 
primeri s poljsko emigracijo pred 
stoletjem, ko so ji stali na čelu Mic-
kiewicz, Slowacki in Krasinski: 

Najprej se moramo mi, ki piše-
mo, otresti vse groze leta 1939., gro-
ze, v kateri je v teku enega meseca 
oživelo še enkrat vse tisto, kar je 
bilo v vsej poljski zgodovini najbolj 
temno, tragično in usodno. Resnično: 
samo na malo spremenjenem ozadju 
se je tedaj ponovilo vse. V teh re-
kah motoriziranih kolon, ki so se 
zarezale globoko v deželo, uničujoč 

jo z ognjem in mečem, je bilo res-
nično nekaj, kar smo doživeli v na-
padih mejnega grofa Gera ob svitu 
naše zgodovine, nekaj, kar je spo-
minjalo na pokolj srednjeveških kri-
žarskih vitezov, ki so bili prav tako 
boljše oboroženi, da, kar okovani v 
železo. V tej Varšavi, sestreljeni v 
razvaline, se je ponovilo mučeništvo 
košciuszkovske Prage, zažgane od 
suvarovljih kozakov, ko so jo napol 
zapustili vojaki, branil pa narod. 
Kdor je videl, kako so plenili ubog 
pridelek te dežele, ga grabili in ga 
po načrtu izvažali, temu so stopili 
pred oči prizori iz švedskega potopa. 
Ti pa, ki so na vzhodu Poljske vi-
deli še naval drugih vojska, temnih, 
razcapanih, nezaupljivih, gladnih, 
valečih se v čredah in v neurejeno-
sti sodrge, zagrinjajočih naša mesta 
kot »vojaške kobilice«, ti se gotovo 
pri tem niso domislili tistih revolu-
cijskih armad, kakršne so v teku 
stoletij šle preko Evrope, gnane z 
napetostjo mladih gesel, dinamitom 
novih idej in težnjami razžarjenih 
hrepenenj. Tu je še enkrat oživela 
kalmutska in ruska Azija, valeča se 
po starih potih svojih napadov, sama 
v sebi ponižana, drugim ponižanje 
nesoča. Bilo je nekaj v naši zadnji 
tragediji, kar je spominjalo na brez-
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vodstvo Chlopickih in Skrzyneckih, 
odmeve januarske vstaje v poznej-
šem partizanstvu, krijočem se v go-
zdih, kakor oni izpod Malogoszczi. 
Ponovila se je končno tudi največja 
sramota plemiške Republike, ki j e 
bila za J a n a Kazimirja krščena kot 
»pilawecka' sramota«. V n je j je oži-
velo zopet vse iz časov Jareme in 
Krzywonosa: napihnjena fanfarona-
da novega plemstva spričo novega 
»Chmiela« ter zločinska nesposob-
nost novih vodnikov, ki so bili — 
kot oni tam — edino sposobni zato, 
da niso dali pravemu voditelju ar-
made in ga niso pustili na vodniško 
mesto. Propad poljske države je bil 
tako še bolj tragičen, ker nas j e še 
enkrat spomnil največjega poraza in 
najtežjih trenutkov naše preteklosti. 

To tragedijo bi bili dolžni mi, 
pisatelji, predvsem poudarjati in jo 
postavljati na prvo mesto, če bi v 
sedanjem trenutku smatrali za svo-
jo najvažnejšo nalogo, da to, kar se 
je zgodilo, že sedaj vzamemo v pre-
tres, dokler se dogodkov drži še sve-
ža kri, dokler se še kade črne roke 
pogorišč. Resnično: če bi se tega 
opisovanja lotila sedanja »književna 
emigracija«, bi to njeno početje bilo 
spričo tega, kar se je zgodilo in ka-
kor je sedaj, opravičljivo: ti Veliki, 
ki so pred stoletjem kot mi hodili 
po pariškem tlaku, so resnično tudi 
tako postopali: položili so »Virtuti 
militari« poezije na razbiti grob v 
zrak pognane Ordonove utrdbe ali 
na samotno borbo breznogega gene-
rala v varšavski Woli. Odlili so v 
dramatski spomenik proces vilen-
skih filomatov in zaroto Kordijana. 
V o j n o , k a t e r e s e n i s o s a m i 
o s e b n o u d e l e ž i l i , s o p o č a -
s t i l i s p e s m i j o . Bili so veliko 
večji od nas. Ali pa je morda nam 
dovoljeno delati sedaj tako, kot so 
oni tedaj? Ali na j sedaj mi kakor 
tedaj oni — zaradi »prepoznih ža-
lov«, nerazpoloženi zaradi »prekletih 
prepirov« »zapremo vrata od glasov 
Evrope«? Ali naj sedaj tudi mi te j 
novi emigraciji, katere del smo, ka-
kor so bili oni one tam, prikličemo 
sedaj iz preteklosti in ohranimo po-
zabi dediščino drugih Soplicovov in 
drugih krajev »mladostnih let«? Ali 
naj sedaj mi, ko smo odtrgani od 

domovine, slikamo izgubljeno Pol j -
sko z mehkimi toni, ki j ih rodi v 
vsakem rastoče domotožje, Poljsko, 
kakršna je bila nedavno, toda olep-
šano, nekakšno tako lepo kot onega 
poletnega večera, ko so se gostje 
Sodnika vračali od branja gob s 
Telemeno v rdečem šalu? . . . Kakšno 
pot bo šla nova književnost nove 
poljske emigracije? V vojaško tra-
gedijo Ordonovih utrdb, ali v epično 
idilo, ki bi nas v emigraciji popelja-
la še enkrat na »te porastle griče, 
na loke te zelene«? 

Ko odpiram vrste te nove emi-
gracijske revije, posvečene zadevam 
poljske kulture, si upam trditi, da 
bi sedanja emigracijska literatura 
postopala kar najslabše, če bi šla na 
slepo za zgledom izpred sto leti, pa 
čeprav je ta zgled tako velik in tako 
lep. Postopala bi slabo, če bi j i 
zmanjkalo vojakov na bojnem polju, 
kakor j i je zmanjkalo pesnikov pod 
Grochovem ali Ostrolenko. Postopala 
bi slabo tudi tedaj, če bi klicala v 
spomin same Ordonove utrdbe, nove 
Daszowe in nove Sowinske. Posto-
pala bo slabo, če bo izmučeni emi-
graciji čarala zaklade in lepote iz-
gubljene domovine, kakor j e delal 
to največj i izmed velikih. Ka j t i 
kl jub vsemu temu, kar se je že pi-
salo in govorilo in kl jub vsemu vi-
dezu — e m i g r a c i j a i z 1. 1939 
n i i s t a k o t e m i g r a c i j a 1. 1831. 
Ima čisto drugačen vzrok in čisto 
drugačno nalogo. Ne, današnjega vo-
jaka, ki se j e — razorožen na mejah 
Poljske — preril kakor oni tedaj 
skozi Evropo v Francijo, ne moremo 
primerjati z onim izpred stoletja, ki 
j e položil orožje, da ga nikdar več 
ne vzame v roke. Ne, ne moremo v 
sedanjem poljskem državniku videti 
dediščino tragičnega kneza Adama, 
čeprav je ta vojna Zahoda z nasil-
niki Poljske — o čemer j e on sanjal 
— postala resničnost. Toda kl jub te-
mu ni morda razlika med ono in se-
danjo emigracijo nikjer tako velika, 
kakor ravno tu, k jer gre za svet 
pisateljev, za svet intelekta. 

Literatura one emigracije je na-
stala tedaj, ko je d o k o n č n o p r o -
p a d l a poljska sablja in poljska 
politična misel. Postala j e »tretja 
obrambna linija« pozicije, ki se je 



skozi vse stoletje imenovala »polj-
sko vprašanje«. Dala si je nalogo, 
proslaviti izgubljeno vojsko, prevr-
niti dolžnost nove vojske na nasled-
nj i rod. In to nalogo je odlično iz-
polnila: nekaj deset let pozneje je 
mickiewiczevski verz, ki so ga de-
klamirali v kielecki ruski gimnaziji, 
vzbudil patriotizem Andreja Radka; 
in prvi politični inštruktor Ziuka 
Pilsudskega v daljnem Zulowu je bil 
Slowacki. Tako je izpolnila tedanja 
literatura svojo dolžnost. 

In potem je še drug znak, po ka-
terem se današnja emigracija loči 
od tedanje emigracije. Onim kn j i -
ževnikom je bilo popolnoma jasno, 
da s e n i k d a r v e č n e v r n e j o 
v s v o j o d o m o v i n o , ne oni, ne 
tisti, ki so kot vojaki prekoračili 
mejo pri Plocku. Zato so — zagre-
njeni — zapahnili »vrata od hrupa 
Evrope«, od ravnodušne Evrope F i -
lipa II. in prekleli vlade, ki so »lizale 
pete« velikemu car ju Severa. Stopa-
joč po Parizu, so zapirali oči pred 
Parizom, da bi videli pod zaprtimi 
veki domače Oszmiane in Lide, 
Krzemience z goro Bone in step, ki 
jo spoznavajo »po vonju domačih 
cvetov«. Zavedali so se, da pišejo 
za ljudi, ki so že dozoreli v življe-
nju, izmučeni od teh bednih izgnan-
skih let, ki so se j im v Parizu že 
davno zagnusili burgundec in ostrige 
in se j im je hotelo kislega vaškega 
mleka. Tem nesrečnim in brezupnim 
ljudem so lajšali b o l a g o n i j e . 
Garali so zanje poljsko nebo in po-
l ja, pisana od najrazličnejšega žita, 
tiho litvansko vas in prepir za ubito 
žival med Asesorjem in Rejtenom. 
In tako se j e zgodilo, da j e ta pol j-
ska literatura, ki se je porodila v 
Parizu, n a d v s e p o l j s k a , t o d a 
p r a v m a l o u n i v e r z a l n a . Res 
je, da je šele za časa velike poljske 
emigracije postala poljska literatura 
velika, res pa je tudi, da je prav 
tedaj zmagal v n je j partikularizem, 
ki je mumificiral sence zadnjih Ho-
reszkow, zadnjih Konewkov, Jankie -
low itd. Ti l judje so iz Quarter La-
tina videli samo svoje nadniemenske 
loke in iz Montemorencyja samo — 
sence poljskih hrušk, »ki vanje str-
me iz zatišja vej«. (Pan Tadeusz.) 

Ona emigracija je bila emigracija 
— p r e m a g a n i h . Današnja emi-
gracija je emigracija — v o j s k u -
j o č i h s e ! Ona emigracija je i z -
g u b i 1 a svojo armado, ta jo šele 
u s t v a r j a . In še to: ona emigra-
ci ja je bila emigracija dozorelih l ju-
di, ki se nimajo nikdar več vrniti 
v domovino, ta pa je emigracija 
mladih ljudi, zelo mladih, ki tvorijo 
armado in ki s e i m a j o v r n i t i 
z a r m a d o v d o m o v i n o . In to 
je tudi vzrok, da j e kulturno po-
slanstvo nove emigracije drugačno, 
kakor pa je bilo pred stoletjem, da 
ni nikakor manjše, temveč naravnost 
ogromno. 

In da bo to svoje poslanstvo iz-
polnila, mora iti poljska literatura 
v to armado, ki jo tvori. Da rajši 
išče v tujini armado, kakor da bi 
doma šla v podzemlje, je ogromna 
in dragocena lastnost te literature. 
Druga pa je ta, da še nikdar ni bilo 
na Zahodu toliko mlade poljske in-
teligence, kakor sedaj. In ta rod bo 
vzgojen na Zapadu in ta Zapad bo 
ponesel domov v »vojaški tornistri«. 
L i t e r a t u r a n o v e p o l j s k e 
e m i g r a c i j e m o r a i t i v t o 
m l a d o a r m a d o i n j i k a z a t i 
z a h o d n o k u l t u r o , v r e d n o t e 
z a h o d n e k u l t u r e , k i j e t a -
k o s i l n o z r a s t l a i z l a t i n -
s k o s t i , i z s p o š t o v a n j a č l o -
v e č n o s t i , k a r j e s a d r e -
v o l u c i j , t a k u l t m i s l i , t o 
r e s n i č n o s v o b o d o . . . Ali ni 
dolžnost pisateljev v nasprotju do 
prejšnje emigracije, da o d p r e m o 
na stežaj »vrata hrupu Evrope«? 

In končno: ta literatura mora 
biti sama v novi armadi. Mora jesti 
skupaj s temi mladimi ljudmi iz 
vojaške skodelice, spati v skupnih 
s k e d n j i h . . . Mora iti v vojaške vrste 
in se boriti, kadar j e čas borbe, in 
umirati, kadar je treba umirat i . . . 
Ko bi ostali v domovini, bi morali 
trpeti z domovino, ko pa smo pre-
koračili meje obenem z armado, se 
moramo v n je j tudi vojskovati, da 
bi po zmagi lahko stopili na čelu 
teh, ki so trpeli doma, kakor tudi 
tistih, ki so prelivali kri na frontah. 
Da bi imeli moralno pravico na po-
novno dobljeni zemlji živeti in 
pisati. T. D. 


