STANKO MAJCEN: NEVERNIK.

a, da, tako je,« je potrdil Luka misel,
\| ki je ni nikomur razodel, in je s éevljem
porinil bukovo poleno na Zerjavico. Mol-
¢ali smo kakor zajeti od nekake oblasti,
ki nam je ukazala, naj smo tukaj, naj sedimo na
mokri zemlji in si iz vlainega lesa netimo ogenj,
kakor zgneteni v temen prostor, iz katerega ni
izhoda in v katerem je za vsakega posami¢ in za
vse skupaj najbolje, da molé¢imo in ¢akamo, kaj
se zgodi.

»Da, tako je,« je kimal Luka in nadaljeval
eno svojih zamoléanih miselnih cest, ne da bi se
le kolickaj brigal za nje pricetek in konec:

»Clovek mora imeti nekaj, in najsi je e tako
malenkostno in brezpomembno pred vesoljnim ¢&lo-
vestvom, pred obli¢jem velikih stvari, ki se doga-
jajo med nami, nekaj, ¢esar se kréevito poprime
kakor svefe, ko gre v smrt. Saj ni prazno, Ce
redem, da je zavest. Zavest ima ¢lovek, a ¢lovek
je pred smrtjo Zival. Zato bi bilo tezko, da bi
imel zavest pred smrtjo razen te, da $e Zivi, da
rad zivi in da po smrti ne bo vec zivel. In vendar
je nekaj, kar potihoma zleze v srce, kar napolni
vse zile in Zilice moZganov, nekaj, s ¢imer se
kakor z opojno pijato opije, preden leZe nego-
tovoslti v naroé¢je. Saj leze§, kakor sem rekel,
neki zelo mili in dobri prikazni v mehko naroéje,
tisti posmritni negotovosti namreé, a cCeprav se
glupo in bolj iz strahu kakor iz prepric¢anja to-
lazis, da je mila in dobra, te strese mraz od pete
do temena pred tistim naro¢jem. Skrécijo se ti
miSice, tok krvi plane po telesu navzgor in bi
brizgnil visoko nad glavo, da ni vse tako lepo
zapaZeno. Zato pravim: skleniti moras zvezo z
nekom, ko se napravljas na zadnjo pot, z nekom,
ki te ne zapusti, ki ti stoji na strani, brezmejno
zvest in vdan ter dober, da ne osami§ v tistem
najhujiem, najsamotnejSem trenutku, v katerem
bogme nisi len in brezbriZen, temu¢ na vso mog,
celo ¢ez vse svoje dosedanje sile Ziv, ¢ujeé in
delaven. Mora$ imeti nekaj, in najsi je senca
svetle misli, ukradena Zivljenju in njegovemu spo-
znanju tu ali tam, prej ali slej. Saj je vseeno
za poslednji boj, kaj ima§ za orozje. A ker te
izzove vsega tista straina negotovost s svojo
nedvomno premoéjo, s tistim svojim obrazom, ki
pravi, da ni uteka, s tistim celim svojim prej
nikdar okugenim bistvom, ki je tako samozavestno
v svoji gotovosti, tako neizprosno v svojem po-

klicu, tako hladno in prezirljivo v svoji doloce-
nosti, ker te poklice takoreko¢ na poslednje
preizkusanje mod&i, mora§ imeti nekaj, majhen in
slab, kakrsen si, ob kar se opres. Menda me raz-
umete. Ruski vojaki imajo podobe, obeSene okoli
vratu, to je za nas premalo. Gotovo je nekaj in
popolnoma zadostuje — v sili vseh sil. Stiska je
taka, samota tako vesoljna, da trdi, podolgovati
okvir na prsih zadostuje popolnoma. A kje je
zavest, kje je obcutek ob trdem podolgovatem
okvirju?«

Potlacil je zerjavico in naloZil novih drv.
Vzlic ognju je bila tema krog nas taka, da nismo
razlo¢ili, ali so drevesa, ki z okroglimi temnimi
debli stoje za nami, ali tihi, poslusajoéi ljudje.
In Luka je nadaljeval, poudarjajoé¢ vsako besedo
kakor resnico, v najkrutejsih trenutkih Zivljenja
preizkuSeno, kakor nauk, v najtezavnejsih okoli-
§c¢inah zivljenja spoznan in potrjen:

»Treba o pravem ¢&asu poskrbeti za tako
sredstvo. Zakaj zgodi se lahko danes ali jutri, Ze
to uro, to kratko minuto, ko se cvre ta mokri
les in se ta smrdeéi, gorki dimek zibajoé spuséa
v zrak, da si odrezan od vsega, kar je bilo, da
stoji§, preden se zaves, dale¢ od vseh, ki si
jth poznal, na katere si upal, s katerimi si po
bratsko delil vse, dobro in hudo, stoji§ sam in
se zaman ozira§ po pomoéi. Clovek si sam sploh
sele takrat, kadar si te samote vec izpremeniti
ne more§. Tezko je, €e tega nisi vedel poprej,
e se nisi s tistim sredstvom pripravil nanjo.
Bog, kako smo sami v tem gozdu; kako daleé
so nadi prijatelji, na nas misle¢i, o nas se pomen-
kujo¢i; kako strasno in neusmiljeno dale¢ je vse
to. In vendar . ..da, da, nekaj mora imeti vsakdo,
zakaj pridejo daljave, %e &isto druge, samota 3e
enkrat tidja, Se enkrat gludja kot je ta. Zdaj se
mi zdi, da bi mogel v zadnjem boju" s palcem
in kazalcem sneti podobo z vratu tistemu dru-
gemu, ki leZi ob meni, in jo poloZiti nase. Kaj
drzim sam v druzbi mrliéev? Dr#im jo, drzim in
sem na vse pripravljen.«

Mladi Vazil je jel jokati. Stisnil si je dlani
na o¢i, skréil se v dve gubi in zaihtel z visokim
otroskim glasom.

»Kaj te je zgrabilo, Vazil, da jokas? Ti si
otrok. Smrt ti prizanese, ker imas tako lep, bled
obraz in e Cisto svetle, plave lase. Tak obraz
ni, da bi veter bril ¢ezenj in ga umival dez pod
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milim nebom. Take lase gladijo matere. Vazil,
ali se joka¥ zavoljo samote? Glej, pet nas je na
strazi, mnogo preve¢ za jok in samoto. Da je le
eden, pol ga v pismu ali ¢rki, ki samo misli nate,
zvesti in verni, iz daljnega kraja, dovolj bi bilo.
Ni tezave, dokler $e kdo misli nate in te z mi-
slimi pozdravlja. Ali se boji§ smrti? Ali nimas
nicesar pripravljenega? To je ni¢vredna in plaha
otroska domisljija, vajena, da jo mati vodi in
polni z vedno novo snovjo. Ti si otrok, bogat in
dobro vzgojen. Stavim kaj, da ima§, &e se hoce§
le malo spomniti, zlatih naukov poln tornister,
Ali ni tako? Ko si odhajal, ali nisi sprejel vsega
dobrega na pot v obilici in Se enkrat v obilici za
rezervo? Tako dobrih in srcu prijetnih naukov,
kakor tvoja mati, ne zna dajati nihée; stavim to-
le ¢érno roko. Mati takemu sinu, kakrSen si ti,
ves od zlata, roZne krvi in iskrenega Zlahtnega
ognja, pa bi ne imela dragocene dediicine zanj?
Oj, kako si zbegan, Vazil, kako nisi svojega bo-
gastva kar Cisto ni¢ vreden... Ljuba majka, da
je meni na tisto uro dal kdo le zrnce, le drobec
naukovega zrnca na pot, kako bi bil veren vase
in ponosen na svojo osebo vsak ¢as. Jaz Se po
slovo nisem S$el k nikomur, za sreco nisem Sel
prosit nikogar in nisem od dale¢ tako socuten s
seboj kakor ti. Kdo bi mi bil kaj dal? Ves, mi
smo stari, nimamo veé mater, ne oéetov, na lastnih
nogah stojimo, kakor pravijo, in takim so nauki
dragi. Tako dragi in ¢isto nié poceni, da jih tisti,
ki jih na srefo ima, hrani sam zase in mu na
misel ne prihaja, ne ob obilem in ne ob revnem
casu, da bi jih dajal zastonj odhajajoéim in po-
potnim ljudem. Ni zastonj tak nauk. Tezkih ur
ostane precejinje Stevilo, pol Zivljenja, bi rekel.
Tisti, ki so jim zastonj, ne vado, kaj imajo. Da,
ne vedo, kaj imajo . . .«

Luka je tolazil z mirnim, enako visokim gla-
som, ki se ni prav ni¢ zibal in prav ni&¢ padal
iz ravnotezja. Mladi Vazil se je kakor na ukaz
umiril, otrl si je solze in si glasno uredil nos.
V Zaru bukovega tleéega polena se je zdelo, da
je njegov obraz zal in okrogel in da se smeje iz
odi, iz ust, iz polne gole bradice.

Luka je tiho in globoko vzdihnil,

»Kadar sem tako-le potolazil jokajoce dete,
kadar se mi je posrecilo in resni¢no obneslo —
posreéi in obnese se mi vsekdar — se sam in
brez poslusalcev vprasam: Zakaj zase nima§ sred-
stev, tako ¢udeZno moénih, tako od srca pre-
prostih, da bi se potolazil, kadar se ti nacmeri
obraz in se ti stisne srce v dve gubi? Kje so be-
sede, nauk noseée, ki jih s tako lahkoto, skoro
igraje siplje§ na te male? Kje je zaupanje, s ka-
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terim jim prigovarja§ in ki ti vsekdar zagotovi
uspeh? Ni ga, vsega tega ni, kadar ostanem sam,
zadnji bolnik, in se zdravila potreben obrnem
nase. Tuizpodleti vsak poizkus. Saj se ne poznam,
saj ne vem, kako bi se obrnil in na katero plat,
da bi si bolje videl do dna. Tako zakrknjenega,
v samega sebe zavozlanega bitja Se nisem srecal,
kakor je Luka! Ne z vljudnostjo, ne z grobostjo,
ne zlepa, ne zgrda mu ne more§ do zivega. Stisne
se v klopko kakor pohojen &rv in izZivi sam svojo
bole¢ino . .. Tiho, po prstih prihaja slutnja, ali
je Ze blizu, ali je Se dale¢, ne pove, naznani le,
da je tu. Ne ¢asa, ne ure ne pove, naznani le,
da je tu in da se ji ni moéi ogniti! Ali so nase
puske nabite? — Sanjam, kaj ne? Pro¢ otroska
misel, drhte¢a ko obstreljen pti¢. MoZ smo, kar
nas je v tej razirgani obleki, od razmocenih, s
cunjami prevezanih ¢&evljev do razcefranih ram,
do é&isto zarasle, pradivje brade, moz smo in ne
smemo si majati tal pod nogami. Tja, vprasal
sem, ali so puske nabite. Ali ni to sme$no?«

Luka je strmel v skupni ogenj, kot da je sam,
po ¢elu in po licih so mu rile globoke in temne
brazde kakor sledovi, misli §e temnejsih, 3e globljih.
Oko mu je strmelo mirno, od ognja oblito, daljna,
samotna iskra je lesketala v njem kakor zadnja
zvezda, zaostala na Sirnem no&nem oboku.

»To stoji, pripravljen moram biti, kakor sem
star in mozat in bi bil lahko o¢e vsem vam od
najstarejSega do najmlajsega. In Se to stoji, da
mi ne bo nihée pomagal pri tem opravku, ker
takorekoé nikogar ni¢ ne briga, kako si po-
steljem zadnje lezisée. Ali so puske nabite? —
tega neumnega vprasanja ne ponovim ve¢. Kajpak
so, vsak vojak ima kroglo v cevi, ée je na strazi.
Moram se preskrbeti, to je, kar me vznemirja,
kar sem vedno odlagal na jutri, da bi ne bilo
treba Ze danes ... Trdno se moram okleniti ne-
desa, da me ne izpusti na tisto poslednjo uro . . .«

Stisnil je pest, a jo takoj zopet izpustil. Brez
moéi je mahnil v zrak, roka mu je padla na tla.
Kakor po daljni temni go§é¢i, od ognja neobZarjeni,
se je priplazilo, oprezno in lokavo kakor zver, lo-
mastilo je z mehkimi, tezkimi tacami med drevjem
in grmievjem, moéno sapo puhajoé predse, z
neznansko vi§ino svojega zverskega telesa pripo-
gibajoé vrhove drevesom, lomeé pod nogami staro-
davne kamenite hraste karpatskih gora kakor
§ibice, temne zastore senc svojega telesa spuséajoc
v itak Ze neprodirno in gréasto temo noéi. —
Luka je zajokal. Zajokal je s tako velikim in
mogoénim jokom, da so ostrmeli vsi okoli ognja,
da so se stisnili v najtisje gubice svojih dug, v
skrbi, da se tudi njim naredi tako in zapladejo



Se oni, vsak s svojim majhnim, brezpomembnim
jokom, pridruzivii se njegovemu velikemu.

»Tam lezi mrtev Rus, pred dvema urama je
legel. Opazoval sem ga natanko, tudi on je vedel,
da ga gledam. Cakal sem, da me pokli¢e na zadnji
trenutek, tik Se pred koncem, a oba sva vedela,
da me ne potrebuje. Umiral je tako samozavestno
in prepri¢ano, da se je med svojim opravkom
Se utegnil ozreti name in se mi smehljati. Za
zgled je umrl, da bi ga videliin se uéili od njega,
ne za pokoro svojim grehom. To so nesramniki,
nesramnej$i od najveé&jih. Pripravil si je bil to
zadnjo uro tako natanko in skrbno, da ga ni
presenetila niti z zadnjo najvecjo skrivnostjo.
Zdaj lezi tam, v svoj pla¢ zavit, neizmerno po-
nosen na vse, kar se je dogodilo. Zakaj, dogodilo
se je tako, kakor je pricakoval in se pripravil.
Odpni mu plagé; videl sem, da si je v zadnjem
trenutku z roko segel na prsi, kot da si hoée
nekaj ugotoviti.«

Luka je vstal sam in $el sam pogledat. Odpe
je Rusu pla§¢, odstranil suknjo in mu segel pod
srajco.

»Ni&, vendarle nié; mislil sem, da ima gotovo
nekaj. Zastonj se ni smejal, vrag. Zvit, kakrien
je, je skril skrivnost vse bolje, kakor je kazal, da
bi se kdo Se opekel pri njem poslednjo uro. Ne
pisanega, ne tiskanega nima ni¢; misel, zgolj misel
je imel tako .. .«

Luka je sedel na zemljo in pocasi iztegnil
noge v Zerjavico. Bil je docela porazen. Iz pre-
padlega obraza so se tenko in bledo svetile 0&i;
med prsti rok, v naroéju sklenjenih, je gnetel kos
umazanega praznega papirja. Ne da bi se le
napol ozrl na katerega izmed nas, ki smo tezko
¢akali pojasnila, je sam sebi govoril sodbo:

»Ziveti treba, umreti treba za domovino, a
jaz ne morem ne Ziveli, ne umreti... za do-
movino . . .«

DANTE ALIGHIERI: LA DIVINA COMMEDIA.

Prevel in razlozil J. D.

DRUGI DEL: VICE.
IL. spev.

Jutro ¢etrtega dne. — Skrivnostni éoln
in angel-veslaé — Novodosle duie. —
Casella, pevec,

V spevih I, II, III smo Se, kakor smo Ze zadnjié ome-
nili, v Pred-vicah (Antipurgartorio) in na obre#ju, pod
gord oc¢iic¢evanja (ki si jo misli pesnik — da ne pozabimo!
— na drugi, juzni poluti nase zemlje, protinoZno prav pod
Jeruzalemom). Jutro je, priblizno o Y;7. uri. (To je €etrti dan
skrivnostnega potovanja, katero je pesnik nastopil na veliki
petek, dne 25. marca leta 1300, ob casu prvega svetega leta,
kakor smo povedali v uvodu, »Dom in Svet« 1910.) Zarja bled
in solnce vzhaja. V. 1—9. — Medtem ko se nasa pesnika v
vidni zadregi ne vesta kam deti na obali, zagledata v daljavi
neki skrivnosten svit, ki se jima bliskoma bliZza in v katerem
kmalu spoznata angela v belem oblaéilu; v skrivnostni ladjici
je pripeljal — brez vésel in jader — trumo sreénih du, nad
sto, ki pojdejo v goro oéiséevanja. Na obreZju izstopijo; angdel
jih blagoslovi, potem pa po bliskovo zopet izgine (gotovo,
da gre po druge, zlasti zdaj, v svetem letul!). V. 10—51. —
Tudi dufe ne vedo, kam; rade bi vedele, kod gre pot v goro.
Vergilij jim odgovori, da sta tudi onadva ravnokar prisla —
iz pekla. Medtem duhovi zapazijo, da je Dante Ziv &lovek
in se silno ¢udijo. V.52—75.— V tem se eden izmed duhov
pribliza Danteju, hoteé ga objeti; ko mu ta ho&e vrniti ob-
jem, prestraSen uvidi, da ima pred seboj le duh4, senco. Ven-
dar pa takoj spoznd poteze rajnikove. Casella je, sloved
pevec iz Florence, prijatelj Dantejev, Sledi kratek raz-

(Dalje.)

govor med obema, v katerem Dante toéno, kakor vedno,
razodene, zakaj tod potuje (v. 921), Casella pa, zakaj je Sele
zdaj dospel, dasi je umrl Ze pred tremi meseci. V. 76 —105. —
Nato pa ga Dante prosi, naj zapoje katero izmed njegovih
(Dantejevih) pesmi, kakor jih je pel v Florenci. Casella poje;
vsa truma svetih dus strmé poslusa. V. 106 —117. — Kar se
zopet pojavi strogi Katon Utican, ki ostro pograja duhove
ter jim veli nadaljevati — pot pokore. Duse se razprie proti
gori, in pesnika gresta za njimi. V. 118 —134.

Bas solnce vzhajalo je kraju temu,
kjer zdaj sem stal — (pol dneva preje
za8lo bilé je gor Jeruzalemu),

4 iz Gangesa pa vstajala je No¢, da speje
za solncem, v roci tehtnice skodélo,
(brez nje, kadar zaéné ji rasti meje),

7 in lice Zarji zali rdeée in belo
pred solnca Zarki je v bliZini dneva
vse bolj in bolj Ze rumenélo.

10 Midva medtem Se zmerom se ne veva
na bregu déti kam: tak sredi poti
gre ¢lovek s srcem v dalj, z nogé okleva.

13 Kar glej! Kot Mars, ki jutro ga zaloti
tam na zapadu, nad morji cestami,
skoz gosti vzduh rdi, také nasproti

16 nek svit—o da ga §e kdaj vidim!—zamiglja mi,
drvéé prek morja tak, da tekmovalo
zastonj bi jato ptic Z njim nad vodami.
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