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Socializem iz jetniške 
perspektive 

(Vladimir Bukovski, Moje življenje disiden-
ta, Globus, Zagreb 1988) 

Vladimir Bukovski je nekdanji disident in 
politični kaznjenec, od leta 1976 pa sovjetski 
emigrant. Tega leta mu je bilo omogočeno, 
da je v »izmenjavi stoletja« naravnost iz 
zapora odpotoval iz Sovjetske zveze, hkrati 
pa je bil iz Pinochetovih jetnišnic izpuščen 
sekretar čileanske partije Luis Corvalan in 
prepeljan v Moskvo. 

V knj ig i Moje življenje disidenta, ki j o j e 
napisal v emigraciji, Bukovski obširno opi-
suje svoja dolgoletna zaporniška doživetja 
- pa ne samo zato, ker bi imel za drugačna 
izkustva premalo časa, pač pa tudi iz načel-
nih razlogov: sodbo o neki deželi, pravi 
v svoji knjigi, je bolje izrekati na podlagi 
njenih zaporov, kot pa njenih »dosežkov«. 

Delno zaradi specifičnega zornega kota, 
iz katerega opazuje sovjetski politični 
sistem, delno pa tudi zaradi svojega pripo-
vednega talenta, ki je zavidanja vreden, 
Bukovskemu uspe, da mnogo epizod in 
anekdot - skupaj z drugimi spomini in raz-
mišljanji poveže v dokaj koherentno besedi-
lo, ponekod celo z antologijskimi detajli, ki 
često bolje kot dolga modrovanja razkrivajo 
funkcioniranje represivnih aparatov sovjet-
ske države. 

Vsaka nova knjiga o gulagu se neizbežno 
primerja s številnimi prej napisanimi, pred-
vsem s slavno Solženicinovo trilogijo. Knjiga 
Vladimirja Bukovskega dolguje svojo izjem-
nost predvsem času in kraju avtorjevega jet-
ništva: gre namreč za poststalinistično 
obdobje sovjetske zgodovine, katerega 
dobršen del je prebil v političnih psihiatrič-
nih klinikah. 

Bukovski ni samo pričevalec, marveč tudi 
pronicljiv analitik poststalinizma. Zelo 

dobro je dojel različnost metod vladanja 
v času Hruščova in Brežnjeva - v primerjavi 
z obdobjem Stalina in Lenina. Z mnogo pri-
meri avtor opozarja, da je imela ta novejša 
sovjetska oblast v nekem smislu mnogo 
skromnejše cilje kot poprejšnja. Za razliko 
od »herojske«, se pravi neposredno postre-
volucionarne faze razvoja ZSSR (oz. vsake 
druge socialistične države), sedanjim obla-
stem niso več potrebni državljani-verniki; 
zadoščajo jim že preprosti in poslušni pod-
ložniki. 

Orwellovski nadzor človeških možganov 
so opustili takrat, ko so ugotovili, da ta ni 
učinkovit. Razen tega je bilo ugotovljeno, da 
ta sploh ni nujen in da se lahko celo neka 
določena »laizacija vladanja« pohvali z mno-
go boljšimi rezultati. Nihče torej ni več prisi-
ljen verjeti v uradno razglašene ideale. Člo-
vek izpolnjuje svojo »socialistično državljan-
sko dolžnost« že s tem, da jim javno ne 
nasprotuje, pa tudi tako, da sodeluje - čeprav 
brez trohice prepričanja in »mladostnega 
poleta« (kot bi dejal Aleksander Zinovjev) 
- v ideološko-političnih ritualih, pa najsi so še 
tako nesmiselni, da vanje tako malo ah pa 
sploh ne verjamejo - tako oblastniki kot tudi 
podložniki. Na nekem mestu v knjigi Bukov-
ski piše: »Morda so še potepuhi, ki se preživ-
ljajo s prosjačenjem, ki živijo zunaj sovjetske-
ga sistema - delajo pa v taboriščih - vsi drugi 
pa, hočeš-nočeš, gradijo komunizem. Državi 
je prav malo mar, da bi spoznala, katera 
teorija jim daje oporo pri sodelovanju v tej 
graditvi, kaj mislijo in kaj čutijo. Vse dotlej, 
dokler se ne postavljajo po robu, dokler se ne 
upirajo, dokler ne protestirajo in javno ne 
izražajo svojega nestrinjanja, vse dotlej 
povsem zadovoljivo opravljajo svoje delo. 
Država ne zahteva, da jo ljubijo«. 

Birokratizacijo poststalinističnega siste-
ma, ki je potekala hkrati z odstopanjem od 
»ponorelega terorja nad množicami«, 
Bukovski slikovito primerja z geološkim pro-
cesom nastajanja kontinentov. Ta proces, 
začet s potresi in vulkanskimi erupcijami, je 
prešel v fazo okamenitve, tako kot tudi 
sodobni sovjetski režim; s postopnim strjeva-
njem je prišel v stadij, ko spremembe niso več 
mogoče - med drugim tudi zato, ker si jih 
nihče več ne želi, ker se jih celo bojijo kot 
možen uvod v ponoven teror. V nasprotju 
s široko sprejetim nazivom odmrzovanja, 
govori Bukovski o začetku destalinizacije kot 
o zamrzovanju ali okamenjevanju. 



Pa najsi se sliši še tako paradoksalno, je 
vendarle šele v tem obdobju prišlo v delu 
kazenske zakonodaje v ZSSR do radikalne 
poostritve, čemur se mnogi zagovorniki 
perestrojke postavljajo po robu, vendar 
nimajo velikih uspehov. V bistvu se je šele 
tedaj pokazala potreba po pravem regulira-
nju - oziroma prepovedovanju - samoorga-
niziranja ljudi, ali (kot bi danes rekli) ustvar-
janju začetkov civilne družbe. V totalitar-
nem obdobju stalinizma, na primer, zapira-
nje ljudi ali razganjanje demonstrantov 
- z vidika notranjega ali mednarodnega pra-
va, morale ali česarkoli drugega - za oblast 
ni predstavljalo nobenega problema. Brez-
mejna oblast je totalitarni državi dovoljevala 
prav vse, zato so bila zakonska določila 
v mnogih primerih bolj »liberalna«, če sme-
mo tako reči, kot pa v poznejšem obdobju. 

Tisti trenutek, ko je bila spočeta možnost 
vsaj minimalnega protesta, so določila 
kazenske zakonodaje naglo poostrili, formu-
lacije pa so dobile splošnejši pomen. Kot lep 
primer takega obrata navaja Bukovski znani 
člen sovjetskega kazenskega zakona o »pro-
tisovjetski propagandi«: do polovice šestde-
setih let je bilo formalno za sodni pregon 
potrebno naklepno dejanje, potem pa je bil 
zakonu dodan člen, po katerem more biti 
človek zaradi svojega prepričanja sodno pre-
ganjan tudi tedaj, ko ne gre za naklepno 
dejanje. 

Drugi primer spremembe zakonodaje ozi-
roma celotne politike do »drugače mislečih« 
(kot temu pravijo v ZSSR) je v tem, da so 
začeli množično nadomeščati prestajanje 
kazni v taboriščih s prestajanjem kazni 
v političnih psihiatričnih klinikah. Bukovski, 
ki je bil večkrat zaprt v tovrstnih ustanovah, 
iznaša vrsto zanimivih opisov karakteristič-
nih situacij, usod in prilagajanje tako krvni-
kov kot njihovih žrtev na nove razmere. 

Uporaba psihiatrije v politične namene 
ima dve otipljivi prednosti pred klasičnimi 
obsodbami in zapiranjem ljudi. Prvič, soje-
nje ni javno, kar bistveno zožuje ne le pravi-
co do pritožbe, marveč tudi možno interven-
cijo in protest javnosti, in drugič, ni preveč 
težko zbuditi dvom v psihično integriteto 
kateregakoli človeka in s tem opravičiti sle-
herni postopek oblasti. 

Poststalinistični sovjetski oblasti je bil za 
zvečevanje ugleda v svetu nujno potreben 
nov demokratičen obraz. Ena od njegovih 
bistvenih potez je bila tudi trditev Hruščova, 

da po množičnem odpustu logorašev v Sov-
jetski zvezi ni več političnih zapornikov. 
Narobna stran te trditve je jasno razobličena 
tudi v knjigi Vladimirja Bukovskega: politič-
ne zapornike včasih enostavno skrivajo (ni 
jih v seznamih zaprtih ljudi), zato morajo 
tisti, ki so na seznamih, svoje obroke hrane 
deliti z njimi - zakaj naj bi namreč dajali 
hrano ljudem, ki jih ni? Še lažja metoda je 
razglašanje »drugače mislečih« za umobolne 
ter njihova prisilna nastanitev v političnih 
psihiatričnih klinikah. 

Pojasnila za take postopke so bila za časa 
Hruščova zelo preprosta: po opuščanju tako 
imenovanega kulta osebnosti - so trdile 
v tem času akademske »veličine« - ni več 
družbenih vzrokov za kriminal. V socialistič-
ni družbi ni več, kot bi to dejali dialektiki, 
protislovja med družbeno in posamično 
zavestjo; zaradi tega ne more obstajati neso-
cialistična, še manj pa antisocialistična 
zavest. Potemtakem lahko vse postopke, ko 
so v opreki z veljavnimi pravili, obravnava-
mo kot psihične anomalije. 

Sovjetska psihiatrija se je posebej v šest-
desetih in sedemdesetih letih proslavila 
z odkrivanjem novih ali sodobnejših razlag 
že poznanih obolenj. Ena od takih najbolj 
popularnih diagnoz je bila »paranoidni raz-
voj osebnosti«, nanašal pa s e j e na osebe, ki 
so se »borile za resnico in pravico« (tako je 
pisalo v zdravniških poročilih). Pogosta je 
bila tudi diagnoza »delirij preganjavice«, ki 
se je pojavljal pri ljudeh, ki so imeli večkrat 
opravka s policijo. Temu dokaj podobna je 
bila »strokovna« ugotovitev, da nekdo bole-
ha od »ideje večvrednosti«, katere značilni 
simptom je prepričanje človeka, da ima 
prav, kot tudi obsedenost, da mora braniti 
pravico, ki mu jo odrekajo. 

Prav v antologijo pa sodi zdravniško poro-
čilo o nekem prepričanem komunistu, ki je 
obsodil okupacijo Češkoslovaške leta 1968. 
Če ne bi bilo na poročilu naslova, bi lahko 
sklepali, da gre za biografske podatke 
o nekem človeku, ki se ga predlaga za odli-
kovanje. V poročilu je namreč pisalo, da ta 
človek »izjavlja, da se nikoli in pod nobeni-
mi pogoji ne bo odrekel idejnemu boju za 
komunistični sistem, za social izem.. .« 
Sklep psihiatrov se je glasil: paranoidni raz-
voj psihopatske osebnosti, in priporočilo: 
nujno je prisilno zdravljenje v bolnici speci-
alnega tipa. 

Poststalinizem je prinesel tudi nov tip 



opozicije sovjetskemu sistemu; eden od vid-
nejših njenih predstavnikov v Moskvi 
v začetku šestdesetih let je bil tudi Vladimir 
Bukovski. Po njegovih skušnjah so imele 
oblasti v soočanju z novo opozicijo kar pre-
cej težav, kajti ta ni izhajala iz istega politič-
nega in ideološkega »gnezda«, iz katerega je 
izhajala oblast, ni imela enakih ciljev kot 
oblast in tudi ne metod dela, na katere je 
bila oblast navajena, in ki jih je - zaradi ide-
oloških predsodkov - seveda pričakovala. 
Opozicija, kateri je pripadal Bukovski, ni 
imela »poveljniških vrhov«, zato aretacija 
enega člana ni pomenila že prekinitve priza-
devanj za spremembo represivnega sistema. 
Vsakdo je bil sam zase, pravi Bukovski, brez 
kakršnegakoli dirigenta, voden le z impera-
tivom lastnega dostojanstva in svoje osebne 
odgovornosti za vse, kar se je dogajalo: »Mi 
se nismo igrali politiko, nismo sestavljali 
programov za osvobajanje l juds tva . . . Naše 
edino orožje je bila javnost«. 

Knjiga Vladimirja Bukovskega »Moje živ-
ljenje disidenta« sproža neko pomembno 
vprašanje: kateri način spopadanja s totali-
tarnim režimom je najbolj učinkovit. Njego-
va izkustva, popisana v knjigi, bolj nedvo-
umno in prepričljivo kot mnoga druga dela 
kažejo, da je totalitarizem najbolj ranljiv, 
najbolj alergičen na pojav tujka, tujega tele-
sa - svobodnega posameznika, ki ne pristaja 
na služenje režimu. Zdi se, da se je Bukov-
ski že zelo zgodaj navzel občutka za naspro-
tovanje služabništvu, tako da je postal 
povsem neželjeni proizvod avtoritarne soci-
alizacije, ki jo režim izvaja vse od otroških 
jasli dalje. Ranljivost totaiitarizma se najbo-
lje izraža - če smemo tako reči - v postopa-
nju z državljansko neposlušnostjo. Avtor 

v knjigi kar večkrat omenja, da niti puške, 
ne tanki, celo atomske bombe ne ustvarjajo 
oblasti; in oblast na njih tudi ni zgrajena: 
oblast poraja človeška poslušnost. 

V bistvu je mnogo bolj preprosto prega-
njati zarotnike ali »nove boljše vike«, kot bi 
dejal Bukovski, ki ostro kritizira takšno 
obliko delovanja opozicije. Avtor knjige 
namreč neprestano dokazuje - tudi na pod-
lagi lastnih zablod, ki pa se jih je postopno 
otresel - da zarotniške metode namreč le 
opogumljajo neprestano obtoževanje obla-
sti, da gre za naklepno in zarotniško dejav-
nost - katere edini cilj je zrušenje socialistič-
nega režima. Za tovrstno opozicijo ne le da 
ni nikakršnih možnosti - kajti v primerjavi 
z boljševiki deluje ta opozicija v pogojih 
totalitarizma - pač pa tudi dosedanje izkuš-
nje zarotnikov pričajo, da niso zmožni ustva-
riti demokratične družbe. Nasledek nede-
mokratizma mora biti po prepričanju 
Bukovskega samo teror - čeprav v novi 
podobi. Zato je tudi zavzemanje za pravno 
državo kot tudi za uporabo legalnih sredstev 
najboljša metoda praktične negacije totalita-
rizma, hkrati pa tudi zagotovilo za bolj »člo-
veško podobo« posttotalitarizma. 

Svoboden izbor celovite podobe posttota-
litarizma je vendar povsem negotov, zato 
Bukovski povsem upravičeno potoži: »Celo-
ten problem s socializmom je prav v tem, da 
lahko začnete, ni pa vam dovoljeno, da pre-
nehate.« 

In dokler je tako, bo socializem še vedno 
zelo primeren poligon za pisanje knjig, 
kakršna je knjiga Vladimirja Bukovskega. 

Jovan Teokarevič 


