
Slike brez okvira. 
F. S. Finžgar. 

»Ciril! Hoj, Ciril!« je zaklical na cesto s praga 

krčme mlad fant. Na čelo mu je visel čop bujnih, 

zmršenih las, klobuk je imel pomaknjen daleč na-

zaj, toliko da je še tičal na glavi. 

Popotnik na cesti, takisto sedemnajstleten fant, 

se je ustavil in se mu začuden nasmehnil. 

»Ciril, ali že veš? Na nabor greva!« 

Fant na cesti je razprl oči, še usta so mu zinila 

in rahla bledica ga je obšla. 

»Ne glej no tako! Noter pojdi! Mi že pijemo!« 

Ciril je zavrtel pisker, zavezan v plavo ruto, 

sem ter tja, postal še za hip brez besede, nato se 

je sunkoma odtrgal z mesta in krenil v gostilno. 

Rdečica mu je šinila v lice, ko je prestopil prag. 

Neokretno je iskal stola, zakaj pregrešna se mu je 

zdela ta pot v krčmo. 

Tovariši pri mizi so začeli peti, Hripavi, deški 

glasovi so bili žalostni, da bi se človek razjokal, 

»Poj, Ciril!« ga je vabil Janče, ki ga je poklical 

v krčmo, 

»Ne znam,« je tiho rekel Ciril, 

»Moraš!« mu je velel drug fant, izprijen po-

tegon, in trkal z litrom ob mizo ter klical na-

takarico. 

»Če si za vojsko dober, moraš biti dober tudi 

za petje in pijačo,« 

Ciril je plašno gledal za natakarico, ko je od-

nesla liter, in stiskal lonček na kolenih. Nato se 

je nagnil k Jančetu in mu pošepetal: 

»Jaz nimam nič denarja.« 

Janče se je zasmejal in zamahnil z roko. 

»Nič se ne boj. Danes plačam, jaz,« nato se 

mu je nagnil prav do ušesa, »veš, sem prodal en 

mernik prosa.« In se je zasmejal vnovič, segel po 

polnem litru ter natakal. 

Ciril je bil ves zbegan. 

Fantje so prijeli kozarce in trkali. Ciril pa ni. 

»Janče je proso ukradel,« je pomislil in ni 

mogel seči po vinu. 

»Tak daj no!« je planil tisti potegon izza mize, 

zgrabil Cirilov lonček in mu ga potegnil iz naročja. 

»Saj si vendar poglodal zadnjo drobtino iz 

njega, pa ga tiščiš, kot bi bilo kdovekaj v njem.« 

Fant je postavil lonec trdo na klop, da je 

sklano zaječal in so se črepinje sesule v ruto. 

Drugi so se zasmejali, Ciril je prebledel. 

»Lump!« je stisnil skozi zobe. 

»Še enkrat, če upaš,« je stopil fant predenj in 

prijel steklenico za vrat, 

Ciril se je dvigal počasi s stola, izpod zaviha-

nega rokava so mu gledale trde mišice, vse ožgane 

od prezgodnjega trdega dela na progi, Janče se je 

potegnil zanj in izvil potegonu liter iz rok. 

»Pusti ga! Ciril, le sedi in pij. Lonec pla-

čam jaz,« 

Pomolil mu je dve kroni, 

Ciril ga je hvaležno pogledal, spravil kroni in 

trčil z Jančetom. Komaj dvakrat je srknil iz ko-

zarca, 

»Izpij, glej ga no!« je silil vanj Janče. 



Ciril je res izpil. In natočili so mu drugič in 

tretjič, 
. *r I t ^ ' — 

Trda tema je bila, ko se je vračal Ciril domov. 

Zdelo se mu je, da se pot udira pod nogami. Oma-

hoval je sem in tja, ob vsaki malenkosti se je spo-

taknil, da se je le s težavo ujel in ubranil cestnega 

jarka. Vrišč krčme mu je šumel po ušesih in izmed 

vsega se je edino živo spominjal Jančeta, ki je pla-

čal za vso mizo in njemu namignil: Jutri potegneš 

denar — boš plačal ti. 

Ko je krenil s ceste na stezo proti domu, ga 

je obšel strah pred materjo. Hipoma je občutil, da 

se iztreznjuje. Sedel je ob poti na mejnik — od tam 

je že videl drobno okno, za katerim je gorela še 

luč. Mati ga je čakala. Odpel si je srajco na prsih, 

zakaj vročina ga je kuhala, z roko je potegnil po 

rosni travi, ujel nekaj kapelj in si hladil z njimi 

ustnice. 

Iskal je besedi, kako bi se izgovoril pred njo. 

Nikoli ji še ni lagal — ali to noč je občutil, da bi 

moral- Deset izgovorov si je izmislil, vseh deset je 

zavrgel — vstal in šel: »Naj bo, kar bo. Če se bodo 

jezili, se bom pa še jaz, Na nabor pojdem, kdo mi 

sme še kaj reči,« 

Ko je vstal, je občutil, da se ni iztreznil. Noge 

so se mu še bolj zapletale — da je dvakrat omah-

nil v travo in le težko v temi otipal klobuk, ki mu 

je padel z glave. Na vrata je skusil rahlo potrkati 

— pa se je z vsem telesom naslonil nanje. 

Materino uho je čulo, S svetilko je stopila v 

vežo in naglo odrinila zapah, Ciril je prekoračil 

prag, se opotekel, da se je komaj ujel za podboje, 

»Bog se usmili, Ciril, kakšen pa si?« je vzklik-

nila mati in ga lovila, 

Ciril se je zgrudil k peči na klop, 

»Nate!« je molil materi z gugajočo roko ruto, 

v kateri je prinesel domov črepinje. 

Mati je vzela ruto, 

»Lonec si razbil. Ali te ni sram?« 

»Ne bodite no sitni!« 

Potipal je po žepu in ji pomolil dve kroni, 

»Spravite, tisti, ki ga je ubil, ga je plačal. Na 

vojsko gremo, da boste vedeli,« 

»Na vojsko?« se je preplašila mati, 

Ciril se je zleknil po klopi, godrnjal nerazum-

ljive besede in zaspal. 

Mati je čula na drugi strani peči, iz oči so ji 

kapale solze na molek, ki ga je držala v koščenih 

rokah. 

Ko se je svitalo, je mati poklicala sina. Dva-

krat, trikrat ga je rahlo potresla, preden se je 

zdramil. Dvignil se je, kot sicer, zbegano je gledal 

mater, pa se spet vlegel po klopi. 

»Zamudil boš,« ga je klicala vnovič. 

»Ne morem, mati. Oh, kako sem bolan!« 

»Le premagaj! Ne veš, kako komaj čakajo, da 

bi te izpodrinili s proge. In bolezen naj ti je nauk 

za drugič,« 

Ciril se je dvignil potrt in potogilav. 

»Nikoli več, mati,« jo je proseče pogledal pri 

vratih, vzel lonček in odšel. 

Mati je stala na pragu in gledala za sinom. 

Nato se je vrnila v bajto, sedla na ogel mize in 

strmela pred se. Po dolgem se je šele dvignila. Za 

srce se je prijela, tako jo je bolelo — in vsa za-

mišljena je ves ljubi dan hodila krog hiše. Nobeno 

delo ji ni šlo od rok. Zdelo se ji je, da vidi daleč 

nekam in da bi prorokovala, in vendar ni ničesar 

videla in ni ničesar vedela. 

Ko se je začelo večeriti, bi bila skoraj skopr-

nela. Skozi okno je gledala po stezi, in ko ga ni 

bilo, ni strpela v hiši. Šiloma so jo nesle noge na 

stezico. Za izgovor je trgala trpotec in regrad ob 

poti. Od napenjanja so se ji oči meglile in mrak je 

videla gostejši, kot je bil v resnici. Kadar se je 

zazibala senca na cesti, je zastrmela vanjo — in 

čakala nepremično, če zavije s ceste na kolovoz. 

In ko so ljudje šli drug za drugim in se ni nihče 

okrenil, je začela obupavati, natrgano zelišče je 

sesula v jarek in vsa potrta lezla proti bajti. Prav 

blizu hiše se je še enkrat ozrla, dasi ni bilo kanec 

upanja več v njenem srcu. Ali tedaj je bil Ciril 

komaj še dvajset korakov od nje, 

»Dober večer, mati! Kje ste bili?« 

Mati se mu je samo smehljala in ga čakala. 

Srce ji je igralo, 

»O, da si le prišel, Cirilček! Večerja te že 

čaka,« 

Boljšo večerjo je postavila predenj kot sicer. 

Fant je hlastno jedel, mati je sedela pri peči in se 

veselila. 

Ko je pospravljala skledo z mize, je rekla: 

»Vidiš, kako natanko sem vedela, da ne poj-

deš.več popivat.« 

»Zvabili so me, saj me ne bodo več,« je rekel 

sin in šel takoj spat. 

V nedeljo je bilo oklicano pred cerkvijo: » Vsi 

sedemnajstletni na prebiranje!« 

»Oh — oh — vse bo pokončano,« so zaječale 

matere. 

Sedemnajstletni so se pa hipoma vsi strnili v 

gručo pred cerkvijo in so se šiloma trudili, da bi 

se pogovarjali moško. Stari dedje so stopali mimo 



gruče, izpod sivih obrvi so s kalnimi, trudnimi očmi 

ogledavali fante, 

»Če to ni greh, potem ga ni drugega Za pa-

stirje bi bili, ampak za vojsko . . ,« 

Tako so mrmrali in še bolj sključeni lezli tiho 

vsak svojo pot. 

Med sedemnajstletnimi pa je povzel besedo 

potegon: 

»Fantje — pit pojdimo!« 

»Le!« se je oglasila večina, Ciril je molčal. 

»In zvečer vas popeljem na vas. Cekinčkova 

Micka že govori z menoj!« 

Potegon je pomežiknil, dodal še kvanto in se 

zasmejal. Mladeniči pa so vsi pogledali v tla in 

rdečica jih je polila, 

»Pojdimo,« je izpregovoril Janče, Strnili so se 

v pare in za potegona ga ni bilo spremljevalca. 

Cirilova mati je prišla iz cerkve in srečala 

sina. Nič mu ni rekla. Spogledala sta se in mati je 

bila potolažena, 

V gostilni so sedele pri stranski mizici tri 

ženske. Vojska jih je dala v faro bogveodkod. 

Ljudje jim niso verjeli, da so begunke, ampak 

trdili, da so izmed onih, ki »gredo za regimentom«, 

Razoglave so bile, črnolase in cigarete so ka-

dile, Potegonu so napile, drugi se niso zmenili 

zanje. Zasedli so veliko mizo in naročili vina, 

•Ko se je zvečerilo, so fantje začeli prepevati, 

Potegon je zvabil k mizi ženske. Najmlajša, vsa 

razkuštrana, je sedla k Cirilu, ki se je bojazljivo 

umikal na klopi, 

»Daj mi cigareto!« 

Ciril ji je dal poslednjo, ki jo je še imel. 

Nekaj mladeničev je vstalo od mize in odšlo, 

»Le pojdite se pestovat k materam,« je za-

bavljal potegon, 

Ciril jih je videl, in hipoma je zagledal komaj 

pedenj pred licem materine oči, 

»Jaz grem tudi, počakajte,« In se je že dvigal. 

Tedaj ga je prijela ženska za roko, potegnila 

ga nazaj na stol in mu velela: 

»Ti še ne smeš iti!« 

Cirilu je bilo prvi hip, da bi jo udaril v lice. 

Toda ona je približala svoj obraz njegovemu, puh-

nila mu dima vanj in se zazrla v njegove oči. 

Cirila je pretreslo, da so mu mravljinci za-

gomazeli po hrbtu. Nekaj groznega se mu je zdelo, 

da leži na dnu teh črnih oči, in strah ga je bilo. In 

vendar mu je rodil ta strah toliko nepoznane omo-

tice, da je obsedel brez volje. 

Samo enkrat se je ves večer odtrgal od nje, 

da je šel v kuhinjo in si tamkaj pri krčmarici iz-

posodil bankovec za dvajset. 

Po polnoči je prišel domov. 

Mati ga je čakala, 

»Ciril — predolgo si bil, dalje kot so mi ob-

ljubile tvoje oči,« 

»Molčite no, saj nisem otrok,« 

Ciril je zarežal nad svojo materjo — prvikrat 

v življenju. 

Davno je že spal, ko je mati še bedela. Vse 

njene misli pa so se strnile v eno samo, pregrenko 

spoznanje: Vzeli mi bodo njegovo srce. 

Po tej nedelji je prišla tista sobota, ko je imel 

Ciril dobiti plačilo. Prišel je domov, ne da bi se bil 

zakasnil. Mati je čakala, kdaj ji Ciril izroči mezdo, 

Povečerjal je. Ves čas se ni ozrl v mater. Prej so 

njegove oči iskale njenih, to noč se jim je umikal 

kot hudodelec. Mati je molčala. Ko pa še v nedeljo 

niti ni žugnil, da bi ji dal denar, je opomnila: 

»Za mleko moram plačati.« 

Ciril se je ugriznil v ustnico. 

»Počaka naj; jaz nimam,« 

Zagrabil je klobuk in zbežal. Med vrati se je 

še okrenil in razložil: 

»Prihodnji teden gremo na prebiranje. Ali 

mislite, da bom suh?« 

In je šel in ga ni bilo vso nedeljo. 

Mati je preždela v bajti vse popoldne. Ljudi jo 

je bilo sram, da si ni upala mednje. Niti po mleko 

ni šla. 

O mraku jo je obiskala Škrinjarica, mati 

Jančetova. 

»Ni Cirila, kaj ne?« 

»Ni ga ne,« 

»Uh, našega tudi ni. Ta vojska! Vse nam bo 

zbegala!« 

»Od tedaj, ko je naš zvedel, da gre na pre-

biranje, ga je kar obsedlo,« 

»In tiste tri nastavljavke so jih obsedle,« 

»Katere?« 

»I no, tiste gologlave, razkuštrane ženske, ki 

so prišle za vojaki,« 

»S tistimi da naš in vaš « 

Cirilova mati je planila s klopi in vila z ro-

kami . . . 

»Naš in vaš! Sedajle so mi povedali, da sedijo 

v krčmi in se vedejo na žalost in pohujšanje,« 

Cirilova je zajokala, se sesedla na stol in vzdih-

nila: »Sedaj vse vem,« 

»Nič, kar doli pojdiva! Tako jim razpraskam 

obraz — no in oči jim izkljujem, pojdiva!« 

Škrinjarica je vsa zahripela od togote, 

»Ne grem,« je zajecljala Cirilova. 

»Grem pa sama. In orožnike pokličem,« 



Odvihrala je skozi duri in skoro tekla med 

njivami proti vasi. 

Mati je čakala sina, a ga to noč ni pričakala. 

Jutro ga je dalo od nekod. Obleko je imel vso po-

svaljkano, senene bilke so se je držale, 

»Moj sin,« je začela mati in na jok ji je šlo, 

»Moj sin, besedice ti nisem rekla, ko vem, da ti je 

hudo in da nisi za vojsko tak mlad in neizkušen. 

Ali na tej poti se mi pogubiš, na tej namreč, kamor 

te je potegnila tvoja ničvredna družba. Iz moje 

roke bo Bog tirjal tvojo dušo — in zato te rotim: 

Pusti to družbo!« 

Sin je metal s sebe nedeljsko obleko in hitro 

oblačil delavniško. Mrko je gledal in niti besedice 

ni črhnil. Stoje je izpil zajtrek in odšel, 

»Molčal je,« je pomislila mati, »Zbegan je, 

samo zbegan. Srca mu še niso oskrunili,« 

Strah in upanje sta bila njena tovariša ves te-

den do dneva prebiranja. Sin je z materjo kaj malo 

govoril. Toda prihajal je redno domov in vsak 

večer je še doma poprijel za delo. 

Na predvečer prebiranja so se zbirali mlade-

niči na vasi in popevali, kot so videli kdaj prave 

fante-nabornike. Nobeni materi ni prišloi na misel, 

da bi rekla sinu: »Ne hodi na vas,« Tudi Cirilova 

je bila pripravljena na to. 

Ali zgodilo se je, da je Ciril obsedel doma. Mati 

tega ni razumela, ko ni vedela, da sta se z Janče-

tom zaradi razkuštranega, tujega dekleta sprla in 

stepla, 

»Saj sem vedela,« se je radovala, »Ciril me 

ljubi, Ciril je predober,« 

Od veselja ni mogla drugače, da ga je na-

govorila: 

»Jutri greste,« 

»Ob osmih moramo biti v mestu,« 

»Kako žalostno pojo na vasi, ali slišiš? Če je 

vse prav, to ni prav, da morate tudi taki na 

vojsko,« 

Ciril je gledal skozi okno in nič ni izpregovoril, 

»Kako mu je hudo,« ga je s skrbjo opazovala 

mati. 

Tedaj završi pred vrati in petero fantov stopi 

v hišo, Janče tudi, 

»Alo, Ciril, kje tičiš! Pojdimo,« 

Janče ga je nagovoril, ki je bil v jezi z njim, 

Ciril se je začudil in se je silno razveselil, 

»Kaj ne, mati, nocoj moramo biti vsi skupaj?« 

»I seveda,« je po sili pritrdila mati, sin je pa 

vstal in odšel s tovariši v krčmo. 

Drugi dan krog poldne je že krožila vest po 

občini: »Skoro vse so potrdili,« 

Matere so se shajale, delo je zastajalo, vse so 

pričakovale s strahom; »Ali je naš potrjen, ali ni?« 

Cirilova ni šla med nje. Zakaj jasno je vedela, 

kaj se je zgodilo, 

»Ciril ne vzdrži! Da, če bi mu vojska vzela 

telo — ali vzela mu bo srce in dušo,« 

Zato se ni več začudila in se ni razjokala, ko 

je prišel Ciril zvečer domov in je zagledala za klo-

bukom krivce in za njimi beli list — potrjencev. 

Niti dva meseca nista pretekla do tistega dne, 

ko je bilo pisano, da je vpoklican, Cirilova mati se 

je skrčila v dve gubi, Z lic ji je ohlapno visela koža. 

Od dušne boli je ginila bolj nego od stradanja, ko 

ji Ciril ni izročil poslej ne vinarja ne. Molčala je 

k vsemu do dneva slovesa. Takrat se je raztajalo 

njeno srce, objela ga je, pa takoj spustila roke ob 

životu, Zazdelo se ji je, kot bi objela mrliča. 

Ozrla se je še enkrat skozi okno za njim. 

Krivci na klobuku so trepetali v vetru, žito se je 

sklanjalo po njivah, od daleč so se razlegli tenki 

vriski mladeničev, 

Z jutranje jasnine pa je vse to gledalo božje 

solnce in je vse to slišalo pa si je mislilo: 

»Kako lep je pogreb mladega fanta, kako 

strašna je smrt srca v živih prsih , , ,« 

Maj. 
Maj, maji 

v 

Ziv, žuboreč je gaj. 

Gora ovenčana, srca goreča, 

zelene veje, bandera rdeča. 

Pisane trate 

in svoboda, brate 1 

Maj, maji France Bevk. 



O umetniških slogih. 
Jos. Mantuani. (Konec.) 

Tu mi utegne kdo ugovarjati, češ, to vse ni 

nič novega, li ni bilo vedno tako? Obrtni in indu-

strijski izdelki so vedno soglašali z vsakim novim 

slogom. — To je res. A slogi so nastajali drugače, 

kakor dandanes. Nobeden izmed z g o d o v i n -

s k i h slogov ni nasprotoval duhu časa. Pa vze-

mimo katerega hočete, celo empirskega bi si ne 

upal izvzeti. Vsaki izmed njih se sklada z gori po-

dano definicijo. Zakaj? Zato, ker je vsak posa-

mezni umetnik bil prepojen splošnega estetičnega 

naziranja in ni zapustil njegovih mej. Čutil je pa 

tako živo in subtilno s svojo dobo, da sploh ni 

mogel snovati drugače, kakor v njenem slogu. 

Zato so bile tudi n o v o t a r i j e , izvirajoče iz nje-

gove individualnosti, popolnoma prikladne slogu. 

Poglejte pazno ostanke iz grške, rimske, staro-

krščanske, romanske in gotske dobe, kako je bilo 

vse, od najbolj monumentalne stavbe pa do zad-

njega okraska značilno po obliki! A tudi rene-

sančni umetniki so se znali čudovito prilagoditi 

širokim plastem, dasi so snovali individualno in 

uvajali nov slog. Razumljivo je, zakaj se je mogla 

in morala začeti renesanca le v Italiji: čut za 

staroklasične oblike ondi nikdar ni bil zamrl, vsa 

romanska doba je bila pod njegovim vplivom in 

celo gotika se mu je uklanjala — v kolikor smemo 

ondi o njej govoriti. Izven Italije je bilo še težje 

varovati ljudski čut. In le s tem je bilo mogoče 

vtihotapiti renesanco tudi v pokrajine izven Italije, 

da so v c e p i l i k l a s i č n e m o t i v e na gotski 

podstav. Takih primerov imamo povsodi: n, pr. v 

Pragi staro posvetovalnico v mestni hiši, v Kutni 

gori posamezne dele v Vlaškem dvoru, v Inomostu 

dvorno cerkev, na Dunaju streho na stolpu cerkve 

Maria Stiegen. Pri nas doma je uničila veliko šte-

vilo takih dokazov nam lastna radikalnost. To 

smemo sklepati iz drobcev, ki so se slučajno ognili 

ugonobitve. Imamo jih v Radovljici, v Kranju, v 

Škofji Loki in v Kamniku. V Ljubljani jih je ostalo 

nekaj v škofiji, nekaj po zasebnih hišah. — 

Tega cepljenja gotovo ne bi bilo treba, ako 

bi bilo mogoče poedincu ustvariti nov slog in ga 

predpisati splošnosti. Podobne mešanice so sprem-

ljale sicer vsako menjavo sloga, a ta, iz gotike v 

renesanco, je najbolj tipična, ker spaja tako na-

sprotna si konstruktivna načela. 

Poglejmo še prav ob kratkem z g o d o v i n -

s k o u s o d o posameznih slogov. Človeštvo na-

preduje neprestano. Kakor se izpolnjuje duševno, 

tako menjava svoje nazore o lastnih tvorbah. Ta 

razvoj velja za umetnost prav tako, kakor za slov-

stvo, glasbo, politiko, poljedelstvo. Vrši se po pri-

prostem prirodnem zakonu, da ima mlajši več živ. 

ljenske moči, kakor starejši. Nadomeščanje sloga 

zahteva novih idejnih zakladov, kulturnih rezerv, 

jasnih smeri, določenih smotrov in čile volje. — 

Kedarkoli je nadomestil nov slog svojega prednika, 

so bili ti pogoji vedno izpolnjeni. Zato so posto-

pali brezobzirno s starimi umetninami, ki so se 

bile preživele. Od prvih helenskih stavb Grki 

niso imeli nobene več, ker so jih nadomestili z 

boljšimi, Partenon, ki sta ga postavila 447—438 pr. 

Kr, Iktinos in Kallikrates, je bil tretje, če ne celo 

četrto svetišče na istem mestu. Nadomestilo je bilo 

vsakokrat neprimerno popolneje. Podobno so po-

stopali tudi Rimci, Starokrščanska doba pa ni 

imela več take čilosti; začela je varovati stare 

umotvore, v prvi vrsti stavbe in jih prirejati v 

svoje namene, V Rimu so izpremenili več pagan-

skih stavb v krščanske cerkve: panteon, s. Co-

stanza, s, Croce di Gerusalemme, Lateran, s, Lo-

renzo, s, Maria Maggiore i, dr, spadajo sem, 

V Splitu je Dioklecijanov mavzolej postal stolnica. 

V Emoni so pretvorili staro kopališče v malo ba-

ziliko, In to se je ponavljalo vsepovsodi. Primanj-

kovalo je idej in sredstev. Tako je ostalo v bistvu 

tudi za dobe preseljevanja narodov. Tu je zastal 

razvoj. Kar je imelo takrat zapadno krščanstvo, 

ni bilo njegovo, ni odsevalo njegove Kristovih na-

ukov prepojene in asketično prečiščene duše. Šlo 

si je izposojat. Seglo je po veliki rimski, dasi de-

kadentni umetnosti ter si je zasužnjilo njene vna-

njosti in oblike, To imenujejo »K a r o l i n š k o 

r e n e s a n c o«. Ker ni prišla iz ljudske duše, am-

pak je bila delo inteligentnih in učenih posamez-

nikov, je hitro usahnila. 

Izpodrinili so jo bolj robati a pristni motivi 

r o m a n s k e g a sloga. Tako ga imenujejo, dasi 

se je razvil na germanskih tleh. Zrcalil je duha 

svoje dobe v težkih, določenih oblikah, v močnih, 

za obrambo namenjenih konstrukcijah, strogo sti-

liziranih ornamentih, tipičnih posameznostih in 

fantastičnih primeskih. Razmerje členov je posta-

jalo čimdalje, tem vitkejši, prostori so silili v ver-

tikalno smer, Razvoj je bil pravilen od kraja do 



konca, zato, ker je potekel iz splošnega esteti-

čnega prepričanja svoje dobe. 

Ustrezal je tako zelo verskemu duhu, da so 

ga začeli uporabljati spet v novejši dobi za časa 

romantike, ko so hoteli spet uvesti — vsaj na 

zunaj — strožjega verskega duha kot protiutež 

zoper svobodomiselstvo 18, veka; reakcija, ki se 

je pričela že precej glasno pojavljati okoli 1. 1700 

(n, pr. pri cerkvi v Nevljah pri Kamniku). Ni od-

več, ako pripomnimo, da je bila umetnost roman-

skega sloga v rokah klerikov, vsaj vkolikor se 

tiče zasnov, obrisov in vrhovnega vodstva. Torej: 

snovali in izumljali so u m e t n i k i , to pa s takim 

razumevanjem ljudske duše, da je videl vsakdo v 

teh oblikah svoje lastne estetične misli, katerih 

pa ne bi bil znal sam udejstviti. 

Prav tako je tudi z g o t i k o . Prvine, posebno 

konstruktivne, so prinesli križarji od iztoka, Iz-

zorel pa je slog v Franciji. Od tam so ga presadili 

možje, ki so poseČali v Parizu visoke šole, v druge 

dežele. Povsod se je razvil na dani temeljni osnovi 

po svoje. Zato govorimo o francoski, angleški, 

španski, nemški in italijanski gotiki. Povsod naj-

demo okus dotičnega naroda. Iz rok duhovenstva 

je prišla umetnost v roke lajikov; gotsko stav-

barstvo se imenuje izrečno »ars laicorum« (lajiška 

umetnost). Ti lajiški umetniki-obrtniki so se strnili 

kmalu v trdno združbo, imenovano »stavbarnica« 

(Bauhütte); bili so člani ljudskih plasti, čutili in 

mislili so ž njimi in predstavljali nepotvorjeno nji-

hovo estetiko. Zato se je razširil ta slog s tako 

hitrostjo, kakor pač noben drugi ne. Pri cerkvenih 

stavbah v Morienvalu in Beauvaisu so uporabili 

med 1, 1110 in 1120 prvič konstruktivne pozamez-

nosti; 1. 1144 pa je že sledila popolnoma gotska 

opatijska cerkev v St, Denisu, šest let pozneje pa 

v Pontignyju; do konca 13, veka so imeli v Fran-

ciji že 44 velikih katedral, tipičnih stavb; to je 

nekako desetina do tedaj postavljenih gotskih 

cerkva. 

Iz Francije je dospel novi slog najprej v 

Anglijo (Canterbury, 1177), potem v Nemčijo (Mag-

deburg, 1208), dalje v gornjo in srednjo Italijo 

(Vercelli, 1219—1224; Padua, 1232; Assisi, 1228), 

na Špansko (Burgos, 1221; Toledo, 1227), v Belgijo 

(Bruxelles, 1226; Tournay, 1238) in konečno v 

Skandinavijo (Throndhjem, ok, 1265; Upsala, 1287), 

V gotiki so stavili vse vrste poslopij, od cerkve 

do kašče. Slog se je razvijal od krepkih in bistve-

nih do elegantnih in vedno bolj dekorativnih, na-

zadnje celo igralskih oblik brez jedra. Priti je 

morala preokrenitev v estetskem naziranju in ž 

njim nov slog. 

Posegli so vdrugič v staroklasično rezervo v 

Italiji; z njeno pomočjo so ustanovili nov slog, 

katerega so se oprijeli tudi izvenitalski narodi. 

Ta novi slog imenujemo r e n e s a n c o , O njeni 

usodi smo že izpregovorili. Kakor je romanski 

slog izpodrinil svoje krščanske prednike in se sam 

umaknil gotiki, tako je nadomestila renesanca po-

starno in samo še na videz gospodujočo gotiko. 

To se je zgodilo vse radikalno. Vsak novi slog 

je imel v sebi toliko življenske moči, tako glo-

boko estetsko prepričanje v ljudstvu, da je hotel 

vse preobraziti v svojem zmislu, To pač kaže 

zdravo jedro umetnostne dobe in njeno bogastvo 

idej, nasproti pa tudi, da nobena ideja ni večna, 

ki se porodi v človeškem duhu. — Videli smo 

torej, da so bili vsi zgodovinski slogi nepotvor-

jeni odsev dobe, v kateri so nastali, da so torej 

zares stilizirali duha svojega časa; le zato so ob-

veljali. 

Obrnimo se k m o d e r n i m slogom in pomi-

slimo, ali res odgovarjajo zahtevam gori navedene 

definicije — in to poudarjam: m o d e r n e defi-

nicije — pojma »slog«. V koliko raznih načinih in 

oblikah je nastopala umetnost od empirskega 

sloga sem? In če sta vobče imela še nekaj značilne 

neznačajnosti biedermeierizem in elekticizem, se 

razsuje ta splošni znak v secesiji popolnoma; ko-

likor umetnikov, toliko slogov. Nobeden se ne 

ozira na duha časa, na njegovo estetično prepri-

čanje, ampak sledi le subjektivnemu naziranju 

svojega izumitelja, ki more predstavljati samo 

majčken atom svoje dobe. Ako označimo točno 

moderni slog, moramo reči, da je njegov znak 

b r e z s l o g o v n o s t , S tem nočemo trditi, da 

nima moderna umetnost oblik; a s l o g a nima. 

Razen dejstva, da vse preveč poudarjamo indivi-

dualiteto na tem poprišču, tiči vzrok temu pojavu 

še drugodi. Konstrukcija prejšnjih dob se je ukla-

njala volji umetnikovi, sedaj jo narekuje gradivo. 

Dalje nimajo naši umetniki dovolj pozitivnega 

znanja o tistih temeljnih pogojih, ki varujejo umet-

nost, da ne zablodi. Poznavanje teh zakonov ome-

juje v veliki meri samovoljnost in zabrani pre-

cenjevanje lastne osebnosti; ž njim je mogoče 

približati se splošnemu umetniškemu smotru. Se-

veda ne more to znanje nadomestiti genijalne 

koncepcije ali duhovitega domisleka; a more ga 

pospešiti in zajamčiti povprek dobro in harmo-

nično izvršbo nameravane umetnine, Ako bi oce-

njevali moderne stavbe ob renesančnih načelih 

glede harmonične zasnove, bi morali priznati, da 

smo v tem pogledu neizmerno n a z a d o v a l i . 

Stroga zakonitost v sorazmerju je vkoreninjena v 



našem čutu, ker prepaja vso prirodo, ki nas ob-

daja, in ker je človek sam vstvarjen čudovito so-

razmerno. Kdor torej tega ne upošteva, se trudi 

zaman, da bi naučil človeka brezzakonite este-

tike, da bi ga primoral spoštovati oblike, zoper 

katere ugovarja naravni čut, ki ne koreninijo v 

širokih plasteh, niti vtoliko ne, vkolikor bi bile 

lahko vsiljene. 

Drugače je s tehniko. V tem pogledu smo 

nadkrilili prejšnje rodove v marsičem: delamo 

ložje in hitreje, a ne vedno solidneje; delo člo-

veške roke je prevzel stroj. Prava individualnost 

v načinu, obvladati snov v prilog umetniški ideji, 

je postala generelna, brez značilnosti, tako da ne 

dosega današnja toliko hvalisana subjektivnost 

značilne individualitete prejšnjih dob. 

V čem se torej odlikuje moderni slog od 

starih, zgodovinskih? Ali je bolj splošen? Ne. — 

Ali bolj odgovarja čutu ljudstva? Ne, — Ali od-

svita več etičnih vrednot, kakor pobožnosti, za-

upnosti, ozirnosti, samozavesti, smotrenosti? Ne, 

— Je-li njegova individualnost res večja, kakor 

pri ostalih, zgodovinskih slogih? Ne, — Ali ustreza 

bolje svojim namenom, kakor prejšnji? Ne, — 

Opozarjam, da pravim »moderni slog«, torej da 

rabim, ednino, Ako pa rečem »moderni slogi« — 

tedaj bi mogel samo to prisvajati jim, da je vsak 

posamezni subjektivno zamišljen na podstavu ge-

nerelne strojne tehnike, To pa znači našo dobo, 

vtoliko stilizirajo moderni slogi tudi svoj čas in 

so v tem zmislu nedvomno upravičeni. Vzdržuje 

jih pa tudi tok časa. Smo pač na prehodu od 

slogov, ki so se izživeli, do takih, ki hočejo po-

stati izraz splošnega estetičnega prepričanja. Mo-

derni slog teh lastnosti bo zavladal kot odsev 

splošnega estetičnega čuta, kar ne moremo trditi 

o dosedanjih »osebnih slogih«. 

Moderna umetnost je zgodovinskim slogom 

povse nasprotna, Je-li to prav? D a in n e. 

Lagali bi, ako bi hoteli izražati duha svoje 

dobe in njeno estetsko vsebino po oblikah prošlih 

dni, S tem bi zagovarjali le suženjsko nesamo-

stojnost. Nihče se danes ne bo oblačil več v kroje 

17, ali 18, veka, ako se ne našemi, ali pa da hoče 

ilustrirati ob posebni p- iliki znak zadevne dobe. 

Prav tako je z umetniškimi slogi. Vse napreduje; 

iz neizrazitega začetka se polagoma razvija do 

viška popolnosti. Tudi umetnost mora stremiti po 

jedernatih idejah, poglobitvi izraza, primernejših 

oblikah. In pri tem delu ne sme hoditi na posodvo 

iskat h kateremukoli staremu očancu, ampak mora 

zajemati iz čilosti svoje mladosti in gojiti naprej — 

ako ima toliko življenjske sile v sebi; le tedaj bo 

zmogla uspešno svojo veliko nalogo. — Če tega 

sedaj še ne more, nič ne de; le domišljavati si ne 

sme, da je rešila svojo nalogo, Ako se pa uda tej 

zmoti, je obsojena na smrt, V tem pogledu mo-

ramo torej le odobravati zgodovinskim slogom 

nasprotujoče stališče in izjaviti: d a , to je prav. 

Vsaj v bistvu; oblika nasprotovanja pa mora biti 

primerna. Kako pa, ako hoče moderna smer za-

nikati vrednost zgodovinskih slogov in njihov po-

men, ako hoče zagovarjati pravilnost stremljenja, 

da se prestriže brezobzirno zgodovinska vez in 

izumi nov slog po enem umetniku? Kako, ako 

hoče zagovarjati nasilno cepljenje modernih slo-

gov na historične pod pretvezo, da bi zakrivili 

mrtvo kopijo, ako bi nadomestili del stare umet-

nine v prvotnem slogu, češ, umetnost je v vseh 

historičnih razdobjih tako postopala, da je dopol-

njevala poškodovane dele v novem slogu. 

Moderna struja res zanika pomen zgodovin-

skih slogov, ker trdi, da so premagane vse zgodo-

vinske dobe in ne zrcalijo v nobenem oziru duha 

in čustvovanja naših dni, torej niso za našo dobo. 

Na to je pripomniti, da stara doba pač ni pre-

magana tako temeljito, da bi obveljala ta logika. 

Naše fizično življenje je zvezano še s trdnimi 

vezmi s preteklostjo. Moderni kmet gnoji, orje, 

seje, vlači, okopava, pleve, koplje, reže, puli — 

kakor nekdaj — samo z nekoliko popolnejšim 

orodjem. Hranimo se s poljskimi pridelki, sadjem, 

mesom, kakor nekdaj; živež je pripravljen bi-

stveno tako, kakor nekdaj, samo da so jedi okus-

nejše in bolj tečne, ako so narejene po starih 

predpisih. Najbolj se izpreminja oblika ženskega 

oblačila; a bistvo ostane le. Stiki s preteklostjo 

torej niso povse zrahljani, kam še, da bi bili uni-

čeni. Kakor v našem fizičnem življenju, tako je 

tudi pri umetnostnem čuvstvovanju. Ako bi upri-

zorili prosto glasovanje na podlagi »samoodločbe« 

splošnosti, bi izvedeli, da čuti večina še zgodo-

vinsko, ne moderno. In prav to dejstvo nam kaže 

p o t r e b o , da z a č n e m o n a p r e j s no-

v a t i i n r a z v i j a t i t a m , k j e r je p r e -

n e h a l l o g i č n i z g o d o v i n s k i r a z v o j . 

Temu delu bi sledila splošnost in umetnost bi se 

razcvitala in bi postala spet potreba človeštvu in 

sredstvo za njegovo višjo omiko. 

Zato tudi ni rabiti nasilja pri popravah v tem 

zmislu, da bi cepili moderne sloge na stare. Kajti 

s tem ne dosežemo ničesar: staro oskrunimo z 

novim, in novo s starim. Baročna soha, kateri bi 

dodali roko modernega sloga, bila bi popačena; 

renesančno poslopje, ki dobi secesijonističen del 

nastavka, ne pride več do veljave, kakor tudi mo-



derni del ne. — Tu smo v zagati. Kako pomagati 

si iz nje? 

Človeško nečimernost bo treba najprej poto-

lažiti z razlogi, Je-li res, da bi bilo restavriranje v 

historičnem slogu mrtva kopija? Ni treba. Vze-

mimo konkreten slučaj. Pri gotski cerkvi se od-

krhne nekaj delov iz krogovičja. Ako tega nočemo 

prepustiti nadaljnemu razpadanju, moramo izpo-

polniti nastale vrzeli. To se da izvršiti po pristnem 

vzorcu, ali pa vsaj približno tako, samo da se vzdrži 

statični moment, Ako načlenimo oni del, ki naj se 

vstavi, po prvotnem profilu, trdim, da nismo še 

suženjsko posnemali; kajti da oblikujemo ta mali 

del tako točno, da moremo ž njim izpopolniti 

vrzel, smo opravili upoštevanja vredno duševno 

in umetniško delo, Ako se sploh odločimo za po-

pravo, tedaj se mora konstruktivno delo izvesti 

na vsak način; gre torej le za obliko. Zakaj naj bi 

vsiljevali tako, ki ne soglaša s prvotno? 

Izvežbani smo historično. Slogovna kritika 

velja danes več, kakor vsi dokumenti; po vsakem 

drobcu, po vsakem koncu črte izvajamo daleko-

sežne domneve in sklepe. Tu trdimo, da poznamo 

slog v vseh podrobnostih, Kedar pa gre za izva-

janje oblike, za katero imamo vzorec pred seboj, 

takrat se pa naše doktrinarstvo naenkrat splaši 

in trdi, da ne znamo tega posneti! Če bi bilo to 

res, bilo bi spričevalo ubožnosti. 

Da so prejšnje dobe vedno nadomeščale po-

grešane dele v s v o j e m slogu, to ni popolna 

resnica. Samo nove, v sebi zaključene dele, ki 

tvorijo za-se celoto, so ustvarjale v takih oblikah. 

Tako n, pr, so prizidavali k gotskim cerkvam ba-

ročne kapele in zakristije, srednjeveški stolpi so 

dobivali novodobne strehe. Ni pa izvajala tega 

zgodovinska umetnost na posameznih kosih, ki so 

bili poškodovani, Tam je dostavila pogrešane dele 

v s t a r e m slogu, ali pa je odstranila poškodo-

vane celote in jih nadomestila z novimi v novem 

slogu; n, pr, poškodovane gotske oltarje je nado-

mestila z baročnimi. Mislim, da ni treba posebej 

poudarjati, da je tisto doktrinarno stremljenje po 

»enotnosti sloga« odločno odklanjati; uničilo je 

preveč umetnin, da bi mu mogli pritrditi. 

Iz navedenih črtic je posneti, da bi ne bilo 

tako zlo, naslanjati se na zgodovinske sloge. Niti 

tega ne izključujem, da bi se uporabljali — 

p r o s t o seveda; ideja sloga se da uresničiti na 

razne načine. Zgodovinski slogi so poznali le eno 

načelo, naša doba jih uveljavi lahko več. Pred 

so se učili umetniki drugače, kakor dandanes. 

Od svojega mojstra je dobil učenec vse, razen na-

darjenosti in fantazije. Vsi učenci istega učitelja 

so bili enako vzgojeni. Ako je bil umetnik vodil-

nega pomena, je ustanovil s tem svojo »šolo«, da 

je privzgojil vsem učencem isti svoj znak. Osnovna 

načela in temeljni nauki pa so bili vsem mojstrom 

istega obdobja skupni; zato se ni čuditi enotnosti 

slogov. Umetnik naših dni snuje, ako hoče, recimo 

v baročnem slogu — in vendar njegov proizvod 

ne bo baročen v zgodovinskem zmislu, ampak bo 

:imel le njegova temeljna načela, vse drugo bo 

moderno. To se sem in tam tudi že udejstvuje. Po 

tem potu bi dospeli tudi do one bistvene točke, v 

kateri je mogoča rešitev spora o slogu: da bi nam-

reč pripredli popuščeno zgodovinsko nit na oni 

točki, kjer se je odtrgala, in da bi zastavili delo 

za razvijanje modernega sloga pri onem, ki je bil 

poslednji v logičnem razvoju. Tako bi bilo mogoče 

dospeti do enotnega sloga, ki bi stiliziral našo 

dobo prav tako, kakor so kazali zgodovinski slogi 

svojo, Seve, da bi morali vsi umetniki osredo-

točiti svoje delo na to točko, brez škode za svojo 

individualnost. 

Da se to zgodi, je pa treba iznebiti se mo-

dernega mrzenja zgodovinskih slogov, ki vendar 

še žive med širšimi plastmi. In zakaj naj ne čutijo 

ljudje zgodovinsko? Kakšen greh bi pa bil, ako bi 

priprost človek ne mogel čuvstvovati z moder-

nimi oblikami? Ne bil bi modern, pravimo. To je 

res strašno! Zakaj? Zato, ker bi ne razumeval 

svojega časa, svojih sodobnikov. Pomirimo se. 

Taki ljudje ne razumejo te površne in razdrapane 

dobe, umevajo pa duha preizkušene zgodovinske 

umetnosti in se naslajajo ob starih umotvorih. 

Niso zato najzadnji, ti naši sodobniki! In kjer je 

za umevanje starih slogov dana tako mogočna 

podlaga, tam tudi ne bo težko, dobiti pot do te-

meljite rešitve slogovnega problema. 

Pravzaprav smo pa praktično itak že na potu 

do spoznanja. Kako naj sicer umevamo in cenimo 

izjave izvedencev, učenjakov, nabiralcev in prija-

teljev starin, ki se navdušujejo za stare umetnine, 

začenši od prazgodovine pa do biedermeierstva? 

In kako se zanimajo! Kar stokajo in javkajo sa-

mega občudovanja starih umetnin in padajo skoraj 

v omedlevico, kedar motre njihove oblike, Brez-

miselne cene plačujejo 7 a staro, potrto pohištvo, 

je dajo popraviti, n a t a i č n o po z a h t e v a h 

p r e j š n j i h d o b , tako najraje, da naj bi ne 

bilo mogoče ločiti modernih dodatkov od starih 

ostankov. Na take poprave so radi ponosni in se 

radi pobahajo ž njimi. To pa so prav tisti prijatelji 

umetnosti, pospeševatelji, meceni, strokovnjaki, 

prvoboritelji in naprednjaki, ki odločujejo in za-

povedujejo, kaj smejo misliti širši sloji o umet-



nosti in katerih slogov se jim je posluževati, ki 

prepovedujejo zanimati se za zgodovinske sloge, 

ki kriče venomer, da mora zahtevati moderni člo-

vek v svojem obližju in svoji okolici samo novih 

oblik, ki izžarevajo duha časa in ki jih ne pozna 

preteklost. V isti sapi s temi zahtevami pa go-

vore, pišejo in odrejajo skrbno in tenkovestno 

varstvo ostalin iz prepovedanih dob! Kako čuvajo 

starine! Javno in zasebno. Ako je odklanjati stare 

sloge, kakor pravijo, kako to, da se trudijo ob 

enem, ohraniti jih? Kot spomenike, pravijo. A 

čemu čuvati to, česar naj bi se morali znebiti? 

Čemu obremenjevati naš spomin s to ropotijo? O, 

to ni za vse, bodo rekli; to je le za umetnostne 

zgodovinarje in podobne ljudi, — Tako? Imajo-li 

samo ti pravico v zakupu, določevati umetniške 

smeri in sloge? Človek bi mislil, da je to pravica 

ljudstva in njegovih umetnikov. — Pred seboj 

imamo torej kričeče nesoglasje med teorijo in 

prakso moderne dobe. Kdaj torej govori resnico; 

kedar proklinja stare sloge ali kedar jih blago-

slavlja? Praksa ima prednost, učinkuje povse 

globlje, kakor teorija; zato verjamemo, da je tisto 

prepričanje bolj pristno, ki se odsvita v praksi. 

Ako je pa temu tako, imamo upanje, da se bo 

streznila na Nietzschejevi filozofiji bolehajoča ge-

neracija in da pridemo potem, vpoštevaje pravilno 

stare sloge, do v e l j a v n e g a , e n o t n e g a 

m o d e r n e g a s l o g a , katerega dosedaj še ni-

mamo. Stremljenje po individualnosti pri oblikah 

je rodilo vrsto modernih »slogov«. Sedaj pa sto-

jimo pred zagonetko: kateri izmed njih je pravi? 

Vsi so moderni, — Ako so vsi pravi, preostaja le 

en logičen zaključek: da je naša doba brez enotne 

smeri, brez značilnosti in da ne more biti izraženo 

njeno bistvo in očrtan njen duh v enotnem slogu, 

Ako pa ima A pravico priznavati tega, B spre-

jemati onega, tedaj je upravičen tudi C voliti si 

svojega, in ako bi ta bil celo zgodovinski. Zmeda 

se na ta način samo poveča, 

Ako hočemo dobiti slog, sedanjemu času pri-

meren, mora dobiti prej naše življenje resno in 

jasno vsebino, naša doba trdno smer, naše du-

ševno delo konkretne naloge in naš kulturni krog 

visoke idealne smotre. Ko se izpolnijo te zahteve, 

pa imamo svoj občeveljavni, enotni, moderni slog. 

Pravec nam daje zgodovina dosedaj razvitih zgo-

dovinskih slogov. Dokler je pa vsebina življenja 

zmes nejasnih pojmov, zmedenih naziranj, vrto-

glavih stremljenj, egoizma, demagoštva in podob-

nih prvin, toliko časa se love naše namere od 

slučaja do slučaja; na enoten smoter ni mogoče 

misliti, ker hočemo takoj videti velike uspehe brez 

solidnega dela. 

Ker je zgodovina učiteljica tudi na umetni-

škem poprišču, bo kazalo poseči nazaj v preteklost 

in si poiskati tam vzorcev za predpogoje; dobiti 

naši dobi pozitiven življenjski program, bistvenih 

nalog in trdne smeri. Kjer bomo dobili te migljaje, 

tam bomo našli tudi porabne prvine za nov slog. 

A te prvine bo treba spraviti v sklad z modernimi 

potrebami, potem se bo prikrojil slog sam od sebe 

našemu času primerno. Iskanje prvin je pa dan-

danes izključno delo p r a v i h u m e t n i k o v 

z velikopoteznimi načrti in globoko intuicijo; vsak 

drug stoji na razpotju, da brezmiselno posnema, 

ali pa da zaide na nasprotno stran v zagatni sub-

jektivizem. Seveda popolnoma objektivnega sloga, 

ni; to je tudi prav. Kajti vsak umetnik bo spravil 

v oblike nekaj svoje individualnosti, ako zajema iz 

lastne duše, Dürer je zahteval od umetnika, da je 

v svoji notranjosti poln podob (»innerlich voller 

Figuren«); to pa zahteva tudi umetnost sama. Te 

podobe se naberö polagoma po utiskih od zunaj; 

a pri pravem umetniku se tudi subjektivno neko-

liko preobrazijo. Ta proces nam kaže pot, kako 

bi bilo priti od zgodovinskih do modernih oblik, 

od starih slogov do novega. Kar se bo tem potom 

oblikovalo, to mora držati, ker se naslanja na ob-

like, ki so potekle iz splošnega čuta v sloge pre-

teklosti in na korekture iz sedanjosti. Zato bi se 

prav nič ne ustrašil, ako bi kak u m e t n i k vzel 

motive kateregakoli zgodovinskega sloga in bi 

ustrojil na njihovi bistveni podlagi moderno umet-

nino, Bal bi se samo, da se loti tega dela umet-

niček, ki mu nedostaja lastne fantazije in moči, da 

ne izloči vsega, kar ni bistveno in ne uporabi 

primerno, kar je prikladno naši dobi in ozemlju, 

za katero dela. Pri takih ljudeh preti velika ne-

varnost, da postanejo suženjski kopisti, ako se 

lotijo zgodovinskih motivov. Kopija brez misli in 

duha je pa zatvornica vsakemu napredku, je grob 

največjemu blagru in smrt najblažje tvorne sile 

naše duše. 

Kakor se je ogibati brezmiselnega kopiranja 

starih slogov, tako jih bo treba ščititi zoper mo-

derno nasilje, ki naj se izvrši po nameri nekterih 

doktrinarcev, to je cepljenje modernih delov na 

staro podlago. Morebiti privede praktična po-

treba do pametnega naziranja, ko bo treba celiti 

rane in dopolnjevati po vojni provzročene vrzeli 

na nenadomestljivih delih starih spomenikov. Pra-

vim, da je treba pametnega naziranja. Kakor od-

klanjamo stare sloge kot izraz za moderno dobo, 



tako se moramo braniti posameznih delov v mo-

dernih slogih kot cepičev na stare sloge. Kajti s 

tem bi jim jemali mnogo nasilneje njihov značaj, 

kakor če bi porabili njihove motive za moderne 

umetnine. Stari slogi so namreč tako tesno zra-

ščeni z vsem kulturnim razvojem, da nam niso tuje 

njihove oblike, ker segajo tudi druge korenine 

naše prosvete v zgodovinsko dobo, iz katere še 

vedno črpamo in redimo naš napredek. Narobe pa 

tukaj ni prav. Stari kulturi je moderna struja ne-

poznana in povse tuja. Več pravice imajo torej 

motivi starih slogov v naši dobi, kakor moderni 

deli na starih umetninah. Po vojni bo postalo to 

vprašanje pereče. Zato bo dobro, premisliti že 

sedaj vsestransko, kako se lotiti poprav, da ne 

pokvarimo še teh maloštevilnih ostalin naše ne-

kdaj cveteče umetniške kulture. To je, da moderni 

umetniki ne morejo rešiti te zadeve. Kdor je vajen 

snovati svoje načrte le za betonsko tehniko, ne 

more odločevati o kamnu in drugih vrstah gra-

diva; kdor dela cementne sohe, nima besede, 

kedar se razpravlja o ornamentih iz kamna in rez-

barijah iz lesa; kdor se poslužuje le kazeinskih 

barv, nima odločevati o slikanju na presno. Tu 

morajo odločati umetniki, ki so se priučili starim 

slogom in prejšnjim tehnikam. 

Stvar, katere sem se dotaknil v teh vrsticah, 

je silno obsežna. Da bi se izčrpala, bi bilo treba 

debele knjige, A te naš časopis ne more prinašati. 

Zato sklepam za sedaj in povzamem še enkrat 

glavne misli: 

Moderna doba nima sloga, stare dobe so ga 

imele vse, ker so ga tvorile široke plasti, ne po-

samezniki, Zato so bili stari slogi, vsak za svojo 

dobo, toliko objektivni, da jih je odobravala pre-

težna večina tedaj živečih ljudi. Ko so posamezni 

umetniki odločneje uveljavljali svojo individuali-

teto pri prikrajanju umetniških slogov, so se držali 

vendarle splošnega estetičnega prepričanja, tako 

da niso prišli z utrte ceste sodobne smeri. To je 

bil vzrok, da se je vsak pravi zgodovinski slog 

pravilno začel, razvil in obrabil, Ako hočemo do-

biti tudi za našo dobo pravi slog, to je stalni, 

enotni znak časa, treba je tudi nam, da se ozi-

ramo na splošnost. Sama individualiteta ne more 

prodreti, ali če prodre, je omejena časovno in kra-

jevno in se ne more razviti. Torej bo treba iskati 

stika z ono točko v umetniški zgodovini, ko je 

prenehal zadnji zgodovinski slog. Tam bo nit pri-

presti, V to svrho je pa treba poznati zgodovinske 

sloge, v katerih je izvršenih toliko umetnin, ki so 

nam jih zapustile prejšnje kulturne dobe. Ti spo-

meniki se morajo ohraniti, že v svrho proučavanja 

in jih ni smeti kaziti z modernimi nadevki, ampak 

jih je izpopolnjevati v njihovih lastnih oblikah, — 

Spoštovanje zgodovinskih slogov se je že pričelo 

po nabiranju starin in upati je, da prodre pola-

goma v vse sloje, tudi med najstrožji doktrinarski 

birokratizem. Čim se to zgodi, bo kmalu konec 

brezslogovne dobe; dobili bomo svoj moderni, 

enotni slog, svojo umetnost, ki bo primerna duhu 

časa in bo stilizirala našo lastno, boljšo kulturo, 

V nočni samoti. 

Po ulici je šel nekdo 

— težko je stopal — in je vzrastel v senco v moje okno 

in sobo napolnil in mrak zgostil. 

Bog ve, kod gre sedaj, in vendar je pri meni, 

nad mano sklanja se: oči sta mu stekleni, 

njegova roka — mrzla kakor led — 

se greje v moji — — 

O, da imam roke ko v senci, kadar iznad gor 

smeji se solnce, ljubeče bi jih razprostrl 

in eden, eden ne bi umrli — 

loža Loorenčič. 



Hudodelec Janez. 
Ivan Cankar. (Konec.) 

Služil sem cesarja leto dni dalj od drugih. 

Tako so mi bili prisodili zaradi puntanja. V tistem 

zadnjem letu pa so mi pisali z doma, da se je Mi-

cika omožila. 

Človek ne posluša bistrega razuma, če to ne-

ugnano srce noče. Prav dobro sem vedel, da ji ni 

kazalo drugače. Kaj naj bi bila čakala name? Če 

mi je bila kdaj še tako verna, se je morala na-

zadnje omajati njena vera. Zakaj tisto velja za 

vse čase in za vsakogar: »Kdor je imel kdaj 

opravila z biriči, je hudodelec in zaznamenovan 

pred ljudmi!« Jaz pa že skoraj drugega opravila 

nisem imel, nego z biriči. In vse se mi je zdelo, da 

se na tej spolzki strmici nikoli več ne ustavim. 

Mene bodo gledali postrani, kamorkoli se pri-

kažem; še bolj postrani pa bi gledali tistega, ki bi 

se rade volje družil z menoj. In kadar bi nama 

prišlo navzkriž, bi mi zabrusila v lice: »Uklenje-

nega so te gonili!« Beseda bi bila hujša od pljunka 

in od udarca. Tako je govorila bistra pamet. Ali 

srce je pelo po svoje in se ni udalo: »Nisi prav 

storila! Nisi prav storila! Kje je tvoja beseda, 

dekle? Zatajila si jo pred oltarjem, pred samim 

Bogom!« Samopašno je srce, sebi edinemu pra-

vično, — 

Ne sram, ne strah, ne skrb me ni bilo, ko sem 

se vračal domov. Bilo je, kakor je bilo, nobena 

strahopetna solza bi ne zalegla več, nobeno pre-

rekanje bi ne izravnalo, kar je bilo enkrat za vselej 

izkrivenčeno. Ljudje so me bili obsodili, njih sodba 

ne bo nikoli izbrisana in pozabljena; ali jaz sem 

imel svojega sodnika v svoji duši in tudi njegova 

sodba ne bo nikoli izprevržena. 

Tako se je zgodilo čisto polagoma in pone-

vedoma, brez sunka in brez udarca, da je stal 

svet na eni strani, jaz na drugi. 

Pokonci sem hodil; nikomur se nisem ognil, 

pred nikomur nisem povesil oči. Najrajši bi bil 

vprašal vsakogar, ki je prišel mimo ter me postrani 

pogledal: »Kaj tako buljiš vame? Izprašaj svojo 

vest in povej, koliko si boljši od mene!« Videl sem 

prav natanko, da me je marsikdo spoznal že iz-

daleč; ogovoril pa me nihče ni in tudi sam nisem 

nikogar prosil prijazne besede. Pravica, dekla bi-

riška, je bila postavila med ljudi visok plot iz 

papirja. 

Tisti dan je bila nedelja. Farani iz hribov so 

se vračali od jutranje maše, prazniško oblečeni, 

postavni in veseli, Solnce je sijalo, to milo jesensko 

solnce; zdelo se mi je, da ne sije meni, temveč le 

tem drugim ljudem, ki me ne marajo poznati in se 

ne menijo zame. Pogrelo me je, da bi stopil široko 

pred tega ali onega ter ga pošteno lopnil po rami, 

kar tako zanalašč, da bi ga malo ostrašil, kakor 

pač razbojniki in divji možje strašijo razposajene 

otroke. In koj bi se razleglo do devete fare: »Prišel 

je, negodnik, pa že rogovili! Primite ga, držite ga, 

drugače nam zapali vsem po vrsti!« 

Ko sem stopil v domačo vežo, me je prema-

galo srce; presunilo me je nekaj, da sem popotnik, 

ki je imel nekoč svojo lepo domačijo, pa mu je po-

gorela do tal. Stresel sem z glavo ter zamahnil s 

pestjo, da bi zapodil daleč kam to žalostno misel; 

nato sem odprl duri in stopil moško v izbo. 

Brat sam je sedel za mizo ter je bral, kakor 

vselej ob nedeljah. Ko me je ugledal, je bil ves 

osupel, 

»Kaj ti si?« je vprašal, 

»Jaz sem, pa nobeden drugi! Daj mi roko čez 

mizo, če se ti noče vstati!« 

Hudo se mi je storilo, da mi ni bil privoščil 

drugačne besede za pozdrav. Saj ni bilo potreba, 

da bi se bil kar razjokal, ali vsaj po imenu naj bi 

me bil poklical. Razgleda! sem se po izbi; vse je 

še bilo, kakor poprej, ali vendar je bilo vse tako 

tuje, mrzlo in neprijazno; vsaka podoba na zidu je 

bila bolj gospodar od mene in me je vprašala od-

ljudno: »Kaj pa ti tukaj, med nami domačimi?« 

Brat je zmajeval in stresal z glavo ter mi je 

očital ves žalosten: 

»Kako si ravnal, kaj si počel, Bog se usmili! 

Čemu si tako poneumnem lomastil čez vse plo-

tove?« 

»To pa kar pusti!« sem rekel, »Prišel sem k 

bratu, pa ne k biriču in ne k sodniku! Pri tistih 

sem že opravil dodobrega!« 

»Kaj pa zdaj misliš in kam?« je vprašal. 

»Za hlapca pojdem, kamorkoli!« sem rekel. 

Planilo mi je bilo z jezika ponevedoma, tja vendan, 

ker še nikoli nisem bil pomislil, kaj da bi in kam. 

»Pa ostani, če se ti zdi, saj dela je zadosti!« je 

izpregovoril brat počasi, tako počasi, kakor da bi 

zraven še rekel, če ne z besedo, pa z mislijo: »Rajši 

ne ostani, ne delaj nam nadlege, saj vidiš, kako je!« 



Tako je pač bilo, po moji pameti, da ga je bilo 

sram zaradi ljudi, natihem pa da me je rad imel. 

Zdavnaj že ga ni med živimi in grenko mi zakljuje 

v srcu, kadar se spomnim nanj. 

»Kje pa je Lenika?« sem vprašal. 

Pogledal me je izpod čela in beseda mu je šla 

težko z jezika. 

»Služit smo jo dali, toliko, da se kaj prida na-

uči in da se malo med ljudmi razgleda!« 

Udarilo me je po glavi kakor s kamnom. 

»Služit da je šla? Kaj ni bilo več zadosti krom-

pirja in zelja doma?« 

»Saj je nismo nikomur prodali, v pošteni hiši 

je. Glej nase!« 

Hudo mi je bilo, da me je stiskalo in grabilo v 

prsih. Pomislil sem na Leniko, kakor sem jo videl 

zadnjikrat; otroka nebogljenega, angelja čistega, 

ki se je v spanju smehljal. Taka je še dandanašnji 

v mojem blagoslovljenem spominu. Ne morem si je 

misliti odrasle, kaj šele poročene. Ta dva otroka, 

ta dva bela metulja sta njena podoba, tako verna, 

kakor bi je ne bil mogel napraviti noben umetnik 

na svetu. Iz oči jima gleda ona sama, kakor je 

bila. Morda bi še prav ne bilo, če bi Bog uslišal 

mojo molitev, da vidim njo samo še enkrat, le za 

pol trenotka, — 

Tako me je bila omamila grenka misel, da 

sem napol preslišal trdo besedo bratovo: »Glej 

nase!« Pa če bi jo bil še tako natanko slišal, bi 

se ne bil prehudo začudil. Kdorkoli me je srečal, 

pa če je bil pijanec in malopridnež, mi je očital 

že z očmi: »Glej nase!« 

Prišla je od maše bratova žena, ki me nikoli 

ni imela rada. Pogledala me je postrani, odveza-

vala si je počasi židano ruto in je nazadnje rekla: 

»No, zdaj si pa ti tudi doma!« 

»Sem!« 

»No, no!« je še rekla, nasmehnila se je čudno 

ter je šla v kuhinjo. 

Zdelo se mi je, da je zadušljiva soparica v 

izbi, ali pa je tiščala soparica le na moje potrto 

srce. Napak je, če se misli strahoma zaklepajo in 

ne marajo na očitno cesto; še bolj črne in težke so 

v samoti. Napak je, če se besede branijo na jezik; 

negovorjene so še bolj hudobne in krivične, Med 

kosilom smo sedeli za mizo tihi in zlovoljni, kakor 

da bi si bili tujci in sovražniki; še hlapec in dekla 

sta molče gledala v skledo in sta se komaj ozrla 

name. Ni mi teknilo, čeprav sem bil lačen, zakaj v 

grlu me je tiščalo. 

»Kam se ti mudi?« je vprašal brat, ko sem 

vstal ter posegel po culi in palici. 

»Velik je svet, cesta pa ravna!« sem rekel. 

Bratova žena se je iznad žlice ozrla name, 

»Kaj Micike ne pojdeš nič pogledat?« je 

vprašala. 

Hlapec in dekla sta se posmejala, brat je 

gledal temno, 

»Saj je res!« sem rekel za nalašč ter sem 

treščil culo na klop, »Ali za tako vasovanje je 

treba korajže. Vina prinesi!« 

Vrgel sem srebrn goldinar na mizo, 

»Nič nikar ne glej, pošten goldinar je! Nisem 

ga bil ukradel, ne sam naredil!« 

Obšla me je bila nenadoma taka fantovska 

razdraženost in razposajenost, da bi vriskal in 

prepeval ter se pretepal. Kakor da je bil sam go-

reči ogenj planil vame ob spominu na Miciko, na 

ljubico nezvesto. Zvrnil sem kozarec kar stoje, 

»Pa kaj bi v tej samoti pili, ko se držimo 

kakor pri črni maši! Pojdimo v krčmo, tam so du-

hovi bolj veseli; sežejo na jezik, mahnejo v srce!« 

»Ne hodi nikamor, takšen kakor si!« je branil 

brat, 

»Kakšen da sem? Le vesel sem, kako bi ne 

bil? Pomisli, pet dolgih let, pet težkih let med ra-

beljni in biriči! Kaj praviš, da črni murn ni vesel, 

kadar pride iz luknje in pomežikne v solnce?« 

Brat je naslonil glavo ob dlan in me je po-

gledal žalostno, 

»V krčmo ne hodi!« je rekel, »Saj ni res, da 

bi bil vesel; kamen imaš na srcu!« 

Zasmejal sem se, ko mi ni bilo prav nič do 

smeha, 

»Pa dajmo, odplavimo ta kamen!« 

Zakaj res je bil kamen na mojem srcu, velik 

in črn. 

Brat mi je prigovarjal z glasom, ki je bil ne-

nadoma ves mehak in ljubezniv. 

»Ostani doma, ne hodi med ljudi, ki te ne 

marajo! Njen mož bo tam in pijan bo!« 

Ta beseda mi je usekala v dušo, od nje same 

sem bil že pijan, 

»Pojdem!« sem rekel, »Nalašč pojdem, da ga 

vidim!« 

In koj sem šel. Zakaj od vsega hudega je bila 

moja pamet omajana in brez moči, — 

VIII, 

Bodi človek še tako razgret in omamljen, na 

dnu svojih misli ve zmirom in vselej, če gre po 

varni cesti ali če drči v pogubo. Noge pa ne ma-

rajo ubogati, nalašč silijo dalje, kljub pameti in 

kljub očem. Tudi v meni je natihem kljuvalo in 



prigovarjalo: »Ne hodi nikamor, takšen kakor si!« 

In vendar sem šel. 

Krčma je bila že polna, ko sem stopil vanjo. 

Le ena miza, tista beraška ob durih, je bila še 

prazna. Tja sem sedel. Razgledal sem se po izbi s 

širokim in ošabnim pogledom, Koj z očmi sem jim 

povedal: »Mislite, da se bojim? Mislite, da me je 

sram? Kdo je boljši od mene?« 

Krčmarjeva hči, debela Rezika, mi je prinesla 

vina, pa se nič ni pomudila kraj mize, toliko da 

me je pogledala, 

»Pošteno ga bom plačal, nikar se ne boj!« sem 

zaklical za njo. 

Poznal sem goste vse do zadnjega po obrazu 

in po imenu; tudi mene so poznali vsi, ali nihče 

me ni vabil v družbo. Nič niso skrivali, da sem jih 

bil zmotil. Tudi naglas bi jih bil rad vprašal, vse 

povrsti: »Kdo je boljši od mene?« Ali vprašal jih 

nisem, zakaj nobenega ni bilo med njimi, ki bi kdaj 

bil imel opravila z biriči. To pa je poglavitna in 

edina stvar na svetu. Ubijal si in kradel, če raz-

sodi postava, da si ubijal in kradel. Če postava po 

obili večerji zadremlje, si nedolžen, čeprav si 

očiten grešnik. Take so bile moje misli, ko sem 

ogledoval svoje zakrknjene znance-neznance. 

Molčali so, kakor da sem jih bil uročil. 

Čokat fant, ki mi je bil nekdaj zvest tovariš, 

me je pogledal srepo in naravnost ter je rekel: 

»Soparno je danes, ploha bo!« 

Posmejali so se drug drugemu ter so se ozrli 

vsi hkrati name, postrani in hudobno, 

»Pa bodi še toča,« sem rekel, »meni ne bo 

pobila,« 

Preštel sem jih in premeril; preveč jih je bilo 

zoper enega, ali strah me ni bilo nič. Še z veseljem 

sem pomislil, kako prav da bi bilo, če bi se malo 

razmahnil ter jim razkazal svoje razbojniške pesti. 

Tam izza peči se je oglasil napol pijan, krivo-

gled kajžar: 

»Kako se ti je kaj godilo med požigalci?« 

»Prav prijetno! Vprašali so po tebi in te lepo 

pozdravijo!« 

Komaj da so bili začeli govoriti in me zbadati, 

se mi je razgretost polegla; pil sem zlagoma in 

beseda mi je tekla veselo. Vsekrižem so frčale 

trde zabavljice, kakor da bi se v goli razposaje-

nosti obmetavali s krepeljci; največ in najhujših pa 

je priletelo name teh krepeljcev, Zares mi je bilo 

vroče v lica ob takem metežu, ali v srcu sem ob-

čutil nekako čudno mehkobnost, da bi bil koj vsem 

tem krivičnim ljudem posegel v roko ter se po-

bratil z njimi. Toliko zaleže beseda, čeprav je ne-

prijazna, samo da je človeška. 

Ali bilo ni prav, da se me je bila sredi meteža 

besed polotila ta mehkoba, ki sem je bil vajen tako 

malo kakor močnega vina. Tako je pač bilo, da že 

predolgo nisem videl krščanskega človeka, ne 

slišal prave človeške besede. Zato sem bil na vso 

moč prijaznosti željan in sprejel bi jo bil hvaležen 

od koderkoli, pa če bi jo vrgli predme kakor be-

raču kos kruha, 

»Kaj bi človek oponašal in zmerjal? Saj je 

vajen zmerjanja in hujšega!« je rekel tisti čokati 

fant in je pljunil pod mizo, 

V tej mehkužni milobnosti, ki me je bila 

opredla, me je časih sunkoma pograbilo, da bi 

skočil mednje ter priložil pljusko na to in na ono 

stran; kar tako, ne iz sovraštva; samo da bi vedeli, 

kdo da sem. Ob tistem pljunku pa me je udarilo 

in pretreslo, kakor da mi je bil pljunil krivičnik 

naravnost v obraz. In vendar nisem planil; Bog 

sam vedi, zakaj da ne. 

»Kaj pljuješ predme?« sem rekel. »Kaj sem 

ti storil žalega , , , in komu drugemu med vami?« 

»Še razjokal se bo!« se je zasmejal pijani 

kajžar. 

Prav tedaj, ko sem bil v sramoti, je prišla 

Micika v krčmo. Za njo je prišel njen mož; pijan 

je bil, ves zabuhel in krmežljav. 

Pogledala me ni, kaj šele pozdravila. Za mojo 

mizo, za to beraško ob durih, je bilo dovolj pro-

stora; ali drugi ljudje tam ob oknu so se odmikali 

in presedali; stisnila sta se mednje. 

Takrat se je nekaj čudno zaobrnilo in pre-

valilo v meni, sam ne vem kaj. 

»Ali me ne vidiš, Micika?« sem zaklical po-

nevedoma, 

»Da bi te ne tako!« je odgovorila in je gle-

dala drugam, 

»Kaj pa bi rad moji ženi?« je vprašal zadirljivo 

njen mož, 

»Vasovat je prišel!« se je oglasil fant. 

Ob tem zaničljivem in prešernem smehu me 

je minila kar nalepem vsa prevdarnost; zameglilo 

se mi je pred očmi in udaril sem s pestjo po mizi. 

»Pa zakaj bi ne bil prišel? Kaj me ni imela 

zares rada, kakor je rekla enkrat in stokrat, da 

me ima? Kaj mi ni obetala pred samim Bogom, da 

bo čakala name? S tem telesom debelim, tako 

nedolžnim poprej, ima zdaj tebe rada, ti pijanec 

zabuhli! Mene pa ima rada v svojem srcu in me 

bo rada imela na vekomaj!« 

Tako sem govoril in še drugače. Beseda mi je 

tekla kakor nikoli. Kar je bilo grenkega v meni, 

vse je mahoma in brez ovire pljusknilo ven, kakor 

da se je bil jez podrl. Še predno sem; nehal in še 



predno sem vedel kako in kaj, so stali v črni gruči 

pred menoj in krog mene. Obsipali so me z 

besedami, bolj ostudnimi in nemarnimi od samih 

pljunkov, Tolikega sovraštva še nisem videl, kakor 

sem ga videl takrat v teh srepih očeh, od vseh 

strani uprtih name, 

»Kaj hočete od mene?« sem se zgrozil, 

»Tole!« je rekel tisti fant in me je udaril s 

pestjo po čelu, da sem, omahnil. 

Za trenotek se mi je zablisnilo in zazibalo v 

kolobarju; koj pa sem se vzdignil, zleknil se ob 

zidu kolikor sem bil dolg. Zamahnil sem široko z 

obema rokama, lopnil najprej ošabnega fanta na-

ravnost preko čeljusti, nato še tega človeka in še 

onega, kdor je bil najbližji in kamor je zadelo. 

Toča se je usula name. 

»Kar dajte!« sem rekel, »Če se drugače ne 

moremo, pa se tako pomenimo!« 

Udarci me niso nič posebno boleli, čeprav so 

leteli name tako nagosto, kakor da bi orehe tresel. 

Bolj me je bolelo, da ni bilo med vsemi niti enega, 

ki bi se bil postavil zame, če ne s pestjo, pa vsaj 

z besedo. Iznad gneče sem se ozrl po izbi; Micika 

je sedela tam v kotu za mizo ter gledala mirno in 

radovedno, kakor na prevračanje in spakovanje 

popotnih komedijantov, 

»Micika, ali nič ne vidiš?« sem zaklical. 

Sam hudi duh mi je bil iztrgal to milo besedo 

iz ust, Zakrohotali so se na ves glas, 

»Babo kliče na pomoč!« 

»Kikljo mu dajte!« 

Mlatev je prenehala; preveč so bili veseli, da 

sem stal pred njimi osramočen in bolj ponižan, 

kakor da so me bili z brcami pognali v jarek. Ko-

likor je bilo v meni krvi, mi je bušila v lica in oči 

so me zaskelele od sramu in srda; ne od srda 

nanje, ki so se mi smejali, temveč nase, mevžo, 

ki sem se bil izkazal pred vsemi in celo še pred 

njo za jokavega strahopetca, milosti vbogajme pro-

sečega. 

Njen mož se je preril s komolci skozi gnječo, 

stopil je tik predme ter mi je tlesknil s palcem, in 

kazalcem prav pod nos. Hotel je reči najbrž nekaj 

zelo hudega in zaničljivega, pa se je samo široko 

zasmejal ter rekel: »Bezgec!« 

Da bi nikoli ne bilo te besede, ki je bila moje 

križeve poti začetek in konec! 

Mahoma nisem več vedel, kje da sem in kdo. 

Tistega človeka, njenega moža sem pograbil z 

obema rokama za vrat ter sem ga treščil ob tla s 

toliko silo, da sem še sam telebnil s koleni nanj, 

Videl sem ga tik pod seboj, zelenega v obraz in 

vsega penastega. En sam trenotek je bil, ali pa še 

trenotek ne; koj mi je bilo vse marogasto in spa-

čeno pred očmi; zdelo se mi je, da se je skala zva-

lila name in grgraje sem zastokal pod njo. Še 

enkrat me je spreletelo: »Kaj nič ne vidiš, Mi-

cika?« Nato pa je vse izginilo, kar utonilo v gluho 

noč. — 

Ko sem odprl oči, sem ležal na postelji pri 

bratu. Nikogar ni bilo v izbi. Vse se mi je zdelo 

nekako tiho, belo in prazniško, kakor je pač v 

izbah, kjer leže bolniki. Svetel dan je bil. Spo-

četka sem se čudil, da ležim ob belem dnevu in 

v takem kraju. Nato pa mi je bušil v glavo spomin 

in zatisnil sem oči od groze, 

V izbo je stopil brat. Izpod potuhnjenih tre-

palnic sem ga videl, kako se je ozrl name postrani 

in s hudim obrazom. Šel je k oknu, pogladil se je 

s široko dlanjo preko čela, nato se je spet ozrl 

name. Odprl sem oči nastežaj, 

»Kaj pa je bilo?« sem vprašal. 

»Nič!« je rekel. »Eden umira, dva pa napol!« 

»Kdo umira?« 

»Sam veš!« 

Zaokrenil sem se v postelji, pa me je zabolelo 

vse od glave do nog, 

»Tak mirno leži, , , ti!« je zakričal brat. Šel 

je iz izbe s trdim korakom ter je zaloputil duri 

za seboj, — 

Bog mi je priča, da sam, ne vem, kam in kako 

da je bil tako nerodno treščil tisti negodnik, njen 

mož. Umiral ni, kaj še! Mislim celo, da se je bil le 

za nalašč potuhnil, shodil je še prej od mene. Tudi 

mi je Bog priča, da ne vem, koga sem bil še dru-

gega tako hudo pobožal; saj kola nisem imel, z golo 

pestjo pa človek še ni ubil človeka. Ali priča mi 

je bil Bog edini, ljudje pa so pričali drugače. Naj-

hujše pa je pričal zoper mene moj glas, tista črna 

senca, ki je šla pred menoj, kamorkoli sem šel. 

Ravnal nisem prav, kakor sem ravnal, in greh 

ostane greh. Gladko bi bilo življenje na svetu, če 

bi človek sam bil svoj spovednik in sodnik. Zato 

nisem godrnjal, ko so mi brali strašno sodbo; po-

vesil sem glavo in sem molčal. Le toliko sem vedel, 

da nisem več živ človek, da sem veja, ki jo je bil 

odtrgal vihar ter jo treščil čez breg, — 

IX. 

Starec je obmolknil; z drobnimi, veselimi 

očmi je pomežiknil v solnce, ki je stalo že visoko, 

nato se je ozrl doli po zeleni rebri, kjer sta se 

igrala otroka, njegova dva golobčka. Nasmehnil se 

je ter zamahnil z roko. 



»Taki so moji spomini iz mladosti! Morda 

pravite, da niso lepi. Ali meni je nekam čudno 

toplo pri srcu, kadar se nasamem pogovarjam z 

njimi. Nikoli bi mi pač tako svetlo in gorko ne 

sijalo to solnce, da ni bilo prej tako dolge in mrzle 

noči. Nikoli bi Boga tako udano ne hvalil za vsako 

veselo uro, da ni bilo prej toliko žalostnih let, . . 

če so mi delali krivico, ali če je niso, ne vem in 

ne bom sodil, z nikomer se ne bom prerekal. Kdo 

bi si upal napisati, kje da se neha pravica in začne 

krivica? Dokler sem bil nagel in nespameten, sem 

se velikokrat puntal zoper posvetno postavo in 

Drugi del: Vice. 

Spev XXII. 

P u b l i j P a p i n i j S t a c i j . (Dalje.) 

Koncem XXI . speva smo videli, kako je pesnik P, Pap, 

Stacij, spoznavši v Dantejevem spremljevalcu oboževanega 

Vergilija, pokleknil in mu hotel kolena objeti; pozabil je, da 

sta na onem svetu oba le — senci. Nato stopajo zopet kvišku. 

Preden zapuste peti krog, krog skopuhov in zapravljivcev, 

ki so bili v njem v spevih XIX., XX. in XXI., se pojavi angel 

kroga in zbriše Danteju peti P s čela, blagrovaje — kakor 

na koncu vsakega kroga — dotičnemu krogu nasprotno kre-

post, torej tukaj nasproti žeji po zlatu žejo po p r a v i č -

n o s t i ; zamolči pa besedo »lačni«, ki jo bo izgovoril na 

koncu šestega kroga. (Vv. 1—9.) — Ko stopajo po stolbi skozi 

prelaz v šesti krog, vpraša Vergilij Stacija, kako vendar to, 

da sta ga našla v krogu skopuhov? Stacij odgovarja: kakor 

v peklu tako tudi v vicah kaznuje isti krog glavni, kakor 

tudi glavnemu nasprotni greh; torej peti krog muči skopuhe 

i n zapravljivce; zaradi zapravljivosti torej je trpel; trpel bi 

pa v peklu (prim. VII, spev), večno valeč težke vreče, v tekmi 

s skopuhi, in sodnji dan bi s plešo vstal (prim. Pekel, VII, 

56—57: lakomniki bodo vstali s stisnjenimi pestmi, razsipniki 

pa s plešo na glavi), ako ne bi bil slučajno nekega dne čital 

Vergilijevih besed iz Eneide, kjer proklinja Vergilij lakom-

nost: 

. . . Quid non mortalia pectora cogis, 

auri sacra fames? (Aen, III, 56) — 

in se spreobrnil. (Zdi se, da je Stacijevo spreobrnjenje svo-

bodna pesniška tvorba Dantejeva.) (Vv, 10—54.) Vergilij ga 

dalje vprašuje: Ko si pisal svoj prvi epos, Tebaido, med-

sebojni umor dveh bratov, Eteokla in Polinejka, dvojno ža-

lost za njiju mater Jokasto, takrat, se zdi, še nisi bil kristjan, 

ker ondi še pogansko modrico Klio na pomoč kličeš; kako 

torej si se spreobrnil in šel za Ribičem (sv. Petrom)? Stacij 

njen papir. Zdaj čakam samo še na žolnirja, ki 

bo nekoč podrl plot med božjo in človeško 

postavo, na tistega žolnirja, ki ima koso na 

rami. . .« 

Zamislil se je; morda je že videl tega zadnjega 

žolnirja tam kje za gorami. 

»Če pridete kaj v hrib, Vam povem morda še 

katero zgodbo; ali dolgčas Vam bo, zakaj zgodba 

je zgodbi enaka , , , Jakec! Minca!« 

Poklical je otroka, ki sta se prismejala vsa 

bela, od solnca obžarjena. Jaz sem se napotil v 

dolino, — 

Commedia. 

mu odgovarja: Tudi to se imam tebi zahvaliti, o Vergilij! 

Čital sem tvoje sloveče verze (v 4. eklogi!): 

i j^'ütfcjllirt?* i-" -*» 
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo: 

lam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna; 

iam nova progenies coelo demittitur alto. 

(Vergilij, pogan, je te besede — vzete iz knjig Sibil — po-

svetil novorojencu prijatelja svojega, konzula Azinija Polliona, 

in je pod Virgo umel božico Pravico, ki bo zopet prišla na 

svet; a že sv. Avguštin, za njim pa Evzebij, Laktancij in ves 

srednji v e k . . . so menili, da je Vergilij [in Sibila!] tu ne-

zavestno prorokoval rojstvo Mesijevo, kakor prorok Izajija, 

VII. 14 Ecce Virgo concipiet . . .) Ker sem bil mlačen kristjan 

— nadaljuje Stacij — sem najprej štiristo let trpel v krogu 

mlačnežev, lenih (t. j. v četrtem, speva XVII . in XVIII.); nad 

petsto let pa sem trpel v tem krogu zapravljivcev. (Stacij 

je umrl 1. 96. po Kr.; potemtakem je ostalih tristo let prebil 

ali v Predvicah ali v drugih krogih.) (Vv. 55—93.) Na Staci-

jevo vprašanje, kje so slavni starorimski pesniki, kakor Te-

rencij, Plavt, Varro i. dr., odgovarja Vergil, da so vsi ti in še 

drugi premnogi in tudi on (Vergilij) sam zbrani v Predpeklu 

(limbus) okrog Homera, očeta vse poezije, ljubljenca Modric; 

ondi da so tudi slavne žene, opevane v epu Stacijevem: 

Antigona in Izmena, sestri onih dveh nesrečnih bratov; ondi 

sta hčeri Adrastovi: Deifila, soproga Tidejeva, in Argija, so-

proga Polinejkova; Hipsipila je bila žejni vojski Adrastovi 

pokazala studenec, zvan »Langija«; Tetis je bila mati Ahi-

lova; Dejdamija (s sestrami), kraljična na otoku Skiros, se je 

skupaj vzgajala z Ahilom. (Vv. 94—114.) Med deseto in 

enajsto uro dopoldne dospo pesniki pred š e s t i krog po-

žrešnežev, dobrojedcev. Le malo časa ubirajo, na desno za-

vivši, pot po krogu; zakaj naenkrat stoje pred skrivnostnim 

drevesom, ki se mu pa nihče ne sme bližati. Trpini tega 

kroga trpe glad, ki jih ob pogledu na duhteče sadje drevesa 

še bolj muči. Glas iz drevesa slavi p e t z g l e d o v zdržno-

sti v jedi in pijači: Marijo na ženitnini v Kani, stare Rim-

ljanke (cf, Valerius Maximus II 1 in Aulus Gellius X 23), 

Danijela, ljudi v zlati dobi in sv. Janeza Krstnika. 

Dante Alighieri: La Divina 
Prevel in razložil J. D. 



Že angelj bil za nama zad ostal je, 
ki zbrisal spet en vrez mi bil raz lice 
in v šesti krog korak mi naravnal je 

4 in »Blagor n j im, ki žejni so pravice« 
izrekla bila usta so njegova, 
ne davši k »žejni« druge polovice; 

7 in nisem šel še tak lehko prek rova 
nobenega: sledu nič o težavi, 
ko brza v breg dohajal sem duhova. 

10 Pa jel Vergil je: »Vselej od ljubavi, 
ki žlahtnost vžge jo, spet ljubav se vname, 
bržko se njen plamen na zunaj javi. 

13 Zato, odkar pod svod je naše jame 
v Predpekel stopil duh bil Juvenala 
in vzhičenost odkril mi tvojo zame, 

16 s teboj me blagohotnost je zvezala, 
kot nikogar z osebo ni neznano; 
prehitm se ta stolba bo končala. 

19 No, pa povej (če morda nebrzdano 
je prostodušje moje, mi oprosti 
in slej ko z drugom drug govori z mano!): 

22 Kak mogel najti prostor se skoposti 
je v srcu tvojem? Kak dobila vlaz je 
v tvoj hram, kjer toli zbral tvoj trud modrosti?« 

25 Privabil mojster nasmehljaj v obraz je 
s tem Staciju najprej, ki djal nato je: 
»»Kar deš, ljubezni tvoje mi dokaz je, 

28 Res, često dogodilo se tako je, 
da napak se je stvar zato sodila, 
ker pravi vzrok ji bil zavit v temo je, 

31 Beseda me je tvoja potrdila, 
da meniš res, da skop sem bil na sveti, 
v skopuhov ker sta krogu me dobila, 

34 No, znaj: p r e d a l e č žal! sem htel živeti 
proč od skoposti; za to p r e daljavo 
nebroj mi mesecev bilo trpeti, 

37 In da na pot spet nisem krenil pravo 
takrat, ko pred oči prišel tvoj rek mi, 
kjer srdiš nad človeško se naravo: 

40 ,Kam, kleti glad- zlata, ko v divji beg mi 
podiš človeško djanje in nehanje?' — 
valil sedaj bi breme v trpki tekmi, 

43 Spoznal takrat sem: zmožna prste dlan je 
preveč odpreti za razsip — in vžgalo 
za ta mi greh, za druge se kesanje, 

46 O, kaj jih sodnji dan bo s plešo vstalo, 
ki srce njih, nevedno, tega greha 
v življenju ni, ne v smrti se skesalo! 

49 In vedi: Greha o b a ta trapi leha; 
tak glavni kakor tej nasprotni zmoti 
stržen sušiti leha ta ne neha, 

52 Če torej na skopuhov sta me poti 
dobila, dušo čistil tam in zdravil 
sem greha, ki skoposti je n a s p r o t i , « « 

55 »Ko s petjem kruto kopje si proslavil, 
Jokaste srca dvojno pel morijo« — 
pastirskih pesmi pevec je pristavil, 

58 »se zdi, ker tam še brenka s tabo> Klio, 
da nisi še seznanil bil se z vero, 
brez ktere dobra dela ne živijo, 

61 Če täk je, ktera sveča, solnce ktero 
razgnalo ti temo je? Odkod dobil si 
potem, za Ribičem jadrat, namero?« 

64 In on: »»T i najpopred me täk učil si, 
naj s skal Parnasa piti se odločim, 
potem na pot k Bogu mi luč razlil si, 

67 S človekom bi skoz noč korakajočim 
primerjal te, ki, z lučjo zad, sprovaja 
družbo, sam v tmi, sveteč zadaj idočim, 

70 ko poješ nekje: ,Nov se čas poraja; 
Pravica vrača se in zlatočista 
prvotnost; zarod nov z neba prihaja', 

73 Da pesnik bil sem, bil učenec Krista, 
si učinil t i ! A sliko bolj vidljivo 
o tem naj slikam z rabo barv in kista: 

76 Že ves je svet bil z vero nezmotljivo 
napolnjen, ki jo vekov Kralj sejati 
je svojim slom velel v človeštva njivo; 

79 in rek tvoj zgorenji o dobi zlati 
je v skladu täk bil s tem, kar sli so učili, 
da zbore njih sem jel obiskovati, 

82 Vsi täk so svetega življenja bili, 
da, ko preganjal srd jih Domicijanov, 
sem plakal, zroč, kako so jih mučili; 

85 in dokler sem živel, sem bil kristjanov 
podpora; njih so sveti običaji 
vsa verstva mi priskutili poganov. 

88 Preden privel sem — v pesmi — Grke h kraji 
tebanskih vod, me storil krst kristjana; 
a bil sem — iz strahu — kristjan v potaji; 

91 in dolgo, dolgo hlinil sem pogana; 
zato me veke štiri je podila 
ta mlačnost, v mlačnih krogu kaznovana. — 

94 Ko strgal si kopreno mi, ki krila 
mi k veri pot, k vse sreče je studenci, 
povej mi zdaj, ko bova v breg hodila, 

97 kje pesnik naš je stari, naš Terencij? 
Kje Plavt, Cecilij, Varro? Veš Ii? V krogi 
katerem so, če so med pogubljenci?«« 

100 »Vsi ti, pa Perzij, jaz in drugi mnogi« — 
de moj vodnik — »pri pevcev smo prvaku, 
Modric dojencu izvoljenem, ž njimi v slogi 
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103 žedimo v prvem krogu, v ječe mraku. 
O gori često tam nam je pogovor, 
o vil, rednic vseh pevcev, vilenjaku. 

106 Evripid z nami nosi teme tovor, 
Simönid, Antifon, Agäton, drugi 
še Grki, ki jim čelo diči lovor. 

109 Žene slove po tvoji tam zaslugi: 
Antigona, Deifila, Argija, 
Izmena, tudi tam, kot tukaj, v tugi; 

112 in ta, ki pokazala vir Langija; 
in Tetis, hči Nereja, tam je ukleta 
in s svojimi sestrami Dejdamija.« — 

115 V vrhu, ne več od stolbe sten objeta, 
in pazno novi krog ogledovaje 
sta umolknila bila oba poeta. 

118 Že štiri dekle — štiri vozataje — 
za sabo imel je dan in ost ojesno 
držala žarko peta je, ravnaje 

121 v poldan jo, ko vodnik moj: »Menim, v desno 
bilo bi krožiti nam najvarneje, 
kot še vselej sva šla v to stran nebesno,« 

124 Tak običaj je bil mesto vereje; 
in pot ubravšim ni korak okleval, 
saj v to privolil duh bil vrli preje, 

127 In šla poeta spred sta, jaz sameval 
sem zad, slušaje senci govoreči, 
pobudo mi dajoči, ko bi peval. 

130 Pogovor pa prijetni, glej! prepreči 
drevo: sredino ceste tam prepreza, 
sadovi so na njem sladki, duhteči; 

133 a dočim jelka veje tak razteza, 
da v vrh ože se, tu nizdol zožene 
so veje, pač, da gori kdo ne spleza. 

136 Kraj poti, s steno skalno zagrajene, 
je z viška bister vir dajala skala; 
pršel na liste doli je zelene. 

139 Drevesu sta se pevca bliževala; 
a tisti hip iz listja zagrmijo 
besede: »Drago jed vas ta bo stala!« 

142 In dalje: »Bolj skrbelo je Marijo 
za svatbe čast, pošlo da ne bi vino, 
kot svojih ust, ki zdaj za vas golčijo. 

145 Vode so Rimke pile tekočino 
rade; in ker zavrgel Daniel je 
kraljevo jed, si vdobil je modrino. 

148 Lep ko zlato, tak prvi vek slovel je: 
tešili glad so s slastnim si želodom 
in žejnim vsak potok se nektar zdel je. 

151 Živil se z medom in kobilic rodom 
Krstnik nekdaj je, bivajoč v puščavi; 
zato je slaven, velik pred Gospodom; 

154 tako o njem nam evangelij pravi.< 

(Dalje.) 

Potepuh. 

V gori zeleni, zeleni ptice pojo: 

Kuku! črrri! kukul tilili I 

Tam njiva se greje, ozare žehte 

in srajce prebele, roke zore: 

„Naprej, hihotl" se starcu mudi, 

„Jujul" poganja fantek in rdi, 

„Hihöt, hi-hö!" dekle se smeji 

in ornica ob lemež zveni — 

Zveni, žari in — glej: 

tu jablan cvete — pomladna nevesta, 

in ta cesta v goro — naprej in naprej, 

ko da sama gre — 

le kamen, 

le ta kamen ob boso nogo 

bije tako trdo . . . 

Reže tako ostro — ta kameni 

Ciril Jeglič. 



V ruskem Turkestanu 
Dr. Ivan Knific. 

18. V osrčju Azije. 

Zdanilo se je, ko smo se bližali končni postaji 

»srednjeazijske železnice«, mestu A n d i ž a n u. 

Domačini Sarti v bogatih pisanih oblačilih so se 

pripravljali, da izstopijo. Pogledal sem skozi okno, 

Vozili smo se mimo rodovitnih nasadov. Povsod so 

napeljali vodne jarke, da je rastlinstvo krasno 

uspevalo. Na severu se je širila nepregledna ra-

van, na jugu so se v daljavi dvigali nizki griči, za 

njimi pa visoke, s snegom pokrite gore; zemljevid 

me je poučil, da so ti hribi »Alajsko gorovje«, čigar 

vrhovi merijo 4000 do 6000 m,1 Za tem gorovjem 

se razprostira svetovnoznani Pamir, »streha sveta«, 

ki ga pa ne vidimo, ker ga zakriva.Alaj. 

Prespal sem rodovitno pokrajino med Kokan-

dom in Andižanom; ogledal sem si jo na povratku. 

Spal sem dokaj trdno; v polspanju pa sem čul, 

kako so tuintam lajali psi, kako je na nekem kolo-

dvoru nastalo vrvenje in so klicali sprevodniki: 

»Gorčakovo, peresädka ( = prestop) v Skobeljevo!« 

Med košatim drevjem so se prikazovale hišice, 

kar se je vlak ustavil pred nizkim poslopjem. Vse 

je hitelo na prosto. Ko sem stal na dolgem peronu 

andižanskega kolodvora, sem se vprašal nehote: 

»Čemu si priromal na skrajni konec ruske Srednje 

Azije?« Smejati sem se moral samemu sebi. Nič 

pametnega si nisem odgovoril; šinilo mi je v glavo: 

»Na uro sem prišel gledat,« Res je visela na steni 

večja ura z dvojnimi kazalci; črna sta naznanjala 

železniški ali »petrograjski2 čas«: štiri čez polnoč, 

rdeča pa krajevni čas: sedmo jutranjo uro. Želez-

niški zaostaja za krajevnim natančno 2 uri 51 mi-

nut, Takoj sem preračunil, da leži Andižan 43° 

vzhodno od Petrograda, 73° vzhodno od Green-

wicha, 

V čakalnici sem ugledal — ozaljšan oltar, Rusi 

razodevajo versko prepričanje tudi na ta način, da 

1 Ujetnik, ki se je dalj časa mudil v Skobeljevem, ne-

daleč odtod, je pisal: »Bivali smo pod gorovjem, ki je visoko 

5000 m; človek ne bi verjel, da je na svetu tako gorovje; 

vrhove pokriva sneg poleti in pozimi. Bili smo od tistih gora 

oddaljeni kakih 40 km. In od teh gora dobivajo vode, da jo 

pijejo in prilivajo z njo; to je sama snežnica. Dežja pa tam ni 

skoro nič. Ko sem bil jaz tam, ga ni bilo osem mesecev. Kar 

hočejo pridelati, morajo vse priliti.« (»Slovenec«, 7, febr, 

1916.) 
2 Nekdanje glavno mesto ruskega carstva so začetkom 

leta 1918. iz »Petrograda« zopet prekrstili v »Peterburg«, 

izpustili pa so stari pridevek »Sankt«, 

na važnih kolodvorih, posebno še tam, kjer se 

prične ali končuje železniška proga, v čakalnici 

prirede oltar s pozlačeno ikono; pred oltarčkom je 

veliko stojalo, kamor natikajo luči, Bogoljubni Rus 

kupi večjo ali manjšo svečko, jo prižge, natakne 

na stojalo in se križa pred svetniško podobo. Ikona 

predočuje največkrat Mater Božjo ali pa sv, Niko-

laja, zavetnika popotnikov. Celo v Petrogradu, 

kjer se prebivalstvo ne odlikuje ne po vernosti, ne 

po nravnosti, so postavili take oltarje. Na imenit-

nem Nikolajevskem kolodvoru sem videl dva ve-

lika, krasna oltarja, pred katerima je v večernih 

urah gorela množica svečk. Stanovski tovariš, ki 

me je spremljal na drugem potovanju križem car-

stva, je pred Marijinim oltarjem prižgal svečko, da 

bi srečno potovala v Arhangelsk; hudomušno sem 

ga podražil: »Ne podpiraj pravoslavja!« Nekaj 

tednov kesneje sva si v Tiflisu ogledala glavno 

mošejo; vratar nama je razkazal svetišče ter naju 

peljal na stolp, odkoder se prav lepo vidi na za-

kavkaško prestolico; plačila pa ni hotel sprejeti, 

marveč nama je pokazal mošejino puščico, češ: 

»Kdor hoče kaj dati, naj daruje za mošejo,« Spustil 

sem vanjo denar, tovariš me je pa podražil: »Ne 

podpiraj — islama!« 

Spravim kovčeg »na hranjenije« in odidem v 

mesto. Dasi ni bilo več zgodaj, so bile ulice še 

prazne. Ker je zvečer prevroče, spe Turkestanci 

v pozno jutro, ko je hladno. Odpirali so prve pro-

dajalne: pekarije. Ob moderno urejeni trgovini z 

napisom »konditerskaja i buločnaja« (slaščičarna 

in pekarija) je tako prijetno dišalo po svežem 

kruhu, da me je potegnilo k mizici, koder so mi 

postregli z gorkim mlekom in gosposkimi žemlji-

cami, Izvlekel sem beležnico in prečital prozaična 

vprašanja, ki sem jih napisal osem dni poprej še v 

Moskvi: »Kdaj prispem v Andižan? Kakšna je 

Volga, Ural, brezmejna Kirgiška stepa? Bom 

li kos neznosni puščavski vročini? Je li varno 

med Tatari pa Kirgizi?« Kar vrtelo se mi je 

takrat v glavi; pripisal pa sem na koncu: » Ne 

bajätsa!« (Ne boj se!) Sedaj pa bivam v osrčju 

Azije živ in zdrav; da ni gorovja, bi pogledal še na 

Kitajsko, Ko bi se kdo čudil, da sem dospel tako 

daleč, bi mu odvrnil: »Nič lažjega nego to. Sedi v 

Moskvi na vlak, počivaj na istem ležišču pet dni, 

izlože te v Andižanu.« Pustolovščina pa se mi je 

zdela tako smešna, da sem sklenil: »O tem izletu 



ne napišem nobenega zloga.« In res bi ne bil na-

pisal ničesar, da ni kmalu za menoj teh dežel ne-

prostovoljno obiskalo več tisoč naših rojakov; 

marsikdo izmed njih je tamkaj tudi legel k zad-

njemu počitku.1 

Ogledal sem si Andižan, V mestu prebiva nad 

7C.000 ljudi, je torej velika naselbina. V ruskem 

oddelku so ulice zelo široke; kraj ceste stoje veli-

častni drevoredi topolov in akacij; vrtov je vse 

polno. Več trgovin je tako lepih, da bi jih kar pre-

sadil v sredo Evrope, Za spomin sem si v moderni 

prodajalni kupil nekaj drobnega perila iste kako-

vosti, kot bi ga dobil na Dunaju, Ko hodiš po glav-

nih ulicah, bi ne verjel, da se nahajaš sredi Azije, 

odkoder se cepijo pota na Kitajsko in v Prednjo 

Indijo, Zanimivosti pa mesto nima nikakršnih. 

Sredi Andižana se dviga lepa nova stavba, pravo-

slavna cerkev, s krasnim mozaikom »vstajenje 

Gospodovo« nad pročeljem. Tudi domačinski od-

delek ne nudi nič novega. Kraj vodnih jarkov se 

izprehajajo race in gosi, po čajnicah petpedikajo 

prepelice, po vrtovih grulijo golobi, po ulicah 

tekajo psi, ki nimajo lastnika. Blizu kolodvora 

stoji velika mošeja s širokim pročeljem in lepimi 

okraski. Domačini so Sarti kot v Taškentu, 

Leta 1902, je tod razsajal hud potres, ki je po-

drl mnogo poslopij. Zato so po ruskem oddelku 

nekatere ulice še čisto nove, drugod pa so ravno-

kar gradili nove stavbe, 

Andižan je važno tržišče. Okolica je zelo rodo-

vitna; pridelujejo mnogo žita, sadja in bombaža, 

V mestu je nekaj tovaren in predilnic, V starih 

časih je bil Andižan glavno mesto pokrajine Fer-

gana, Rusi so ga osvojili leta 1875., ko so premagali 

kokandskega kneza in »osvobodili« njegovo državo. 

Odkar so (1898) do semkaj izpeljali železnico, je 

mesto zelo narastlo. 

Odtod do kitajske meje ni več nego 200 km. 

Ne daleč od Andižana, še v ravnini, leži mestece 

Oš.2 Kmalu se prične cesta spenjati v gore, 50 km 

od Oša je zadnji večji kraj Gulča, Gorska pota drže 

čez prelaze, visoke do 4000 m, v kitajski Vzhodni 

Turkestan z glavnim mestom Kašgar. Ondotni pre-

bivalci, Kašgarci, so najbližji sorodniki Sartov; go-

vore isti jezik, so tudi mohamedanci, le oblačijo se 

že bolj po kitajsko. V Andižanu sem videl nekaj 

možakov, ki sem jih po noši spoznal kot Kitajce, 

1 V Samarkandu je umrlo nad 5000 ujetnikov, v Sko-

beljevem pa na malariji tekom dveh mesecev več nego 3000 

(»Nedelja«, 7. oktobra 1917), da ne govorim o Ashabadu, 

o Taškentu in zloglasnem »svetotrojiškem taboru« poleg 

njega itd. 
2 Tudi v Ošu je bivalo mnogo slovenskih ujetnikov. 

Želel sem si ogledati še mestno okolico. V onih 

časih je vozil iz Andižana v Oš (48 km) avtomobil. 

Vprašal sem na pošti, kdaj se odpelje. Odgovorili 

so mi, da vozi le dvakrat na teden; oni dan pa je 

počival, 

Andižana sem se kmalu naveličal; mudil sem 

se ondi le pet ur, Prekorakal sem ga od Rusov do 

Sartov, od kolodvora do skrajnih predmestij, pa 

me ni več zanimal; saj je na las podoben drugim 

azijskim mestom. Domačini so se vozili na dvo-

kolesnih vpregah z okroglo streho v obliki želez-

niškega predora; voznik pa je sedel na konju in 

upiral nogi na ojnici. Ker je vročina naraščala, je 

mnogo Sartov ležalo pod drevesi pred hišami ali 

pa po lesenih prodajalnah. Stopil sem v preprost 

»traktir« (gostilnico) ter si gasil žejo in glad z 

ruskim »borščem«,1 

Opoldan smo se odpeljali nazaj proti Kokandu. 

Kupil sem si listek do Kaspiškega jezera, za progo, 

dolgo nad 2000 km. Nastopil sem pot — proti 

domu. Zopet mi je hodilo na misel, kaj se mi utegne 

spotoma primeriti: v vroči puščavi pred Kaspiškim 

morjem, pod nebotičnim Kavkazom, v južnoruskih 

planjavah, Pač bodo minili še trije tedni, prej ko 

se vrnem na domačo grudo. Dolga pot med samimi 

tujci; nikjer počitka, nikjer prijateljskega lica! Toda 

zavest: »Vračam se domov«, me je navdajala s pre-

šernim veseljem. 

Izbral sem si voz, ki je bil spočetka prazen. 

Pred odhodom vlaka pa je vstopil bogat Sart z 

dvema skrbno zakritima osebama. Nemudoma so 

pregradili manjši oddelek z zavesami, da so se 

ločili od sopotnikov, Izprva sem pomiloval Sartinje, 

da so kakor sužnje, ki nimajo v javnosti nikakih 

pravic; mislil sem, da so tudi doma le dekle gospo-

darjeve, Kmalu pa se je iz oddelka razlegalo glasno 

govorjenje in smeh, znamenje, da se dobro zaba-

vajo, Vedel sem, da sta dami razkrili obličje. Mu-

čila me je radovednost, kakšne lepotice so Sartinje, 

Oprezoval sem krog zavese, da bi vsaj za trenutek 

pogledal v oddelek, Potihoma sem šinil mimo na-

pol odgrnjenih »vrat«. Ženska poleg zavese je gle-

dala v stran. Opravila se je v živobarvana svilnata 

oblačila; lase si je pokrila s pisano čepico, bogato 

okrašeno z vezeninami; krog vratu je nosila na-

nizane ponarejene bisere, na drugi niti pa okrogle 

ploščice; z ušes so ji visele dolge srebrne naušes-

nice. Obraza je bila okroglega, starikavega, dasi 

po glasu sodeč ni dovršila še trideset let. 

Presenetilo me je — olepotičeno lice. Tudi 

Sartinje se lišpajo, ne da bi se razkazovale na ulici, 

1 »Boršč« je najnavadnejša ruska narodna jed: juha z 

mesom in zelenjavo. 



da bi mamile tujce, marveč da v domaČi hiši ugajajo 

možu in sorodnicam, Z lepotičenjem ne morejo ni-

kogar preslepiti; lišp je tak, da že oddaleč vsakdo 

loči resnično lepoto od ponarejene, Sartinje si 

namreč brez prehoda barv sredi lica namažejo 

okrogli živordeči lisi, ki se od bele ali temne polti 

ločita kot rdeč madež na beli obleki. Tako lice je 

prav podobno pobarvani punčki, Lepotičijo si tudi 

— obrvi, Sarti mislijo, da so košate obrvi izredno 

lepe, Najkrasnejša je Sartinja, ki so se ji obrvi 

zrastle na čelu; take dame ni mogoče preplačati z 

zlatom. Ker pa narava tolike lepote ni podelila 

vsaki Sartinji, si jo umetno nadomeste tako, da si 

nad obrvmi potegnejo po čelu nepretrgano, palec 

široko črno liso, ki sega še na desno in levo sence, 

Z isto črno barvo si namažejo tudi veke. 

Le par trenutkov sem ogledoval »krasno« Sar-

tinjo; zapazila je namreč senco, zgrabila zaveso in 

zaprla vrata. Toda ravno ta kretnja mi je odkrila 

še drugo lepoto, ki jo v Turkestanu opazuješ po-

vsod in brez nevarnosti; imela je — rdeče pobar-

vane roke in nohtove, Z barvo, podobno naši bra-

žiljki, si ničemurne Turkestanke namažejo nohtove 

in dlani; pravijo, da z enako barvo prepleskajo tudi 

podplate. Koža na dlani postane za stalno rdeče-

rumenkasta. Tujcu se zdi, da je Sartinja — bolehna, 

»Da Sartom tako pobarvana ženska ugaja, nam je 

dokaz, da o ženski lepoti sodijo mnogo drugače 

nego mi; Evropejca namreč tako lepotičje odbija, 

če se mu naravnost ne studi,«1 

Ko je trojica nekje izstopila, sta se dami ogrnili 

v širok, do tal segajoč plašč, obličje pa sta si za-

krili z gosto črno mrežo iz konjske žime. Ena iz-

med gospa, najbrž ona, ki sem ji tatinsko zrl v 

obraz, se je okrenila proti meni. Nisem videl po-

tez skritega obraza; zdelo pa se mi je, da izpod 

gostega pajčolana radovedno opazuje predrznega 

tujca. — 

Vozili smo se po rodovitni, skrbno negovani 

planjavi. Žito uspeva prav dobro, še več pa sade 

b o m b a ž e v c a, Z vlaka se mi je rastlina zdela 

podobna krompirjevcu; imela je tanka stebelca, 

koncem vejic pa temnorjavkaste glavice. Iz teh 

kroglic na jesen vzklije bombaž. Turkestanski 

»hlopok« (bombaž) je slabši od amerikanskega; 

ima mnogo krajša vlakna. Zrele glavice postrižejo, 

posuše in doma očistijo, medtem ko v Ameriki že 

na polju vlakna iztrgajo iz kroglic. Domačini goje 

bombaževec že iz starih časov. Ko so Rusi prišli 

v deželo, so nasade razširili in zboljšali- Tudi akcij-

ske družbe in ruski naseljenci so pričeli saditi 

1 Schwarz, »Turkestan«, str, 285, 

bombaževec; obsejali so z njim veliko polja in še 

bolj razpredli kanalizacijo. Pred 15 leti so v ruskem 

Turkestanu in v kneževini Buhara gojili bombaže-

vec na 400.000 hektarih in pridelali 2,800.000 sto-

tov očiščenega bombaža,1 Že pred vojsko so ga 

vsako leto nad milijon stotov izvozili v evropsko 

Rusijo, Po vojski bodo Rusi proizvod bombaža 

gotovo še razširili, da ne bodo vezani na uvoz iz 

Amerike in Egipta, 

Vozili smo se dalj časa med bombaževimi na-

sadi, Kolesa so drdrala enakomerno. Zmagoval me 

je opoldanski spanec; pa še v polspanju se mi je 

zdelo, da puha lokomotiva in klopočejo kolesa: 

hlopok, hlopok! 

Med Andižanom in Kokandom sem opazil 2 

do 3 m visoko rastlino, prav podobno turščici, V 

beležnico sem si zapisal: »Krog A, raste mnogo 

koruze,« Ko sem pa rastlino pogledal natančneje, 

sem spoznal, da to ni turščica, ki je v Turkestanu 

prav malo sade, marveč žito; nosi namreč latje 

kakor naše proso, toda zrno je dvakrat večje nego 

proseno, Sarti žito, nekako medvrsto koruze in 

prosa, nazivljejo »džugara«, znanstveno pa se ime-

nuje s o r g u m. Med Kitajci in afriškimi zamorci 

se je ta rastlina zelo razširila; pri nas pa ne 

uspeva, ker potrebuje mnogo toplote. Zrnje uži-

vajo le reveži, sicer pa z džugaro krmijo konje; 

nadomešča torej oves, ki ga Turkestanci ne po-

znajo, Steblo je leseno, zato ga uporabljajo kot 

kurivo. Rusi so dognali, da je v steblu tudi nekaj 

— sladkorja, ki pa se ne da popolnoma očistiti in 

glede sladkobe daleč zaostaja za navadnim slad-

korjem, Najvažnejša pa je džugara kot sveža krma 

za živino, ker ima dolgo in široko perje; sorgum 

nadomešča torej tudi svežo koruzo. 

Poleg žita in bombaževca raste križem rav-

nine mnogo drevja, posebno še belih murv, zna-

menje, da tod goje s v i l o p r e j k e , Svilarstvo 

se je razširilo po vsem Turkestanu; domačini se 

z njim veliko pečajo, zlasti krog Samarkanda in v 

Buhari, Podnebje svilodom prija izborno: enako-

merna vročina se je poleti vlegla na ravnino, dežja, 

neviht in viharjev se ni bati. Umetnih peči ne po-

trebujejo, ker zadostuje naravna gorkota. Murv je 

zelo veliko; vsled ugodnega podnebja uspevajo 

prav dobro, Svilne prelce goje samo ženske. Po-

zimi počivajo jajčeca v bombažastih vrečicah, V 

aprilu se izležejo gosenice, ki jih spravijo v šiioke, 

odprte posode in hranijo z murvinim perjem, V 

dveh mesecih se zabubijo, Svilne mešiče polagajo 

na vroče solnce, dokler bube ne poginejo, — Tur-

1 Schwarz, o, c., str. 358, 



kestansko svilo zelo hvalijo. Ker domačini ljubijo 

pisana oblačila, barvajo svilo na vse načine, Obrt 

so prevzeli ponajveč — buharski Židje, ki z barva-

njem gotovo mnogo zaslužijo, 

* * * 

Pokrajina, po kateri smo se vozili, se že iz 

starih časov imenuje F e r g a n a in je velika rav-

nina, jajčaste oblike. Kroginkrog jo obdaja visoko 

gorovje, le na zahodu, pri Hodžentu, prehaja ravan 

skozi 7 km široka vrata v »Gladno stepo«. Po 

planjavi teče Sirdarja; vanjo se izlivajo reke in 

potoki z gora. Večinoma pa to vodovje po jarkih 

odvajajo do umetnih nasadov. Krog mest in vasi so 

zemljo izvrstno obdelali. Razen bombaža in svile 

pridelajo mnogo žita: rži, pšenice in ječmena. Krog 

naselbin je vse polno vrtov, pa tudi vinogradov; 

dozoreva sadje, grozdje, melone, kumare in čebula. 

Rodovitna pa je le tista zemlja, ki jo namakajo, 

vse drugo je neplodovita stepa, rjava ploskev 

brez rastlinstva, ki ponekod ni prikladna niti za 

živinorejo. 

Kar se tiče p o d n e b j a , gospodari v rav-

nini poleti neznosna vročina,1 čim više pa gremo, 

tem hladneje postaja, K pokrajini Fergana pri-

padajo namreč tudi vsa obrobna pogorja, med njimi 

Alaj in ruski Pamir, s 3000 in še več metrov viso-

kimi prelazi. Tod je zrak čist in hudo razredčen; 

ker vlage razmeroma ni veliko, učinkujejo narav-

nostni solnčni žarki vse drugače nego v ravnini,2 

Učenjak je raziskaval Pamir, Živo srebro se je 

opoldne v senci skrčilo do 9° C, pod ničlo. Opazo-

valec je nosil rjav kožuh, ki se je na solncu segrel 

tako, da je toplomer v zunanjem žepu kazal 90° 

toplote. Jezdil je; na oni strani, ki so jo neprestano 

obsevali solnčni žarki, se je škorenj ogrel tako 

neznosno, da si je moral s kožuhom zakriti nogo; 

na nosu so se mu vsled vročine pojavile opekline; 

istočasno pa so mu v škornju, ki se je nahajal v 

senci, — zmrznili prsti. Pri 10° C, mraza so njegovi 

kozaki goloroki hodili po solncu; ko je pa za par 

minut oblak zakril solnce, so takoj hiteli po kožuhe. 

Po ferganski ravnini prebivajo Sarti, ki se pe-

čajo s poljedelstvom, obrtom in rokodelstvom, po 

gorah pa Kirgizi-živinorejci, ki se od puščavskih 

sorodnikov ločijo v tem, da se nazivljejo »Črni« ali 

K a r a - K i r g i z i , Stanujejo v enakih šotorih kot 

bratje nomadi. Poleti pasejo na planinah, pozimi 

se preselijo v dolino. Dobe se pa Kirgizi, ki tudi 

pozimi prebivajo vrhu Pamirja v kakem gorskem 

1 Ujetniki-Siovenci pripovedujejo, da vsled vročine po-

leti niso mogli spati. 
2 Schwarz, o, c,, str, 560 si. 

zatišju, do 4800 m visoko,1 Take kotline na gorah 

so namreč pozimi — brez snega; sneženi oblaki se 

ob velikem mrazu ne dvignejo tako visoko; vlaga 

se zgosti že v nižinah. Čudna prikazen: vrhu Pa-

mirja sneži poleti, pozimi pa ne!2 

Kara-Kirgizi so vobče bogatejši kot njih bratje 

na stepi, pa tudi bolj boječi, odljudni in neolikani; 

so pač hribovci. Nekdo,3 ki je obiskal te gorjance, 

pripoveduje: »Kirgizi, ki smo jih srečavali, so se mi 

spočetka zdeli zelo neprijazni; komaj so nas ugle-

dali, že so krenili s pota. Kmalu sem uvidel, zakaj. 

Domačini morajo pred ruskim uradnikom stopiti s 

konja; če tega hitro ne store, jih uradnikovi sprem-

ljevalci kaznujejo z bičem. Drugače pa so baje Kir-

gizi zelo gostoljubni in so z Rusi prijatelji.« 

Isti potopisec4 hvali rusko gospostvo v Turke-

stanu: »Splošno so Rusi v Srednji Aziji name na-

pravili zelo ugoden utis: dosegli so veliko, Turke-

stan je bil dve tisočletji klasično torišče roparjev; 

dandanes pa lahko potuješ tudi po najbolj oddalje-

nih dolinah brez orožja. Železna strogost vojaške 

uprave je vzrok, da so celo male tatvine prav 

redke. Seveda moram takoj pristaviti: Ta civiliza-

cija koristi predvsem Evropejcem, mohamedanci 

pa so proti samovoljnim kozakom in policiji dosti-

krat brez varstva , , , Če ruski rodoljubi zatrjujejo, 

da vsak carjev podložnik uživa iste pravice, da 

more doseči iste službe in časti, se praksa s to 

lepo teorijo nikakor ne strinja. Domačine pogosto-

krat strahujejo tudi z bičem; mohamedanci se mo-

rajo ruskim uradnikom globoko klanjati in vpričo 

njih stopiti s konja, Redkokedaj sme Sart zaiti v 

rusko družbo, in če Rusi bogatega domačina po-

vabijo na gostijo, se dostikrat Sart upijani, igra in 

zgubi par tisoč rubljev , , , Ruska uprava ni kri-

vična, Na vso moč skrbi, da se podložnikom gmotno 

godi kar najbolje, se ne meša v njih verske zadeve, 

strogo prepoveduje misijonarjenje in dovoljuje do-

mačinom precejšnjo samoupravo,« V Srednji Aziji 

povsod shajaš z ruščino, da le ne zaideš predaleč 

od velike ceste, 

Fergana je tekom let postala najbogatejša ru-

ska »kolonija«. Pridelovanje bombaža se je v krat-

kem potrojilo, svilarstvo vrlo napreduje, nasadili so 

tudi čaj in tobak, trgovina cvete izborno. Še bolj 

se je dvignila pokrajina, odkar so jo (1905) s progo 

Orenburg—Taškent zvezali naravnost z Evropo. 

* * * 

1 Cf, Sven Hedin, »Durch Asiens Wüsten«. 
2 Schwarz, o, c., str, 126, 
3 »Neue Deutsche Rundschau«, 1902, III, str. 282. 
4 O, c., str. 285 sl. 



Po dveurni vožnji smo dospeli v G o r č a -

k o v o. Tega mesta (krog 50.000 prebivalcev) ne 

najdete na zemljevidu. Prej so namreč ta kraj ime-

novali »Stari Margelan« in tako ga še vedno za-

znamujejo atlanti; Rusi pa so ga pred 10 leti pre-

krstili na čast znanemu državniku knezu Gorča-

kovu, hudemu nasprotniku naše monarhije, ki je 

prezirljivo poudarjal: »Avstrija ni država, je le 

gubernija.« Sartovsko mesto tudi v Starem Mar-

gelanu obdaja srednjeveško zidovje z dvanajsterimi 

vrati. Kraj slovi vsled industrije in trgovine, pa tudi 

kot božja pot, kjer mohamedanci časte — Aleksan-

dra Velikega; v Margelanu namreč kažejo gomilo, 

kjer je pokopan podjetni vojskovodja, Macedonski 

kralj je bil sicer zelo častihlepen, tega si pa nikdar 

ni domišljal, da ga bodo 2000 let po smrti v Srednji 

Aziji častili kot mohamedanskega svetnika in po-

speševatelja islama. Nič čudnega; saj praznoverni 

moslimi časte v Samarkandu tudi grob preroka 

Daniela, Mohamedov zet Ali je pokopan pa celo na 

dveh krajih Srednje Azije! 

V Gorčakovem se odcepi kratka, 8 km dolga 

proga na jug do mesta S k o b e l j e v o , Kraj ome-

njam zato, ker je poleg mesta dolgo časa bivalo 

mnogo Slovencev, Godilo se jim ni kaj dobro; več 

jih je tam tudi pomrlo,1 

Ko so Rusi zasedli kokandsko kneževino, so 

sezidali pod Alajskim gorovjem naselbino »Novi 

Margelan« kot glavno mesto pokrajine Fergana. 

Semkaj so prestavili višje urade. Pravijo, da je me-

sto prav čedno; ima lepe hiše, široke ulice, mnogo 

drevoredov, vse mogoče urade in šole, celo zname-

nit muzej. Vendar pa ni veliko; v njem prebiva do 

12.000 ljudi, ki so po večini ruski naseljenci. Leta 

1907, so kraj prekrstili v »Skobeljevo«, na čast 

slavnemu ruskemu generalu, 

Mihael Dmitrijevič Skobeljev (rojen leta 1843,) 

je kot mlad častnik prišel v Turkestan, Odlikoval 

se je v bojih s Hivanci (1873), Poveljeval je prednjim 

stražam. Preoblekel se je v Turkmena in odkril 

pot v mesto Hiva, za kar so ga odlikovali z redom 

sv. Jurija. V vojni s Kokandci (1875) je ujel zadnjega 

kokandskega kneza in postal vojaški poveljnik po-

krajine Fergana, Leta 1877, se je udeležil rusko-

1 Invalid pripoveduje (»Slovenec«, 7. febr. 1916): »Prišli 

smo v Azijo, v Skobeljevo, to je blizu kitajske meje. Peljali 

so nas do konca ruskega ozemlja; niti en kilometer ne vozi 

več vlak naprej. Šli smo s kolodvora v barake. Tam se je 

pričelo najhujše življenje . , . Dobil sem tam nekaj Slovencev; 

segli so mi v roke in kar vsem so prišle solze v oči. Videl 

sem, da se jim godi slabo.« Dalje obširno popisuje hrano, 

vročino in bolezni v ujetniškem taboru ter sklene: »Živeli smo 

v razmerah, da se nerad nanje spominjam. Pozabiti seveda 

ne morem, kar sem ondi prestal. . .« 

turške vojske in se proslavil v bojih za Plevno. Po 

neki zmagi pod prelazom Sipka je Skobeljev nad-

zoroval čete; naenkrat je zdirjal s konjem-belcem, 

zavihtel kapo pred vojaki ter jim zaklical: »V ime-

nu domovine, v imenu carja: Hvala Vam, bratje!« 

Vojaki so se nepopisno navdušili; metali so čepice 

kvišku in kričali: hura, hura! Ta prizor je znani 

slikar Vasilij Vasiljevič Vereščagin, osebni gene-

ralov prijatelj, ovekovečil s sliko: »Skobeljev pred 

četami po zmagi pri Sipki«, Slika je romala po 

evropskih velikih mestih, V Petrogradu je Skobe-

ljev sam obiskal razstavo; slika mu je tako ugajala, 

da je opetovano stopil k Vereščaginu, ga objemal 

in mu klical: »Vasilij Vasiljevič, kako Te ljubim!« 

Skobeljeva so pričeli nazivati »beli general«. Leta 

1880, se je vrnil v Turkestan, Turkmen! med Bu-

haro in Kaspiškim jezerom so »vznemirjali« Ruse, 

Nastala je vojna. Vrhovni ruski poveljnik Skobeljev 

je premagal Turkmene, Rusi so njih ozemlje »osvo-

bodili« in priklopili turkestanski guberniji (1881), 

Leta 1882, je Skobeljev nenadoma umrl v Moskvi, 

star šele 39 let, — Z Vereščaginom se je seznanil 

v Turkestanu že leta 1870, Tudi je Vereščagin na-

pisal zanimiv generalov življenjepis. Pripoveduje, 

da je bil Skobeljev sicer hraber junak, toda velik 

bahač. Veliko je storil za povzdigo vojaštva. Do 

podložnih je bil strog, toda vsi so ga radi imeli, 

Vojaki so ga obožavali, 

* * * 

Žarelo je kakor v peči, ko smo se vozili 

od Gorčakovega proti Kokandu; potne srage 

so mi tekle po licu kot v parni kopeli, »Žara, 

žara!« ( = vročina) me je nagovoril sosed; po 

vsem svetu je namreč navada, da se razgovor s 

tujcem pričenja z neduhovitimi opazkami o vre-

menu, Če smo se vozili po neobdelani stepi, je 

veter nanosil svišča skozi odprta okna; vsakih 

par ur pa je vstopil služabnik z omelom in sme: 

tiščnico, da je osnažil belo pogrnjene sedeže. Stro-

go so nadzirali vozne listke, kot je v Rusiji sploh 

običajno. Trije sprevodniki hodijo od voza do voza. 

Prvi, »kondüktor«, kliče: »Vaši biljeti!« Drugi, 

»oberkondüktor«, v čedni uniformi z našivi, pre-

gleduje in ščiplje listke. Tretji, »provodnik«, iz-

vršuje nadsprevodnikova povelja. 

Na kolodvorih se je gnetlo mnogo potnikov 

domačinov; dobro, da so se vozili v nižjem raz-

redu, Komaj je vlak prispel na postajo, že so na-

skočili vozove. Na večjih postajah so vlak oblegali 

od obeh strani, da so tem hitreje zasedli prostore. 

Ob slovesu tudi Sarti — jokajo. Če so žene zdiho-



vale in otroci vekali, se mi je zdelo vse v redu; 

ponekod pa so tulili od žalosti odrasli možje in 

jokali, da so si z rokavom brisali debele solze; 

taki prizori so nam Evropejcem kar smešni. 

Najlepša je ravnina krog mesta Kokanda: 

mnogo rastlinstva, sami vrtovi, ograjeni z ilovna-

tim zidom. Ko se je zmračilo, smo se približali Sir-

darji. Vozili smo se mimo Hodženta, zapuščali po-

krajino Fergana in zavili v »Gladno stepo«. Sredi 

stepe so zgradili postajo Černjajevo, važno križi-

šče, Tod se proga razcepi na sever v Taškent, na 

zahod pa v Samarkand, Zaspal sem bil tako trdno, 

da nisem niti Čutil, kdaj smo se mudili v Černjaje-

vem. Sploh pa ruski vlaki teko gladko in mirno, 

da komaj veš, stoji li vlak ali se premika, — 

Jutranje solnce me je vzbudilo onkraj »Gladine 

stepe« v kamenitem kraškem svetu, V daljavi so 

bleščale pozlačene kupole okrožnega mesta D ž i -

z ä k (19.000 prebivalcev), močne trdnjave, Za-

vozili smo v ozko sotesko. Proga se vzpenja više 

in više do vrha prelaza »Tamerlanova vrata«. 

Nedaleč od železnice so v steno vklesali dva arab-

ska napisa; spominjata na starodavne vojne, ki so 

se vršile v soteski. Onstran prelaza se svet raz-

širi, Potok teče po dolini, majhna sela se prikažejo 

na pobočju in v zasekah, dolge karavane stopajo 

po trdi cesti, drugod se pasejo črede črnih ovac, 

na malih njivicah raste nekak ječmen, prehitevamo 

jezdece na konjih in oslih, Kesneje se dolina raz-

širi v rodovitno ravnino; prične se bujno rastlinstvo. 

Bližamo se »Tamerlanovemu mestu«, svetovno-

znanemu Samarkandu, (Dalje,) 

Obrazi. 
Ciril Jeglič. 

Pozna pomlad. 

V kotu za vrtno mrežo je lopa, vsa prerasla 

in zelena od divje trte. Če sedeš pod njo, te nihče 

ne vidi; ti pa vse vidiš: listje se pregiblje, svetla 

okenca se odpirajo nad tabo, okrog tebe; kamor 

te je volja, se ozreš in misliš, karkoli ti je drago, 

»Rozalika!« 

Čemerna pestunja postane in motri glas, ki je 

dahnil iz zelenja, 

»Tako molčite, — pa imate tako srčkano 

punčko v naročju!« 

»Ni moja,« 

»Seveda! In hladno je, Rozalika?« 

»Ko je letos pomlad tako pozno!« 

»Ja.« 

Stara pestunja se nasloni na pregrajo, »Oh, 

saj ste Vi, Jakob! Nisem Vas spoznala. Ko tako 

čudno govorite! Pa ste le Vi, stari Jakob!« 

»Jaz!« 

Rozalika molči, on jo gleda. In razen nje nihče 

na svetu ne ve, da je vzdihnil tudi stari Jakob. 

Pri kosilu. 

»Kako spet držiš žlico!« 

Doktor je nataknjen — kaj bi ne bil! Žena se 

grdo drži — zakaj bi se ne! In Stanko je pa je, 

seveda zmerom narobe poprijemajoč žlico — saj 

ni še nikoli ubogal! 

»Samo, da me jezi! Žena, ali si mu že kdaj 

rekla: Stanko, takole primi, da ne boš žalil očeta! 

Kaj še!« 

»I, no! Stanko, glej, takole: prste spodaj, palec 

na vrh! Če ne boš ubogal, te bom, in ata te bo, 

da gorje!« 

Prilika je dana, Gospod ata je, mama je: žlici 

neslišno zajemata v krožnik, in palca, prsti, vse 

na pravem mestu — čudovito! Stanko se že 

uči, kako se drži žlica, če so prsti spodaj, palec 

zgoraj , , . j 

»Kajti, če se tega zdaj ne nauči, kaj bo počel 

v življenju! Žena, in ti nič ne pomisliš!« 

Ona se pa pomisli, dočim Stanko — ta raz-

treseni falot, ki še nikoli ni ubogal! — zajme — 

»In to naj bo družina!« Doktor vrže lastno, 

tako zgledno žlico pod mizo. Kako, da bi je ne! 

Punčka. 

Tako fletna je, da še sama ne ve, kako, V beli 

bluzi, z zlatim srčkom okrog vratu, z glavico, odeto 

z mehkimi, bogatimi lasmi, ki se kar sami usipljejo 

po licih, rdeče cvetočih, in jih je treba venomer 

popravljati, in z uhani: cink, cink! — kdo je še ni 

videl, če je še tako skrita za pultom? Saj Malči se 

drugače resno drži, ampak posebno radi teh mla-



dih gospodov s palčko: oh, ko se jim mora smejati! 

Po prazen nič pridejo v prodajalno. 

»Gospa, bo še kaj cigaret?« Pa se pravzaprav 

ozro na Malči, Ona se nalašč umakne daleč v drugi 

konec lokala. Mama res nima ničesar več, ampak — 

»Gospod Slak, nič cigaret ne bo, nič!« 

Pa je že pri njej in ji pobira uganke z rahlo 

napetega obraza, iz porednih oči, z bradice. Taka 

šalobarda — kar pojdi, tobakar! Smejati se mu 

mora, četudi ne bi hotela. 

»Gospodična, samo eno!« 

»Saj nimamo trohice več!« 

»Nič, gospodična?« 

»Čisto nič, absolutno nič. Če Vam rečem!« 

»Ko pa Vam ne verjamem, gospodična!« 

Joj, na glas se mu mora smejati! Oh, ta 

Slak —! 

»Malči!« jo opazi mama in se zadere: »Postrezi 

vendar, čok! Gumbe iz škatle št, 39!« 

Oh, ta mama! Malči bi zajokala na glas, če bi 

je ne bilo sram. 

Samostan. 

Ob trudni, prašni cesti stoji samostan. Drugega 

ni mogoče videti, ko visoko, sivo obzidje, zelene 

vršiče smrek, ki se dvigajo iz zastraženega vrta, in 

tam zadaj nad njimi okna, nema, v senco zaprta. 

Kadar grem mimo po tej poti, mi zastaja korak. 

Nikoli še nisem slišal izza zidov petja veselih ptic. 

Tiste smreke pa rastejo, zelene in diše vse leto; 

le ne zganejo se nič, tako tihe so in zamaknjene v 

svoj pokoj, da se zde komaj žive in preveč temne. 

Včasih postanem. Kakor da se je onkraj stene 

nekaj odzvalo. Ali ni šepetnil nemir nedolžne de-

vice, črno oblečene, ki se samotna sprehaja po beli 

stezi, pod senco zelenih dreves, in jo loči od mene 

le ta mrki kamen, trd in ogromen pred mano, pot-

nikom zaprašenim? Čul sem kakor vzdih. Ali se 

je oglasil le moj spomin? Kakor glas vpijočega v 

puščavi, . . 

Dorca, Mici, Lenka, — kje ste zdaj, deklice 

moje ? 

\ 7 v v » 
Važne reci. 

»Lovrenc, ali si se v gnoj vdrl?« 

»I no!« je poonegavil pastir, »kdaj pa bom iz-

kidal, če ne nocoj!« 

»Ko nisi zanič, počasne!« 

Slednjič je Lovrenc doumel, za kaj gre, ter se 

ozrl, »I no!« je dejal. Nato je zapičil vile v steljo, 

udaril Šeko, brcnil Gorenjko, mimogrede pripomnil: 

»Ko si taka, avša!« ter se diskretno odstranil iz 

hleva. O Liza, o Pavle! 

Lizika in Pavle sta pa ostala sama, sama v 

mraku gorko zasoplega hleva, ki se je zazdel 

obema tako prijetno domač in prijazen. 

»Zdajle bo, kar bo — ali pa nikoli!« je vesel 

pomislil Pavle. 

»Zdajle mu bom povedala — če me mara, ali 

ne!« se je vznemirila Lizika. 

A sta oba pomolčala, ozirajoč se, kako bi 

začela, 

»Ti, ampak molže imaš dovolj,« 

»Pri takih kravah, kot je Gorenjka, In kako 

brca!« se je zasmejala dekla. 

»A Gorenjka? Tale — da je tak zlomek?« 

»Je.« 

»Pa zakaj ji pravite Gorenjka?« 

»Ker je v Kranju kupljena.« 

»Res?« 

»Res.« 

Spet molčita. Zdaj, zdajle pa! 

»Lizika, jaz sem že dolgo mislil in želel, da 

bi . . ,« 

»Res?« 

»Res!« 

»Jaz sem tudi hotela , . .« 

»Res?« 

»Oh!« 

»Jaz sem mislil, da te ne!« je povzel Pavle. 

»Pa te brca, praviš? Jaz sem zmerom mislil, da 

ta krava nič ne brca.« 

Oh, Pavle! Pavle pa drži roko, tisto krepko, 

toplo roko, ko da ni njegova, in ne ve, kam bi jo 

skril. Oh, za hrbet jo vtika! In vendar sta sama, 

tako lepo sama v tem prijaznem, nedeljsko praz-

ničnem prostoru! 

»Ko je tako zaprta!« se od grenkosti topi 

fantovo srce, 

»Ko kar nič ne zna govoriti!« se burno sliši 

iz srca dekletovega, 

Kako in o čem se naj pravzaprav še menita? 

Solnce. 
»Kakšno solnce! Vse gori, še trava se pali! 

Pa saj ni o svetem Jakobu nikoli drugače. Hvala 

Bogu, da je le to strnišče pokošeno! Še tisti težki 

gnoj, ki ga treba naložiti tam pod drvarnico, na 

tisti vročini — jej, jej!« 

Hlapče se opoteka po kolovoznicah, opečen 

in pijan od žareče svetlobe, od nepočakanega 

dela. Kar sama mu pade kosa iz rok in noge mu 

klecnejo pod košati leskov grm. »Ali me kdo vidi?« 



O, kje so tam predaleč Hovdreževe Poljane, da 

bi ga ugledala Mica ž njih. Mica, le pridno obiraj 

in nič se ne oziraj! 

Francelj se pretegne po vlažni mahovini. Kako 

nebeško lepo in hladno je pod takovim leskovim 

grmom! Še v raju nimajo sence zatorej, »Ampak,« 

se mu zapirajo oči, »zaprl jih ne bom! Stavim en 

liter vina, za Jernejevo nedeljo ga stavim, če ne 

bi zaspal v takile senci v dveh minutah, kakor da 

bi me ubil! Jej, jej! Pa bi prišli Korantov oče: 

France, France! Jaz pa nič ne slišim, France, 

France, zverina, ali spiš? Pa bi me zgrabili, Ko-

rantov oče, in , . ,« 

Francelj jo že ubira naprej po kolovozu, O ti, 

koso je pozabil pod grmom! Ti vrtoglavnik, ki 

hočeš biti fant! Brž, brž! »Ampak tako bi se bil 

pogreznil na oni svet, da bi me lahko živega nesli 

k sv, Jerneju v jamo , , ,« In kakor da se je ravno-

kar prebudil iz nedelje, sladko prespane nedelje, 

se mu smeji z rdečega lica, mu veselo tleska izpod 

nog, ki gibko preskakujejo po trdo grudastem 

kolovozu. 

Neverjetno! 

Kupe je natlačen, da nisi v stanu, privoščiti 

vljudne besede sopotnikom, ki so ti v samo nad-

lego, In vendar se vsa blažena smehljata grbasti 

gospod in krivogleda gospodična, 

»Verjamem, draga moja! Če je še tako hudo, 

vse se pretrpi. Samo, da najde človek dušo, ki ga 

razume, vsaj eno prijateljsko dušo, njemu posve-

čeno!« 

»To je tisto. Samo tega si jaz želim —« 

I »In jaz!« 

Čenče! Izkušeni, resni ljudje, ki sede zraven 

njiju, strme poslušajo. Pa so taki, ki nekaj pome-

nijo v življenju! Presmešno! Še smejati se ne mo-

rejo, dasi se jim zdi nečuveno smešno, zakaj naj 

bi se tako blaženo smehljala grbasti gospod in 

krivogleda gospodična. Otroka, ki še ne vesta, kaj 

je življenje! 

Filozof. 

Družina večerja za javorovo mizo, V kotu za 

posebno mizo sedi filozof, premišlja in pije vino, 

»Kuku, kuku!« 

Triletni Miciki se izmuzne žlica v skledo, Viž 

jo, tam gori iz ure kuka: — in prav zaresna ku-

kavica! 

»Kdo jo je pa tja zaprl?« 

»Spat hodi noter,« 

»Pa je živa? Res?« 

»Kakopa!« 

Filozof posluša in obstrmi. Da so ljudje res 

takšni? Da lažejo vsevprek in ne morejo živeti 

brez laži? Grozno! Spisati bo treba novo knjigo. 

Vojni liferanti manifestirajo. 

»Da se najde človek, ki ubije svojega rodnega 

brata, ni koncem koncev tako nemogoča stvar. 

Posebno v vojnih časih se ta zadeva takorekoč še 

lažje razume, A da se celo v dvajsetem stoletju 

rodi brezvestnež, ki izda svojo državo, to je nekaj 

nezaslišanega, grdobija grdobij!« 

»Jaz le ne razumem, kakšno psihologijo, kak-

šno vest ima tak človek. Naša vest, gospod 

svetnik « 

»Ne, tukaj je zastonj vsaka beseda!« 

»In rečem Vam, gospod svetnik: z lastno roko 

bi zadavil takovega izdajalca!« 

»Tako je! In še več: tako bi storil vsak pošten 

patrijot!« 

Otroci tega sveta. 

Dež pada. Tisti pusti, odvečni dež, ki se ulije 

ravno na nedeljo ter v tenkih, brezkončnih navpič-

nicah štropota ves dan in ga noče biti konca vse 

nedeljsko popoldne. Troje jih gleda in čaka pri 

oknu. Gospa sloni v sredi, debela in mirna; z de-

belimi, mirnimi rokami opominja hčerki, ki slonita 

ob straneh, v svetlih športnih oblekah, z vihravimi 

pentljami v laseh. Če bi ne bilo zraven te ravno-

dušne gospe, bi — 

»Jaz bi se vrgla skozi okno, tako me jezi!« 

pravi Taša, 

»V vodo bi skočila!« pravi Maša, 

»Pamet, pamet!« pravi mama. Njen bas je tako 

miren, da se ji posmejeta Maša in Taša, 

A ure teko in curki teko, tenki, nedogledni, 

brezkončni, 

»Grozno!« vzkipi Maša, 

»Prestrašno!« zajoka Taša, 

»Saj bo minilo. Pamet, pamet!« 

Spodaj ob kandelabru pa stoji cestni pometač, 

razcapan, v premočeno žakljevino ogrnjen. Črni 

cilinder se mu mastno svetlika kakor luža, od po-

veznjenih krajcev se odceja deževnica na kosmati 

obraz, na premrle roke. Že celi dve uri stoji tako 

ter se ne gane. Človek božji, ali ne slišiš: pamet 

pamet! 

Sam Bog ve, spi - li starec, ali premišlja. 



Madame de Stael. 
Ob stoletnici njene smrti 14. julija 1817. — Ivan Gruden. 
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Prve dni meseca julija 1917 je minilo sto let, 

odkar je umrla ena izmed onih slavnih žensk, ki so 

pri Francozih igrale že od nekdaj tako važno slov-

stveno, družabno in politično vlogo, 

Anne-Louise-Germaine Necker se je rodila v 

Parizu 1, 1766, kot hči Jakoba Neckerja, ki je bil 

minister Ludovika XVI, Bila je še zelo mlada, 

imela je komaj enajst let, ko se je smela že udele-

ževati sprejemov svoje matere v domačem salonu, 

ki je združeval v tej dobi, koncem vlade Ludo-

vika XV, in začetkom vlade njegovega naslednika, 

vse, kar je bilo tedaj na Francoskem in v Evropi 

najbolj slavnega, aristokratskega in merodajnega v 

slovstvu, umetnosti, družabnosti in politiki. Mlada 

Germaine je rastla v tem izredno ugodnem okrožju 

in razvijala nepričakovano hitro zmožnosti svojega 

plodovitega in temperamentnega duha. Vplivali so 

nanjo zlasti obiskovalci domačega salona: Raynal, 

Thomas, D'Alembert, Diderot, Grimm, Morellet, 

Suard, Buffon, 

Komaj dvajset let stara se je poročila z baro-

nom pl. Stael-Holstein, ki je bil tedaj v Parizu 

švedski poslanik. Ta konvencijonalni zakon pa je 

bil zanjo začetek življenjske tragike, V romanu 

Delphine piše pozneje: Usoda ženske je zaklju-

čena, če ni poročila onega, ki ga ljubi. Družba je 

v usodi ženske pustila samo en up; če je srečka 

zanjo izžrebana in če je izgubila, je vse rečeno. 

Ko ji je bil z enajstim letom že odprt salon 

njene matere, je začela pisati, s petnajstim letom 

je že komentirala Montesquieujev »Esprit des lois«, 

pisala novele in celo dramo v verzih, Debutirala pa 

je v slovstvu pravzaprav 1. 1788, s svojim spisom: 

Lettres sur le caractere et les ecrits de Jean-

Jacques Rousseau. 

Revolucija jo je razveselila, kajti prinesla je s 

seboj mnogo zapeljivih obljub in nad. Ta čas je 

njen salon zbirališče prijateljev angleške konsti-

tucije, kakor so bili: Mounier, Clermont-Tonnere, 

Malouet, Montmorency. 

Navdušena pristašinja Rousseaujeva, polna 

nad, iluzij in mladosti, je hotela mlada dama igrati 

vlogo Egerije pri vseh tedanjih državnikih, celo pri 

Napoleonu, 

Politično vlogo je hotela igrati za vsako ceno, 

za vsako ceno je hotela s svojimi ožjimi prijatelji: 

Talleyrand, Narbonne, Lafayette, Sieyes in Lally-

Tollendal pripomoči angleškemu načinu ustave do 

veljave tudi v Franciji, 

Toda čas je tekel in Mme de Stael se je mo-

rala v kratkem prištevati med žrtve lastnega pre-

pričanja, Po septembrskih dneh 1. 1792. je pri-

siljena zapustila Pariz in se nastanila v Coppetu, 

na bregu Genevskega jezera. Tu je napisala pri-

hodnje leto (1793): »Considerations sur le proces 

de la Reine«. V maju 1795 se je smela spet vrniti 

v Pariz in je poskusila znova svojo politično srečo 

s tem, da je vplivala na Talleyranda in Benjamina 

Constanta, Odprla je zopet svoj salon, cela vrsta 

mož ga obiskuje: politiki, filozofi, pisatelji, publi-

cisti in ministri. 

Pod direktorijem (22, sept, 1795 — 9. nov, 

1799) je napisala svoje prvo večje delo: L'influence 

des passions sur le bonheur des individus et des 

nations. Toda tudi direktoriju je postala kmalu 

sumljiva. Pregnali so jo iz Pariza s pripombo, da 

jo dado takoj aretirati, če bi znova poskusila 

prestopiti francosko mejo. Bila je opozorjena in se 

nekaj časa ni izpostavljala nevarnosti, A ko je 

1 1797, Talleyrand postal vnanji minister, se je 

vrnila v Pariz in si je prizadevala, da preskrbi 

Benjaminu Constantu, ki je ta čas tudi bival pre-

gnan v Švici in si mnogo domišljeval o svojih po-

litičnih zmožnostih, primerno politično službo, 

Napoleon se je bil ravno vrnil zmagoslavno iz 

Italije, Hotela je porabiti priliko, da vpliva tudi 

nanj, če ne drugače, en jouant la comedie de la 

passion. Nič ni dvomila o moči svoje lepote. Pri 

veselici, ki jo je priredil vnanji minister, se je zgo-

dilo sledeče: Mme de Stael je prosila pisatelja 

Arnaulta, naj jo predstavi generalu, češ, da ga kar 

tako ne more nagovoriti. Predstavljena je začela 

Napoleona kar obsipati z vljudnostmi. On pa je bil 

v konverzaciji hladen in miren, kar jo je razoča-

ralo in spravilo iz ravnovesja. Poskusila je z vsemi 

mogočimi predmeti: 

»General, katera je tista ženska, ki bi jo Vi 

najbolj ljubili?« 



»Moja!« 

»Čisto preprosto, a katera je tista, ki bi jo 

najbolj čislali?« 

»Tista, ki se bolje razume na gospodinjstvo!« 

»Tudi razumem! Toda končno, katera bi bila 

za Vas prva med ženskami?« 

»Tista, ki ima največ otrok, gospa,« je od-

govoril Napoleon in ji pokazal hrbet, pustivši jo 

osuplo. 

Jezil in moril jo je ta ponesrečeni sestanek. 

General je »slabo vzgojen«, ker »se z njim ne da 

govoriti«. 

Ko je Napoleon izvedel njene pritožbe, ki jih 

je zaupala njegovemu bratu Lucijanu, je skomignil 

z rameni in rekel hladno: »Dobro jo poznam . . . 

Izjavila je nekomu, ki mi je to ponovil, da me mora 

sovražiti, ker je nočem ljubiti in ker nočem, da me 

ona ljubi, kajti indiferentna zame ne more ostati, 

Kakšna možača (virago)!« 

Napoleonova nevolja je izpremenila njene 

častihlepne sanje v pravo moro. Ljubezen se je 

umaknila silovitemu sovraštvu, ki je šlo tako da-

leč, da je želela Napoleonu nesrečo, če bi tudi 

domovina prišla na nič. Sama je rekla: »Med eks-

pedicijo v Marengo sem želela, da bi bil Bonaparte 

tepen.« Toda njena želja se ni izpolnila, Bonaparte 

se je 1. 1800. vrnil od Marenga kot zmagalec v 

žalost in obup svoje sovražnice; in ko je istega 

leta objavila svoj spis »L'aurore de la tyrannic«, 

je bil spor z Napoleonom definitiven, če se tudi v 

svoji naslednji knjigi ni direktno izrazila proti no-

vemu sistemu vlade. 

Iz Švice je objavila istega leta »De la littera-

ture, consideree dans ses rapports avec les insti-

tutions sociales«, kjer je skušala na Montesquieu-

jev način razmotrivati o razmerju med slovstvom, 

družabni nravnosti in državnih uredbah. 

Njen salon je bil medtem postal pravo ognjišče 

pariške duševne aristokracije, ki ji je predsedovala 

Madame sama in kjer so dame (Mme Recamier, 

M me Beaumont) in gospodje (Constant, C, Jordan, 

Fauriel) pod njenim vodstvom snovali proti Bona-

partu epigramatično vojsko, obenem pa intrigirali 

z Benardottom in Moreaujem, Vsi so si želeli, da 

pade novi režim, konzulat, predvsem pa jim je bil 

na poti prvi konzul, Napoleon sam. Ko pa je Bona-

parte izvedel za ta salonski komplot, mu je bilo 

dovolj. Poslal je Madami »Vordre de »'eloigner ä 

quarante Heues de la capitale, ä Dijon si cela lui 

etait agreable«. Dekret pa je pripomnil, da je od-

visno od njene modrosti, če hoče, da se ta ukrep 

popravi, K temu je pripomogel predvsem njen 

roman D e l p h i n e (1802), kjer pisateljica za-

govarja ločljivost zakona, Obsodivši roman kot 

nravno kvarljiv, je Napoleon le pospešil svoj sklep 

in leto pozneje je Mme de Stael že na poti v Nem-

čijo; s tem letom se začno njena potovanja. Iz 

Nemčije se je vrnila v Coppet, prisostvovala smrti 

svojega očeta (1804) in odšla v Italijo, Vrnivši se 

čez leto dni v Švico, spiše svoje prvo boljše delo 

»C o r i n n e o u 1' 11 a 1 i e«, katerega uspeh ni 

bil majhen. 

Med tem časom si je bila nabrala zopet novih 

prijateljev. Vse, kar ni bilo v neposredni oblasti 

in odvisnosti Napoleonovi, se je shajalo pri njej. 

Stari in novi znanci, Francozi in tujci: Barante, 

Elzear de Sabran, Monti, Sismondi, G, Schlegel, 

mladi Guizot, poznejši minister, jo obiskujejo in se 

zabavajo v njeni družbi v kramljanju in igranju 

komedij, 

L, 1807, se vrne znova v Nemčijo, kjer ji je 

znanje z Goethejem, Schillerjem in A, V, Schleglom 

odprlo vpogled v nemško pesnitev in filozofijo. To 

potovanje jo je privedlo nazaj k veri, k nekemu 

posebnemu krščanstvu »hors de toute eglise et de 

toute confession«. Po svojih potnih zapiskih je 

spisala knjigo D e 1'A 11 e m a g n e , ki jo je ce-

sarska policija uničila, ona pa je dobila znova ukaz, 

da zapusti francosko ozemlje (1810), Zopet je v 

Coppetu, a to pot jo nadzorujejo. Svojih prijateljev 

in prijateljic ne sme sprejemati. 

Ko se je 1, 1811, skrivaj poročila z bivšim čast-

nikom Albertom de Rocca, ki je bil mnogo mlajši 

nego ona, je našla v tem zakonu, zdi se smešno in 

paradoksno, svojo srečo. Družba njenih znancev je 

ravno praznovala ta dogodek, ko poseže vmes 

Napoleonova roka: Mme Recamier in Mäthieu 

Montmorency morata v pregnanstvo, Schlegel 

mora bežati, 

Mme de Stael ni držalo več v Švici, Obiskala 

je Dunaj, Petrograd, Stockholm in London, kjer je 

(1813) dala v drugič tiskati svojo knjigo o Nemčiji, 

Šele Napoleonov padec ji je odprl vrata v 

Pariz, kamor se je že v času pregnanstva kljub 

izrecnim cesarjevim ukazom vedno rada skrivaj 

vračala, 

Napoleon je pisal v svoji korespondenci takole 

o njej: 

»Ta ženska nadaljuje svoje intrigantsko ro-

kodelstvo. Približala se je Parizu kljub mojim 

ukazom. To je prava kuga , , , Ta ženska je pravi 

krokar; ko je čutila, da je nevihta že prišla, se 

je pasla z intrigami in norostmi. Naj gre v svoj 

Leman (v Genevo), . . . Slišim, da Mme de Stael 

ne sme več iz Lemana, to je končana zadeva. 

Dam ji pa prostost, da gre v tujino, tam prav 



lahko piše svoje sramopise, kolikor ji je drago . . . 

M me de Stael je bila 24., 25., 26., 27., 28. in je 

najbrže še v Parizu . . . Ne verujem, da bi bila v 

Parizu brez Vašega dovoljenja... To se pravi 

množiti nesrečo te ženske in jo izpostavljati ne-

prijetnim prizorom . . . Ta nora Mme de Stael mi 

je pisala šest strani dolgo pismo, kolobocijo, kjer 

sem našel mnogo drzovitosti, a malo zdrave pameti.« 

Napoleon ni mogel ne govoriti, ne ravnati 

drugače. Kaj bi bil napravil Ludovik XIV., če bi 

bila Mme de Maintenon hotela pri njem igrati 

s silo vlogo intimne in politične ljubimke! Brez-

dvomno bi je ne bil poročil niti skrivaj. 

Restavracija Mme de Stael ni razveselila, ker 

ni imela istih oblik, kot si jih je želela ona. Ko 

je bila 1. 1817, že skoraj dovršila svoje »Conside-

rations sur la Revolution fran9aise«, je umrla po 

dolgem hiranju 14, julija v Parizu. 

* * * 

Madame de Stael je učenka Rousseaujeva, v 

kolikor se tiče njenega intenzivnega čuvstvenega 

življenja, in kakor Rousseau je tudi ona predhod-

nica romantike. Ravnotako pustolovsko kakor 

Rousseaujevo je bilo tudi skoraj celo njeno živ-

ljenje, J, J, Rousseau je mogel živeti in pisati le 

v XVIII, stoletju, in če so bili Jean-Jacquovi nauki 

(Discours sur 1'inegalite parmi les hommes in Con-

trat social) evangelij in katekizem ljudi iz let 1789, 

1791 in 1793, tudi Mme de Stael ne moremo šteti 

v XIX. stoletje, četudi njeni spisi spadajo šele v 

dobo konzulata (1799—1804) in prvega imperija. 

Tudi Mme de Stael moremo staviti edinole v 

XVIII. stoletje, ki se z vsemi svojimi paradoksnimi 

nazori, s filozofično - retoričnimi deklamacijami, 

mrzlično, skaljeno domišljijo in neizčrpljivo strastjo 

zrcali v njej. Čudna vrsta egoizma označuje te ljudi; 

Mme de Stael ga ima v polni meri, a to samoljubje 

se zdi velikodušno, plemenito, samoljubje, ki iz-

vira iz želje po lastni sreči in sreči drugih. Usmi-

ljenja hoče in pravice, sovraži zatiranje in despoti-

zem (morda vse le radi Napoleona!) in meje, ki 

ovirajo prosti razvoj v vseh smereh. Reakcija proti 

obstoječim socialnim in državnim institucijam je 

njen problem, in kot taka ima pisateljica Rousseau-

jevo dušo, Čitala je Richardsonovo Clarisse Har-

lowe, Walter Scotta, Goethejevega Wertherja, vse 

to je utrdilo njen sentimentalni optimizem, kon-

trast med njenimi sanjami in dejanskim življenjem, 

o katerem je verovala in od katerega je zahtevala 

do svoje smrti, da bodi roman, nič drugega nego 

roman. Vendar njen esprit ne pozna Rousseau-

jevega nauka o superijornosti srca nad razumom. 

Medtem ko Rousseau v svojem romanu »Julie 

ou la nouvelle Heloise« zastopa načelo, da je 

iskreno čuvstvo boljše nego mrzli razum, je »rai-

son« Madami de Stael pravzaprav vse, četudi ji 

služi tu pa tam le kot ozadje, kot »faculte de for-

mer et de formuler les idees«.1 Vse njeno življenje 

je racijonalistično vežbanje in izpopolnjevanje. 

Pravo razumevanje ji je vse, Več ko ima kdo iz-

med njenih znancev te zmožnosti za tvoritev in 

oblikovanje misli, tem več velja v njenih očeh, tem-

bolj je v tem prepričanju ponosna tudi sama nase. 

Temeljite, XVIII, stoletju primerne izobrazbe 

ni imela, čitala ni dosti, a vse te pomanjkljivosti je 

znala nadomestiti z bogatim in duhovitim izrazom 

v spisih in še posebno v konverzaciji. Zato ne more 

živeti sama in ne izven Pariza. Hoče živeti, se raz-

vijati, hoče ljubezni, Dočim je Jean-Jacques ne-

strpljiv, antropofoben čudak — un promeneur soli-

taire — ki v svojem cinizmu dela krivico celo svo-

jim najboljšim prijateljem, označuje Mme de Stael 

ravno nasprotno stran življenjskega naziranja. Njen 

talent za družabnost, njeno lahkotno kramljanje 

pred kaminom, njen družabni takt privlačuje v 

njen salon celo vrsto takozvanih »gens du monde«. 

In kaj čuda, da ta romantičnosentimentalna žen-

ska, ki ji je duhovita konverzacija vse, in ki se 

sama sebi zdi kot vrelec novih, originalnih misli, 

ženska, ki je za vse prej ustvarjena kot za samoto, 

kaj čuda, če hoče vedno nazaj v Pariz, v salon, 

med svet, med poslušalce in se ne more videti v 

samoti, ker se je boji. 

Nje knjige niso okamenela filozofija, njeni spisi 

so brez sistema, ki stavi premise in konkluzije, 

njena dela so »causerie«, kramljanje v pravem po-

menu besede. In v toliko je Mme de Stael ravno-

tako ženska kakor Mme de Sevigne v pismih svoji 

hčeri grofici Grignan. To žlobudranje pa je pri-

jetno, ker je vsestransko, lahko, neprisiljeno. 

Kakor pa ima Mme de Stael marsikaj 

Rousseaujevega in Voltairejevega, jo njen lite-

rarni kozmopolitizem loči od obeh. Če se Nemci 

toliko sklicujejo na njeno pomeransko ali ne vem 

kako pokoljenje, je v tem toliko resnice, da njena 

inteligenca ni toliko francoska kakor n, pr, Chä-

teaubriandova, in tudi ne kozmopolitična samo v 

teoriji in ideji, ampak dejansko, kakršen Francoz 

ne zna, ne more in noče biti. Da bi bil to karakte-

rističen znak vseh onih francoskih pisateljev, ki so 

živeli v Švici, kakor trdi Lanson, dvomim. Vendar 

je gotovo, da so imeli ravno te vrste pisatelji, pa 

ne vsi, največ kozmopolitičnega razumevanja. 

1 1, Lanson, str, 876, 



Prvo delo, v katerem se izraža njeno kozmo-

politstvo, je roman »Corinne ou Tltalie«. Definicije, 

ki jih je Mme de Stael konstruirala o Italijanih, 

Angležih in Francozih, so mogoče nekoliko suho-

parne in preveč mehanične, a vendar so precej 

točne. To je bil njen talent: razumeti vsak narod 

posebej, apercipirati z enim pogledom bistvo in 

značaj, njegova bivališča in spomenike, ločiti bi-

stveno od postranskega. Zato se njeni opisi itali-

janskih monumentov dado primerjati s potopisnim 

bogastvom in natančnostjo Chäteaubriandovih 

»Martyrs« in »Itineraire de Paris ä Jerusalem«, 

Vendar kaka razlika med njo in njim! Medtem ko 

pri Chäteaubriandu čitamo doživljene impresije 

umetnika, je »Corinne« hladen zapisnik radoved-

nega turista ä la Baedecker, Mme de Stael je pač 

razumela vse, kar je videla, razumela je italijansko 

pokrajino, razumela in si predstavljala nekdanje 

življenje v Pompejih, toda vsa njena pripoved ni 

nič drugega nego šolski popis zasutega in znova 

izkopanega mesta. Jasen, banalno razumljiv je ta 

popis, a močne umetniške senzacije, kot jo je imel 

Chateaubriand, ne najdemo pri njej,1 

Čudno! Rimske in italijanske umetnosti ne 

vidi. Piše suhoparno, kakor bi opisovala ne vem 

kateri del hišnega inventarja, 

»Les edifices publics, dans cette ville meme 

de Pompeia, qui etait une des moins grande de 

Tltalie, sont encore assez beaux, Le luxe des an-

ciens avait presque toujours pour but un objet 

d'interet public, Leurs maisons particulieres sont 

tres petites , , ,« itd. 

Kakor pri Chäteaubriandu opažamo skozin-

skoz intimno umetniško senzacijo, »Corinne« ni 

nič drugega kot zbirka zgodovinskih spominov, 

ki jih našteva pisateljica (včasih tudi v nekem 

liričnem zanosu) na način pooblaščenega guida, 

V naglici in nekam mrzlo govori o slikarstvu 

in kiparstvu. 

Kot kozmopolitinja je bila Mme de Stael prva, 

ki je znala slikati narodne tipe, medtem ko so prej 

slikali karikature s pretiranimi pozitivnimi in ne-

gativnimi potezami, Z neko posebno intuicijo loči 

Mme de Stael takoj Dunajčana in Berlinca, južnega 

in severnega Nemca, pozna ruskega kmeta, četudi 

ne razume ruščine, in načrta originalne plati vsa-

kega posameznega naroda tako fino in natančno, 

da najdemo v teh risbah bistvene dele njih poseb-

nosti, Ni dvoma, da ji je bila njena svetovljanska 

narava velik pripomoček predvsem v doumevanje 

nemškega naroda. Naslikala je v svoji knjigi »De 

1 Prim. Corinne, I„ I., V. pogl. in I„ V„ I. pogl. 

1'Allemagne« sebi sicer tuj narod z njegovo litera-

turo in umetnostjo, z njemu lastnim značajem in 

tradicijonalnimi šegami. Razumela je, da se mora 

dotični, ki hoče do dobra proučiti kako deželo, 

tega ali onega človeka, postaviti, hočešnočeš, v 

razmere, v katerih je živel ta človek, ta država ali 

dežela, 

S tem zdravim principom se je Mme de Stael 

približala moderni historični in literarni kritiki, ki 

se od stare loči v tem, da ne vsiljuje lastnega, 

osebnega okusa delom drugih ljudi. Stara kritika 

je hotela samo soditi, moderna hoče samo razumeti 

in prepušča sodbo čitatelju. 

Koliko pa je res umetniškega pri tej ženski? 

Pri njej je vse le predmet spoznavanja, refleksija, 

analiza, opredelitev. Zato stoji mrzla napram na-

ravi, vse bi rada vtaknila v neko razumljivo for-

mulo, vse prestavila v misli (idees) brez čuvstva in 

gorkote, Ustvarjajočega talenta nima, vse le no-

tira, zapiše, včasih celo banalno in to takrat, 

kadar ne gre za njeno čuvstveno avtobiografijo 

kakor v »Delphine« in »Corinne« in kadar ne gre 

za pozitivno vedo. Barve in čuvstvene energije, 

izrazitega ritma in oblike sploh pri njej zastonj 

iščemo, pač pa lahek in jasen izraz, ki izkristali-

zuje vedno nove in zanimive ideje. Njen slog je 

neumeten, tudi za to pomanjkljivost moramo iskati 

nadomestitve samo v mislih, »Njen slog je govor-

jena inteligenca,«1 

Knjiga »De la litterature, consideree dans ses 

rapports avec les institutions sociales«2 je vzbudila 

pozornost. Zdi se, da je delo pisano pod vplivom 

Montesquieujevega »Esprit des lois« (1748) in nje-

gove zgodovinske filozofije. Pisateljica razlaga s 

presenetljivo obilico vidikov in duhovitih misli 

teorijo o izpopolnjivosti človeške vrste v literaturi 

in umetnosti (la perfectibilite de 1'espece humaine). 

Iz te teorije napravi manifest; Človeška vrsta se je 

vedno izpopolnjevala. To veliko delo moralne na-

rave (de la natura morale) se ni nikdar nehalo, V 

jasnih dobah kakor v temnih stoletjih ni bila stop-

njevita pot človeškega duha nikoli prekinjena. Pre-

vzela je, kakor se vidi, iz XVII. stoletja Charles 

Perraultovo3 in La Motteovo4 tezo, da je moderna 

literatura superijorna klasični, češ, da se je mo-

derna tekom časa obogatila s staro in poleg tega 

še z novimi lastnimi pridobitvami. 

1 Lanson 878, 
2 O literaturi, če jo motrimo v njeni zvezi s socialnimi 

napravami 1800, 
3 Spisal »Parallele des anciens et des modernes«, 
4 Pisatelj, je trdil, da je Homerjeva poezija zelo revna, 

dasi ni znal grščine. 



Kakor Perrault, mora priti tudi ona do svoje-

voljnih sklepov. »Zatrjuje vsled svoje teze inferi-

jornost Grkov, ki jih ne pozna, z ozirom na Rim-

ljane, ki so ji sploh neznani.«1 Kakor Boileau tudi 

Mme de Stael priznava superijornost dobe Ludo-

vika XIV. nad dobo Avgustovo, Toda njene pre-

mise jo vodijo še za korak dalje: Moderna slovstva 

so krščanska, francosko slovstvo pa je vklenjeno v 

jarem staroklasičnih, poganskih oblik in pravil. 

Najdejo se literature, tako pravi, ki so našle bolj 

kot francoska prave pogoje literarne lepote, ker 

so bile odkrito narodne in krščanske. Značilne, 

konstantne razlike med italijanskim, angleškim, 

nemškim in francoskim slovstvom so nastale vsled 

verskih in političnih institucij. Vsa slovstva razdeli 

v dve skupini, v severno in južno. Prvi skupini pri-

števa Ossiana, Angleže, Nemce in Skandinavce, 

drugi Homerja, Grke, Latince, Špance in XVII. fran-

cosko stoletje. Z malomiselno lahkoto, kot je je 

zmožna le ženska, razpravlja o slovstvu, o družab-

nih šegah in državnih uredbah. Knjiga je zmešan 

quodlibet, ki ne tvori celote, a vsaka posameznost 

je zase zanimiva, originalna, sugestivna, dasi včasih 

naivna. 

V severnih literaturah občuduje melanholijo, 

sanjavost, tugo, bolestnost, metafizične probleme. 

Ker sama ni umetnica, je zanjo formeilna popolnost 

pravzaprav hiba, radi katere ne more prodreti v 

osebnost literarnega dela. Vse, kar je lepo, najsi je 

domače ali tuje, je treba razumeti in priznati brez 

klasičnih predsodkov, Boileaujeva postavodaja 

glede treh dramatičnih enot (kraj, čas, dejanje), o 

katerih je La Harpe mislil, da bodo večno veljale, 

moderno in romantično misleči Mme de Stael ni 

bila več po godu, dasi je njena kritika Boileau-

jevega kodeksa še vedno zelo zmerna. 

Pri severnih pesnikih, celo pri Shakespeareju, 

kritizira pomanjkanje okusa, izjavlja, da je poezija 

izmed vseh umetnosti ona, ki je najbližja razumu, 

govori o Nemcih in Angležih, kot ni prej še nihče 

govoril. Glavno in najbolj značilno pa je, da njih 

del ne francizira, jim pusti njih kroj in njih zuna-

njost, ne skuša jih prilagoditi svojemu lastnemu, 

privzgojenemu francoskemu okusu, ki je pred njo 

hotel oblikovati celo človeštvo po svoji podobi, 

Po smrti svojega moža, katerega, kakor mnogo 

drugih mož, ki so ji dvorjanili, ni ljubila, je 1. 1802 

izdala svoj prvi roman »Delphine«, kjer v osebi 

junakinje slika samo sebe. Knjiga razmotriva tezo, 

da sme moški javnemu mnenju kljubovati, ženska 

pa se mu mora pokoriti. Njeni občudovateilji so 

1 Petit de Julleville II., str. 130, 145 si. 

našli v knjigi mnogo sijajne domišljije, zrelega raz-

uma in resne sodbe. Junakinja je Germaine sama, 

a idealizirana, mnogo lepša in mlajša. Ljubi jo 

Leonce grof Guibert, njen prijatelj iz mladosti, mož 

z vsemi vrlinami in predsodki svetovnjaka, Del-

phine, svobodna in močna, stoji nasproti nesvo-

bodnim, a podleže v boju proti javnemu mnenju. 

Tretja oseba v romanu je Mathilde, ki po svoji 

verski vzgoji in hlapčevski pokornosti napram 

družbi in njenim razvadam tvori negativen kon-

trast k Delphininemu značaju, — 

Dasi je bila knjiga njena izpoved, je bila ob-

enem tudi njena sodba. Roman se je zdel cenzuri 

nemoralen, ker priporoča ločitev zakona, in Nâ -

poleon ji je naročil, naj se umakne štirideset ur 

daleč od Pariza, 

Drugi, bi rekel avtopsihologični roman, ki se 

po svojih bogatih in preciznih opisih italijanskih 

spomenikov da primerjati s Chateaubriandovim 

»Itineraire«, je knjiga »Corinne ou 1'Italie«, 

Corinne, ki v svoji osebi združuje nič manj kot 

štiri talente, postane žrtev svojih zmožnosti, svoje 

slave in svoje ljubezni, Njeno srce se vžge za blago-

mislečega, toda treznega in hladnega Oswalda. 

Harmonija med njo, ki je pesnica, slikarica itd., in 

med njim je nemogoča. Oswald se je naveliča, 

Corinne je razočarana in umrje v obupu. 

Oba ta romana pa zgubita takoj vso veljavo, 

kakor hitro iščemo v njih poleg sentimentalne 

avtobiografije in suhih misli še kaj več. Življenja 

ni, glavne osebe so nemogoče, blede, puste figure, 

ki se ne gibljejo in ne žive. 

Še preden je bila Mme de Stael v Italiji, je bila 

obiskala Nemčijo, kjer se je v Weimarju spoznala 

z Goethejem in Schillerjem ter je pri Avgustu 

Viljemu Schleglu, ki je vzgojeval njenega sina, 

dobila prvi vpogled v nemško filozofijo in poezijo, 

V Nemčijo ni prišla popolnoma nepripravljena, 

kajti na Francoskem je bilo nemštvo in nemško 

slovstvo v XVIII. stoletju v modi, A dočim je XVIII, 

stoletje smatralo za najboljša ona nemška dela, ki 

so dišala francosko, je Mme de Stael skušala iz-

luščiti iz nemške literature le to, kar je pristno 

germanskega: vernost in filozofijo, iz katerih naj bi 

njeni rojaki obnovili in razširili svojo duševno iz-

obrazbo. Gospa Stael je sodila seveda vse kakor 

dama iz visoke parižanske družbe in zmisel marsi-

katerega nemškega stavka je postal v prevodu čisto 

drugačen; Germaine je bila pač vzgojena v fran-

coskem okusu in mišljenju, Zato pa je bilo treba 

izpraševati, nadlegovati, vsiljevati se na vse strani 

od Goetheja in Schillerja do Schlegla in Fichteja, 

katerega je prosila, naj ji v četrtinki ure razloži 



svoj sistem o Jazu in Ne-jazu. Znala je govoriti 

tako, da se je ni mogel nihče otresti, nihče oprostiti 

njene brezobzirnosti, ki je zahtevala zase brez-

merno potrpežljivost in brezpogojno vljudnost. 

Njena družba je vplivala na njene nemške znance 

kot mora, kot bolezen, proti kateri niso imeli no-

benega sredstva. 

Ko je bila gospa dvakrat obiskala Nemčijo, je 

spisala svojo knjigo »De 1'Allemagne«. Če sodimo 

vrednost tega dela po njegovem trajnem vplivu in 

če v njem ne iščemo drugega kot misel, moramo 

smatrati knjigo o Nemčiji brezdvomno za njen 

chef-d'oeuvre, ki bo pisateljico varoval pozabljenja 

morda celo v prihodnosti. 

Knjiga se deli v dva dela. Prvi del govori o 

Nemcih in Nemčiji v ožjem smislu (De TAllemagne 

et des moeurs des Allemands — De la litterature 

et des arts), drugi del (La philosophie et la morale 

— La religion de l'enthousiasme) obravnava po-

slovnik romantike in je manj precizen in objektiven 

kakor prvi del. 

Zastonj si poskušamo danes predstavljati Nem-

čijo, kot jo je videla Mme de Stael pred1 sto leti. 

Vendar je bila ta knjiga do 1. 1870, brevir za fran-

coske literate in umetnike, Mme de Stael je videla 

»sentimentalno, sanjavo, lojalno, odkrito, zvesto 

Nemčijo, narod dobrosrčnih metafizikov brez zna-

čaja, brez patrijotizma, ki so nesposobni za delo, 

zmožni za neodvisnost, a ne za prostost«,1 To ni 

več ona Nemčija, kot jo je petindvajset let pozneje 

videl Henrik Heine (De 1'Allemagne, 1835) in tudi 

ne tista, kot so jo čutili Francozi b 1870., ko so 

spoznali, v kako usodni zmoti so živeli celih šest-

deset let. Kaj naj rečemo danes? Današnji Nemci 

sami niso zadovoljni, da jih je Mme de Stael ozna-

čila kot sanjarske ljudi, ki brez energije in bogo-

miselno posedajo pri pivu in tobaku. Vendar pa 

priznavajo, da bi ne bil ne Kant in ne Goethe prišel 

tako hitro čez mejo v Francijo, celo na Angleško 

in v Ameriko, če bi jima ne bila pripravila poti 

Mme de Stael, 

J Narodov značaj, tako pravi pisateljica, je v 

prvi vrsti merodajen za kakovost slovstva, V Fran-

ciji absorbira človeka družabno življenje, Francoz 

zna govoriti tudi še tedaj, ko nima nobene misli 

več, Nemec pa ni svetovnjak in ima v glavi več 

idej, kakor jih zna izraziti, misli več, nego govori 

in varuje svojo samorodnost. 

Ker pa je razmerje med literaturo in nrav-

stvom tako ozko, mora ta razlika ustvariti v Nem-

čiji in Franciji popolnoma nepodobna slovstva. 

1 Prim. Lanson, str. 883. 

»V Nemčiji ni stalnega okusa o nobeni stvari, 

vse je neodvisno, individualno. Delo sodijo po vtisu, 

ki ga dobe od njega, in nikdar po pravilih, ker 

splošno sprejetih nimajo; vsak pisatelj je prost, da 

si ustvari novo sfero , . . Nemški pisatelj tvori svojo 

publiko; v Franciji publika zapoveduje pisate-

ljem , , . Francozi mislijo in žive v drugih, vsaj kar 

se tiče samoljubja; in človek čuti v večini njih del, 

da njih glavni cilj ni predmet, ki ga obdelujejo, 

ampak učinek, ki ga dosežejo. Francoski pisatelji 

so vedno v družbi, celo tedaj, ko pišejo; ne izgube 

iz oči sodb, zasmeha in modnega okusa, to je slov-

stvene avtoritete, pod katero žive v tej ali oni 

dobi, , , Na Francoskem kako delo čitajo samo 

zato, da lahko o njem govore, V Nemčiji, kjer člo-

vek živi skoraj popolnoma sam, hočejo, da delo 

samo dela družbo; in kakšno duševno družbo si 

more človek napraviti s knjigo, ki sama ne bi bila 

drugega nego odmev družbe? V molku samotavanja 

se ne zdi nič bolj žalostno kot svetovnjaški duh. 

Samotarski človek potrebuje, da mu intimna geni-

tev nadomešča pokret, ki mu manjka. 

Po Rivarolovem geslu: Ce qui n'est pas claire 

nest pas fran9ais velja jasnost v Franciji za eno 

izmed prvih zaslug pisateljevih, kajti gre predvsem 

za to, da se človek ne muči in doume, ko zjutraj 

čita, to, kar človeku da sijaja zvečer pri kramljanju, 

Nemci pa vedo, da je jasnost lahko samo relativna 

zasluga; knjiga je jasna po tem, kakršen je predmet 

in čitatelj , , , Nemci imajo , . , radi temo; pogosto 

rajši zatemne to, kar je bilo prej jasnega, kakor bi 

šli po uglajeni cesti; vsakdanje misli se jim tako 

gnusijo, da jih obdajo, če so primorani govoriti 

znova o njih, z neko abstraktno metafiziko, ki stori, 

da jih človek smatra toliko časa za nove, dokler 

jih zopet ne spozna ,, , Nemška proza je pogosto 

preveč zanemarjena, V Franciji prisojajo slogu 

mnogo več važnosti kot v Nemčiji; to je naravna 

posledica zanimanja za besedo in za ceno, ki jo 

mora beseda imeti v deželi, kjer dominira družba,,. 

Dramatična umetnost nudi presenetljiv primer 

za različne zmožnosti obeh narodov. Vse to, kar se 

nanaša na dejanje, intrigo in zanimivost dogodlja-

jev, je tisočkrat bolje kombinirano, tisočkrat bolje 

zasnovano pri Francozih; vse to pa, kar se tiče 

razvoja duševnih vtisov, tajnih neviht močnih stra-

sti, je mnogo bolj poglobljeno pri Nemcih.1 

1 Ta in še mnoga druga mesta so, kar je za pisateljico 

značilno, pretiravana v veliko krivico Francozom, Tudi zad-

nja paralela je napačna in krivična, ne zdi se namreč niti od 

daleč res, da bi bili dramatiki iz XVII, stoletja, kar se tiče 

proučevanja značajev in v analizi značajev, le kaj zaostajali 

za Nemci, 



Literatura, umetnosti, filozofija in vera obeh 

narodov izpričujejo to razliko; in večna pregraja 

Renova loči dve umstveni deželi, kateri sta, nič 

manj kot obe pokrajini, tuji druga drugi. . .« To je 

razmotrivanja prvi del. 

Nemško poezijo loči po Goetheju (poesie de la 

nature) in Schillerju (poesie de Tame). Iv, Henr, 

Voßova »Luise«, Schillerjev »Teli« in pa Goethejev 

»Hermann und Dorothea« ji kot Francozinji, pre-

napolnjeni z aristokratskim parfumom francoske 

literature, ne ugajajo. Rajši ima misli, sentence, 

zamotane filozofske probleme, v vsem tem pa išče 

samo umstvenega užitka, Čita rada Schlegla, Les-

singa, Herderja, govori z navdušenjem o prvem 

Faustu in dramatičnih delih Schillerjevih, kjer se 

ji vprvič nudi prilika, da stavi klasicizem v na-

sprotje z romantiko. 

Piše: »Sever je romantičen, jug je klasičen , , , 

Romantična literatura je edina, ki je še sprejem-

ljiva za izpopolnitev, kajti, imajoč svoje korenine 

v naših domačih tleh, je edina, ki znova raste in se 

poživlja. Ona izraža našo vero, spominja nas naše 

zgodovine , , , poslužuje se naših osebnih vtisov, da 

nas gane,« 

To je bil za slovstvo popolnoma nov ideal, 

Mme de Stael stopa s tem manifestom v prvo 

polovico devetnajstega stoletja, ki je specifično 

romantična. Iz teh stavkov se je rodila tudi ideja 

francoske romantike s svojim liričnim individua-

lizmom. 

Kot vidimo, je Mme de Stael poosebljena 

reakcija individualitete proti pravilom in regimu, 

revolta proti okamenelim formulam, najsi je pod 

regimom razumeti Napoleona, ali pod formulo 

katerikoli paragraf iz Boileaujeve dramaturgične 

pesnitve »Art poetique«, 

Kozmopolitični tenor njenih spisov in naukov 

pa pripelje Mme de Stael od evropskega duha 

(esprit europeen) do kosmopolitične, mednarodne 

literature (litterature europeen). Ta literatura pa 

bi bila nekako »soglasje, kamor bi vsak narod pri-

našal svojo originalno noto, trgovina, kjer bi se 

vsak narod obogatil s tem, česar bi sam ne znal 

producirati , , , Narodi si morajo služiti kot vodi-

telji drug drugemu , , , Je nekaj prav posebnega v 

razliki med narodom in narodom; podnebje, zuna-

njost narave, jezik, vlada, končno predvsem zgo-

dovinski dogodki, še bolj izredna moč kot vse 

druge, prispevajo k tej različnosti; noben človek, 

naj bo še tako superijoren, ne more uganiti tega, 

kar se naravno razvija v duhu onega, ki živi na 

drugih tleh in diha drug zrak: v vsaki deželi so 

torej lahko zadovoljni, če sprejemajo tuje misli, 

kajti na ta način je gostoljubje v srečo onega, ki 

gostoljubje sprejema,« 

To je delo gospe de Stael, Njenih romanov 

nihče več ne čita, če bi pa kdo hotel pisati zgodo-

vinsko razpravo o literarni paraleli med Francijo 

in Nemčijo, bi moral brezdvomno poseči tudi po 

knjigi »De 1'Allemagne«, 

Vojaška balada. 

Dobro jutro, gospa 1 Sneži, sneži . . . 

Vtonili so vsi sledovi krvi. 

O bela gospa, saj nisem bolan, 

čemu bi jaz nosil Vaš pajčolan? 

Tuleč Vaši sinčki so zrak preleteli, 

vtihnili bodo v novi zibeli . . . 

O bela gospa, Vaši sinčki gladni 

trkajo v moji duši jadni . . . 

V mojem domu je beda, ni kam sesti, 

žena srajce nima, deca nima jesti. 

O bela gospa, kako ste koščena. 

Sinčki imajo telesca jeklena. 

Gladni, premrli. Vse dam jim. Sneži. 

Ni mogoče zakriti premnoge krvi. 

Tudi jaz se vležem na mrtvi ta kup. 

Jejte me, sinčki! — Gospa: en poljubi 

France Bevk. 
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Zadnji upornik. 
Povest iz leta 1738. — Ivan Pregelj. 

Votel grom in zamolklo šumenje deževnih ka-

pelj je dvignilo župnika Štefana iz omotice. Ne-

jasno je čutil svoj čudni položaj ob robu ceste, 

odprl je oči in jih zopet zaprl v motno polzaved-

nost. V tej omotični trudnosti, ki mu je vezala vse 

ude, je živel pre čudno idilico: Sedel je na svojem 

vrtu na Kneži, Pred njim na kameniti mizi je bil 

lično pokrit košek. Na njegova kolena se je vzpe-

njala sedemletna Lucija: »Tak dajte no, stric!« 

»Počasi, mala Tolminka! Tako sem se zmislil, da 

sem jaz gospod Bog in si ti mala Tolminka, Zdaj 

pa bo vprašal gospod Bog malo Tolminko: kaj pa 

je dobro na svetu? In bo povedala mala Tolminka: 

ajdovi žganci, gospod Bog! In bo gospod Bog vpra-

šal, kaj je boljše, in bo odgovorila mala Tolminka, 

da je boljši bolški sir. In bo vprašal gospod Bog, 

kaj je še boljše, in bo rekla mala Tolminka , , ,« 

»Črešnje, gospod Bog!« je rajala deklica, »Črešnje! 

Ne rečem: ne, če* so že zrele, mala Tolminka!« 

»So že, so! V košku jih imate, stric, gospod 

Bog!« — 

»Takole ljubeznivo otroče, pa ji bo že jutri 

treba ženina!« je mrmral župnik in se koreniteje 

zavedel. Veter mu je pljuskal vode v obraz in oči 

mu je dramil blisk. Začutil je svoje telo, vlago in 

bolečino v zatilniku in se domislil tega, kar se je 

bilo zgodilo. Vstal je in omahoval v motnem na-

gonu navzdol proti Podmelcu, Ob hudourniku, ki je 

sekal iz gore čez cesto, je postal in ni vedel čez in 

je zdrknil na kolena in se sklonil s suhimi ustni-

cami k vodi. Potem se je vrgel nazaj in se znova 

onesvestil. Bolečina ga je vzdramila in je izpre-

gledal. Bilo je zgodnje sveže jutro in ob njem je 

stal domačin z volom in vozom. Na vozu je ležal 

okrogel koš gnoja. Domačin je bil bos in gnojen 

do kolen, Z roko je držal za široki klobuk in ga 

ni snel in je gledal začudeno in boječe na župnika. 

Štefanu je zarezal mraz po udih, čudno svetlo mu 

je postalo v mislih. 

»Nisem pijan!« je vzkliknil in stal. Omahujoč 

se je prijel z obema rokama za gnojni koš. »Obrni, 

Lovrenc,« je ukazal domačinu. 

Kmet se je zavedel, prestopil, okrenil vola 

in pognal nazaj proti Podmelcu. Pri prvi hiši je 

obstal in se ozrl v bledo in umazano župnikovo 

obličje. 

»Naprej, Lovrenc,« je vzkliknil župnik. Zobje 

so mu šklepetali, strahovit krč mu je trgal čeljusti. 

Nemo je poslušal kmet in mahnil po volu. Ko je 

vozil mimo Tagliata, je gledal vstran. Sram ga je 

bilo krčmarja, ki je stal na pragu in se rogal glasno 

in hripavo: 

»Zares, čast dela fari, tak-le pijanec, taka-le 

živina!« , i ; - j 

»Lovrenc, ne poslušaj ga!« je vzkliknil župnik. 

Dvignil je bledo obličje in je videl. Za Tagliatovim 

hrbtom je stala ženska in si je od groze zakrila 

obraz in je zaječala, Tagliat se je okrenil in za-

klel. Župniku so se začele šibiti noge in je začel 

moliti: »V smrtni grozi, Gospod, ne zavrzi služab-

nika svojega!« — 

V cerkvi svetega Jurija na Kneži je zazvo-

nilo. Kmet z gnojnim košem je pridržal vola pred 

župniščem. Župnik se je odtrgal od voza in omah-

nil proti vratom v župnišče. Iskal je kljuke in se 

ozrl po vozniku, 

»Vozi srečno, Lovrenc!« 

»Kako pa!« se je oddahnil kmet. Župnik se je 

nasmehnil, zaklical nerazumljivo besedo in se se-

sedel pred sestro Nežo, ki mu je bila prišla od-

pirat , , , 

V mrzličnih sanjah je slišal znano neznane gla-

sove, To je bil Matko, ki je molil molitve za umi-

rajoče, to je bila Lucija, ki je odgovarjala in je bil 

Peter, ki je zategoval besedo. Potem je bilo zopet 

vse tiho. Vonj goreče voščenke je legal v nosnice, 

tiho je plakal nekdo, daleč, daleč , , , 

»Tolminka mala! Pa povej, kaj je najboljše?« 

»Črešnje, stric, gospod Bog!« 

»Lepa si mi, Tolminka mala. Modra si! Čreš-

nje, Hej! Zobala jih boš tri mesece in tri dni,« 

»Tri mesece in tri dni, stric!« — 

Potem je slišal župnik in govoril je Peter: 

»Petindvajset goldinarjev, so rekli, naj pri-

nesem, da bo vedel oče, počem je župnikovo vino,« 

Župnik Štefan je odprl oči in zaklical: 

»Takoj jih nesi, Peter! Lucija, odštej mu jih iz 

predala v slepem oknu,« 

Župnik je sedel na svoji postelji. Na vratih je 

stala Lucija, Okoren Petrov korak je odmeval 

zunaj na stopnicah, 

»Stric!« je vzkliknila deklica in omahnila k 

župnikovi postelji in mu začela poljubljati roke. 

Okoren in težek je vstopil Peter, 



»Ali bom besedo snedel,« je govoril župnik, 

»ali nisem rekel, da bom plačal zanj, če ga bo 

globil grof? Takoj mu nesi in naj nese v Tolmin.« 

»Gospod,« je odvrnil Peter, »kako bo nesel? 

Ga ni doma. Ga imajo v Tolminu zaprtega,« 

Župnik je omahnil na posteljo, 

»Galjoti!« 

Zaprl je oči, kakor bi spal. Pa je samo mislil 

in je vprašal čez hip: 

»Kdaj ga je zaprl?« 

»Že pet dni ga imajo v turnu,« 

»V turnu!« je vzkliknil župnik bolestno in se 

zganil sunkoma. Silil je kvišku in ni mogel in je 

ječal: 

»Moram ponj, moram v Tolmin!« 

»Jutri, stric!« je prosila Lucija in mu šla s to-

plimi prsti čez čelo. Umiril se je in se nasmehnil: 

»Jutri, Lucija!« 

Zaspal je pokojno kakor dete in je spal dve 

noči in en dan, 

Župan je sedel sedmi dan v ječi. Prav tisto 

uro, ko so ga imeli izpustiti, je prišel župnik Štefan 

v Tolmin in se zglasil pri grofu. Da ne bi hodil 

obvezan, je bil potegnil staro lasuljo čez rano. Tru-

den in slab je stal na hodniku in čakal, da ga po-

kliče grof. Rana pod lasuljo ga je pekla, zadrega 

in žalost sta mu tlačili dušo, Čuvstvoval je pol-

glasno: »Meniš, Mohor, da se ne bom potegnil 

zate! Lep prijatelj bi bil. Za nepokorščino te je 

zaprl galjot. Saj vem za tisto nepokorščino! Go-

voril si o njegovi prepovedi županom in ključar-

jem, pa sem, neroda nerodna, povedal naddija-

konu, kar si povedal, in je šemasti človek seveda 

vrgel grofu v obraz: tainta iz Kneže je priča! Tako 

je na Tolminskem s cerkveno pravico! Pa je se-

veda grof zgrabil tebe in te strahuje. Pa še ta 

žalost, Mohor, da ti Štefan ne pomaga. Kako bi ti 

bil? Ali me ni zlikovec pobil skoro do smrti in še 

Tagliat povrhu obrekel, da sem se opil? Pa to je, 

Mohor, tega ti ne veš, dvomiš, sodiš, očitaš , , ,« 

Grofovski uradnik je odprl vrata in velel 

uradno: 

»Vstopite!« 

Vedel je župnika skozi več sob v grofovo pi-

sarno in zaprl za njim vrata, Župnik je obstal ob 

vratih in se razgledal. Pred pisalno mizo v kotu 

med dvema oknoma je sedel grof v mehkem na-

slonjaču in mu kazal hrbet, Nad mizo je visela 

slika, celoten portret grofice Terezije roj, Stras-

soldo. Župnik je spoznal stroge poteze in prezir-

ljivi pogled, V davni mladosti, ko je bil prišel z 

rajno materjo v Tolmin, je videl to lice. Po trgu 

se je peljala, zavita v odeje sredi maja. Ljudje 

so jo pozdravljali, ona pa je strmela topo predse. 

Ljudje so šepetali, da ima raka v želodcu. Kakšnega 

raka? je vprašal mater in je grofica v vozu slišala 

in pogledala kvišku, začudena, strašna . . , 

Ta hip se je grof Ivan Ignacij dvignil in okre-

nil. Župnik je stopil par korakov naprej in se po-

klonil, 

»Gospod grof,« je rekel, »oprostite! Sem kne-

žanski župnik Štefan Golja,« 

Začuden je motril grof bledo župnikovo lice 

pod smešno lasuljo. Drugačnega si je mislil upor-

nega župnika, ki je bil vrhutega še zmeden, ne-

roden, skoro smešen v svoji negotovosti in sla-

bosti, 

»Štefan Golja?« je zategnil, »Dobro je. Poslal 

sem Vam povelje. Prišli ste, Pa mudilo se Vam ni,« 

Župnik se je zmedel, V hipu se ni mogel do-

misliti nikakega grofovega povelja in je odgovoril: 

»Ne spominjam se, gospod grof!« 

Grof se je nervozno razgnevil: 

»Kaj? Ne spominjate se? Jaz pa vem, da ste 

moje povelje celo zasmehovali, javno pred pod-

ložniki in mojim uradnikom,« 

Župniku je udarilo vroče v obraz. Mimo gro-

fovega obraza je strmel v sliko grofove stare ma-

tere in je čutil prav tisti čudni strah, ki ga je na-

vdajal pred njenim srepim pogledom od onega dne, 

ko jo je videl prvikrat. V sanjah se mu je povra-

čala, začudena, užaljena, strašna. Domislil se je 

povelja in je jecljal: 

»Zasmehoval? Ne, gospod grof! Pač! Spom-

nim se — « 

Umolknil je in povesil glavo. Rana pod la-

suljo je pekla, meglilo se mu je pred očmi. Strašna 

žalost, podobna skrajni ljutosti, mu je napolnila 

srce, Zahropel je, šiloma se je zbral in vzkliknil: 

»Prišel sem prosit milosti za župana Mohorja 

Rutarja,« 

Grof je začuden odstopil za korak. 

»Tako?« 

»Da, gospod grof,« se je razživil župnik. »Pri-

šel sem prosit. Ne smem in ne morem se pokoriti 

Vašim poveljem. Prositi pa smem za človeka, ki 

mi je v sorodu in ki trpi po moji krivdi,« 

»Po Vaši krivdi?« se je začudil grof, Župnik 

ni vedel, ali se je zares ali samo navidez. Mirno 

je nadaljeval: 

»Da, gospod grof. Jaz sem kriv, da ste zaprli 

moža, V neprevidnosti se je izdal, da ste prepo-

vedali ključarjem in županom priti pred vizita-

torja, O tej Vaši prepovedi sem sporočil svoji 

gosposki —« 

»Vaša gosposka sem jaz,« ga je prekinil grof. 



»In ecclesiasticis niste,« je odvrnil župnik. 

Grof se je rezko okrenil in vzkliknil straho-

vito hladno: 

»Ne nadlegujte me več! Pojdite k Foramitiju, 

Naj Vam pomore on!« 

»Gospod grof,« je zaklical župnik. »Nikar 

tako! Nočem žaliti! Nisem učen in se ne vtikam v 

spor med Vami in mojo cerkveno gosposko. Tako 

stojim pred Vami, kakor človek, ki berači. Nikoli 

ne bi beračil. Prosim z bolestjo v duši, ker mi vest 

očita. Gospod grof, zato sem tukaj!« 

»Ne nadlegujte me!« je ponovil grof in sedel, 

Omahovaje je šel župnik za njim. Lotevala se ga 

je omotica. Krčevito je vzkliknil: 

»Gospod grof! Izpustite župana! Plačam Vam, 

kolikor boste zahtevali.« 

Jezno se je okrenil grof v stolu in je videl 

Štefana, ki se je lovil, da ne bi padel. Grof se je 

burno vzdignil in vprašal: 

»Ali ste bolni?« 

Z desnico je pokazal na stol: 

»Sedite!« 

Župnik je sedel in si obrisal potno čelo. Nato 

se je nasmehnil: 

»Palec široko rano imam na glavi,« 

»Ali ste padli?« 

»Udarili so me ponoči na cesti,« 

»Pa hodite takšen v Tolmin!« 

»Za prijatelja, gospod grof!« 

Grof je pozvonil s srebrnim zvončkom na mizi. 

Vstopil je sluga, 

»Triindvajset,« je velel kratko grof. Sluga se 

je poklonil in šel, 

»Žalili ste me, zato Vam nisem ponudil se-

deža,« se je obrnil grof k župniku, »Zdaj mi je žal, 

ker vidim, da ste slabotni,« 

»O, gospod grof,« je vzkliknil Štefan, »to bo 

minilo. Sem grča in trd ko gaber. Da bi le zastonj 

ne bil prišel, gospod grof. In če sem Vas žalil, go-

spod grof, če sem Vas žalil, ne vem. Trdih besed 

sem včasih, pa sem rekel tako in tako, pa tako 

nisem mislil, kakor sem rekel,« 

Sluga se je vrnil s steklenico temnega vina 

na srebrnem podstavku. Grof sam je nalil in po-

nudil župniku, S tresočo roko je nesel župnik be-

nečansko čašo k ustnicam. Toplo in krepilno se mu 

je razlilo po udih. Bilo je petnajst let staro vino. 

Kakor da govori z nekom drugim, je vprašal grof: 

»Torej za župana ste prišli prosit?« 

Zaupno je iskal župnik grofov obraz, A grof 

se mu je izogibal, 

»Saj vidite, gospod grof, še napol bolan sem 

vstal, da mu prikrajšam temo v turnu.« Sredi be-

sed je postal še zaupljivejši in nežno je nadaljeval: 

»Mohor je edini moje žlahte in moji rajni materi je 

bil v tolažbo, Imam varovanko. Moja srčna želja 

je, da bi vzela njegovega sina. Prav njima sem 

zidal tisto hišo —« 

Prestal je, sovražno je blisnilo v grofovih očeh. 

Kakorkoli je moral priznati poštenost župniko-

vega lica in je živo občutil istinitost njegovih do-

mače skromnih: gospod grof, gospod grof, je ven-

dar vstajal v njem dvom o možu, ki ga je poznal, 

da je odločno samsvoj in srdit pravdar in da zna 

dosledno udariti in žaliti odurno, premišljeno. 

Vedel je, da ni hinavski in da je ponosen. Kako, 

da se je mogel vendar toliko ponižati in je prišel 

prosit milosti, pa četudi pod pritiskom, vesti? Do-

stojneje bi bilo vendar, da bi vztrajal v odporu, 

da bi se še bolj zagrizel v svoj prav, »Pa ta smešna 

zaupljivost! Ali prav nič ne čuti, da ne morem so-

čuvstvovati ž njim in da mi je zadnja, kako in kdaj 

bi ga bili skoro ubili in kaj in koga ljubi in čemu.« 

Ta hip se je zazdelo grofu, da ga ni Štefan še ni-

koli bolj ponižal, »Za sebi enakega me smatra, 

misli si, da sem tlačanska kanalja, navaden upor-

nik in pravdar. Vsaja se, ruje in se širokousti, če 

mu pa stopiš na prste, plazi in prosi, strahopeten, 

smešen suženj, V tem hipu, ko sem mu nalil vina, 

me je ponižal, je pljunil na moj plašč.« 

Župnik Štefan je isti čas zaključil v sebi: 

»Glej ga, Štefan! Kako težko mu je storiti 

dobro. Ni takšen ko ti! Ti ljubiš en dan in sovražiš 

eno minuto, Biriča izženeš in ga zato napojiš. Ta 

pa ne sovraži in ne ljubi. Samo prežvekuje: to se 

je zgodilo, pa to, pa še to in vse to se ni smelo 

zgoditi in jaz tega ne trpim in se ne vdam, gospod 

sem, ki si ga žalil. Glej, Štefan, celo zaničuje te, 

ker si prišel prosit za drugega. Rad bi te ponižal, 

a ker si se sam ponižal, te zaničuje, Ustrezi mu, 

Štefan, če moreš, Nikoli mu ne boš,« 

Grof je zamahnil z roko in rekel: 

»Obžalujem, gospod župnik! Ne morem Vam 

ustreči. Župan je kriv. V načelih ne morem po-

pustiti.« 

Župnik se je dvignil. Kakor je bil še minuto 

prej slaboten, je čutil zdaj moč in voljo. Mirno 

je rekel: 

»Gospod grof, strašne kazni imate za majhne 

prestopke,« 

»Upornost je zločin,« je odvrnil grof rezko, 

»Zvestoba je krepost,« je menil župnik. 

Grof je stopil predenj: 

»Glejte, v mojem lastnem uradu me zasme-

hujete, To je vsa Vaša zvestoba, da mislite: vse 

smem! Pa se motite. Pazite, reverende!« 



»Ali Vas nisem očitno priznal, gospod grof, s 

tem, da sem prišel prosit?« 

Grof je začel hoditi po sobi. Krotil se je. Iskal 

je besede, ki bi huje udarila in bi bila vendar do-

stojna in gladka. Ostudno nizek načrt se mu je 

rodil v mislih. Obstal je in začel govoriti tožeče: 

»Čemu besede! Ne jaz, ne Vi nisva kriva 

spora, ki razdvaja oblast teles in oblast duš. Ni-

koli ne bomo edini. Toda prisegel bi, da sem bil 

vedno za pošteno spravo in skupno delo. Da, da! 

Lepo bi bilo, Ego Constantini, vos Petri gladium 

habetis in manibus, Jungamus dexteras, gladium 

gladio copulemus et eiciantur extra castra le-

prosi!«1 

»Amen!« je rekel župnik in zopet je ugasnila 

nevolja v njem. 

Grof je molče sedel in pisal. In ko je pisal, je 

vprašal zvedavo: 

»Ali bi podpisali, da ste Vi zapeljali župana?« 

»Ne bi podpisal,« je odvrnil župnik, 

»Pa ste vendar pripravljeni plačati zanj!« se 

je okrenil grof, »Zdi se mi, da je v bistvu pač 

vseeno.« 

»Ne vem.« 

Grof se je dvignil in menil zasmehljivo: 

»Niti smešno majhne pravne formalitete no-

čete izpolniti, pa se ustite, kolik prijatelj ste,« 

»Lagal bi, če bi podpisal.« 

»Nič ne bi lagali. Trdno sem prepričan, da 

bi moral Vas zapreti, če bi hotel pravega,« 

Župnik je čuvstvoval: 

»Mohor! Lepo sem ti jo spredel. Bolje bi bil 

napravil, da ne bi bil prišel. Glej, zdaj mi je na-

stavil nož na vrat. Osmešil me bo in me spodil in 

nad teboj se bo še huje znesel, ker ve, da te imam 

rad,« 

Nova slabost se ga je lotevala, težka nemoč, 

čudna trudnost. Vstala mu je žalost v srcu: »Pa 

sem rekel, da se ne vrnem brez njega na Knežo, 

Prav pravi galjot, da sem se ustil, Štefan, podpi-

sal bi mu! Pa naj ima, če more verjeti. Naj ima 

ime, če misli, da je vest in da sem mu ga dal od 

srca in duše. Dobro, Mohor! Zapeljal sem te. Če 

je pravičen, ti ne bo samo odpustil, obžalovati bo 

moral, da te je strahoval,« 

»To sva opravila,« je rekel grof hladno, 

»Imava pa še zadevo, ki se tiče Vas in mojega 

zadnjega povelja,« 

Župnik je vzkliknil: 

1 Jaz imam Konstantinov, Vi Petrov meč v rokah. 

Zvežimo desnice, meč z mečem in iz šatorišča bodo vrženi 

gobavci. 

»Izpustite Mohorja! Podpišem Vam in potem 

sva opravila,« 

»Prosim,« se je naklonil grof in pokazal na 

list. Župnik je podpisal, ne da bi bral. Grof mu 

je stisnil roko in menil vljudno: 

»Reverende, odslej Vas bom cenil drugače in 

z zadevo glede računov počakava, da boste trd-

nejši, Izvolite sesti! Takoj se vrnem.« 

Odšel je, Koj za njim je vstopil sluga z vinom 

in pecivom. Štefan je gledal topo nanj, ko je 

pogrnil malo mizo in jo postavil predenj. Težka 

slutnja mu je legla na srce, kakor greh na dušo. 

Planil je kvišku in k mizi, kjer je bil podpisal, in 

je zgrabil list in ga raztrgal, Nato se je zasmejal 

hripavo pred začudenim slugo. Raztrgal je bil 

prazen list. Potem je velel: 

»Odprite mi, da grem.« 

Sluga mu je šel molče odpirat in je stopil na 

hodnik gledat za njim. Potem je zmajal z glavo in 

se vrnil, Štefan je stopil na cesto in je zagledal 

Mohorja in mu pohitel naproti, 

»Mohor!« 

»Lačen sem,« je odvrnil hladno župan in 

pljunil. 

»Da te je le izpustil,« je dejal župnik. 

Ravno sta hotela stopiti v bližnjo gostilno, ko 

ju je nagovoril zasopljen človek: 

»Počakajte, reverendissime!« 

Štefan se je okrenil in spoznal naddijakono-

vega strežnika, 

»Prečastiti, takoj morate k presvetlemu.« 

»Mohor, čakaj name,« je rekel župnik in odšel 

s slugo. 
* * * 

Naddijakon je stal ob oknu s knjigo v roki. 

Župnik Štefan se je poklonil. Takrat je zazvonilo 

poldne. Naddijakon je počel moliti na glas, župnik 

je odgovarjal. Ko sta odmolila, je rekel naddijakon 

latinski: 

»Sedi, gospod!« 

Štefan je sedel za malo mizo, naddijakonu 

nasproti. Kanonik je bil prijetno obilen gospod; 

umerjeno se je kretal, očividno je ljubil pozo in 

hotel vplivati tudi zunanje. In znal je. Polglasno, 

božajoče vljudno je vprašal: 

»Ali nisi bil pri grofu?« 

Hladno je zavelo Štefanu v obraz in dušo. »Že 

ve,« je mislil, »ali ima take ljudi, da ga obve-

ščajo?« Zadrego je začutil in je rekel, ko se je 

odkašljal: 

»Bil sem, prečastiti,« 

Foramiti je segel po majhni knjigi na mizi, 

vzdihnil in rekel tožeče: 



»Justinianus quidam legem tulit, ut tribunal 

episcoporum forum necessarium esset pro clericis 

et monachis.«1 

Še hladneje je zavelo Štefanu v dušo. 

»Prečastiti,« je odvrnil, »bil sem pri grofu v 

prav zasebni zadevi in ne na njegovo povelje,« 

Preprosto je pripovedoval o županu Rutarju, 

njegovi ječi, svoji nezgodi in poti h grofu in je 

menil, da se čudi, kako je mogel izvedeti grof za 

Rutarja. Foramiti je zardel, »A ruthario quodam 

cognovi,« je pisal v svoji navadni vljudnosti; po-

služil se je besedne šale, toda grof jo je bil do-

umel, Vpričo župnika je občutil zdaj naddijakon 

zadrego in pozabil pozo in umerjenost, 

»Ne govoriva o tem, moj sin,« je rekel hlastno, 

»Ti si grofu nekaj podpisal. Ali o tem ne boš 

govoril?« 

»Bom,« je rekel Štefan, »Neumnost je sicer in 

samo mene se tiče,« 

»Tako?« je zategnil naddijakon in citiral ka-

rajoče: »Quemadmodum Pontifex introspiciendi in 

palatium non habet potestatem, sic neque impe-

rator in ecclesiam introspiciendi,«2 

In znova je zavelo hladno Štefanu v dušo, 

»Samo tebe se tiče, praviš, kar si podpisal?« 

je nastavil naddijakon resno in segel pod talar in 

razgrnil list, 

»Beri, moj sin!« 

Župniku je zadrhtela roka. 

»Beri na glas!« je ukazal Foramiti in župnik 

je bral: 

»— da sem zapeljal neukega človeka k ne-

pokorščini svoji in njegovi gosposki in sem kriv —« 

Slovesno se je dvignil Foramiti: 

»Kaj si storil! Raptori ecclesiasticarum tradi-

disti sancta!«3 

V Štefanu je planil gnev in je čuvstvoval: 

»Dobro, roparju sem izdal svete reči. Kajpak! Pa 

zakaj? Zato ker morda ti grofu neumna pisma 

pišeš in moje priče izdajaš. O, saj vem! Od tebe 

se je naučil grof tisto o Konstantinovem meču in 

o gobavcih. Seveda, in zdaj sem jaz tak-le go-

bavec. Naj bom, naj pa bom,« Mirno je rekel na 

glas: 

»Prečastiti, nisem bral, kaj sem podpisal. 

Moja vest je čista!« 

Foramiti je citiral: 

1 Neki Justinian je dal postavo, da bodi škofovsko 

sodišče potrebna instanca duhovnikom in redovnikom, 
2 Kakor nima papež pravice gledati v kraljevski dom, 

tako tudi ne vladar v cerkev, 
3 Roparju cerkvenega si izdal sveto, 

»Qui fidens conscientiae suae negligit famam, 

crudelis est!«1 

»Slab sem bil. S čašo vina me je preslepil,« 

je odvrnil župnik, 

»Ebrietate abstineant clerici!« je citiral še 

vedno naddijakon in razburil Štefana do prave 

ljutosti, 

»Kaznujte me!« je vzkliknil in vstal, 

»Po zaslugi!« je odvrnil naddijakon, »Toda 

zdaj boš moj gost.« 

»Prečastiti,« je vzkliknil Štefan, »tako me ne 

kaznujte! Imam prijatelja, ki me čaka,« 

»Pojdi v miru!« ga je odslovil Foramiti, Tisti 

dan je obedoval raztreseno. Premišljal je smer in 

slog pisma, ki ga je sklenil pisati grofu ža prijaz-

nost, da mu je poslal usodno listino iz Štefanovih 

rok, Pravdala sta se. Pa to ju ni motilo, in sta 

izmenjavala najuljudnejša pisma. Grofu je prijala 

vitežka dvoriteljnost naddijakonova in je zares ob-

čudoval njegov slog in po zaslugi, Foramiti je obo-

ževal spise Francozinje Madame de Sevigne in jo 

posnemal , . , 

Štefan Golja se je sestal z Mohorjem in je 

mislil pri sebi: To si se skopal danes, Štefan, Pri 

grofu v kropu, pri naddijakonu v snežnici, In je 

menil trpko in na glas: 

»Veš, Mohor! Drago sem te plačal,« 

»Kako to?« se je začudil župan. 

»Tako, da sem skoro dušo prodal zate,« 

»Hentajte! Pa kako? Pet ur so me dalj pri-

klenili, kakor je bilo sojeno. Pa so me še prej 

izpustili, preden ste govorili z grofom. Saj sem 

videl, kdaj ste prišli, in sem čakal, da pojdeva 

skupaj na Knežo.« 

Župnik je sunil srdito s pestjo predse in polil 

vino: 

»Kača, kača hudičeva!« 

»I, no,« je menil župan mirno in pljunil pod 

mizo. 
* * * 

Do Ljubinja je Štefan molčal. Tam je obstal, 

položil županu desnico na rame in rekel: 

»Z mojo gostilno ne pojde več. Zato sem 

rekel: Luciji jo izročim, ti pa ji daj Petra za moža. 

Lepo bosta tobrnala in grof se bo obrisal s svojo 

prepovedjo. Ali ti je prav?« 

»Če bo dekle maralo fanta,« je odvrnil mirno 

župan. 

Župnik ni odgovoril. Mislil je zopet svoje 

misli. Molče sta prešla Tagliatovo krčmo, ko ju 

1 Kdor se na svojo vest zanese in se ne zmeni za ljudski 

glas, je okruten. 



je srečal mitničar Zucco, stegnil roko in pokazal 

obesek: 

»Ali ste videli, signor parroco?« 

»Saj ima oči,« je menil župan, 

»Dobro,« je prikimal Zucco, »jutri ne več. Niti 

slepci,« Vsadil se je pred Štefana in se ogorčil: 

»Gospod župnik! Vaša roka, hej! To mi ob-

ljubite: Ne ostanite dolžni! Eno, vsaj eno po glavi, 

kadar ga srečate, tatu in sleparja,« 

»Katerega tatu?« se je začudil Štefan, 

»Qui pinxit, domine reverende, Antonio Loca-

telli mu je ime. Ali naj ponovim, gospod župnik?« 

»Ni treba, gospod Carlo,« se je nasmehnil 

župnik, 

»Va bene!« Mitničar je šel svojo pot k Ta-

gliatu, ki ga je sprejel z glasnim pozdravom: 

»Dobrodošli, gospod Edmondo,« 

»Ne!« je odvrnil mirno mitničar, »Meni je 

Carlo ime, če pa ni tebi Lucifer, ne vem.« — 

Župnik in župan sta šla tiha svojo pot na 

Knežo, 

»Samo premišljate,« je rekel župan, Župnik 

se je vzdramil: 

»Glej, premišljam, zares! Edmondo Zucco je 

bilo ime Lucijinemu očetu,« 

»Kako to veste?« je vprašal začudeno župan, 

»Pismo nosim zanj,« 

»Pa kje je zdaj?« 

»To je, Mohor! Če bi vedel, Mitničar je Zucco, 

a trdi, da nima žlahte ne bratov. Vso Tolminsko 

sem že preprašal. Ni ga,« Zamišljen si je segel v 

suknjo in postal, 

»Ali ste kaj izgubili?« je vprašal župan, 

»Brevir!« je odvrnil nemirno župnik, 

»In pismo v njem!« je dodal čez hip. Po par 

korakih je obstal in viknil: 

»Ne, izgubil nisem. Vzeli so mi ga.« 

»Pa kdaj?« se je začudil župan, 

»Tisti dan, ko so tebe zaprli, so me skoro 

ubili,« je odvrnil župnik. 

»Hudič!« je ušlo županu, ki se je vendar en-

krat začudil. . . 

VI. 

Grof Jakob Anton je bil poslal sla iz Gorice 

v Tolmin, da naj mu pripravijo stanovanje, Ivan 

Ignacij je odgovoril, da je stanovanje pripravljeno 

in naj stari grof poišče v Gorici spretnega lepo-

pisca. Rabil ga je za svojo spomenico. Grof Jakob 

Anton je lepopisca pozabil in odšel ob dveh po-

noči iz Gorice, ker je bil še vedno romantičen in 

je ljubil nočno vožnjo. V svitu prve zarje je vozil 

od Volč proti Tolminu, Hlapcu, ki ga je spremljal, 

je bil vzel vajeti in je gnal okruten, trd, zarji na-

proti, Hipoma je pridržal konje in pokazal z bičem 

hlapcu na kup sena ob cesti. Dvoje nog z raztrga-

nimi golenicami je gledalo iz kupa. Hlapec je po-

tegnil za noge in izvlekel zavaljanega človeka, ki 

je začel kihati in zehati in si meti zaspane oči. 

Hlapec ga je sunil grofu pred voz. Grof Tisihudič 

se je zakrohotal: 

»Dio ladro, kolik Uliks!« 

Nemarni človek se je hipoma predramil in 

streznil in se začel priklanjati: 

»Presvetli, spal sem. Odkar pa bedim, sem 

prepokoren sluga in voščim presvetlemu gospodu 

gospodu dobro jutro, zdravje in moč,« 

»Kdo si, božanstveni?« je vprašal grof veselo, 

»Verum, Tersites, miserrimus in orbe, Vaša 

milost. Ne sejem, ne žanjem. Bog skrbi zame, 

kakor za lilije v polju.« 

»Prekrasna lilija v polju,« se je zasmejal grof, 

»Najnevrednejši in najubožnejši sluga velike 

čedajske cerkve,« se je predstavljal klatež Lo-

catelli, »pošten in poznan. Moje ime je reverendus 

Allegro.« 

Grof se je zasmejal, da sta se konja plašila. 

»Ugajaš mi, reverende Allegro, Večjega ša-

ljivca še nisem srečal.« 

»Resnico sem povedal, presvetli, kakor go-

tovo sem še tešč,« se je udaril klatež skesano na 

prsi in pogledal ginjeno proti nebu, 

»Ti mašo bereš?« se je začudil grof, 

»Moja goreča želja bi bila,« je vzdihnil klatež, 

»Non permittunt, ordines non habeo,1 Imam šole, 

alumnatus fui,2 latinski pišem, italijanski in nem-

ški, Govorim kranjski in morlaški, Dignus, dignis-

simusque fui,3« 

»Kako živiš, dignissime Allegro?« 

»Molim, študiram, zdravim gliste in garje in 

režem živino. Kmeticam zibljem otroke in zago-

varjam uroke, pišem pravde, slikam cerkve in ka-

pelice in pesnim.« 

»Ti si velik, domine Allegro,« se je smejal do 

solz grof. 

»S seboj nosim izpričevala svoje umetnosti, 

presvetli,« je odvrnil klatež in izvlekel nekaj za-

mazanih listov in jih razgrnil, »Opazujte, presvetli. 

To je martirij svete Neže in to je sveti Maver, 

opat. Ni kopija. Po prapismih sem ga risal. Pre-

svetli, petdeset lir, platno in barve! In jaz Vas 

vzobličim od nog do temena, sijajno, verno,« 

1 Ni dovoljeno. Nimam redov, 
3 Bil sem bogoslovec. 
3 Vreden, najvrednejši sem bil. 



Grof je motril klateževe risbe in vprašal: 

»Ali je to tvoje pismo?« 

»Scripsi quod scripsi,«1 je odvrnil smešno slo-

vesno klatež. 

Grof je potegnil za vajeti in vzkliknil: 

»Reverende Allegro, ugajaš mi. Službo ti vem. 

Teci za vozom!« 

Tako je postal Antonio Locatelli lepopisec 

tolminskega grofa in gospoda in se začel rediti in 

razvijati v sijajnega tovariša staremu grofu Tisi-

hudiču . , . 
* * * 

Takrat so zorele črešnje na Kneži in župni-

kova Lucija jih je bila vesela in jih je dočakala 

pozneje ko sicer, ker je bil župnik v svoje pravde 

zamišljen pozabil vsakoletne obljube, da jih bo 

jedla tri mesece in tri dni, od prvih beneških do 

zadnjih na Kranjskem pod Ratitovcem , , , 

Sedela je na vrtu ob kameniti mizi ob koša-

rici sveže nabranega sadu in je sanjala sama vase 

in se poigravala med sadjem s prsti, S trudno 

slastjo je vsesala zdajpazdaj svoje lepe ustnice v 

krhko sveže meso, izbrusila peško in zajela zopet 

iz košarice, In ko je zajela, je redila sad ob sadu 

na mizo in je vzrastlo na mizi pred njo ime, ki ga 

je nosila vrezanega v droben prstan in ga natikala 

tajno in kadar je legla zvečer v svoji tihi sobi v 

čudne, bridkosladke sanje, In je rdelo pred njo na 

mizi ime ljubljenega moža, 

»Camilo!« 

Planila je plaho kvišku in zabrisala ime, ki 

ga je bila dopisala. Ko pa je videla, da je sama, 

je klonila vase, vsa prevzeta svojih sanj in spo-

minov vse od prve ure, ko je spoznala mladega 

komisarjevega nečaka in uradnika, pa do minute, 

ko ji je bil nataknil zaročni prstan. Spoznala ga 

je bila velikonočni torek na sejmu pri Sv, Luciji 

pred dvema letoma. Takrat so bolele Bogatajevo 

Tončko oči in se je bila obljubila sveti Luciji in 

Lucija jo je spremila. Med mašo si je snela Tončka 

obvezo in je zajokala, da je zdrava. Pa ji je bilo 

prišlo le slabo od ganotja in jo je morala Lucija 

peljati iz gneče, Tončka ji je polzela iz rok. Takrat 

je stopil od kdovekje in ji pomogel in sta spravila 

bolno deklico pred cerkev in ji zopet zavezala oči, 

ker so jo ščemele od solnca in barev. Ob njej sta 

govorila in pokleknila drug ob drugem, ko je po-

zvonilo k povzdigovanju , , , Od takrat je postala 

Tončka Luciji še ljubša in je ozdravela in so se ji 

smejale lepše od prej otroško vesele oči, 

1 Pisal sem, kar sem pisal. 

»Le taji, Lucija, saj sem skozi obvezo videla, 

da je lep. To bi bila vidva gosposki par! Ne, nič 

bi ne bila lep par. Kaj bi rekel Peter, ubogi fant!« 

In se je zgodilo, da je odvrnila Lucija: 

»Tončka, morda bi Peter tebe vzel,« 

Sredi smeha sta zaplakali in se objeli, , , 

»Camilo, moj lepi!« 

Lucija je dvignila oči in je stal župnik Štefan 

pred njo in je vprašal: 

»Tolminka mala, kaj je najboljše?« 

Ni odgovorila v svoji zmedi in je povesila tre-

palnice, da so padle, sladek mrak na belo lice, 

Štefan je menil: 

»Nič nisi več otrok, Lucija!« 

Ustnice so ji drhtele, trepetale so ji roke. 

Župnik je vprašal mehkeje: 

»Vsaj malo, kajne, Lucija, že misliš na mo-

žitev?« 

Plaho se je zganila: 

»Stric — zakaj?« 

Dvignila je proseče svoje oči in vstala. On ie 

govoril: i , j 

»Zato sem te vprašal, ker te imam rad, Lucija, 

in ti želim srečo na zemlji in v nebesih. Pa te 

vidim, da si vsa žalostna in bolehna in ne veš, 

kako. Jaz pa vem, kako je to in da so zdaj taka~le 

tvoja leta in tudi vem, da bo ta potrtost minila, 

in sram te ni treba biti in če ti Neža zakon graja,_ 

ne poslušaj je, ki je stara poštena devica in pri-

smojena in govori, da ne sodi ne v cerkev, ne v 

hlev. Za to sem jaz tu, tvoja mati in tvoj oče, ki 

ju sirota ne poznaš. In rad te imam,« 

Solze so navrele dekletu v oči. Tudi župnik 

se je raznežil: 

»Da, rad te imam, Lucija, in Boga hvalim, da 

te mi je dal za šolo in bi brez tebe posurovel v 

prepiru in jezi, ves gluh za pesem in smeh. Pa si 

ti, Lucija, moj smeh in moja vesela pesem,« 

Nežno jo je prijel za roko in ji gledal v obraz 

in vprašal: 

»Če ga maraš, seveda, če ga maraš Petra — 

reci no! Dam ti ga —« 

Ustnice so ji drhtele sunkoma kakor v joku. 

Njena duša je iskala, da bi govorila in je onemela 

v bolestnem trepetu, ki je sličil otroškemu ihtenju 

in neizgovorjeni prošnji dorastle žene, Takrat je 

izpregovoril nekdo za njima, tiho, boječe: 

»Gospod župnik, Tolminski Vas iščejo,« 

»Mene?« je vzkliknil župnik in se obrnil, Neža 

je stala za njim, 

»Kateri Tolminski?« je vprašal in se okrenil 

z naglim korakom v župnišče, Lucija se je zgrudila 

utrujena do smrti na klop. Topa je šla Neža za 



župnikom. Ko je bila v veži, ji je stopil brat s 

pismom v roki nasproti in vzkliknil bridkoveselo: 

»No, Neža! Lepega brata imaš, lepega faj-

moštra, zares. Le vprašaj Tagliata, On ve. Naša 

Lucija je moja hči, V Tolminu so mu verjeli. Neža, 

še ti verjemi, verjemi no, Tagliatu in grofom Tol-

minskim pa Foramitiju, naddijakonu,« 

»Gospod župnik,« je vzdignila Neža proseče 

roke, 

»Seme,« se je zasmejal brat. »Pisanja jim po-

nesem in pomolim pod dolge nosove, pomolim, 

pomolim . , ,« 

Sredi stavka je utihnil in se prijel za glavo. 

Spomnil se je brevirja, ki ga je izgubil in pisma, ki 

je bilo v brevirju in je bilo zadnje pismo Lucijine 

matere očetu njenega otroka. Župnik je stopil v 

svojo sobo in začel hoditi gori in doli. Potem je 

zagledal dijaški rapir v kotu, ga zgrabil srdito in 

suval predse in vzklikal: 

»Tat, rokomavh, ubijal si me. Dvesto lir si mi 

potegnil iz suknje, Brevir mi prinesi nazaj, dvesto 

lir dobiš po vrhu, tristo, štiristo, tat!« 

Ko se je umiril, je sedel in pisal naddijakonu, 

V nedeljo pred mašo mu je pisal naddijakon: »Ve-

rujemo ti! Toda ne pozabi očetovskega opomina: 

Qui conscientiae suae fidens, negligit famam, cru-

delis est,« 

»Dobro,« je rekel župnik. Po maši se je obrnil 

pred oltarjem in je rekel: 

»Molili ste, zdaj poslušajte, kar vam moram 

povedati. Gorje mu, kdor obrekuje katerega koli 

izmed služabnikov cerkve. Kakor ajd vam bodi in 

ropar. Mene je obrekoval krčmar Tagliat in me 

bo še. Kakor ajd —« 

»Laže,« je vzkliknil nekdo ob vratih. Golja je 

zbledel. Ob vratih je nastala gneča. Moški so pla-

nili na predrzneža. Bili so trije biriči in so vlekli 

za nože. Takrat so našli domačini polena, Biriči 

so iskali proste poti in eden je sunil po cerkve-

niku Petru in ga ranil na roki. Za hip so obstali 

kmetje, biriči so se umikali, V naslednjem hipu 

je letelo krepelce in zadelo biriča, da je zaklel. 

Ljudje so pobirali kamenje, Biriči so siknili z noži 

m zbežali proti Podmelcu, Nekaj fantov je skočilo 

za njimi, 

»Nazaj,« je zaklical hripavo župnik in so ob-

stali, Stal je med njimi gologlav, v svečeniškem 

ornatu, visok, 

»Možje in žene,« je rekel, »zapomnite si to 

uro, ko se je našel človek, ki je v cerkvi ugovarjal 

duhovniku božjemu, in se je našel drugi, ki je na 

cerkvenem pragu prelival kri, in se je našel, ki ju 

je z vinom najel, da sta storila, kar sta storila. To 

uro si zapomnite, ko si je ta človek sam podpisal 

sodbo in pogubljenje. Zdaj pa pojdite domov in 

ne napadajte, A pazite, da vam ne podpalijo bajt. 

Župan in dvanajstija pa bodo skrbeli, da bo red in 

da izve gosposka, kaj se na Kneži godi,« 

Župan je zbral dvanajstijo, da bi se pogovo-

rili, kaj bi rekli pred grofom in kako. Trmoglavi 

Tone Božič iz Klavž je trdil, da mu župan krivično 

deli grofovske opravke in je nagajal, češ: Sam si 

je skuhal fajmošter spor in prepir s Tagliatom in 

biriči. Sam naj toži in se pravda, če ga je volja in 

če je mož za to, 

»Sram te bodi,« je odvrnil Mohor, »kakor 

baba si čenčav,« 

»Res je, norčava sta, ti in fajmošter,« je od-

vrnil Božič, 

Mohor je mirno pljunil in menil: 

»Zajca imamo v dvanajstiji,« 

Božič se je vzdignil in rekel: 

»Tlako si mi meril v torek. Zdaj veš, kaj je 

moja pot,« 

»V sredo si prost,« je odvrnil župan, 

»V sredo bom kopal samemu sebi,« je za-

ključil Božič in šel. 

Župan je sedel in rekel mirno: 

»Sitnost je šla,« — 

Župnik Štefan je tisti večer domislil, sedel k 

mizi in začel pisati. Poročal je naddijakonu o do-

godku v cerkvi. To je dopisal. Potem je urezal 

novo pero, da bi pisal cesarju bridko tožbo čez 

grofa in gosposko, čez galjote in Tagliata, Pa ni 

dopisal- Skozi odprto okno mu je priletel kamen 

v sobo. Pobral ga je in je bral na papirju, ki je bil 

vanj kamen zavit: 

»Cave canem insanum!1 Ne hodi sam in po-

noči skozi Podmelec in vrata zapiraj, ker te za-

lezujejo lopovi, katere je plačal. Obesek sem snel. 

Veruj mi,« 

»Glej, dušo pijano,« je vzkliknil župnik, »kdo 

bi bil verjel, da je Zucco pošten. Je le prav, da 

sem mu rešil pijano življenje!« 

Drugo noč je pisal župnik. Noč je bila svetla, 

polna vonjive trpkosti, V lipah pred župniščem je 

šumelo, šumelo je korito na vasi, šumela je nizko 

pod vasjo Bača med bičevjem in lapuhom, Zdaj-

pazdaj so jeknili trudni koraki na cesti, V pozni 

uri so prihajali ljudje s tlake, dve, tri ure daleč iz 

visokih planinskih senožeti, Čudna ginjenost je le-

žala v župnikovi duši in je pisal krčevito, trdo. 

Srce se mu je trgalo na papir. Večkrat je čuvstvo-

val župnik v tihih nočeh življenje svojih faranov, 

1 Čuvaj se steklega psa. 



samovoljno nasilje gosposkih ljudi, težke razmere, 

v katerih živi sam in živijo tlačani z ženami in 

otroki. Ob drugih prilikah je čutil pri takem pre-

mišljanju negotovo bolest: topo nemoč, nemo ob-

nemoglost, »Tako so padle gore, premakni Jalov-

nik, Štefan, če moreš, obrni Bačo! Povej kozlu, da 

so planine, povej volu, da ima roge. Povej jim, da 

so ljudje in da je pravica za vse ljudi, če ne 

mislijo,« 

V tej uri, ko je pisal župnik cesarju, se je bila 

topa nezadovoljnost v njem izlila v jasno misel: 

Vsemu je treba časa, da dozori. Ne prisiliš lonca, 

da bi vrel, kako bi dušo, da bi spoznala? Ali si 

spoznal ti, Štefan? Deset let bo že, kar se otepaš 

z grofi, pa si se komaj pred dvema dnevoma do-

mislil, da je cesar, da je pravičen gospod in da bo 

bral tvojo tožbo in ti bo pomagal. Pišeš in veš: 

dobro je, odslej bo drugače, tako kot dozdaj ne 

bo več, 

»Ne bo več,« je ponovil glasno in pisal: 

»Dovolj kruha je na Tolminskem, presvetli 

gospod cesar, samo pravično naj se deli. Če je 

tlaka, naj bo, pa naj bo po pisanih pravicah in ne 

po pameti biričev. In če je desetina, naj bo po 

vesti in premoženju! Pa je zdaj tako pri nas, da je 

samo eden vse in je samo zanj pravica in smo vsi 

drugi kakor ovce, ki jih strižejo in ne napasejo, in 

sem jaz duhovnik božji in njihov dušni pastir, samo 

oven v očeh črednikovih, ki mu je dana oblast. Pa 

ga ni črednika s toliko oblastjo, da bi smel tepsti 

čredo brez vzroka in preganjati ovna, ki jo vodi 

po svoji pameti, kakor mu je dal Bog, Ni ga go-

spoda, ki bi smel biti krivičen podložnim. Meni in 

mojim pa je bil, je in bo, če mi cesarska visokost 

ne priskoči v pomoč. Zato sem sklenil in bom po-

vedal in bom naštel po vrsti vse krivice, ki so mi 

jih storili tolminska gosposka v prvem, v drugem 

in v tretjem, in bom obrazložil in s pričami in pri-

sego, če treba, podprl, kar bom napisal,« 

Sredi molka je brlizgnilo v noči od sosednje 

mitničarjeve hiše. Župnik je dvignil glavo in po-

sluhnil. Potem je nadaljeval: 

»V prvem: Tožim grofa in gospoda Tolmin-

skega, da mi je nepostavno prepovedal sklepati 

letne cerkvene račune, V drugem: Tožim, da je 

škodoželjno prepovedal svojim podložnikom piti 

moje vino, V tretjem: Tožim, da mi je nagajal pri 

zidanju farne cerkve, cerkvenčeve hiše in mojega 

lastnega doma na Kneži in je strahoval mene in 

moje ljudi, župana in ključarje, ključarje z grožnjo, 

župana z ječo in denarno kaznijo in je mene, bol-

nega in ranjenega z vinom preslepil, da sem pod-

pisal, kar je proti moji pameti in vesti. In še tožim, 

da ne najdem posluha pred njegovimi sodniki. Ni 

jih, da bi iskali in kaznovali njega, ki me je na cesti 

moril in oropal, ni jih, da bi ustrahovali zlobnega 

človeka, ki me sramoti javno in nasilno, obrekuje 

in psuje. Ni jih. Pač pa so in kričijo name, kadar 

si sam pomagam: Ecce, ecce, nevaren človek, 

upornik, ki ščuje proti gosposki in cesarskim,« 

Zopet je brlizgnilo v noči. Nemiren se je zganil 

župnik, vstal in stopil k oknu. Videl je zvezde. 

Gostosevci so bili visoko. Vedel je, da je pozno, in 

se je domislil, da je minil večer in mu ni voščila 

Lucija, Rahlo je šel iz sobe in je posluhnil pred 

njenimi vrati, 

»Spi kakor otroci,« je mrmral in se vrnil in je 

pisal dalje. Pa ni pisal dolgo in je vstal in šel in 

potrkal: 

»Lucija.« 

Ni se oglasila. 

»Lucija, lahko noč!« 

Ni odzdravila. Vrnil se je in je bral, kar je bil 

napisal, in je bil zadovoljen. Potem je zaključil pi-

sanje in molil. Potem je legel in mislil na goriškega 

denarničarja Gorčarja, sivega znanca: 

»Njemu ponesem tožbo, on ve, kako je treba 

poslati na Dunaj,« Bil je razgret od pisanja in se 

mu ni dremalo. In je vzel knjigo in je bral iz pisem 

svetega Pavla: 

»Scriptum est enim in lege Moysi: Non alli-

gabis os bovi trituranti, Numquid de bovibus cura 

est Deo? An propter nos utique hoc dicit? Nam 

propter nos scripta sunt,«1 

Čudno nemirno je vstalo v njem hrepenenje 

po Lucijini besedi in je bral, ne da bi vedel, kaj bere: 

»Nam cum liber essem ex omnibus, omnium 

me servum feci, ut plures lucrifacerem , , , Et 

factus sum Judaeis tamquam Judaeus , , , iis, qui 

sub lege sunt, quasi sub lege essem, cum ipse non 

essem sub lege , , , omnibus omnia factus sum , . . 

Omnia autem facio propter Evangelium: ut parti-

ceps eius efficiar . , . unus accipit bravium , . . Sic 

currite ut comprehendatis. Sic curro , ,, sic pugno, 

non quasi aerem verberans: sed castigo corpus 

meum et in servitutem redigo , , ,«2 

1 Pisano je namreč v Mojzesovi postavi: Ne zavezuj 

volu gobca, kadar mane. Al i Bog za vole skrbi? Al i zavoljo 

nas to govori. Res, zavoljo nas je to pisano, 
2 Zakaj, ko sem od vseh prost bil, sem se vseh sužnjega 

storil, da bi jih več pridobil, Judom sem postal kakor Jud . . . 

njim, ki so pod postavo, kakor da bi bil pod postavo, dasi-

ravno nisem pod podstavo , . . vsem sem vse pos t a l , , , Vse 

to pa delam zaradi Evangelija, da bi ga deležen posta l . . . 

eden dobi stavo . , , Tako tekajte, da jo dosežete . . . Tako 

tekam, tako se bojujem, ne kakor da bi po vetru mahal: 

temveč tarem svoje telo in ga v sužnost devam . , , 



Župniku se je zazdelo, da čuje rahel šum vrat 

in tiho stopinjo zunaj na stopnicah. Vstal je naglo 

in šel z lučjo iz sobe in je zopet potrkal na Lucijina 

vrata. Rahlo je kriknila. On je rekel: 

»Ne boj se, otrok. Tvoj stric je. Lahko noč,« 

»Lahko noč,« je zašepetala. 

Župnik je legel potolažen in upihnil luč. Zunaj 

na cesti je udarilo konjsko kopito, 

»Ta je pozen,« je mrmral župnik in se domislil 

Foramitija, »To je dobro, da me ni videl, ko sem 

trkal, rekel bi, da sem okruten,« 

Že pol dremaje je šepetal: 

»Qui negligit famam, crudelis, crude—«* 

Zjutraj je našel v svoji kleti odprt sod in pol 

vedra vina na tleh, V vinu je ležala čepica, ka-

koršno so nosili biriški ljudje. Zato je najel par 

mož, da bi čuvali po noči krog hiše. On sam je 

krenil po Grapi proti Gorici,. . 

Stari pravnik Franc Gorčar se ni mogel na-

smejati Štefanovi pritožbi, spisal mu je novo in ra-

čunil osemnajst lir, Štefan je plačal tri goldinarje 

avstrijskega denarja in se poslovil. Soparna je le-

žala cesta od Solkana do Plavi- Župnik si je osve-

ževal davne spomine. Po tej poti je hodil v davnih 

dneh velikega upora s svojim očetom. Našel je 

kamen, kjer sta bila obstala, da bi se ločila, in je 

obljubil očetu, da bo mašnik, in mu je oče proro-

koval, da se bo tudi on puntal. Bridko ganotje je 

objelo Štefanu dušo. Odkril se je in molil: 

»Mir tvoji duši, moj oče, in njim, ki so prestali 

bridko martro in storili težko smrt.« 

Trudno so cvrčali škržati v nizkem grmovju. 

Temen oblak je visel na severu nad Tolminskim 

kotlom, 

»Moker bom,« se je vzdramil župnik in začel 

hoditi hitreje, 

V Ušniku ga je res zajela nevihta, Prevedril je 

pod skalo. Nebo se je ubrisalo. Belo je bilo za-

padlo tolminske Peči, Na Čiginju je videl Štefan, 

da je bila toča, V Volčah je našel pol vasi pred 

župniščem. Ženske so vreščale, moški so kleli. 

Bled je stal Matko ob oknu in jih krotil. Ko je 

zagledal Štefana, je vzkliknil: 

»Štefan, pomagaj mi, ubiti me hočejo!« 

Štefan je stopil med ljudi in je vprašal: 

»Ali ste nori?« 

Ženske so šumele, možje so postali zmernejši, 

Strastnoživ pohabljen pritlikavec je vpil: 

» Malič, nam je točo naredil,« 

Štefan je pokazal na Matkov vrt: 

»Čigav je vrt?« 

1 Kdor dobro ime zanemarja, je okruten. 

»Njegov!« 

»Pa pravite, da je točo naredil! Ali jo bo sebi 

najobilneje nasul?« Zrastel je z glasom: »Šemasti 

ste! Domov pojdite, da vas Bog, ki je švrknil, ne 

udari zares!« 

Pohabljenec se je usadil pred župnika: 

»Odgnal je ni, pravim. Seveda, kdo bo gledal 

na vreme, če ima mlado babo v hiši,« 

»Zdaj slišiš sam, Štefan,« je vzkliknil Matko, 

»zdaj jih slišiš, kako govore,« 

Štefanu je udarila rdečica v čelo, ostro in 

okrutno se mu je urezalo ob ustnice: 

»Tepec pokvečeni!« 

»Vem, kar sem videl,« je ugovarjal pritli-

kavec, 

»Si videl?« je zategnil Štefan porogljivo in po 

volčansko, »Ti bom takoj povedal, kaj si videl,« 

»Že vem, da ste njegove vrste!« 

»Ne veš še,« je vzkipel Štefan in udaril za-

jedavcu v obraz in ga vrgel vznak po tleh. Nato je 

vrgel žene narazen in zaklical: 

»In zdaj mi odpri, Janez Fridericus!« 

Deset minut pozneje je bilo mirno pred žup-

niščem, Matko in Štefan sta si napila, Matko je 

bil od srca hvaležen Štefanu. Štefan je ostal resen 

in je menil: 

»Iz hiše bi jo dal in imel bi mir.« 

»Veruj mi, da sem nedolžen,« je vzdihnil 

Matko. 

»Nepreviden si in trmast,« je menil Štefan in 

se kmalu poslovil, ne da bi pregloboko čuvstvoval 

z Matkorn, Ni človeka ni srečal, ko je stopil na 

cesto. Ko pa je krenil mimo zadnje hiše, je stopil 

izza vogala pritlikavec in zagrozil polglasno za 

njim: 

»Čakaj, saj vem, kdo ni tvoj prijatelj in te ne 

bo branil,« 

Štefan je šel po cesti navzgor v Tolmin, ko ga 

je dotekel jezdec na spenjenem konju in razjahal, 

Štefan se je ozrl. Mlad, premočen gosposki človek 

se mu je odkril in pozdravil: 

»Dober večer, gospod župnik,« 

Štefan je snel široki klobuk in se začudil: 

»Nič ne vem, ali se poznava?« 

»Dobro Vas poznam,« je odvrnil jezdec, »vi-

dela sva se že večkrat, Camilo Formentini mi je 

ime, moj stric je komisar Vihtelič.« 

»Zares!« je vzkliknil župnik, »Vaš stric? Po-

znam gospoda! To se reče, samo dobro sem slišal 

o njem. Prav res, videl sem tudi Vas, na Kneži , , ,« 

»Da,« je odvrnil Formentini, »stric je bolehen, 

nadomestujem ga. Opazili ste gotovo, da se ustav-

ljam pri knežanskem mitničarju,« 



»Nisem vedel,« 

Umolknila sta. Bila sta vrhu klanca, Formen-

tini je pridržal konja, V njegovih kretnjah je bila 

neka vihrava živahnost, 

»Izvolite z menoj, gospod župnik,« je rekel, 

»predstavil Vas bom stricu. Je sicer čudak, toda 

ljubezniv,« 

»Kakor Vi!« je odvrnil veselo in odkritosrčno 

župnik, toda povabilo je odklonil, 

»Imam opravke, zelo nujne opravke in bom 

pozen,« 

»Pa drugič, gospod župnik,« 

Lahko se je vzpel na konja, zamahnil s čepico 

in pognal okrog vogla, 

»Tak si bil ti v njegovih letih, Štefan,« je mislil 

župnik veselo, »Glej, in si star postal in ne bi pri-

čakoval, da pojdeš po Tolminu in boš našel člo-

veka, ki ga boš vesel,« 

Veder je pozvonil pri naddijakonu, da bi mu 

izročil spomenico glede dogodka z biričem v cerkvi 

zadnjo nedeljo. Kako pa se je začudil, ko je pri-

vihral Foramiti sam v vežo in ga sprejel strogo: 

»Kaj delaš, gospod, na Kneži? Ali si zares po-

gubil svojo dušo?« S strogo kretnjo je pokazal na 

bližnja vrata, Omočen jih je odprl Štefan in vstopil, 

Naddijakon za njim, 

»Kako je ime tvoji varovanki?« je vprašal 

naddijakon, 

»Lucija,« je odvrnil župnik. Srce mu je začelo 

plati čudne groze, 

»Koliko je stara?« 

»Dvajset let,« 

»Kako živiš ž njo?« 

»Kakor oče z lastno hčerjo,« 

»Na njena vrata hodiš trkat ponoči,« 

Štefanu je udarila rdečica v bledo lice, 

»Nedolžen sem!« je zastokal, 

»Pričo imam, ki te je videla! Taka je tvoja 

nedolžnost?« Izvlekel je pismo in bral: 

»Moj birič, ki se je skril v župnišču na Kneži, 

je videl župnika, da je trkal —« 

»Lopov!« je vzkipel Štefan, »Še mu ni dovolj, 

še me ponižuje!« Tresel se je od strasti. Hlastno 

je poročal o vsem, kar se je bilo zgodilo zadnje 

čase na Kneži, Izvlekel je svojo spomenico, po-

vedal, da je bil v Gorici in da je nesel pritožbo na 

grofa. Potem je govoril o Luciji, o svoji skrbi do 

nje, o nameravani njeni možitvi, , . 

»Dobro,« ga je ustavil naddijakon, »verujem 

ti. Toda okruten si bil, crudelis fuisti! Zato ti za-

povem: Iz hiše daj dekle. Takoj jo moži!« 

Štefan je sklonil glavo in rekel: 

»Prečastiti, storil bom po povelju,« 

Spomnil se je bil svoje trdosti z Matkom in 

solze spoznanja so mu vrele v grlo. 

Vso pot do Kneže je govoril s čudno ginje-

nostjo ime svoje mile varovanke in premišljal, 

kako ji bo razodel, da se morata ločiti. Tik pred 

domačimi vrati je domislil: 

»Napisal ji bom, da bo brala. In potem po-

svatujemo, Lucija, posvatujemo,« 

Nevoljen si je moral otreti solze , . , 
(Dalje.) 

Vrnitev. 
France Bevk. 

Modro in sinje nebo, obrobljeno od črnih gora, 

na najvišji gori sneg. Potok je bil moten, vrbe so 

dremotno visele nad valovi in nad belim prodom. 

Hiše v rebri kot beli praznični otroci z velikimi 

očmi. Tak mir in občutje kot med procesijo ob 

Telovem: le petelinje petje se razlegne v molk, 

Z nahrbtnikom je stopal skozi log in mislil: 

»Eno leto me ni bilo in še eno in še mesece 

po vrhu, Bog ve, če je moj obraz še moj obraz? 

Če se je žena postarala ali pomladila? Če so otroci 

zdravi, njeni — moji, če niso davna pisma lagala v 

tolažbo meni in nji? 

Na vrtu bo, Nad gredo vpogibajoča se, V lepi 

bluzi. In fantek pri njej in deklica pri njej, obadva 

s smehom in ljubeznijo: mama, mama, mama. Ali 

znata reči: ata? 

Ko se bo ozrla, bo stegnila roko: ,Ni te bilo 

dolgo,' 

,Dolgo,' rečem. 

Še je mlada. Zrla me bo. Potem šele me bo 

poljubila. Otroka tudi, 

,Skoraj je drugačen tvoj obraz!' 

,Skoraj,' rečem. Držim jo in ne vem več 

česa,« 

Zavrgel je to glasno misel in pospešil hojo, 

»Na balkonu bo. Svoj čas je bila vedno na bal-

konu, da me je videla, kadar sem se vračal čez eno 

ali dve uri. Pa je zletela čez stopnjice, ujela glavo 

in jo poljubila, vzela brašnjo, tekla v sobo ž njo in 

zopet meni nasproti, ljubka srna. 

Kako se bo sedaj zvršilo to? Mislim: že dve 

leti zre skoz okno in z balkona, 



Kdo to ve? In danes pridem. Pozabila bo 

bridkost pričakovanja, trikrat stekla v sobe in se 

spet vrnila. 

,Enak si. Še ljubši si mi, kot si mi bil.' 

,Ti si bolj lepa; dražja si mi.' 

,Otroka, pridita! Poljubita in sezita v roko. 

Ata je. Kolačev ima,' 

In otroka: ata, ata, ata! . . .« 

Drugo glasno misel je zavrgel. Že je videl belo 

hišo v rebri. S pogledom, uprtim vanjo, je skoraj 

bežal, še glasneje mislil: 

»V sobi bo. Jaz po stopnjicah gori, ustavil se 

bom in potrkal. Hipec tiho. Najprej se pokaže glava 

izza duri, potlej bluza in nato cela postava do no-

žice v čevljih: 

,Kdo je?' 

Hipec molka. Moj pogled se smeje in dobrika, 

,Le oči sem še spoznala. Te so tvoje,' 

Poljubila me bo na oči, 

,Groza me je spremenila. Zdaj bom zopet vaš!' 

,Tonček, Jerica!.. .' 

Tiho bom stopil v sobo, morda oba spita,« 

Še eno misel je zamislil, najbolj prisrčno, naj-

bolj neizrazno. Pred hišo je izginil klanec. Senca 

drevja je pršila po stenah. 

Pred hišo prazen vrt — kdo bi ga kopal v 

težkih dneh? Na balkonu mrtvi šopi posušenih 

cvetic — kdo bi jih zalival v teh bridkostih? Okna 

so zaprta in tesno zagrnjena. Kdo bi rad krvavih 

solnčnih barv? Vrata hiše so zaprta 

Trkal je. Po hiši je odmevalo, kot da je prazna 

že nad leto dni in nihče mu ni odprl. 

Snidenje. 

Daj mi otroka — nočem roke: 

Te ročice, oči in obraz 

so priča, kako si junakinja bila, 

kako si ljubila ta težki čas. 

Zaigral sem tristo dni 

in zakladov nebroj. Ti dala si sina. 

Odpusti sramotol Ustnice daj — 

Kako sva ti hvaležna, jaz in domovina! 

France Bevk. 

Mrtev mladenič. 

Na tračnicah mrtev leži, 

okrvavljenih las in obraza, 

rok razprostrtih strmi : 

o sen, čudo čudna ekstaza! 

Mame ni, očeta ni on jih ne kliče. 

Z nasmehom je umrl za zrak 

in solnce svoje zemlje in pal vznak. 

Tako smo zrli vse velike mrliče. 

Zagrabili smo za orožja ročaj . . . 

V duši tesno. Bil nam je drag. O h ! 

in velik. Njegov smehljaj 

je šel na nas kot panski strah. 

France Bevk. 



Mir. 
Fr. Omerza. 

Hčerka. 

Oče, o oče, je glas Ii resničen, 
i 15 ki smo ga slišale v hišici naši, 

češ da boš pustil nas, sam pa med ptiči 
dvignil se h krokarjem s pišem boš vetra? 
Kaj je resnice na tem? Povej mi, če ljubiš me, 

Gornik. 

Hčerke, saj vidite same! A vzrok je, ker 
vsekdar boli me, 

120 kadar me p r o s i t e k r u h a in kličete 
»Oče predragi,« 

ni pa d r o b t i n e nikjer, še v i n a r j a 
najti ni v hiši. 

Ako z uspehom se vrnem domov, še v istem 
trenutku 

štruco veliko bom dal in polno vam pest kot 
prigrizek. 

Hčerka. 

In kasen vodil most te bo čez tako pot? 
125 Po poti namreč ti te ladja ne pelja, 

Gornik. 
Kaj ladja! Saj krilato nosi me žrebe. 

Hčerka. 

Kako ti, očka moj, na misel je prišlo, 
da hrošča vpregel si, da z njim k bogovom 

Gornik. Š r e s • 

Ajsopos je povedal v svojih bajkah nam, 
130 da prišel je k bogovom med krilatci sam. 

Hčerka. 

Kar praviš, oče moj, je neverjetno mi, 
da prišla je k bogovom ta smrdljiva stvar. 

Gornik. 

Kot orlov je sovražnik prišel tja nekoč 
ter mu iz maščevanja jajca je pobral.1 

Hčerka, 

135 Ti moral bi upreči rajši Pegasa, 
da tragičen2 vsaj zdel bogovom bi se bolj. 

Gornik, 

Potem bi bilo treba dvakrat več jedi! 
Sedaj pa, kar jaz sam pojedel sem poprej, 
nakrmil z isto hrano tega bom lahko. 

Hčerka, 

140 Kako pa, če v globoko pade ti morje? 
Bo mogel iz valov se rešiti kot ptič? 

1 Ker je pometal hrošč iz maščevanja iz gnezda jajca 

orlu, ker mu je požrl mladiče, se je obrnil orel do Zevsa, ki 

mu je dovolil, da je položil nova jajca v njegovo nedrje. 

Hrošč, še vedno jezen, prileti k Zevsu, ki skoči za njim, da 

bi ga ujel, pri tem je pa vrgel jajca na tla, 
2 V Evripidovi tragediji je jahal Belerofon na Pegasu v 

nebo ter padel v morje. 

Gornik. 

Imam krmilo dobro, tega rabil bom; 
kot naksijski1 mi čoln prišel prav boi hrošč. 

Hčerka, 

In kakšen te pristan, če padeš, bo sprejel? 

Gornik, 
145 Saj Hroščev2 je pristan v Pireju, mar ne veš? 

Hčerka, 

Če zdrsneš morda doli, toliko vsaj glej, 
da hrom Evripidu3 ne boš podal snovi 
in v žaloigri ti uloge dal ne bo. 

Gornik, 

To meni bo na skrbi. Torej zbogom zdaj! 

(Plava vedno više.) 

150 Vi drugi, za katere grem to težko pot, 
smrdljivih se potreb vzdržite vsaj tri dni! 
Če v zraku namreč smrad zaduhal moj bo konj, 
bo vrgel mene vznak in duh užival bo. 

(Dvigne se še više. Pozorišče se polagoma izpre-
meni. Med potjo se pogovarja s hroščem.) 

Predragi moj Pegasos, leti vesel, 
155 z ušesi radostnimi slušaj žvenket, 

ki sliši od zlatih se vajetov ust. 

(Kratek odmor.) 

Kaj delaš, kaj delaš? Kam nozdrvi zdaj 
obračaš k smrdljivim kloakam navzdol? 
Poženi se krepko, pogumno od tal, 

160 široko razprostri med letom perut 
ter k Zevsu naravnost pohiti na dvor. 
Obračaj svoj nos od nesnažnih stranišč 
in pusti dišave vsakdanjih jedi! 

(Kratek odmor. Pogleda na zemljo.) 

Kaj delaš, človeče, za plotom ti tam 
165 v pirejskem pristanu, kjer dom je vlačug? 

To smrt je za mene! Izgrebi takoj 
tam jamo in zemlje nanosi gor kup 
ter maternih dušic nasadi na njem 
in z oljem poli}! Če zvrnem se vznak 

170 in meni pri tem bo zgodilo se kaj, 
vsled zadnjice tvoje za mojo bo smrt 
tvoj Hios4 pet plačal talentov, 

(Odmor, Dvigne se više.) 

1 Na Naksu so delali čolne, ki so jih imenovali zaradi 

podobnosti h r o š č e . 
2 Tako se je imenovalo eno od treh pristanišč v Pireju 

pri Atenah. 
3 Evripides je rad uprizarjal pohabljence, kot n, pr, 

Belerofonta, ki je bil zaradi padca hrom, 
4 Hijci so bili znani kot dandanes Judje po umazano-

sti. Vrhtega biča pesnik tudi Atence; kar so namreč sami 

zakrivili, vse to so morali plačati zavezniki. 



Gorje mi, käk bojim se! Ni več šala to. 
O pazi vendar, strojnik1, pazi na mene! 

175 Že čutim, da krog popka nekaj se vrti. 
Le glej na me, da jesti hrošču dal ne bom! 

(Pred njim se prikaže Olimp in stanovanja bogov,) 

Zdaj blizu že bogov sem, kot se meni zdi; 
saj Zevsovo že hišo tu pred sabo zrem, 

(Stopi s hrošča, gre k palači in trka na vrata.) 

Kdo Zevsov je vratar? Odprite! Slišite? 

Hermes 

(stopi iz hiše in gleda okrog sebe). 

180 Odkod sem čul človeški glas? 

(Zagleda čudeč se hrošča.) 

Knez Herakles! 
In kakšno vidim tu pošast? 

Gornik. 
To konj je hrošč. 

(Hermes zagleda šele zdaj Gornika.) 

Hermes. 

Predrznež in nesramnež, o smrdljivec ti, 
hudoba, cvet hudob, hudob največja ti, 
kako si prišel sem, hudoba vseh hudob? 

185 Povej, käk zoveš se? 

Gornik. 
Hudoba vseh hudob. 

Hermes. 

Käk rod je tvoj? Odkrij! 

Gornik. 
Hudoba vseh hudob. 

Hermes, 

Kdo oče tvoj je? 

Gornik. 

Moj? Hudoba vseh hudob. 

Hermes. 

Prisežem ti, da čaka smrt gotovo te, 
če pravega imena meni ne poveš! 

Gornik, 

190 Jaz Gornik sem iz Atmonije, učen kletar, 
nikakšen sikofant, in ne trgujem rad. 

Hermes. 
Kaj iščeš tu? 

Gornik. 

Ta kos mesa prinašam ti. 

Hermes. 

Käk, mevža, si prišel? 

Gornik. 
O gladež, vidiš zdaj, 

da več se ti ne zdim hudoba vseh hudob? 
195 Zdaj pojdi in pokliči Zevsa mi! 

Hermes. 
Hm, hm! 

Bogovom pred oči pa prišel ti ne boš, 
ker vsi se izselili včeraj so od tu. 

Kam neki? 
Gornik. 

Hermes. 

Nekam. 

1 To je mož, ki je stal pri stroju, ki je dvigal Gornika 

v zrak. 

Gornik. 

Toda kam? 

Hermes. 
Prav daleč proč, 

tja gori, kjer neba najvišji je obok. 

Gornik. 

200 Kako pa, da ostal ti sam si torej tu? 

Hermes. 

Da lončke, krožničke in vrčke varujem, 
ostalo drobnarijo blaženih bogov. 

Gornik. 

Zakaj pa izselili so bogovi se? 

Hermes. 

Iz jeze nad Helenci, Kjer sami so prej 
205 bogovi bivali, nastanil se je Boj, 

da sme storiti z vami, kar se zljubi mu. 
Sami pa so izbrali si najviše dom, 
da zrli več ne bodo klanja vašega 
in slišali več vzdihov, prošenj od zemlje. 

Gornik. 

210 Zakaj so nam storili vendar to? Povej! 

Hermes, 

Ponujali so mir pogosto vam, a vi 
izbrali ste si boj; če majhen le uspeh 
Lakonček je imel, ponosno je dejal: 
»Pri bogu, zdaji Atenček kazen plačal bo!« 

215 Če dobro pa Atenčku šlo je morda kje 
in prišel je iz Sparte sel glede miru, 
ste rekli vi takoj: »Zvoditi nas žele, 
pri Zevsu, pri Ateni! Ne odnehajmo! 
Saj pridejo nazaj, če Pilos bode naš.« 

Gornik. 

220 To slika je besed, ki slišiš jih pri nas. 

Hermes. 

Zato ne vem, če boste Miroslavo kdaj 
še videli na zemlji. 

Gornik. 

Kam je zdaj odšla? 

Hermes. 

V zelo globok prepad zaprl jo je Boj, 

Gornik. 
V katerega? 



Hermes, 

Tarn doli. Hkrati še poglej, 
225 käk velik kup kamenja znosil je na njo, 

da ne dobite je nikdar. 

Gornik, 
Razloži mi, 

kaj vendar hoče z nami, kaj naredil bo! 

Hermes, 

Jaz eno vem samo, da včeraj je zvečer 
strašansko velik možnar sem prinesel si. 

Gornik. 

230 Pa kaj počel bo vendar z možnar jem le-tem? 

Hermes. 

Tu notri namerava mesta stolči v prah. 
Jaz grem, ker zdi se mi, da kmalu pride vun, 
tak grozno v hiši ropota, 

(Odide, Sliši se hrum.) 

Gornik. 
O revež jaz! 

Brž beži in se skrij! Zazdelo se mi je, 
235 da možnarja sem zvon zaslišal bojnega, 

(Se skrije. Boj stopi z velikanskim možnarjem iz 

hiše,) 

Boj. 
Gorje, ljudje, ljudje, nesrečni vi ljudje, 
käk bodo klopotali boli vam zobje! 

Gornik, 

Apolon, kakšno žrelo možnar ta ima! 
Käk grozen je že Boj, če vidiš ga samo! 

240 Je to li ono zlo, ki straši nas, mori, 
zaščiteno in strašno, urnogibčnih nog? 

Boj, 

O trikrat, petkrat joj, desetkrat, stokrat joj 
ti, mesto Prasija, käk danes te zdrobim! 

(Vrže česna1 v možnar, da ga stolče.) 

Gornik. 

To nas ne briga nič, kaj Prasija nam mar! 
245 Lakonce namreč zlo zadelo to je zdaj. 

Boj. 

O mesto Megara,2 kak stolkel bom te koj, 
da zmlinčeno in drobno vse kot kaša bo! 

(Vrže čebule v možnar.) 

Gornik, 

Oje, oje, oje! Käk težko, grenko bol 
je vrgel v možnar zdaj! Gorje ti, Megara! 

Boj, 

250 In ti, Sicilija,3 käk čaka te pogin! 
(Vrže v možnar sira.) 

1 Prasija namreč pomeni česen . 
2 Megarci so držali z Lacedemonci. Trgovali so zlasti 

s čebulo in česnom. 
3 Del otoka je bil na strani Spartancev, Pridelovali so 

največ sira. 

Gornik, 

Oh, kakšno zdaj državo bedno bo zdrobil! 

Boj. 

Iz Atike1 medu bom malo še prilil. 
(Zlije medu v možnar.) 

Gornik. 
Drugačen rabi med in z atiškim varčuj, 
ker obole ta stane štiri! Slišiš li? 

Boj, 

255 Služabnik, kje si, Hrum? 

Hrum, 
Želiš? 

Boj. 
Le čakaj me! 

Kaj leno tu stojiš? Tu imaš zaušnico. 

Gornik. 
Ta peče, 

Hrum, 

O gorje, jaz revež! O gospod! 

Gornik. 
Je mar li v težko pest še česna kaj dodal? 

Boj, 

Prinesi brž mi bat! Boš tekel? 

Hrum. 
Saj ga ni, 

260 predragi moj gospod! Prišli smo včeraj sem. 

K Atencem torej skoči in prinesi ga! 

Hrum. 

Takoj, takoj, že grem; če ne, bom jokal spet. 
(Odhiti.) 

Gornik, 

Kaj naj storimo mi, črvički zemeljski? 
Poglejte, käk grozi nevarnost strašna nam! 

265 Če prišel namreč bo, prinesel s sabo bät, 
bo mesta z njim sede razdrobil v solnčni prah. 
Pogine naj, o Bakhus, prazen vrne se! 

(Hrum se vrne.) 

Boj, 
Kako je? 

Hrum. 

Kaj želiš? 

Boj. 

Ga neseš? 

Hrum. 
Tisto stvar — 

da, bät — zgubili so Atenci, ni ga več, 
270 usnjarja,2 ki jermene je rezal z Grčije. 

1 Zdaj pride na vrsto tudi Atika in Atene. Himetski 

med je bil povsod znan kot najboljši. Gornik pravi, da stane 

4 obole, t. j, okoli 70 vinarjev. 
2 T, j, Kleon. 



Gornik, 

Atena častna ti, kak storil ta je prav, 
da ravno v pravem času ni ga v mestu več, 
še preden kašo zlil je česnovo na nas! 

Boj. 

Po drugega brž hiti v Sparto! Da dobiš! 

Hrum. 
275 Gotovo, moj gospod! 

(Odhiti.) 

Boj. 

Pa pridi brž nazaj! 

Gornik. 

Kaj z nami bo, možje? Za veliko gre stvar. 
Če v samotraške tajne kdo je posvečen, 
zdaj prišel zanj je čas, da molil bi gorkö, 
da prej noge si zvine, preden bat dobi. 

(Hrum se vrne.) 

Hrum. 

280 Gorje mi, revež jaz, gorje mi, da, gorje! 

Boj. 

Kako je, brž povej! Prinesel nisi nič? 

Hrum. 
Spartanci izgubili tudi svoj so bat.1 

Boj. 

Kako, hudobnež grdi? 

Hrum. 
V deželo Trakijcev 

poslali so ga drugim, tam se zgubil je. 

Gornik. 

285 O Dioskura, prav storila, prav sta to! 
Izboljša se morda; o smrtniki, pogum! 

Boj. 

Odnesi to orodje zopet proč od tu, 
jaz noter grem in sam naredil bom si kij. 

(Odideta v palačo.) 

Gornik, 

Kot Datis2 poželjivi pojem lahko zdaj, 
290 ki pel je sredi dneva pesem to nekoč: 

»Vesel sem, vriskam se, radujem se na glas!< 
Zdaj prav je, se mi zdi, možje iz Grčije, 
ko prosti smo skrbi in hruma bojnega, 
da drago Miroslavoi iz brezdna izvlečemo, 

295 da zopet drug kak bat oviral nas ne bo. 
(Vpije glasno.) 

Umetniki, trgovci, kmetje, delavci, 
priseljenci in tujci ter z otokov vi, 
tecite hitro sem, naj pride ljudstvo vse! 

(Nadaljuje napol pojoč.) 
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Krampe brž vzemite v roko 
ter vzdigače in vrvi! 
Prilika za nas je lepa, 
da za srečo zgrabimo. 

Zbor 
(prihaja in z njim mnogo ljudstva). 

Vsak naj sem vesel koraka, 
tukaj je rešitve pot! 
Panhelenci, pomagajmo, 
ako smo že kdaj komu; 
kajti tu ni bojne vrste, 
ni prelivanja krvi, 
ampak to je dan radosti, 
dan sovražen Lamahu.1 

Če je kaj storiti treba, 
daj povej kot mojster nam; 
kajti danes ti odrekel 
svoje pomoči ne bom, 
dokler s stroji in vzdigači 
ne potegnemo na dan 
boginje od vseh največje, 
ljubice prijetnih trt. 

Gornik. 

Tiho, tiho, le ne vpijte 
v preveliki radosti, 
da mi Boja ne zbudite 
in zažgete nov požar! 

Zbor. 

Če je to povelje tvoje, 
slišim ga z veseljem rad, 
ker ne pravi: »Vsak prinesi 
s sabo kruha za tri dni!«'2 

Gornik, 

Čuvajte pred njim se torej, 
Kerberjem3 peklenskih vrat, 
da ne bo nas kot v življenju 
z vpitjem in renčanjem spet 
tu oviral, da boginje 
ne bi potegnili vun. 

Zbor, 

Ako meni pride v roke, 
ni človeka, pravim vam, 
ki bi vzeti mi jo mogel. 
Nikdar ne, Juhu, juhu! 

Gornik. 

Uničili, možje, me boste, 
ako dalje vpijete; 
vun prihrul bo ter z nogami 
to nam vse pohodil bo. 

Zbor, 

Vse pohodi, vse naj zmede, 
vse potolče naj z nogo; 

1 Poveljnika Brasida v bitki pri Amfipoli leta 422, 
2 Datis je bil poveljnik Darejev v boju pri Maratonu. 

Pesnik ga slika kot mehkužneža, ki ni znal grškega jezika; 

pravi namreč »vriskam se« namesto »vriskam« f/atpojiai na-

mesto xa^Pü))" 

1 Lamahos je bil bojevit poveljnik Atencev in proti 

miru. 
2 K vojakom poklicani državljani so morali prinesti s 

seboj hrane za tri dni. # 

3 T. j. Kleon. 
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dan veselja to je zame, 
nehal vriskati ne bom, 

(Začnejo plesati.) 

Gornik. 

Kaj počnete, kaj norite? 
Pri bogovih, prosim vas, 
ne uničite mi s plesom 
dela lepega, možje! 

Zbor. 

Jaz plesati vendar nočem, 
jaz ne gibljem svojih nog, 
taka jih navdaja radost, 
da se same dvigajo. 

Gornik. 

No, sedaj dovolj naj bode, 
nehaj, nehaj plesati! 

Zbor, 

Al ne vidiš, da sem nehal? 

Gornik. 

Praviš, a ne nehaš še, 

Zbor. 

Enkrat naj samo še skočim, 
pusti me, potem ne več! 

Gornik, 

Naj bo torej, samo enkrat, 
a potem ne pleši več! 

Zbor 
(ne neha še plesati). 

Saj gotovo ne bi plesal, 
ko bi ti koristil s tem. 

Gornik. 

No, poglej, še vedno plešeš! 

Zbor, 

Daj dovoli vendar mi, 
da se z desno zavrtim še, 
koj ustavim se potem. 

Gornik. 

Naj bo, to vam še dovolim, 
a ne žalite me več! 

335 

340 

345 

350 

355 

360 

Zbor. 

Toda tudi leve noge 
zanemariti ne smem, 
od veselja in radosti 
skačem, plešem, se smejim. 
Sem li starost s sebe vrgel? 
Ne, z ramen sem vrgel ščit. 

Gornik, 

Ne veseli se sedaj že, 
ker gotovo ni še nič! 
Ko pa mir dosegli bomo, 
takrat veselite se: 
vriskaj radostno in smej se! 
Vse sedaj storiti moreš: 
ladjaj, ljubi, spi, ostani, 
k slavnostnim predstavam hodi, 
gosti se in pij za stavo 
ter zapravljaj, 
kriči juh, juhu, juhu! 

Zbor. 

O ko to bi se zgodilo, 
da bi videl oni dan! 
Nosil bi lahko bol, 
trdno spal tudi na tleh 
kot nekoč Formion,1 

In nikoli kot sodnik več 
strog ne bil bi in surov 
in nikoli ne bi videl 
trdega me kakor prej, 
krotek bolj, bolj bi mil, 
mnogo bolj 
ko bi boja 
Saj dovolj 
nas more, 
ko preteči 

mlad bi bil, 
prost postal, 
dolgo že 
čutimo pest, 
nam je pot 

iz Likeja2 spet v Likejon, 
v desni kopje, v levi ščit. 
Zdaj povej, kaj bi rad, 
da ti storim, kar želiš, 
ker ti sam si gospod, 
kakor dan srečni ta nam veli. 

1 Formion, atenski poveljnik na morju, 
2 Telovadnica v Atenah, 



Književnost. 

Z o f k a K v e d e r : Hanka. Ratne uspomene, Mo-

derna knjižnica. Svezak 50—52, Str, 272, Cijena K 5-40, 

Izdala Matica Hrvatska, — Hanka je emancipirana Po-

ljakinja, ki trpi v zakonu in vsled razmer, katere je 

povzročila vojska Poljski, Njen oče je bil iz Varšave, 

njena mati iz Tatre, Vojska pa je tragično razdvojila 

njeno družino. »Dva brata i dvije sestre ostadoše pri-

jeko kod očeve porodice, a mene i dva mladja brata 

povela je majka poslije očeve smrti sobom u svoju 

domaju . . , Jao, a sada su moja brača na jednoj strani, 

drugi na drugoj!« (Str, 8.) In tudi njen prijatelj Kazimir 

Staszynski je na oni strani. Zato se Hanka obupano 

vprašuje: »Komu da zaželi moje jadno srce pobjedu, 

recite!« (Str, 6.) 

Mislil bi, da je roman zgrajen na tem tragičnem 

konfliktu. Pa ni; ampak temelji na Hankinem družin-

skem življenju in na hrepenenju po človeku, ki bi raz-

umel njeno idealno dušo. Njen mož je Nemec. »Da sam 

ga ljubila i štovala, znadete takodjer. Istina, nije sve 

onako medju nama, kako bi trebalo da bude , , , Mnogo 

sam puta o tome razmišljala, zašto je toliko tudjega 

medju nama; toliko šutnje. Ono, što je najlepše, naj-

dublje, najsvetije u meni, ne mogu, da mu dadem, jer 

su to njemu trice, djetinske sanjarije, koje ne dolikuju 

ozbiljnoj ženi. On nije vidio tajne i čiste pjesme moga 

biča . . .« 

To je Hanka. In s tako žensko mora priti do ne-

kega konflikta. Ona je bitje fantazije, pri kateri »mi-

saoni život prevladava zbilju«; ona ljubi »sanje, lijepo 

bajanje, pričanje o lijepim nepotrebnim stvarima«; teži 

»nekamo izvan sebe, iznad sebe«. Mož je ne razume, 

kajti on »voli samo ono, što je korisno, što ima kakvu 

svrhu. On ima smisao samo za zbilju, dok sve drugo za 

njega i ne postoji, I kod mene voli samo ono, što jest, 

što se vidi i čuje. Njemu je drago, da sam, kako vele, 

lijepa žena, čestita i radina. Al i ono, što je u meni, u 

mojoj duši, njega ne zanima,« (Str, 7,) Zato začuti, kako 

je sama v svoji družini, kako tuja, kajti hčerki sta vzgo-

jeni v tujem duhu in po moževi volji, »Ah, prijatelju, 

kako sam sama!« vzklika Hanka na str. 10. Kljub temu 

je ta konflikt medel, in bralcu postaja Hanka s svojo 

pregostobesedno, neokusno čuvstvenostjo bolj nesim-

patična nego njen mož. On jo ljubi, ji vse dovoli, le po 

svoje jo hoče vzgojiti. Končno se mu Hanka vda. Spo-

zna, da se njeno upanje, »da ču steči onu ljubav, za 

kojom sam čeznula«, ne bo nikoli izpolnilo, »Ne volim 

egzaltirane žene,« ji odgovarja mož- Kadarkoli poskusi 

pogledati v njegovo dušo, prodreti v njegove najskri-

tejše misli, naleti na hlad, na zid. Zato ne sili več vanj, 

nič več je ne vznemirja strah, ali jo mož ljubi, ali ne, in 

kako jo ljubi. Ne zanima je več, kaj mož misli. Družin-

sko življenje postane enostavno in tiho, Hanka apatična; 

toda v svoji notranjosti čuti, da to ni ona, da je v njej 

mnogo umrlo, ugasnilo. Tedaj se spozna s Kazimirom 

Staszynskim, učenjakom-historikom, in ta jo prebudi. 

Napravi jo za boljšo, bogatejšo v vsem. 

Tako nam Hanka, spominjajoč se nazaj, opiše zgod-

bo svojega življenja do izbruha svetovne vojske. Bratje 

gredo v boj, dva na to, dva na ono stran, v boj gre tudi 

njen prijatelj Staszynski, tudi na ono stran. Poljska je 

razdeljena na dva dela, brat se bori proti bratu. V 

Hanki se vzbudi čut, da je Poljakinja, s tako močjo, kot 

še nikoli prej. Zato postane napetost med njo in možem-

Nemcem še večja- Do konflikta pride s sceno z Marino: 

Hanka izve, da jo je mož varal, da je imel za njenim 

hrbtom otroka z ženo svojega pisarniškega sluge. Takoj 

se loči z njim in gre v Prago. Doživi smrt materino, po-

tem strašno tragedijo svojega najmlajšega brata Jana. 

Po tej tragediji piše Staszynskemu: »Prijatelju moj, čini 

mi se, da ne ču biti nikada više vesela, da se ne ču 

moči nikada više nasmijati -.. postala sam staricom. 

Moje je lice još mlado, ali je moja duša stara sedam-

deset i više godina.« (Str, 237,) Vrne se v Tatre na 

materin dom in ustanovi tamkaj nekako zavetišče za 

otroke. Njene misli so trudne in nezmožne, da bi ob-

segle nesrečo, ki je zadela poljski narod, »Što če biti 

od nas, kad se stiša orkan, koji več godinu dana po-

tresa temeljima Evrope?« (Str. 238.) Izgubila je vero v 

ljudi, v človečanstvo, v kulturo, v bodočnost Poljske, v 

bodočnost Evrope sploh, »Ne vjerujem više u kulturu, 

ni u napredak ljudi,« (Str, 241,) 

Vendar njeno žensko srce ne more biti brez nade; 

zato piše prijatelju na drugem mestu: » , . . ne, nije istina, 

da ne vjerujem u ljude, ni u bolju, svijetliju budučnost 

čovječanstva! Ne znam, kada če doči ono sretno doba, 

te če biti zemlja svim ljudima dobra majka, a ljudi če 

biti brača . , . lpak vjerujem, da če biti tako! Sigurno 

če to doči! Doči če doba, kad ne če biti ratova, kad 

ljudi ne če hotimice činiti zlo jedan drugome.« (Str, 243.) 

V Hanki, ki s studom protestira proti ostudnosti vojske, 

zmaga vera v človeštvo, v bratstvo vseh ljudi. S tem 

pridobi knjiga na vrednosti. Ni to vojni roman, kakor 

jih producira vsak dan nemška vojna literatura; Jugo-

slovani se še, hvala Bogu, nismo potopili v to mlakužo. 

Knjiga Zofke Kvedrove nam slika, kako se ženska dvig-

ne zoper teptanje kulture, zoper prelivanje krvi; zato 

knjiga te svoje cene, ki jo zasluži, ne bo izgubila, dasi-

ravno je pisana precej površno, prehitro in ima več 

napak. 

ZNANSTVENI DEL 



Za koga piše Hanka te svoje intimne zapiske? Ali 

za prijatelja, ali zase? »Ne znam, ne znam,« odgovarja 

sama na str. 86. »Ali ovo mi pisanje daje mnogo snage, 

bodri me, hrabri.« Sama dvomi, da bi pisma kdaj do-

segla prijatelja, ve, da ga ne bodo dosegla. In v pismih 

je mnogo strani, ki bi sodile bolj za članke v Ženski 

vijesnik, nego pa v roman. Roman je pesnitev, ne raz-

mišljanje o različnih vprašanjih in problemih, kar so ta 

pisma; razgovori s prijateljem, razmišljanja, seciranje 

lastne ženske duše, igranje s spomini in lepimi mislimi. 

Članek za člankom. A potem še obupuje (str. 151): 

»Prijatelju, pišuči te zapiske, vidim tek, koliko još 

imade predmeta, kojih se nismo takli u našim razgovo-

rima.« V »Predgovoru« pravi pisateljica: »Ovaj sam 

roman pisala godine 1915. Pokušala sam, da ocrtam 

tadašnje raspoloženje iza fronte, osječaje, bojazni, jade, 

strah i nemočno ogorčenje, što je tada mučilo naše 

duše.« Hanka ni roman, ampak —kako r sem že rekel 

— skupina člankov in razmišljanj, postavljenih drug po-

leg drugega, ne da bi se nujno morali razviti drug iz 

drugega. Veže jih samo ista oseba, ki jih piše. Tako 

manjka vsem zapiskom notranjega razvoja, ki ga roman 

zahteva; notranji razvoj bi moral nastati med njo in 

prijateljem, na katerega so pisma naslovljena; zato je 

popolnoma napačno, če pravi pisateljica v »Predgovo-

ru«, da nam je hotela naslikati žalostne razmere. Raz-

mere niso predmet pesnitvi, ampak človek in njegov 

duševni razvoj. Hanka pa svojega prijatelja samo obo-

žava, on ji je ideal moške dovršenosti, zrcalo, v kate-

rem opazuje sliko sveta in svojega moža. Pisma niso 

nastala iz hrepenenja po prijatelju, saj Hanka sama 

pravi, da bi njega ne hotela za moža, ampak le iz ne-

kake potrebe, da se razgovori z njim, da mu toži, da 

razpravlja z njim o problemih. Pisateljici je bila vzor 

tista znana knjiga: »Briefe, die ihn nicht erreichten«. 

Toda tamkaj je med junakinjo in njenim prijateljem tesna 

duševna vez — ljubezen —, ki ju druži in ki ji preti 

smrt. Hanka pa je zlomljena zaradi zunanjih dogodkov, 

najprej zaradi moževe nezvestobe, potem zaradi mate-

rine smrti in slednjič vsled bratove tragedije. Konflikt 

med njo in njenim možem je umetno poiskan in nedo-

sleden. Nekak deus ex machina. Na str, 7. piše Hanka 

0 svojem možu: »Ja znam, da je on pravedan, muževan, 

radin, p o š t e n ; da ima čeličan karakter, gvozdenu 

volju i ustrajnost, Nikada ne koleba, uvijek je siguran, 

nikada ne promijeni svoje riječi,, , Njegova mi se pra-

vednost, koja odmjeruje svakome po zasluzi i nikada 

nista ne oprašta, čini nemilosrdnom i bez osječaja , , , 

M o j m u ž p o z n a i u v a ž a v a s a m o p o š t e n e 

1 p r a v e d n e l j u d e i p r e z i r e s v e , k o j i su 

i k a d u č e m u p o g r i j e š i l i , « Kako naj se s tem 

možem sklada scena z Marino? Kje je resničnost? — 

Resničnosti manjka tudi besedam, ki jih govori na str, 25, 

Hankina starejša hčerka, dvanajstletna deklica. Tako 

učeno bi govorila komaj naša najbolj izobražena žena, 

ne otrok. 

Pisma so predolga in pregostobesedna — polovico 

besedi bi pisateljica z lahko dušo mogla črtati — pisana 

so prečuvstveno, tako da slog odbija in postane zoprn, 

kakor junakinja s svojo nadčuvstvenostjo sama. Besede, 

ki prekipevajo od čuvstva, ne zgrabijo. Grozno, zelo 

naturalistično opisana tragedija Hankinega brata Jana 

bi učinkovala mnogo bolj, ko bi bila napisana z bolj 

trdimi besedami in izrazi, r r̂  -i 

To in ono. 

iz dveh zagrebških umetniških atelijejev; Marko 

Rašica, Fran Berneker. 

Umetniški paviljon v Zagrebu je vsled vojne umet-

nosti zaprt. Hrvatski umetniki razstavljajo sedaj pri 

Ulrichu na Ilici, kjer se umetnine prodajajo prav dobro, 

V Zagreb je vojna zanesla tudi Dubrovničana Marka 

Rašico, dobro znanega tudi Slovencem, ker je pred leti 

bival in razstavljal v Ljubljani, in pa slovenskega ki-

parja Frana Bernekerja, Rašica je nastavljen sedaj kot 

profesor na zagrebški obrtni šoli, Bernekerju pa je dala 

zagrebška obrtna šola gostoljubno prostor, da mode-

lira, oziroma rezbari zase. 

M a r k o R a š i c a , znan Slovencem kot krajinar 

in risar modernega sloga, je zašel v nove smeri. Hoče 

ustvariti dekorativno strujo na podlagi narodnih hrvat-

skih, predvsem dalmatinskih ornamentov. Motive za 

slike, risbe in plakete izbira iz narodnih pravljic in 

bajk, Bizantinizira, kajti dalmatinska narodna umet-

nost, predvsem dubrovniška, se je razvijala v senci 

bizantinskih tradicij, Rašica ima poln atelije. Velika olj-

nata slika »Čudotvorni nož« (razstavljena meseca julija 

1917 pri Ulrichu, kjer je žela splošno priznanje zagreb-

ške kritike) ilustrira narodno pravljico o junaku, ki se 

je zaljubil v princeso. Kralj mu jo obljubi dati za ženo 

pod pogojem, da mu privede tri konje: rdečega s črno 

glavo, črnega z belo glavo in čisto belega, povrh pa mu 

pripravi še toliko zlata, kolikor ga morejo nesti vsi trije 

konji, Kraljična izroči junaku čudotvorni nož. Če se 

potegne čudotvorni nož iz nožnice, zablesti na nebu 

solnce, trije konji pridirjajo sami, rdeče-črni, črno-beli 

in beli in z nožem se da odpreti zlati zaklad, ki ga 

skriva zlato drevo. Moment, ko potegne junak čudo-

tvorni nož, predstavlja Rašičeva slika. Na bregu stoji 

junak v narodni noši ter vihti čudotvorni nož, Solnce 

zašije na nebu, konji prhetajo ter se vzpenjajo, junak 

jih kroti z bičem, zlato drevo žari v zlatu, zadaj leži 

morje. Drevo je stilizirano po motivih dalmatinskih na-

rodnih pasov, veje so srebrne, listje zlato, robovi rdeči, 

oziroma modri. Kolorit slike je krepak, rdeč, črn, bel, 

moder. Drugo veliko platno: »Sv, Frančišek pridiguje 

pticam« je načrt za gobelin ali za cerkveno okno. Sliko 

preprega drevo. Ob deblu stoji asketična postava svet-

nika v rjavi kuti, v drevesni kroni sede ptice. Polje 

slike je modro, risba zelena, rumena in rdečkasta. Za 

drevo je uporabljen motiv preslice, ptice so stilizirane 

po ornamentih iz zjerdana. Slika na platno »Princesa 

in zaljubljeni zajec«, v katerega se je izpremenil plašni 

zaljubljenec pred princeso, ima moder in zlat ton. Ara-

beske: narodni ornamenti iz pasov in torb (srce, krogi 

itd,). Lepi karton »Sv, Ciril« je bizantinska slika; belo-

bradati svetnik v temnordečem plašču s črnimi orna-

menti (motiv marjetice), z bizantinskim križem v roki 

in petoglato bizantinsko glorijolo, je apostolska pri-

kazen, Arabeske: motivi iz preprog, Rašica snuje sedaj 

velik triptihon: »Smrt majke Jugoviča«, Prvi del je 

temen, le v silhuetah; dva gavrana neseta v zgodnjem 

jutru mrtvo roko najmlajšega sina. Na roki so zlati 

prstani, po katerih spozna potem majka roko sinovo. 

Zarja sveti, temna gavrana letita pod nebom, Drugi del: 

Majka se vrne s Kosova, kamor je šla iskat sinove in 

kjer je našla devet konj, devet sokolov, devet psov in 



devet zlomljenih kopij. Ni se solzila od srca, videla je 

vse in vzela vse seboj. Upodobljen je trenutek, ko pride 

majka domu. Sredi prizora stoji majka in sklepa roke 

resignirano. Nad njo krilijo sokoli v polkrogu, ob stra-

neh se vzpenjajo konji. Za majko se je odprlo nebo, 

turoben svet lije iz višin (bolest!). Na obzorju vise težki 

svinčeni oblaki. Pred majko plače devet udovic deve-

terih sinov in njih deca. Figure kleče oziroma leže ter 

so grupirane od spodaj navzgor. Tretji del predstavlja 

majko na kuli, ko pada mrtva, držeč mrtvo roko sinovo 

v naročju. Večer je, sivo v sivem. V ozadju letita v da-

ljavo oba gavrana, ki sta prinesla majki roko padlega 

sina, roko, ki jo je spoznala po zlatih prstanih in ki jo 

je pomnila snaha iz svatbe. Šele sedaj je zaplakala 

majka in se zgrudila mrtva. — Rašica zahaja tudi v 

plastiko. Kleplje iz cina, medi in srebra plakete, ki jih 

krasi z dragim kamenjem in izpolnjuje s slikarijami. To 

so popolne dekorativne stvari. V srebru je izvršil bizan-

tinsko »Madono« za zagrebškega nadškofa, Mater 

božjo, sklonjeno nad božjim Detetom, plaketo, okra-

šeno z zelenimi in rdečimi dragulji, stvar velike miline. 

Plaketa iz medi »Hrepenenje« je last zagrebške moder-

ne galerije, kot ornament je uporabljeno srce in križ. 

»Ilustracija« pesmi Ive Rod je izklepana iz cina v orna-

mentiki, simbolična podoba fantazije je slikana na ein 

z oljem. 

Rašica, ki je dober in precizen risar in ima smisel 

tudi za relief, si ni izbral lahkega problema. Do nedav-

na moderna dekorativna umetnost ni ničesar bolj so-

vražila kot ornamentiko, delovala je le s ploskvami, 

kajti celo prošlo stoletje je živela arhitektura in umetna 

obrt le od posnemanja ornamentov vseh mogočih slo-

gov, ne da bi prodrla v njih bistvo. Vsled tega je po-

stala ornamentika nekaj zunanjega, mehaničnega in re-

akcija zoper njo je bila popolnoma umljiva. V najnovejši 

dobi pa je ornamentika oživela ter jo je začela tudi 

moderna smatrati kot umetniški element, ki je spo-

soben obogatiti ne le na zunaj, nego tudi na znotraj. 

Narodna umetnost je produkt primitivne kulture, pre-

prostega čuvstvovanja in enostavnih sredstev, ki so 

moderni tehniki tuja. Kulturen človek se težko zatopi 

v primitivno narodno ustvarjanje; mehanično ponareja-

nje pa nikdar ne more imeti umetniških kakovosti, 

vedno je slabše kot izvirnik ter nujno brez notranje 

vsebine. Moderni umetnik more na podlagi narodnih 

proizvodov resnično umetniško ustvarjati le samo, če 

se poglobi v osnovne sestavine narodne umetnosti ter 

v njih duhu oblikuje nove like in tipe; razumeti mora 

duha narodne umetniške duše in ustvarjati iz lastne 

intuicije pod vplivom plemena. Bogastvo hrvatske in 

zlasti dalmatinske narodne ornamentike je neizčrpno, 

kar je spoznal Herman Bahr, ko je primerjal dela Du-

najčana Kolo Moserja z dalmatinskimi narodnimi 

okraski. Obleka, rute, preproge, oprava, orodje, palice, 

pipe itd. hranijo bogat zaklad umetnosti naroda, ki ima 

silen oblikovalni čut. Pri Rašici se opazi, da je na pra-

vem potu, ker ne prileplja le mehanično narodnih 

okraskov, kot n. pr, Krizman dostikrat stori- Velika 

prednost Rašice je, da je perfekten risar ter da ima 

smisel za razdelitev prostora, kar je pogoj za dekora-

tivno ustvarjanje. Tuintam se mu pozna, da se ni še 

čisto otresel dunajskega, Klimtovega vpliva. Zdi se, da 

manjka ponekod senzitivnosti in občutja, ki ga je polna 

jugoslovanska narodna duša, Rašica ima krepko po-

tezo, ki spominja na konture dalmatinske krajine, V 

Rašičevih delih pa je že najti dosti izrazitih plemenskih 

izrazov. Njegove plakete so odlična dela, »Čudotvorni 

nož« je dekorativna stvar, ki učinkuje z barvami, zlasti 

pa vpliva zlato drevo z lepo stilizacijo; junak ima tip 

Meštrovičevih skulptur, »Sv, Frančišek« je barveno 

nežno ubran, stilizacija v oglatih formah je pripravna 

kot nalašč za okno, dočim so nežne barve starinskega 

tona bolj pripravne za gobelin. »Sv. Ciril« bi bil lepa 

cerkvena slika, zlasti če bi bil izvršen v mozaiku, ter 

bi bil v kras kaki bizantinski cerkvi. Alfabet v narod-

nem slogu, ki ga sedaj izvršuje Rašica, naj bi se izvršil 

v barvah za inicijale, kajti Rašica je dober tudi kot 

grafik. »Smrt majke Jugoviča« bo delo brez ornamen-

tov. Umetnik ima izvršene skice, kmalu bo dovršil tudi 

delo samo, Triptihon bo ne po obliki, nego po notranji 

vsebini naroden umotvor. Problemi, ki jih rešuje Ra-

šica, so vredni naporov. Če bo on ali kdo drugi ali pa 

cela generacija dovršila chef d'ouvre teh stremljenj, 

zasvetila bo plemenita jugoslovanska umetnost v žaru 

barv, v srebru in zlatu. Postala bi lahko mednaroden 

dragulj in obogatila svetsko umetnost z novimi 

lepotami, 

Slovenec F r a n B e r n e k e r je pri vojakih v 

Zagrebu, Par let že ne more redno izvrševati svojega 

zvanja. Od časa, ko je dovršil »Sv. Janeza Nepomuka« 

v Kranju, ni mogel in ni imel prilike ustvariti kak večji 

umotvor. Bernekerjeva dela so intimna, liričnega zna-

čaja, bolj slikarsko zasnovana kot pa absolutno monu-

mentalno, doneče plastično. Zdi se, da imajo vsled tega 

na sebi nekaj, kar se zlasti strinja s slovenskim zna-

čajem- Bernekerjeve stvari so občutene, polne duše, 

zamišljene in tihe kot je tih in skromen umetnik sam, 

V Zagrebu je dovršil Berneker v prostih urah tri por-

tretne kipe zagrebških opernih pevcev Slovencev Kri-

žaja, Levarja in Rijavca, Rijavčev portret ima še v ate-

lijeju. To je portret, fino, mojstrsko modeliran, poln 

karakteristike. Sedaj reže Berneker relief »Sv, Ceci-

lija« iz hruševega lesa po naročilu zagrebškega kano-

nika mons. Barleta. Sv. Cecilija sedi pri orgijah, na obeh 

straneh stoje skupine angelov. Relief bo lahno kolo-

riran. Osnutek za Krekov nagrobnik, ki ga je Berneker 

izvršil v Zagrebu, je v Ljubljani znan. Želeti je, da bi 

bila Bernekerju zopet dana prilika, da se čisto zatopi 

v svojo umetnost ter razvije svoj talent, ki je našel do-

slej povsod ovire, skoro nikakih naročil in nikdar 

solnca, da bi se razvila njegova umetnost v polnem 

cvetju. 

Iz zapuščine Krekove. 

V zadnjih letih življenja je dr, Krek rad zahajal k 

prijatelju g, Matiji Slaku, župniku na Brdu pri Lukovici, 

ki je bil njegov sobni tovariš v četrtem letniku seme-

nišča, V prostem času je dostikrat listal po francoskih 

in angleških klasikih in si to in ono reč tudi izpisal. 

Preden se je podal na svoje zadnje potovanje po Dalma-

ciji v poletju 1917, je tudi bival nekaj dni na Brdu, Bil je 

že hudo bolan. Kako je mislil na smrt, nam kažejo verzi, 

ki jih je napisal pri čitanju Gautiera na listek; g. župnik 

Slak je bil tako prijazen, da nam ga je dal na razpolago. 

Na listku sta napisani dve pesmici, prva v izvirniku, 

druga samo v prevodu. Prva se glasi: 



L'herbe pousse nioins vite aux pierres de la tombe 

qu'un autre amour dans l 'äme; et la lärme qui tombe 

n'est pas sechee encore que la bouche sourit 

et qu'aux pages du coeur un autre nome s'ecrit. 

Gautier — Mignon (335). 

(Manj hitro vzklije trava med kamenji na grobu kot 

druga ljubezen v duši; in solza, ki se potoči, se še ni posušila, 

ko se usta že smejejo in se napiše drugo ime na strani srca.) 

Druga pesmica je vzeta, kot poroča g. župnik, iz 

Gautiera »Comedie de la rnort«, Z drobnimi, bežnimi 

črkami Krekove pisave so napisane sledeče vrstice: 

Barčica majhna, morje pa nezmerno! 

V nebes nas meče razsrjeni val; 

nebes pa divji v vodo nas treska, 

jambor je zlomljen.. , Pokleknimo poleg njega' 

Od nas do groba je komaj ped. . . 

Morda že nocoj v bridko postelj 

pod hladno odejo iz belih pen 

pojdemo spat, v varstvu bliskov. 

Rajski cvet, sveta Notre Dame, 

tako dobra mornarjem v smrtni nevarnosti, 

potolaži veter, utiši val 

in pripelji barčico našo v luko. 

Dali ti bomo, če nas rešiš, 

lepo krilo iz srebrnega popirja, 

ovenčano svečo, štiri libre težko, 

in tvojemu Jezuščku majhnega svetega Janeza. 

/. Dolencc. 

Popravek. Prijatelj me je opomnil na nekatere ne-

točnosti v spisu »Po gorah in cestah« (Dom in Svet 1917, 

str. 309). Prtovč šteje sedem hiš, ne pet. Vas pod njim 

se imenuje Podlonk, prebivalci Podlončani (ne: Pod-

lomk in Podlomčani), Reče se: na Češnjici in ne: v Č. 

Na isti strani popravi v 26. vrsti na levi strani »bo« v 

»bi« in v 1. vrsti na desni strani »že« v »še«. j ^ 

Drobiž. 

Novejše napake slovenskega sloga. 

III. Raba predlogov »s (z)« in »od« pri trpnem de-

ležniku. Često rabijo pisatelji goli rodilnik ali pa pred-

log o d , kjer bi moral stati predlog s (z), ki znači 

s r e d s t v o . Naštejmo nekaj napačnih zgledov! C an-

k a r : V daljni daljavi se je prikazalo nekaj silnega, od 

svetle glorije obžarjenega (Podobe iz sanj, 27). Obadva 

mlada, od jutranjega solnca obžarjena (Lj. zv. 1910, 

400). Zdi se mi, da bi bila njegova umetnost večja, od 

cestnega praha in kavarnskega dima neoskrunjena 

(ravnotam, 230). Kako blagi so ljudje, od solnca ob-

žarjeni in od dobrote božje (Lj. zv. 1911, 573). G o 1 a r : 

Kakor bi bili zmerom osvetljeni od večerne zarje (Lj. 

zv. 1912, 171). G r o š e l j : Srebrna kroglica žari pred 

nama, osvetljena od solnčne luči (Lj. zv. 1910, 225). 

Toda solnce, zarja, luč, glorija . . . t u n i č i n i t e l j 

osvetljenja, temveč le sredstvo, zato se ne more reči: 

od solnca, zarje, luči osvetljen, temveč s solncem, zarjo, 

lučjo . . . osvetljen. Če pogledaš v Pleteršnika, boš našel 

pri besedi osvetliti pravilno zvezo: nit, o s v e t l j e n a 

z r d e č o s v e t l o b o . Zato razločuj: tisti, komur 

dajo drugi podporo, je od njih (činitelj!) z denarjem 

(sredstvo!) podpiran (glej neki tak primer pri L. Pin-

tarju v Lj. zv, 1907, 626). Seveda bi namesto o d v tem 

primeru rabili rajši predlog p o (po njih podpiran), 

kakor je prvi začel po svojstvu slovenskega jezika pi-

sati Matevž Ravnikar 1. 1816. in se je v pisavi splošno 

sprejelo. 

V sedanji pisavi se zoper to veliko greši. Poglejmo 

nekaj zgledov! K o m a t a r , Zgodovina za 8. šolo, 

str. 1.: Ljudje so se naseljevali na strmih gričih, obdanih 

od vode, prav: o b d a n i h z v o d o . Pravilno rabo 

najdeš že pri Prešernu: Bog sedi na svojem stoli, s celo 

je častjo obdan, Neb. procesija; ali v Krstu: Tja na otok 

z valovami obdani. Poglej še v Pleteršnika: z nasipom 

obdati, s hudim obdan. G r o š e l j , Lj, zv, 1910: Tedaj 

je morje, napojeno od (!) vednega dežja, prekoračilo 

meje (227), Koralja se še koplje v valovih, razžarjenih 

od južnega solnca (283). Ta nepregledno dolgi, od strmih 

skal omejeni prepad (281). Pri Pleteršniku boš našel 

sledeče soznačne izraze: z g o z d i o p a s a n ; pod 

besedo t r n j i č e : Men' je srce žalostno, S t r n j i -

č e m o g r a j e n o , narodna pesem. Pod besedo p e -

l i n e c : S p e l i n c e m n a s a j e n o , S t r n j i č e m 

o g r a j e n o (srce), narodna pesem. Kaka plastika! Da 

se navadimo slovenski misliti, si zapomnimo še sledeči 

krepki stavek Levstikov: Zelo redko je z l j u d m i 

n a t r e s e n o barje. 

Te napake delajo pisatelji časih po f r a n c o -

s k e m z g l e d u . Na rovaš francoskega jezika je treba 

deti napake zlasti pri Iv. Cankarju, Debeljaku in pri 

prevajavcu VI, Levstiku i. dr, V francoščini se rabi 

namreč za naš o d in s (z) predlog d e , n. pr. marque 

d e suif, s l o v e n s k i : pokapan z lojem (n e pa, 

kakor je prevel Iz, Cankar, Gruda umira, 35: star sod, 

pokapan od loja, prim, tudi Pleteršnik: z voskom po-

kapan); encombre de barriques, slov,: zatlačen s 

sodi, kakor je prav prevel Iz, Cankar; combler q. d e 

bienfaits, slov.: koga z dobrotami obsipati itd. 

Še bolj n a p a č e n je goli r o d i l n i k , n. pr. 

D e b e v e c : Tri četrti na sedem je bil ves parterre 

zastavljen s a m e g a d i j a š t v a (Vzori in boji, 279). 

V pravem pomenu se rabi, n. pr. po Pleteršniku: sobo 

s posteljami, pot z vozovi zastaviti, tedaj v prenesenem 

pomenu: z a s t a v l j e n s s a m i m d i j a š t v o m . 

— Angleži poročajo, da je bil zrak v Armentieresu pre-

napolnjen nemškega plina (v listu »Slovencu«, pravilno: 

prenapolnjen z n e m š k i m p l i n o m). Prosi Boga, 

da te napolni sovraštva do greha (sem bral v nekem 

novem molitveniku), prav: napolni s sovraštvom. 

Nasproti pa pomni, da se rabi predlog od tedaj, 

kadar znači vzrok, Zato loči to dvoje: obžarjen, osvet-

ljen. .. s čim (sredstvo!), toda: žareti, svetiti se . . . od 

česa (vzrok!). Predlog o d se rabi poleg trpne oblike 

pri neprehajalnih in povratnih glagolih. Zapomnimo si 

nekaj krepkih primerov: blešči se mi od zlata, od 

solnca; obraz se sveti o d veselja, medleti, mreti o d 

lakote; srce se topi o d žalosti, omagujem od žeje, od 

vročine; vrata so napeta od mokrote, viti se od bole-

čin, od pepela se lahko kaj vname, od strasti vnet, od 

veselja se plakati, po meni je vse zagorelo od strahu; 

usihati od žalosti, od togote itd. Razume se, da se more 



rabiti poleg o d tudi kak drug predlog, n, pr, medleti, 

koprneti p o kom; veje se šibe p o d težkim sadjem; 

zemlja se trese od groze, ali: v grozi; umrjem z a la-

koto itd. Našteli smo zaradi tega nekaj več zgledov, ker 

se v novejši pisavi toliko greši zoper to pravilo. 

Novejši pisatelji so začeli rabiti namesto predlogov, 

ki bi morali značiti v z r o k , g o l i r o d i l n i k , kar 

je povsem krivo. Nekaj zgledov! K r a i g h e r : Duša 

mu je bila tako p r e v z e t a b l a ž e n o s t i in sreče, 

da . , . (Lj. zv. 1917, 396). Če pogledamo v Pleteršnika, 

bomo našli za ta preneseni izraz sledeči navadni po-

men: prevzeti se od s o l i , von Salz durchdrungen 

werden; metafora se mora glasiti tedaj: od blaženosti 

in sreče prevzet, D e b e v e c : Veselja prevzetemu se 

mi je v prsih utrgala beseda , , , (Vzori, 78); veselja pre-

vzet kvišku plane (379), Prav za prav je v slovenščini 

(romanski) pasiv tu nepotreben in bi bilo bolje v aktiv-

ni obliki: v e s e l j e me p r e v z a m e , ali še bolje: 

od veselja se mu je utrgala beseda, — Enako: p r e -

š i n j e n n e ž n e l j u b e z n i do domače zgodovine 

(Slovan 1917, 270), ali: vsi časniki so p r e š i n j e n i 

zaupanja na zmago (»Slovenec«, 7, maja 1918) itd. 

R a b a t r p n e o b l i k e je v t a k i h p r i m e r i h 

t u j a ; v slovenščini bi se reklo: zaupanje me na-

v d a j a ; ogenj, svetloba, mraz, groza , , , p r e š i n e 

koga ali kaj. Tako pišejo dobri pisatelji, n, pr. F i n ž -

g a r : Vojak se je ozrl, kot bi se prebudil iz dremavice, 

in v e s e l j e mu je p r e š i n i l o lice (Dom in Svet 

1918, 3). C a n k a r : To brezštevilno množico je p r e -

š i n i l trepet (Podobe, 47), Krik neznane bolesti je 

p r e s u n i l tišino (48). K r a i g h e r : Misel je s p r e-

l e t e l a dušo; smehljaj je b 1 i s n i 1 preko lica (Lj. z v, 

1917, 343). — Sem spada tudi znani izraz: P o t r t i 

n e i z m e r n e ž a l o s t i naznanjamo vsem prijateljem 

žalostno vest, . , Slov. bi bilo bolje: potrti v s 1 e d , ali 

o d žalosti; še bolje pa brez deležnika: v neizmerni 

žalosti naznanjamo, ali kako drugače. 

Predlog so začeli opuščati menda iz strahu pred 

nemščino, ki rabi tu predlog v o r , v o n , n, pr. vor 

Hunger sterben, von etw. durchdrungen sein. Toda ta 

strah je prazen, ker se rabi predlog tudi v drugih jezi-

kih, prim, francoski mourir d e faim. Pri nas pišejo 

goli rodilnik skoro vsi mlajši pisatelji razen Iv. Can-

karja. Poglejmo, kako se je ta napaka razpasla! 

M i l č i n s k i , Tolovaj Mataj: Mar tudi ti čuvaš 

tako imeniten zaklad, da ob njem pojemaš samega gla-

deža (18). Pri Pleteršniku bereš pravilno: od l a k o t e 

p o j e m a t i . Tresla se je mraza (44), Graščak se je 

tresel jeze in je rekel (67), Pleteršnik ima: o d mraza, 

strahu se tresti. Drevo se šibi samih jabolk. Pravilno: 

se šibi o d jabolk, ali: se šibi p o d težkim sadjem. 

Dvorana se je kar bleščala zlata, srebra in žlahtnega 

kamenja (100; Pleteršnik: blešči se mi od s o l n c a , 

Die Sonne blendet mich, Stritar: Človeku rado blešči 

se od zlata). In so se samega veselja jokali in smejali 

(89). Na str. 82. se je Milčinski sam pravilno izrazil: 

O d groze in žalosti, o d jeze in zavisti je bridko za-

vekala. — Mnogo greši zoper to tudi A n t. N o v a -

č a n , n, pr. Naša vas, I. del: Oče grdo gleda in pobeša 

sramote oči (24; prav: od s r a m o t e ) , Pepica je jo-

kala veselja (39), Gašper pa je samega strahu ušel skozi 

okno (49). Matere zavisti vzdihujejo (84). Ko so travniki 

zevali žeje (124; Pleteršnik: zevati od žeje). Mati je za-

drhtela jeze (153) itd. Pisateljem bi rekli z Novačanom 

(str, 31.): »Ti, Janko, popij vso n e u m n o s t in vse 

male in velike t u j e m i s l i , ki so zablodile v našo 

domovino!« — VI, L e v s t i k : In zdi se, kakor bi vsak 

(voz) škripal obilja (Lj. zv. 1918, 180), In bi znorela 

osuplosti (ravnotam, 181), — F i n ž g a r : Mrak se je 

delal, ko so Stiskarjevi otroci zavriskali veselja (Dom 

in Svet 1918, 2), Debevec : Da bi se bili kmalu snedli 

same ljubezni (Vzori, 385, i z ali: o d ljubezni). Ali ne 

kipi Goethejev Prometej samega sovraštva proti Bogu? 

(360.) Pravilno bi bilo: s o v r a š t v o k i p i i z P r o -

m e t e j a , ali: v Prometeju kipi sovraštvo. 

Pri neprehajalnih glagolih te vrste sem opazil, da 

se rabijo sem in tja prehajalno, n. pr. C a n k a r : Po-

leg kmetice je stalo dekletce, natanko materi podobno 

. . . v bistre oči, o d s e v a j o č e m l a d o s t i n ve-

s e l o m o č (Podobe, 108). K r a i g h e r : Oko, od-

sevajoče srečo in vdanost (Lj. zv, 1917, 8); blesk v očeh, 

odsevajoč dobroto in usmiljenje (ravnotam, 341). Glagol 

je neprehajalen, tedaj: s r e č a o d s e v a (s i je) i z 

o č i , ali pa: o č i s i j e j o od s r e č e ; tako se rabi 

tudi v hrvaščini. — P r e g e l j : Ustnice so d r h t e l e 

težko besedo, morda izpoved, morda kes. Ni je izrekla 

(Dom in Svet 1918, 62), Pri nas kakor tudi v hrvaščini 

pomeni drhteti — tresti se, hrv, drhtati, drhtjeti od 

straha, od zime, tedaj bi se moglo rabiti le: Ustnice so 

drhtele o d težke besede, (Dalje.) 

Dr. A. Breznik. 

Rdeče vrste. 

Naša doba je porazdelila zasluge v predalčke. V 

zlate, srebrne, bronaste in železne predalčke, po veli-

kosti in važnosti zaslug. Ta, ki ni v enem teh predal-

čkov, ve, kako ničevo je njegovo življenje. Ta, ki je 

umrl, ve, kako ničeva je bila njegova smrt. Doba raz-

ume važnost in pravičnost svojih dejanj. 

Eno je hudo: imeti srce in ne smeti biti človek. 
Pa to ni najhujše. Največje zlo je, imenovati se človek 
in biti brez srca, 

Najgrandijoznejšega, besed, ki so kot zvok na srce 
in svetloba v oči, bič ne razume. Ljudje, v tem jeziku 
govoriti nam je dovoljeno. 

Mož ženi: Jasno je samo eno, da ti zaupam za 
vsako ceno. Zaupam, ker si poštena, zaupam, če bi 
bila vlačuga. Moram ti zaupati, da stojim na nogah, da 
živim to življenje, da drži moja roka pero, te moja 
misel obiskuje . , , Zaupaj sebi! Jaz moram zaupati, mo-
ram, moram! , , , 

Pisali so mi, da imam sina, ki mu rasteta moč in 

zdravje. Vsako samotno noč ponavljam te besede. In 

vendar se bojim. Moj tovariš je radosten, ko ima sina, 

ki je hrom na eno nogo. 

Angela z mečem v roki sem videl naslikanega, pod 

njim mrliče. Moja fantazija je naslikala vraga, fantazija 

tovariša stooko zver. Bil pa je človek, čisto navaden 

človek. 

Vojak je zaprosil par jabolk. Od pisanega kupa di-

šečega sadja se je dvignila deklica, izbrala dvoje jabolk 



in jih podala vojaku. Sprejel jih je s trepetajočo roko 
in hvaležnimi očmi. 

»Hvala, moja deklica!« 
»Vi ste moj brat,« je dejala deklica. Morda se je 

teh besed naučila v šoli. 
»Da,« je jecljal vojak, »Hvala!« 
Žena, ki je prebirala jabolka, je dejala: »Deklica 

ima sočutje do ubogih,« 
»Dobrosrčni moramo biti vsi,« je ponovila stavek 

iz šole, »Vsi so nam bratje.« 
Vojak je držal dve jabolki v roki in jecljal še vedno: 

»Da, res je. Hvala!« 
Jabolki sta bili skrbno izbrani, bili sta gnili. Tudi 

tega usmiljenja smo se učili v šoli. 

Ta, ki odlaša z resnico na tisti čas, ko je dovo-
ljena, ji je zagradil pot za trajno, je njen izdajalec in 
njen sovražnik. Resnica je vrednota, ki zahteva boja za 
svoj obstanek! 

Besede iz 1. 1829.: »Kadarkoli berem Shakespeareja, 

me prevzame resnična žalost, da ne živi v naših časih. 

Zdi se, kot da se ne vršijo dogodki na pravi način, ko 

ni mojstra, da bi jih na pravi način opisal. En značaj, 

en odnošaj, ki ga veliki umetnik ni obdelal, ker mu je 

bil nepoznan, je kot knjiga brez naslova, katere vse-

bino smo morali doživeti šele mi. Zgodi se pogosto, da 

velike dobe nimajo velikih zgodovinarjev, pesnikov ali 

umetnikov, ki bi bili sposobni, jih vredno opisati, pred-

staviti jih v poeziji ali sliki. Velike in »visoke« dogodbe 

so preponosne, preveč nemirne ali prepolne opravila, 

da bi sedele navadnemu umetniku mirno. Ti morajo 

njih poteze ugrabiti le v letu ali čakati, da doba umre 

in z mrtvega trupla vzeti masko, kateri pa manjka živ-

ljenja. Umetniku pa, kot je bil Shakespeare, stojijo 

dobe na mestu, dobro vedoč, da se ima narava zahva-

liti le umetnosti za svojo nesmrtnost. Kako bi naslikal 

Shakespeare naše Shiloke, velike Shiloke s krščanskimi 

redovnimi traki na judovskih suknjah? Kaj je napravil 

beneški Shilok? Tritisoč dukatov za en funt krščan-

skega mesa, Poželjenje je bilo k večjemu drago plačano. 

Toda naši Shiloki stare in nove zaveze pogubijo za ma-

lenkost celo deželo, kot bi bila samo slepa mačica. Be-

neški Shilok je bil jagnje, otrok, zlata duša in vendar 

je dejal neki gledališki igralec: »Pošasti kot Shilok ni 

in Shakespeare je bil obrekovalec! 0, ljubi, gledališki 

igralec! Zgodovina laže, ko imenuje nekatere ljudi kri-

stjane . ,,, a Shakespeare ne laže,« 

»Med najhujšim ognjem so peli ptiči. Ponoči je ne-
umorno žgolel slavec, V obstreljevanem grmičevju so 
gnezdili golobi,« Ne čudi se! Ptice so živali. 

Vse opore so popustile in človek pada skozi lastno 
praznoto, skozi puščo lastnega srca in razuma. Vsak 
hip ga lahko razbije ob trdo ploščo. In vendar je sama 
neskončna meglena sivina pred očmi. To čuvstvo je 
najgroznejše čuvstvo. 

Minute kapljajo v nepovratnost, obteženo z nič-
nostjo, Bojim se: otroci poreko: Oče, kaj si delal? Kje 
je bogastvo dni in let? Trenutke mečem v vodo, moči 
mečem v vodo, dušo mečem v vodo. Zaprite me, zve-
žite me, okličite, da sem blazen! 

Nekdo je zapisal besedo o naši duševni revščini. 
Odgovorili smo mu z besedami grškega modrijana: 
Vemo, da nič ne vemo. Tudi to je bila laž in ošabnost, 
zakaj odgovor smo bili naročili in plačali. 

Vse polno nevarnih igrač imam v rokah, jaz otrok. 
Tudi pisma imam, ki govore o ljubezni in bedi. To je 
edino moje bogastvo. Pisma berem pogosto. 

Ti me ne poznaš, moj mali? Ko si me pogledal z 
malim, svetlim očesom, nisi vedel, kdo sem. Ko sem te 
pri slovesu poljubil na žametno lice, si spal. Zdaj poznaš 
že mater, ločiš dan od noči, spoznal boš sosedo in teto, 
očeta pa ne boš mogel spoznati ne po pismu, ne po 
materini besedi. Oče, to je vse nekaj drugega. To me 
muči še v sanjah. 

Ne vidim te, solnce, ki siješ, ne cvetic, ki cveto, 
ne slišim petja ptic in ne zvonov in pod kostanje ne 
smem. Strmim neprestano v eno samo mrtvo točko in 
merim isti mrtvi korak in poslušam minuto za minuto, 
kdo kliče moje mrtvo ime, ki so ga uvrstili v abecedni 
red in ga okrasili s številko. 

Vse eno je, kaj je zapisano, kaj je izrečeno, katero 
obleko nosim in katere kretnje govorim, brez ozira na 
to, da zdavnaj ni več zveze med telesom in dušo in 
hodita vsak svojo vrtoglavo samovoljno pot. Zamahni in 
ubij idejo. Kot bi sekal solnčno luč, ki se ne da pre-
sekati. 

Svoji materi ne bi mogel pisati. Moja desnica se ni 
učila ljubezni, vso njeno bogato dediščino je oskrunila. 
Pero bi me izdalo. Pa moja mati je mrtva. 

Pisal si mi, da so vsi drugi tam in da mene manjka. 
Torej sem v resnici bil in niso samo sanje. In če si se 
spomnil edini ti, da me ni med drugimi, je to vredno 
novega življenja. Proč smrt! Pripovedoval vam bom, 
kake strahove sem videl v teh dneh. 

Preko polja, polja.., Trpeči, žejni in gladni. Bo-
gastvo golih strnišč nas je pozdravljalo, zemlja črnica 
nas je blagoslavljala. Zvečer smo prišli v vas siroma-
kov. Mož nas je gledal z globokim pogledom, žena je 
kazala golo koleno, otroci so bili brez srajce, družina 
je bila brez večerje. Kaj se čudite, ljudje. Kaj strmite? 
Vaša, v začudenju odprta usta so grozna; izpregovorite! 

Kopica besed je, ki so me delale nesrečnega: 
solnce, svoboda, trinog, suženj . . . Tudi obratno so bile 
prokletstvo: tema, verige, ljudstvo . ., Teh besed se 
ogibljem skrbno. Nekoč sem bil zapisal zelo hudo be-
sedo o vladajočem človeštvu. Pokazali so mi zato bedo, 
trpljenje in smrt. Čudno je samo to, da do danes teh 
besed še nisem preklical. Življenje me je potrdilo v njih. 

Ali gledamo svet s srcem ali z očmi? Kdo ga ob-
likuje, vid ali čuvstvo? Kadar porečem oči, ali nisem 
dejal srce in kadar imenujem srce, ni nespodbitno, da 
nisem mislil oči. 

Ob ločitvi se mi je zdelo, da se vse smeje s pri-
kritim smehom, da se vse joče s prikritim jokom, da 



je v slednjem trepetu listja duša mojega otroka, ki tre-
peče za menoj. Morda se mi je samo zdelo tako. 

Prejel pa sem pismo in v njem so bile zapisane 
skoraj iste besede. Vse verjamem. Resnično, da je 
bilo tako. ^ D , trance beok. 

Belokranjski pregovori in reki. 

V Adlešičih zapisal I. Š. 

Brez moške glave pri hiši je težko življenje. 
Človeku ni žal pravega (kar je po pravici), nego 

krivega (če se krivica godi). 
Da je na vučje i pasje (kakor bi hoteli volkovi in 

psi), bi bile pune drage mesa (ker bi volkovi in psi vso 
živino poklali, da jim človek ne brani). 

Ga varajo, kaj svetniki sv. Ilijo. (Svetniki v nebesih 
namreč, kakor pravi prazna vera, sv. Eliji nikdar n<3 
povedo, kdaj je njegov god, ker bi sicer preveč streljal, 
t. j, treskal. Na Elijevo, 20. jul., pravijo, da rado treska.) 

Jezik nima kosti (da bi ga ovirale v govorjenju), 
Kada dojde kukovača na suho (da še ni nič zele-

nega), onda ne bo zelja (tisto leto ne obrodi zelje), 
Kada leži sneg 99 dni, onda poginejo strni, 
Kada slive dva meseca cveto (v marcu in aprilu), 

takrat ne obrodijo (ker navadno pozebejo, ker pre-
zgodaj cveto). 

Kada daleko grmi, je blizo godina (dež). 
Kaj vuk odnese, tega ni. 
Kam če suza (solza), nego na oko (kam se če obr-

niti sorodnik v sili, če ne na sorodnika), 
Mrazi se radi perejo (za mrazom rado dežuje), 
Neče Bog, nego po pravici (Bog pravico ljubi). 
Snaga je pol zdravlja i pol zadovoljnega življenja. 
So si (sovražni), kaj kosa i brus (osla). 
Sram za tram (dene, pravijo, ta, ki ga ni nič sram). 
Sušno leto tri močne hrani (v enem sušnem letu se 

pridela, kakor v treh mokrih). 
Težko njemu, ki z babami gospodari i s kravami 

vozi, 
V tretje rado goni (gre rado). 
Vsaj še ne orjemo s kozami (vsaj še nismo tako 

ubogi), _ . 1 . i . 
Vsak po sebi svojo sodbo sodi (kakor njemu bolj 

ugaja). 
Vsaka si duša raja želi. 
Vzemi na brusu loja! (Kjer nič ni, ni mogoče vzeti.) 

Uboštvo krati moštvo (uboštvo zapelje včasih tudi 
poštenega človeka do nepoštenega dejanja), — Ta pre-
govor sicer ni belokranjski, ker ga je povedal goriški 
begunec, vendar pa ga tu priobčim, ker ga še nisem 
slišal in tudi nikjer čital, da se ne izgubi. 



Priloga D. in Sv." št. 13. 

Antoine Watteau: Igralec na gitaro. 


