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Urednikov uvod.

Leposlovje pricujofega zvezka, napisano v dobi
koncem 70-ih let, v onem ¢éasu, ko je bil dr. Tavéar od-
vetniBki koncipient v pisarni drja. Mencingerja v Kranju,
se je rodilo v ,zimskih vecerih®, katerih obéutje s tako
intimnimi in toplimi besedami popisuje avior v pred-
govoru zbirke novelic, vsebujoce tudi nekaj teh pripovesti
in nosece ta ubranostni naslov (prim. str. 478). Pomembno
in znaéilno je v tem predgovoru mesto: ,Nehote si za-
tisnes o¢i in boginja ,domisljija‘ te hipoma oklene z rahlo
svojo roko. Takoj te obdajo podobe, prej nepoznane! 7
njimi se pogovarjag, Cuje$ njihovo usodo, veseli¥ se nji-
hove srete, tuguje¥ nad njihovo nesrefo. Ko pa se zopet
prebudis, spredla se ti je pripovest, da sam ne ves kako.“

»Boginja domi&ljija* — navdihovavka vseh ro-
mantikov — je skoraj edina vladarica tudi Tavéarjevega
pripovedniStva v tej dobi, kakor mu je vodila pero tudi
pri prvih njegovih leposlovnih poizkusih. Podobe, v re-
alnem Zivljenju izjemne in ,nepoznane“ mu ¢&ara pred
dusevni pogled v stanju vecerne odmaknjenosti od dnev-
nega hrupa, s Cigar povpreénimi in enolinimi &rtami
se le teiko sprijaznjuje njegovo duevno oko, poZeljivo
pasoce se v irrednosti, barvitosti in pestrosti.

Dva najmocénejSa pripovednika tedanje dobe sloven-
skega romantiénega realizma — Jur€i¢ in Tavéar
— sta se kljub temu, da je bil poslednji kot mnogo
mlajdi pisatelj v marsiCem udenec prvega, po svojih pri-
rojenih talentih bistveno razlikovala med seboj. ZbliZe-
vala pa sta se na zanimiv naéin pod vplivi literarnega
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Urednikov uvod.

obeleZja asa. Jur€i¢ je bil rojen realist, a bil je pisatelj
naroda, ki ga je bila romantika poklicala v Zivljenje,
romantika s svojim kultom narodnih posebnosti, samo-
bitnosti, elementarnosti, neposrednosti, s katerimi se je
narod zapisal na docela posebno in svoje mesto v knjigi
zgodovine in s katerimi vtiska 3e v sedanjosti svoji grudi
8voj poseben znacaj. Narodni umetnik naj v svojih delih
afirmira enakovredno pravico, ki jo ima njegov marod do
mesta na solncu v zboru drugih narodov. Ta narodno-
utilitaristiéni, iz preporodne romantike povzeti nagib
je vodil pero rojenemu realistu Juréiéu pri spisovanju
njegovih zgodovinarskih in vaZkih povesti, Ta nagib je
tudi povzrocal, da je on preko realisti¢nih povpreénih
»tipov® rad posezal po izjemnih, povefanih zgodovinskih
ojunakih® in po istotako izrednih, krepkodrastiénih vaSkih
soriginalih“. — Docela druga®na je bila Tav@arieva umet-
nifka natura. Polnokrvno-temperamentna se ni mogla
izZiveti v realni vsakdanjosti, marvef se je na perotih
fantazije vznaSala v kraljestvo romanti€no-poveéanih, z
vro¢imi Guvstvi in silnimi strastmi obdarjenih osebnosti,
slikajoé jih v opisih in v dikeiji z razgibano in zanosno
besedo. Tavéar je bil rojen romantik, a zivel je v dobi
realizma, kateri se je v vseh evropskih literaturah ob
dasu, ko je pisatelj pisal povesti, natisnjene v pri¢ujocem
zvezku, %e zavestno udomadeval, dodim se je takrat, ko
sta ustanavljala slovensko pripovedniStvo Levstik in
Juréi¢ — oba Tavfarjeva literarna ufitelja in rojena
realista — S8ele napovedoval. Glavna literarno-smerna
razlika med Juréifem in Tavéarjem obstoji v tem, da je |
Juréié kot docela realisticna narava romantiziral svoje
va¥ke povesti in pisal svoje romantikom priljubljene
historitne romane iz preporodno-romanti¢nih, narodo-
pisnih in narodno-regeneratori¢nih ozirov; Tavéarju pa
so ti nacionalno-utilitarni oziri samo e bolj stopnjevali
njegovo Ze po prirodi romantiéno literarno usmerjenost.
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Urednikov uvod.

V tem praveu je bil Tavéar do sredine 70-ih let izfabu-
liral Ze celo vrsto bujno-éuvstvenih, strastno-razZarjenih
in drastiéno-markantnih znaéajev — prim. L. zvezek te
izdaje — samih romanti¢no-izjemnih postav. Zakaj celo
»slike z loSkega pogorja“, ki jih je bil Ze zgodaj zacel
pisati in jih je pisal Se dale¢ tja v 80-ta leta, so bolj
izredni ,originali® kakor povpreéni ,tipi“.

Takrat pa je vsenaokrog po Evropi nastopil svoj
zmagoslavni pohod — realizem z vsemi svojimi sprem-
ljevavei: v filozofiji pozitivizem s svojim poudarjanjem
edinega otipljivega izkustva, v gospodarstvu liberalizem
z brezobzirnim, hladno-racunajo¢im kupiéenjem realnih
dobrin, v politiki z nivelirajoéim demokratizmom in ra-
¢unanjem z razmerami, v umetnosti reproduciranje gole
stvarnosti ter specielno v literaturi vpletanje aktualnih
¢asovnih gesel v pripoved. Razume se, da se tako tempe-
ramentna osebnost, kakrina je bila Tavéarjeva, ni mogla
ubraniti teh vplivov in se jih v resnici tudi ni ubranila.
In vprav ta aktualisticna casovna gesla so povzrodila,
da se je realisticno pobarvala njegova sicer izrazito ro-
mantiéna pripovedna umetnost. Taviar se je torej razvil
v romanti¢no-realisti¢nega pripovednika po bistveno dru-
gaéni poti kakor Juréi¢. Ta je bil rojen realist in je pod
vplivom stare preporodne romantike dvigal svoje like nad
realno vsakdanjost; oni pa je bil polnokrven romantik
in je iz novodobnih aktualistiénih ozirov privzemal na
svojo paleto realistiéne barve.

»In vendar — !* je romanticna idilica z mnogimi tej
literarni smeri priljubljenimi rekviziti. Ze oblika pisem,
prikladna za izlivanje c¢uvstev in za razkrivanje duSevnih
stanj, jo oznatuje kot romanti¢no delce, ki ga prepleta
istotako romantitna ljubezen do 'prirode tihe domate
dolinice. Zapoznela, rahlo cvetoca ljubezen moskega do
Zenske klije v njem kot ,modra cvetka poezije®. Ta cvetka
zadehti in razpusti svoje neZne listide v hiperomantiénem
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Urednikov uvod.
prizoru, odigravajotem se pono¢i, ob luninem svitu, v
zaklenjeni ,samotni pogorski cerkvici®, okrog katere
»Samevajo otoZni, pozabljeni grobovi“ (str. 26). Devojka
pritrdi konéni ljubavni izjavi junaka na ta nagin, da mu
ihte¢ ,poloZi roke okrog vrata ter skrije obraz na njegove
prsi“ — stalpi in stereotipni kliSé, po katerem dekleta
v vseh povestih tega zvezka prvikrat dajejo duSka svoji
zuljubljenosti. Naglo razvijajole se dejanje zavre in za-
drzi pri vseh romantikih neizogibna ljubosumnost. Ta
ljubosumnost je sicer od junakove strani psiholod3ko pod-
prta z opravifenim poudarkom, da ,zaljubljen flovek vse
vidi in opazuje drugafe, nego pametni svet® (str. 45), od
strani Angelike pa je slabo motivirana, ker bi bila de-
klica svojemu izvoljencu vsaj ob priliki sestanka v gozdu
z lehkoto razkrila vse nesporazumljenje s Friesenom,
namesto, da ga je samo ,proseie pogledala, ali besedice
ni mogla ali ni hotela izpregovoriti* (str. 43). Idila se
konéuje s tiho zakomsko srefo, z edino rahlo noto, ki
v tem delecn spominja na priljubljeno geslo zaCetnega
realizma, proslavljajoée druZipsko domacnost. Vendar se
mora re¢i, da je bila ta nota naSemu pisatelju osebno
lastna. In pa 3e nekaj: ta profesor klasitne filologije v
svojem prvem pismu prijatelju Bogomilu — navidezno
kakor vsi romantiki, ki niso ljubili filistrstva ,zakon-
skega jarma“ — sicer zabavlja zoper porocene ,filistre®,
a v bistvu je sam e zakrknjenej3i filister in Se bolj suha
rastlina, ki pod pisateljevim peresom ozeleni Sele takrat,
ko ,se vtakne v to romantiko* (str. 36) in se zaljubi ter
oZeni. Ljubezen do Zenske je Tavcarju sladko-trpka ro-
mantiéna ,modra cvetka poezije“, sedaj ,najslajie tolaZilo
boZjim otrokom pa zemlji® (prim. IV. zv. str. IX.), sedaj
yham vsem v pogubo® (prim. istotam str. VI. in 11 zv.
str. XI. pricujofe izdaje). V tehniénem oziru pa je v tej
idilici psiholodko fino obdelan motiv, kako mlada Zenska,
polna Zivljenjskega elana, staremu zaprtnjaku zmehca
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Urednikov uvod.

okorele principe inp povzrocéi, da v njem prirodni &ut
ljubezni udari na dan, potegnivii ga od Tukidida in
peloponeike vojne v — Zivljenje.

»Soror Pia.* — Ta novelica Ze v okviru — naslov-
Ijenem na fingirano ,gospo® in idejno podobnem onemu,
v katerega je avtor vloZil tudi svoje poznejie ,Cvetje
v jeseni* — vsebuje pristno romantidno tezo, proslavlja-
joCo tiho pa vztrajno in Zarko ljubezen deklice, katera
se zapre v samostan v veri, da ji je ljubimec umrl, in
mre potem, po njegovem nenadnem povratku, v konfliktu
med stanovsko dolZnostjo in nagnjenjem srca. Svojo ro-
mantiéno naturo projavlja avtor zlasti tam, ko gre go-
jenka, priSedSa v samostan, prvi¢ ,molit na kor®“. Tu si
Tavéar ne more kaj, da bi ne dal dulka svoji lastmi
simpatiji do ,tiste visoke poezije, ki je ... po katoliZkih
cerkvah® (prim. IV. zv. str. II1), in diktira vse prej nego
romantiéni svoji gojenki v dnevnik naslednji opis cer-
kvenega obtutja, ki je bolj njegov kakor njen: ,Solnce
je sijalo in posiljalo svoje Zarke v sveti hram, da so se
lesketali zlati oltarji ter se izpreminjala pisana cerkvena
okna. Vladala je tu tihota, tista sveta tihota, katera se
vsili tudi v srce, da pozabi vse posvetno in da se duh
kakor nebedki angel povzdigne proti veénemu nebu“
(str. 57). Kot efektno nasprotje te glavne romantiéne note
pa se oglaZajo Ze tudi trezni glasovi zaCetnega realizma
osobito v gojenki Jelici, katero bolj mika Zivljenjski trusé
nego samostanska tihota. Realistiéno z razmerami racu-
najota odhaja iz samostana na poroko z ,dolgotasnim®,
zato pa bogatim Sodarjem, in tudi stotnik Ivan ,se obrne
po bogastvu“, dofim se vestalka romanti¢ne ljubezni
soror Pia (str. 71) zateka k vzkliku: ,0j, kako sem sreéna,
da bom — umrla!“ Z realistiCno toénostjo je opisano tudi
razmerje med gojenkami in nunami, med katerimi kljub
samostanski svetosti kakor v posvetnem Zivljenju na-
stopajo poleg dobrih znacajev tudi zlobmi. Istotako je
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Urednikov uvod.

nemska govorica (str. 70) posneta natanéno po tedanji
jezikovni praksi ljubljanskega ur3ulinskega samostana. —
V tehni¢nem pogledu je — razen na navedenem mestu v
cerkvi — dobro zadet ton dnevnika dekliZke razposajenke.

V Karloveu. — Romantiéna idili¢nost skritega ko-
ticka domace dolinice, imenovanega ,Karlovec®, in samo-
bitnost zdravih, moénih njega prebivalcev, rodu, ki je
Jravno tako zdrav in dist, kakor potok, ki tam mimo
hiti Sumeé po pecinah“ (str. 81), vse to je inspiriralo
avtorja za to novelo. A ta preprosta ,slika z loSkega
pogorja“ je bila za Tavéarja romantika Se premalo ro-
mantiéno ,interesantna®. Zategadelj je poizkusil to idi-
litno poljansko zatiSje poetiéno povzdigniti Se s tem, da
je postavil nekoliko stran od Karlovea gradi¢ in v kar-
loviko sosedstvo grajsko pristavo — docela iz svoje do-
misljije, v pristavo pa svojo gosposko, Zivahno in neino
okonteso“. Interesantnost slike je izkuSZal stopnjevati Ze
s tem, da jo je prevlekel z zgodovinsko patino burnih
dogodkov iz revolucijskega leta 1848. Pri tem pa on
svobodomislee ni posodil svojega peresa svobodnjaSkim
geslom tega leta, marved opisovanju posledic, ki so jih
imela ta gesla v svojibh izrastkih za njemu tako ljube
patrijarhaliéne karlovike otroke nature in za njemu &e
ljub%o — konteso Ano. Tako je dobila slovenska literatura
prvo in dosedaj edino povest, katere avtor simpatizira
z grajskim otrokom, ne pa z upornimi tladani, vzetimi
namenoma iz kroga samih vaSkih postopacev, lenuhov
in tatov. Poetiéni romantik je tu v Tavéarju potisnil v
ozadje svobodomiselnega demokrata. Romanti¢na postava
je zlasti tudi najstarej8i sin Vid, ki v tem pogorskem
zakotju bere Shakespearja in ,se mu pri tem branju vsi-
ljuje temna otoZnost* (str. 92), a ,na obrazu se mu vidi
notranja zamiSljenost in iz ofi mu zre resignirana me-
lanholija (str. 99). — Romanti¢no-realistiéna je narodo-
pisna nota, na katero je uglafen opis juréievske potujoée
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Urednikov uvod.

prikazni Janeza Skafa, imenovanega ,Mula“, in pa pristno-
poljanski kratko-odsekani dialog, kakor tudi Zanrski pri-
kaz selskih ,revolucionarjev®. Vidov pokop je tavéarska
monumentalnost. — Konéni akord je zopet melanholija
romantizma: otoZno sklonmjena glava pod Zivljenjem, vi-
hrajoim nad ¢lovekom ,s silno oblastjo“. Vsa povest pa
hote biti dokaz, da se tudi v tihih podgorskih zakotjih
in v preprostih sreih odigravajo pretresljive tragedije
srea, teza, ki so jo tako radi v svojih povestih podérta-
vali zacetniki nemikega realizma, Tavéarjevi ufitelji.
(Prim. III. zv. str. IX. te izdaje.)

Junak novele ,Crez osem let“ je vseskozi roman-
tiéna dufa: takrat, ko Se kot decek ,v gozdu pod visokimi
drevesi na mahu leZe¢“ posluSa ,ptice po vejah*, ljubeé
wsamo gozd, ta tihi in prijazni gozd“ (str. 130) — te éase,
zavite v ,meglo otroske dusSevne pezavesti®, smatra po-
zneje za ,najsreénejie case svojega Zivljemja* (1831) —
dalje takrat, ko se pod vplivom visokoumnega strica
Alfonza navduSuje za vse visoko, lepo in blago, za filo-
zofske sisteme, vedo in uéenost, imajo¢ ¢loveka za ,kras
stvaritve“ in Zensko za ,vzor najvisji“ (str. 132 in 134).
Realno Zivljenje ga porazi s svojim ,jasnim“, a zanj
»stragnim obrazom® kot ,mrtva, to¥na istinitost*, ko nje-
gova ,gorefa dufa“ odkrije, da njegova ljubljena Leonora
»hnima srea® (str. 131, 135 in 139), da je torej ,mrtvo srce“.
Ko stopi v javno Zivljenje in vidi, da ga someScani casté
zgolj zaradi denarja, ,izgubi pocasi vse svoje ideale* in
tudi njemu postane ,srce prazno in pustoSmo® str. 135).
Ko mu vrhutega umrje edini otrok v noéi, ko njegova
Zena pleSe z oficirji, postane sicer tudi on ¢lovek z
»mrivim srcem“, drveé se ,po zemlji okrog s srcem opu-
stofenim® (str. 140). A eno krepko funkeijo si je to njegovo
srce v nasprotju s srci povprecneZev vendar ohranilo:
sdvakratno, trikratno zaniCevanje“ zakonskih filistrov,
med katerimi stopa ta romantiéni zagrenjenec éisto po
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Urednikov uvod.

byronovsko ,kakor bog z visokega Olimpa“, stojeé ,kakor
svetnik v blesku pred njimi* (str. 142—143). Sele ne-
pricakovan in tudi za Citatelja presenetljiv doZivljaj v
dvoboju, ko mu lotena Zena z velikoduSno Zrtvijo resi
zivljenje, mu odpre ofi in vrata v zakonski raj. To je
v tem zvezku najSibkejie pisateljevo delce, ne tolikanj
zaradi tega konvencionalnega romantinega junaka, koli-
kor bolj zaradi docela zarisanega znafaja Leonore, katera
kot plitva, veseljaika lehkoZivka brez materinskih Guvstev,
kakrSna je prikazana v prvem delu novele, verjetno ne
more biti sposobna one zakonske zvestobe in poZrivoval-
nosti, s kakrino nas preseneéa v drugem delu. Roman-
tiéno-demonska 3arza je tudi Leonorin brat Feliks, ka-
teremu avtor zelo znaéilno daje obraz pozmoromanti¢nega
nem3kega ,kraftgenija“ Grabbeja (146), katerega je sam
rad in veliko ¢ital. Ostalo osobje, zlasti oskrbnik Vir,
teta Amalija in njen sin, njeni gostje in doktor Ikra pa
kaZejo mnogo dobro opazovanih in realistiénibh potez.

Naravnost realisticna pa je novelica ,Tat“ ki ne
nosi zastonj podnaslova ,podoba iz Zivlijenja“. Ta polkov-
nik Albert, ki je za svojo krasno 7eno zmoZen vsakega
dejanja, in Helena, njegova Zena, ta velikosvetska raz-
sipnica, njen ljubfek major grof Artur z drznoneprikritimi
svojimi ,pravimi“ nazori uZivanja in naslade (str. 171),
zadolZeni poro€nik Robert, Zid Lazar, vsi ti so kakor
pograbljeni naravnost iz vrveZza vojaskega Zzivljenja. A
dejanje se razvija tako dramatiéno, kakor v malokateri
drugi Tavéarjevi povesti. Dramatiéni motiv ,Tatu®* je
tudi v resnici porabil Anton AZkerc v svojem — sicer
precej neuspelem — igrokazu ,Izmajlovu®.

Okvirna novela ,Gospod Ciril* je maravnost Solski
vzorec romanticne povesti z junaki velikih strasti, Zehtece
c¢utnosti in Guvstvenosti. TakSen je predvsem Cirilov brat
Metod, v Cigar Zenskem ,drobmem telescu Zivi duSa ne-
izmerne kreposti® in srce, polno bratovske ljubezni ter
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.milobe“. Ko spozna, da sta se z bratom — romanti¢no
na prvi pogled! — zaljubila v isto devojko, je kakor od
strele zadet. .12 njegovega pogleda kipi nesreca, divji
obup in érn pekel.* Na vrt pobegne. ,V travi leZi, ti&éi
obli¢je k hladni zemlji ter je¢i besede temne in obupne®
(str. 204). Po tem spoznanju je v njem ,mrtvo vse kakor
na polju s to¢o posutem®. Kot vsi romantiki éuti, da se
je fataliteta znesla nad njim s tem, da je rodni mu brat,
katerega ,ne sme® niti sovraziti niti umoriti, ,stopil
tako straSno razsajajofe v mjegovo usodo®. Usoda je ne-
izprosna, zakaj tudi potem, ko se mu brat Ciril umakne
in se on oZeni z Marijo, katera ga ne ljubi, se nadaljuje
isti in 3e hujdi pekel, muéi ga divja ljubosumnost, ki mu
»dan na dan kljuje drob iz telesa® (str.212). V tej svoji
besnosti zagazi tako dalec¢, da ,lastnega svojega odeta
zaprede v preklicane te svoje slutnje, in da se potem
satanitno grohota, ko mu roditelja odneso v grob“ (str. 214).
Romantiéna dramatika se zakljudi v grozniavi konéni
sceni, ko pijeta brata iz dveh enakih éa% — ene zastrup-
ljene — dvoboj za Marijo. — Povecana romantiéna strast-
nost preSinja istotuko tudi brata Cirila, razgreta Se po
ognjeviti svobodoljubnosti ,mladonemskih* pesnikov, lite-
rarnih dedifev romantike in v svobodoljubju Tavéarjevih
lastnih vzornikov (str. 195). Cirilov ,divji znaaj* (str. 198)
ublazi v Rakovo hiSo priselivia se sestricna Marija. V
¢rezmerni bratovski ljubezni si fant izruje strast do de-
klice iz srca in odpotuje, s ¢imer pa pripravi v romanti¢no
susodno® nesreco Marijo, brata in sebe. Spomini mu pijejo.
kri, kakor tudi Mariji, iz srda stopiv&i v zakon z Metodom.
Sam pravi o sebi: ,V temnih nofeh me je viasih obdala
taka peklenska bolest, da sem planil raz svoje leZiice ter
iskal tolazbe — pri Zganih pijaéah® (str. 210). Z vzklikom,
da .,ima ljubezen veéne svoje zakone“, se zopet pribliZa
Zeni svojega brata in prepu3fa potem usodi, komu bo
odlofila smrini napoj. V samoto, tako priljubljeno veem
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romantikom, se umakne, Ziveé ob strafnem spominu
umorjenega brata. Zatohlo in Zehtele je ozracje te staro-
romantiéne novele, ob katere zakljuéku pisec sam pravi,
da mu je, kakor da je priSel ,iz stare katakombe®.
»Mrtva srea® predstavljajo po ,Ivanu Slavlju® Tav-
Carjev prvi veéji pripovedni koncept in obenem prvi
njegov poizkus romana. Kakor v ,Slavlju“ pulzira tudi
v ,Mrtvih srcih® pisatelju prirojena mofna romanticna
Zila; obenem pa se oglaSajo v njih Ze mnoga gesla takrat
Se mladega realizma in pod vplivom te literarne smeri
tedanjega resni¢nega Zivlijenja na Slovenskem. — Roman-
iiéna je predzgodovina Gregorja Lesoveja, tega ,lisia s
pogorske trepetlike, ki ga sapa zanese v gosposki, po
francoski Zegi ostrizeni vrt* (str. 396), kjer breznadejno
poleti proti neini grofovski cvetki kontesi Margeriti, da
potem obleZi pred ,visokimi, neprestopnimi stenami®, ki
ju lotijo. Romantik je tudi njegov sin Vid Lesovej, ¢igar
natura se po Zenitvi ,raztopi“ v naturi ljubljene Zeme, po
odkritem Zeninem zakonolomu z braté®*Pa kot ,uboga
stvar érni no€i toZi tisocere svoje bridkosti“, nakar mladi
moZ% za zmerom zapusti bojno polje Zivljenja in v tuji
samoti pestuje svojega sina ter Z njim ,spomin na straSne
razvaline, podrtine in bodefe trnje“ svoje preteklosti in
pa svoje — ,mrtvo srce (243). ,Mrtva srca“ nosijo v
prsih skoraj vse osebe tega romana, odtod tudi njegov
sreéno izbrani naslov. Razlotek je samo v tem, da so jih
enim osebam zamorili drugi ljudje, dodim so si jih ne-
katere umrtvicile same. V imenu romantiénega kulta Zive
in Zarke Cuvstvenosti, v imenu protesta zoper vsesploéno
zmago hladnoraéunajofega razumskega aparata nad toplo-
trepetofo sréno busolo je napisan ta roman, a napisan
je v dobi zmagujotega realizma, umetnostne struje, ki
se je opirala bolj na razum nego na ¢uvstvo. Deloma
odtod je treba razlagati zlomljeno linijo, ki je tako ocita
v risbi znataja glavnega junaka Bogomira Lesoveja. Ta
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ni veé romantifen junak enotnega kova, marveé pri vseh
svojih plemenitih nagnjenjih %e deloma realisticnopo-
vpreéni ,sin svojega ¢asa“, zmoZen dejanj, yizvirajofih iz
povrinosti in plitvosti njegovega pravega znacaja“ (449).
V tem romanu se je rojeni romantik boril zoper vsena-
okrog vsiljujoCi se realizem, boril ne samo v umetnosti,
ampak tudi v sebi: glavni junak nosi namrec na sebi ved
pisateljevih lastnih potez, kakor tudi romanti¢no skriv-
nostni Filip Tekstor, ta pisateljev rezonér: ljubezen do
gozdne poezije, Bogomir — kakor njegov ded — Ze zlasti
Zeljo po ljubezni z aristokratko — Tavéar je bil v teh
svojih letih zaljubljen v neko nezakonsko héer grofice
Stubenbergove z imenom Mary Note. Iz sodobnega rea-
lizma ima Tavéar tudi omi izraziti demokratizem, s ka-
terim je proZet ves roman. Romantiénega in realisticnega
Zivlja pisatelj v tem deln ni spravil v sklad in je ob
koncu razklani znafaj svojega junaka malo posrefeno
izkuSal opraviéiti z izgovorom, &es, da ,se dva elementa
vedno bojujeta v nas, nemgki in slovanski“ (str. 472). V
ostalem pa je to prvi ,tezni* roman slovenski, a téza
njegova se glasi kakor istodobna Stritarjeva: ,Sursum
cordal®
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1.

Filip prijatelju Bogomilu.
Meseca junija.

Prijatelji mi svetujejo, naj bi se oZenil.
Ozenil — in jaz! Nikdar ne! Kar srd me tare,
kadar moram poslusati te filistre ter gledati te
zakonske obraze, na katerih berem zalostno
zgodovino dolgocasnega Zivljenja. In ti mi sve-
tujejo: OZeni se, dobro se ti bo godilo! Dobro!
In tem sirotam naj bi verjel, tem zakonskim
octetom, ki si Stejejo v najvelje veselje, ako
smejo na vecer z dovoljenjem ,drage“ Zenice
izlesti iz zakonskega jarma ter obiskati gostilno,
da popijejo merico kislega in ne dragega vina.
Ko pa takisto srebajo vince in strahoma prica-
kujejo trenotka, da se merica izprazni, tedaj pa
dvigujejo glave in besedi¢ijo o svojih srecah in
lahkem Zivljenju — ti moderni muceniki! In
te naj bi poslusal? Nikdar!

,Ce si doma, si sam, zapuSten, med pustim
zidovjem; ne vidiS nikdar prijaznega obraza,
vse je mrtvo, pusto okrog tebe. In pa Sele, Ce
zboli§, nalezeS, recimo, pljucnico ali vrocnico,
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kdo ti postreze tedaj?“ — Tako mi govori na
usSesa dan na dan tisti gospod komisar Andrev-
scak — on, ki ga Zena strahuje, da je groza,
ter mu gleda na prste, kadar placuje in kupuje
najbolj smrdljive in najbolj slabe cigare. Gospod
Topoljac, tisti dolgotasni sodnik, pa vselej pri-
trjuje takovim opominjevanjem ter stoka in svoja
ocesca, silnega navduSenja poln, proti “stropu
obraca in nerga: ,Da, da, ljubezen, zvesta lju-
bezen, ta je dar boZji! In take ljubezni vi ne
poznate, dragi moj profesor!“ Pri tem pa zvija
obraze, da je podoben domatemu zajeu, kate-
remu je kuharica ravnokar noZ zasadila v gol-
tanec. Ljubezen, ljubezen! Kakor da bi svet ne
vedel, da se gospa Topoljaska rajsa ozira po
topnicarskih gizdalinskih oficirjih kot po svojem
mozu. In pri takih okolis¢inah naj bi se Zenil!
Saj nisem Se oslepel na dusi in na telesu!

In ali se mi res slabo godi na svetu? Go-
tovo ne! Cesar potrebujem, mi daje driava,
kateri odgajam nadepolno mladino. Na smrt in
na bolezen pa tudi ni treba misliti takoj.

Doma, med ,pustimi stenami“ pa sem lepo
sam — in srecen. Soba, v kateri stanujem ze
osem let, mi je znana in draga v vsakem kotu.
Silno tezko bi se lo¢il od nje. In prijazna tihota,
katera me obdaja! Tik mene stanuje moja go-
spodinja, stara samica, ki se ne meni za Zivo
duSo na svetu. Osem let Ze obcujeva, ali vidiva
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se samo Kkonec meseca, ko ji prinesem placo.
Tedaj pa se mesec za mesecem razvije med
nama ta-le razgovor: ,Tu je mesecna placa,
gospodiéna!® In pri teh besedah se lehno pri-
klonim.

,Hvala, gospod profesor! Bodi miren, Amor!“

T¢ besede pa so namenjene malemu psicku,
ki vselej zaren¢i nad mano, ko stopim v gospo-
di¢ino sobo. In to prav vselej, mesec za me-
secem.

Na drugi strani pa stanuje nekov duhovnik
v pokoju. In ta me tudi ne moti. Kdo pa biva
spodaj, v prvem nadstropju, tega ti v resnici
ne morem povedati. Stanovavci tam doli se
hitro menjajo — ali kaj mi to mar?

Tako je moje Zivljenje mirno kakor potocek
sredi gozda, skozi cvetje in visoko travo tiho
hitec.

Sedaj pa pomisli, ako bi bil oZenjen! Tisto
vedno klepetanje, besedovanje, jezikovanje, kri-
canje in jokanje! In otroci?! No, saj ni, da bi
govoril!

Pa glej nad vso to jezo bi bil skoraj po-
zabil, temu ti piSem to pismo. Cudet se bereg,
kako prideS ti v to javkanje moje, in srdito
vprasas, kaj to tebe skrbi, ako se jaz vpreZem
v zakonski jarem, ali ne. In prav pravis! Od-
pusti mi! Ali ti zakonski vinopivci so me res
razjarili. OZenil naj bi se, in jaz!
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Prijatelj, nekdaj si Zeljo izrekel, da bi enkrat
rad z mano prezZivel tista dva meseca, ko sva
prosta svojega poklica, z mano — v moji domaci
dolini. In glej, danes te spominjam dane mi
obljube. Oj ti e ne pozna§ te krasne doline,
skrite v najskritejSsem kotu slovenske domovine;
ne poznas njenih gozdov, njenih voda! C& pa ti
povem, kako prebivam v tej dolini, se ti napolni
srce s poZelenjem in hrepenel bos v ta raj in
hitel k meni. Jaz pa te sprejmem z nepopisno ra-
dostjo, in potem bo§ sam videl, kako je in kako.

Ne menjal bi s kraljem, kadar hitim proti
svojemu domu! Vse mi je sicer pomrlo in edini
svoje rodovine sem Se na svetu. Ali spomini
na pokojne so se polagoma odkrusili, otemneli,
in ni¢ ve¢ mi srca ne napolnuje divja prva bo-
lest, ako se spominjam onih, ki spé po grobovih.

Sam sem v rojstni svoji hisi — ali vendar
ne nesrecen. In kaka hisa je to! Vsa staro-
davna Se; okrog oken tiste rdete poteze, streha
slamnata, in do veZe visoke stopnice. Po zidovih
pa se kaZejo ofem Se vse tiste nepopisne po-
dobe, ki smo jih otroci z ilovico namazali po
njih. In v hidi Se tiste ozke klopi in ob stenah
Se tisti svetniki, kakor pred petdesetimi leti.
To je ostalo; oni pa, s katerimi smo se nekdaj
radostili v teh prostorih, oni so pomrli, pomrli!

Okrog hise imam vrt, poln starega drevija,
ker moje srce se ne more premagati, da bi dal
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posekati te stare znance otroskih svojih let in
otroskih let svojih ocetov. Sedaj pa Ze skoraj
vsi otozno dvigajo suhe vrhove proti nebu ter
zalostno zré na mladi naraS¢aj pod sabo. Ali
tega sem zasadil jaz sam, z lastno roko! Te
cepljence pa gojim ter jim streZem od jutra do
vecera. To ti je dela, da obiStem vsakega ter
otrebim vsakemu gosenice in drugo nadlego!
Ce mi je pa vroce, lezem v hladno travo in
zrem podse v dol, na travnike in polje. Delavci
po njivah mrgoleCi pa se ozirajo proti meni ter
si pripovedujejo: ,Posavtev profesor je zopet
tu, sedaj bo pa gotovo lepo vreme !“

In tako je; tudi nebo mi je milo. Kadar
sem jaz v svoji domaciji, tedaj je dolina pre-
prezena skoraj vedno s tistim italijanskim ob-
nebjem, ki je Cisto kakor ribje oko.

Kon¢no pa sem ti prihranil Se najbolje, da
vidis, kako sem mislil nate in tvoje drago mi
prijateljstvo. To pomlad sem si nekoliko stre-
ljajev od domace hiSe, na malem hLolmu, postavil
leseno kocico, v tistem Carobnem in zraénem
slogu, kakor se vidi po ,Svajca visokih gorah®.
To ti je poslopje! Okrog in okrog ga sencijo
stari orehi in ¢resnjeva drevesa. Prijatelj, kadar
ti ta spomladi cveto! Samo pri razgledu v dolino
sem posekal drevesa, da se prosto vidi iz oken
in malega balkontka (ki je tudi tu) v dolino.
In ravno iz oken tvoje sobe! Prav res tvoie
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sobe! HiSica ima namre¢ dve sobi in sredi med
njima veZico — seveda vse v miniaturi. Ali saj
ni, da bi popisal! Pridi, da vidis in obCudujes
sam! To pa ti naj vendar Se povem, da sta
sobici opravljeni kakor budoar dvorske grofice.
Pri oknih bele preproge, mala mizica, postelja
in druge take podrobnosti.

Poglej, prijatelj, tako bivalis¢e sem pripravil
nama, Ker tudi moja sobica ima krasno opravo
(veliko zrcalo in mehke fotélje). Pridi torej go-
tovo in sam poglej!" Sedaj, ko si zvedel, kako
pristani§te imam zase in za svoje misli, sedaj
pa vprasam Se Kon¢no: ¢emu naj bi se Zenil ?
— Nikdar! — —

2.

Filip prijatelju Bogomilu.

V pridetku avgusta.

PiSes mi, da ne prides, da ne moresS priti
— ker se mislis Zeniti. Horribile auditu! Pri¢a-
kujem te drugo leto, dotedaj se morda Ze na-
velita8 — svoje Zene, vsaj za nekaj dni. Ali
¢udno je pa vendar! Torej tudi ti hoces med
filistre, piti zvecer takisto kislo vino, hlastno
ter skrbno na €as paze¢. Fallen seh’ ich Zweig
auf Zweig! Da, tako usoda vsakega udari! Jaz
pa vendar ostanem sam, kakor Katon do zadnjega
trenotka sovraZe¢ absolutisti¢ne, zakonske verige.
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Sicer pa ti moram povedati, da sem ravno
sedaj sila slabe volje. Moral bi biti Ze doma,
v svoji dolini, vsaj pet dni Ze. Ali ¢lovek obraca,
gimnazijski nas ravnatelj pa obrne. Vse sem ze
imel pripravljeno in skoraj sem hotel odriniti.
Kar se mi prikaze hudobni duh v podobi tega
ravnatelja, sladko prose¢, da naj bi bil tako
dober, ter naj bi v red dejal — gimnazijsko
knjiznico. In tako sem se (dobra in slabotna
dusa) vpregel ter urejeval celih pet dni in metal
skupaj umazane knjige, da je bilo veselje. Zunaj
pa je solnce sijalo, prijazno in vabilno, da sem
moral kleti iz dna svojega srca.

Kdo bi ne? — Ali jutri gotovo odidem.

Kontno pa ti Se razodenem obcutke pri-
mernega usmiljenja, katerega sem poln do tebe,
izgubljenega zakonskega kandidata.

Drugo leto tedaj! — —

3.
Filip prijatelju Bogomilu.

Meseca avgusta.

Prijatelj, zblaznil bi, po tleh se metal in si
roval lasé! ,Komur je sreCe dar bila klofuta®,
saj ve§, kako poje nas PreSeren! Komur je
torej srece dar bila klofuta, ta ve, kako mi je.
Najprej tvoje pismo, da ne pride§, potem, da se
Zenis; in sedaj pa Se to, in to je najstraSnejSe!
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S Hamletom bi jokal, boril se in postil, samega
sebe raztrgal, popil Nilove vefne vode ter Zrl
krokodile !

Ali sedaj poslusaj Zalostno mojo usodo:
bolj z mirno krvjo ti jo naj razlozim.

Torej poslusaj! Od ZelezniSke postaje do
mojega doma sta picli dve uri. Prav lehko se
pride. Moja navada pa je od nekdaj, da pustim
svoje reci na Zeleznici (kjer jih drugi dan vzame
najeti voznik): sam pa krenem pes po dolini do
ocetove hise.

Tako sem storil tudi vceraj in v prijazne
misli vtopljen koracil po prasni cesti. Iz srca
pa sem pozdravljal visoke hraste okrog sebe,
znane mi od nekdaj. Mnogokatero deblo sem
pogresal, nerad pogresal. Bilo je med tem ¢asom
padlo neusmiljeni sekiri. Ali ves ¢as se mi ni
hotelo polastiti pravo veselje srca in kakor ka-
men mi je lezalo nekaj na dusi, da sam nisem
vedel kaj. Ali bila je slutnja, in silno opravicena
slutnja, kakor takoj zves.

Mrak je bil nastal, ko pri prvih hisah do-
mace vasi krenem s ceste po stezi, po bliZnjici
navpik. Malo korakov, in priSel sem okrog holma
— in rojstno selisce je leZalo pred mano. Takoj
obrnem pogled po svoji stvaritvi, tisti tebi Ze
znani hiSici. Ali tedaj pa mi pretrese vse kosti
strah, srd, ali bogve kaj, ker okna mojega
malega posestva so bila — razsvetljena, prav
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svetlo razsvetljena. Hitro in logitno pa sem
sklepal, te je hiSica razsvetljena, bo tudi kdo
stanoval v nji. Pa kdo? Moj Peter in stara Meta
vendar ne! (To sta edina prebivaveca na moji
lastnini; prvi mi je bratranec, druga pa je Ze
od nekdaj gostovala v nasi hisi.) Kmet se vendar
ne bo valjal po gosposkih mojih posteljah, tebi{
in meni namenjenih ! '

S srditim srcem sem hitel do stare hise,
v kateri je tudi gorela lu¢. Tu na oglu je slonel
bratranec Peter in v zvezde je zrl z gorjanskim
svojim cbrazom. Kar prestrasil se je, opazivsi
moj prihod.

,Ti si“? zajeclja. ,Moj Bog, kaj bo pa
sedaj“!

In potem je nekaj meckal in pravil, da so
mu iz Zupnista ,gospodo“ poslali, ¢e§, da mene
ne bo, ker me toliko tasa ni, in da jo brez
skrbi lehko pod streho vzame. In Se nekaj je
govoril o prijazni gospodi, o Zupniku, ki je sam
z njo prisel in o takih neslanostih. Nisem ga
poslusal, ampak ga vlekel v hiSo in ondi razlil
jezo nad njim: kako si upa tako gospodariti, in
da ga bom spodil in grdo segnal. Kdo bi se
vraga ne srdil pri takih okolnostih?

In kje naj spim? Na tleh pri misih, ali naj
grem na mrvo? In ravno danes, ko sem truden,
da me vse kosti bolé! Konéno pa sem se vendar
potolazil in zadovoljil s tem, da mi je Peter pre-
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pustil svojo posteljo v hisi, katero je Meta takoj
nekoliko ,popravila®. Potem sem pa odgnal oba
spat, ugasnil lu¢ in hodil sam po sobi, v katero
je luna sijala. Naposled pa sem zdihujoc zlezel
na leZisCe svojega hlapca, in vse kosti in Zile
so zajetale v meni, ko sem se polozil na trdo
podlago. Dolgo Casa nisem mogel zaspati. Moji
nepovabljeni gostje pa so bili tudi prisli noc
gledat in moral sem poslusati, kako so se ra-
dostno pogovarjali in veselo smejali. Koncno
me od samega truda preobda Morfejeva moc,
in drugo jutro se prebudim, ko je bilo solnce
ze visoko na nebu.

In to drugo jutro je danasnje jutro. In sedaj
sedim tu, potrt, Zalosten in obupan, in tebi pisem
ter toZim bridko svojo usodo. Vse se mi je iz-
kazilo in potitek dveh mesecev je izginil v pekel.
Naj vrag vse pokonéa — jaz takoj odrinem; ne
trenotek Casa ne ostanem vec tu!

Ravnokar sem pogledal skozi okno. Krasen
dan je zunaj. Obrnem pogled proti hiSici. Pri
vezi na klopici sedi prileten moZ in prav vidi
se, kako mu dobro dé jutrnje solnce, ki mu
ogreva ude. Kako se izteguje in s kako slastjo
pusi tobak iz dolge pipe! Da bi vlekel strup
iz nje! In seve, tudi Casopis mora biti, da se
bere takoj na jutro!

Prav tako bi sedel jaz tam na Kklopi, grel
bi se in iztezal na solncu ter pusil tobak in
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bral, ¢eravno ne novin. O, o! In sedaj moram
tu-le sedeti! Ali Se hujSe! Menis, da je tisti
stari Clovek sam? Bog varuj! Okrog njega se
goni dvoje gosposkih stvari s §irokimi in s ¢rnimi
trakovi prepreZenimi slamniki na glavi. Eno je
videti odraslo, drugo pa Se otrok v kratkem
oblatilcu. To dvoje se torej brez vsake pazlji-
vosti peha in podi po mojem vrtu okrog. In
moja mlada drevesca, moje mladike! To je ne-
potrebnega smeha, kricanja, nagajanja in takih
sitnosti vec! Vse, kar sem s trudom nacepil,
mi polomijo! Kdo naj to prenasa, prenaSa z
mirno vestjo?

Zatorej kon¢am svoje pismo, ker tega lehko-
miselnega letanja ne bo konec. Oj tu moram
sam stopiti vmes, in ako dobim kaj polom-
ljenega, tedaj, prijatelj, postanem sirov, prav
gotovo sirov!

4.

Filip prijatelju Bogomilu.
Malo dni pozneje.

Pisal sem ti nekaj o sirovosti ali kaj.

Danes ti pa povem, da s tisto sirovostjo ni
bilo — ni¢. Res, imel sem najtrdnejse naklepe,
in kri mi je vrela v srcu, ko sem stopil v vezo
in iz veZe na vrt, da bi priskoc¢il na pomoé
svojim drevescem. In prvi pogled mi je takoj
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pokazal, da je pomocC potrebna. Glej, na tisti
»vodenicici®, ki je ,kras in dika“ moji dreves-
nici, je bila zlomljena najlepsa mladika. Ko sem
bil spomladi tu, je nosila Ze prvi cvet. In sedaj
zlomljena, vela! Da, sirov bi bil moral postati!

Komaj pa sem stal na solncu in me je za-
gledalo ono dvoje, med drevesci letajoce, je
utihnil hipoma hrup, oboje je obstalo, malo
¢udno gledalo, potem pa vihralo tja proti klopi,
kjer je sedel moz, ki je bral iz casopisa.

»Papa, papa!“ je vpilo oboje. Ti pa ves,
da mi Ze sama beseda ,papa“ razjari vse zivce,
ter me napolni z obcutki, kakor da bi bil dobil
deset jezevih koz v Zelodec.

Oni na klopi pa je poloZil novine na stran,
vstal ter mi hitel naproti. In ko je dospel do
mene, se mu je videla na obrazu nekaka tesnost.
Ali jaz sem dejal obraz v prijazne gube ter storil
(kar bi bil storil vsak drugi o taki priloZnosti)
in upognil se pred moZem ter ga pozdravil.

»Gospod profesor,“ izpregovori moz potem,
,kako naj se opravitujem pred vami? Ali takoj,
prav takoj vam naredimo prostor! Moj Bog,
dejali so mi, da ne pridete! Kaj boste mislili,
moj Bog!“

Odgovorim mu nekaj tistih navadnih fraz:
da sem vesel, ako mu morem postreci, da bi
bil nesreten, ako bi se zavoljo mene le najmanj
vznemirjal; da sem neizmerno srecen, ako Se
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dalje ostane pod mojo streho, da imam jaz pro-
stora v stari hi%i obilo, in da bi tako ali tako
v stari hisi stanoval. (Poprej je bilo v istini
tako, ali opravo tega stanovanja sem bil Ze
spomladi prodal.)

Mozu so bile moje fraze vidno v tolazbo,
in neizreceno priljudno se mi je zahvaljeval.
Odkril mi je tudi svoje srce ter mi pravil, kako
sretne dni Zivi v tihi dolini, in da hrepeni vsaj
malo dni se tu ostati. Povedal mi je seveda
tudi svoje ime.

Moz je v zivljenju veljavna oseba; nekov
sekcijski nacelnik, ako sem ga prav umel. Pise
se dobro slovensko za Pavla Zlatarja, kar pa je
po nemSkem obi¢aju izpremenil v Pavla Slat-
terja. Ima tudi nekov plemenit pristavek. Ime-
noval mi ga je, ali sedaj, ko ti to piSem, sem
tisto pozabil. Kar pa me je najbolj potolaZilo,
je to, da je moj rojak. Njegovi so v tej dolini
imeli malo posestvo, katero pa je Ze davno
pre§lo v tuje roke. In spomnil sem se, da so
nekdaj govorili o Zlatarjevem gospodu, da je
konzul nekje na Turskem, da grozno veliko je-
zikov govori, in da placuje, kadar pride domov,
vse s samimi cekini. Temno mi je stopilo pred
spomin, da se je bil v mojih otroskih letih ne-
kdaj pripeljal v vas, in da smo se ga vsi otroci
prav zelo bali, da je nosil tedaj svetlo in ,grdo®
brado.
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Sedaj pa je stal z belo brado pred mano
in moral je Ze precej star biti — vsaj Crez
Sestdeset let.

Povedal mi je, da je hotel pred smrtjo Se
enkrat videti domate kraje; povedal mi, da je
vdovee, da ima hcer in malo vnukinjo, katero
mu je zapustila druga hé, ki pa je pred ne-
koliko leti umrla. (Tu se mu je oko skalilo.)

V meni pa je potihnil vihar, saj je kakor
jaz ljubil te kraje! Leta teko, smrt se bliza —
ali spomin rojstne domacije nam ostane kakor
roza, vedno cvetoca!

Potem pa sva stopala pocasi proti hiSiei.
Pravil mi je, da sta z Zupnikom stara znanca,
da se moram, ¢e mi delajo nadlego, sedaj tega
prijeti, ker on jih je posilil sem gor.

,Sedaj vam pa pokaZiem svojo rodovino,
da tudi pri nji dobite zasluZene hvale.“

Odrasla izmed onih dveh, o katerih sem ti
pisal poprej, je bila v tem sedla na klop, na
otetovo mesto, ter nekako plasno zrla na naju.
Vnukinja pa se je skrivala za drevesom in tudi
plasno obracala velike o¢i na mene tujca.

»,Moja héi Angelika,“ je dejal Zlatar meh-
ko, ko sva dospela do klopi. Dekle pa je hitro
vstalo.

,In tu moja vnukinja Klara!“ in izza dre-
vesa jo je vzel k sebi ter ji poljubil silno pri-
jetni obrazek.
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In vendar —!

Govorili smo Se o navadnih receh, in ko
sem se konéno poslovil, sem vzel s sabo zavest,
da me je spravila usoda v dotiko — z dobrimi
ljudmi. Dobri ljudje! Kaj hoces vec?

Sedaj pa gotovo pricakujes, da izpregovorim
besedico o Angeliki. In Ze si misli§, da sem
omamljen, in da me je preobdalo tisto, kar
slabotni in na Zelodeu bolni mladeni¢ imenuje
prvo ljubezen. Ni¢ takega! Ali vendar je Gudna
Zzenska to. Nikdar v svojem Zivljenju Se nisem
videl ni¢ enakega. In kaj menis, da je to? Lase
ima rumene kakor maslo, ali, da se ne pre-
strasi§ preveC pri neesteticni moji primeri, ru-
mene kot zlato, obrvi — €rne kakor oglje. In
to je, kar Cloveka osupne o prvem pogledu. To
je tudi mene osupnilo, in Se sedaj vedno mislim,
kako je to mogoce, da ima zlate lase in Crne
obrvi. Pa je res ¢udno!

To pa je tudi vse, kar ti o Angeliki pisati
vem. Sicer jo pa svet gotovo imenuje ,krasno“
Zensko.

Danes so mi pripeljali moje reti z Zelez-
niske postaje. Sedaj pa se zarijem v Kklasike,
da bo lepo. Moja pisma pa postanejo tudi res-
nejsa, in upam, da ti odslej ne bom pisaril ve¢
o Zenski, o Zenitvi in o drugih takih vsak-
danjostih. — S tem upom kon¢am danes ter
pricakujem kmalu tvojega odgovora. — —
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In véndar —!

Filip prijatelju Bogomilu.

Sredi meseca avgusta.

Kakor si pisal, tako se je zgodilo. Prijatelji
smo postali, jaz in Zlatarjevi. Ni¢c ve¢ ni go-
vorice, da bi Sli pro¢, pri meni ostanejo. Jaz
pa sem se cisto udomacil v stari svoji hisi.
Peter je za vefno pregnan — v mrvo, na nje-
govo leZiste pa sem se jaz za vedno naselil.
Pricetkom so se bolete kosti upirale, ali sedaj
so se tudi privadile, in dobro je vse.

Prosil sem Zlatarjeve, da naj se vedo in
kretajo, kakor da bi mene ne bilo. Staremu
rojaku sem pat dolZan tolike prijaznosti!

In tako se je zgodilo. Pavel Zlatar sedi
kakor prej na znani ti klopi, pusi v slast iz
pipe, si greje ude na solncu in bere iz novin.
Klara in Angelika pa tudi sedaj se letata po
mojih nasadih, in ¢e gre tako vsak dan —
drugo pomlad ne bom videl cveta na svojem
vrtu. Stara drevesa tako ne cveto, mladih vrhov
pa ne bo! — Ali srdi se, e se mores! Tem
¢rnim o¢em nasproti in pa tistim rumenim lasem
si brez vsake moci.

Odkritosréno ti povem, da mi to Zivljenje
na moji pristavici vedno bolj ugaja. Clovek sam
je vendar le sirota, dolgoCasno in pusto se mu
godi. To ¢utim, ko primerjam sedanjost s pre-
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In vendar —!

teklostjo. Kako drugate je sedaj! Komaj vstanem
— Ze se pri¢ne hrup zunaj na vrtu, smeh ter
civkanje kakor mladih ptitev. In to prihaja bliZje
in bliZje. V vezi pritno Skrbljati male rocice,
potem pa se poslusa, Ce sem Ze vstal, in Ce Ze
korakam po sobi. In ¢e storim korak, Ze so od-
prta vrata: drobna glavica se prikaZe ter zre
silno modro s svetlimi svojimi ocesci proti meni.
Potem pa vstopi, obstane pri vhodu ter izpre-
govori z gracioznim poklonom: ,Dobro jutro!“

To sta edini slovenski besedi, ki se jih je
Klara navadila. (Sicer si pa gotovo Ze ugenil,
da sta Klara in Angelika trdi Nemki. Zlatar
sam govori le s tezavo jezik svojih otetov.)

In tako me obiskuje Klara skoraj vsako
jutro, in vselej imam oblast, pritisniti poljub na
mehko njeno licce. Veeraj zjutraj pa mi je Ze
odkritosréno povedala, da me ima skoraj tako
rada, kakor teto — Angeliko.

Potem pa me vlete na vrt, kjer je Ze
gospod Zlatar, in kjer nam Angelika takoj po-
streze s kavo. (Opoldne in zvecer pa so Zlatar-
jevi pri Zupniku.) In ti ves od nekdaj, kako
rad imam dobro belo kavo! In tako imam sedaj
vsako jutro.

Ali ravno sedaj cujem tisto Skrbljanje v
veZzi. Kontati moram, ker Klara bi za ves svet
ne cakala, da bi sedaj pri kraspem jutru pisal
in tical v hisi, — —



In vendar - !

.
Filip prijatelju Bogomilu.
Konec meseca avgusta.

Zadnji¢c sem ti povedal, kako zivim sedaj, in
kako vsako jutro pijem dobro kavo. V svojem
odgovoru delas Sale o tej ,poetitni kavi® — ali
to me ne boli. Resnica pa je, da moje Zivljenje
ni brez poezije. Takoj po tisti poeti¢ni kavi
gremo na izprehod v dolino k potoku, v ka-
terem sem polovil in pokoncal nekdaj toliko rib.
(To se ve, da Zlatar ostaja doma.)

In sedaj poznamo Ze vsak tolmun, pri vsa-
kem vemo, koliko je posirvi v njem in koliko
se jih skrije v skalovje, ko pridemo blizu.

Tu pa ti moram povedati, da sem bil v di-
jaskih svojih letih sloveé ribi¢ po dolini, slovec
posebno med vaskimi otroki, ker malokdaj mi
je usla riba, katero sem z roko ,cutil pod grivo®,
— Ti pa se gotovo ¢udis, kako bi se riba z roko
ujela. Ali vendar je istinita resnica. Ako na
bregu lezes ter veS, kje se je skrila postrv,
tedaj jo lehko dobis, ¢e si le kolitkaj gibcen.
Kakor tiste ptice, ki skrivajo glavo v pesek in
se cutijo varne pred vsako nevarnostjo, tako
tudi riba ne pozna nevarnosti, skrita v grivi.
Brez skrbi ti pusti, da ji prides z roko ob Zi-
votu do dihajoée glave — tedaj pa stisni in
— tvoja je!
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In vendar —!

Tudi Angeliki sem pravil o primitivnem
tem lovu. Ni mi hotela verjeti. Konéno pa sem
moral leti na breg — in kmalu sem privlekel
svoj plen na suho.

Od tedaj pa moram skoraj vsak dan poiz-
kusiti svojo sreto. Ali vselej brez uspeha za-
htevam, da bi se rdece-pikasti jetniki odkazali
— za ponev in maslo. Zensko usmiljenje me
premaga, in zopet moram izpustiti v vodo ne-
dolzno zivalco ,z drobnima in milima otescema“.
— Vidis, tak otrok je postal resni tvo] prijatelj!

Ko pa s stolpa udari dvanajsta ura, tedaj se
sele odpravimo proti domu. Moji spremljevavki
radostni, jaz pa v zavesti, da danes zjutraj zopet
nisem storil in delal niGesar. Doma pa skesano
obracam poglede po Tukididu, katerega pelo-
ponesko vojno sem hotel lefos med pocitnicami
prebaviti. Ali sedaj zaprasena ¢aka trenotka,
da bi jo vzel v roke. Ali débi ¢as, ako mores!

Pisal sem ti Ze, da so Zlatarjevi opoldne
in zvecer pri Zupniku. Po kosilu pa takoj hodijo
nazaj in stari Zupnik Z njimi. Potem pa moram
sesti s starima gospodoma na balkon (o katerem
sem ti tudi Ze pisal), in pri krasnem razgledu
v dolino gonimo — mline s politiko.

Dan za dnevom govorimo o nepritakovanih
uspehih, s katerimi ravno sedaj razsajajo pruske
vojske po Francoskem, in delamo kombinacije,
katerih bi se moral sam Bismarck veseliti. Zupnik
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In vendar —!

je srdit Francoz, Zlatar seveda Nemec, in jaz
posredujem na obe strani z oboroZeno nevtral-
nostjo. Stara moZa prideta véasih v hud ogen;j.
Zlatar hvali na vso mot svoje nemske generale
ter je posebno navduSen nad vojskovodjem von
Gobenom — _ki je tak Julij Cezar, Ce tudi na-
otnike nosi“. — Zupnik pa ima tudi svoje misli
o teh nemskih generalih, teh protestantih, ki
niso vsi ni¢ prida, €e tudi naotnike nosijo. In
tako je prepir narejen! Kaj se hote, moza sta
iz stare Sole; vendar pa ostajata pri vseh pre-
pirih dobra prijatelja — in to je glavna stvar.

Politike pa me resi Angelika, Zele¢, da bi
se sli izprehajat. In zopet sem vpreZen! Pri-
ljudno se poslovim pri prepirajotih se politikih
— in odrinem, doma pustivsi Tukidida in vojno
peloponesko. Potem pa oblazimo vse grmovije
in gozdove in Sele na vecer se vrnemo.

Sedaj pa sam sodi, Ce ni tako Zivljenje
poetitno ali vsaj prijetno. — —

T
Filip prijatelju Bogomilu.
Malo dni pozneje.

,In vendar, vendar se ozenis!“ Tako berem
v tvojem odgovoru in prav gorko Cutim ironijo
tvojih besed. Tvoj list mi je odprl oti — in bil
sem Zalosten, prav v resnici zalosten. Ali ¢lovek
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In vendar —!

ne sme priti z Zensko v dotiko — da bi se
takoj ne govorilo o Zenitvi?!

Moje nazore o Zenstvu poznas, in ni ti treba
praviti, da nisem — zaljubljen. Ali ¢lovek je
clovek! Poglej, pred malo dnevi sem se nehote
zasacil pri misli, kako bi se paC poljubila An-
gelika na tisto mehko, Zametno lice! In konec
je, na — Odidem, odidem ter se povrnem k
Tukididu in peloponeskim bojem. Morda se vi-
diva prej, nego mislis, da ne zagazim tu v kako
dijasko, nepotrebno ljubezen. In vendar — ne,
nikdar ne! — —

8.

Filip prijatelju Bogomilu,
V pricetku meseca septembra.

Véeraj popoldne sem hotel odriniti, po na-
glem slovesu oditi. Ali danes sem Se tu in ti
pisem, bogve, da ne s hladno krvjo. Ves sem
poparjen, ves pobit in vsa energija je izginila
iz moje duSe. Ali poslusaj!

Ze vet dni sem bil z Angeliko in Klaro
zgovorjen, da obiStemo pri ugodnem vremenu
Gabrisko goro, s katere je najlepsi razgled v
globoko dolino in na daljnje sneZnike. Angelika
ie hotela tudi moliti ondi v cerkvici, pri kateri
je imenitna boZja pot Matere bozje. In ravno
vCeraj zjutraj se mahoma spomni, da gremo
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In vendar —!

popoldne na Gabrisko goro. Gospod Zlatar je
bil takoj zadovoljen ter je hotel iti popoldne k
Zupniku in kaplanu igrat in vino pit. V dusi
sem sklenil, da bo to moj zadnji izprehod, in
da torej dan pozneje odrinem. Obljubil sem iti
na Gabrisko goro.

Takoj ob eni sta prihiteli Klara in Angelika
iz Zupnije. Zlatar pa je kar doli ostal pri go-
spodih, Zele¢ nam srecno pot. V kotu med go-
rami pa se je bilo nakopicilo sivih oblakov, in
rekel sem, da bi rajsi ne hodili od doma, in da
bo morda Se dezevalo. Ali zensko logike uéili,
je tezavno delo, in tudi jaz sem se trudil brez
uspeha. Odrinili smo in pod pekoCim solncem
stopali po rebri. Ali kaka hoja je bila to! Kle-
petanja in govoritenja brez konca! Vsakih pet
korakov smo obstajali in gledali v dol.

Hoteli sta vedeti vse! Kdo v oni hi§i tam
stanuje; kako se pravi tej cerkvici, onemu hrib-
cku; kdo obdeluje one laze, tako strmo leZece,
in kdo je lastnik teh zelenih, smrekovih gozdov?
In tako sta izteknili Se obilo imenitnih stvari,
o katerih sem jima moral povedati prav vsako
malenkost, katero sem vedel.

In Sele, ko smo dospeli med gozdove, zeleno
smrecje in gosto bukovje! Tu se je pricelo novo
moje trpljenje. Klara mi je vsak trenotek izginila
po gosti za kakim cvetom ali tudnim mahom.
Moral sem za njo ter jo s silo pripeljati na pot,
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In vendar —!

da mi je kmalu zopet usla Z nje. Angelika pa
skoraj nobenega drevesa ni poznala, in popi-
sovati sem ji moral belolubne breze, smreke,
jelke in mah, po njih rasto¢. VpraSala me je po
vseh mogotih stvareh: kdo jé smrekova semena;
kje gnezdijo vrane:; Ce so na teh bukvah tudi
polhi; ¢e se morda nahajajo tu slavci; kakova
jajcka nes6 kavke; ali ne ¢rnih? in ¢e je res,
da si kos iz blata pripravlja svoje gnezdo. In
vsemu temu sem moral natanko, sila vestno
odgovarjati.

Sli smo seveda grozno polasi. Srdil sem
se, in senca tega srda mi je stopila tudi na lice,
kar pa je Angelika takoj opazila. Ali ta srd mi
ni cisto ni¢ koristil. Angelika se je temve¢ sama
pricela srditi, da sem nepriljuden, da se jezim,
ker se hote ona poduciti, da je to prav, prav
¢udno in nespodobno, in da me ne bo ni¢ vet
poprasevala in ne besedice vet¢ govorila z mano,
prav gotovo ne. (Ti ne ves, kako je bila krasna
v tej jezi!)

Nikari pa ne misli, da se je dolgo srdila.
Kmalu je bila utolaZzena — in zopet so se od-
prli studenci njene radovednosti. Tri dolge ure
smo hodili, da smo dospeli pod vrh, na katerem
stoji s starim zidom obdana gabriSka cerkev.
Tu se je pot zavila med hrastje, visoko in stari-
kasto. Solnce je sijalo, in sedaj pa sedaj je za-
godrnjal pi§ v vrhovih. Pred mano sta stopali
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Klara in Angelika, kontno vendar 7e utrujeni.
Smejo¢ se in govore¢ sta obracali razZarjene
poglede proti meni.

Bil mi je lep prizor! Okrog nas oslabela,
stara narava, in tu dve cloveski, mladi stvarci,
tam stokanje trohnelih debel, tu smejanje in
veselo Zivljenje. In moje srce se mi je zdelo
kakor ta gozd, staro in brez Zivljenja. In Zalost
in revscina sta mi prihiteli v duSo, da so mi
skoraj solze silile v oko. In zakaj —?

Dospeli smo do golega vrha ter stopili skozi
ozidje na revno pokopaliste. Videti je bilo Se
nekoliko starih grobov. Bogve, kdo spi tam
notri, veéne sodbe Cakajo¢! Pokopaliste je 7e
davno zapus§teno, in tudi gorjanci se sedaj po-
kopujejo v dolini pri fari. Ali tu samevajo ti
otoZni, pozabljeni grobovi!

Moji spremljevavki pa sta takoj hiteli na
krasni razgled. Moral sem jima pomagati na
ozidje, da sta odondod zrli v plan dale¢ pod
sabo. Obiskali sta vse Stiri svetovne strani ter
zopet hoteli vse vedeti in zvedeti od mene.
Pretekla je ura in silil sem, da bi se vrnili proti
domu. Ali hoteli sta videti tudi cerkev, hoteli
moliti Mater bozjo. Stopili smo torej v malo
poslopje. Ravno tedaj pa je potegnila silna sapa
in tulila, vijo¢ se med gozdovi. Sivi oblaki pa
so v hipu prepregli obnebje. In v nizki cerkvici
so pogasnili soln¢ni Zarki, pomracilo se je v
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malem prostoru in debele kaplje so padale na
omreZena cerkvena okna. Kakor golobhici sta
prihiteli Klara in Angelika k meni, plasni in
bojeci. Bojazen pa je minila, ker je dezZevalo
brez bliska in groma. Kmalu sta mirno molili
pod podobo bozZjo. Jaz pa sem slonel ob zidu,
in zrl — na njo in njeno lice. In tista misel
o poljubu, tista misel — bila je zopet tu!

Ko je bilo tako vse tiho v cerkvici, in sta
moji druzici molili, priletel je nekdo po dezju
do cerkvenih vrat. Bil je brez dvoma gorjanski
cerkvenik. V dezju se mu je mudilo, in ker so
bila vrata vestno zaprta in v cerkvici tihota,
je pograbil rotno kljut, ga zavrtil ter zaklenil
kljucalnico. Potem pa je rozljaje potegnil kljuc
iz vrat ter hitro ¢rez zapuSteno pokopalisce
odbezal proti svojemu, precej oddaljenemu se-
listu. Izpod neba pa se je vlila srdita ploha.

In mi! In jaz! To ti je bil poloZaj! Zaprt
z mladim dekletom v samotni pogorski cerkvi,
in' zavest, da bom moral tako biti Z njo vso
not¢! Pot mi je oblil elo in lice. Revno sem se
oziral po temacnem prostoru. Polozaj pa je bil
na drugi strani tudi komicen. In Angelika ga
je obcutila samo od te strani.

,Zaprti smo, gospod profesor, zaprti!“

In smejala se je, vide¢ mojo zadrego.

+In vi, gospod profesor? Moj Bog, ko bi
vas seda] videli vasi utenci!®
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Nejevolja mi je napolnila srce, in dejal sem
srdito: ,Ne Salite se, gospodic¢na, ker samo vi
ste zakrivili, da smo zasli v tako stanje!®

wJaz, profesor?*

,Da, vi gospoditna, ker niste hoteli hitreje
itil“

In zopet se je smejala, potem pa odgovorila
patetiéno: ,Velikani na duhu kakor jaz, si po-
magajo pri vseh okolnostih!®

Hodila je po cerkvici okrog, in njena vitka
oseba se je ostro Crtala od belih sten. (Prijatelj,
bila je res krasna!)

»Midva ne bova spala, to je gotovo, to se
ve! Ali ubogi Klari moram poskrbeti, da bo
mogla spatil®

Klara pa je bila ze sedla na leseni prag
pred oltarjem ter si z roko podpirala trudno
glavico in poslusala deZ, ki je lil zunaj na
gozdove,

Angelika je kon¢no z oltarja vzela blazino
in pogrinjalo ter s tem napravila na lesenem
pragu s pomocjo svojega in mojega pleda okol-
nostim primerno leZisCe.

»Klara, ali gres spat?“ je rekla potem polna
najboljSe volje. Otrok je bil zaspan in takoj
voljan iti v ,posteljo‘.

Medtem pa je bil nastal zunaj mrak in v
cerkvi je bila tema.

»Angelika, la¢na sem!* je zdihovala Klara.
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wPocakaj, srce moje, da pride jutro, tedaj
pa bos jedla, kar bos le hotela. Ali sedaj moras
spati, da bo mir.“

Klara se je rada utolazila. Angelika pa jo
ie prinesla k meni, da sem jo poljubil. In tudi
sama jo je poljubovala. Potem pa je otrok lezal
zavit in ogrnjen na oltarnem pragu in ¢rez nekaj
trenotkov Ze rahlo spal — pod varstvom boZje
Porodnice. '

Prijatelj, jaz pa sem ves ta cas slonel pri
zidu ,brez moti vsake“. Primerjal sem se s
slabotno Zensko, in ni ti treba praviti, komu
na korist je bila ta primera.

Sele potem, ko je Klara spala, in ko je bil
deZ pojenjal, Sele tedaj sem prisel do ,reSilne
misli®.

Moj Bog, tako vendar ne moremo ostati
vso not!

In hitel sem za oltar — da bi zvonil. Ali
gabriska cerkev ni bila zidana kakor druge po-
gorske podruZnice. Zvonik ni bil postavljen nad
oltarjem, temvec¢ nad vhodom. Za oltarjem torej
ni bilo reSilnih vrvi, te so visele zunaj pred
zaklenjenim vhodom. Potrt sem priSel nazaj.

LZunaj zvonijo!“ sem zajecal srdito in ne-
primerno kletev pridruzil tem besedam, da se
je Angelika kar pretresla.

Tedaj pa je bilo ze tako temno, da so se
komaj razlotile re¢i v cerkvi. Pred oltarjem na
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vsaki strani pri zidu sta stali leseni klopici, ki
s0 ju pristavljali k oltarju, ¢e je bilo treba svete
prizgati ali svetilnico. Na eno je bila Ze Angelika
sedla, drugo pa je meni pokazala.

»Tako bova prenocila, gospod profesor!*

,Tako lotepa? In Cemu ne oba na eni in
isti strani?“ sem vprasal mehko. ,Cemu ne
smem biti pri vas, Angelika?“

Ali ji je tedaj kri zalila obrazek, ne vem.
Meni je pac zakipela iz srca, ker tako Se nisem
nikdar govoril — Zenski.

Urno je vstala, mol¢ala nekaj Casa, potem
pa mi podala mehko rocico ter dejala tiho:
,Bolje tako! Lehko no¢, gospod profesor!®

In ta rotCica, prijatelj, se je malo tresla, ko
je bila dejana v mojo.

' ,Lehko not!*

Samoten ali vendar srecen sem odlezel na
svoje mesto, na dolgocasne klop. Srecen, ker
rotica — se ji je tresla.

Tihota je nastala. Zunaj pa je bil deZ po-
polnoma pojenjal.

Naslonil sem glavo na steno in se vtopil
v pretudno sladke misli. In mislil sem na An-
geliko, in mislil in mislil. Zakonski muceniki in
opominjevanja njihova so zopet stopila predme.
Morda so vendar resnico govorili! In moje sa-
motno stanovanje v mestu! Sedaj se mi je v
istini Zalostno tozno dozdevalo. Ozenim naj se
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— in jaz! Angelika? In vendar — tako bi se
hotel Zeniti!

V te] temoti in tihoti so se mi prebudila
vsa Cuvstva mojega srca, in vse sile so me
viekle tja — k nji, kateri se je tresla rolica.

L»Angelika,“ sem dejal, ,tu je zopet resilna
misel, reSeni smo!“

+No, povejte, kako?“

,Na oltarju so svete! Da na to nismo mi-
slili! Prizgem jih, da bodo cerkvena okna raz-
svetljena. Po pogorju ljudje Se ne spe. Lué v
cerkvi se bo opazila, in mislilo se bo, da so
tatovi v nji. In prihrumele bodo mnozZice s koli
in orozjem ter nas oprostile!*

,Tatovi, pravite? Pa kaj bi tatovi ukradli
tu notri!®

4Ali vendar poizkusim ter prizgem svece!“

,Le priZgite, ali glejte, da mi ne prebudite
Klare!*

In takoj sem se pritipal do oltarja ter jemal
v roko sveto za sveco. Ali Bog naj kaznuje te
zvite gorjance! Se malovrednih svet ne pri-
voStijo tatovom, ki bi ravno tu sem zasli!

.Angelika,“ sem zdihnil, ,svete — so le-
sene, ponarejene!“ '

Dekle se je lehno zasmejalo.

,Nikari se ne smejte, gospodicna! Ta ideja
bi nas bila resila!®
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In z Zalostjo v dusi sem se povrnil na
svojo klop. Ali ti ne ves, kako dolgocasno je
sedeti tako v tihoti in temi!

»Angelika,“ sem pricel zopet razgovor, ,ali
ne smem priti na vaso stran?®

,Cemu, gospod profesor ?¢

,Govoril bi rad z vami!®

,I, ali tam ne morete ?“

»Klara se prebudi!®

»Ni verjetno: govorite pa bolj tiho!*

»Angelika, oj vi nocete z mano govoriti, to je!*

To sem govoril tako toZno, da se je dekle
moralo smejati. (Ti pa vidi§, kak otrok vEasih
postane odrasel ¢lovek!)

Dobrovoljno je rekla: ,Sedaj naj le molim
veterno molitev; potem pa govoriva, kolikor
boste hoteli, gospod profesor!“

In zopet sem moral molcati, mol¢ati v tiboti
in temi. Alt ko se njena molitev le ni hotela
kontati, sem moral zopet sam zaceti.

+Angelika!“ zdihnem Sepetaje. A vendar
je Cula.

»,Gospod profesor ?¢

»Ali 8e molite, gospodi¢na ?*

4Ne vect.“

,In kako, da molcite ?¢

,Cakala sem, da bi vi zadeli.“

»Angelika, ali sedaj tudi Se ne smem priti
na vaso stran?“
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sIn ¢emu sedaj?“

,Sedaj? Sedaj — glejte — strah me je tako v
temi in samoti. Zunaj je pokopalisce, Angelika!“

Glasno se mi je zasmejala. Tedaj pa so se
hipoma pretrgali oblaki na nebu — in jasna
luna je posvetila skozi okna, tako da mi tudi
,strah‘ ni¢esa ni koristil. Na svojem mestu sem
moral ostati. Ali Cesar mi diplomaticne moje
moc¢i niso mogle prinesti, do tega mi je poma-
gala dobrodejna usoda. In prav Zivo mi je pred
o¢mi, kako se je vse pripetilo. Dekle je slonelo
ob zidu, prekrasno v mesetnem svitu. Tedaj
pa je nekje izza oltarja prihitela, ne prevelika,
otitovidno sestradana — pogorska podganica.

Neesteti¢na Zivalca, opazivsi dekletovo obleko
(menéé¢, da bo kaj jesti), je takoj Svignila proti
nji — in drugo si lehko mislis. Angelika je tre-
petaje in z vzklikom prihitela k meni. Prebivavka
podzemeljska pa se je tudi bojece izgubila nekje
v zidovih. Ali Angelika je bila pri meni. Hitel
sem po njeno klop, da je sedla tik mene. Bila
je vsa bleda in prestrasena.

Tudi mene je prevzela tesnost, da sem bil
kot otrok in da nisem vedel kaj poceti. In ona
je tibo sedela in njen obrazek je bil resen. Ni
se upala povzdigniti o¢i. (To vse sem opazil,
ker sva sedela v svitu.)

Bil pa sem vendar neizre¢eno srecen, da
se nikdar ne v Zivijenju tako. Pozabljeni so bili
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vsi dobri naklepi: Tacitus, Tukidides in klasi¢na
filologija vsa. In razkipela je ta sre¢a in na-
polnila srce tako, da v tej samoti nisem videl
nicesar, kakor le njo, ki je sedela tik mene.
Takoj sem sklenil, da ji moram povedati, vse
povedati. Ali kako? Mol¢é gotovo ne.
sAngelika!“ sem zdihnil po stari svoji na-
vadi ter kakor po naklju¢ju prijel za njeno roko.

Odgovorila ni, samo pogled, prose¢ in mil,
je obrnila proti meni — in takoj mi je zamrla
beseda, ze skoraj izgovorjena. KonZno pa stvar
vendar ni smela tako ostati! (Sedaj se samemu
sebi ¢udim, da sem imel tedaj toliko poguma.)

»Ali ne greva malo po cerkvi!“ sem prosil
potem.

In tak izprehod je bil res vabilen. Skozi
okna, kakor veS, je luna vsipala svoje Zarke
ter prijazno razsvetljevala cerkveni prostor.

Molté je vstala in pustila, da sem jo peljal
po cerkvi. Njene roke pa nisem pustil ne za
trenotje iz svoje. Tako sem jo vodil nekaj casa,
potem pa obstal pri steni. Skozi nasprotno ckno
pa sva zrla na jasno nebo. In hotel sem go-
voriti — ali besede, primerne besede dobiti
nisem mogel.

»~Angelika, ali vidite, kako prekrasno luna
sije 2¢ .
Tudi na to duhovito vprasanje nisem dobil
odgovora, ali smejala se pa tudi ni.
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Zopet sem zrl na jasno nebo, potem pa
obrnil pogled na njo, ki je v pretudni deviski
milobi trepetala poleg mene.

,Angelika — ali vas smem ljubiti ?*

Beseda je bila izpregovorjena! Iztrgala mi
je roko, in kakor kamenita podoba stala tre-
notek, komaj trenotek pred mano.

4Tiho, tiho!“ je ihtela — in mahom mi
poloZila roke okrog vrata ter skrila obraz na
moje prsi.

Prijatelj, sedaj si pa lehko mislis, da ji ni-
sem pustil tako glavice in da sem poljubil rdece
ii lice. Kdo bi ne bil?!

Ali tedaj pa se je zatula govorica iz dalje,
in ljudje so prihajali. Kakor plaha srna je od-
skocila in — zardela kot roZni cvet obstala
sredi cerkve.

V vratih je zarozljal kljué¢; odprlo se je in
mnozica je prisla v cerkev. Prvi je vstopil go-
spod Zlatar, potem mladi kaplan in Se drugih
mnogo.

,Uboga Angelika!“ wvzklikne Zlatar. Ona pa
je hitela k njemu, ga objela in v.objemu se
razjokala.

Jaz pa sem vedel, da so kipele te solze iz
prepolnega srca in da so tekle morda — zame.
Vsaj tedaj sem menil tako! — Danes kontam.
Spomini so me preobdali. Ali kmalu, prav kmala
bom iskal zopet — tolaZbe pri tebi.
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a.

Filip prijatelju Bogomilu.
Dva dni pozneje.

Prijatelj, danes si Zelim, da bi bil Ze davno
izginil ¢rez gore in da bi ne bil nikdar priSel
tu sem. Da nisem odpotoval takoj, videé te tujce
pri sebi! Naj bi bili sami s sabo zZiveli ta ¢as!

Igrali so z mano, kakor s slabo igraco. Ti
zlati lasje! Cemu je pridla tu sém, in kako da
se ostane? Ali me morda hote videti poniZanega,
da bi zdihoval kakor pastir v idilah ? Pa motila
se bo, prav gotovo motila! Sanje so bile in
kakor megle legle mi nad srce. Ali megle bodo
izginile, in zopet bo sijalo solnce! Cemu pa sem
se neki vtikal v to romantiko, ¢emu pozabil, da
je Zenska slaboten trs, katerega omaja vsaka
sapica? Sedaj se pokorim.

Pisal sem ti Ze, kako je bila prisla mnozZica
v pogorsko cerkvico. Z Zlatarjem in mladim
kaplanom pa je bila tedaj prisla Se druga oseba.
Komaj je bil prvi vihar potihnil ter si Angelika
obrisala solze, je stopil iz mnoZice visok, go-
sposko opravljen ¢lovek. Do tedaj je bil ostal
v ozadju. Angelika pa mu je od radosti vzklik-
nila nasproti ter bila v hipu pri njem.

,Oton, ti si!®

Podala sta si roke in on jo je poljubil,
vprico mene poljubil. In to vse sem moral s
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hladno krvjo gledati, jaz, ki sem jo ravnokar
se imel na svojih prsih, trepetajoco in koprneco.
Ali bila je igra, samo neusmiljena igra! V dusi
pa sem obcutil bolest, do tedaj Se nepoznano,
In hipoma me je napolnila zavest, da moram
sovraziti tega Cloveka, ki se je vrinil tu sém.

Oton Friesen! Tako se imenuje. Bil je mozZ
tiste Zlatarjeve hcere, ki je pred nekoliko leti
umrla, Klarin ote torej in vdovec. Se v cerkvici
so me seznanili Z njim. Brez vsake tesnosti mi
je podal roko ter me z zvonelim svojim glasom
pozdravil. Potem pa, ko smo se odpravljali, je
prevzel takoj vodstvo — in s kako spretnostjo!
A ves ¢as je govoril samo z Angeliko, in vsako
besedo je obracal le proti nji. Ta pa je bila vsa
prerojena in vesela. Zopet se je radostno sme-
jala. Cutil sem, kako me stavi ta ¢lovek v senco
in kako sem njemu nasproti neokreten.

Danes popoldne je bil prisel ta vdovec, in
ko nas zveCer ni bilo, je napel takoj vse moci,
da so nas &li iskat. In sedaj je bil tu! Da mora
imeti namere do Angelike, to mi je bilo v hipu
jasno. In kako prijateljstvo je bilo med njima!
Mene, ki sem stal bled na strani, Se opazila
ni! Take so Zenske!

Odrinili smo v dol. Zlatar je vzel v narocje
Klaro, ki mu je poloZila glavico na ramo ter
hitro zopet zaspala. Oton Friesen pa je podal
Angeliki roko in le-td se ga je oklenila in
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obvisela na njegovi strani, kakor da bi to mo-
ralo tako biti.

Meni pa je ostal mladi kaplan ter pricel
govoriti — o krasni noci, o luni in o plohi po-
poldanski. Sam ne vem, kako sem mu odgo-
varjal. Cul sem le ona dva. Pred mano sta hodila,
venomer govoricila ter se smejala. Meni pa je
ta smeh trgal srce — in tega Cloveka bi bil
najrajSi pobil na tla, da bi ne bil ve¢ dihnil.

Pozabljen sem bil, popolnoma pozabljen!
Duhovniku pa se je prav videla radost, da se
je seznanil z mano. Obzaloval je, da se nisva
7e prej spoznala; povedal mi je tudi, da je vEasih
Ze s tem namenom Sel mimo moje hise, a da me
ni opazil nikdar. Peca se Se vedno s filologijo
in najrajsi bere — iz Vergilija. Da bi vrag vzel
Vergilija in njega, ki me s svojim klepetanjem
tako muéi! Ali ni mogel tiho iti z mano? Kdo
naj bi govoril sedaj — o filologiji!

Prisli smo do doma. Kaplan se je takoj
poslovil in z mnozico odrinil v vas.

Ti pa so me vabili, naj bi Sel Z njimi caj
pit. Dejal sem, da sem truden, in da me mraz
trese. Bilo je v istini tako.

»95a] ste res bledi!“ je rekel Friesen. ,Mi
bi bili nesreéni, ko bi danaSnja boZja pot imela
kake nasledke za vas, gospod profesor!®

Te besede je govoril Oton Friesen tako,
kakor da bi bil z mano Ze star znanec. Angelika

38



In vendar —!

pa je molcala. Potem pa smo se tudi poslovili.
A Oton Friesen je ostal in menda pozno po noci
Sele odsel v vas, kjer je v gostilni prenocil.

,Mi bi bili nesre¢ni!“ Tako je dejal. Steje
se torej k rodovini! Ali kaj me to skrbi! Pri
slovesu pa Angelike Se pogledal nisem, te ko-
ketne stvari!

V hisi me je pricakovala stara Meta. Vide¢
bledi moj obraz, je Zenica takoj ugenila, da sem
bolan in da mi mora skuhati ,kaj prav gorkega®“.
Ali rekel sem ji, naj gre spat, da ni nit in da
nisem bolan. Nerada me je zapustila dobra dusa
ter mi hotela po vsej sili kaj skuhati.

Prijatelj, sam sem ostal! V no¢ni tinoti pa
sem se umiril nekoliko. Pred duSo sem poklical
vse sladke spomine danaSnjega dne — in sedel
sem ter pisal tebi pismo.

Pozno po noti sem Sel spat. Drugo jutro
pa sem moral ostati v postelji. Bil sem neiz-
reteno truden.

Zlatarjevim pa sem porocil, da me ne bo,
da sem bolan. Med dnevom so vetkrat popra-
Sevali po meni. Ali zaklenil sem se bil, da nihce
ni mogel do mene.

Danes pa sem zopet zdrav. Svoje reci sem
ze pospravil — in jutri odidem.

Bile so kratke sanje! Cas pa zopet preZene
to ,prvo“ ljubezen! Ali Bog me varuj, da bi Se
kdaj dozivel tako ljubezen!
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Naj ostane tu, naj se sladka s tem vdovcem,
ki revez tudi misli — da je ljublien. Kaj je
Zenska? Vsak je nespameten, ki se prikuje na
njo. Varan je, in za vse Zivljenje varan!

In sedaj naj mi Se pridejo tisti zakonski
muceniki, naj mi Se javkajo, da bi se Zenil!
Tem odgovorim drugade, osorno, sirovo!

OzZenil se pa pac nikdar ne bom! Nikdar ne!

10,

Filip prijatelju Bogomilu.

Dan pozneje.

Energija se mi je zopet povrnila! Danes je
sklenjeno, da ne grem. Tu hotem ostati ter opa-
zovati, kako bo ta Zenska razstavljala ,skrbne
svoje mreze“! To bi bilo poniZanje, ko bi sedaj
odrinil ter izginil trez gore. Za mano pa bi se
smejali in mislili, da sem v istini — zaradi
njih odsel.

Iz svojega srca pa sem pomel vse tiste
sladke spomine. Vceraj mi je Se bilo kakor
¢loveku, ki je pijanCeval vso no¢ ter se drugo
jutro prebudil s teZko glavo in trodnimi udi.
A sedaj sem popolnoma zdrav in v srce se mi
je povrnila nekdanja harmonija. Cemu bi javkal,
da sem sretno odSel nevarnosti in prepadu, v
katerega sem se bil skoraj pogreznil? In tako
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je prislo, da tukaj ostanem — nji v ocitanje.
Kakor hudobna vest ji bom stal vedno pred
otmi! To bo igra! Cemu bi si ne privostil tega
veselja ?

In danes popoldne sem to igro Ze pricel,
z uspehom pricel! Sedaj le, ko ti to piSem, je
vecer, in z lahko duSo drZzim pero in lehko in
rotno se mi pise, prav kakor nekdaj.

Danes popoldne je torej bilo. Vstal sem
bil zjutraj zdrav in vesel. Svoje reti sem takoj
zopet razlozil in potem Ze tudi nekoliko delal
in bral iz Tukidida.

Popoldne pa sem se sel izprehajat. Na vrtu
sem naletel na Zlatarja. Govorila sva prijazno.
In ¢emu tudi ne? Moz je bil vesel, da sem
zopet zdrav. Podal mi je roko ter mi povedal,
da mora c¢rez nekaj dni odriniti. Dopust se mu
konta tedaj. Dejal je Se, da se bo tezko lotil
odtod, ali da upa prihodnje leto zopet priti.
Tako] sem mu legal, da me bo neizreceno ve-
selilo, ako se zopet vidimo c¢rez leto dni. Pri-
stopil je tudi Oton Friesen ter govoril z mano,
kakor da bi bila najboljsa prijatelja. Povedal
mi je, da mora v svojo Zalost Ze drugo jutro
oditi, ker ima silne opravke. (Moz je trgovec.)
Tudi Oton Friesen je izrekel Zeljo, da bi se
drugo leto zopet videli. Tudi njemu sem legal,
da bom silno radosten, ako se mu obistini to
upanje.
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Klara se je igrala po vrtu, Angelike pa ni
bilo. Morala je biti v sobi. Ni se mi upala stopiti
pred obraz.

Imel sem knjigo pri sebi in dejal, da grem
v gozd in da bom Rral. Poslovil sem se.

Pisal ti Se nisem, da imam tudi svoj gozd.
Takoj za ,hiSico“ se priCenja. Ravne steze in
sentnato hrastovje, vse je tu! V misli vtopljen
sem korakal po senci, pocasi in lagano. Ze sem
odprl knjigo, ko zapazim, da je Se nekdo pri-
bezal tu sem. Bila je Angelika! Pri drevesu je
slonela. Ne vem, ali sem se motil, ali ne, a
obraz njen se mi je zdel bled in o¢i skoraj
malo zajokane. Morda je vendar opazila tisti
vecter, da se nisem bil poslovil pri nji, in da
sem ugenil vse te razmere z Otonom Friese-
nom! Morda jo je vendarle vest pekla!

Pred njo sem obstal. Z roko se je oprla
na deblo in pogled povzdignila proti meni. Bil
je to prijazen pogled, ali vendar upam, da ni
prav ni¢ omehc¢al trdih gub, v katere sem bil
nabral svoj obraz.

Njega je pricakovala — ali priSel sem jaz!

» Vi pricakujete gospoda Friesena, gospo-
ditna A ngelika?“

In vesel sem bil tega trdega glasu, ki mi
e tedaj priSel iz ust. Nji pa se je kakor zarja
raz8irila kri po obrazu, in videl sem, da se ji
e tresla roka, s katero se je opirala ob drevo.
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Prosete me je pogledala, ali besedice ni
mogla ali ni hotela izpregovoriti.

,Nesrecen bi bil, ako bi motil poeti¢no
tako druzbo!®

Ponosno sem jo pozdravil in mrzlo odSel
mimo nje. — In le enkrat se nisem ozrl po
nji! Ali svojo igro sem bil dobro pricel!

Hitel sem dalje, da sem se ji skril za
grmovjem.

Potem pa sem hotel brati iz knjige. Ali
divja strast, plamte¢a po meni, mi tega ni do-
puscala. Nekaj Casa sem lazil brez namena po
gozdu — potem pa se me je hipoma polastila
zelja, da bi Sel gledat in opazovat ta partek
ter jima molit poezijo zaljubljenega shoda!
Morda bi se zvrSila efektna scena, v kateri bi
jaz nastopil — na vse strani razdirajo¢ lepo
harmonijo.

Skozi grmovje sem taval proti kraju, kjer
sem bil pustil Angeliko, in kmalu dospel do
prostora, odkoder se je lehko videlo proti nji.
Obstal sem skrit za drevesom.

Se je slonela ondi ob deblu in zrla veno-
mer predse. Kakor podoba od kamena je tu
slonela — z bledim obrazom, in vsa podoba
njena se je Cisto in harmonitno lotila od temnega
vejevia v ozadju. Skozi listje pa je posevalo
solnce, in Ce je sedaj pa sedaj padel Zarek na
razoglavega dekleta, so se tisti lasje pre¢udno
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zasvetili, kakor iz tekotega zlata. (Slamnik je
bila polozila na mah tik sebe.)

Bila je lepa podoba to, a zame vendar brez
zivljenja — brez srca! Lehko pa retem, da sem
s sovrastvom zrl na njo.

In v istini . . . tu je bil Oton Friesen. Po
stezi je prisel v gozd. Sam je bil! Sam je
prisel!

Komaj pa ga je zagledala Angelika, in ze
se ji je povrnilo Zivljenje. Takoj je bila pri njem
— na njegovih prsih! In zacela je ihteti, da je
on strme¢ zrl na njo.

Potem pa se mu je iztrgala in med jokom
govorila njemu strastno in Zivo. Kaj mu je pri-
povedovala, ne vem! Morda o gorki ljubezni,
ki je zanj kipela po nji! Ali vestno je poslusal,
kon¢no pa se prav glasno zasmejal. To pa je
bilo gotovo meni odmenjeno.

Hodila sta po poti, za roko se vodec. Teda]
pa ji je on govoril, mnogo govoril, tako da se
je dekle umirilo in da sta v najlepsi harmoniji
odsla — zaljubljeni grlici!

Jaz pa sem ostal v samoti. Ali sedaj je
dobro vse! Sedaj je izginila vsaka dvomba iz
srca. Videl sem jo v njegovih rokah; videl, kako
sta se ljubila. Prav je tako! Jaz pa sem prost,
Cisto prost in sedaj Sele lehko iz srca zaklicem:
nikdar ne!

In vendar ne!
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11.

Filip prijatelju Bogomilu.
Sredi meseca septembra.

Ti se gotovo Ze ¢udis, da ne dobis toliko
casa mojega odgovora. Morda si ze mislil na
samomor ali kaj drugega tako tragi¢nega. Ali
ni¢ takega! Stvar je naravna! Pozabil sem te
bil, draga dusa, pozabil v sreé¢i, katera mi je
sedaj razvila vse svoje cvetove.

Prijatelj! Ako ima8 Se zadnja moja lista,
ne pokaZi ju nikomur, pokon¢aj in vrzi ju v
ogenj! Kak bedak je vendar Clovek, zaljubljen
clovek! Vse vidi in opazuje drugace, nego pa-
metni svet. Vsaka sapica, vsaka kapljica, vsak
koratek, vse ga straSi ter mu polni duSo z
groznimi fantazijami. Poglej, tak bedak je bil
tudi tvoj prijatelj! A sedaj poslusaj!

To Ze veS, kako neusmiljeno sem tisto
popoldne ravnal z Angeliko.

Drugo jutro pa sem sedel v svoji sobi in
prebiral Tukidida. Kar mi vstopi Oton Friesen
s prijaznim licem.

Zatudil sem se, kaj hoCe pri meni. Morda
je prisel zaradi vcerajSnjega popoldne, da ma-
Stuje razzaljeno mu ljubico? Dvoboj? Al pri-
jazni mu obraz?

Takoj je sédel in pricel razgovor. Moral
pa je opaziti, da sem bil jaz v nekaki zadregi.
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»Gospod profesor,“ je dejal, ,prisel sem Se
enkrat po slovo. Srce me zene, da vam izretem
Se enkrat zahvalo za prijaznost, s katero ste
sprejeli moje sorodnike pod svojo streho!“

Odgovoril sem nekaj navadnih fraz.

Prav zal mi je,“ je rekel on Se, ,da ne
morem dalje ostati tu in v vasi druzbi. Postala
bi bila brez dvombe dobra prijatelja!®

,Gotovo! In ¢emu ne ostanete Se, gospod
Friesen ?¢

Nasmeh mu pride na ustna.

sNe morem; klitejo me opravki! Ali pri
vsem tem me pa pricakuje jutri na S—ki po-
staji — moja Zena, povracujo¢ se iz toplic.“

,Vasa — Zena?“

Prijatelj! Jaz pa bi se ga bil najrajsi oklenil
okrog vratu od same radosti in veselja!

OZenjen je bil, oZenjen, imel je Ze svojo
Zeno, povracujoto se iz toplic! In kje sem imel
jaz svoje oci? Ta Friesen je bil vendar Ze tudi
prestar za Angeliko! In ti sivi lasje na glavi
njegovi! Saj je vendarle dober ¢lovek — in
jaz sem mu delal tako krivico!

Neizreteno priljudno sem nadaljeval raz-
govor Z njim. Povedal mi je, da je stari prijatelj
pri Zlatarjevih, da je Angeliko Se kot otroka
poznal; bil ji Ze tedaj prijatelj, in da mu to
otrote Se sedaj kot otetu rado potozi vse bo-
lecine, ki lehko tarejo srce.
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Poljubil bi ga bil, ko je tako govoril s
svetlim obrazom ter se delal, kakor bi niGesar
ne vedel.

Pri slovesu pa se skoraj od same prijaznosti
nisva mogla lo€iti.

»Angelika je postala tu pri vas nekaj otozna.
V tihe gozde zahaja in misli toZne misli!“

To je Se dejal, potem pa urno stopil iz veze
in odsel po vrtu. Malo Casa zatem pa sem ga
videl z Zlatarjem in Klaro, ko so stopali po
vrini stezi proti vasi.

Angelika je tu ostala! V tihe gozde zahaja
in misli toZne misli! Takoj sem se napotil tja.
S sretnimi obéutki sem stopal po znani poti.
Kaj porete danes? Ali bo hotela odpustiti?

Ko pa sem se pribliZzeval tistemu kraju,
so mi zastajali nehote koraki. Morda je ni?
Morda je Sla pred onimi v vas? Morda je
ostala v hiSici?

Ali vendar — tu je bila! Na mahu je se-
dela, in obrazek ji je bil silno bled. Danes pa
sem bil Cisto preprican, da je imela tudi za-
jokane oci!

O mojem prihodu je obrnila obraz proti
meni; ali takoj potem se je zopet od mene v
stran ozrla in tako ostala. Srdila se je torej, ta
uboga sirotica! In Se tedaj ni obrnila pogleda
k meni, ko sem stal tik nje!

»Angelika!*
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Ali odgovora ni bilo! Tudi pogleda ne!
Sklonil sem se torej ter ji z roko povzdignil
glavico. OCi so bile polne solza! Kaj sem hotel ?
Potegnil sem jo k sebi ter ji poloZil obrazek
na svoje prsi — —

Vse mi je odpustila! Silno, strasno, grozno
sem jo bil razzalil! Tako straSno, da je menila,
da mi nikdar ne odpusti! Tako mimo iti, in Se
pogledati je ne! In Otonu kaj takega ocitati,
ki je ze star, ima Ze sive lase in tudi Zeno!
In ona je le mene ljubila! In kako naj bi se
bila vedla tisti vecer ? Ali je hotela vsemu svetu
pokazati, kako je in kaj? Ali naj jaz mislim,
da ona nima nikakega obc¢utka za to, kar je
spodobno? In kaplan je bil tudi tam? In ta
naj bi bil tudi vse vedel ?!

Kratkoma: delal sem ji krivico! Vse sem
le jaz zakrivil s tem Cudnim vedenjem. To je
tudi Oton rekel, ko mu je véeraj vse povedala.
Silno se je srdil in ¢udno je, da me je pustil
tako v miru! Ali Oton je dober ¢lovek in gotovo
mi je odpustil vse. Tudi ona mi odpusca, ker
ne more drugace! Ali vendar bi se lehko in po
pravici Se dalje srdila! Tako ¢udno sem se vedel!

Kaj sem ji odgovarjal na vse to? NiGesar!
Mol¢al sem in le njo sem gledal in bil preprican,
da sem v istini le jaz vsega kriv.

Odtedaj pa Zivim dneve ljubezni, sretne
dneve! Gospodu Zlatarju sem povedal vse.
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Ljubezen ima svoje zakone, on se jim ni hotel
upirati!

Ker imam 8e pol meseca Casa, jih spremim
ter se popeljem Z njimi v prestolno mesto.

Potem, no potem se pa izpolni (kar si mi
ti prerokoval), da se bom vendarle Se Zenil.
Zakonski tisti prijatelji pa bodo ponosno dvigali
glave ter govorili med sabo: ,In vendar — se
je Zenil!®

In kakor so danes stvari, imam skoraj
zavest, da bom silno krotak zakonski mozZ, ka-
terega bo Sibka Zenica obvijala okrog prsta,
prav kakor in kadar si ji bo ljubilo.

Glej, tak je postal nekdanji tvoj Katon!

12,
Filip prijatelju Bogomilu.
Leto pozneje, meseca avgusta.

Prijatelj! Preteklo je leto, zame leto srece!
In sedaj sem zopet tu v dolini s svojo Zeno!
Angelika je Se vedno malo otroska, ali prav
je tako.

Pricakujemo tudi gospoda Zlatarja in Klare.
To bo zZivljenje! Pozneje je obljubil priti tudi
— Oton Friesen!

Ako prides s svojo gospo, pri meni je pro-
stora obilo! Obljubil si in spodobno bi bilo, da
vendar enkrat izpolnis obljubo!
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Pricakujem te!

Kar sem v zakonu, so postala moja pisma
krajsa. Upam pa, da te to ne Zali — ker srce
je staro, kakor nekdaj!

Pridi torej!



1.

Soror Pia.

4






Die Welt ist so gross —
Leicht kann sich verbergen
Ein gliickloses Weib.

Ada Christen.

Gospa! Nekdaj, ko sem sedel vam na cve-
toci strani, ste izrekli trde besede, da je ljubezen,
tista ljubezen, o kateri se bere v romanih, no-
velah in drugih poeti¢nih izdelkih, le prazna
domisljija.

Pristavili ste 8e trSe besede, da me cakajo
bridke prevare, ako svoje vere v tako ,sveto‘
ljubezen ne opustim ter svojega srca Cuvstev
ne prestavim na bolj prozai¢na tla.

Krog naju se je tedaj strastno plesalo, in
nasega mesta najkrasnejSe Zenstvo se je v burni
sredi zibalo po svetlem parketu. Nastevali ste mi
tudi vse zaljubljence in zarotence ter kontno s
hudobnim smehom vprasali: ,Katera izmed teh
vseh bi pat umrla od Zalosti, ali vsaj stopila v
samostan, ko bi |i ,zvestega zarocenca‘ hipoma
pobrala smrt?¢

Mol¢al sem, a vi ste sami odgovorili: ,Ne
ena!“

Kmalu po onem veceru sem dobil v roke
dnevnik samostanske gojenke, in tu vam po-
dajam nekoliko listov njegovih.
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Namen mi ni vsiljevati vam vzornejSe pre-
pricanje o ljubezni — ali branje tega prepro-
stega dnevnika mi je sila tolazilno, celo tolaZilno,
in dejal sem si, da se vaSe besede morda vendar
le ne opirajo na Zivljenje, kakor je v istini.

L

Prvi dan. Pred dobrim tednom je moj
varih, ali bolje varih mojega premozenja, bistro-
umni gospod Andrej Sodar, pozno popoldne
priSel v mojo sobo ter me s tridesetletnim,
pustim svojim obrazom kislo poprasal, kako to,
da nicesar ne delam. Takoj sem mu pocasi,
suhotno in mirno odgovorila, da se mi delati
ne ljubi. Odgovor le-ta ga je razsrdil — in prav
je bilo tako. Potem pa mi je dejal, da taka
zapuscena sirota kakor jaz, ki so ji pomrli ro-
ditelji, ki Zivi le po svoji glavi, ki nima druge
skrbi, nego da bi se zavijala vsak teden v nova,
draga ali smeSna oblacila, in za katero razen
njega — Andreja Sodarja — vse sorodnistvo
maralo ni, da taka sirota je reva pred Bogom
in pred ljudmi, milovanja vredna, vsega usmi-
lijenja potrebna. Tako pa mi je posteni moj
varih govoril skoraj vsak dan, in legdla bi, ko
bi trdila, da so mi njegove besede sezale do
srca. Prav nikdar.
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Ali tudi po teh besedah Se ni odSel. Zacel
mi je z globokimi zdihljaji naStevati, koliko sem
podedovala po svojih roditeljih, koliko da mi je
on pridobil in prihranil, in koliko sem lehko-
miselno za niCemurne in smesne reci izdala in
zapravila. Kon¢no pa je tudi danes prisel do na-
vadnega sklepa, da je tak varih kakor on revez,
in da so kriZi in tezave paziti na tako varovanko.

Pri tem tarnanju pa je Andrej Sodar zvijal
dolgi svoj vrat, kakor da bi mu bila pri jedi
velika kost obticala v grlu, katere sedaj pogolt-
niti ni mogel. Nekaj ¢asa je hodil potem po sobi
ter mi naposled bojece povedal, da je sklenil
poslati me za pol leta — v samostan. Bojece
mi je to povedal — da, v istini, ker toliko sem
ga na svojo osebo Ze privadila, da se me boji!

V samostan? Zakaj ne? Doma sem se tako
vedno dolgocasila — a v samostanu ima sedem-
najstletno dekle vedno obilo drustine. Bila sem
torej takoj pripravljena vzeti slovo od doma —
in sedaj sem Ze tu v samostana svetih zidovih.

Danes zjutraj sem prisla pod nadzorstvom
svojega variha Andreja Sodarja. Na zeleznici
je ta skopuh vzel kupej tretjega razreda in v
samostanu me je takoj oddal, da me ni bilo
treba po mestu voditi, ker je vedel, da bi mi
moral sicer kaj kupiti (ta nesrecni skopuh!).
Resnitno, ni mi mala tolazba, da ostanem {u
polleta, in da ta Cas pustega svojega variha
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Andreja Sodarja ne bom morala gledati in po-
slusati.

Ali sedaj bodi gospod Andrej Sodar po-
zabljen, in pisala bom samo o samostanu!

Komaj sem se bila oddehnila od prvih
obCutkov, Ze so me poklicali k ,precastiti ma-
teri“ v tisto imenitno ,malo sobo“. Mati preca-
stita pa me je prijazno sprejela, mi dejala belo
svojo roko na celo, mi pogladila Z njo lice ter
dejala, da je bila ona nekdaj tudi tako mlada
in cvetoCega lica, kakor sem jaz sedaj. In zdelo
se mi je, da je mati precastita lehno zdihnila
tedaj. Istina pa je, da je mrtvi svo] pogled
obrnila proti oknu, kjer se je videlo na trg in
na soln¢no obsejane mestne hiSe.

V celici pa je bila pricujota mater Kordula
in je tedaj rjave svoje oCi uprla vame in rekla
zanitljivo: ,Mladost, mati precastita? Pac malo
je vredna.®

Mater Kordula je lehko tako govorila, z
velim obrazom in s svojim velikim, moéno za-
krivljenim nosom! Ali jaz! In mati precastita,
katera je Se sedaj imela tako neZen obrazek
in o¢i modrogloboke ?

,Mater Kordula, nama je mladost presla,
in nespametno je govoriti o njeni vrednosti!®

In rahlo, morda Zalostno se je smejala
mati precastita. Potem pa mi je ukazala, naj
grem molit na kor, ker v tem svetem samo-
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stanu je tak obicaj, da vsaka novoprisla utenka
z molitvijo siopi v prostore njegove. Poljubila
sem ji roko in odsla.

Stopala sem potem po visokem hodniku,
iz katerega se je med stebri videlo na samo-
stanski vrt. Ondi pa so se tedaj po stezah
izprehajale samostanske utenke.

Na koru sem sedla v klop ter zrla globoko
v cerkvene prostore. Solnce je sijalo in posiljalo
svoje Zarke v sveti hram, da so se lesketali
zlati oltarji ter se izpreminjala pisana cerkvena
okna. Vladala je tu tihota, tista sveta tihota,
katera se wvsili tudi v srce, da pozabi vse po-
svetno in da se duh kakor nebeski angel po-
vzdigne proti vetnemu nebu.

Zakrila sem si z rokami obraz ter molila
za vse, molila Se celo za svojega variha, sko-
pega Andreja Sodarja.

Ko pa sem zopet vzdignila obraz — je
stala pri vhodu na kor mlada nuna in moje
oti so se ujele Z njenimi, in Ze tedaj se je
izlila moja dusa v njeno.

Bila je soror Pia! Pristopila je k meni,
polozila mi je roko na lice, potem pa tiho sedla
v klop za mano ter se zamislila v molitev.

Jaz pa sem kmalu odsla, ali soror Pia je
se ostala in molila.

Drugi dan. Ze vieraj zveler sem se
seznanila s svojimi druZicami, samostanskimi
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uc¢enkami. Prijateljstvo je bilo takoj sklenjeno
in v njihovi sredi sem sedela in morala na
stotero vpraSanj odgovarjati.

Marija del Vito, enajstletna Dalmatinka.
pa se mi je naslonila v naro¢je ter mi pove-
dala, da me ima Ze sedaj rada, in da jo moram
ze danes k postelji peljati ter ji pred spanjem
kriz narediti ¢rez celo in usta. In tako sem mo-
rala storiti ter spraviti malo ubozico v spanje.

Ko sem pa hotela sama zaspati, se je ogla-
sila moja soseda v spalnici ter pritela govoriti
in klepetati, da ni hotelo biti konea. Pravila mi
je, koliko imajo doma premoZenja, da ima bra-
tranca, kateri ji silno ugaja; da ga bo morda
Se vzela, Ce ji to mama dovoli, in ako bo imel
toliko in toliko tiso¢ goldinarjev. Potem pa se
je povrnila v samostan ter mi skrivnostno pra-
vila, da je ta in ta najvetja obrekovavka, da
za to in to ne mara, ker ima tako svetle ofi
kakor sova pono¢i; in kontno, da je sedaj ,za-
ljubljena“ v mater Stanislavo, kateri vsako jutro
prinasa z vrta diSeCega cvetja.

Tedaj pa sem zvedela za nedolino pre-
greho, da je skoraj vsaka samostanska utenka
zaljubljena, zaljubljena v eno izmed nun, kateri
prinaSa vsako jutro vrtnega cvetja. Flora pa
mi je povedala, da je to sicer greh in da se
mati pretastita celo srdi, ako se zve kaj takega
— a pristavila je tudi, da se ta pregreha pri
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izpovedi ne steje v zlo, in da se za njo odveza
prav lehko dobi.

Ko pa je zgovorna Flora utihnila, mi je
stopila pred duSo soror Pia in njena podoba.
A vedela sem takoj, da se bom zaljubila le v
soror Pio, ako bi se ravno morala vneti za nuno.

Danes zjutraj pa sem rano vstala in hitela
na vrt in ondi natrgala rosnega cvetja. Trgaje
mokre glavice sem vedno mislila na soror Pio.
In nabrala se mi je velika, pisana kita in Z njo
sem odsla v samostan. Na hodniku pa mi je v
istini priSla Pia nasproti in nebeske svoje oci
je uprla v moje lice, potem pa se je ozrla tudi
na moje cvetje. Meni je Sinila kri v lice in
dejala sem ponizno: ,Soror Pia, ali vam smem
ponuditi to-le cvetje ?¢

Volino se je zasmejala, vzela mi cvetje ter
pritiskala obrazek svoj v mokro krilo njegovo.
Tedaj pa je izpregovoril nekd6 za nama: ,Soror
Pia, videti je, da skrbno nastavljate mreze ob-
¢udovavkam svojim!“

Bila je mater Kordula. Jaz pa sem se silno
raztogotila in to mater Kordulo s tistim velikim
nosom bi bila lehkoduSno nateknila na oster
drog, kakor natakne srakoper kobilico na bodet
trn. In Se potem bi se mi ne bila éisto nié
smilila! Ali Pia mi je dejala z mehkim glasom,
naj grem v sobo — moje cvetje pa je vendar
obdrzala.
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Poznejsi pristavek. Ali zgodilo se je
tako, kakor se je moralo zgoditi. Soror Pia
me je sprejela v svojo prijateljstvo in jaz sem
ji vsako jutro smela prinesti z vrta rosnega
cvetja,

Mati precastita pa je hotela vedeti, da je
to pregresno — a soror Pia me je vendarle
rada imela!

1.

Mesec dni pozneje. Kako je vendar
mila soror Pia! Vcasih se mi zdi kakor oblacek,
ki se ziblje po nebu med velerno zarjo; kakor
rosa, ki je ravno padla; kakor stvar, ki se je
naredila iz samega cvetja!

Vceraj popoldne sem bila Z njo na vrtu.
In po poti na isti strani sva hodili, kjer se
smejo sprehajati samo matere nune. A ona me
je vendar s sabo vzela. Bila pa je zamiSljena
in Zalostna. Preobdali so jo bili morda nekdanji,
posvetni spomini. Ko pa sva sedeli na klopi,
sem videla dobro, kako se ji je solza utrnila
iz globokega otesa na bledo lice. Usta pa so
ji Sepetala: ,Sveta Marija! Pomagaj mi, da po-
zabim vendar kdaj, kar je bilo!“

In njena bridkost se je vsilila tudi v mojo
duso, in z rokami sem se ji oklenila vratu ter
ji dejala ihté: ,Soror Pia, vi ste nesreéni!“
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A strastno se je iztrgala mojemu objemu
in s strahom vzkliknila; ,Kaj govoris, dete
nespametno!“

Ali tedaj je prisla po stezi izza grmov mater
Kordula, in svetile so se ji pepelnate oti in rekla
je zbadljivo: ,Tu pa se godé prav romantitne
re¢i. O] to mora vedeti mati precastita!“

In odsla je. Ali jaz sem ji takoj poplacala
njeno neizretno hudobnost, in Se sedaj se mi
dobro zdi, da sem ji to storila. Hitela sem za
njo ter jo dohitela ravno ondi, kjer je sedelo
na tratini nekoliko samostanskih gojenk.

In prav takisto, kakor sem se vCasih po-
stavila pred svojega variha, kadar me je bil
razsrdil s svojim dolgotasnim opominjevanjem
ter sem se mu pokazala v vsej svoji sili, prav
takisto sem se postavila pred njo ter ji rekla,
poudarjaje besedo za besedo: ,Mater Kordula,
vi ste celo hudobni, in jaz vas sovrazim!“

In vi bi tedaj bili morali videti mater
Kordulo! Kako se ji je izlila vsa kri iz velega
obraza, in kako ji je obledel dolgi nos kakor
vosek! Hitela je k precastiti materi in povedala
ji vse. In takoj sem bila poklicana v tisto ,malo
sobo*, kjer so se kazni delile. Mati precastita pa
me je ostro pokarala — ali saj ni vedela, kako
je mater Kordula hudobna, ki mi ni privostila,
da bi me bila Pia ljubila. Bila sem kaznovana
— a mater Kordula je vendar le hudobna!
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Nocoj to no¢ pa nisem mogla spati. A
vedela sem, da tudi Pia ponoCi spati ne more
in da prihaja v poznih urah iz celice svoje
gledat luno na nebu in zvezde okrog nje. Tiho
sem vstala ter lehno odsla iz spalnice in stopila
na temni hodnik. Pri vratih pa sem poslusala,
in ker je ostalo v spalnici vse tiho, se napotim
po dolgem koridoru proti sobici soror Pie. Luna
pa je prijazno sijala.

A soror Pia v istini ni spala! Ondi pri zidu
je slonela ter tiscala glavico k mrzli steni.
Njeno telo pa se je sedaj pa sedaj krcevito
pretresalo. In vedela sem, da solze pretaka —
ker soror Pia ni srecna! Ni me cutila, tako
grozno so jo bili preobdali spomini nekdanji.
Rekla sem tiho: ,Soror Pia!“

Obrnila je solzni svoj obraz proti meni,
potem pa prihitela, me objela okrog vratu in
pri meni ihtela: ,To so spomini moji, to so
spomini, otrok! Vem, da so pregresni, a jaz se
jih ubraniti ne morem!*

Nisem ji vedela kaj odgovorili. Molcé sva
sloneli ter zrli v tiho, jasno noc.

Tedaj pa mi je soror Pia odkrila svoje
srce. Bila je to preprosta povest, kakor jih rodi
Zivljenje vsak dan.

Nekdaj v nedeljo, ko so peli zvonovi, je
Sla k sveti sluzbi bozji. In isti dan je prvic
videla njega — svojega Ivana. In oéi so se
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jima ujele — in kar obrnil se je in Sel za njo
v cerkev. Ondi pa se je postavil skoraj tik nje
ter ji venomer zrl v Zarec¢i obraz, da ni vedela,
kaj bi potela. In to v tako svetem kraju! A ni
se menil za sveti kraj, in greh je delal nepre-
stano. Po masi pa je stopal za njo do njenega
stanovanja kakor senca. To pa je storil, da bi
vedel za njeno stanovanje. Bil je vojak, CGastnik,
in seveda uboZen, kakor vsak vojak, castnik,
ki nima drugega kot sabljo svojo. A potem je
prislo vse lepo! Njen brat je bil tudi vojak, in
ta ga je pripeljal na dom, kamor je potem
kmalu vsak dan zahajal. Konéno pa ji je raz-
odel, da jo ljubi, da mu je ona vse, da je ona
solnéni Zarek njegovi dusi in njegovega zivljenja
vir edini. In ona ga je tudi ljubila. A drugega
nista imela kot srce vroce in gorko ljubezen
in upe prihodnje.

Ravno tedaj pa je odhajal cesar Maksimi-
lijan v Ameriko in iskal in nabiral vojakov, da
bi si Z njimi pribojeval svoje novo cesarstvo.
In tudi Ivan je vstopil v njegovo vojsko, da bi
si pridobil bogastva v bogati Ameriki. Crez
malo let pa se je hotel povrniti ter peljati njo
pred sveti oltar. In odsel je Crez morje Siroko
in zapustil je njo v ubozni Evropi. In takala je
in ¢akala; in upala in upala! Ali od njega ni
bilo ne pisma, ne porotila. Crez leto in dan pa
je prisla vest, da je takoj v prvem boju padel
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ter namocil s svojo sréno krvjo, s svojo lju-
beznijo, s svojimi upi tuja tla amerikanska.
Kako je soror Pia tedaj jokala, kako solze
totila! Potem pa se je odpovedala svetu ter s
svojo Zalostjo, s svojimi pofrtimi upi stopila v
sveli samostan.
Vse to mi je povedala soror Pia snoci.

[1T.

Nekaj dni pozneje. Danes je nedelja.
Ravnokar sem dobila od prijateljice list in v
njem sporocilo, da se hote moj varih Andrej
Sodar Zeniti. Lejte, tak dolgocasneZ, tako suho-
paren Clovek, in vendar se Zeni!

Jezi me pa vendar, da meni o tem niCesar
povedal ni! To bo skoparil pri svoji Zeni, na
vsak robec bo pisano gledal, ki si ga bo hotela
kupiti. Njegova Zena bi pa¢ ne hotela postati!
To bi bilo Zivljenje! A mene je vteknil v samo-
stan, da bi ne gledala vedenja — tega zaljub-
lienega mladenic¢a. Pa ¢emu se togotim ?! — Ali
sedaj moram v cerkev k masi. Bog te obvaruj,
varih moj dragi! — — —

Tako nesrecne reci sem dozivela danes, da
mi je glava tezka, in da ne vem, kako bi si
izjokala vse svoje solze. A prislo je vse to tako
hipoma, tako bliskoma !

Davi sem bila pri masi v klopi na koru.
Tik mene pa je sedela soror Pia. Skozi okna
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je solnce prijazno sijalo ter s svojimi zZarki
delalo dolge crte Crez cerkveni prostor. In ka-
dilo se je diSeCe vzdigovalo in petje je donelo
in moja dusa se je vtopila v poboznost.

Bila je slovesna sveta masa, a cerkev prav
motno prazna. Sredi sluZbe bozje pa je vstopil
v cerkev vojak ter rozljal s svojim oroZjem po
cerkvenem tlaku. Vse se je osuplo oziralo po
njem, ki je tako nespodobno kalil obéno poboz-
nost. Ali on, sredi cerkvenega prostora stojec,
se je zacel ozirati po korih, kjer so molile nune
in samostanske ucenke.

Kontno pa je obrnil svoj obraz tudi proti
mojemu prostoru — in soror Pia je bliskoma
vstala, in obraz ji je obledel, tako grozno oble-
del, kakor da bi ne bilo kaplje krvi v nji.

Odpeljala sem jo s kora v sobico njeno. Tu
pa je sedla na stol in obraz svoj obrnila proti
steni ter zrla venomer v zid: ni izpregovorila,
ni zdihovala, ni jokala, da me je bilo groza.

»Soror Pia, soror Pia!* sem jecala.

Sele dolgo potem se je prebudila in dejala:
,Bog me je zapustil, Bog me je zapustil!“

Ali potem se je zopet zamislila in zrla v steno.

Molcé sva sedeli, da je masa minila in Se
potem.

Naposled pa je prisla mater Alfonza, ki je
sedaj vratarica v samostanu, ter povedala, da
Zeli nekov wvojak, sorodnik, govoriti s Pio. Pri-
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stavila je Se, da ukazuje mati precastita, naj
soror Pia govori Z njim, ker je silno osoren
ter da se s krotkimi besedami odpraviti ne da.

Soror Pia je vstala, kréevito zgrabila mojo
roko in dejala, da moram Z njo.

Ko pa sva stopili v govorilno sobo, je
slonel ondi ob mizi vojak — tisti iz cerkve.

V oteh mu je gorelo in planil je proti nama.

»Ana!“ je vzkliknil. ,Ana! Ali je mogoce,
da si me pozabila, izruvala moj spomin iz svoje
duse ter zatajila ljubezen do mene? A jaz sem
potoval ¢rez morje, prebil smrtne nevarnosti,
stradal in spravljal in grabil skupaj denar in
nosil tvojo podobo s seboj, v svojem srcu, da
nisem obupal, da se nisem pogubil! In ti si
me pozabila in me kakor staro orozje vrgla
od sebe! Ana, to ni mogoCe, to ni mogole!
Tako ne more, ne sme biti, ker ves, da pogi-
nem, da si moram uniciti uboZno zivljenje, ako
tebe nimam! Tako ne more ostati, ker vidis,
da sem nesrecen, grozno nesreCen! Ana, Ana,
saj verujeS na Boga, verujef na vecno milost!
Bodi torej milostna in vrzi od sebe to strafno
obleko, to strasno oblacilo, mrtvasko-¢rno!“

Bil je to Ivan M., katerega je soror Pia,
ali (kakor se je v Zivljenju imenovala) Ana,
ljubila. In kar hotel je, da mora takoj Z njim,
da mora zapustiti sveti samostan ter se zopet
povrniti v Zivljenje.
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Pia pa je bila Ze zavezana s sveto cerkvijo,
in vi veste, da ni smela storiti, kar je zahteval
od nje.

Ali govoriti tudi ni mogla, le z glavo je
odmajavala ter si pokrila z rokami obraz.

On pa je divjal po sobi, trl si roke in
kon¢no obstal pred njo in skoraj kri¢é govoril:
»Ana, ti noces; v resnici noces!

Ko mu ni odgovorila nicesar, je dejal Za-
lostno: ,Ana, ti me nisi nikdar ljubila!“

Potem pa je ni pogledal ve¢ — in ponosno
je odsel.

Sami sva ostali — v mrtvaski tihoti. Pia
se je zgrudila na stolu in dolgo, dolgo ni od-
krila obraza.

»Bil bi greh, bil bi smrini greh!* je jecala
sirota. Naposled pa je vendarle dejala roko od
obraza. Tedaj pa se mi je zdelo, da se je bila
v teh trenotkih postarala. V njenem ocesu ni
bilo nikakega Zivljenja vec.

Odsli sva iz sobe. Na koridoru pa sem
dejala: ,Soror Pia, ali vam smem prinesti cvetja
z vrta?“

Pritrdila je, in odsla sem na vrt ter natr-
gala rdeCega, Zivega cvetja. Ko pa sem ga ji
prinesla v celico, je lezala na siromaski, trdi
svoji postelji in tis¢ala glavo wvanjo — ter
glasno jokala.

Jaz pa sem jokala Z njo.
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IV,

Dva meseca pozneje. Sedaj pa Ze dolgo
nisem pisala v svoj dnevnik. Danes je zadnji
dan mojega samostanskega zivljenja, zatorej
hotem zapisati, kar sem dozZivela od tedaj, da
se bom tega spominjala Se v poznejsih letih.

Nekega dne sgm dobila pismo s tistimi
suhimi, kvisku postavljenimi ¢rkami, kakor jih
pise moj varih Andrej Sodar. To pismo bolj
kratko biti ni moglo:

wDraga Jelica! Ti veS, da nisem nikdar
mnogo govoril. Danes te vprasam, Ce bi ne
hotela postati — moja Zena ter zapustiti samo-
stan. Sicer pa ostajam, ako bi ne hotela, brez
srda in jeze tvoj varih: Andrej Sodar.®

Jaz pa sem se nad tem pismom od samega
veselja zjokala, ker Ze od nekdaj sem ljubila
— tega dolgoCasnega ¢loveka, ljubila Ze tedaj,
ko me je s kislim obrazom opominjal, naj skrbno
gospodarim ter ne zapravljam tezko pridoblje-
nega denarja. In sedaj me je hotel vzeti v
zakon !

Hitela sem z listom k Pii. Le-ta pa, videc
radost mojo, je dejala iz srca: ,Bodi srecna,
prav zelo sretna!®

A jaz sem v svoji sreci pozabila vso tujo
nesreco, pozabila tudi njeno nesreco! Uboga,
uboga Pial
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Med tednom potem pa je priSel Andrej,
ker sem mu na pisanje odgovorila, naj pride
sam po odgovor moj. Poklical me je k sebi v
hotel. In Se sedaj ga vidim, kako mu je stal
pot po Celu, ko sem stopila pred njega. Kako
neokretno in nerodno je zvijal Zivot ter obracal
bojece svoje poglede proti stropu! A jaz sem
ga objela okrog vratu ter mu povedala, da ga
tudi ljubim. Sele tedaj se je oZivel ta nerodneZ
ter mi povedal nekaj priljudnih in ¢asu pri-
mernih besed. Potem pa sva se dogovorila ter
dolo¢ila dan mojega izstopa iz samostana.

In danes v nedeljo je ta dan! Sedaj ko to
piSem je popoldne in zjutraj sem se Ze poslo-
vila pri precastiti gospé materi.

Bilo je po masi, ko sva s Pio stopili v
ymalo sobo®. Takoj za mano pa sta priSli stara
kontesa Antonija in Se bol] stara baronica
Viktorina. In mati precastita se je obradostila
tega obiska (kateri pa se je vrsil skoraj vsako
nedeljo in vsak praznik) ter ju posadila na
mehak sedeZ. Mater Kordula in mater Stani-
slava pa sta bili poklicani, da bi delali kratek
¢as aristokratinjama ter klepetali Z njima.

Kontesa Antonija in baronica Viktorina pa
sta sedeli na svojih sedezih kakor mumiji, ukra-
deni iz egiptovskih grobov. Na obrazih se jima je
bralo, da sta Ze mnogo darovali temu svetemu
samostanu in da zavoljo tega hoteta bili ¢asc¢eni.
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Jaz in Pia sva stali pri oknu ter zrli na
daljnje sneznike. Onidve pa sta se delali, kakor
da bi naju v sobi ne bilo ter sta le francosko
govorili. Soror Pia pa dobro vé, da ji ti aristo-
kratinji nista prijateljici in da je to zakrivila
morda — mater Kordula.

Kon¢no pa je naju milostiva kontesa ven-
darle opazila ter s tankim svojim glasom ogo-
vorila: ,Ah, da ist ja Soror Pia! Und wer ist
das Kind, ehrwiirdige Mutter?“

In mater precastita je imenovala moje ime.
A jaz sem na njen migljaj prihitela ter polju-
bila starki velo roko, kar se mi je ¢utilo, kakor
da bi bila poljubila zmoteno velo listje.

Kontesa pa se je zopet obrnila proti Pii.

wSoror Pia,“ je dejala sladko kakor med,
»ali ni bilo vase ime v Zivljenju, menim med
svetom, Ana K.?2¢

In tu je imenovala Piino rodbinsko ime.
Soror Pia pa je s strahom obrnila obrazek svoj
proti stari vesci, kateri so se male o€i iz nagu-
banega obraza blesketale kakor iskrice. Sirota
je pa¢ dobro vedela, da sedaj od te strani ni-
cesar dobrega slisala ne bo.

»Da, kontesa!“ zdihne.

sZanimalo vas bo morda, ako vam povem,
da se je stotnik Ivan M. povrnil iz Amerike
ter vstopil zopet v domato vojsko. Prenasati
je moral dolgo jetnidtvo. Cujem pa praviti, da
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je nekdaj z bratom vasim in z rodbino vasSo
kot prijatelj obceval ?¢

,Da, kontesa!®

Ali starka je vse to dobro vedela Ze poprej
in iz same hudobije je mucila sedaj ubogo Pio.
Taksno staro ZenSte je hudobno, zavoljo same
starosti hudobno.

»Ali pa Ze veste, soror Pia, da se je gospod
stotnik zarocil s hterjo najbogatejSega tukaj-
Snjega trgovca ?¢

Soror Pia ni mogla nicesar odgovoriti.

Tedaj pa se je oglasila tudi baronica in
vzkliknila: ,In kako lep &lovek je ta stotnik!“

»Ali vendar se je po bogastvu obrnil! Taki
so ti ljudje vsi!“ je pristavila kontesa Antonija
zanicljivo.

S tem pa je bil pogovor koncan. Stari
gospe sta vzdignili stare svoje kosti ter odsli.
Mati precastita, mater Kordula in mater Stani-
slava so ju spremile.

Jaz in Soror Pia pa sva Se ostali.

Pia je bila pristopila k oknu ter je tistala
razbeljeno svoje lice k steklu. Pristopila sem k
nji in videla, kako so ji silile debele solze iz
o¢i na vrote to lice.

Potem pa me je objela, mi poljubila celo
in dejala Zalostno: ,0j, kako sem sre¢na, da
bom — umrla!®
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To pa so bile zadnje besede, katere je
govorila z mano. Da bo umrla, prav kmalu
umrla, to je skoraj gotovo. Od istega dne, ko
se je povrnil Ivan, je vedno bolehala.

%
€ #

Gospa, toliko iz dnevnika! Po nakljucju pa
sem tudi sam zapleten v resni¢no to pripovest.
Pred kratkim Casom sem bil v mestu, katerega
ime naj ostane nepovedano. Po vseh cerkvah
je zvonilo in povedalo se mi je, da je v samo-
stanu umrla — nuna.

Stopil sem v samostansko cerkev. Takoj
pri vratih za Zelezno mreZo, je bila izpostav-
ljena mrtva nuna. Okrog glave so ji bili dejali
venec iz belih roZ. A obraz njen je bil pre-
Cudno mil, in srece svit ga je obdajal.

Cerkvenika sem vpraSal, kdo je bila. Ime-
noval mi je tudi njeno rodbinsko ime. Takoj
pa sem se spomnil besed iz dnevnika: Oj, kako
sem srecna, da bom umrla!

V istini — bila je soror Ana Pia!
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L.

Kraj se naziva Karlovec. Kako je dobil ta
kot naSe slovenske zemlje to ime, mi ni moci
povedati.

Poezije ni nikake v tem Karloveu. Kadar
prides ¢rez goro v karlovski jarek, se ti dozdeva,
kakor bi bil zapustil svet ter prestopil meje
zivljenja. Ako se ozira§ nazaj po poti, po kateri
si priSel, se vlete kakor nit kvisku po rebri,
in éudno se ti zdi, da si mogel brez omotice
prilesti po tej stezi tu dol. Kamor obrnes pogled,
se vidi golo skalovje, nizko pogorsko smrecje,
brinje, nekaj rjavega resja in suhega praprotiica.
Okrog in okrog pa se dvigajo gorska slemena.

In ker se dolina ravno nad Karlovcem in
malo pod Karloveem zavija tako, da je videti
pogorje zdruZeno eno v drugo, je podoben Kraj
globokemu brezdnu, katero je stvarnica z veli-
kanskim svedrom izvrtala zemlji v skalnato
osrcje. Skalovia pa je v Karloveu res obilo,
velikega in malega, v strasnem neredu po dolu
raztresenega, kar daje kraju obraz dolgoCasne
zapuscenosti. Tu in tam se je tekom Casa na-
pravilo nekaj zemlje po skalnatih tleh in na-
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stale so tratinaste ruse, katere so spomladi lepo
zelene in z belimi zvoncki in rumenimi troben-
ticami preprezene. Tedaj pa je tudi v Karloveu
prijetneje, skoraj bi dejal, poeti¢no. Potok, ki
si je preril svojo strugo skozi skalovje, Sumi
tedaj Ziveje, penet¢ se po robu. Povodni kosi
letajo od skale do skale, in med mladimi vrbami
znasajo gnezda senice, ki so si tndi to mesto
izvohale v svoje bivalisce.

A tudi ¢lovek je zaSel tu sem, tudi Clovek
si je postavil svojo koto semkaj. — Kar Zivi
spomin teh krajev, se ve, da je tu stala kar-
lovSka hiSa, karlovski mlin. HiSa bolj v hribu,
mlin pa tik vode na robu, postavljen iz slabo
otesanih hrastovih hlodov, na vse strani oprt in
podprt ob skalo, toda veéndar tako lehno stojeé,
da bi ga v ravnici ne premocna sapa brez teZave
morda podrla ter razmetala. Ali takih skrbi
Karlovéani nikdar imeli niso! Kako bi bilo pa¢
moci, da bi kdaj zasla pi§ in sapa tn séem? In
Ce tudi, saj izgubita takoj vsako mo¢, ker ui
strani, da bi se raztegnila, razpihala. Karlov¢ani
zatorej raztrganih streh, izruvanih dreves in
podrtih kozeleév niso poznali nikdar. Streho
je bilo treba popravljati le vsakih deset, pet-
najst let, ¢e jo je deZ premocil, da se je sem
in tam udrla ter napravila vodi pot pod stre-
§ino in na slamo, zitne zaboje in suho sadje,
ki se je spravljalo tamkaj.
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Tedaj, ko se je sneg tajal po rebrih in
gorskih vrhovih, je pridrla v¢asih voda in od-
plavila pri mlinu kako lesovje. Ker pa je struga
globoka in so Karlovtani vremena dobro poznali
ter o pravem c¢asu odpirali zatvornice, je odha-
jala tudi povodenj brez posebnih nesrec.

Sedaj je Ze v istini cas, da izpregovorimo
o karlovskih stanovnikih. Tu nam je povedati,
da je bil karlovski rod od nekdaj takov, kakor
je 8e sedaj. Karlovéani so od nekdaj dozivljali
sivo starost, dolga leta, dolgo Zivljenje. Kar
stoji Karlovec, je bilo to tako, in tako, upamo,
ostane tudi v bodotnosti.

Ziveli so sami zase in nekako zanitevali
svet ,tam zgoraj“. Zenili so se le tedaj, ko je
bila prava potreba. Odnekdaj so imeli v hisi
navado, da se je Zenil samo eden sinov. Drugi
bratje so ostajali doma ter bili vecni trpini.
Naposled pa so opeSali; osiveli so jim lasje in
uslocilo se jim je telo. A potem so pocasi po-
mrli, ta to zimo, oni drugo. Na njih mesto je
stopil nov zarod, ravno tistega duha kakor
predniki v grobovih.

V mladosti so bili Karlovéani od nekdaj
vsi enake, velikanske postave in Sirokopleti.
A kar je C¢udno: imeli so malo ne vsi plave
lase. Moc¢ni so bili — toda vendar krotkega
duha, in nikdar se ni ¢ulo, da bi se bili ude-
lezili kakega pretepa.
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Delali so pa tako, kakor uboga zivina. Mlin
ni stal skoraj nikdar, in stope so tolkle no¢ in
dan. Ce ni bilo prosa, se je trlo olje iz teimi-
njevih jagod, lanenega semena in Se celo iz Zira.

Vendar vse, kar se je zmlelo v mlinu, se
je moralo prej nabrati od hiSe do hiSe, tam
zgora] v pogorju, ter potem zopet postaviti v
hiso nazaj. In Karlovcani so vse to storili sami!
Prinasali so tezke mehove dan na dan iz po-
gorja v dol in jih donasali iz dola v pogorje
nazaj. Ce je bilo treba, so si oprtali meh Crez
rame, potem si pa Se drugega poloZili po vrhu,
pocrez, ¢rez tilnik, in tretjega z otrobi so stisnili
pod pazdubo, in tako otovorjeni so koracili po
strmini navkreber.

Ker pa je pri mlinu bila tudi zaga, so imeli
preskrbovati Se to z delom. In tudi po les so
sami prihajali v pogorje, spuscali hlode po jarkih
nizdol in kon¢éno vrezane deske na glavi pri-
nasali iz Karlovea v pogorje. Tako so Ziveli —
istinito prav ob potu svojega obraza! Ni zatorej
¢udo, ako so se vsi Karlovéani na stara leta
ususili kakor sad na lesi in ako jim je tedaj
izginilo malone vse meso od Kosti.

Pri tem delu pa tudi ni ¢udo, da so v Kar-
loveu bili imoviti, peti¢ni. Spravljali so v Zitnice
ter imeli novec. Pametilo se ni, da bi bil kdaj
zapravljal kdo v rodbini. In vina tudi niso po-
pivali. Davke in desetino so to¢no opravljali in
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dolgov niso delali nikdar. Kadar pa je bilo treba,
se jim tudi novec ni smilil. Odnekdaj je bilo
tako, da je starejsi sin obiskoval nekoliko Sol v
mestu, da je govoril potem nemski, bral tiskane
knjige ter poduceval brate in rodbino doma.

Bili so vsi KarlovCani prebrisane glave,
imajo¢ zavest, da so pametnejsi od vseh po-
gorcev tam zgoraj.

Kadar je v pogorju kdo zbolel na smrt, so
gotovo prihiteli v Karlovec in poprasali, kako
bi se odgnala bolezen. Karlovtani pa so imeli
ustna svoja sporocila, po katerih so poznali ra-
stline in njih skrivnostne moéi. Ako je zbolel
clovek, zbolelo zivinte, ako je na pogorski rebri
gad ugriznil pastirja, ali si kdo vsekal rano,
vedno se je dobilo v Karloveu koristno zdravilo.
Tako pa je prislo, da je hudobni in nespametni
svet dobil zavest, da ti Karlovéani vet vedo,
negoli je krstenemu ¢loveku in njega dusi
hasnovito.

Vraz v Karloveu niso poznali. Ako je prisel
kmeti¢ in toZil, da je ka¢a ugriznila vola na pasi,
da mu oteka in se uboZec boji, da bi Zivinte ne
poginilo, ter je kon¢no prosil, naj bi mu stari
Karlovéan bolno zivino ,zagovoril®, se mu ta
prosnja ni nikdar usliala. Godrnjaje je moral
oditi in srdil se je, da mu ti ljudje, kateri so
brez dvombe v zvezi s hudobnimi duhovi, ne-
tejo skazati takSne male dobrote.
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Tako se je pripetilo, da Karlovéani niso bili
posebno priljubljeni v pogorju. Na tem svetu je
ze tako, da se prebrisanost in pamet sovrazita
ter malo cislata. Toliko bolj pa so se med seboj
ljubili in Ziveli brez domatih prepirov.

Hisni gospodar je imel veljavo vsekdar in
pri vseh. Vse ga je spostovalo in mu bilo po-
korno. Kar je ukazal, to se je storilo. Oporekali
mu niso ni stari bratje, Se manj rodni mu si-
novi. Odnekdaj pa je hotela usoda tako, da se
je mnogo sinov Stelo v hiSi, in da je le redko-
krat v Karloveu prislo na svet — kako dekle,
kakor da slabotno Zensko bitje ni za Karlovec
in za teZka njega dela.

Kadar pa se je Zrjav vendarle zmotil ter
prinesel po no¢i v Karlovec otroka — deklica,
je bila otozZna, ali vsaj poparjena vsa rodbina.
In ko je dekle kolitkaj doraslo, je moralo iz
hiSe, v sluzbo k tujim ljudem.

Ako pa je hisni gospodar, stari Karlovcan,
bil vdovec, se ni nikdar drugi¢ Zenil. Druga
Zenitev se mu je zdela tako nespametna, da Se
misliti ni hotel kaj takega. Tedaj se je vedelo
samo ob sebi, da mora eden sinov v jarem, in
vdoveu so se pricela leta pocitka.

Stari Karlovéan, vdovec, je zlezel na za-
pecek ter si tamkaj napravil leziSce, da je potival
na njem tudi podnevi. Sedaj je bil oproséen
vsakega dela, saj kdor je toliko otrok zredil,
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ie imel pat pravico, da si oddahue zadnje dni
trudapelnega Zivljenja.

Karlovika zgodovina pa nam pripoveduje,
da so v takih slucajih gospodarjevega vdovstva
nastajali slabi dnevi v hisi, Vsakdo izmed sinov
se je branil zakonskih tezav ler oletovi volji na-
sproti hotel ostati neoZenjen. Prepirali so se in
jezili. Starec je brez uspeha prosil in rotil sinove,
kon¢no pa se pogostoma razjaril tako, da je pla-
nil izza peci, pograbil muhalnik izpod stropa in
tepel in spodil iz hiSe otroke. Bali so se ga vsi,
nihée se mu ni protivil, in vsi so ubezali pred
njim, ker oCa ima pravico, da tepe svoje otroke.

Ali kontno se je eden izmed sinov vendarle
uklonil otetovi volji ter se je oZenil. In prigli so
zopet mirni ¢asi, in vrnil se je stari red v hiSo.

Tako se je stvar godila vselej, kadar je
stari Karlovéan bil vdovec — in tako se godi
stvar e dandanes!

Ti pa, prijatelj, ako te kdaj vrie usoda v
pozabljeni ta kot slovenske zemlje, ako zaides
kdaj v karlovski jarek, dobis pest zdravih,
krepkih in pametnibh udov cloveske druzbe, ki
te prijazno sprejmo pod streho, li dado urezati
¢rnega kruha in piti sladke cresnjeve vode.

Se dolgo potem pa se bos spominjal Evrstega
pogovora in dejal si bo§ sam v sebi, da je ta
rod v Karloveu ravno tako zdrav in ¢ist, kakor
potok, ki tam mimo hiti Sumeé po peéinah.
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I1.

Skoraj bi z lehko vestjo trdil, da je bil
Karlovec pred dvesto leti ravno taksen, kakor
je Se danes.

Gotovo pa je, da bi stari Karlovéani, ko
bi vstali iz svojih Ze davno pozabljenih grobov,
danasnji Karlovec takoj zopet spoznali, in da
bi se, ko bi jim bilo dovoljeno vrniti se v slabo
to nase 7ivljenje, temu Zivljenju takoj zopet pri-
vadili — ker v Karloveu je vse Se tako kakor
neko¢. Prepritan sem tudi, da bi se ti poste-
njaki, kakor nekdaj, Se sedaj branili Zenitve,
ker Zenstvo je sedaj slabse, lenejse, negoli je
bilo nekdaj, in tudi hudobnej3e.

Vibharji, med svetom tuleéi, so vihrali nad
Karlovcem in niso pustili za seboj nikakega
sledu. Samo 1. 1848., ko se je bil vnel plamen
skoraj po vsej olikani zemlji, ko je Zelja po
prostosti in osvoboditvi od tezkih jarmov bila
obta ter se konéno kakor sod strelnega prahu
razletela, Sele tedaj so pljusknili valovi sveta
ludi tu sém in vrgli v karlovski jarek nekoliko
burnih dni, nekoliko joka in solza.

Takrat je v Karloveu gospodaril stari Ales,
in pripetilo se je, da je bil ravno pokopal svojo
Zeno ter da je imel prav tedaj skrbi, kako bi
enega izmed Stirih sinov privedel v zakon. Bil
je tuden mozZicek ta AleS in tenak kakor Si-
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vanka, sklonjenega telesa in sive glave. Govoril
pa je ostro, pocasi, pametno. In kadar se je
razjaril, se mu je naredila na tankem nosu
rdeca lisa, da se mu je lesketal ta nos iz velega
obraza kakor isKkrica.

Gospodinjila je AleSu stara sestra Marusa

ali moz se je pri tem gospodinjstvu ¢util zelo
nesrecnega. Danes je jedel vse neslano, vCeraj
pa je bila v skledi malone sama sol! Hisa je
bila polna nesnage in sploh ni bila nobena stvar
takova, kakor ima biti pri dobrem gospodinjstvu.

Imel je mlado hter Marijano. Ali na to tedaj
se mislil ni. Treba ji je bilo sluziti. SluZila pa je
v gradu, ali vsaj gradicu podobnem poslopju,
ki je stalo in Se danes stoji tik vasi nad Kar-
loveem. Vas zovejo ,na Visokem®, gradi¢ pa
,na Smrecju®, ker ga obdaja prijazno smrecje
na vseh straneh. To poslopje je bilo tedaj svo-
jina stari, plemenitaski rodovini, katera je slula
za svoje ostrosti voljo ter precej silno drla tla-
tane in podloZne ji kmete.

A to je Karloveéanu bila mala skrb, ker je
opravljal redno svoje dolznosti. Pri tem pa je
bil tudi grajski mlinar in, ako je bilo treba, je
grajskim zrezal tudi kake hlode v deske.

Tedaj, ko se nasa pripovest pricenja, je
bila pomlad skoraj minila.

Bilo je proti veceru vrotega dneva. Na nebu
se je napravljalo za dez in ¢rni oblaki so se
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kopicili. Nastala je hipno prav temna no¢. V
Karloveu so ljudje sedeli za mizo pri veéerji.
Slaba lu¢ je medlo razsvetljevala stanico. Jesti
in govoriti se nikomur ni ljubilo. Hisni gospodar
je leZal na pe&i, imajo¢ tik =ebe svojo lué in
bero¢ iz umazanih molitvenih bukvie. Ves dan
se je rotil in jezil na nepokorne sinove, in Se
zveter bi se bil, da ni priSel pozni gost, ki je
hotel pri njih prenoditi.

Bil je to Janez Skaf ali Janez Mula ime-
novan. Njega telo je bilo postavljeno na tenke,
dolge noge, kakor jih imajo tisti ptici, ki brbajo
"po mocvirjih in mlakuzah. In tudi sploh je bila
prikazen njega vnanjosti taka, da se ji je svet
rad smejal. Bil je Janez Skaf Clovek, katerega
je poznalo vse pogorje in katerega so radi je-
mali pod streho. To pa se je zgodilo prvi¢ zaradi
tega, ker je ta ud CloveSke druZbe na svojem
hrbtu nosil v okrogli posodi tvarino, katera
nam izpreminja ¢rno no¢ v beli dan, to je olje,
a drugi¢ tudi zategadelj, ker je Janez Skaf vedel
za vsako novico v okroZju Stirih milj ter je bil
v tem oziru Ziva kronika. Véasih pa je vendar
doZivel, da so se mu navzlic vsem lepim njega
svojstvom zapirala vrata pred nosom, in to tedaj,
kadar je bil pouzil preobilo vinskih moéi. Takrat
so se mu pod telesom dolge noge kar vile in
se mu zapletale skoraj ena v drugo. In mnogo
in glasno je krical tedaj. In Ce je takrat naletel
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na cloveka, kateri mu ni bil po volji, je padel
s hudobnim svojim jezikom po njem ter mu
povedal vse, kar je bilo resnitnega ali neres-
ni¢nega.

Nekot si je nekdo privostil veselje ter je
Janezu Skafu, vedno po pogorju tovor nose-
cemu, vzdel priimek ,mula®. Ta priimek pa se
ga je drzal do smrti (ker tudi Janez Skaf sedaj
ie davno ne prodaja olja in Ze davno je dal
zemlji, kar je bilo nje). Ali nedolZni ta imenski
pristavek ga je vtasih silno razjaril. Ako se mu
je dejalo: ,Mula, si li prinesel olja?“ in ako je
bil tisti, ki je to vprasal, Se tako imovit in
novéen moz, nas Janez mu nikakor ni priza-
nesel, Zatisnil je o€ in s kislim obrazom mu
pricel nastevati vse pregrehe, katere so o njem
bile znane po soseski. V takih hipih je bil Janez
neznosno siten in tedaj so ga radi odpravljali
iz hiSe. Sicer pa je bil dobro sprejet in radi so
ga imeli povsod.

Tisti vecer je bil tedaj obtical v Karloveu
ter se z domac¢imi navederjal, vendar bistroumni
moz je takoj spoznal hiSne razmere. Vodil je
zatorej pogovor o samih takih stvareh, katere
so bile Cisto oddaljene od Zenitve in gospo-
dinjstva.

Toda govorica se ni hotela razvneti.

Stari Ale§ je premetaval na peCi svoje
kosti in sedaj in sedaj malo postokal.
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Marusa je slonela pri pec¢i in dremala.

Sinovi okrog mize so tudi molcali. Mol¢anje
pa je bila stvar, ki jo je Janez Skaf teZje pre-
nasal, kakor ne vem kaj.

»Ali sem vam Ze pravil,“ se je oglasil,
ykako je Bog udaril tistega pastirca, ki je krical
name ?“

A moléanje s tem ni hotelo prestati. Kakor
je bilo videti, ni hotel nihée znati podutne te
pripovesti o udarjenem pastircu. Konéno vendar
odpre usta MaruSa: ,Ne se!®

»To je bilo tam na Selskem, in olje sem
prodajal. Nekje nad visokim robom je pasel koze
tisti otrok. Pri brezdnu sta rastli dve brezi, in
upognil je na vsaki vejo, ju zvezal in se potem
po pastirski navadi zibal tja in sem, tako da
je vcasih visel skoraj nad prepadom. PriSel sem
mimo in olje nesel, a truden, Zejen in lacen bil.
Tedaj pa pri¢ne tista stvar kricati name: ,Mula,
mulec, mula!“ In glejte, takoj ga je zadelo, in
resk — veja se je odlomila in zagnalo ga je
¢rez rob v globel, da ni nikdar vec¢ videl Ziv-
ljenja. Tako je bilo, in menim, da je stare ljudi
spostovati! Tako je!®

A tudi po tej grozoviti pripovesti se ni
hotel razvneti pogovor, tako da se je Skaf 7e
skoraj kesal, ker ni premeril Se tistega pota
proti Visokemu navzgor, kjer bi bil prisel vsaj
med zgovornejSo druzbo.

86



V Karloveu.

Toda naposled se je raz pet oglasil sam
stari Ales, ne mene¢ se za gostovo navzolnost.

,Cemu bi se ne Zenil* je dejal s tankim
svojim glasom, ,éemu bi se ne Zenil! Tako ni
pri hi&i ne snage, ne redu!®

To zdihovanje je merilo sploh na vse si-
nove. In takoj je priSel tudi odgovor.

»Jaz se ne bom,“ odgovori Vid, najstarejsi,
.jaz ne, sem prestar!®

,Jaz tudi ne,* hitro pristavi Urban, za Vi-
dom najstarejsi, ,nisem najstarejsi. Najstarejsi,
najpametnejsi! Ta naj se!®

»,In Cemu bi se jaz,“ je dejal Tomaz, ki je
bil mlajsi od Urbana, ,éemu naj bi se jaz, ce
ge vidva noceta ?¢

,Jaz se pa tudi notem,“ je konéno rekel
Urh, najmlajsi, ,premlad sem Se, oce!“

Ali oca na peti je zopet umolknil in si zdi-
hovaje popravljal zglavje svojega trdega leZisca.

Tu pa se je oglasil zopet Skaf ter izpre-
govoril: ,V Cudne Case nas je Bog postavil.
Ziveti je tezko, in kakor jaz vse to premislju-
jem, smo blizu sodnemu dnevu. Vceraj sem bil
na Visokem. In tisti Komolcek, tisti uéitelj, je
imel polno gostilno kmetov, in govoril jim je,
da so se mi jeZili lasje na glavi: naj se gospoda
pobije, naj se gradovi poZgo, naj je kmet go-
spod, in ne vem Se kaj! Svet se obraca na glavo
in zmeSnjave so! Prav res so!*
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Stari Karlovéan pa je tedaj iztegnil suhi
svoj vrat in rekel osorno: ,Presiti so, sicer bi
ne sleparili tako! Ti, Skaf, pa pojdi sedaj spat,
anli vidis, da imamo svoje skrbi in da si nam
nadlezen!®

Janez se je hotel razsrdili, a izprevidel je,
da je bolje iti v miru.

»3aj ste prav pusti danes, kot kresilna goba
ste pusti vsi! In pametne besede ni modi pa-
metnemu ¢loveku izpregovoriti med vami!®

Mrmraje si je oprtal svoje orodje ter odsel
pocivat v listje. V veZi pa je obstal in dejal
sam v sebi: ,Ko bi bil Skaf danes pijan, bi se
bil izlil. Na tega Karlovcana stare kosti bi se
bil izlil, da bi se mu bile premocile, kakor po-
parjen kruh. Pa je tudi tako prav! A tu sém
v to jazbino pat ne pridem vel! Berac je ubozec
povsod in vselej!*

Potem je odkoratil proti svojemu leZiscu,
zaril trudno svoje telo v mehko steljo in zaspal.
Drugo jutro je odSel, ne da bi rekel: Bog vam
povrni — ker Janez Skaf ni nikdar odpuital
njemu, kdor mu je kdaj kratil jezika sladki dar.

Karlovski so &e ostali v hisi, sinovi pri
mizi, o¢a na peti. Ta pa je takoj zopet pricel
zdihovati in sinov moledovati.

h(‘jemu bi se ne zenil? Ti, Vid, ti se moras!®

yName Se misliti ni treba!®

,Ti, Urban, pa se ti!®
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LPotakajte, ote, saj se ni¢ ne mudi!®

,Tomaz, ti se, ti si me vedno rad slusal!®

»,Naj premislim. Stvar ni, kakor bi nesel
meh iz Karlovea na Visoko!®

»Urh, vsaj ti poizkusi!®

,Sem premlad, oCe, saj vidite, da sem
premlad!®

Zopet je bil odbit napad in starec je to-
gotno zajecal.

4Ej, tlovek, ki ima take otroke, je siromak,
siromak, da ga veljega ni na svetu!®

,Zenitev je tudna stvar,* je izpregovoril
potem Vid, ,in tako, kakor sem, ne pogreSam
nicesar!“

,Cudna pa, ¢udna, mu je Urban takoj pri-
trdil. ,Ni¢ gotovega ni! Zenska je hudobna, in
prepir bo v hisi!®

»Prepir in sovrastvo!“ je priloZil Tomaz.

-In poleg vsega tisti otrocaji, tisti sitni,*
je pridejal Se Urh.

Tedaj pa se je oglasila tudi stara Marusa:
LKrizi so, to je res! In le prerado se pripeli,
da je Zenska prvi kriZ pri hisi!®

Te besede so starega Karlovtana tako raz-
burile, da je kar planil s pedi.

»1iho bodi,* je zakrical, ,Zenska je dar
bozji!“

In istina je, da bi se bil tedaj stari moz
razjaril in razsrdil — ako bi ne bil takrat ne-
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kdo potrkal na vezne duri. Te duri pa je bila
prej Marusa za Skafom zaprla. Karlovcan se je
zatorej takoj umiril, ker vtisek pono¢nega trkanja
na duri je vselej nekako dolgocasen in Se celo
na taki samoti kakor v Karlovcu. Ko pa je Urh
pocasi okno odprl in vprasal, kdo trka — se je
oglasila sestra Marijanica. In vse je bilo rado-
vedno, kako da prihaja pozno ponoti in kaj hote?

111

Tisti veCer pa se je bil razvnel hrup na Vi-
sokem. Nam Ze znani Miklavz Komolcek, visoski
ucitelj, je bil prisSel iz mesta in pripovedoval, da
povsod vstajajo kmetje, da pozZigajo gradove in
poplatujejo gospodi, kar so morali pretrpeti
od nje.

Kar niso izdale uciteljeve besede, je storilo
vino, in skoro je stal Komoltek na &elu raz-
drazeni mnozici, katera je s hrupom in kletvi-
nami hitela proti Smrecju.

Povedali smo Ze, da je Smretje bila tedaj
svojina bogati plemenitaski rodovini. Tu imamo
Se dostaviti, da je ta gradicek le pristava veliki
grascini, kateri pravijo Motava in katera stoji
pod Visokim v ravnini kake dve uri od Smreéja
oddaljena. Na Mocavi je stanovala tudi tedaj
gospoda; a na Smrecju je bilo samo nekoliko
druzine. In tu pa tam je prijezdila tja grajska
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héi, kontesa Ana, ki je imela na Smrecju male
svoje sobice, polne gosposkega bleska, pravo
nebesko stanovanje v miniaturi.

Tudi tisti vecer je bila kontesa na Smrecju.
Popoldne je bila sama prijezdila z MoCave ter
potem delala nemir po vsem gradi¢u. Bila je
ravno v deviskih letih, toda Se vedno je imela
obilo svojih otroskih navad. Delala in Zivela je
po svoji glavi, kakor se ji je ravno zljubilo.
Edina hei v hi§i je starSe in vse strahovala in
smela pocenjati, karkoli ji je priSlo na misel.

Tisti veCer je bila zatore] na Smrecju. Ko
pa se je oglasil hrup, so se hlapci in dekle na
vse strani razprsili. Samo Marijanica, ki je, kar
smo Ze povedali, tudi sluzila na Smrecju, je
ostala pri prestraseni grajski héeri. Kontesa je
pograbila raz steno samokres, in potem sta v
neizrecenem trepetu pri stranskih vratcih zbe-
zali skozi vrt v gozd. Tu sta sklenili pobegniti
v Karlovee ter se tam skriti. Ali pot v Karlovec
vodi po bregovih in je ponoCi silno nevarna.
Marijanica se ga ni strasila. A kontesa, to je
bilo druga¢e! Po kontnem sklepu je Marijanica
sama odsla po stezi in odhitela pomo¢i iskat
v Karlovec. Gospodicna pa je sedla na mah in
je trpeta neizmerno bridkost cepela v temi.

Marijanica je dospela v Karlovec ravno
tedaj, ko je starec hotel svojo jezo izliti na
sinove. A nje prihod je potolazil vihar.
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Stari Karlovtan je bil takoj voljan, vzeti
grajsko hier pod svojo streho. In Vidu je dejal,
naj gre po dekleta, da ta Zivalea od strahu v
temnem logu ne pogine. Marijanici pa je ukazal,
naj pripravi ,gornjo hiSo* in posteljo tam. In
sinovom je velel, naj se mapravijo praznitno,
in takoj je tudi sam zlezel v praznicno svojo
obleko. Marusa je morala v ponev nabiti jajec
ter skuhati mleka, presnega,  ker taka gospoda
Zivi le ob evrtju in presnem mlekn®.

Vid pa je stopil v ¢rno no¢. Cuden &lovek
je bil ta Vid. Dobrega srca in dobre duse. Do-
vrsil je bil polovico gimnazije in potem po stari
karlovski navadi moral ostati doma. O tej usodi
ni godrnjal, vendar sreten tudi ni bil. lmel je
Se iz Solskih let star prevod Shakespearejevih
dram. In v¢asih v nedeljo popoldne je legel v
mehko travo in se zatopil v nesmrtne te poezije.
Jih je li umel? Bog ve! V duSo pa se mu je
pri tem branju vsilila temna toznost, da ni za-
pustil poziva svojih oletov, da ni koncal svo-
jega Bolanja. Toda tako toZnost je obdrzal sam
zase — ker malo je govoril in Se to nerad.
Kar pa je govoril, se je zdelo bratom ,strasno“
pametno in prebrisano.

Tudi tisti veler je stopal v melanholicne
misli pogreznjen po stezi proti Smrecju. In pred
duSo so mu stopile tiste nebeske podobe, tiste
krasne Zenske, kaltere zive v Shakespearejevih
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dramah. In zdelo se mu je, kakor bi bil danes
sam zaSel v takovo dramo. In proSinjala ga je
misel, kako se bo vse to kontalo.

Hitro je stopal po ozki stezi. Ko je pri-
plezal do vrha, je prerila luna goste oblake in
z medlim svojim svitom obsevala kraj. Cul se
ie hrup iz pristave.

Takoj tik pota pod smreko na mahu je
slonela kontesa Ana in nje drobna osebica se
je tresla kakor trepetlika. Jokala je in smrti
pricakovala vsak hip in bogve ¢Cesa budega
se vse!

Kakor srna je planila kvisku, ko je dospel
Vid k nji. Bojete je obrnila pogled proii njemu,
v roki pa je stiskala samokres, pred katerim
se je sama najbolj tresla.

,Kaj mi hocete?“ je viknila v strahu ter
se stisnila za smreko. A tedaj ji je samokres

. padel iz onemogle roke in z grozo je zdihnila:

+Moj Bog, ¢e se sproZil®

Bila je res krasna prikazen! Lasje so se
ji razkodrani usipali po ramenih in drobni
obrazek, s Crtami strahu in groze, je bil tako
mil, da je Vid od Cudenja postal in se zagledal
v to stvarco in si dejal, da bi jo hotel gledati
— do smrti. In kako drobno je to vse bilo,
kako majhno in neZno! A vendar, kak ogenj se
je bliskal iz nje oti! In kako bojele je zrla nanj
in potem na oroZje, ki je lezalo pred nogo!
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»Moj Bog, Ce se sprozi!®

Vidu pa se je to tako smesno zdelo, da
se je pri vsej resnosti polozaja moral smejati.
Potem pa je dejal: ,Po vas sem priSel!“

,Vi ste iz Karlovea!®

In takoj je stopila izza debla ter obila
pazno samokres, da bi se ne sproZil in ne
napravil nesrece.

,Pojdiva torej!*

A Vid ni premeknil koraka.

,Pojdiva torej! To se lehko rece — ali —*

Bojece je uprla oko vanj: ,In, ali?“

»Ali pot je ozka — in nevarna!®

,Pot je ozka in nevarna!“ je dejala potasi
za njim.

Molc¢ala sta nekoliko ¢asa. Potem je Vid
tiho izpregovoril:

,Jaz bi vas Ze — nesel!“

,Vi bi me nesli!“ In Vid je opazil, kako
ji je kri zalila obrazek.

,Jaz bi vas nesel, s svojimi rokami bi
vas nesel!“

Vendar tudi sam je bil v stiski in zagledal
se je v zvezdo na no¢nem stropu neba, in pot
mu je stopil na celo.

Gospodi¢na Ana pa je zdihovala — a ni
se premeknila s svojega mesta.

,Pot je ozka in kdor ni vajen, lehko pade
globoko v jarek in se pobije in potol¢e na smrt!®
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Ali tudi te Vidove besede so ostale brez
viiska. Tedaj pa se je na pristavi zasvetilo,
hrup je nastal silnejsi, svit je napolnil gozd in
zadaj so se vzdignili dima stebri in plamen se
je pokazal. Pristava je gorela! Kontesa je plaha
prihitela k Vidu in vzkliknila: ,Nesite me!“

In vzdignil je Vid lehko to breme. Okrog
vratu mu je dela roko in koprnela je in tiho
ihtela.

wPristavo so zapalili!“ je rekel Vid in potem
varno po stezi odsel.

Zdelo se mu je, kakor da bi ne nosil ni-
esar. Cutil pa je, kako je kontesi srce utripalo,
kako hitro in burno. In kadar je sapa zapihala,
je Cutil nje voljne lase ob svojem licu. In sedaj
pa sedaj se je tudi nje lice tako mehko zadelo
njegovega, da je bil ves omamljen.

In kako mehko jo je drZal, da bi ne cutila
nikake tezave!

In rad bi jo bil nosil tako vso vetnost —
in Se bi se ne bil utrudil! V duSo pa mu je
prikipela precudna sreta. Od kod? Morda sam
ni vedel! Zamislil se je v to sreco, a zamislil
se samo z duhom, ker oko je pazno zrlo, da
bi mu ne izpodletela stopinja in da bi ne padel
s sladkim svojim bremenom.

»Ali mi sedaj tudi Se ni moc¢i sami iti?“

To nje vpralanje ga je zbudilo. A takoj
je vedel, kako ji ima odgovoriti. In odgovoril
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ji je s prepricanjem: ,Ne Se! Tudi sedaj se Se
lehko pade!®

Zopet je umolknila — toda on se je zopet
zamislil v svojo tiho srefo. In na rame mu je
naslonila oblitje, in nje lasje so ga obdajali —
tako rahlo, kakor Matere boZje lasci, kateri
zrastejo v prvi pomladi po zelenih travnikih.

Vendar konéno sta dospela na boljSo pot.
Meline okrog steze so se izpremenile v zelene
rusine in steza sama je bila Siroka, da bi bila
lehko hodila dva ¢loveka po nji, eden tik dru-
gega.

Povzdignila je obraz in uprla o¢i vanj.

,Sedaj je Ze pot Siroka — ali ne?“

Potem pa se je spet trudno naslonila na
njega rame.

,Pot je Siroka,“ je dejal, ,a Se vedno ne-
varna! No¢ ima svojo mo¢ — in lehko se
pade!“

Nje glavica je Se obslonela na njega ra-
menu.

Kontno se je zavila steza okrog rebri —
in pred njima je lezal Karlovec. Luna je ob-
sevala slamnate strehe. V mlinu pa so ropotala
kolesa in potok je Sumel vmes. Tedaj Sele je
Vid posadil dekleta na tla. Vide¢ romantitno
to seliste je kontesa pozabila vsega. Z rokami
je plosknila ter dejala kipete: ,Kako krasno
je tu! Oj, tu ostanem dolgo, dolgo!*
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Pred Karloveem pa so ju sprejeli Karlovéan
in Vidovi bratje. Cudno so gledali prislo go-
stinjo in niso znali, kako bi se vedli. Naposled
s0 jo izrocili Marijanici in stari Marusi, ¢eS, naj
si Zenske same pomagajo, kakor vedo in znajo.
A prav je bilo tako in dobro vse.

V.

Drugo jutro se je pricelo v Karlovcu tako
zivljenje, kakor ga do sedaj ti kraji nikdar Se
doZiveli niso. Tri Zenske, odrasle Zenske pod
streho! In kako zivljenje je to bilo! Prav tako,
kakor tedaj, ko pade iskra v kup suhega smredcja.
Tako] se pricne po njem prasketanje, pokanje,
vnemanje; iskrice Svigajo, tu in tam se prika-
zujejo goreti jeziki, kongéno pa splapola vse v
enem plamenu proti nebu. Taka iskrica je bila
za Karlovec kontesa Ana! Tekala je, govorila,
smejala se, hotela vse vedeti, videti, hotela biti,
povsod. Hipoma je vteknila svoj nosek v vsak
kot ter izvohala vse. Takoj drugo jutro je od-
lozila gosposko svojo noso in si izposodila pri
Marijanici kmetiSko obleko. Dela si je svilnato
rutico okrog vratu, spletla si lase in jih na glavi
zavila v kite. Ko pa so hoteli gosposki ravnati
Z .njo, je prepovedala to jezno in samoglavo.
Hotela je biti v hisi domata héi; hotela, naj jo
titejo vsi: Vid, Urh, Urban, Tomaz, MaruSa in
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Marijanica. Pritetkoma so se branili, ali napo-
sled so se morali vdati vsi.

In poprijela se je vsakega opravila. V ku-
hinji je kuhala in hodila tudi na vodo z Maruso,
da bi prala. Zavihala si je rokavce do belih
lehti in se potem poigrala s perilom. Dela pa se
je seveda vsakega takoj naveli¢ala. [z kuhinje
je hitela pod streho, potem na vrt, kjer se je
susilo perilo ali oprano Zito; potem je Kklicala
kuretino in nazadnje Sla v hlev, pogledat 7i-
vincet.

Prihitela je tudi v hiSo, popraSujoca sta-
rega AleSa, Ce Zeli in ali hoCe, naj bi Z njim
govorila. In v istini je sedla k njemu ter go-
vorila vse, kar ji je prislo na jezik, vmes se
je sladko smejala, popravljala vzglavje starcu,
opazovala mu velo roko, mu hvalila bele, sive
lase — in potem zopet odhitela vun. Starec pa
je ostal na peéi, si zatisnil o¢i — in dobro mu
je delo to laskanje.

»Taksno bi ti moral imeti v hisi vsak dan!®
si je mislil. ,Ali taki otroci, taki sinovi — to
je nesreca!®

Kontesa Ana pa je prihitela tudi na mlin
in na Zago. In tudi tu je pregledala vse, kontno
sedla na hlod, katerega so ravno rezali, ter se
na njem, ki se je pri rezanju premikal, takisto
potasi ,vozila“. Pri tem se ji je svetil obrazek
od notranjega veselja, in z rokami je ploskala.
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Veliko prijateljstvo je hotela skleniti z
Vidom, starejSim sinom. Na obrazu se mu je
videla notranja zamiSljenost in iz oG mu je
zrla resignirana melanholija, kar smo povedali
ze prej. Vse to je dekletu silno ugajalo. In ko
je premetaval tezke hlode in kazal svoje modi,
se je tudi to gospodi¢ni precudno lepo zdelo.
Zahajala je zatorej za njim in mu gostolela
svoje besede na uho. Vid pa je nerad govoril.
In kontesa je takoj izteknila, da tudi nji nerad
odgovarja. Raztogotila se je, zavlekla obrazek
in rekla srdito: ,Ti si dolgotasen ¢lovek, Vid,
prav zelo dolgocasen! Tu imam tvoje brate ze
rajsa, ti vsaj govore!“

In bratje so to slisali — in vse to se jim
je pretudno ,lepo“ zdelo.

Ali v nekaterih hipih je bila jeza zopet
pozabljena — in z Vidom prijaznost zopet
sklenjena.

Bilo je tretjega dne popoldne, kar je prisla
kontesa v Karlovec. Ze se je blizal veter in
solnce je hotelo skoraj zatoniti za gore. Stari
Ales je leZal pod staro hruSko na ruSini tik
hiSe. V dolu pri vodi so delale Zenske in ¢ulo
se je sedaj smejanje od tam. V mlinu in na Zagi
pa je bilo dela obilo in ropotanje odondod se
je vsililo starcu v srce, da je bil radosti poln.
Sinovi so donaSali ravno narezanih desak ter
jih po vrtu opirali na debla, da bi se susile.
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Konéno se je pa stvar zasukala tako, da
je sin Urban sam ostal pri starcu. Obrisal si je
poini obraz in se neokretno lomil okrog oceta,
ki je slutil, da hoCe sin nekaj imeti.

»B0 li skoro dosti danes?* je vprasal starec
prijazno.

,Vrote je, vroce!*

In Urban je rahlo zdihnil, kar staremu
ocetu ni ostalo skrito.

»Ti bi nekaj rad, Urban, a kaj?*

,Rad, rad! Ne recem, da ravno rad!“

,0Ce!“ Potem Urban po kratkem molku
zopet pri¢ne: ,Zdi se mi, da sem se postaral.
Nekaka trdost mi je priSla v kosti! Star sem,
star!“

»Postara se vsakdo,“ odgovori na to Kar-
lovéan.

,Postara! Prav pravite, in menim, da bi
res pametno storil, ¢e se — oZenim, oce!®

Starec se je radosten dvignil s svojega
lezisca.

»1i se hocCe§ oZeniti, Urban, ti se v resnici
hote§ oZeniti ?*

»Ce ni drugaCe, pa — se bom. Saj ste se
vi tudi! In Zenitev, mislim, ni bogve kaj!“

»Ti si bil vedno dober otrok, Urban, to
sem znal, to sem izkuSal! In sedaj se hotes
tudi oZeniti! No, to je prav, to je prav! Dobro
ti bo, ker — spoStujes svojega oCeta!®
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»Hotem zatorej malo pogledati okrog, malo
poprasati, oCe, tako malo tam po pogorju, da
se dobi kako Zenstvo!®

,Le poprasuj, Urban, le poglej, le!“

In Karlovéan je ves sreCen zopet legel v
travo in zadovolino gledal za pokornim sinom,
kateri je odhajul proti mlinu.

»Dober oiroc¢aj to-le, dober!®

Skoro potem je pa prisopel Tomaz z no-
vimi deskami ter jih odloZil po vrtu okrog. A
stari AleS se je bil tako zamislil v svojo sreco,
da se ni prav ni¢ menil zanj.

Tomaz je stopical okrog in popravljal in
skladal deske, ki so pa tudi Ze prej trdno stale.

.0Ce,“ je poklical naposled, ,ote!*

In starec je obrnil obraz proti njemu.

»0Ce* — in Tomaz je premisljal, ,oCe, ta les,
ki ga danes rezemo, je prav mehak. Lehko delo!®

A tudi na to ni bilo odgovora. Stari Kar-
lovéan si je pocasi napravljal pipo ter kresal
gobo na kamenu. Tedaj pa je Tomaz storil
odlocen korak.

,0Ce, jaz se bom — oZenil!®

Vtisek teh Cisto nepricakovanih besed je
bil jasen. Stari moz je jenjal s kresanjem, pipa
mu je padla iz ust in bil je ves tak, kakor bi
ga bil zadel silen udarec. Potem pa se je
zatuden obrnil proti sinu in dejal skoraj s
strahom: ,Ti tudi?“
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Tomaz je imel vroto kri in ta mu je tedaj
skipela.

,Ce ste se vi, temu bi se neki jaz ne!“

In ko je starec le moléal, je Se dejal: ,Ce
tudi proti vasi volji — oZenil se bom!*

In srdit je odsel.

Tu pod*hrusko pa je ostal stari Karlovian
— podoba Zive obupnosti. Sedaj sta se hotela
ozeniti Tomaz in Urban, oba! Kako se vesti v
takih okolnostih? To mu ni bilo prav tisto ni¢
jasno. Iz vsega pride Se morda nesreca. Pre-
pirali se bodo in sovrazili. Da bo on potem
najvecji revez pod svojo streho, to je gotovo.
Cemu so ¢loveku otroci? Da mu delajo skrbi
in tezave. Grozne teZave!

Zdajei mu nekdo polozi roko na rame. Bil
je Urh, najmlajsi sin.

»,0¢e," je rekel skrivnostno, ,Ce se Ze no-
beden bratov note, se bom pa jaz, bodisi stvar,
kakor hoce!*

Starec je bil Se ves v prejSnjem misljenju,
tako da ni vedel précej, kaj sin hoce. Toda
Urh je sréno nadaljeval: ,Imam Ze tudi nekaj
izbranega! Vceraj je §la tu mimo Jelovéanova
Micika in tedaj sem si dejal: to vzemi ali no-
bene. In to bom vzel, oce, a hitro!“

,Kaj, oZeniti se hotes ?“

[n starec je planil kvisku, sklenil roke in
zaklical obupno: ,Ti ljubi moj Jezus, sam ti
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meni pomagaj! Take otroke imam, moj Bog,
take otroke imam!“

In odhitel je v hi%o, legel na pec, obrnil
v steno obraz in se cutil nesre¢nega. Skoro pa
se je prismejala v hiSo gospoditna Ana —
provzrotevavka vse te straSne krize. In poleg
njega je sedla in govorila in govorila, tako da
se je stari mozZ hitro zopet pomiril. Jezen je Se
bil, to je res. A kdo bi neki ne bil jezen na
take sinove, tako malomarne otroke, kateri so
se sedaj hoteli hipoma poZeniti vsi! Toda malo
ga bodo vicali ti sinovi, preklicano malo! Bogve,
¢e bi ti ljudje tudi dobili kako Zensko, ki bi jih
hotela vzeti! Bogve! Gotovo ni. Gotovo pa je,
da jo on sam Se dobi, on sam, ¢e tudi je v
letih! In glejte, tudi ta mlada stvar, ta gosposka
zivalea, je rajsa tu notri pri njem, nego zunaj
pri tistih dolgocasnih pusteZih. Taka je!

Ko pa so pozneje sinovi okrog mize sedeli
in niso ni¢esar govorili, se je oca oglasil s
svoje peci: ,Urban, Tomaz in ti Urh, toliko
vam re¢em in povem, ¢e me boste jezili — se
oZenim sam! Star sem ali trden — in prav
mlado Se lehko dobim! Taka je! —*

Nastala je tihota, sploSna tihota! Toliko
pa je cutil vsakdo, da se v Karloveu gode —
cudne redi.
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V.

Drugi dan popoldne, ko je ura na visoSkem
zvoniku odbila ravno dve, je stopil Miklavz
Komoléek iz vaske gostilne.

Tedaj so imeli na Visokem Se svojega uci-
telja — a sedaj so jim ga Ze davno vzeli in
otroci morajo krevsati v Solo k fari, na Mo-
¢avo, Takrat pa je bil visoski ucitel] Miklavz
Komolcek, in tisti je stopil iz vaske gostilne
tisto popoldne. Napil in najedel se je bil do
sitega.

Peter Smrt, ostir, je stal na pragu in dejal
tozno: ,Pla¢al nisi, Miklavz, toda ni¢ ne de,
bos Ze pozneje!“

Poniznost ni bila nikdar svojstvo Petru
Smrti. A Komoléek je bil tiste dni pravi Ro-
bespierre na Visokem, tako da je bil tudi ostir
poniZen proti njemu.

Miklavz se tudi prav Cisto ni¢ ni zmenil o
tistih ostirjevih besedah. Nekaj je zagrcal med
zobmi, potem pa stopil na solnce pred hiso. A
tedaj se mu je zavilo pred o¢mi vse, pot, hisa,
visoska cerkev in ostir Peter Smrt, ki je na
pragu stal ter toZen premisljal vplive neplaca-
nega svojega vina.

-Pijan sem,“ je rekel Komoléek, ,ali — za
dobro stvar je ¢lovek lehko pijan!®
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Potem se je obrnil proti onemu na pragu:
»Smrt,“ je krical, ,danes bos ti Se nekaj dozivel
in gledal, na ¢udne nacine gledal!*

In zopet se je obrnil proti vasi.

+Nam trpinom so napocili boljsi casi,* je
govoril ponosno, ,boljsi casi!®

In izginil je med vaskimi hiSami.

Ali pol ure Se ni bilo minilo, ko je Peter
Smrt proti svoji gostilni videl in Cutil dohajati
mnoZzico krice¢ih kmetov in v sredi med njimi
pijanega Komolcka.

»Zopet prihajajo, Mina,“ je rekel tozno svoji
zeni zakonski, ,in zopet bodo pili brez novcev.
Vendar, toliko ti povem, delaj krize in kljuke,
da pozabljeno ne bo, kar je bilo popitega!
Preden bo teden dni, stopijo v moC zopet dav-
karije in cesarske oblasti in potem pokaZem
tiste krize in tiste kljuke!

Prijazno je pozdravil hrumeco druzbo, ka-
tera je takoj posedla okrog miz.

»Vina, Smrt!“ je kricala vsa gneca. In Smrt
je ves zmeden in prijazen prinesel pijace. Pivci
pa so uganjali Sale Z njim.

»Ti si smrt, ki je vsaj komu podobna!*

,Take smrti ¢lovek rad umrje!*

,Res, vesela taka smrt!"

+A vendar ¢udna smrt, ker to je zZiva
smrt!“

,Ziva, pa dobra smrt!“
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Tako so se Salili in pili njegovo vino. Bil
pa je tedaj zbran okrog miz skoraj ves cvet
visoskih postopacev in pijanckov.

Tam v kotu je sedel Kamenarjev Gasper-
cek, tisti, ki je imel sredi vasi tik vodnjaka
podrto ko€o. O njem se je pravilo, da rad  kaj
ukrade®, ¢e mu ravno pod prste pride kaj tujega.
A danes je tu sedel mastito in si podpiral s
komolcem glavo.

»Mnogo smo trpeli,” je krital neprimeroma,
,mnogo smo trpeli!®

Tik njega pa je raztezal tolste svoje ude
Mesarjev Bostjan ter si vlival vino v obSirni
svoj trebuh. Domovanje in posest je bil v
prejsnjih letih zapil in zapravil. A sedaj je
osobenkoval. Ako pa se je tu ali tam pripetila
nesreca, da je poginilo prase ali tele, gotovo
je vselej proti veteru okrog vogla prikimal nas
Bostjan ter prosil: ,Dajte mi zival, da jo za-
grebem!® A govorili so po vasi, da si je s
takSno necedno ,picto“ redil trebustek in da
tistih ,Zivali ni zagrebal®. Tudi so pravili, da je
rad vabil k sebi pokontevavke misi — katerih
potem ve¢ od njega priti videli niso. Ali tudi
Bostjan je dejal tisti dan: ,Mnogo smo trpeli!®

»Ti si trpel? Kaj si ti trpel?* se mu je
takoj odrezal Janez Skaf, ki je bil seve tudi v
druzbi. Bil je Ze vina poln — in brusil je ostri
svoj jezik.
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wJedel si in pil, dokler si kaj imel! Sedaj
pa nimaS ni¢esar — in si bera¢, a Se beral
ni¢ prida!“

Ali Mesarjev Bostjan je bil ¢lovek mirne
krvi, Ce si je bil, kakor danes, napolnil Zelodec
in ugasil Zejo.

,Tiho, Skaf,“ je odgovoril mirno, ,tiho, ¢e
ne, te preobrnem, da izgubi§ dno in obrote!
Trpel sem, toda sedaj je — amen!®

,Nikar se ne prepirajte! Pijana sta oba!®
se je vrinil mednja Jakop izpod Tabra, tisti,
ki je nosil sredi svojega obraza debelo kepo
mesa, razlezenega, razdrtega in z lasmi pre-
preZzenega: kar pa je on nos imenoval in kar
ga je pripravilo do priimka ,nosatega Jakopa“.
Zunaj vasi pod Tabrom je imel subo reber,
katero je vsako pomlad preril in prekopal.
Moralo pa je to zemljiSce neizretno rodovito
biti, ker leto za letom je pridelaval Zita in
sena toliko, da ni vedel kam s pridelkom. Ce
se je kdaj govorilo, da zahaja v trdih noceh
kosit na tuje travnike ali snopje ruvat iz tujih
kozelcev, je bilo to prejkone samo golo obre-
kovanje, katero pa je postenega Jakopa vendar
mocno zalilo. Ali svet je Ze tak, da obrekuje!

Ta je zatorej dejal: ,Pijana sta oba! A jaz
sem trpel — ker — delam!®

LTi delas? Ti krades!* je krical Janez
razsrjen.
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,Miruj, Skaf, miruj! Bo§ videl. da te uda-
rim!* se je togotil Jakop, in velikanski nos se
mu je kakor kres, zapaljen na gori, zasvetil od
same jeze.

In tako so se prepirali in vsak je pretil
drugemu z udarci — a udariti se je bal vsak.

Pri drugi mizi se je bil vnel razgovor o
boljsih casih, kateri nastopijo sedaj, ko je go-
spoda poklana in potol¢ena.

,Gospode ne bo?“ je vprasal Smolarjev
Stefe. »Jaz pa vas vprasam, kdo bo potem
davke pobiral, ¢e ne gospoda?“

Stefe je bil trdih moigan. Ako se mu je
stvar tudi razjasnila dvakrat in trikrat, mu je
vendar Se temno ostajalo vse.

wDavke? Glej ga! Davke!® je odgovoril
tako] suhorebri Kobalov Tince, tisti, ki je bil
nekda] cerkvenik visoski in ki je, kakor se
sploh ve, vtikal svoje dolge prste v cerkveno
pustico, .to je ravno, da davkov vet ne bo
potem; kaj ne, Komolec?“

In obrnil se je proti Komoltku, sedeCemu
pri peti.

»10 je, da ne!“ je zastokal ta.

,Nu, vidi§, Stefe,* je dejal Tinte vestno,
2kako si zatolCen in zametan v glavi! Kaj ne,
sedaj to sam vidis?“

y,Davkov ne bo, aha!“ je wvzkliknil oni do-
brodusno.
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Toda mozZ Se vedno ni bil prepri¢an. Nekaj
casa je mislil, potem dejal Se eno.

.Pravite, da gospode ne bo! Kdo nam bo
potem svete mase bral, ¢e gospoda ne? Ker
duhovni gospodje so vendar tudi gospoda, ali
ne, Komoléek ?¢

-Res je, kdo nam bo maSe bral? Res je,
kdo nam jih bo bral ?“ je pritrdil tako] Veharjev
Nace. ,In kdo nas bo porotal, pokopaval, kdo
nam v cerkvi govoril ?“ ;

.Kdo!* se je raztogotil Komolcéek. ,Kdo?
Potem bo vsak sam duhovnik, osli nespa-
metni !

»Aha, potem bo vsak sam duhovnik!“ In
Stefe se je delal, kakor bi mu bila sedaj stvar
cisto jasna.

,Glejte,“ je dejal zadovoljno, ,povedati je
treba ¢loveku, potem je vse dobro! Podutiti je
treba clovekal®

,Vendar ¢emu to govoritenje,“ se je oglasil
Komoltek, ,temu to govoritenje? Casi pridejo
boljsi — a mi smo mnogo trpeli!*

»Irpeli pa, trpeli!® je kricalo vse, in takoj
so bili pozabljeni prejSnji prepiri. Beseda o
~brejSnjem trpljenju“ je Komol¢ku vselej po-
magala iz vsake stiske.

Ali danes je moz malo govoril. Cakal je,
da so prisle vse ,zveste mu glave“. In konéno
so v istini prilezle vse. Prilezel je Skalarjev
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Martin, tisti, ki ga je vedno glava bolela in ki
je slul za svoje zvijatnosti voljo, s katero je
lazil pod tuje streSine, da je tam jemal jajca
iz kurjih gnezdis¢. Prilezel je Vratarjev Jurce,
tisti, ki je Ze v tridesetem letu nosil plesasto
glavo. Uzival je slavo, da je neizreéno pre-
brisan tat sadja in drugih vrtnih pridelkov.
Poznal je v soseski vsako deblo in se vsako
leto oglasil, da ga je prej kakor gospodar v
pozni no¢i otresel. Prilezel je todi Vrtnikov
Matice. Na svojem hrbtu je nosil veliko grbo
in v zakon si je bil izbral Zensko trideset let
starejso. Vzel jo je zaradi hiSice, katero je imela
v vasi, da je dobil svoje zatiSje. Potem pa je
delal dolgove na hisico in Zensko je pretepal,
tolaze¢c se z upi, da jo bo pocasi pritepel do
groba. Ce kontno povemo e, da je prisel tudi
Gabrtev Tonce, povedali smo vse, kar je modci.
Zunaj vasi tik ceste je imel ta postenjak koco
in je v tihih noteh prezal na mimogredoce
vozove in pijane voznike, In govorilo in toZilo
se je, da se tam doli okrog Tonetovega selisca
tako rada izgubi z voza kaka vrecica ali kakov
zabojCek! Pa ne, da bi bil take reCi prav nas
Tontek pulil z vozov?

Ko so bili prisli vsi, vstane Komol¢ek, udari
z roko ob mizo in pravi: ,Sedaj pa tiho, sedaj
bom nekoliko besed izpregovoril!®

In nastala je tihota.
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,Ta-le Skaf mi je danes povedal, da imajo
v Karlovcu tistega drobnega grajskega dekleta!®

-Res je, jaz sem mu to povedal!“ se je
oglasil takoj Janez Skaf.

,Tiho, Skaf,“ je kri¢al Komoltek. ,In pred
nami jo skrivajo!“

LNu, in kaj potem?“ se je zatudil Stefe
Smolarjev.

»Kaj potem,” je povzel ucitelj, ,kaj potem?
Nam jo morajo izroé¢iti! Tu pri nas naj sluzi,
za deklo naj nam sluzZi, da bo vsaj vedela,
kakSno je to naSe trpljenje!“

,Tako je!®

.Ta je praval®

,Dekla bodi!®

»In dela naj!®

,In trpi naj, pa je — amen!®

»Saj smo tudi mi trpeli!®

Tako se je vpilo vse vprek. In cuditi se
ni, da se je kont¢no iz vasi valila drhal proti
Karloveu. Sli so grajsko ,lovit“! Med njimi je
bil vodnik ucitel] Komol¢ek. Mnogo je govoril
— a na plec¢ih je nosil nabito pusko, ker se
ni vedelo, kako se bo stvar koncala.

VL

Tisto popoldne pa je bilo v Karloveu vse
mirno. Nih¢e ni pricakoval nevihte, katera je
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temn tihemu dolu pretila z Visokega. Takoj po
juZini so odsli bratje Urh, TomaZ in Urban po
opravilih v gozd. Kontesa pa se je kontno
spomnila tudi svojih starSev in Marijanica je
morala tisti dan na Motavo, da bi sporocila
tamkaj, kam se je resila domaca hdi.

Stari Karlovtan in Marusa sta dremala v
hisi. Bilo je takSno vrote popoldne, ko pride
zaspanost ¢loveku v ude, da sam ne ve kdaj.
Na visokem nebu je sijalo solnce in kakor
cisto zlato so lili njega Zarki na ubogo naSo
zemljo.

Vid pa je bil sam v mlinu. Mraéno je bilo
okrog njega in po kotih skoraj popolnoma temno.
Tu in tam se je skozi slabo streho ukradel
soln¢ni Zarek ter preSinil s prijazno bleS¢obo
pajcine okrog brun. Mlinska kamena so ro-
potala in vmes je Sumela voda, padajoca na
mlinska kolesa. Vidu se je vsilil mrak tudi v
duSo. in nikdar Se ni tako Zivo Cutil — da ni
sreten. Imel je zavest, da drvi sam sebe v
prepad, iz katerega se redil ve¢ ne bo. Cemu
je to moralo priti vse tako, ¢emu? In ravno
njemu, ki je Ze prej moral svoje misli tolikokrat
s silo zatirati! Njega srce je bilo Ze prej kakor
pusti, pogorski kraji z brinjem nesrefe in ne-
zadovoljnosti preprezeno ¢rez in ¢rez. In sedaj
8e ta Zenska? Bolest, silna bolest mu je za-
topila dufo in hudo mu je delo to klopotanje
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v mlinu in vzdignil je kolesa, da ga je hipoma
obdala tihota.

Tedaj pa je prihitela do mlina kontesa Ana.
Ko je stopila iz solntne blestobe v mrak, ji je
legla tema okrog pogleda, da je nehote obstala
na pragu. Obdajali so jo solncni Zarki, da je
bila v svitu, in da se je videla vsaka ¢Crtica na
drobnem ji obrazu. Potem se je zasmejala, da
je zazvenelo po pustem prostoru. Vidu pa se je
zdelo, da je okolo njega hipoma vse oZivelo,
da je boZje milosti Zarek napolnil vse prostore
okrog njega, in da je solnce zasijalo pri vseh
voglih v zapraSeni ta kraj. Tudi v njega srcu
je nastala svetloba, in z resnega obraza so mu
izginile trde Crte.

LPu, kako je tu temno!“ je vzkliknila kon-
tesa in stopila v mlin. ,In vi, Vid, imate zopet
dolgocasne, puste svoje misli!“

Nekdaj ga je bila dobila, da je bral Shakes-
peareja. Od tedaj ga ni veé tikala.

NiCesar ji ni odgovoril. To pa jo je takoj
napolnilo s srdom. In postavila se je v jezi pred
njega, obrnila pogled proti njemu in udarila z
nozico ob fla.

,Vi mi ne odgovorite, Vid! Prav Cisto ni-
tesar mi ne recete? In veseli tudi niste, da sem
prisla! To vidim na vaSem dolgotasnem obrazu!
Prav jasno vidim to vse! Moj Bog! In jaz tekam
za vami, da bi ¢ula le eno prijazno besedico iz
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vasih ust. A brez uspeha! In pri tem naj bi
ostala mirna, kakor da bi oti ne imela. In ¢emu
to vse? Kaj sem vam hotela in kaj vam hocem
Se sedaj? Oj, vedite, da je to vaSe ravnanje
hudobno, prav zelo hudobno!®

Zrl je Vid vanjo, takisto zamisljeno, kakor
bi gledal v daljnje, daljnje kraje tam za njo.
Ali tudi sedaj ji ni nicesar odgovoril.

-Res, prav zelo hudobno je to ravnanje
vase!“ In togotila se je Se bolj in kri ji je zalila
obraz, da je bil mil kakor roza, ravno razcvela.
Potem pa je nadaljevala tiho, skoraj Sepetajoce:
»In vidite, jaz bi bila ostala tu pri vas, ostala
za vse zivljenje! In pozabiti sem hotela vse
svoje dosedanje Zivljenje, pozabiti tisto bogastvo
in vse, prav vse! Pozabiti pa sem hotela vse
samo zavoljo vas!®

In poslednje besede so ji prisle kakor rahla
sapica iz ust, tako da jih je jedva Culo njega
uho. Kaj ji je hotel odgovoriti? Kaj ji smel od-
govoriti? Pretudna sreca mu je napolnila duSo,
kakor do tedaj Se nikdar ne. Ali kaj ji je smel od-
govoriti? Kako se je moral vesti temun krasnemu
otroku nasproti? Takoj je vedel, da ji ne sme od-
govoriti ni¢esar. In v istini ji ni odgovoril ni¢esar.

»Ali zavoljo vaSega vedenja ne ostanem
ve¢ tu. In jutri Ze odidem in pozabim ta Kar-
lovee in vse te kraje. Tudi vas, tudi vas bom
Cisto pozabila!®
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In mo¢i srca so jo prevzele in strast ji je
preplula duso, da se ni mogla ubraniti notranjim
vtiskom. Kar naslonila se je ob steno, in solze
so ji prihitele v oko in glasno je jokala. Ko
pa se je pomiril prvi vihar, je prijel Vid rahlo
nje roko.

+Ana,“ je dejal s tesnim glasom, ,po vrteh
raste cvetje. Ako pa se to cvetje presadi na
gorska, skalnata tla, usahne in ve¢ ne raste!“

In spremil jo je proti izhodu.

»Iin greh je, Ce se tak cvet presadi na
skalnata tla, kjer mora poginiti.“

In stopila sta na svetlo solnce.

,in tako je z nami. Kakor cvetje smo. Ne-
koliko nas je postavljenih v vrte, a velika vecina
na skalnata tla.“

In izpustil je nje roko.

»Ali kdor se presadi iz vrta na skalnata
tla — Ziveti ne more!“

In hitro je stopil v mlin nazaj ter izpustil
kolesa, da se je klopotanje zopet pricelo.

Kontesa Ana pa je toZna odsla proti hisi.
Ondi je sedla v zeleno travo in se zamislila
tja predse.

»Ni je hotel rad imeti!“ Ta zavest ji je z
bridkostjo napolnila srce. Bila je silno nesretna,
tako nesretna, da je uboZica menila, da srec¢na
— vet ne bo!
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In tu v travi je sedela dolgo. Tudi stari
Karlovcan je prilezel potem iz hiSe in si polozil
trudne ude na rusino. Ker je dekle molcalo, je
molc¢al tudi on in se zagledal tja v soln¢no ob-
sijane planine. Precéj Casa sta sedela tako. Kar
oba prebudi glasna govorica. In starec je po-
gledal po strmi poti z Visokega. Po stezi nizdol
so tavale tiste podobe, katere smo ravno zapu-
stili v Smrtovi gostilni. Prav Zivo so med seboj
govorili. Ko pa so opazili dekleta na vriu, je
zavpil Kamenarjev Gaspercek: ,Ta-le bo, ta-le
bo! Ima Ze tisto drobno gosposko telo!®

Dekle se je preplasilo in odhitelo v hiSo.
Starec pa se ni genil na svojem mestu. Marusi,
prihitevsi na prag, je dejal, naj vrata zapre in
.malo“ zapahne.

In zgodilo se je tako. Potem pa je starec
mirno vzel pipo v roke, ukresal ogenj ter za-
zgal kajenje. Oni pa so se usuli na vrt in obstali
pred njim. Obrnil je obraz proti njim — dejal
ni nicesar. To pa jih je takoj razdrazilo.

,Ti, Karlovtan,“ je vpil iz druzbe Jakop
izpod Tabra, ,jaz ti le to povem, da jaz, kadar
udarim, udarim dobro.“

,Tudi jaz poSteno pritisnem, kadar sem
jezen — in danes sem!“ je pristavil Gabrcev
Tonce.
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»In jaz tudi nisem kaka zgaga. Kadar mo-
ram usekati, usekam ¢vrsto!“ je dodal Vrinikov
Matice.

+A jaz tudi nisem zadnji — pa je amen!®
se je odrezal Mesarjev Bostjan.

,In to bos ti danes vse izkusil,“ je kondcal
Komolcek, ,ako ne bos pameten!®

Ale§ pa je vtem vlekel gosti dim iz svoje
pipe in na obrazu se mu najmanjsa crtica ni
izpremenila.

»1 kaj bi radi?“ je vprasal. ,Povedali mi
dosedaj Se niste!®

,Povedali mu pa res Se nismo,“ je pritrdil
Smolarjev, ,a ¢loveka treba poduciti. Vidis, Ales,
re¢ je ta, da nam imas dekleta dati!®

sDekleta dati!“ se je zacudil starec. ,Mo-
jega dekleta ni doma danes!®

»,Kdo te vprasa po tvojem dekletu! Grajsko
mi hotemo!“ je vpil Komoltek.

,Grajsko? Nu, te vam zZe ne damo!“ In
Karlovéan si je popravljal pipo, kakor da bi
teh sitnezev tu ne bilo. Nastalo je nekaj vrista
in vpitja. To pa je zbudilo tudi Vida v mlinu.
Potasi je prikorakal okrog ogla in obstal pri
hisnih vratih.

»Vid,“ je dejal oca, ,poglej, grajskega de-
kleta bi radi!“

Temu pa so se napele hipoma vse Zile v
telesu in iz obraza mu je izginila vsa kri, da
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je obledel kot mrlic. A dejal je vendar silno
mirno: ,Ne vem, ¢e bo Slo!*

Takoj je zopet nastal krik in vrisc. In pu-
stili so starca ter se usuli proti Vidu, da bi ga
odrinili od vrat. Ali Vid se je srdito postavil
na krepke noge in s silno moéjo porinil Mesar-
jevega Bostjana, ki je prvi priSel do njega, od
sebe, da se je zvrnil na tla in je s seboj podrl
vso vrsto, zadaj stojeco. Ker so jim vinske mo¢i
bile stopile v noge, so padali kakor snopje. Na
tla podrt je bil tudi ucitel] Komoltek. Srd se
mu je izlil v mozgane, S silno kletvijo je planil
kvisku, pograbil pusko, nameril na Vida, napel
petelina, in — strel je potil, preden se je mno-
Zica zavedela, kaj je.

Ali ubogi Vid je bil zadet na smrt! V prsi
mu je udaril strel. Visoko telo se mu je streslo,
potem pa se je kakor posekano deblo zvrnil brez
glasu na obraz in mrtev oblezal. Izpod njega se
je ulila kri, da je bila hipoma vsa rusina rdeca.

V kratkih hipih je bilo pokontano mlado
zivljenje! Vtisek te hudobije pa je bil velikanski.
Takoj so vsem izginile vinske mo¢i iz mozgan
in grozna zavest se jim je vsilila v duSo. Vse
je potem plaho pobegnilo po poti proti vasi.

V hisi je zdihovala stara MaruSa, a kontesa
je bila Ze davno omedlela.

Starec pa je sedel na rusSini, z rokami si
je tolkel glavo in verjeti ni hotel, da je resnica,
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kar je bil ravno dozZivel. Naposled pa so mu
stopile o¢i izpod ¢ela in neprestano je zrl na
mrtvega sina, na njega kri in na roje muh, ki
so se pasle okrog njega.

+~Moj Bog, ubili so ga! Ubili so gal!“ je go-
drnjal in poizkusal vstati — ali vstati ni mogel.
V glavi so mu vreli moZgani — toda noge so
bile brez modi.

Konéno so prisli sinovi domov.

,Vida so ubili!“ jim je zastokal s Gudnim
glasom nasproti — a potem je objela tudi njega
tema in nezavest.

Bil je to strasen vecer v Karloveu! Ni prej
ni pozneje ni bilo toliko nesrete, toliko bede
in groze v hisi.

¥

" #

Na Visokem v vasi pa je tudi gospodovala
groza. Drugi dan so se skrivali skesani obrazi,
in skoraj nih¢e si ni upal iz hiSe na solnce.
Vas je bila kakor zapuSCena, in teZilna zavest
umora je lezala na nji.

Proti poldnevu so prinesli bratje umorje-
nega Vida iz Karlovea. Iz desak slabo zbito
rakev so nosili na ramenih ter tiScali pod pa-
zduho kopalno orodje, da bi mu izkopali jamo
na vaskem pokopalis¢u. Pocasi so stopali skozi
vas, s temnimi obrazi. Tu in tam se je odprlo
okno in se pokazal plasan obraz. Tu in tam
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je tudi prilezel na prag otrok, debelo gledajoc
za ¢udnimi pogrebei.

Ti pa so na pokopalis¢tu kakor najeti de-
lavei mirno kopali jamo in metali prst iZ nje.

Nihée jih ni motil. Govorili pa tudi niso.
Ko so naposled ubogega Vida polozili v hladno
zemljo in ga zasuli s tezko prstjo, so se jim
udrle debele solze po rjavih obrazih. Pod cer-
kvenim stolpom so prijeli za vrvi in — toZno
so zapeli zvonovi, da ni bil  brez zvonila po-
kopan®.

Tedaj pa je prilezla stara Rotija, tista ,vecna
vaska beracica’, ter sedla na zid pri pokopaliscu.
Stara je bila kot zemlja in skoraj popolnoma
slepa in gluha.

,2Hov, hov!® je zdihovala. ,Kaj so ga res
ubili? Clovesko Zivljenje so ubili! To bo sodba
sodni dan! Hov, hov!®

In starka je izvlekla velikanski molek in
pricela prebirati njega jagode. In zdihovala,
molila in jokala je.

Vidovi bratje so tiho odsli. Ko pa so zunaj
vasi hoteli zaviti nizdol proti Karlovcu, je zapel
vojaski ‘rog. Tam po cesti proti Visokemu je
jezdila Geta vojakov. Golo orozje se je svetilo
v solncu in konjska kopita so delala gost prah.
To je bil konee revoluciji na Visokem.
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Potem pa je kazen pela. In Visotani so
morali placevati kvaro grasc¢aku, tako da jim
Se danes leze v kosteh tisti Casi. Morali pa so
tudi v jeto, in doma je gospodarstvo peSalo in
hiralo. Tudi Peter Smrt je moral v zapor, ker
je bila njega gostilna ognjis¢e vsem neredom
in ker je netil ogenj s tem, da je brezplatno
tocil vino. Komolt¢ek pa je dobil sodbo, da bo
zaprt na vse Zivljenje. Mnogo let pozneje so
ga pomilostili. Star in ves potrt se je vrnil na
Visoko, kjer je potem prosjacil s pridevkom
yraztrgani KomolCek®“. A Visotani so bili sami
beraci od tedaj.

Starega Karlovtana so vprasali sodniki, ko-
liko hote odSkodovanja imeti za sina.

LNit,“ je dejal, ,ker toliko, kolikor je bil
vreden, mi dati ne morete. Kar mi pa daste,
to ni ni¢!*

V Karlovec se je pocasi vrnil stari mir.
Gospodar AleS je skoro potem umrl. V zakon
pa je moral iti sin Tomaz, ki Se sedaj gospo-
dari. Urh in Urban pozneje na Zenitev ,niti
misliti nista hotela®.

A kontesa Ana?
Pred nekoliko leti sem obiskal sijajen ples
v mestu C. — Plemi¢i so imeli svoj prostor,
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kjer so plesali. Med njimi je bila Zenska pre-
¢udne krasote. Okrog nje se je gnetlo vse in
se ji sladkalo. Ona pa je enaka boginji spre-

jemala vse te Casti — a na obrazu ji je bil
videti Zar srece. Bila je kontesa Ana, tedaj
omozena grofica T. — Svet pravi, da je srecna.

Vsaj videti je tako.

Zivljenje vihra nad nami s silno oblastjo,
trgajo¢ nam iz srca spomine, da izginjajo brez
sledu. In kdo bi trdil, da je to nesreta nam
smrinikom ?

db
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1.

Tujec sem pod svojo streho! Danes zjutraj
sem prekoracil prag oCetove hiSse. Ko pa sem
stopal po mestnem tlaku, so me srecavali obrazi
pusti, dolgocasni, starikavi in rumeni, kakor
iz starega voska skuhani. Nihte me ni poznal,
ali me vsaj poznati ni hotel. Osem let nisem
Ze storil koraka po tem tlaku. Nov, mlad zarod
je nastopil vtem, zarod, katerega ne poznam
vet! In jaz sem se postaral in enak sem listu, ki
ga je jesen stresla z veje in ki v novi pomladi
segnit leZi pod svojim drevesom, na katerem
pa poganja novo Zivljenje, novo cvetje .

Davi sem torej priSel. Pred ocetovo hiso
sem obstal. Dolgo to poslopje je bilo videti
zapusteno, umazano in revno. Okna v prvem
in drugem nadstropju so bila z rumenkastimi
gardinami prepreZena, in to o belem dnevuy,
ker za temi gardinami ni nihée stanoval. To
pa je bila moja volja, in dobro mi je dejalo,
da so se moji ukazi tako to¢no izpolnjevali.

Pri vhodu sem si otresel prah z obutala.
Pes, nekje v vezi leze¢, je planil tedaj proti
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meni ter z ostrimi zobmi rezal proti moji nogi.
V moji hisi me zverinCe ni poznalo!

Tudi vratar je pri svoji lini pogledal v veZo,
mogotno, ponosno. In vide¢ slabo mojo obleko
je dejal kratko: ,Tukaj se ne deli milos¢ina!®

[n srdito je zaprl okence pri svoji lini. A
jaz sem bil v svoji hisi berac!

Ko pa le nisem hotel oditi, je odprl vratar
Se enkrat svoje okence ter pomolil popolnoma
svoj temni, bradati obraz v veio. Bil je Stefan
Vir, isti Stefan Vir, ki je v teh osmih letih
lenaril za moje denarje in me ves ta cas go-
ljufaval, kjer je le mogel. A ta poStenjak se je
tedaj takoj razsrdil! Grdi obraz se mu je napel in
od pijantevanja rdeci nos se je kar zaiskril, tako
da sem videl, da hote moj vratar postati sirov.

Obrnil sem se proti njemu ter dejal pocasi:
sNekdaj sem bil gospodar v tej hiSi in upam,
da sem sedaj e tudi!®

Bliskoma se je zaprlo okno pri lini, in od-
prla se je takoj vratarjeva sobica. In Stefan
Vir se je privalil na dan ter prilomastil v vezo.
In kakor strela je planil na psa, pri stebru
rencecega, ter mu poloZil teiko nogo na suha
rebra in zatulil v sveti jezi: ,Zver prokleta! Da
ne poznas svojega gospodarja! Prav prokleta!®

Potem pa je zvijal svoje telo, se sladkal
ter pocenjal vse sleparije, ki so lastne takim
podloZznim duSam.
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Molte sem stopal po stopnicah v svoje
stanovanje — Stefan Vir je odklenil vrata —
in stopil sem v prostore, kjer sem bil nekdaj
srecen.

Takoj sem odpravil sitnega strezaja.

Ko pa sem bil sam, so me obsuli hipoma
preteklih dni spomini. Po sobi okrog sem obrnil
pogled. Vse Se tako, kakrsno nekdaj! A prah,
debel prah je lezal po mizah, po stolih, po
knjigah in po vsej opravi. Skozi gardine je pri-
hajala mracna svetloba, tako da je bilo skoraj
temno tu notri. Ondi na steni v zrecalu sem
videl samega sebe. Ali je bilo mogoce? Ta
obraz je bil moj obraz? To razorano lice, ti
redki lasje ob cCelu, in ta dolga, razmrSena
brada, ki pa je bila tja proti uSesom Ze moc¢no
bela! In te o¢i, ki so tako srpo zrle izpod
cela! Vse to sem bil jaz! Tudi name je bil
padel ¢asa prah ter me glodal bolj kot opravo
po sobi. Ali ta prah je bil padel tudi na moje
srce. Tudi:srce, in ne telo samo se mi je po-
staralo, tsko da me je obdala groza, ko se mi
je tedaj vse to odkrilo.

Na stol sem se spustil ter si podprl z roko
tezko glavo. Osem let Zivljenja sem vrgel v
ni¢ ter bil zakopal svoje talente v zemljo! In
sedaj sem jih odkopal, rjave in od rje obje-
dene. A kdo je zakrivil vse to? Da, ona, edino
ona je kriva, da je to vse prislo tako!
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V sobi nisem mogel ostati. Planil sem na
hodnik in po stopnicah na vrt, ki se razprostira
za hiSo. Ondi sem letel po peSenih stezah.
Pis je vlekel ter mi hladil obraz, ali mene so
morili spomini iz preteklosti.

Vsa kota sem obdivjal ter kon¢no obstal
pred Zelezno ograjo, ki lo¢i moj vrt od so-
sednjega. Sosednji ta vrt pa mi je bil nekdaj
tudi odprt, in prijateljstvo me je sprejemalo
ondi,

Bogatega Grma vrt je bil Se tak, kakrSen
nekdaj. Pestene steze, po gredah pa obilo tistega
tolstega cvetja, a vmes tudi socivja in drugih
koristnih rastlin. Tu in tam klop, a v zatisju
vodomet, z vodnim Zarkom v jasni zrak Kkipet.
Vse to je bilo nekdaj tudi Ze tu.

Meni pa se je srce takoj napolnilo s srdom.
Kako drugace bi bilo lehko vse, ako bi me
usoda ne bila vrgla v dotiko s to rodovino! Pat
bi ne bil sedaj sam in tako zapuscen, kakor
kamen na dnu morja. In ti ponosnezi! A jaz
sem jim povrnil vse bridkosti ter jim poplacal
stotero vec¢, kot so mi dali, ha-ha!

Srd me je bil ¢isto omamil. Ko pa sem se
zopet zavedel svojega Zivljenja, mi je zrlo skozi
ograjo nasproti dvoje temnih, divjih, toZnih ali
morda sovraznih Zenskih oc¢i. A pred mojim
pogledom ji je obledelo lice, visoko njeno telo
se je streslo, in z rokami je pograbila po zraku.
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Slednji¢ pa se je oprla na Zelezno ograjo ter
zajecala: ,Evgen!®

A jaz sem planil na vrt, v najgostejso
gosco, ter se nisem menil za njeno jecanje. To
jetanje je bilo jetanje sovrazinosti, kakor pri
divji zveri, ki je dejana v Zelezni zapor in je
brez moci gledavceu nasproti.

Bila je Leonora — moja Zena!

9
&

Mladost . . . preteklost! Grenki spomini, ali
vendar tu in tam cvetje in soln¢éni Zarki vmes!
Pred duSo mi stoji Se danes moj oce, kakor
je bil, kakor je Zivel. Star, sklonjenega telesa,
zgrbantenega lica in s sivimi, svetlimi olmi.
Osoren je bil — mene ni ljubil. Ljubil pa je
denar, za katerega se je trudil vse dni svojega
Zivljenja. V starosti je Sele stopil v zakon ter
vzel mlado Zeno. Ali kmalu je umrla in jaz
sem ostal za njo.

Ote pa me ni ljubil, in kadar si je dobil
tasa, da je prilezel iz svojih skladiS¢ na beli
dan, me je tepel za vsako stvarco. Ogibal sem
se ga, in Ce je le bilo mogoCe, sem usel iz
temnega poslopja na svetli vrt ter letal ondi
okrog ter kon¢no odklenil mala vratca ter
smuknil skozi nje v gozd, ki se sedaj Se tudi
razprostira za vrtom po rebri navpik. V gozdu
pa sem pod visokimi drevesi na mahu leZe
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poslusal ptice po vejah in gledal mrces po zraku
ter zrl v soln¢ne Zarke, ki so se usipali skozi
vejevje in zlatili zeleno listje.

Nekdaj, ko sem tako lezal na mahu,_se
mi je zdelo, da je zaSumelo suho listje tik mene,
Sklonil sem se — in v istini, poleg mene je
cepelo otroce, dekletce v istih letih, kakor sem
bil sam. Rumeni laski so ji kakor svit obdajali
obrazek. Velike ofi pa je imela uprte vamelin
gledala me je neprestano. Cemu je bila prisla
tu sem? Kaj je hotela tu? Srd me je napolnil,
ker tedaj sem sovrazil vse, €isto vse. Samo
gozd, ta tihi in prijazni gozd sem ljubil. In tu
sem, tu sém v gozd se je predrznila priti, tn
sém, kjer sem bil jaz sam gospodar in pa ptice
po vejah in mrées po zraku.

»Kaj hotes tu?“ sem vprasal jezno.

Ali prstek je dejala na rdeca usta in rekla
veselo: ,Tiho, tiho! USla sem! Hi-hi! To me
bodo iskali!®

Bila je sosedova Leonora, ki je pa dotedaj
Se poznal nisem.

Ali odtedaj sva postala prijatelja. In Se
potem, ko sem hodil v Solo, sem rad ubajal v
gozd ter poslusal ondi ptice in cakal, da je
prisla sosedova Leonora.

In okrog po gozdu sva letala, po vseh
potih lazila; poznala sva vsako deblo skoraj in
vsako tratino — ter se rada imela.
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Nekdaj jeseni je bilo. Rumeno listje je
padalo na tla in po golem vejeviu so ¢ivkali
jesensko - otozni strnadi, Prehodila sva bila ves
hrib. Slednji¢ pa je Leonora onemogla in dejala,
da je trudna. Pod smreko na mah sva sedla.
Trudno glavico mi je naslonila na ramo in rekla
imenitno: ,Evgen, jaz bi ti rada nekaj povedala!®

Odgovoril sem, naj govori.

»Vidi§, kadar bom tako velika, kakor je
sedaj moja mama, tedaj bom tvoja Zena, jeli ti?“

In prav se mi je zdelo, da bo moja Zena.
In govorila sva Se mnogo o tem: da ji bom
kupoval draga oblacila, taka in taka; da bova
stanovala v hisi na trgu, prihajala tudi v gozd
in da bova potenjala bogve kaj vse! Morda so
bili to najsrecnejsi €asi mojega Zivijenja. Megle
otroske dusSevne nezavesti so leZzale tedaj nad
mano. Ali kako hitro so se raztrgale potem — in
pokazal se mi je Zivljenja jasni, a vendar strasni
obraz. Da bi se pac povrnile megle nekdanje!

Moj ote me ni ljubil, in komaj sem stopil
v gimnazijo, me je Ze odstranil od hise. Tisti
hisni ucitelji in pa radovedna moja vprasanja
so mu bila postala nadlezna.

V stolnem mestu je imel brata in k temu
me je poslal. PriSel sem k stricu Alfonzu. Stric
Alfonz! Kak clovek je bil to! Njega se je okle-
nila mlada moja dusa, kakor se brSljan ovija
okrog hrasta. Nikdar potem nisem naletel na
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tlovesko bitje, katero bi bilo zadovoljno s svojim
Zivljenjem. A stric Alfonz je bil tako bitje!
Sreco je dihal vsak dan. In kaki ideali so mu
Ziveli v krasni dusi! Njegovi uki so kakor plo-
donosni cvetictni prah obsuli cvetove mojega
duha. Tedaj, morda samo tedaj sem se v istini
radostil Zivljenja. Leto za letom je preteklo, in
leto za letom je moja duSa postajala Cistejsa.
Clovek mi je bil kras stvaritve in Zenska vzor
najvisji. Na vseutilis¢n, priSedsi na nje, sem
poslusal edino le modroslovje. Vtopil sem se v
sisteme ter srkal iZ njih vzore ter napolnil Z
njimi duSo svojo. Vodnik pa mi je bil stric
Alfonz. Skupno sva premisljala, skupno se po-
govarjala ter iskala navduSenja, kjer je le bilo
mogoce,

Ali kon¢no je umrl stric, in ote me je po-
klical domov, ker premnogo uciti se je bilo po
njegovem mnenju nepotrebno in je stalo tudi
preobilo denarja,

Crez deset let sem prisel torej zopet na
svoj dom, poln idealov. Oceta pa sem dobil od
starosti potrtega in na robu groba. A bil je Se
vedno tak, kakrSen nekdaj. Za vreto moke bi
bil prodal vse take stvari, ki so bile meni
vzorne. Pa vendar ni mogel potreti mo¢i mo-
jega duha, in krepko sem se postavil v bran
njegovim sarkazmom. Pustil me je potem Ziveti,
kakor sem hotel.
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Nikdar pa nisem bil pozabil prijateljice
otroskih let. Vedno je Zivel njen spomin v moji
dusi. Sveto, goreto ljubezen sem gojil do nje,
in vzor vseh vzorov mi je bila ona.

Takoj prvi dan, ko sem bil priSel nazaj,
sem jo hotel videti. Kaka je bila postala v
tem? Kakor boginja gotovo!

Bilo je jasno popoldne, ko sem po znani
poti Crez vrt hitel v gozd. Ot¢i sem upiral v
vrt sosednji — a prazno je bilo vse. Nikjer
med cvetjem se ni hotela prikazati krasna
njena podoba.

S potrtim srcem sem stopil iz vrta v gozd.
A tu so se mi odprla zopet otroska leta. Vse sem
poznal Sse. Na tem deblu je nekdaj gnezdil $¢in-
kavee, in ondi pod ruSo je tastica skoraj vsako
leto nanosila svoje selis¢e. Tu, tu pod smreko
pa je bilo, kjer mi je povedala, da bo moja —
jena. Kak sem bil tedaj! Ze pri sami misli mi
je zalila kri obraz in zardel sem bolj kakor
sedaj dekle, ¢e ji poves najvetjo nesramnost!

Vse strani sem prelazil. Naposled se je
steza zavila — in pred mano na tratini je se-
dela druzba mladih deklet. To je govorilo,
klepetalo in pilo kavo. Na zeleno ruso so bile
pogrnile prt ter imele okrog njega svoje ve-
selie. Ze poprej sem bil ¢ul iz dalje to govo-
ritenje in Sumenje. Nehote sem Sel za njim.
Morda je ravno ona! In v istini, na Celu tej
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druzbi je sedela Leonora. Takoj sem spoznal
krasni njen obraz. Vsaj meni se je zdela ne-
izretno lepa!

Bog pa zna, da sem bil pretipal in pre-
gledal filozofske sisteme vse ter si napolnil
duha z vedo in utenostjo. Ali kako se vesti
Zzenskam nasproti, tega se nisem bil navadil.
In kaj so mi bile Zenske, druge Zenske tedaj,
ko sem Ze nosil v sebi idealno ljubezen? Red-
kokrat sem bil prisel k Zzenskam v druzbo, a
Se tedaj sem ostal moltec v zatisju. Kadar pa
je zrlo name Zensko oko, sem se c¢util v stiskah
in neokretno in trdo sem se vedel.

Tako se mi je zgodilo tudi tedaj v gozdu.
Takoj sem Cutil, kako so mi postale tezke noge,
prav kakor bi si jih s svincem zalil. Nerodno
sem snel pokrivalo z glave in v prvem trenotju
nisem vedel, kaj naj bi izpregovoril. Moral sem
biti v istini ¢udna in smesna prikazen. Pricelo
se je suvanje z rokami, z noZicami, ofi so se
blesketale in kon¢no se je smejalo vse, Tudi
ona, tudi ona se je smejala!

Srd je Sinil vame, ponosno sem se zasukal
ter hotel odhiteti v gozd. Ali tedaj se je dvignila
Leonora in hipoma sem cutil njene roke okrog
vratu in glavico je pritiskala na mojo ramo.

,Evgen, moj Evgen!“ je vzkliknila radostno.

Saj me je vendar ljubila! Vprito vsega
sveta mi je odkrila svojo ljubezen!
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»

Potem pa je prislo, kakor sploh pride pri
takih okolnostih. Bil sem sin bogatinov, in ona
je bila hé¢i ravno tako bogatega soseda. Zaro-
tila sva se, roditeljem v zadovoljnost in sebi v
sreto. Vsaj tedaj sem menil tako. Potem pa je
postala moja Zena, v bridko mi usodo, v bridko
mi usodo!

3.

Da, to je bila moja bridka usoda, da sem
se prikoval na to Zensko. Kako hitro mi je
pregnala vse vzore, kako hitro mi je razprala
zagrinjalo, da sem zrl v mrtvo, tozno istinitost!
Nosil sem v sebi gorko srce in menil, da ga
nosi tudi ona v sebi. Ali Leonora ni imela srca !
In ko se mi je zavest o vsem tem odkrila, mi
je pokosila takoj cvetove mladega Zivljenja in
kakor &n oblak mi je pokrila jasno nebo go-
refe duSe. Ta Zenska, edino ta Zenska je kriva,
da sem sedaj sam in zapusSCen, kakor divja
zver sredi stepi.

Zivela sva skoraj tri leta v zakonu. In svet
je sodil, da sva srecna. Vtem je Sel v vetnost
moj ote — stari Lenart Kamnovec. Zapustil mi
je veliko svoje premoZenje. Postal sem sam
svoj gospodar. Zavoljo denarja so me cCastili
someStani in stopil sem tudi v javno Zivljenje
ter tudi tu izgubil poctasi vse ¢ -oje ideale. Vse
je izginilo, a srce je ostalo praz. in pustoSno
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Leonora pa se je lehkozivo veselila Ziv-
lijenja ter privabila mesec za mesecem v hiso
neizmerno racunov, katere sem moral placevati.
Na javnih plesih je bila kraljica — in to, le
to edino jo je veselilo. Jaz pa sem bil senca
in nji nasproti brez vsake moti. Ce sem izpre-
govoril osorno besedico, se je raztopila tako v
solzah, da sem moral tiScati zobe in jezik za
njimi. Pri vsem tem pa je svet govoril, da
grdo ravnam s svojo Zeno in da sem le jaz,
edino jaz kriv prepira v hisi.

Ali je torej ¢udo, da je priSel dan, ko so
se vezi med nama raztrgale ter se je napravil
med nama tak globok prepad, da ga premostiti
ni moci?

Zakon nama ni bil ostal brez blagoslova
— dobila sva Ze prvo leto otroka. Tedaj pa
sem uzil zopet nekoliko neizkaljenega veselja,
katero mi Se danes zadostuje za vse to izgub-
ljeno Zivljenje.

Bilo je to drobno, neizrecno drobno bitje,
z otmi kakor dva bisera. Kako Zivo mi je Se
danes pred duSo — ali umreti, tako grozno
hitro je moralo umreti! Cvet mojemu Zivljenju
bi bila postala ta deklica, ali sedaj je mrtva,
ze davno mrtva! Vsa moja dusa se je bila
izlila v to dete in vsi moji obéutki so bili po-
sveCeni temu nezmozZnemu bitju. Ali zapustila
me je, in sam sem ostal, ¢isto sam!
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Pravili so mi, da lastni ofroci ¢loveka iz-
boljsujejo. Menil sem torej, da bo tudi moja
iena postala drugatna. Prve mesece je res
burno letala s svojim otrokom tja in sém ter
ca skoraj nikdar iz rok dati ni hotela. To je
bilo poljubovanje in sladkanje! A potem se je
tudi otroka navelicala in postala je, kakrsna je
bila prej. Doma pri svojih se je dolgotasila —
in povrnila se je zopet v Zivljenje. In jaz sem
moral zopet hoditi Z njo na plese, laziti za njo
po svetlih parketih ter poniZno moldati, e se
je okrog nje sladkarila vsa mestna vojasCina,
te so jo z zaljubljenimi pogledi preganjali vsi
mesc¢anski gizdalini. Otroku na ljubo sem pre-
nasal vse,

Bilo je preteklo skoraj tretje leto najinega
zakona. PriSel je bil zopet Predpust ter prine-
sel, kakor leto za letom, polno tistih burnih, a
neslanih veselic, ki so v grozo zakonskim mo-
Zem in rodovinskim ocetom, z mnogobrojnimi
héerami oblagodarjenim.

Takrat sem bil izvoljen v obéinski svet,
seveda samo zavoljo svojega premozenja. Ravno
iste predpustne dni pa smo imeli viharne seje.
Hoteli so mestne gozdove posekati in les na
pomlad prodati. In o tej stvari je bilo govori-
¢enja, burnega govoritenja, da me je groza sSe
sedaj, Ce se spominjam tistih ,posvetovanj®,
Ker je hotel vsak tepec, ki so ga bili meScani
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odposlali v zbor, svojo besedo govoriti, in ker
je takih tepcev po stoleh v mes¢anski zbornici
sedelo preobilo, smo hodevali v ,seje“ dan za
dnevom.

Vtem je priSel dan, ko je CastniStvo mestne
posadke dajalo svoj letni ples. Tisto jutro pa
je morala mala Evgenija — tako je bilo ime
mojemu otroku — ostati v postelji z bolno,
vroto glavico. Crez not je bila priila bolezen,
in misel, da morda smrtni angel pokosi to
mlado cvetico, me [e napolnila z obupnostjo.
Popoldne je vrotina nekoliko odlegla, in bolje
ji je bilo. Na vecer pa mi je Leonora za zZivega
Boga obljubovala, da ne pojde na ples, da
ostane doma pri bolnem otroku. S tezkim srcem
sem se potem napotil na sejo, da smo se pre-
pirali 0 mestnih gozdovih. In prepirali smo se
do trde noti.

Ko pa smo koncali, je bila Ze skoraj pol-
no¢. Luna je sijala po mestnih strehah, katere
je pokrival debel sneg. Hitel sem proti svoji
hisi. VeZna vrata so bila na steiaj odprta. V
sobi pri vratarju pa je zborovala vsa druzina.
In smejali so se, klepetali in bogve kaj po-
cenjali. Nihte me ni Cutil po stopnicah navzgor
hiteCega. Stopil sem v stanovanje. V Leonorini
sobi je lezalo oblacil in drugih toaletnih priprav,
razstlanih v straSnem neredu. Duh pomad in
drugih takih sleparij pa je bil razSirjen po nji.
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V drugi sobi je pri mizi slonela strezajka
— in spala. Ni se prebudila, ko sem hitel mimo
nje. Ali Leonore ni bilo nikjer!

Kontno sem stopil v spalnico k otroku.
Nikjer zZive duse. V posteljici pa je lezalo dete,
mirno, tiho. Z rocicami se je bila sirotica za-
predla med odejo. Potni laski so ji v kepicah
padali ¢rez celo. Bila je mrtva! V istini, Cisto
mriva! Bolest, divja, srdita me je presinila, in
menil sem, da mi morajo zavreti mozgani. Bila
je mrtva, mrtva!

Moje zdihovanje je prebudilo strezajko. Bo-
jece je prihitela ter govorila nekaj, da je bilo
otroku bolje in da je sla gospa z bratom na
ples. Na ples! In doma ji je umiral edini otrok.
Smejaje je poslusala pregresne tiste fraze puhlih
glav — a doma je smrt s svojo koso plesala
svoj mrtvaski ples! Po godbi doneéi je premi-
kala svoje olepoliteno telo, doma pa je mlado
Zivljenje pojemalo, in nje, matere, ni bilo, ker
je morala — plesati! To je materino srce!
Ha-ha! Materina ljubezen! Taka Zenska, taka
zenska ni imela srca, nikdar ga ni imela! Saj
se divia zver v puscavi ne zapusti svojega za-
roda, e mu preti nevarnost! Ali ona je pustila
umreti svoje dete, samo da je mogla — plesati!
Tedaj pa se mi je strdila kri kakor led po
zilah, in ljubezen do te zZenske mi je izginila,
Cisto izginila iz srca.
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Svojega otroka pa sem napravil v belo
oblacilce. Z vrta so mi morali prinesti cvetja,
¢rez zimo umetno vzgojenega, in Z njim sem
jo obsul, da je lezala kakor na pomladanski
livadi. In na visokih svetnikih sem zapalil
svele, da so ji gorele v zadnji spomin. Potem
pa sem sédel v vznoZje ter ji neprestano zrl v
bledi obrazek. Dolgo tasa sem bil sam z mrt-
vim svojim otrokom in z mrtvim svojim sreem.

Kon¢no je luna ugasnila na visokem nebn
in zvezde so obledele. Zunaj je nastala tema,
tista tema, kakor meni v dusi.

Potem pa je pridrdral voz. Zaculo se je
pred hiSo smejanje. Poslovili so se. Jecaje sem
hotel vstati — ali nisem mogel.

Prihitela je v sobo. V mnitemurni svoji
obleki, posuta z blesc¢eCimi dragocenostmi in z
razkodranimi lasmi. Ali nasproti ji je prihitel
duh mrtvadki, nasproti so ji plapolale mrtvaske
svele, nasproti ji je donela tromba sodnega
dne: Mrtev otrok!

Drugo jutro pa sem ji zaprl svojo hiso ter
jo pripeljal k oCetu nazaj. Starec se je grozil in
se penil od jeze. Ali pri njem je morala ostati.
Mesto pa je imelo govoriti vsaj za leto dni.

Pokopavsi svojega otroka, sem vzel po-
potno palico v roko ter odSel med svet. Potem
pa sem se drvil po zemlji okrog s srcem opu-
stoSenim in skeletimi svojimi spomini. Na njo

140



Crez osem let.

pa, ki ni imela srca, sem mislil le s sovrastvom.
Potrla mi je vse, vse upe Zivljenja!

Cemu sem priSel sedaj nazaj? Ne vem. Da
bi zopet videl svojo Zeno, gotovo ne! To mi
je jasno. Vtem pa je naju sodis¢e loé¢ilo od
.postelje in mize“. Modri sodniki so sodili in
dejali, da je krivica na moji strani, ker sem
svojo zaroteno Zeno hudobno zapustil ter Sel
po svetu bogve kam. Hudobno zapustil! Ha-ha!
A tudi prav! In v razsodbo so Se postavili, da
moram svoji loteni Zeni placevati toliko in to-
liko, da bo mogla zZiveti in se oblaciti. Denar
pat vsako rano zaceli! Osem let, osem dolgih
let sem se klatil po tujini, in sedaj sem truden
in zivljenja sit se povrnil. Iskal sem ljubezni,
ali postavili so me v pesteno pustavo, kjer ni
studenca, ne hladilnega dezZja izpod neba, da
bi mi okrepéal onemogle ude.

4.

Sedaj sem Ze dva dni tu v mestu, in Zive
duse ni e bilo blizu. Cisto pozabljen sem. Pac,
beleznik, ki mi je ta ¢as premoZenje oskrboval,
se me je vendar-le Se spominjal. Prisel je ter
mi je prinesel dolg, dolg racun, iz katerega je
razvidno, kakor je pristavil ponosno, stanje
vsega mojega premozenja.

e pa stopim na ulice, se me ogiblje vse.
Prijatelji nekdanji mi ginejo izpred oci, ako
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pridem na sto korakov blizu. Kakor bi jih veter
odpihal, tako jadrno se vselej zasucejo v kako
stransko ulico. Bog Z njimi! Ce se pa le ogniti
ne morejo, obracajo ti farizeji poglede v tla ter
se delajo, kakor da bi me ne videli. Licemerci!
Nekdaj pa so lazili za mano ter mi lizali roke.
Smeh pa me sili, kadar mi pride nasproti kakov
tak licemerec s svojo druzino. S svojo debelo
soprogo stopa mogo¢no s tolstim svojim obra-
zom mimo, obdan s Ceto otrok. Mimo stopaje
pa me meri z imenitnimi pogledi, €eS; poglej
me v rodovinski sreci cvetoCega, v isti sreéi,
katero si ti tako lehkomiselno pehnil od sebe!

Takega oCitanja so polni ti licemerski obrazi.
A vsi ti ofitavei se delajo, kakor da bi bili bogve
kako srecni. So pa vendar tako siromaske stvari!

In takih mréesov naj bi se sramoval? Jaz,
ki sem svoje Zivljenje daroval idealom, ki sem
se hotel povzdigniti ter sem se tudi povzdignil
iz prahu, po katerem ta golazen lazi ter bo
lazila venomer!

Ce pogledam te zakonske moZe s tistimi za-
konskimi Zenami in s tistimi zakonskimi otroki,
pac ne vem, zakaj bi mi naj zardela lica. Kakor
svetnik stojim v blesku pred njimi, in Ce zro z
zani¢evanjem name, jim vracam to zaniCevanje
po dvakrat in trikrat.

Imam Zeno in otroke! Tako javkajo o vsaki
priloZnosti. S tem izgovorom zatajujejo svojega
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cesarja, Ce je treba, svojega Boga, svoj narod,
svoj znacaj! In takih zakonskih siromakov naj
bi se sramoval, pred njimi naj bi izginil kakor
ponoéni pti¢ v mrak, in zavoljo njih naj bi se
ne upal vet stopiti na jasno, svetlo solnce ?

Nikdar ne! Kakor bog z visokega Olimpa
stopam med temi filistri in ne obratam obraza
ne na levo, ne na desno. Njim vsem se stavim
na upor!

Véeraj zveter sem bil v gledalistu, v svoji
lozi. Zviti moj beleznik si je na moje stroske
leto za letom kupoval loZo, ,ker tako bogata
hiSa mora imeti svojo lozo, ¢e je tudi prazna
vsak vecer“. Vstopil sem, kakor da bi bil prisel
po svoji vsakdanji navadi, mirno, brez vse
strasti in z obrazom brezskrbnim. Hladnokrvno
sem slekel rokavice s prstov in potem flegma-
titno sédel na mehko blazino. Na odru se je
Ze igralo, in nekov slab Lir se je s kri¢anjem
trudil, da bi spravil na ni¢ velikansko Shakes-
pearejevo poezijo. Prostor je bil jasno razsvet-
lien. In ker so bile tedaj klasitne igre prisle
,v modo“, je bilo gledaliste polno. Po lozah
je sedelo obilo krasnega Zenstva, in vse to je
bilo zamaknjeno tja na oder, kakor da bi bogve
kako bilo vneto za nebeskega Shakespeareja.

Ko pa sem sédel na svoje mesto, je bilo,
kakor bi bila elektricna iskra Sinila med to
druzbo. Hipoma so se jeli obraCati obrazi proti
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meni, in sto in sto o¢i me je skozi ostro steklo
opazovalo. Potem pa so se spogledavali in se
posmehovali ter me obdelovali z ostrimi svojimi
jeziki. Prepritan sem, da se je neizre¢no hudega
tisti vecer govorilo o meni.

Na drugi strani, skoraj ravno meni nasproti,
so sedeli Grmovi v svoji lozi. Tudi Leonora je
sedela tam, a takoj o mojem vstopu je izginila v
zati§je, v mrak. Stari pa Se s trepalnico ni genil.
Kakor kip je sedel na svojem prostoru in sedaj
pa sedaj kréevito pogladil z roko belo svojo brado
ali si pa podrgnil Z njo ¢rez pleSo na glavi.

A jaz sem ostal na svojem mestu. Ko pa
ie bilo kontano drugo dejanje, mi je prinesel
sluga vest, da bi rad nekdo z mano govoril.
Podal mi je karto. Na nji sem C¢ital ime brata
nekdanje svoje soproge. Ko sem se bil loc¢il od
nje, je bil ta brat Se skoraj otrok, mlada bojeca
in bolehna stvarca. Ali sedaj je hotel ta Feliks
Grm z mano govoriti! Na listu se je bralo, da
sluzi med vojaki in da je Castnik. Cisto sem
bil pozabil tega brata svoje Zene, ali danes se
mi je sam vrinil v spomin.

Sluga je bil komaj odSel, in Ze je vstopil
pri meni Feliks Grm. Kar ga nisem videl, je
bil moéno zrastel. Ali 3ibki njegov Zivot je bil
sklonjen in zelo neprijeten vtisek podobe nje-
gove, na kateri je visela uniforma, kakor bi se
su§ila na drogu. Suha glava mu je na Sibkem
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vratu nemirno ticala med visokimi ramami, tako
da se je videlo, kakor da bi se hotela vsak
trenotek odtrgati na visokem stalistu ter zdr-
sniti dolginu pred noge. Pod nizkim Celom pa
mu je gorelo oko v pretudnem ognju, kakor
tistim bolnikom, ki z gnilim drobom vsak dan
pricakujejo smrti. Pri tem pa se je vedel bojece
ter zrl neprestano na dolge svoje noge in na
vsak korak, ki ga je storil. Dolgo telo mu je
bilo videti na poti, in vedel se je tako, kakor
da bi sam ne znal, kam naj bi dejal to svoje
raztegnjeno telo.

VstopivSega sem hladno pozdravil, kar ga
je spravilo v stisko. Sédel je v senco, tako da
mu ni padala svetloba na obraz. Skozi mrak
pa je Svigal plamen njegovega ocesa proti meni,
kakor da bi hotel pogoltniti vso mojo osebo.

»Tezko sem te pricakoval, ali kon¢no si
vendar prisel, Evgen!®

Te besede je sameo poluglasno Sepetal. Ali
takoj je umolknil, kakor da bi se bil prestrasil
sam svojega glasu. Potem pa je koSCene svoje
roke drgnil eno ob drugo ter jih kontno po-
tisnil med 5ibka svoja kolena.

»Tezko, prav tezko sem te pricakoval!“

In sklonil je svoje telo Se bolj in tja v kot
obrnil gorece svoje poglede.

,Pobegnil si bil, ¢rez no¢ si bil izginil in
drugo jutro te ve¢ ni bilo. Mi pa smo ostali
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tu s sramoto pokriti. In uboga Leonora se je
vlatila skozi Zivljenje kakor megla brez vetra.
In smejali so se ji in s prsti za njo kazali. A
na obrazu so ji izginile roZe in na smrtno po-
steljo je morala le¢i. In v tihih noteh se je s
smrtjo borila. Mi pa smo Ze menili, da se bo
povrnila v vetnost. Veliko smo trpeli. Jaz pa
sem tedaj mislil na te, Evgen, in tezko te pri-
cakoval!®

In Zivijenje mu je Sinilo v dolgo telo. 1z
mraka se je premeknil proti meni, da mu je
svetloba za trenotek obsijala demonic¢ni obraz.
Z otmi pa se je kakor bazilisk zasesal vame,
da me je bilo nehote groza. Nekdaj sem videl
razdrti obraz nemskega pesnika Grabbeja. Na
misel mi je priSel tedaj isti obraz. Feliks Grm
je nosil tedaj fakov obraz. Samo da je ta obraz
bilo razrilo in razdrlo sovraStvo, pesnikovega
pa pijantevanje.

A takoj je postal zopet miren, potisnil se
v svoj kot ter obrnil pogled v tla.

,Doma smo ticali in se skrivali in na svetli
dan si nismo upali. Na hiSo naSo pa je legla
sramota, ki nas tlaci Se sedaj kakor smrina
mora. Ce pa sem potem zahajal v druzbo med
prijatelje, sem moral s sladkim obrazom poslu-
sati grenke besede, dvoumne besede, katere
sem pa umel predobro. Ali moléal sem ter si
z vinom zalival Zelodec in Zol¢, ki se mi je
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izlival vanj. Pri tovarisih pa sem prisel v ime
slabega prijatelja in bojectega vojaka. Od no-
tranjega srda, ki sem ga vedno dusil v sebi,
pa se mi je usudilo telo, tako da mi sedaj ziv-
lienja studenci slabo teko. A jaz sem moléal,
ker sem moral molcati! Saj veS, da umreti prej
nisem smel, da nisem s tabo, Evgen, govoril
resne besede. Prijatelji so me zbadali — a jaz
sem tebe pricakoval!“

In zopet je sovrazno svoje oko uprl vame.
V njem se je od strasti napela vsaka zila.

»In sedaj si tu, in sedaj je napocila tista
ura! In vse ti bo poplacano, do zadnje grenke
kapljice, vse! Naj smrt razsodbo izrete med
nama! No, da si le prisel, da si le prisel!“

Potem pa je umolknil, kakor da bi prica-
koval mojega odgovora. A jaz sem molcal. Kaj
sem mu pa hotel odgovoriti?

»sUpam pa, Evgen, da se smrti ne bojis!
Neprijetno bi mi bilo, ker kakor psa bi te
moral potem pobiti na ulici. Smrt pa si za-
sluzil za vso to sramoto, za grozno to sramoto!
Upam, da nisi boje¢, kakor kaka deklica, ki
trepete pred vsako gosenico!“

Boje¢c? Takoj mi je kri skipela v glavo.
Bati se in tega cloveka, ki dolgih osem let ni
drugega mislil, kakor le na mojo smrt!

»,Ne bojim se ne smrti ne tebe!“ sem dejal
srdito.
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On pa je razvil svoje dolgo telo in wvstal
ter rekel prijazno: ,No, torej je pa v redu vse,
Evgen! Da si le prisel, da si le prisel!*

Potem pa se je izvil skozi vrata pocasi,
neokretno, nerodno. A kmalu je vstopil v na-
sprotno domaco loZo ter ostal v zatisju. OCi
so se mu blesketale kakor Ziva dva oglja. A
venomer je zrl le name, kakor da bi me hotel
z bliski svojega pogleda pobiti.

Vstal sem ter zapustil gledaliste.

5.

Ponoti nisem mogel spati. Ce sem le za-
tisnil o¢i, vedno mi je stala pred duSo ta sova,
ta Feliks Grm. Zjutraj sem pozno vstal. Ali
komaj sem se bil dobro napravil, mi prinese
Stefan Vir karto, na kateri sem bral &isto ne-
znano mi ime. Bralo se je, da je baron in
castnik v tem in tem polku. Ko je bil stopil v
sobo, mi je povedal priljudno Se enkrat svoje
ime ter prijazno pristavil, da me je ,obiskal®
v imenu Feliksa Grma. A jaz sem vedel Ze
poprej, ¢emu je prisel. Odgovoril sem takoj,
da mu popoldne posljem ,prijatelja®, da se o
stvari dogovorita.

Z veliko prijaznostjo je obljubil, da bo vse po-
poldne doma in da bo pri¢akoval mojega zastop-
nika. Vprasal je Se: ,Kaksno si izvolite orozje?“

»Samokres (¢
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»lorej samokres! Dobro! In na koliko ko-
rakov naj bi se streljalo? Moj prijatelj meni,
da bi deset korakov ne bilo preved!“

,Na deset korakov tedaj!“

.Torej je stvar v redu?“

,Cisto v redu, gospod baron!“

V slovo sva si podala roko, in potem je
odsel. Njegovo ime pa mi je sedajle Ze Cisto
izginilo iz spomina.

A jaz sem premisljal, kje naj dobim prija-
telja, ki naj bi v mojem imenu ,obiskal“ gospoda
barona. Ret je bila smeSna, a za ves svet bi
tedaj ne bil hotel kazati, da se bojim smrti.

Tedaj Sele sem se domislil tebe, stara teta
Amalija! Nekje v predmestju je Zivela, zase, za
svojega sina in za svoje prijatelje. Imela je edi-
nega sina. A le-ta ji je nakopaval skrbi za deset
ter ji zapravljal denar, kjer je le mogel. Vojak
je bil, ker takov lenuh drugega biti ni mogel.

Ali jaz nisem vedel nitesar o nji. Ali je
Ziva, ali mrtva? Bogve. Jaz sem bil ¢isto po-
zabil na njo. A vendar je bila edina duSa v
mestu, ki je zrla z rahlostjo, usmiljenjem in z
odpustljivostjo na moje razmere. Ko sem se
pred osmimi leti odpravil iz mesta, je pri slo-
vesu solze tocila, debele solze, ter dejala ihte:
,Morda pa vaju Bog vendar Se zedini enkrat!®

Bila je tudi Leonori sorodkinja in tudi njo
je ljubila, ker teta Amalija je ljubila ves svel.
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Napravil sem se torej ter hitel k nji v pred-
mestje. V istini, Zivela je Se! Postarala pa se je
bila, postarala kakor mah na stoletnem hrastu.
Na stolu je sedela in, ko sem vstopil, ni mogla
vstati. Noge so ji bile osibele, da ji niso vec
nosile telesne teze. Ugledavsi in spoznavsi me
pa se je od same radosti zjokala. Nic¢esar mi ni
ocitala, Se tega ne, da me toliko ¢asa k nji ni bilo.

,Vidi§, da si se utrudil, Evgen! In morda
se vendar Se zedinita, morda vendar Se!®

Tako je zdihovala neprestano. Poprasal
sem po Viljemu, njenem sinu. In ko mi je po-
vedala, da je na vrtu, sem ji poljubil roko ter
se ji priporocil. Obljubiti pa sem ji moral, da
pridem zveter k nji na ¢aj. Tugovala mi je 3e,
kako je zapuStena in da ponoti spati ne more.
Tudi mi je povedala, da ima skoraj vsak veter
»druzbo® pri sebi.

Na vrtu sem dobil Viljema. S samokresom
je streljal na desko, nekje na starem deblu
pribito. Uril si je roko, kakor mi je povedal
ponosno. RazloZil sem mu svojo stvar. In raz-
veselil se je ter bil takoj pripravljen, tovaris
mi biti pri dvoboju. Da, Se celo sreCnega se
je Cutil, da sem izbral ravno njega.

Popoldne pa mi je Ze prinesel vest, da je vse
v redu in da bo dvoboj drugo jutro, kolikor mo-
gote zgodaj. Prostor pa sta si bila sekundanta
izbrala v gozdu za mojim in Grmovim vrtom.
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Cudna usoda! Ondi, kjer mi je bilo padio v srce
seme prve ljubezni, ondi mi bo morda pobito
zZivljenje in ravno zavoljo iste prve ljubezni. Ali
tudi tako je prav! Cemu naj mi bo Zivijenje?
In legal bi, ako retem, da sem rad na svetu.

Takoj po Viljemovem odhodu sem sédel
ter napisal svojo oporoko. Karkoli mi je prislo
na misel, sem postavil v to svojo oporoko.
Mislim, da nisem izpustil nikogar, komur sem
le kolitkaj hvaleinosti dolzan. Se celo Stefana
Vira, tega malopridneZa, nisem pozabil, da me
ne bo preklinjal tedaj, ko bom v grobu lezal,
in ko bo on Se pijanceval po tej gresni zemlji.

Ko pa se je naredila no¢, sem Sel k teli
Amaliji. Dobil sem ze lepo druzbo ondi pri
¢aju sedeCo. Pri mojem vstopu je takoj nastala
tihota. Na obrazih se je videlo vsem, da so me
tezko pricakovali. Da so ves ta Cas govorili le
o meni, to mi je bilo jasno.

Teta, sredi njih sedela, je skoraj dremala,
te mi je tudi zjutraj bila potozila, da spati ne
more. A ¢udo ni bilo, ker se skoraj nihc¢e ni
menil za staro zenico.

, Vidite, to je moj Evgen, to je moj Evgen!®

Tako je od veselja zdihovala. Potem pa
me je seznanila z druzbo. Glavni junak v tej
druzbi se mi je videl nekov profesor. Dolgi lasje
so mu padali Crez tilnik, kar je pricalo, da je
moZ uten. OKrog sebe je imel zbranega obilo
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Zenstva, mladega in starega, ter mu navduseno
govoril o koristi zgodovine. Vse, kar je govoril,
je podpiral z zgodovinskimi dokazi. Skratka:
svojo zgodovino je koval med zvezde; Zenstvo
pa se je vedlo, kakor da bi vse to umelo in
da mu je vse jasno.

Jaz pa, zapustivsi teto, sem padel takoj
dvema gospodi¢nama v roke, ki sta komaj ca-
kali, da sem jima priSel v pest. Eno, z rume-
nimi lasmi in z upadlimi lici, sem hitro spoznal,
da mora biti izmed tistih Zenskih stvari, katere
se z napatnim navduSenjem navduSujejo za vse
»Kkrasno, lepo in vzviseno“. Gospodi¢éna Marica
Kvasova je bila v istini takovo bitje.

Moral sem Z njo k oknu ter zreti v jasno
no¢, kjer je luna tako krasno sijala. Pri nji je
je bilo vse ,tako krasno!“

Kmalu pa se je nama pridruzila tudi gospo-
di¢na Julija Mrakova. Na dolgem in napihnjenem
obrazu sem ji videl, da se pristeva tistim ne-
varnim ,ucenim® Zenskam, katere véasih strasijo
po plesis¢éih v grozo mladim plesaveem in v
grozo vsakemu, ki ga vrZe usoda v dotiko s
takim bitjem.

Te dve Zenski sta me torej mucili, ena s
svojim navduSenjem, druga pa s svojo ucenostjo.
Ena mi je povedala, da me pozna Ze od mladih
let, druga pa, da sem sedaj v mestu intere-
santen predmet Zenskim pogovorom. Potem pa
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sta poprasevali, kakovo je Zenstvo v Ameriki,
ter izrekli mnenje, da pa¢ mnogo olikanejSe
kot pa v stari Evropi. Govorili smo Se o koristi
7eleznic, o Svice krasnih planinah in o zgodo-
vinskem pomenu kneza Metternicha. Kontno
pa je gospodicna Julija Se pohlevno poprasala,
kako jaz mislim o velikem francoskem prevratu.
In to bi bil moral povedati s kratkimi besedami!
Ni torej cuda, da mi je v taki druzbi pot kmalu
premotil vse telo, in da sem Boga in vse svet-
nike klical na pomo¢ in resenje.

Sreca je bila, da so prisli Se pozni gostje. Ko
pa so se vrata odprla, je stopil v sobo Feliks
Grm ter ob roki pripeljal svojo sestro Leonoro!

To je bil prizor pri¢ujo¢im po volji! Ti
obrazi! Kako so se napele vse érte po njih!
S kako slastjo so pritakovali, da se utrga oblak
in ploha ulije! Moji znanki sta tudi takej po-
nehali z govorico; ena je Cisto pozabila pre-
krasne narave, druga pa zgodovine.

Leonora je odlozila nepotrebno obleko, ka-
tero je Feliks potem odnesel v sosednjo sobo.
Imela je Se vedno prekrasen obrazek, okrog
katerega so se ji vili lasje v bogatem vencu.
Ko se je bila izvila iz gornje obleke, se je pri-
kazala vitka podoba njenega telesa, na licih,
po hitri hoji z rdecico pokritih, pa ji je gorelo
in Zarelo vse. Bila je krasna — ali brez srca,
tisto brez srca!
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Takoj je hitela k teti Amaliji, ji poljubila
velo roko ter prosila, da naj jo sprejme ta veler,
»ker v gledalistu je tako pusto in dolgocasno®.

sMoj otrok! Moj ubogi otrok!“ je klicala
stara Zenica ter s strahom upirala oko v Leo-
norinega brata, ki je bil zopet vstopil.

A Leonora ni opazila tega. Tudi drugih na-
petih obrazov ni opazila. A ti so komaj prica-
kovali, da bi pljusknili valovi ¢rez in ¢rez! Ali
jaz sem na videz mirno sedel pri oknu. V zilah
pa se mi je kri izpremenila v ogenj, in ¢util sem,
da Se vedno sovrazim to Zensko. In v istini sem
jo sovraizil, sovrazil bolj kakor nekdaj. Tedaj pa
me je preSinila nova misel. Ta Zenska je pre-
zala na mojo smrt! In brata je naStuvala, da
me pobije kakor divjo zver! Hotela si je gotovo
drugega ujeti v svoje mreze! Meni pa je umorila
otroka, a sedaj hote umoriti tudi mene. Stvar
je bila jasna, tako grozno jasna! Hetéra!

Ves ta cas je teta Amalija zdihovala: ,Moj
- otrok, moj ubogi otrok!“

Kontno pa me je Leonora vendarle zapa-
zila. Kakor srna je planila kvisku. Sovrastvo
ji je napelo telo in vse kite po njem. Ravna
kakor sveca se je postavila pred ubogo starko,
potem pa se je naslonila ¢rez njo proti meni
ter si dejala mehanitno roko Crez oci, kakor
da bi ne videla dobro, kakor da bi videla mojo
podobo v bles¢avi.
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.Evgen, ti si tukaj!®

Hotela je Se govoriti, ali moti so jo zapu-
stile, in zgrudila se je v stol. Feliks pa je divjal
okrog nje.

LLora,“ je zdihoval, ,kaj ti je, kaj ti je?
Moj Bog, kdo pa je mislil, da bo ta tlovek tu!®

In krical je, da naj mu prineso vode, ter
ji potem moéil Z njo obraz. Bilo je skoro gen-
ljivo gledati to bratovsko ljubezen! A Leonora
se je kmalu zopel zavedela.

LLora, uboga sirotal® je dejal Feliks. ,Ali
sedaj je vse dobro! Da je le priSel! Oj videla
bos, kako mu poplatam vse, s krvjo poplatam
veak grenki trenotek, ki ti ga je napravil I*

Njeno oko je bilo plamtete uprto vanj, ko
je tako govoril. On pa se je razjaril Se bolj.

»Da, poplacal, Cisto poplacal! In v srce mu
polozim smrt, temno smrt! In skoro, skoro!®

Ta bedak je v svojem ognju pozabil na
pricujote in na vse. Prihitel je Viljem ter ga
potegnil v drugo sobo in mu masil usta, da se
ni Cisto in popolnoma izpovedal o jutrnjem
dvoboju. Jaz pa sem tudi odsel ter potem Se
dolgo Casa letal okrog po temi in si hladil
vroce celo.

Domov prisedsi sem zapisal dogodbe svo-
jega Zivljenja, kakor se berejo na teh listinah.
Potem pa sem sklenil ratun z Zivljenjem, brez
kake bojazni. Ce me je stvarnik iz ljubezni
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ustvaril, me bo sprejel zopet z ljubeznijo (ker
za tisto, kar bozji hlapci imenujejo ,greh®, sem
Zze tu na svetu dosti pretrpel); Ce pa me je
ustvaril iz sovrastva, me bo sprejel s sovrastvom
ter me pehnil v vetno trpljenje! A potem mi
slabeje ne bo, kot mi je bilo tu v Zivljenju.
Torej — lehko not!
6.

Pono¢i nisem mogel spati. Drugo jutro sem
zgodaj vstal. Dan Se ni bil pogledal izza gori,
ko sem bil ze pripravllen — na smrtno pot.
Kmalu je priSel tudi Viljem. Tiho sva se na-
potila iz poslopja ter odkorakala Crez vrt. Pesek
je nama Skripal pod koraki, a midva nisva go-
vorila nicesar. Po travah je visela debela rosa
in od vej in dreves je kapalo. Crez mesto pa
je bila legla gosta megla in vse je Se spalo.

Dospela sva v gozd. Tu pod vejeviem je
bilo Se skoraj cisto temno. Pocasi sva lezla
dalje. Sedaj se je spoteknil Viljem, sedaj jaz.

Kon¢no sva pritavala do odmenjenega mesta.
Cudno me je presinilo. Bil je isti prostor, kjer
sem bil nekdaj dobil veselo, kavo pijo¢o druzbo!
A tedaj sem Se veroval v Zensko in vzorno njeno
nalogo na tej zemlji. Sedaj ne vet! In sedaj
bom moral umreti, ravno zavoljo tiste vere, in
umreti na prostoru, na katerem se mi je bila
ta vera nekdaj najbolj utrdila.
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Prostor je bil obSiren. Drevje okrog in
okrog izsekano.

Z Viljemom sva stopila na plan. A tudi
Feliks je bil Ze tu. Pri nasprotni strani je slo-
nel ob deblu ter o najinem prihodu stopil iz
sence in prihitel nama nasproti.

,Da sta le prisla, da sta le prislal® je
dejal blastno.

In priSel je tudi sekundant njegov. S sabo
pa sta bila privlekla potrebni dve ,prici®, ,ne-
pristranskega® in pa tistega sleparskega zdrav-
nika, doktorja Ikro. To ¢lovece je storilo za denar
vse. In tako je tudi danes za denar bilo prislo,
bogve na kak naCin po Feliksu preslepljeno.
A otitno ni vedelo, kako resna je stvar. Sedaj
pa je bil v kleséah in ujet, ubogi ta doktor!

,Gospoda,“ je zdihoval, ,ali se hocete v
istini pobiti? Ali se stvar drugate poravnati
ne da? Ali mora teGi kri? Moj Bog! Moja
sluzba, moji otroci! In na deset korakov! Pa-
metna bodita, gospoda, pametna!®

Bil je v drzavni sluZzbi in denarja lakoten.
Danes pa se mi je skoraj smilil. Klobuk je bil
izgubil nekje v gos¢i. Ker pa je bil cisto ple-
Sast, se mu je v jutrnjem mraku pleSa smesno-
tudno svetila.

»,In da mi niste vsega povedali! Moj Bog,
pametna bodita! Clovesko zivljenje je le &lo-
vesko Zivljenje, in jaz imam otroke!"
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To pa se ve, da nas doktor Ikra ni imel ni-
kakega znacaja, ne polititnega, ne moralitnega.
Ta licemerec! Danes se je bal kaplje krvi in se
tresel, da bi se ne pobilo ¢lovesko bitje. Nek-
daj pa, ko je bil moz Se mlajsi, so bili pobili
nekje pri mestu dva nedolZna otroka, mesarsko,
netlovesko. Ko pa so sodnemu zdravniku Ikri
prinesli zalostno porotilo, je razbleknil Siroka
svoja usta in je dejal radostno: ,Ha-ha, pa bo
zopet komisija!® Prijatelje, srdete se nad tako
trdosrcnostjo, pa je tolazil reko¢: ,Pametni bo-
dite, pametni in veseli, ha-ha!® To ¢lovece se
je danes vilo v bridkostih. Ko sem se spomnil
tiste ,vesele“ komisije, mi je dobro delo, da je
bil ta postenjak danes v mukah.

Vtem sta bila sekundanta korake odmerila
ter oroZje nabila. Potem pa sva se s Feliksom
postavila nasproti. Hlastno je pograbil on oroZje
ter macje svoje o¢i uprl vame in mirno cakal,
da bi jaz sproZil svoj strel. Morda bi ga bil
lehko pobil tedaj. Smrti se nisem bal Cisto nié,
in roka se mi ni tresla, ko sem povzdignil
samokres. Ali Cloveka ubiti, ¢loveka, ki mi ni
bil Cisto ni¢ Zalega storil, Cloveka, katerega Se
sovrazil nisem! Da, tedaj, morda na meji vec-
nega groba stojet, nisem sovrazil nikogar, tedaj
sem odpustil vseinu svetu in tudi Leonori pre-
grehe, nad mano storjene. Tudi Leonori je bilo
odpusteno vse. In kakor nekdaj bi jo' bil hotel
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poljubiti in objeti! Imela je Se vedno tiste dobre
globoke of¢i. In — dvignil sem oroZje ter ga
kvisku v zrak izstrelil. Pok se je razlegal po
gozdu. Tropa vran, ki je nekje na suhotnih vejah
trez no¢ cepela, je zletela s svojega prenotisca
ter odljudno kri¢ala v jutrnji mir. Jaz pa sem
vrgel samokres od sebe ter pritakoval — smrti.

Feliks se je sovraino grohotal, in kakor v
megli sem videl, da je dvignil roko ter pomeril
na moje srce.

Tedaj pa je dejal nekdo rahlo: ,Evgen,
naj s teboj umrjem!*

In strastno se je oklenila mene in na prsi
mi polozila svojo glavico ter hotela z menoj
umreti. Jaz pa sem takoj spoznal mili njen
obraz ter menil, da se mi je Ze odprla sre¢na
vecnost. Tedaj pa je pocil strel — in jaz nisem
bil zadet. Ali Leonora mi je mrtva lezala v
naroc¢ju! — —

Pric¢ujo¢ih se je polastila stra&na groza. A
jaz sem vedel samo to, da je ona mrtva, in da
je zame umrla. In jaz sem menil, da me ne
ljubi, da uima srca! A sedaj je bilo prepozno
vse, sedaj je bila mrtva! In kdo je to vse za-
krivil? Kdo drugi kot nesrecni ta Feliks, njen
rodni brat! Mrtvo svojo Zeno sem rahlo spustil
na trato, in srd, nepopisen srd mi je zalil duso.
In zadavil, brez usmiljenja bi ga bil zadavil, ko
bi ga dobil v svoje pesti.
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Feliks pa se je sam valjal po zemlji in
zeleno travo ruval iz ruSe, tulil kakor zaboden
vol ter preklinjal samega sebe in vse, kar je
sveto cloveku.

Mene pa je obdala tema in zavest me je
hotela zapustiti. Tedaj je izpregovoril doktor
Ikra: ,Mrtva ni! Ali strel ji je razdrobil levo
roko!“

Mrtva ni! In vsi duhovi Zivljenja so se
povrnili vame. Vzel sem jo v svoje naroCje,
poljuboval ji bledi obraz ter jo odnesel proti
svojemu domu.

Z mano je hotela umreti! Vse je bila iz-
vodila iz svojega brata. Vso no¢ ni bila za-
tisnila ocesa. In ko je Feliks zjutraj zapustil
natihoma domato hiso, je hitela za njim, da bi
naju sprijaznila na bojiSéu. PriSla je prepozno
in v najnevarnejsem trenotku. S svojim telesom
se je postavila med smrt in mene. In vse to se
je zgodilo tako hitro in nepri¢akovano, da ne-
sre¢ni brat ni mogel ve¢ ustaviti smrtonosnega
strela.

Potem pa se je mesec dni borila s smrtjo.
A kon¢no je ozdravela. Tedaj pa se je pricelo
zame novo Zivljenje. To je bila sreca, cvetoca
sreca! Neskontna njena ljubezen mi je stotero
in stotero popladilo za izgubljenih osem let.

Huda vest se mi oglaSa vselej, ko pogledam
tja, kjer je nekdaj imela levo svojo roko, katere
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sirota sedaj nima ve¢. A to mi je Ziv spomin
njene ljubezni, Ziv spomin, da je zame svojo
kri prelila.

Mnogo se je govorilo po mestu. In e sedaj,
kadar korakam s svojo Zeno po mestnih izpre-
hajaliscih, obstajajo izprehajavci, stikajo glave
ter poluglasno poprasujejo, kako da ima krasna
ta Zenska samo eno roko in kje je izgubila
drugo.

Ali to mi ne kali jasne srece. Bolj pa me
pete, da Leonorina rodbina Se sedaj goji staro
svoje sovrastvo proti meni. In ker je Leonora
zapustila svoje ljudi ter se meni ¢isto vdala,
sovrazijo tudi njo.

Ali pocasi se povrne brez dvombe nekdanje
prijateljstvo. Dolgopeti Feliks je storil prvi ko-
rak. Mnogo vecerov se je lomil okrog moje hise
ter bliskal s pogledi proti oknom. Nekega ve-
Cera pa se je priplazil po stopnicah, prav tiho,
ter strahopetno pomolil suhi svoj obraz v sobo
in prosil, da bi smel vstopiti. In to veste, da
sva ga sprejela z radostjo in da sva se midva
takoj sprijaznila. In sedaj je ta suhi in leseni
kostenjak skoraj vsak veler pri nas. A jaz sem
preprican, da je dober in blag ¢lovek. In on je,
upam, isto tako prepritan o meni. Nekdanja
srdita sovraznika sta sedaj goreCa prijatelja.

Vcasih vzamem tudi zastarele te liste ter
jih citam. Vselej pa se mi dozdeva, da je to,
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kar sem cital, le domisljava. In vedno, vedno se
poprasujem, kako je pa¢ mogoce bilo, da nekdaj
nisem ljubil svoje Leonore. Vcasih pa se mi
dozdeva, da sem jo ljubil neprestano in da
tisto sovrastvo ni bilo tako ¢rno, kakor je za-
pisano tu na teh listih. In to je morda res
bilo tako!
Vcasih pa me presine tudi kesanje. Ali to
mi takoj zaduSi njena desna rocica, katero mi
vselej poloZi na usta, kadar hotem govoriti o
casih preteklih. Zavest pa imam, da sem v
istini sre¢en. Te srete mi tudi sodba ni kalila,
po kateri sem moral zavoljo dvoboja nekaj
tednov v jeco. In upam, da mi ostane neizka-
lijena vse dni mojega Zivljenja!

db
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Podoba iz zivijenja.
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Leta 18 in tudi Ze vec let poprej je lezal
v mestu B. polk ulanov. Zapovednik temu polku
je bil polkovnik Albert vitez T-ski. Krasna
vojaska postava, v cvetu Zivljenja, in tudi Ziv-
ljenja vesela! Da je bil Zenskam priljubljen, je
jasno. Ali moski spol ga je zavidal ¢rez vse
meje, ker je imel krasno, pre¢udovito krasno
Zeno. To svojo Zeno je ljubil z vso strastjo
svojega srca. Zivel je v blesku ter moral imeti
obilno imetka. Vsaj govorilo se je, da ima
nekje tam na CeSkem ali Poljskem obgirna po-
sestva. O nji pa se je vedelo, da izdaja vsak
Predpust silno denarjev za bogate toalete. In
kadar je pri§la v gledaliiCe, je bila obsuta z
dragimi kameni.

Sploh sta ta dva cloveka Zivela v hrupu,
dajala koncerte, vabila k sebi plemice ter na-
pravljala vsak Predpust sijajen ples v svojih
prostorih. V gledalis¢éu in operi pa sta imela
lastno loZo.

Kadar je polkovnik Albert jezdaril na celu
svojemu polku, sede¢ na konju, s penami pobe-
ljenem, ter plesal z burno Zivaljo po tlaku in
smejé se pozdrave delil proti oknom, svoje bele
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zobe kaioC, se je vobce dejalo, da je to sreCen
Zlovek. Ce se mu je pa veasih pridruzila tedaj
gospa, tudi na konju sedeta in opravljena v
dolgo Zametasto obleko, mu jezdarila na strani
in koketno obracala poglede naokrog, se je
reklo pac tudi, da sta to dva sre¢na in prav
krasna Cloveka.

V polku je sluzil tedaj neki grof iz sosednje
tuje drZave, major Artur G. lmel je neizmerna
bogastva ter veljal med prvimi veljaki v sosed-
njem kraljestvu.

Zapustil je svojo domovino, ker je bil ondi
prisel v nemilost pri dvoru. A tedaj je lezal s
polkom v B.

Bilo je pred Pustom. Po strehah je lezal
debel sneg in po oknih je mraz risal najkras-
nejse roze. Siromak je bil revez tedaj, in smrt
v groznih podobah mu je pretila dan za dnevom.
Ali usoda ni imela usmiljenja s siromaki! Dan
za dnevom so mrgolele sneZene zvezdice izpod
neba, in dan za dnevom je delal mraz zmedene
svoje podobe po oknih. Ali kaj je bilo to mar
bogatasu! Njemu se je kurilo v peéi. In takisto
v gorki sobi na mehkem sedezu sedeti ter zreti
skozi okno v mraz, je prijazno in vabilno.

Bilo je torej pred Pustom, in not se je na-
rejala. Polkovnik Albert je sedel na mehkem
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stolu. Tik njega v kaminu je plapolal plamen
ter prijazno gorkoto razsirjal po sobi.

Skozi okna so se lesketale poulitne svetil-
nice. Tu v sobi pa je bilo temotno, ker polkovnik
je odlotno rekel slugi, da lu€i ne potrebuje.
Hotel je biti v temi, sam, Cisto sam! Podpiral si
je tezko glavo ob mizo, pri kateri je sedel. Kup
papirjev je lezal pred njim. In te listine je sedaj
pa sedaj kréevito z roko grabil in mesal,

,Stevilke so resniéne in resnico govore! Vse
je zapravljeno!®

Jec¢é je planil kvisku ter prekoracil neko-
likokrat sobo.

,Kaj mi ostaja? Berastvo -—— ali pa smrt!*

In zopet sede.

+Smrt — in Helena! Da bi jo zapustil ?“

Zamisli se.

»,Nikdar ne! Pomo¢ se mora dobiti! Do-
voljena ali nedovoljena!®

Hudobne misli so mu napolnile duso, V
polkovni blagajnici je imel na tisoce denarjev,
katere je dobil za prodajo remont. Zle misli so
mu napolnile srce.

In zopet je letal po sobi ter jecal pod de-
moniénimi vplivi gorece ljubezni, katera mu je
napolnjevala srce do te Zenske, Zenske, ki ga
je unicila ter pripravila do beraske palice, pri-
pravila morda do — hudodelstva!
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Ali danes, ko je bil s Stevilkami preracunil
svoje imetje, danes mu je priSlo spoznanje v
duSo, da je obcutil vso tezo — izgubljenega
Zivljenja.

Zdihujo¢ se je zgrudil na stol ter rekel:
»Bog, kako si me kaznoval s to zZensko!"

Glavo je naslonil na mizo in s svojim srcem
je bojeval srdite boje.

Krog njega je nastala tema. V kaminu je
bil ugasnil ogenj, in hipoma se je izhladila
soba, da je bilo mraz v niji.

Ali polkovnik tega ni ¢util. Notranji ogenj je
gorel v njem, in strasti so mu razsajale po dusi.

* * #

Ta €as je bila Helena v svoji sobi. Bil je
to kraj, kakor vzet iz kake arabske pravljice.
Sredi zime poln cvetja in zelenja! Po tleh pi-
sane preproge, in po sobni opravi razpostavljeno
polno tiste drobmnjave, ki jo Zenska tako rada
nakopic¢i krog sebe in katera nima drugega na-
mena, kakor da moti oko in da stane mmnogo
denarja. V mali, beli pe¢i v kotu je pojemal
ogenj, ali vendar je bila prijetna gorkota raz-
Sirjena po vseh prostorih.

Helena pa je Sumela po preprogah, v dolgi,
siroki, svilnati obleki. Bila je Ze pripravljena
za ples, ki je bil tisti vecer, kakor vsako leto,
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pri guvernerju. Krasna Zenska je bila! Lasje so
se ji usipali na beli tilnik; med njimi pa so se
ii, kakor iskre, lesketali dragi biseri. Obrazek
se ji je zaril v precudnem ognju in o¢i so ji kar
plamenele. Obleka krog prsi je bolj odkrivala,
nego zakrivala krasoto njenega telesa.

Hodila je torej po mehkih preprogah ter
sedaj pa sedaj v zrcalu pogledovala po svoji
podobi in ob¢udovala samo sebe, kakor je Ze
tako navada pri Zenski.

Pri mali pe¢i, v mraku skoraj (ker zarki
svetilnice na mizi stojece so ga le medlo zade-
vali) je slonel grof Artur. Glavo si je bil naslonil
pri peci na rob, roki pa si je dejal krizem ¢rez
prsi ter tako kakor kip stal zamisljen. Samo tu
in tam mu je Sinil blisk iz oCesa ter zadel njo,
Zeno prijateljevo.

Bil je prijatelj polkovnikov ter je pogostoma
zahajal v hiSo njegovo. Tudi danes je bil priSel,
da bi ju spremil na bal.

In tu je slonel in bil sam z Zeno svojega
prijatelja. Molgal je.

Koné¢éno pa je Helena obstala pred njim in
dejala skoraj jezno: ,Povedati vam moram,
grof, da ste danes zelo dolgotasni!“

Zaspano je obrnil pogled proti nji.

»Kaj bi govoril, premilostiva? Tiste vsak-
danje fraze, katerih boste danes Se na stotero
pretrpeti morali? O mojih nazorih govoriti, tega
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mi pa ne dovoljujete, premilostiva! Torej rajsi
moléim !¢

In molcal je. Ona pa je zopet pricela hoditi,
in Zivljenje se je vnelo v nji in sedaj pa sedaj
ji je prsi dvignil globok vzdih.

»Ali ne cutite, gospod major,“ in zopet je
obstala pred njim, ,da je naSe Zivljenje sila
— pusto in dolgocasno ?*

,Kakor se uredi to Zivljenje! Mnogo je
tudi leZece na nazorih, po Kkaterih Zivimo.*

In leno se je pogladil z roko po belem celu,
in krog drobnih ustnic se mu je naredila sati-
ricna proga.

» Vi, gospa, morda si ne veste urediti Zivlje-
nja. Bogve! Morda tudi pravih nazorov nimate.*

Zopet je umolknil in zaspano gledal za njo,
ki je jezno odhitela po sobi.

Pa priSla je zopet k njemu in z razZarjenim
licem dejala: ,Mon dieu! Artur, govorite torej
o — svojih nazorih!“

Onemu pa se je dvignilo telo in bledo lice
se mu je napolnilo s krvjo. In dejal je s pre-
¢udno mehkim glasom: ,Kot uvod, Helena, naj
vam povem, da — vas ljubim! Ali saj ste to
ze vedeli poprej.”

In molée je stala pred njim in telo se ji je
treslo. ,In vidite, moji nazori v Zivljenju so ti!*

Obraz mu je postal nekako demonicen, v
oko pa mu je Sinil moker blesk. Kakor Mefisto
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je bil videti, ko je slonel ob peci ter si z malo
roko gladil brado.

,Moji nazori, milostiva, so ti! Clovek Zivi,
kakor si ravno sam naredi svoje Zivijenje. In
zivljenje je kakor neizmerno nebo in mi smo
zvezde, ki plavajo po njem. Kratek je nam dan
¢as in potem moramo ugasniti, in pepel smo
in brez sledu izginemo. Ker pa je naSa usoda
taka, bi bilo v istini nespametno, ko bi si te
pedi Zivljenja ne izkusali olepSati, ko bi tega
zivljenja ne uzivali kolikor najbolj mogote. Ker
potem ugasnemo in izginemo brez sledu. Clovek
pri smrti le toliko velja, kar je uzil. In bedak
ie vsak, kdor je nesreten, ako je lehko srecen
— ker potem, vidite, ugasnemo in izginemo
brez sledu. Moji nazori so ti, da iStem srece,
kjerkoli se mi pokaZe, in da trgam roZe, kjer-
koli mi cveto — ne menec se za tuje plote in tuje
pravice. Ker Clovek le toliko velja, kar uzije.“

Mirno ji je govoril te satanske besede kakor
da bi ji pripovedoval kaj vsakdanjega.

»In sedaj, milostiva, sedaj vam pa moram po-
vedati, da ste vi k moji sreti neizogibno potrebni.
In ker so stvari take, vam moram povedati Se
to, da vas priborim, ker vas priboriti moram !
Bedak le je nesrecen, kjer je lehko srecen.®

In oko, polno oko je obrnil vanjo.

»In jaz vam povem, kako pride. Zapustite
dolgoCasni sedanji stan, razbijete trde okove
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ter z menoj pobegnete v prostost in sreco.
Cemu bi pat igrala idealne igre? Cemu naj bi
bila kakor dve zvezdi na nebu? Ena v vetnem
severu, druga na vetnem jugn'! V ljubezni sta
se vneli in ona na jugu hrepeni k tej na severu
in le-td zopet k oni na jugu! Velne poti veslata
po neskontnem nebu — ali ljubezni Zelje se
iima ne izpolnijo nikdar. Oj, take poeti¢ne lju-
bezni jaz ne bom gojil, Helena, ker moje
zivljenje se bo z vaSim zdruZiti moralo!®

Pristopi k nji ter jo prime za voljno roko.
In ni se mogla upreti pregresni ljubezni in
zgrudila se mu je na prsi ter ondi pocivala,
polna goreCe srece.

Polkovnik Albert pa je tical v svoji sobi
in mislil in mislil, kako bi si pridobil denarja
ter nji ohranil mehko, brezkrbno zivljenje
nji, katera ga je v istem trenotku zatajila ter
c¢isto pozabila!

Ko pa se je bil grof Artur napil njenih
poljubov, je pristopil zopet k peti, se naslonil
ob nje rob ter gledal trudno proti stropu.

,In ako vpraSate, kaj bo iz tega in koliko
casa ostaneva skupaj, vam moram povedati, da
sam ne vem! Clovesko srce je ¢udno orodje.
Sedaj wvzplamti ljubezen v njem, ali hipoma
pride vihar in ugasne vse. Mogoce je, da mi
trez no¢ vet ne dopade krasna vaSa podoba,
Helena, in morda mi ¢rez no¢ ugasne ljubezen

172



Tat

do vas — ker jaz sem moZ trenotka, moZ se-
danjosti, in malo me skrbi, kar skriva prihodnost
v svojem Kkrilu. Ali toliko vam povem, da tedaj,
ko se zatnem dolgocCasiti pri vas, da tedaj vas
takoj izpustim od sebe, kakor list, ki ga clovek
v misli pogreznjen utrga pri poti ter potem
zavedajo¢ se lehkomiselno vrZe od sebe.“

Ako bi bila nosila v sebi le nekoliko mo-
ralne vrednosti Se, sedaj bi ga bila morala
ona pehniti od sebe, sedaj bi ga bila morala
zanicevati! Ali ravno v tej strasni odkritosré-
nosti ji je dopadal bolj kot poprej! Vendar pa
ji je v duso prihitela grozna tisina, da je morala
sesti. Krasno glavo je podprla z roko ob mizo
in dejala grenko: ,Greh je, da vas ljubim, Artur,
greh, ali tudi strasna — brezumnost! Pomagati
pa si ne morem!“

Nastala je tihota. Oba sta molcala dotlej,
da je priSel polkovnik Albert ter opomnil, da
je ¢as oditi in da voz ze Caka.

Grofa je moZ sréno pozdravil, potem pa
se obrnil proti Zeni, rekot: ,Zivljenje bi stavil,
da ti je ta flegmatitni nas prijatelj ves veler
slonel tu pri peci in da ni skoraj besedice iz-
pregovoril !

,V istini — skoraj ni¢esar ni govoril!“
In Helena je zavila lehko obleteno svoje telo
v bogati baslik.

Potem pa so se odpeljali na ples.
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Tiste dni je bil guvernér v B. — knez A, —
pri dvoru mot¢no priljubljen plemic. Bil je ud
stare rodovine in Se mlad. Ozenjen je bil z
mlado, a ne krasno aristokratinjo, ki pa je bila
v sorodu z domacim vladarjem. Za doto mu je
prinesla veliko bogastvo in silno — kariero. Ze
tedaj je bil knez A. vladni zastopnik v skoraj
najlepsi deZeli domace drzave. Ali prihodnost
mu je obetala Se bogve kaj.

Pri guvernérju je bil torej tisti vecer veliki
bal. Povabljeno je bilo vse, kar je nosilo v B.
le kolickaj imenitnega imena. Vse je prislo ter
se trlo po Sirokih, jasno razsvetljenih prostorih.
PriSlo je tudi mnogo vojastva v tesnih oblekah
in s silno namazanimi lasmi. Prisli pa so, da
so se pri buffetu najedli ter si napolnili Zepe
s sladkarijami.

Krog polnoci se je plesal kratek kotiljon.
A tedaj se je prigodilo, da je domaci princezinji
med plesom odpadel nakit, katerega je nosila
krog vitkega vratu. Nakit, ki je veljal prilicno
lepo imetje in ki je tisti vecer zbujal zavoljo
precudne krasote veliko obcCudovanja in pri
zenskem spolu tudi neizmerno nevoscljivost.

Takoj je prenehal ples, in guvernér sam je
prihitel, da je dragocenost pobral, potem pa
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jo je odnesel v sobane, katere so se iz plesnih
dvoran dalje viekle.

Polkovnik Albert je plesal kotiljon s svojo
zeno Helepno. Grof Artur pa je wvodil ples in
v istini spretneje kot svoje eskadrone.

Po tistem kratkem prenehljaju, katerega
je bil povzrotil nakit kneginje, se je ples, to
se ve, takoj zopet pricel.

Polkovnik je sedel tik svoje Zene, ki je
bila sre¢na in radostna. Tedaj pa ga je presi-
nila misel na revséino in berastvo, ki sta ga
pricakovala doma! In kaj da bo Helena pocela
potem, ko se bo morala odpovedati vsem pri-
jetnostim, katere podaja bogastvo?

In obrnil se je proti nji s sladkim, smejotim
obrazom. In naslonivsi se ji na uho, je vprasal
tiho: ,Helena, kaj bi potela, ¢e bi Crez no¢
izginilo tvoje bogastvo in bi nicesar ve¢ ne
imela ?“

ZaCtudena je dvignila obraz proti njemu in
dejela skoraj osorno: ,Kako, da to vprasas?“

Ali prej kot ji je mogel odgovoriti, je pri-
hitel grof Artur po njo. Potreboval jo je pri
svojih krasnih plesnih kombinacijah.

In lehno kot srna je odhitela Z njim ter
zaSepetala tako, da je Gulo samo njegovo uho:
»sMoj moz je postal dolgoc¢asen bedak!“

»Bedak je vsak, kdor ne iSte sree, kjer
jo lehko najde!® '
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Blisk iZ njenih o¢i — in moral jo je zapu-
stiti sredi dvorane ter odhiteti po drugo plesavko.

Polkovnik pa je sedel sam, s temnim srcem.
Ali godba je svirala mehke, lehkozivne melo-
dije, ki so se rahlo zibale po dolgih prostorih.
Vse je dihalo le Zivljenje, le on sam, le on
sam je nosil pekel v svoji dusi. Kaj bo storila
Helena potem, Helena, ki mu je bila Zivljenje,
edino upanje in njegovi dusi glavni steber?
Ali ga bo zapustila morda? A to ni mogoce,
to bi bilo pregrozno, prestrasno!

Ko pa je zopet sedela na njegovi strani,
se je s strastjo nagnil k nji: ,Helena, v istini,
kaj bi pocela, te postanem ¢rez noé — berac ?“

Kako ¢udno se je cula ta beseda sredi tega
bogastva krog in krog!

Ali nje ni pretresla. Mirno je odgovorila:
-Moj Bog, kako si dolgofasen, Albert!®

Bledega obli¢ja je sedel tik nje, pozabil
vsega ter dejal trepecoé: ,Za Zivljenje, odgovori
mi, Helena!*

In sladko se je zasmejala: ,Ali ves, kaj je
ribi voda ?“

,Zivijenje!“ je zajecal on.

»,Jlorej ves tudi, kaj je meni bogastvo ?“

,Zivljenje!“

L,Da, Zivijenje! Brez bogastva poginem —
ali —*

LAl ?¢
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In oko se mu je napelo in kri mu je v
sreu  zastala,

+Ali — pa tebe zapustim!“

In zopet se je sladko smejala. Potem pa
je z goretim obrazom padla grofu v narodje
ter Z njim odplesala po dvorani.

»,Ona me zapusti!* In vse se mu je vzdig-
nilo pred oc¢mi. Ali to je vedel in cutil, da ga
zapustiti ne sme!

Kotiljon je bil Ze davno koncan, a polkovnik
Albert je Se vedno stal v zatiSju pri oknu ter
mislil in mislil. In mislil je na daljnjo Ameriko,
na pobeg ¢rez mejo, na novo zivljenje v tujini,
na novo sreto, na novo bogastvo, Tedaj pa
si je izruval vse dobre rastline iz svojega srca,
in ko je od okna zopet stopil med hrup, mu
je potival mir na bledem obrazu. Pa bil je to
mir hudobnosti!

Grof Artur je vodil tedaj Heleno po dvorani
in govoril sladko Z njo. Ona pa je sesala vase
strup njegovih besedi. Opazil ju je polkovnik
Albert. Ali opazil je tudi njene poglede, opazil
sreco njegovo, opazil gorete njeno lice — in
kakor blisk ga je presinilo, in podobe mracne
in strasne so se mu vzdigovale iz vseh kotov
temne duSe. Kaj ji govori tako zaupno? In ali
je bil slep do sedaj, da ni opazil, da mu je ta
grof zahajal vsak dan v hiSo? In ¢e ni veé
bogastva, hote ga ona zapustiti! In s kom
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pojde, ¢e ne s tem Clovekom? Neizreéna bolest
mu je preobdala duso, in le to je ¢util, da mora
Z njo iz tega mesta. In sicer takoj! Jutri!

Ko pa se je tako v dusi boril, ni se mu na
jasnem obrazu videla najmanjsa meglica. Sredi
hrupa je stal, in znanci so se usipali krog njega
ter mu prijazno stiskali roko. Krasne Zenske
pa so ga koketno opazovale — ali danes brez
vsakega uspeha.

Ko je godba zopet zaigrala, je hitel iz
dvorane. V gorkih prostorih mu je bilo postalo
tesno, da ni mogel prenasati ne hrupa, ne sladke
govorice. Preril se je torej iz dvorane ter od-
hitel po dolgem hodniku. Dospel je do odpriega
okna, ondi se je naslonil ter zrl v mraz, v noc,
na sneZene strehe in na ledene svece, visete od
kapov. In Cutil je, da je sam taka ledena stvar,
ki jo najmanjSa usoda odbije ter pahne v pre-
pad, nad katerim vedno visi.

,Kaj je usoda?“ je mrmral. ,Clovek si jo
sam naredi, kakor si hote! In kdo je Se moralen
dandanes, ko je svet Ze toliko in toliko sto
let star?“

V mislih je odSel od okna in v mislih je
odprl tudi prva vrata. Hotel je biti sam. Hotel
je uiti hrupu. Odprl je torej prva vrata ter
stopil v sobo, katera niti razsvetljena ni bila.
Ali luna je sijala skozi okno in opazil je, da je
zasel v delovno sobo ekscelence. Tu je bila
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pisalna miza, in vse polno aktov je lezalo po
nji. Med njimi pa je leZal tudi nakit, ki je bil
pri plesu odpadel princezinji. Kakor solze, svetle
in jasne, tako so se lesketali dragi biseri, ko
so padali lunini Zarki na nje. In kakor vrote
iskre so Sinile te solze v duSo njegovo! Tu je
lezalo imetje pred njim in ,le bedak bi ne
posegel po resilni tej veji“. In kdo ga je videl,
kdo je mislil sedaj Se na ta nakit! — In roka
se mu je iztegnila, in pred obraz mu je stopila
soproga, ki brez bogastva ziveti ni mogla.

V tistem trenotku pa je bil oberst Albert
tat, prav vsakdanji tat!

Ko je zopet stopil med plesavce v svetli
dvorani, mu je potival na bledem obrazu mir,
in na visokem Celu je kraljevala zadovoljnost.
In takoj se je pridruZil Zenskemu krogu in
pricel govoriti taksno lehko govorico, ki se
sama od sebe siplje iz ust, brez jedra kakor
penasto zlato.

Sele v pozni no¢i se je dvorana izpraznila.
Pogasili so svetle luc¢i, in gostje so odsli za-
spani in trudni. Ali vendar srecni!

I1I.

Prislo je jutro. Gosta megla je lezala po
ulicah ter pokrivala vse, tako da se je komaj
videlo korak predse. Prav zgodaj je Se bilo,
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ko je bil Ze wvstal porotnik Robert K. Prvo,
kar je na vse jutro podaril svojemu stvarniku,
je bila silno robata kletev. Potem pa se je
pocasi napravil, pretipal vse svoje zZepe, pre-
medel z roko razmrsene lase na glavi ter kontno
uprl o¢i na strop in mislil. Misli te pa so mo-
rale biti Zalostne ali vsaj neprijetne, ker okrog
ustnic se mu je naredila poteza nevolje.

»0j, to je prokleta usoda, v istini prokleta!*

Potem pa je pricel Zvizgati in hoditi po sobi.

In ko je sluga, uboga stvar, prisel, da bi
ocedil obleko, se je zatudil mocno, vide¢ svo-
jega gospoda Ze oblecenega. Ta pa se je zadrl
nad njim, da prihaja tako pozno. In bi¢ je
pograbil ter ga urezal ¢rez pleta. A sluga je
dobro poznal to vreme in vedel, da je gospodu
poro¢niku posel — denar in da odtod izvira
hudobna njegova Cemernost. Kaj je hotel? Po-
trpeti je moral!

Poroc¢nik Robert pa je tudi dobro vedel,
kaj mu je storiti danes. Saj je takih dni do-
zivel Ze dokaj ter je upal, da jih bo dozivel
Se veC. Pripetilo se mu je cestokrat, da je
dobrodejni stvarnik ocetovo srce zaprl in utrdil
tako, da sam oCe ni hotel placevati sinovih
dolgov, ne poslati denarja za nje.

,Pomagaj si, kakor si ve§! Toliko me Ze
stanes, da bi me ne bil ve¢, ko bi te bil poslal
na vse univerze starega in novega sveta!®
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Tako je bilo zapisano v pismu, katero je
bil prejel ravno vCeraj.

,Tudi prav,“ je mrmral premisljujo¢ ocetove
te besede, ,moj ote postaja sumljivo star in
vsa previdnost je posla v njegovih mozZganih.*

In lehkozivno si je opasal oroZje ter hitel
na ulico in po ulici k Zidu skopuhu, ki mu je v
takih stiskah zivljenja Ze mnogokrat bil poma-
gavee, to seveda za velikanske procente. Ali to
je moral tako ali tako vselej ofe poplacati, ako
ni hotel sina spraviti v necast in sramoto.

Neizmerno prijazno je sprejel Lazar N.
mladega vojaka ter mu delal poklone, kakor
da bi si sam on hotel kaj izposoditi pri mladem
cloveku.

In Ze je bil poro¢nik prijel za pero, da bi
podpisal dolzno pismo ter se zavezal s castno
besedo, toliko in toliko posojila Lazarju v tem
in tem asu povrniti, in Ze je iskal Zid denarjev,
da bi jih jeté odstel dolzniku v roke, kar se
zatujejo v prvi sobi koraki in glasna govorica.

Nekdo je bil hitro vstopil ter pri slugi
osorno poprasal, ¢e lehko govori z ,gospodom*®.

,Vrag! To je moj polkovnik, da bi ga
zadelo tisot strel!®

In porotnik Robert je z grdo kletvijo vrgel
pero iz roke, pograbil dolZno pismo ter planil
v stransko sobo, ondi se skril ter priprl duri
za seboj.
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Takoj za njim pa je k Zidu vstopil tlovek,
nevojasko oblecen. Bil je polkovnik Albert.
Plasno se je ozrl po sobi okrog in potem ostro
vprasal, sta li sama.

Ko je Zid pritrdil, da sta sama, je vprasal
oni Se ostreje: ,Ali me poznate?*

Lazar se je zvijal kot kaca, okrog ustnic
se mu je nabral zvit smehljaj.

+Bog! Bog! Kdo more vsakega poznati!
Jaz vas ne poznam, gospod; priseZiem, da vas
nisem poznal, niti videl Se nikdar! Sploh pa
jaz nikogar ne poznam, s komer kupcujem:
nikogar, to mi lehko verjamete!“

»Jaz potrebujem denarja!®

»Bog! Moj Bog! Kdo vEasih ne potrebuje de-
narjev? Se kralji in cesarji jih potrebujejo veasih!“

,Jaz potrebujem mnogo denarja, na tisoce | “

,Dobi se, dobi se! Pri meni se dobi! Na
tisoCe se dobi! Seve, ¢e se mi da mala, prav
mala varnost! Dandanes so slabi Casi!®

Oni pa je bil izlekel med tem zavitek iz
svojega Zepa ter ga pred Judom razvil. Dragi
biseri so se zalesketali, da je skopuh od samega
zatudenja skoraj otrpnil.

»Moj Bog, kaka vrednost!®

In z umazanimi svojimi prsti je premetaval
biser za biserom, ga obratal proti luti, tehtal
teZo njegovo in potem kazal zobe, kakor divja
zver, kateri si vrgel kos mesa pred gobec.
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»To je stalo solza, preden ste premilostivi
iztrgali to dragocenost! Po mojem mnenju je
ni Zenske, ki bi dala tak nakit voljno iz rok!*

wPustiva to! Koliko mi daste ?¢

»In koliko zahtevate vi?“

,Petnajst tisot goldinarjev!®

,Jaz vam dam Sest tiso¢!“

A ko je oni pograbil ter hotel oditi, zatulil
je le-ta: _Osem tiso¢, pri moji dusi, ve¢ ne
morem! Imejte milost z mojo duSo! Vet ne
morem !“

A naredila sta deset tisot, in polkovnik je
spravil denar ter odhitel, kakor da bi ga bil
pis odnesel.

Lazar pa se je zagledal v nakit.

+To bomo vse lepo razbili in nadrobno
zopet poslali med svet!

In mel si je roke ter preracunjaval svoj
dobicek.

,Da je stvar ukradena, je jasno, jasno
kakor nebo pri lepem vremenu! Ali Lazar N.
je vtasih tudi slep, slep in tudi gluh, kakor
hote kupéija! Ha-ha!“

Tedaj pa je stopil iz sosednje sobe poro¢nik
Robert. Zid je bil Cisto pozabil nanj. Ali sedaj
je hlastno pograbil nakit ter ga bliskoma vteknil
nekje v predal pri mizi.

Ali onemu se je v prvem trenotku dozde-
valo, da je Ze videl nekje te dragulje, te bisere;
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pa kije? Ali ¢emu bi si glavo belil! In lehko-
dusno je podpisal svoje dolino pismo, vzel
nasteti mu denar, odSel domov ter se zopet
polozil v posteljo, da bi se odSkodoval za ne-
prespano jutro!

Proti dvanajstim pa sta mu prihrumela v
sobo stotnik T. in porofnik Voldemar S. In s
krikom in hrupom sta ga prebudila iz trdega
spanja.

,Clovete, ti spis, kakor da bi vCeraj ne bil
plesal pri guvernérju!® je kric¢al stotnik.

»In kakor da bi na svetu ne bilo avditorjev
in jec¢ in kasemat!“ je pristavil porocnik.

Robert pa si je mel oti ter s kletvinami
pozdravil prijatelja.

,Cemu me budita, hudi¢a? [n tako zgodaj;
danes, ko nimam niCesar opraviti!?“

»Silovite re¢i se gode in spati ni varno,*
je dejal stotnik skrivnostno.

,Vse mesto je skipelo in ti — spis!® je
kri¢al porotnik.

L,Povejta, Cesa zelita?*

»Ali ima§ Cisto vest, ¢lovek?“ vprasa pate-
ficno stotnik.

L,Nikar me ne mucita!®

, Vidi§,* je odgovoril Voldemar, ,stvar je
ta-le. VCeraj na plesu pri guvernérju se je iz-
vrsila prav vsakdanja tatvina!®

,Tatvina!®
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,Tisti nakit, saj ves, ki je bil odpadel prin-
cezinji — je vkraden in danes ga ni. In sedaj
ga iste policija.”

+In sedaj se vprasa,“ pristavi stotnik, ,kdo
da je med toliko plemenitimi lumpi najvedji,
kdo da je tat.“

Tedaj pa je porocnik Robert kakor besen
planil s svojega leZista ter v svojo obleko. Z
obraza mu je izginila kri, in besedice ni mogel
izpregovoriti.

Potem pa je jecljal: ,Prosim, potrpita! To
je pregrozno, pregrozno! Ni mogoce! Torej
tat! In tak clovek! Potrpita, vse vama povem!
Torej tat!®

Opoldne tistega dne je priSel polkovnik
Albert domov. Tisti dan Se ni videl svoje so-
proge, ki je po vsakem plesu dolgo, dolgo
spala. Sam je jedel, in da Helene ni bilo k
mizi, se mu je ¢isto naravno videlo, tako da
Se popraSal ni po nji. Ali saj je moral druge
reci premisljevati, ker ¢rez noc je hotel pobeg-
niti ¢rez mejo, v varen kraj. Ondi pa je hotel
pricakovati Heleno. Da bi za njim ne marala
priti, to mu Se v misli ni prislo.

Po jedi je odsel v svojo sobo, da bi ji na-
pisal list. Pismeno ji je hotel povedati vse. Ko
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pa se je pripravil pisati, je dobil na mizi Ze
pismo, pismo od svoje Zene.
Takoj ga je odprl ter bral:

,Albert!

Pismeno ti povem, da te ve¢ ne ljubim.
Ker pa te ne ljubim, bi bilo vesti nasproti, ko
bi Se dalje ostala pri tebi. OdSla sem torej za
mozZzem, ki ga ljubim. Nikar me ne isc¢i! Lju-
bezen se usiliti ne da! “

Helena,

Planil je kvisku, divjal po sobi, divjal v
sobo Helenino, a prazna in zapuScena je bila.
Predirjal je stanovanje, premetal vse, kar mu
je prislo na pot, in potem Se enkrat prebral
nesrecni list, ¢rko za Crko. Pot mu je oblil
telo, a duta je onemogla pod straSnim udarcem.
JeCé je sédel v stol in kakor blazen zrl predse,
zrl in zrl ter v roki kréevito stiskal hudobni
list. Dolgo, dolgo je tako sedél in besede ni
mogel izpregovoriti.

LSedaj si tat, goljutf! In sam ne ves cemu ?*

Konéno pa se mu je odprlo srce. Pretreslo
se mu je telo, in moz%, ki je tolikokrat na bo-
jistih smrti gledal v oko, je jokal, pretakal
solze kakor otrok.

In v solzah ga je videl sluga, ki je prisel
povedat, da Zele castniki, od polka poslani, zZ
njim govoriti.
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Obrisal si je obraz ter pricakoval polkove
poslance. Kaj so hoteli? Gotovo kaka neslana
malenkost! In ravno sedaj morajo priti!

Ali oni so stopili v sobo. Bili so Stirje
znani castniki, a vodil jih je stari major vitez L.

Zaspano in trudno jim je polkovnik stopil
nasproti ter jih leno pozdravil.

,Cesa Zelite, gospodje?“

Glas mu je bil ¢udno tih, kakor iz groba
donec.

Poslanci so se po vojasko postavili v vrsto.
Major si je pogladil z roko Celo ter dejal skoraj
v zadregi: ,Gospod polkovnik! Polkovo C¢ast-
nistvo nas je poslalo!®

»In Cesa hoCe cCastniStvo mojega polka?“

In zrl je ¢rez nje, tja v kot, kakor da bi
bil sam v sobi.

Staremu govorniku so se napravile debele
kaplje na Celu ter mu rile ¢rez lice.

»,Gospod polkovnik! Polkova cCast je bila
silno oskrunjena!®

,Cast mojega polka?“

,Da, Cast vaSega polka!“

Nekaj Casa nastane popolna tihota.

»,Govorite, gospod major!

,Med Castniki nasega polka — je tat!“

L, Tat2*

In polkovnik se je stresel in obraz mu je
obledel.
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»Vsakdanji tat!®

,In kako to?*“

,Véeraj pri guvernérju je bil ukraden nakit,
in ukradel ga je Castnik — naSega polka!®

In ko polkovnik ni ni¢esar odgovoril, je
rekel major Se dalje: ,Danes zjutraj je prodal
ta nakit pri znanem skopuhu — in tedaj ga je
videl nekdo izmed nas!®

Kakor okamenel je stal polkovnik, in na
obrazu se mu ni premeknila ne ena ¢rta. Po-
¢asi, mehanitno je govoril za onim: ,Nekdo
izmed vas!®

»Da, re¢ je jasna! In sedaj mislimo mi,
gospod polkovnik, da mora umreti, da se mora
koncati samega sebe!“

»Tako se mora zgoditi, tako se mora zgo-
diti!® je mrmral Albert in potem Se dejal:
»Ali mi imate Se kaj povedati, major!®

,Nicesar vec!®

,Prepricani bodite, gospodje, da bom vse
storil, kar mi je v moci, da se opere pol-
kova Cast!®

In hladno jih je spremil do vrat. Oni pa
so potrti odsli. Po stopnicah hite¢i so obracali
oci eden proti drugemu.

,Zalostna usoda!“ so zdihovali.

Ko so stopili iz veZe na zrak pred hiso, je
bilo Ze skoraj mratno. Teda] je zgoraj v stano-
vanju pocil strel ter se votlo razlegnil po poslopju.
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»Polkova ¢ast je oprana!“ je viknil major,
potem pa hitro odsSel s tovarisi.

Polkovnik Albert pa je tedaj lezal na tleh
v svoji sobi in srce je imel prestreljeno. A
prestrelil si ga je bil s svojo roko...

Helena je bila pobegnila z grofom c¢rez
mejo. Crez nekaj let pa se je zopet prikazala
v B. in sicer v druzbi priletnega, a silno boga-
tega Angleza. Hotela je biti njegova Zena, ali
svet je trdil, da to ni res. Pa Ce je bila tudi
istina, saj Crez malo let je bila vdova. Tedaj
je Zivela v stolnem mestu kot Zenska, ki ni
nosila nikake moralne zavesti vec.

db
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Gospod Ciril.






Zdaj si mrtev, gospod Ciril! Kakor vse
clovestvo si Sel tudi ti pod ruSo, in tvej spo-
min je sedaj pozabljen.

Ce te pa zopet poklitem v Zivljenje, upam,
da to ne bo vznemirilo tvojih trudnih kosti,
katerim bodi veéni pocitek v hladni zemlji!

Kdaj sva postala prijatelja?

Tik naSe vasi je imel malo posestvo. Sam
zase je zivel, leto za letom. Komaj smo vedeli,
da je tu. Dejali smo mu ,gospod Ciril“. In to
zavoljo tega, ker se je nosil gosposko in ker
ga je tudi stara dekla njegova imenovala go-
spoda Cirila.

Z nikomer ni govoril, nikogar ni puscal k
sebi. Na dvoris¢u pri svoji koCi je imel na
verigi velikanskega psa. In ta je grozno lajal
nad nami otroki, ¢e smo brali rdete jagode po
melinah tam okrog.

Gospod Ciril pa je skoraj vedno sedel na
klopi pred svojo hiSico ter risal z debelo palico
kroge po tleh, ali pa zamiSljeno zrl proti nebu.
Ce si ga ogovoril, pa se je takoj rotno vzdignil
ter mrmraje odSel v svojo koco.

Ubogim je rad dajal. Vedeli smo torej, da
je gospod Ciril dober c¢lovek, in zavoljo tega
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mu tudi odpuSc¢ali, da ni nikdar prihajal v
cerkev.

Nekdaj sem bil priSel z univerze jeseni
domov. Dolgotasil sem se in nisem vedel, kaj
naj bi potel.

Nekega dne sem lazil krog Cirilovega se-
lis¢a. Polastila se me je misel, da bi ga ogovoril.

Ni mi dal odgovora. Srdit je vstal ter Sel
v hiSo. Ali jaz sem drugo jutro zopet prisel,
tretje tudi, in kon¢no se je vdal.

Odkraja sva govorila kratko, o vremenu,
o njegovem vrtu. Kmalu pa sem mogel Ze dalje
¢asa posedati pri njem, in sam ne vem, kako
je pocasi priSlo, da mi je zaCel Crezdalje bolj
zaupati in je postal bolj zgovoren.

In govorila sva. Gospod Ciril je bil duhovit
in Zivahen; in Ce je govoril, je govoril gorece
in kipece.

Od tedaj sva postala prijatelja. Nikdar me
ni vabil, naj zopet pridem. Ali priSel sem potem
vsak dan, in vselej je govoril z mano.

Potem sem stopil v Zivljenje. Usoda me je
spravila v dotiko z dekletom, katero mi je trdilo,
da me ljubi. Vzela je drugega in mene pozabila.

S potrto duSo sem zapustil mesto ter za
nekaj dni pobegnil v domaco dolino.

Obiskal sem tudi gospoda Cirila. Pred svojo
koo je sedel in zrl v jasno nebo. Takoj me je
spoznal, in govorila sva kakor nekdaj.
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Opazil je mojo Zalost in jaz sem mu pravil
0 nesrecni svoji ljubezni.

,Prijatelj,“ je dejal, ,kaj vam hote to? Crez
malo tednov, in pozabite vso to nesreto! Sedaj
niso ¢asi, da bi ¢lovek nesre¢no ljubil! Pridite
jutri k meni, in povem vam povest svojega
zivljenja. Morda vam bo v tolazbo. Potem boste
sele vedeli, kaj je nesretna ljubezen!'®

Obljubil sem, da pridem.

I

Drugo jutro me je peljal v svojo sobo.
Imel je uboZno stanovanje: leseni stoli, slaba
postelja in prazne stene.

Sedla sva. Gospod Ciril pa je pricel pri-
povedovati:

»Tedaj v moji mladosti so bili drugatni
casi kot so sedaj. In mladi mi ljudje, kako smo
ziveli! Vse je bilo polno ognja, polno navdu-
senja. Svoboda nam je bila vzor, in barikad
smo iskali ter si Zeleli, da bi prelili svojo kri
za njo. A to je Ze dolgo tega! Nekaj ¢asa po-
zneje je bilo, po uporu meseca julija v Parizu.
A tedaj smo bili mladi in sesali smo ogenj
iz mladonemskih pesnikov. In bili smo kakor
sampanjec, ki se burno peni ¢rez kupo!*

In starec je vstal, in nekje tam pri svoji
postelji izruval malo knjiZico, jo odprl ter pricel
glasno brati:
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»Sie sollen alle singen

Nach ihres Herzens Lust;

Doch mir soll fiirder klingen
Ein Lied nur aus der Brust:
Ein Lied, um dich zu preisen,
Du Nibelungenhort,

Du Brot und Stein der Weisen,
Du freies Wort!*

Kako mu je ponosno-navduseno donel glas,
ko je bral krasne te Herweghove verze! Telo
se mu je iztegnilo in bliski so mu Svigali iz-
pod cela.

Nekdaj je moral biti lep ¢lovek!

»,Taki smo bili nekdaj!* je zdihnil ter skril
knjizico. ,A sedaj smo podrtija, stara podrtija,
z mahom obrastla!“

In zopet je sédel ter nadaljeval: Morda
ste kdaj ¢uli ime Simona Raka, odvetnika? V
katerem mestu da je prebival, je brez pomena,
Bil je doktor Simon Rak za tiste tase veljak
med odvetniki.“

»Tedaj odvetnistvo Se ni bilo prosto, in
odvetniki so si s korci sluzili denarjev. Po de-
zeli so gospodarili grascaki, in bila so Se tista
patrimonijalna sodis¢a, pri katerih je bil gra-
stakov oskrbnik tudi okrajni sodnik. Zjutraj je
razsojal prepire, popoldne pa hodil po poljih
svojega gospodarja ter nadzoroval hlapce in
tlacane, da niso lenarili. Pravde je razsojal po-
tasno. Ce pa se je na deZelo pripeljal odvetnik
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iz mesta, je vsako uro zaracunjeval skoraj z
zlatom. Pravde so bile dolge kakor morske kace
in viekle so se od leta do leta. Odvetnik, ki je
imel troje ali cetvero takovih pravd, je lehko
zivel brez skrbi ter preZivil Z njimi sebe in
svojo druzino. In e je imel sina odvetnika, mu
je zapustil najboljSe — svoje pravde, da se je
tudi sin Zivil od njih, kakor se je zivil prej sam.“

yDoktor Simon Rak mi je bil oce. Pripravdal
si je leto za letom mnogo denarjev. Sredi mesta
si je bil sezidal lepo hiSo. Stranke pa je spreje-
mal v francoskem fraku in z belimi rokavicami.
Po preteku vsakega leta je svojim klientom po-
siljal tezke racune v hiSo in plagevali so, da
se je vse frlo.“

»Doktor Simon Rak mi je bil torej oce.
Imel sem Se enega brata. Z mano je bil skupaj
skoraj v istem trenotku zagledal Zivljenje. Bila
sva dvojcka. Ime mu je bilo Metod; meni pa
Ciril. Materi sva bila s svojim rojstvom po-
kontala Zivljenje. Potem pa sva bila vzrejena
skoraj kot drevo na livadi.“

,Dvojctka sva bila vendar silno neenaka v
znatajih. Jaz sem bil tedaj trdne, velike postave
in motan kakor vitez iz srednjega veka. Metod
pa je bil kakor Zenska, drobnega telesa, in
mehkih, mle¢nobelih lic. Njegovo modro oko je
bilo milo in rahlo, da se je vsakemu raztajala
dusa, ¢e je zrl v tisto oko. Ali v slabotnem
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telesu mu je Zivela duSa neizmerne kreposti!
Cesar se je lotil, to je moral vsekdar dopolniti.
Nikdar ni bil sirov. Med govorico ni proklinjal
in nikdar se ni napil vina ¢rez mero.*

»,Jaz pa sem bil divjega znacaja, srdite jeze,
da sem strahoval vso hiSo, ée so me bili raz-
jarili. Pil sem moé¢no rad vino in potrosil mnogo
denarjev.“

,Ce pa sem zveter ali tudi pozno ponoti
prihajal vina napit domov, me je pricakoval
véasih ote ter mi delal svoje opomine. A jaz,
prisedsi iz druzb, kjer smo se navduSevali za
svobodo in postenost, sem se mu postavil vsek-
dar na upor. Stari je imel trdo glavo. A jaz
tudi. In iskre so letele. Ob takih prilikah je
vselej pribitel Metod ter s svojo milobo utolazil
razburjene viharje. Jaz pa sem imel neizre¢no
rad tega svojega brata. Skupaj sva bila dokon-
cala Studije na vseuciliS¢u, skupno eden in isti
dan sva bila promovirana, in skupno sva bila
tudi stopila v pisarno k otetu. Malo sem delal:
a Metod je delal tudi zame. NajteZavnejSa dela
mi je odjemal ter jih dokoncaval za mene. Ce
sem zbolel, ni Sel od moje postelje. Véasih sem
bil sirov Z njim, a nikdar ni bil nejevoljen. In
¢e sem prilezel pozno pono¢i domov, je vselej
prezal, da mi je priSel odpirat vrata. Potem pa
me je vlekel po stopnicah navzgor ter me je
s ¢udno deklisko potrpezljivostjo spravil v sobo,
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v posteljo. Bil je dober, o moj Bog, kako dober
clovek! In jaz bi bil tedaj sréno kri prelil za
njega! Ali kontno je usoda stopila med naju
ter naju razmetala, pokoncala.“

,Imeli smo nekje daljnje sorodnike. Hipoma
pa so bili pomrli ter zapustili otroka, dekleta.
Tej stvari so mojega ocCeta postavili za variha,
da je oskrboval njeno imetje. Nekega jutra je
prisla v hiSo. Pri kosilu smo se videli; poprej
se pa Se poznali nismo. Bili smo si v daljnjem
sorodstvu, a vendar sva ji z bratom dejala
sestritna; in midva sva i bila bratranca.“

+A kako se je takoj cutilo, da je Zenska
v higi! Po koridorih sma hodili mehko, tiho
in k jedi prihajali v ¢rni obleki in z rokavicami
na rokah. Jaz pa sem nekega jutra priSel hi-
poma do zavesti, da mlademu ¢loveku ni spo-
dobno, ¢e hodi z neraztesanimi lasmi. A od
tedaj sem si vsako jutre skrbno razcesal svoje
lase. Tudi Metod je otedil svojo vnanjost. Za-
vijal se je v vse tedaj znane disave. Bil je
kakor Zenska! A tudi stari se je hotel zopet
pomladiti. Bele svoje lase si je mazal, da so
se rdece svetili. Z mano se ni nikdar ve¢ pre-
piral. Vprico sestricne pa je bil mil in rahel
kakor med. Sumim, da je imel moZ skrivne
svoje misli, skrivne svoje namene. V sredi tem
skrivnim namenom pa je brez dvombe titala —
sestricna Marija! In mnogokrat, mnogokrat je
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v njeni navzotnosti s ponosom poudarjal, da
Se ni tako star, kakor ljudje govorijo.*

»Sestritcna Marija je bila kakor boginja,
kakor solnce, ki nam je v hiSo nepricakovano
prisijalo. Opisaval vam ne bom, kaksna je bila.
Cemu tudi? Sedaj 7e potiva v zemlji in krasota
njena je Ze davno prah in pepel. Et in pulverem
reverteris!“

In dvignil se je ter strastno hodil po sobi.
Moléal je nekaj casa, in videlo se je, kako ga
davijo pretekli spomini.

»Da sem jo ljubil, ljubil v prvem trenotku,
to je gotovo. Nji na ljubo sem opuscal po-
noCevanje. V pisarni pa sem pridno delal. A
nekega vefera sem bil vendar zopet zasel v ve-
selo druzbo. Pozno ponoci sem pritaval domov.
Prihitel mi je odpirat Metod. Pri stopnicah pa
je stala sestritna Marija ter imela svetilnico v
roki. Tezke noge sem vlekel s sabo. A Se
sedaj vem, da sem v svoji pijanosti imel za-
vest, da sem se sramoval pred njo. Bil sem
mlad, kipet. In ko sem priSel do nje, mi je
prekipela strast.“

»,Marija,* sem dejal s tezkim jezikom, ,kako
imate vi mehko lice!*

LPrav k nji sem pristopil ter jo z roko
rahlo pogladil po svilnatem licu; takisto kakor
dekletu v gostilni, ki nam prinese pijate. Kakor
blisk me je pogledala, ponosno, mrzlo, potem
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pa rekla zani¢ljivo: ,Bratranec Ciril! Vi ste —
pijanec!‘“

,In odsla je ter pustila mene in brata v
temi. Metod pa je zdihoval: ,Razsrdil si jo, raz-
srdil si jo! Ali ti si tudi prekoracil vse meje!*®

.Skesano sva odSla v spalnico. Metod me
je spravil v posteljo, a ves €as mi je ocital
moje dejanje. Kontno sem mu moral obljubiti,
da jo drugo jutro prosim odpuScanja. Beseda
,pijanec’ pa mi je rojila po mozganih vso noc,
in Se v sanjah sem se sramoval.®

II.

wDrugo jutro sem pozno, pozno vstal. Ali
jasno mi je bilo, da moram k Mariji, da se
mora zagrinjalo med nama pretrgati. Nisem bil
bojeCega znataja in prav ni¢ nisem premisljeval,
kake besede da ji bom govoril. Oblekel sem
se praznicno ¢rno in umil si bolece oc¢i. Proti
poldnevu sem stopil k nji v sobo.”

4Pri oknu je sedela ter si z roko podpirala
glavico. Bila je zamiSljena ter zrla tja v daljo,
bogve kam. Pri mojem vstopu je leno dvignila
obraz proti meni. Pricakovala je strezaja. Za-
gledavsi me pa se je hipoma dvignila raz stol
ter uprla vame svoj pogled. Jaz sem obstal pri
vhodu in goreCe zrl na njo. In tako sva stala
nekaj Casa. Videla je goreco ljubezen v mojem
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pogledu, in kakor iskra se ji je utrnilo v meh-
kem ocesu. In jasno mi je bilo, da me tudi
ljubi. Cemu naj bi bil ¥e govoril? Razprostrl
sem roke ter vzkliknil: ,Marija‘!*

,Tedaj bi vi morali videti tega krasnega
dekleta! Prihitela je k meni in trepetala je in
v sreti mi pocivala na prsih. Potem pa se mi
je iztrgala, letala po sobi in pela, in verovati
ni hotela, da jo ljubim.®

,Moj Bog! Clovek Zele tedaj obCuti, kaj
je Zenska ljubezen, 3ele tedaj, kadar mu je
izgubljena za vedno, za vetno! Tisti trenotki
pa so bili brez dvombe najsrecnejsi v mojem
Zivijenjul®

»V sre¢i strnjena sva hodila po sobi. Ta
drobna stvarca je bila vsa raztopljena in ve-
nomer mi je pravila, kako da je sreCna, ker
jo ljubi ta bratranec, ta strasno dolgi Ciril! In
v istini sem bil dolg. In kadar me je hotela
poljubiti, sem se moral prav mocno skloniti, da
sem ji dospel do rdetih, sladkih ustec. Moj Bog,
to so bili trenotki, to so bili sretni trenotki!®

In vil je roke in zdihoval: ,Moj Bog, to
so bili sre¢ni ¢asi! A najhuje je, da si jih iz
spomina izruvati ne morem, ne iz ponoc¢nih
svojih sanj!“

Mol¢al je nekaj Casa.

»Tiste trenotke sva si obetala vecéno ljube-
zen. Boga in vse svetnike sva Kklicala na prico

202



Gospod Ciril.

ter storila sto in sto priseg. Kon¢no pa sem se
skoraj s silo iztrgal njenemu objetju ter odhitel
iz sobe, Pri vratih sem obrnil pogled Se enkrat
proti nji. Zopet je stala pri oknu ter bila ob-
sejana od solntnih Zarkov. Za mano je zrla ter
mi z rocico in belim robcem majala v slovo.
Na obrazu pa se ji je Zarila vsa ona preCudna
sreca, ki navdaja Zensko, Ce v istini ljubi. In
ona me je v istini ljubila! Ko pa je tedaj v
svitu stala, pa¢ ni menila, da je slovo ljubezni
bilo storjeno, za zZivljenje storjeno!®

»,Odprl sem duri ter stopil na koridor. Tam
pa je tedaj ob zidu slonel moj brat Metod.
Obraz mu je bil bled kakor stena, ob katero
se je opiral. Raz ustna mu je bila izginila vsaka
kaplja krvi. Kolena so se mu Sibila, in roke so
mu onemogle visele ob strani. IZ njegovega po-
gleda mi je kipela nasproti nesreca, divji obup
in ¢rn pekel.“

+,Metod,* sem vprasSal plasno ter pristopil
k njemu, ,Metod, kaj ti je?'“

,Ko pa sem mu prijel roko, je bila mrzla
kot led. A takoj mi jo je iztrgal ter zajecal:
,Ni¢! Prav ni¢!*“

,Potem se je ojacil ter pobegnil pred mano.
Pri obedu ga ni bilo. StreZaj je povedal, da je
bolan. In vse je preplasila ta vest. Malo smo
govorili. Jaz pa si skoraj nisem upal pogledati
Mariji v krasno oko. Ze tedaj sem dobro vedel,
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da mi bo njena Jjubezen vir nesrete. Brat
Metod jo je tudi ljubil! In to je bilo! To je
bilo! Pri vratih je poslusal ter ¢ul najine ob-
ljube, najine prisege ter iz najinih poljubov
sesal obup in grozo.“

»P0 jedi sem Sel v njegovo sobo. Ali v
nji ga ni bilo. Sluga mi je povedal, da je odsel
na vrt.“

»Za hiSo smo imeli vrt, ali bolje, travnik
obsajen s sadnim drevjem. Moj oce, prakticen
moZ, ni hotel imeti tistega nepotrebnega cvetja
in ne tistih gredic, obsajenih s pisanimi travami,
ki pa ne prinasajo nikakega dobicka ter stanejo
mnogo denarjev. Svoj vrt si je gojil kot travnik.
Vsako leto je pod redkim drevjem zrastla vi-
soka trava, in za seno in otavo se je dobivalo
lepega denarja. Pri tem se pa Se drago place-
vanega vrtnarja potrebovalo ni.*

»V strahu sem hitel po ozkih stezah med
visoko travo. Tedaj je bila pomlad Ze pretekla,
in travnik krog in krog je bil v najlepsi rasti.
Tam v kotu, kjer je rastla trava skoraj kot
¢lovek visoka, tam sem dobil Metoda. V travi
je lezal, tiscal obli¢je k hladni zemlji ter jecal,
skripal z zobmi in z rokami pulil bilke iz ruse.
Sam sebi pa je govoril besede temne in obupne.®

»Poklical sem ga. Takoj je planil kvisku,
se mi zgrudil okrog vratu ter dejal obupno:
,Ciril, kako sem jaz strasno, straSno nesrecen!‘“
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,Na ramo mi je polozil trudno glavo. Ali
narava je imela usmiljenje Z njim in razresila
mu je notranjo bolest, da so se mu solze ulile
po obrazu in da je ihtel kakor otrok.*

,Pod jablanovo drevo na klop sva sedla.®

»,To je strasno, to je strasno!‘ je klical. ,In
tako nepricakovano je prislo vse, tako urno,
kakor blisk z jasnega neba! In Cisto sem po-
tolcen, in v meni je mrtvo vse, kakor na polju
s toto posutem. Sedaj je konec vsemu! Sedaj
sem pri bregu in svoj ¢oln priveZem ter odidem ;
ali bogve kam! In upal sem podnevi in po-
no¢i, da mi postane zvezda, jasna zvezda! Ali
sedaj je vse ugasnilo, in no€, temna noé je
krog mene! I[n da si ravno ti, rodni mi brat,
stopil tako strasno razsajajote v mojo usodo!
Jaz pa bi jo ljubil, tako ljubil! Ciril, usmili se
me in nikar se ne posmehuj!‘

,Divia strast se mu je srdila po telesu:
Jn ravoo ti, ravno ti! In jaz te Se — umoriti
ne smem! ¢

- Metod," sem vzkliknil, ,ali si popolnoma
zblaznel !*

,In krog vratu se me je oklenil, poljuboval
mi obraz ter ihtel: ,Ne tehtaj mojih besed! Imej
usmiljenje z menoj! Saj ves, da te sovraZiti ne
morem. Ali jaz sem tako straSno nesrecen!‘

»Odpeljal sem ga v sobo. TolaZilne moje be-
sede so ga pomirile nekoliko. Sédel je na stol
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ter se zamislil tja vase. Nitesar se ni menil ter
tako ostal do vectera. Kontno pa se je pustil spra-
viti v posteljo, in videti je bilo, da hote spati.”

,V temni no¢i sem se prebudil iz svojega
spanja. Nekdo je bil prisel v mojo sobo ter
mi z mrzlo roko tipal po obrazu.*

»,Ciril,* je dejal tiho, ,Ciril, ali spis?‘*

.Tako sem se prestrasil poznega tega
obiska, da mu nisem takoj odgovoril. Ko pa
je videl, da ne spim, je dejal: ,Ciril, sedajle
sem priSel! Poglej, povedati sem ti hotel, da
si ti cisto brez krivde, da si ne napravljas
slabih spominov potem, in da si ne bos delal
nepotrebnega ocitanja. Ti si nedolZen, Ciril!
In v ljubezni, oj, tako goreti ljubezni, jemljem
slovo od tebe. Ciril! Ciril! Ali jaz ziveli ve¢ ne
morem! Vidi§, pri kraju sem, svoj Coln sem
privezal in sedaj odhajam v grob!**®

,Jaz pa sem planil iz postelje, in kakor bi
trenil, sem bil v svoji obleki. Vi ne veste, kako
zeleznega duha je bil ta moj brat! Ko so ga,
otroka, nekdaj zavoljo malega pogreSka zaprli
v sobo, si je prerezal Zilo na roki ter hotel
umreti, zavoljo malenkosti, vam rec¢em, a pre-
rezal si je bil Zilo, da smo mu komaj resili
Zivljenje. Takoj sem bil prepri¢an, da se umori,
da si pokonta mlado Zivljenje. A to se zgoditi
ni smelo! Daroval sem mu svojo sreto, svojo
ljubezen, in vse, kar mi je sladkega usoda bila
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odmerila. In to, mladi prijatelj, ni bilo dobro, ker
vsak ima svoje pravice do srece, do ljubezni!®

»,Metod, sem dejal, ,ti si hoteS umoriti
svoje zZivljenje! Moj Bog in zavoljo mene! Poglej,
izruvati hotem strast iz svojega srca in pozabiti
jo hotem, kakor da je nisem poznal nikdar. In
tvoja naj bo in srecten bodi Z njo!‘“

yPrisegal sem mu vse svete prisege, da
Marijo zapustim, da je ne bom ljubil ve¢, in
da jo cisto, Cisto pozabim, kakor da je nisem
videl nikdar v svojem Zivljenju.“

»In naslonil se je na mojo posteljo ter
premisljeval dolgo, dolgo casa.“

»,10 bi bilo silno grozovito, silno grozovito!
In midva sva si rodna brata!‘ je zdihoval.*

,Kontno pa je vendar sprejel mojo Zrtev.
Clovek v ljubezni do Zenske je omahljiva stvar!“

,Crez malo dni potem pa sem vzel slovo
od svojega doma ter se z oCetovim dovoljenjem
odpravil v tuje mesto. Ondi sem vstopil v pi-
sarno pri ocetovem prijatelju.“

»Od Marije sem se bil loéil brez slovesa.
Spricetka sem dobival nekaj listov od nje, a
zmetal sem jih v ogenj ter pustil brez od-
govora.“

,Crez leto dni pa je Marija postala Meto-
dova Zena. Jaz sem bil Cisto pozabljen. To pa
vem, da ga ni vzela iz ljubezni; pa¢ pa iz srda.
Bog se nas usmili!®
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111,

-Pobegnil sem bil torej v tuje mesto ter
ondi izkusal pozabiti, kar je bilo. Ali kako sem
Zivel? Tedaj, dragi prijatelj, nismo bili tako
sladkovodeni znacaji, kakor ste mladi ljudje
zdaj. Danes zagledate rdele lice in takoj ski-
pite kakor Etna, ko je v najhujsem bljuvanju.
Jutri pa je zopet vse pozabljeno in ¢e vam
pride nasproti drugi obrazek, pa v vasem srcu
takoj zopet poZene nova ljubezen. Nekdaj sem
poznal mlado, puhlo glavo. Nosil je dolge, ko-
draste lase, a menil, da ga zavoljo teh kodrov
mora ljubiti vsako dekle. Ta mladi moZ me je
veasih obiskal ter mi skoraj vedno pripovedoval
o svojih zmagah pri Zenskem spolu: kako da
je ljubil to, kako ono. A ljubil jih je neizretno
mnogo! Vpra3al sem ga, ¢e ne pride v zadrego,
kadar mora novemu vzoru razjasniti novo svojo
ljubezen. Pogladil si je brado (ali to, kar je
imelo brada biti) ter dejal cinitno: ,Dragi mi
prijatelj, vi veste, kaj da so bile v starorimskem
pravu ,legis actiones‘? Kdor je toZil, moral je
pri vsakovrstnih tozbah govoriti vselej ene in
iste slovesne besede. Rem meam esse dico! No,
pa saj sami veste! Tako tudi jaz, kadar pri-
¢cenjam novo ljubezen! Tudi jaz imam stalno
svojo ,legis actio’. Stvar se pa tako-le wvrsi.
Reciva, da ji je ime Helena. Helena! pri¢nem,
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danes se mi je o vas sanjalo! A ni je Zenske,
da bi ne poprasala, kaj da se mi je o nji
sanjalo. In jaz odgovorim takoj, da sem jo v
sanjah poljubil na rde¢a ustna. Sramezljivo po-
veSanje o€i in zardenje obraza! Vidite prijatelj,
potem pa se jaz raztajam, kakor se raztaja led
od solnca obsejan, ter prosim ponizZno: Helena!
Ali bi ne bilo mogote, da bi se te moje sanje
uresniCile? Mol¢anje! Potem pa sramezljivo
dvignjenje o¢i — in moja dusa se izlije v njeno,
in ljubezen je rojena. Kadar pa pride druga
prilika, tedaj pa samo ime izpremenim ter v
svojo formulo namesto Helene postavim Olgo
ali Marijo. Vidite, to je moja legis actio per
amoris vindicationem !*

,Takovi ste zdaj vi, mladi ljudje! Mi pa
smo tedaj stalno in znacajno ljubili. Tri dolga
leta sem moral preziveti v tujini in tri dolga
leta boriti srdite boje s svojim srcem. A ne
eden trenotek nisem zatajil svoje ljubezni, in
kakor vzviseno solnce mi je sijal spomin na
njo v temne prostore moje duSe. Sam zase
sem zivel in ne enega prijatelja nisem imel.
Pa saj tudi prijateljstva iskal nisem! Kdor se
mi je hotel priblizati, je pobegnil takoj pred
mojo osornostjo.“

»Ali nikdar nisem zatajil spomina na njo!
V temnih noceh pa me je vcasih obdala taka pe-
klenska bolest, da sem planil raz svoje leZiste
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ter iskal tolazbe — pri Zganih pijacah. Cesto-
krat sem se hipoma tako nalil, da sem izgresil
pot do svojega lezis¢a. Ko pa je solnce zasijalo
skozi okna, sem lezal na golih tleh kakor zver
v pustavi, in moZgani so se mi sukali kakor
vreteno v glavi. Telesno in duSevno sem pesal
ter hitel nasproti popolni pogubi.”

»1z takega Zivljenja me je izvlekla vest, da
mi o¢e umira, Moral sem zopet domov; pred
smrtjo me je hotel Se enkrat videti. Ali prisel
sem prepozno; smrt mu je ze bila za vetno
zatisnila oc¢i. Pri hisnih vratih me je pritakoval
brat Metod. Morda se je ustrasil mojega po-
gleda, moje podobe? Kakor senca sem izlezel
iz svojega voza ter privlekel na svit osuSeno
svoje telo.”

»A tudi jaz sem brata Metoda komaj zopet
spoznal. KoScen je bil postal kakor smrt na po-
dobah. O¢i so mu ti¢ale globoko pod Celom ter
se ondi neprestano sukale, kakor da bi hotele
gledati na vse strani. Podal mi je tanko svojo
rotico; bila je drobna kakor otrokova. Cutila pa
se je kakor mokro usnje, neprijetno, grobno!®

,Potem pa me je takoj vlekel po stopnicah:
molcal je in ni mi rekel, da je vesel, da sem
zopet priSel. Strastno je tis¢al mojo roko v
svoji. Na hodniku so naju sretavale stare
Zenske in otroci. Po vsem poslopju pa je bil
razSirjen mrtvaski duh. PriSedsi do sobe, kjer
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je med zelenjem in cvetjem leZalo mrtvo oce-
fovo truplo, mi je Se bolj kréevito stisnil roko
ter siknil med zobmi: ,Pustiva ga, pustiva!‘“
,Ko pa je obrnil pogled po mrtvem ocetu,
se mi je zdelo, da mu je Sinilo iz ofi besno
sovrastvo. Vlekel me je v svojo sobo, varno jo
odprl, me potisnil vanjo ter potem zopet za-
klenil duri.®
» ,BoZje jeze blisk ga je udaril, Ciril, ter mu
trescil v pregresno telo! Ker zapisano in za-
povedano je: ne Zeli si svojega bliZnjega Zene.
A ta si je pozZelel Zeno svojega — sinu!‘“
,Kako peklo je hipoma zazijalo pred mano!“
»,Da,' je krical, ,da, tisti, ki me je po-
stavil v to slabo Zivljenje, tisti je pometal vse
ocetove dolZnosti od sebe ter povzdignil svoje
oko k nji, ki je moja Zena. A jaz pred svetom
plasta nisem smel odkriti od peklenske te
sramote, in kakor v wvulkanu so se kuhale
strasti v meni. Kakor senca sem sedaj, kakor
vir sesusen, kakor zapusteno pogorisce!‘
.Jetaje je sédel na stol. Bil je prikazen,
da se mi je Zivo usmiljenje vrinilo v duSo.
Izgubljeno, potrto Zivljenje! Polastila pa se me
je tudi grozna misel, da sem svojo sreco, svoje
zZivljenje Zrtvoval brez uspeha in brez sadu. Vse
sem mu bil prepustil! A sedaj je proklinjal
svojega oCeta v grobu ter mu privoscil smrt
in konec Zivljenja.“
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»,In poglej,‘ je zdihoval, ,tudi ona me je
zapustila! In morda me ni nikdar ljubila! Kadar
se prikazem Z njo na ulici, tedaj se raztezuje
vsak gizdalin in napenja svoje oCi ter se pase
na njeni lepoti. In kar je najhuje, moja Zena
se vede, kakor da bi ji vse to dobro dejalo.
Jaz pa sem Promete] na skali, in dan na dan
se mi kljuje drob iz telesa! Moj Bog, ona me
ni nikdar ljubila!‘*“

.Jaz sem molcal. Revez je bil ljubosumen
na ves svet.“

»,Sesusen sem,’ je Se dejal, ,kot vodnjak
sredi puScave, in usehnili so vsi dobri sokovi
po meni. Ta Zenska me je pokopala pri Zivem
telesu! Cemu nisi pustil tedaj, da bi si bil
koncal svoje Zivljenje? V istini, sre¢nejsi bi bil
sedaj!‘ “

»,T0 je bila meni zahvala! Drugi dan so
starega Simona Raka odnesli iz hise. Zapustiti
ie moral svoje kliente in svoje denarje in vse,
kar mu je bilo drago.®

wDolga vrsta ga je spremila do pokopa-
lista, kjer so dokonCane akte njegovega Ziv-
lienja polozZili v vetno registraturo. Rako pa
so mu bili obsuli s cvetjem in veneci,“

»Zvonovi so peli in ,miserere‘ je Zalostno
donel. Doma pa sva ostala z Metodom. Pri oknu
je slonel ter zrl za dolgim izprevodom. Subhi
obraz se mu je napolnil s strastjo in hudobijo.“
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»,Bog ga je udaril, Bog ga je udaril,’ je
Sepetal, ,ter mu razsul stare kosti! Ker zapo-
vedano je: ne Zeli svojega sina Zene!‘“

V.

LPrijatelj! Hujse kot Zivljenje v tujini mi
je bilo potem zZivljenje v domaci, oCetovi hisi.
Poprej so me tezili samo spomini, spomini pre-
tekli! Potem pa sem tical zopet v grozni se-
danjosti. Poprej me je morila zavest, da sem
si sam pretrgal nit svoji prihodnosti in da sem
to prihodnost prodal, kakor Ezav nekdaj svoje
prvorojenstvo.“

»Ali sedaj sem obcutil, da nisem bil po-
konc¢al samo sebi sre¢ne bodoc¢nosti. Pokonéal
sem jo bil tudi tistemu, kateremu sem v mla-
dostnem svojem idealizmu hotel podeliti naj-
vetjo sreto. Na duhu in na telesu je bil brat
Metod pokoncan po kratkem zakonu. Nekdaj
je poslusal svete prisege, katere sva si z Marijo
prisegala. In v dusi mu je kot ostro Zelo obti-
cala zavest, da ga morda ni ljubila tedaj, ko
je stopila Z njim v sveti zakon. In ta zavest
ga potem niti za en trenotek ni zapustila. Pri
vsakem, na katerega se je Zena ozrla, je slutil
takoj, da ima pregreSne namene do nje, da mu
jo hote vzeti. V tej svoji besnosti je zagazil
tako dale¢, da je lastnega svojega oceta za-
predel v preklicane te svoje slutnje, in da je
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potem satani¢no se grohotal, ko so mu roditelja
odnesli v grob. To je bil blagoslov, katerega
sem si bil napravil z nespametno bratovsko
svojo ljubeznijo! Sejal sem ljubezen, ali pognali
so strupenih rastlin strupeni vrhovi!®

,Obupni kes mi je neprestano moril duso.
Vsak trenotek mi je bilo, da si moram svin-
¢enko pognati skozi razbeljene moZgane. In Se
bolj me je peklo njeno vedenje! Pri mizi smo
se prve dneve videli véasih. A tedaj ni nikdar
uprla o¢i vame. In Ce sem jo bojece kaj po-
prasal, mi ni dala odgovora. Zanicevala me je!
Ali bila je v svojem pravu — ker tundi nji sem
bil pokoncal Zivljenje. To je moralo biti zakon-
sko zivljenje na strani take reve, kakor je bil
brat Metod! Vedno je tical za njo in vedno
hotel vedeti, kaj da je pocenjala ta in ta cas,
kaj da misli sedaj in kam da gleda. Bog jima
ni bil dal otrok ter je tako razrusil zadnjo stezo,
po kateri bi se bila mogla morda Se zediniti.“

L,Po ocCetovi smrti je bila meni oddana
njegova pisarna. TolaZilno mi je bilo, da sem
se mogel vre¢i v delo ter Z njim vsaj nekoliko
pomiriti notranje, razsajajoce vibarje. Ves dan
sem tical med akti ter pregledal vse, kar mi
je prislo pod prste. Kmalu sem bil na glasu
dobrega odvetnika. Zveter pa sem lazil po go-
stilnah ter si s pijato nalival Zelodec. Pricelo
se je staro zivljenje !
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,Ognja v svojem srcu pa nisem mogel
pogasiti. Se sem jo ljubil, ljubil kakor morda
nikdar poprej ne! Tej zavesti se nisem mogel
ubraniti. Iz svoje pisarne sem videl na vrt. Tja
je prisla Marija zdaj in zdaj ter hodila z za-
lostne poveSeno glavico po stezah. Jaz pa sem
prezal tam gori za gardino ter s svojimi o¢mi
goltal vsako njeno stopinjo. Bila je sedaj v
svoji nesreCi krasnejSa kot nekdaj, ko se ji je
bil razcvel cvet prve ljubezni. Vnemal sem se
za njo ter si jo pozelel — njo, ki je bila mojega
brata! Vcasih je tudi brat Metod prikrevsal za
njo na vrt. In gugal se je krog nje ter iztegoval
prosece roke proti nji. Beracil je za njeno lju-
bezen! Ali ponosno je vselej takoj odsla z vrta
ter njega pustila ondi, koprnetega in zdihujo-
tega. To je bilo peklensko Zivijenje, ki je trlo
troje ubogih bitij na zemlji. A kon¢no je zatrlo
vse fri.®

,Svojega brata nisem mogel veé ljubiti.
Ogibal sem se ga, in v njegovi druzbi mi je
vselej strasna teza tiScala na duSo. V svoji
revicini se mi Se smilil ni. Pa¢ pa se mi je
dozdevalo, da bi ga bil prav lehko sovrazil. In
v trenotkih sem ga tudi v istini sovrazil!*

+LAli Metod me je venomer nadlegoval s
svojo ljubeznijo. Pri vsaki priliki je k meni
prisopel ter mi potozil svoje gorje. Navadil se
je bil tudi pijancevanja. Skoraj vsak veter je
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prihitel k meni ter zahajal z mano v gostilno.
Tam pa se je napil tako, da ni mogel stati, in
da sem ga moral skoraj nesti domov. Pri slabotni
mu naturi je zavrelo takoj vse po njem, te je
le kolickaj ¢rez mero pil. Potem pa se mu je
raztopila duSa, da je solze toc¢il in nepre-
stano jokal.“

»,Umreti ne morem!‘ je zdihoval Cestokrat,
,umreti ne morem, dokler zivi ona!*®

»In Zivel je. A kontno je prisel odlocilni
trenotek |

.Nekdaj sem ga pozno v noéi priviekel
domov. Skoraj brez zavesti je bil. Spravil sem
ga v posteljo ter odSel potem po temnem ko-
ridoru proti svojim sobam. Tedaj pa mi je satan
vdihnil misel, kaj da ona pocenja sedaj. Bila je
to misel, ki jo proklinjam Se danes. Hipoma se
je po meni vznetilo tisotero strasti. In hotel
sem vedetli, kaj da pocenja v pozni tisti uri
Zena mojega brata. Pred njena vrata sem hotel
le¢i na gola tla, poslusati njeno spanje ter jo
v mislih tisotkrat odpuscanja prositi, da sem
ji tako grozno razbil sreto Zivljenja.®

,Kakor tat sem se plazil po stopnicah,
navzgor v drugo nadstropje. Ondi je imela
svoje sobe; ondi je Zivela lotena od zakonske
postelje svojega moza. Z rokami sem tipal ob
steni. Noge so se mi tresle. Pocasi sem vzdi-
goval korak za korakom ter stopal kvisku. Po
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vsem telesu mi je gorel ogenj. Pozabil sem na
vse zakone svete nravnosti in na vse ukaze
vetnega Boga.“

,Pri vsaki stopinji pa sem poslusal, Ce se
ne cuje kaj v daljnjem poslopju. A ostalo je
tiho vse. Samo nekje v sobi se je oglasila ura
ter bila polno¢i.“

»Dospel sem na gornji hodnik in se po
temi vlekel proti njenemu stanovanju. Krog
malega ovinka se zasukavsi pa sem hipoma stal
pred njeno sobo. Moj Bog, pred isto sobo, v
kateri je bil nama pognal cvet prve ljubezni,
v kateri sva si prisegala vetno zvestobo. Imela
je priprta vrata. Iz sobe je prihajal medel svit
ter narejal na steni nasproti rumeno liso.“

»Spala Se ni! Tudi okna so bila odprta in
hladen pi§ je vlekel ¢rez sobo in potem c¢rez
koridor. Ali meni vrote krvi ohladiti ni mogel!
Ne en trenotek nisem premisljeval, ali smem
stopiti v to svetiste, ali ne. Saj je bila moja od
nekdaj! Prodal sem jo bil v pregresni kupéiji,
katera pred stolom bozZje milosti, ki urejuje
nase Zivljenje, veljati ni mogla, ni smela!®

wPrestopil sem prag. Bila je Se vsa oble-
¢ena. Samo dolge lase si je bila spustila ¢rez
tilnik. Pred svetim razpelom je klecala in glavo
tis¢ala v svoje roke. Telo se ji je bolestno pre-
tresavalo. Jeté je molila: ,Sveti Jezus! Dodeli
mi vsaj spanje ponoci! Pusti mi spomine v dusi,

217



Gospod Ciril.
pusti mi trnjevi venec tega zakona, pusti me
Se ziveti v tem trpljenju, ali dodeli mi vsaj
spanje ponoci! In jokati tudi ve¢ ne morem!
Dodeli mi zopet solze, dodeli mi tudi solze!‘*

y,Morda sem bil storil korak proti nji, ker
ie glavo hipoma povzdignila ter se obrnila proti
meni. Nasproti mi je zrlo dvoje suhotnih, mrtvih
oci, brez vsakega Zivljenja skoraj. Takoj je vstala
od kleCalnika. Ponosno je vrgla lase Crez plecta
ter jih potisnila z obraza. Kri ji je zalila lice,
in o¢i so se ji napolnile z divjim srdom. Besede
ni mogla izpregovoriti. Ali jezno je dvignila
roko proti meni.“

s Marija!’ sem wvzkliknil prosete, ,Marija,
ti me bos poslusala! Ti me moras poslusati!
V tej pozni uri sem se kot divja zver priklatil
do tebe. Oblaki so se nakopicili med naju, in
ti moras dovoliti, da jih vsaj en trenotek po-
tisnem na stran!‘®

»In ko ni nitesar odgovorila, sem se 3Se
bolj razvnel ter ji povedal vse. Pravil sem ji
0 svoji vro¢i ljubezni in o sreéi, ki se mi je
bila odkrila, da me tudi ona ljubi; pravil ji o
svojem bratu, o njegovi strasti do nje: pravil
ji o tisti grozni noéi, v kateri se je hotel sa-
mega sebe umoriti; pravil ji o bratovski svoji
zrtvi in o Zalostnem svojem Zivljenju v tujini!®

,,Marija!* sem dejal, ,ti me zavreci ne smes,
ne mores! PeSala mi je duSa, peSalo mi telo,
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ali nate sem vedno, vedno mislil. Po tebi sem
hrepenel z vsem svojim srcem! Ti si mi bila
zvezda, katere svit mi nikdar ni ugasnil. Ti si
mi Se sedaj zvezda, katere svil me vabi za
sabo, katere svit me v Zivljenju ohrani. Marija,
ti me ne smes zavreci!‘“

.Jeté se je zgrudila na stol.”

.,Marija, ti me moraS zopet ljubiti! Raz-
drobiti hotem te okove, v katere si ukovana
sedaj, in zopet te hotem pridobiti, e se mi
na upor postavi tudi ves svet! Ljubezen ima
vecne svoje zakone, in po vetnih teh zakonih
si moja pred svetom in pred Bogom!

,Pregresna strast me je s tako silo preob-
dala, da sem pristopil k Zeni svojega brata ter
jo gorece k sebi povzdignil. Zgrudila se mi je
na prsiin njeni dolgi lasje so me obsuli. Mehko
svoje lice je tistala k mojemu ter me z belimi
svojimi rokami tesno objela. V solzah se topeta
je ihtela: ,Bog je sodil! Dodelil mi je zopet
solze! Ciril! Ciril! Jaz te ljubim Se vedno! *

»Vidite, prijatelj, tak je ¢lovek, tak je ¢lo-
vek, ¢e ga strasti mecejo tja in sem s svojimi
valovi.”

V.

.Ko pa sva tako sesala ves strup pregresne
ljubezni, je naju prebudilo ¢udno grgranje. Ne-
kako tako kakor nastane tedaj, Ce postavis
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polno lakotnico na sodovo veho. Marija se mi
je takoj iztrgala ter plaSno zakricala. Potem pa
jo je zapustila zavest. Lehno sem jo poloZil na
njeno posteljo.*

,Ondi pri vhodu pa je stal brat Metod:
komaj polovi¢no napravljen. Vil je roke po zraku
in napenjal debele o¢i. Poizkusal je govoriti, ali
samo tisto grgranje je spravljal iz grla.“

,Cudno sovrastvo mi je takoj preplulo duso.
In tedaj bi bil z mirno vestjo gledal, ce bi bil
ta Clovek ginil v vodi, v vodi ali pa v ognju.“

»»11 si upal na mojo pijanost, dragi mi
bratec Ciril! Pozabil pa si, da ima ravno tu
spodaj brat Metod svojo spalnico, in da ta vsak
glas iz spalnice zakonske svoje Zene Cuje, Ce
se je Se tako napil, dragi mi bratec Ciril, hi, hi!**

sTakoj so mu posle zopet besede, in zopet
je vil svoje roke po zraku. Planil sem k njemu.*

»,P0jdil' “ sem divje zakrital ter mu pograbil
roko in ga vlekel po temnem koridoru za sabo.*

»,oedaj sva poravnala svoje racune, Metod,'
sem govoril zamolklo, ,sedaj naj usoda razsodi
med nama!‘*“

»sNaj razsodi, naj razsodi!‘ se je togotil.”

,,0ba Ziveti ve¢ ne smeva, Metod!**

»,0ba zivela ve¢ ne bova! Tudi meni je to
jasno, bratec Ciril!**

»;D0bro! Pojdi torej z mano! Jaz sem vedel,
da pride ta trenotek!‘“
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»,11 si to vedel!l Ti si se na vse to pri-
pravljal, brate Ciril! Oba ziveti ve¢ ne smeva!‘*

LPritavala sva do moje sobe. Odklenil
sem jo.*

» soedilt

»Z zobmi Skripaje je sedel.“

»,Ti hote§ mojo Zeno, Ciril!*“

-,;Usoda naj razsodi, Metod!" *

»,Usoda in bozja pravica!‘“

,Prizgal sem lu¢. Kakor v megli sem videl
brata Metoda bledi obraz. O¢i so mu bile s
krvjo zalite. Na Celu pa se mu je videla otek-
lina, da je bil pogled njegov Se groznejsi. Plazet
se po temnem hodniku je bil nekje z glavo tres¢il
ob steno. Sklonjen je ti¢al na stolu ter si s
pestmi ril po laseh na glavi.“

,Jaz sem pripravil dve kupi.“

»,Vidi§, Metod, tu sta dve kupi iz barva-
nega stekla! V vsako nalijem vina, ali v eno
nasujem tudi strupa! Ali vidi§ to vse?“

»,Vidim, vidim!“ je kri¢al. ,Le nalij in toliko,
da te umori, ¢e si vlije§ v goltanec!‘*®

»,V obe kupi sem nalil vina, a v eno nasul
tudi strupa. Potem pa sem ugasnivsi lu¢ kupi
na mizo postavil ter ju prestavljal semintja, da
kontno nisem veé vedel, v kateri je strup.®

» ,Metod,* sem dejal zamolklo, ,sedaj pa Se
ti prestavljaj, da mi ne boS ocital potem, da
sem ti ukradel Zivljenje!*“
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4Jecé je tipal z roko po mizi in prestavljal
kupi. Potem pa sem zopet prizgal luc ter sédel
k mizi. Metod mi je sedel ravno nasproti ter
s svojimi o¢mi pogoltnil vsak moj migljaj. Med
nama pa sta stali zeleni dve kupi, v katerih
eni je Cepela gotova smrt.*

»:Metod," sem dejal, ,sedaj Se enkrat pre-
stavi kupi, da ne bo$ mislil, da te hotem osle-
pariti. Naj razsodi usoda med nama!‘“

»In vzdignil se je ter s tresoto roko Se
enkrat prestavil kupi. Pri tem pa je hlastno zrl
v kupi, da bi morda videl, v kateri da ti¢i strup.”

»,Metod !* Sedaj si izvoliva vsak svojo kupo!
Kdo naj pri¢ne?‘“

»y9az, jaz!‘ je siknil, iztegnil koSteno roko
ter pograbil kupo, ki je stala na moji strani.
Morda je videl poprej, da je tekoCina v tej
kupi cistejsa, kot pa v oni na njegovi strani.“

,»,Ciril, sedaj pijval!*“

,0ba sva pila ter zrla drug na drugega,
da pat vsakdo izpije svojo kupo. Se sedaj ga
vidim, kako je pijo¢ kviskoma povzdignil obraz
ter svoje o€i sovrazno tis¢al name. Pil je hlastno,
tako, da se mu je nekoliko krog ustnic usulo
ter se mu izlilo po bradi na belo srajco.”

,Tudi jaz sem izpil in potem zatisnil oci.
Razburjenost te noci in pa tudi ¢rezmerna pijaca
sta povzroéili, da so mi onemogli vsi Zivei po
telesu. Sedaj v odlocilnem trenotku pa so me
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zapustile zadnje moc¢i in silna slabost mi je
prerila drob, da sem bil takoj brez vsake za-
vesti,“

»~Drugo jutro sem se prav zgodaj prebudil.
Za gorami je solnce ravno vstajalo, a v sobi je
bilo Se mra¢no. Na mizi je bila sveca ¢isto do-
gorela. Prvi trenotek nisem vedel, kje da sem.
Prav nitesar se nisem spominjal. Dozdevalo se
mi je pac¢, da je vso no¢ lezalo tezko breme
nad mano in da sem imel puste, dolge sanje.
Z roko sem si premel o¢i in izkusal vstati. Vse
telo me je zabolelo. V glavi pa mi je ticala
praznota.“

,Kontno sem se vendar vzdignil. Ko pa
sem se obrnil proti oknu, me je silovita pri-
kazen po vseh kosteh tako pretresla, da so se
mi zajezili lasje na glavi. Ondi v kotu je Cepelo
drobno truplo brata Metoda. Roke je kréevito
tis¢al k trebuhu, kakor da bi mu Se vedno raz-
sajale po njem strupa peklenske moci. Odprte
o¢i so mu bile ¢udno bele, in krog Krvavo
razgriznjenih ustnic so stale pene. Bil je strasna,
grozna prikazen!®

sMeni pa se je takoj vse razjasnilo, in
hipoma sem vedel vse, kar se je bilo prigodilo
v pozni not¢i med nama. Kakor strela me je
udarilo! In ko sem gledal njega od muk zaviti
obraz, me je pograbila z vso silo zavest, da
sem morivec njegov !
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,Pobegnil sem iz sobe ter divjal potem
ves dan po gozdovih krog mesta. Ali ne en
trenotek me ni zapustila tista grozna, strasna
podoba mrtvega brata, katerega sem bil umoril.
Kakor Kajn sem lazil okrog, in hudobna vest
me je bicala s svojimi bici!®

4Potem pa v Zivljenju nisem mogel dobiti
miru. Mariji se nikdar ve¢ nisem upal stopiti
pred obraz, ker med njo in mano je zeval
umorjenega brata straSni spomin. Pa saj je
potem kmalu umrla, in jaz Se sedaj ne vem,
kje da ima zapuSteni svoj grob. V to samoto
sem se odmeknil in sedaj molim k Bogu, ki
nas ustvarja ter nas pusSéa umirati po svoji
volji, da bi me tedaj, ko bo govoril svojo
sodbo Crez nas, ne obsodil preostro, ne tako
ostro, kakor bi zasluzil.“

&

Starec je umolknil. Njegova pripovest me
je Zivo pretresla.

,In sedaj sem kot jelen, ki se mu je ris
zagrizel v tilnik in ki potem s tem strasnim
bremenom bega po gori. Vcasih se mi Se v
sanjah prikaZe obli¢je mrtvega brata Metoda;
ali med dnevom me nikdar ne zapusti.®

»To je moja pokora, to je moja pokora!®
in zdihujo¢ je legel po postelji.
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Jaz pa sem tiho odSel. Ko sem stopil zopet
na jasni svit, mi je bilo, kakor da sem priSel
iz stare katukombe. Med cvetotim dreviem sem
stopal ter s kipetim srcem zrl na jasno nebo,
na zelene gozdove po gorskih rebrih in na
gorske vrhove, od zapadajolega solnca se Zarete.
In hvalo sem dajal usodi, da mi je dopuscala
zreti na naravni ta kras brez obtezene vesti.
— Dajal sem ji pa tudi hvalo, da mojemu
srcu ni bilo dano tako strastno ljubiti, kot je
ljubil gospod Ciril.

Zavoljo ene same Zenske ugonobiti si Ziv-
lienje ter si zatreti duSne svoje moti, to je
brez dvomhe huda nespamet.

Gospod Ciril je malo let potem umrl, svoje
veliko imetje pa je zapustil dobrodelnim za-
vodom.

V hladnem grobu je gotovo sretnejsi, nego
je bil v Zivljenju!






VII.

Mrtva srca.

-

Povest.






Prvo poglavje.
Popouwik pridem €rez gord,
in kamor se ok wviré,

povsod se mi nov svel odpré.
J. Strei,

Na mehkih blazinah v kupeju drugega
razreda je sedel gosposki Clovek ter se ocitno
bojeval z dolgim Casom. Primeknil se je bil k
oknu in je zrl v krajino, nad katero se je kro-
zilo tedaj tozno jesensko nebo.

Ali da ustrezem takoj svoji bravki, ako mi
katero privoscijo dobri bogovi, povem, da je ta
nas junak mlad clovek, in — kar je veliko vet-
jega pomena — lep mlad ¢lovek, in — kar je
najveciega pomena — lep, mlad in neoZenjen
Clovek!

V tem trenotku pa, ko smo se mi sesli z
njim, se prav dolgotasi. Ko v prirodi ne najde
iskane tolazbe, se odmakne k sredi blazine,
izvlete pocasi cigaro ter si jo zdihnivsi zapali.
Potem izpusta dim proti stropu ter si pogladi
tu in tam mehke pricetke prve brade, ki mu
obdaja bledi obraz.

LStrasen cas!“ rete konéno, vzemsi uro iz
zepa. ,Ze dve! A Se sedaj ni te ¢udne Griave!
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Prav kakor bi se Clovek v vecnost peljal!”
Zopet se zavije v dim ter zatisne o¢i. Tedaj pa
se ustavi vlak. ,Grlava!® se zatuje glas hri-
pavega kondukterja. Bila je to mala ZelezniSka
postaja, v ozki dolini leZeta in okrog in okrog
obdana z gozdi. Poleg Zelezne ceste je tekla
prece] mogocna voda med tesnimi travniki, ki
se je tedaj pasla Zivina po njih. Tu in tam
je Cepela kotCa, z vinsko trto preprezena, slabo
zidana, z raztrganim ostresjem, ali pa Se celo
nevarno v stran nagnjena.

Vtisek tega kraja je bil ¢uden, nevesel, in
to tembolj, ker se je iz gozdov oglasal rog, z
melanholitno zavitimi glasovi, zbirajo¢ ¢tredo
okrog pastirja. Sredi te pustinje pa se je ti-
Scalo Stacijsko moderno poslopje, kakor da bi
bila kultura prav hitro stopala todi mimo ter
v hitrici pustila to svojo znamenje za seboj.

Zvizg — in hlapon oddrdra dalje po dolini.
Na§ znanec ostane sam na peronu in pri srcu
mu je, kakor da je tu zapusten v samotni pu-
stavi. Nekaj Casa zre prédse. V prvem trenotku
v resnici ne ve, kaj bi pocel.

»Dalje moram!® rece poluglasno. ,Svoje
re¢i pustim tu, dokler ne zvem, kako se mi
uravna usoda!“

Prekoraci vratca nizke ograje. Po slabi,
blatni cesti stopa med njivami, ki je takrat
zorela ajda po njih. PocCasi dospe do mesta,
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kjer se pot zavije navzdol proti strugi ter se
odpre pogled na reko. Nas potnik opazi takoj
star brod ob bregu in nad njim v meljini Ce-
peto brodnikovo koto. Pred njo sedita podstarni
zenski. K njima pristopi nas znanec ter ju
vprasa, kod naj gre, ¢e hote na Visavo. Vpra-
Sani CGutita potrebo, oleh™ati si srce med seboj.

,Katra,“ vprasa prva tiho, nagnivsi se proti
drugi, ,kdo je ta Clovek ?“

~Bogve kdo je?“ vprasa tudi le- ta.

,Jaz ga ne poznam.”

,Jaz tudi ne!*

,Na Visavo bi rad!“ pravi prislik znova.

,Na ViSavo?“ se zatudi Katra. ,Pa zakaj
ne na Nizavo?“

LAli Visave ni?“ vprasa tujec.

»Visava, seveda je — pa tam ni vse, kakor
bi moralo biti!“

In vaino obrne veli obraz proti njemu.
»lam, retem vam, pa ne da bi se Salila, tam
so strahovi in duhovi mrtvaski, retem wvam,
odkar se je storila tista grozna smrt.“

Lehno se je zasmejal, a vendar mu je bilo
tesno pri srcu, ko je odgovoril: ,Strahov se ne
bojim. Pota ne poznam.”

,Crez vodo morate in trez hrib navzgor.*

,Crez vodo? In kdo me prepelje ?*

Namesto odgovora pri¢ne Katra prav silno
kricati: ,Miha! Miha!“
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Miha kmalu prikoraci iz veze.

,Bu Ze spet treba Crez vodo!™ pristavi
jezno, opazivsi tujea. ,Da ga ni miru, da bi
¢lovek le eno uro v miru prespal!® Potem gre
ter pricne pri brodu z verigo rozljati. Bojazen
presine potnika, videtega okornega brodnika.
Konéno polozi platiio pred obe starki na mizo
ter stopi vdano na ladjo. Miha poprime kolec
ter odriva od brega.

S»Ali bo§ mogel ?* poprasa oni bojece.

»Mogel ?* In Miha se raztegne od samega
srda in i Sine z roko med puste lasé na glavi.
sMogel?* 1o zenicljivo zavlete usta. ,Mogel?
Le tega nikar ne vprasuvjte! Pa sem prepeljal
samega wospada’, pa je bila voda velika, rlava,
kalna, pa je nosil Boga na rokah in sveto ob-
hajilo; pa sem vepdar prepeljal! Pa bi vas ne?®

In res priveslata srecno na drugo stran.
Tu se je tako] pri bregu vzdigovalo hribovije,
da je bilo v vznozju komaj prosiora za ozko
cesto. Po tej cesti se odpravi na$ junak. Pod
njim v strugi se vlefe voda potasi in brez
Sumenja. Tu in tam se kazejo ofem wmnazaui,
pesceni prodi in bele, povodne laslavice se
vzdigujejo iZ njih ter letajo okrog valov, t pece
se seduj shoraj v wvodi, sedaj pa zopet po
bliskave kvisku Svigajote,

Nad cesto po rebri se razprosltirajo veli-
castni gozdie, gozdje samega kostanja, s starimi,
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iz zemlje moletimi koreninami. Zolne potrka-
vajo po deblih in oglasajo se druge ptice.

Nas potnik pocasi koraka. Saj se mu ne
mudi nikamor. Solnce pluje Se visoko na nebu,
in jesen Se ni tako pozna, da bi no¢ hilro in
zgodaj nastopila. Hipoma se mu napolni srce s
tislo precudno slastjo, ki veje v slarih gozdih
ter objema potnika, pod njih senco hitetega.

»Saj je veudar krasno v domovinil® vzklik-
ne sretno. Sedaj se zavije dolina bolj proti
jugu, in odkrije se ¢isto nov razgled. Dolina
se vlete dale¢ proti jugu in po nji reka, enaka
srebrni kati. Ob vodi se vije cesta kakor siv
trak, ki se sedaj skrije med zelenjem, sedaj pa
zopet prikaze. Na te] strani se Sirijo kostanjevi
logi po bregovih, na oni strani pa se vijejo
okrog hribovia vinogradi s hramovi in belimi
hisicami, .

Nas prijatelj dospe do razpotja. Cesta pelje
dalje ob vodi, stranska pol pa se odcepi navpik
v goro. Velika lesena roka, z nupisom:  Na
Nizavo®, je govorila jasno, da se po le] poti
dospe tudi na Visavo, o kaleri je nas znanec
vedel, da je Nizavi soseda. Po poti navpik se
odpravi torej. Sedaj stopi Sele v gozd, ob ka-
terega robu je hodil poprej. Sam ni vedel, kako
se mu je vsiljevala treznosl v duso. Neholé se
zamisli v preteklo svoje Zivljenje in spomni se
tudi ukaza, ki ga je privabil v kraje, v kraje
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domovinske, a njemu dosedaj neznane. Od juga
je tedaj viekla sapa in vrhovi v gozdu so Su-
meli, kakor bi sami sebi pripovedovali nekaj
skrivnostnega.

»Kaj Sumé, kaj si pripovedujejo ?“ se vprasa
nas potnik samega sebe. ,Mislim, da je cas in
da sem na pravem mestu.”

Ravno tik pota razprostira Siroke svoje
veje star kostanj, pod katerim raste mehko
mahovje, mehko in k pocitku vabece. Tu sem
séde, podpre glavo in zre v zeleni gozd. Jesen-
ska Cebelica brent¢i okrog njega in sedaj pa
sedaj pade nanj rumeni list. Ali vse to ga ne
moti. Takoj privlece na dan zavitek listin, od-
veZe rdel trak, ki so bile prevezane Z njim,
ter pritne brati.

Jesenska cCebelica ga bren¢é obletava in
rumeno listje pada nanj — ali on bere in bere.

Drugo poglavje.

Ljubezen te je pogubila,
mladosti zamorila cvet.
Siritar.

Sin moj! Obljuboval sem ti veckrat, da
tedaj, ko bodo potivale moje kosti v zemlji, in
bom jaz, trudni popotnik tega Zivljenja, vzel od
tebe za vsele] slovo, da se ti bo tedaj odkrilo,
kar je lezalo temno in teZko nad menoj. LezZalo
ves Cas, kar sva ga skupaj prezivela! Ali moja
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zelja je bila, da se ti to vse odkrije v krajih,
ki so me gledali otroka, Zivljenja radostnega.

Sin moj, ko to beres, vrsé nad teboj stari
kostanji, ki se jih je veselil tvoj o¢e v mladosti.
ko so vrsali tudi nad njim, od sape premiko-
vani. In letal sem med njimi, pulil stari mah
od debel ter sesal vase divno Zivljenje, ki klije
v teh vetnih gozdih. In kako sem zivel! Kaj
sem se menil za svet tam zunaj! Na mehkih
tratinah sem polegal in gledal skozi vejevje do
jasnega neba. Ali sem pa hitel po stezah, Stel
svoje znance, stare Kostanje, in bil radosten, da
sem zivel v njih sredi.

Vse se ti odkrije! Kadar prides po beli
cesti navzgor, do vrha, tedaj se ti odpré Kko-
stanjev gozd in ravnina se razprostre pred ra-
dostnim tvojim pogledom. V tej ravnini opazis
tako] malo kmetisko vas z belimi kotami, v
ozadju pa mesto — Lukovee. Ravno pod nogo
ti leZi bolj gosposko poslopje. To je Visava. Ni
gra§tina. Podobno je prostorni pristavi. Tam
zdolaj skoraj pri vasi pa je Se drugo gosposko
poslopje. Grastina je skoraj. In to je Nizava!

Bogomir, tu se je rodil tvoj oce. Tedaj je
bil gospodar na NizZavi in tudi na Visavi Gre-
gor Lesovej — moj o¢e. Osoren moz, cuden
moZ. Posestnik vet hi§ v Lukoveu si je bil
pridobil s srecno vinsko in drugo kuptijo za
svoje razmere velikansko premoZenje. Iz malo
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olikane rodovine je bil sam takisto v sredi med
kmeliskim veljakom in olikanim mestanom, Na
svetu je ljubil le dve reti — denar in pa svo-
jega Ernesta. Le-ta je bil sin njegove sestre.
V siromastvu je bila umrla nekje tam doli na
Hrvaskem in zapustila tega otroka. Po to siroto
je Sel moj ote ter jo pripeljal domov na Nizavo.
Ravno isti ¢as mu je bila Zena — moja mati
— umrla. Ali to ga ni prehudo zadelo. Cudno
pa je bilo, kako je ljubil sina svoje sestre!
Mene je puscal letati ves bozji dan po kosta-
njevih gozdih in, ¢e sem bil bolan, je malokdaj
prisel k postelji. Ernesta pa je nosil po rokah,
mu gladil mehke lase ter ga imel vedno na
svoji strani. In tako je ostalo do tedaj, ko sva
z Ernestom dorastla in pridla v Solo, na gim-
nazijo v Lukovec.

Kar je pisal, je pisal le Ernestu in po meni
je samo popraseval. Pri takih razmerah ni bilo
¢uda, ako mi je proti ofetu okamenelo srce.
Bil sem tihega, podanega znataja. Pa saj je bil
ta Ernest clovek, ki ga je moral vsakdo rad
imeti. PreCudne moske krasote, je imel tudi
zmoznost, priljubiti in prisladkati se v sree, da
malo kdo tako.

Prisla je Gregorju Lesoveju nekdaj zadnja
ura. In tedaj sva stala z Ernestom pri postelji
njegovi. Tega je prijel za roko in jemal slovo
od njega. Ali mene, sin moj, mene je komaj
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videl! Milo se mi je storilo in sklonil sem se
pri vznoZju njegovega leZis¢a ter pricel glasno
plakati. Pofasi se je vzdignil bolnik.

LVid!* je dejal. ,Ubozec!“

Tako mi je govoril ofe na smrini postelji.

+Ubozee! Zakaj nisi tudi ti tak, kakor je
moj Ernest!®

In ko sem le plakal, je Se pristavil: ,Nikar
ne jokaj! Saj sem mislil niate v svojem te-
stamentu!®

Se je govoril z Ernestom, potem je pa
umrl — in name je mislil v svojem testamentu!

Gregor Lesovej je umrl, in ko so odpecatili
njegovo oporoko — je bil Ernest gospodar bo-
gate Nizave, 7 njivami, vinogradi in s hiSami
v Lukoveu. Jaz pa sem dobil Visavo in vse
prekrasne gozde starega kostanja okrog in okrog
nje. Pricel sem takoj Cediti svojo posest, pro-
dal sem nekaj lesa, nekaj vina. Kmalu sem si
bil v sreénih Spekulacijah namnozil svoje imetje.
Ernest pa je bil najvecji gospod. Jezdaril je
konje in se vozil v kotijah, igral s kvartami in
zivel je sploh lehkomiselno. Vtasih je prisel k
meni na Visavo, ali sem pa jaz Sel dol na Ni-
zavo. Pila sva vino in se rada imela. Kazal mi
ie svoje konje, vozove in drugo ropotijo, vlekel
me tudi v Lukovec, in ondi sva hodila od hise
do hiSe. Ernest se je sladkal okrog mladih
deklet, jaz pa sem tital pri materah, pil Z njimi
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kavo in govoril resne reci. Saj je moralo tako
biti pri tem mladem cloveku, ki je pil Zivljenje
z radostnimi poZirki. Nekdaj sva sla pes iz Lu-
kovea domov proti Visavi. Pri nekovem sorod-
niku — Sodarju (morda Se prides Z njim v
dotiko) sva bila, in Ernest je bil ukazal prinesti
francoskega vina. In ko sva §la proti domu, so
ga bile omamile vinske moci. In tedaj je bilo,
da sem mu dejal: ,Ernest, jaz se bom Zenil!®

JZenil1“

Obstal je in malo je pogladil svojo brado
ter z bitem, ki ga je vedno nosil pri sebi,
§vignil skozi zrak.

SLe se, ¢e se hoces!®

In §la sva molcé dalje.

LLe sel!® je dejal Se potem. ,Ali Zivljenje
bo§ imel slabejSe, to ti povem!®

Zopet je obstal.

V dolu se je videl Lukovec s svojimi hisami.

.Ta-le Lukovec,“ je pristavil, j;ima tudne
reci v sebi, dragi moj Vid! In omozZena Zenska,
pravim ti, ¢udna Zenska, recem ti! Pa Ce ti je
volja, le se!®

In Sel je dalje in tiho je pel:

,Tri ljub'ee ljubiti,
so ¢udne redéi,

vsem trem se legati,
me ni¢ ne skrbil®

Jaz pa sem se bil res ozenil.
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Ti je nisi poznal svoje matere, sin moj, in
ne spominjas se njenega obraza.

Nekdaj v Lukoveu, ko sem Se ondi Studiral,
sem se bil seznanil Z njo. H¢i je bila precej
imovitega trgovea. Krasna Zenska, cvetota in
polna Zivljenja. Bil sem se ji ujel v mreZe in
jo pripeljal na ViSavo. Pocasi jo je zapuScal
dolgi cas, ki jo je sprva moril s spomini na
mesto. Ljubil sem jo, sin, ljubil Se potem, ko
me ona ni ve¢, in ko so Ze davno bile pretr-
gane vezi med nama. Moja natura se je bila v
njeni raztopila in preZivel sem v srec¢i mnogo
dni. In vtasih se me je z grozo polastila misel,
kaj bi bilo, ko bi je ve¢ ne imel, te Zenske.
Porodil si se ti na svet. Moje veselje je bilo ne-
skon¢no in neskontna moja ljubezen do Klare,
tvoje matere. Preteklo je potem eno leto. Klara
je bila srectna in Ziveli smo idilitno. Skoraj
vsak dan je prijezdaril k nam bratranec Ernest.
Bil je jako dobre volje v nasi druzbi in po-
pustil je pijancevanje tam doli v Lukovcu. Upal
sem, da odlozi slabe svoje navade in da pri-
pelje morda tudi Zeno na NiZavo in da bomo
potem Sele sre¢no skupaj Ziveli.

Tako sta pretekli dve leti. — To so mi
bili sre¢ni trenotki! Sam nisem vedel, kako bi
se radostil Zivljenja in bodo¢nosti. S pusko sem
lazil po kostanjevih gozdih, imel svoje misli
ter gojil nade prihodnje.
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Od Visave v gozd, dalet tja v gozd, sem
bil dal izsekati Siroko pot in jo s peskom po-
suti. Po tej poti smo se navadno izprehajali
zveter. Nad nami so dvigali stari kostanji stare
vrhove, in Ce je pi§ majal njih veje, je bilo
spodaj prekrasno poslusati vrsanje nad glavo.

Lep vecer je bil. Solnce ni veé sijalo, in
skoraj mrak je bil Ze legel na gozd. Slonel sem
pri starem deblu in poslusal razgovore, ki jih
je imela sapa z vejami in listi nad menoj.
Ozrem se po peSceni poti proti Visavi.-Prihajala
sta bratranec Ernest in Klara v Zivem razgo-
voru. Ne vem, kako mi je prisla ta misel iz
pekla — in skril sem se za deblo, da bi po-
slusal, kar sta govorila med seboj, hote¢ med
njiju stopiti ter ju prijazno iznenaditi. Prisla
sta in skoraj ravno pred deblom obstala.

y,Klara,“ je rekel Ernest, _koliko ¢asa naj
Se Cakam poljuba tvojih ust?¢

,Ernest!® je vzdihnila ona ter ga pogledala
ljubeznivo.

,Le poljub, Klara! In potem vzamem slovo
in pojdem v daljnji svet, in videla me nikdar
ve¢ ne bos, in bogve kje bom poginil !“

In leZala mu je na prsih in solze tocila.

LErnest,“ je ihtela, ,ti ne smeS od mene!
Kako naj potlej Zivim, kako prenasam Zivljenje
na strani slabotnega moza! Je-li, da ne pojdes,
je-li, da ne?*
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In on je trgal roZe njenih ust.

,Kje je Vid danes?“ je rekla Klara potem
in se mu izvila iz narocaja.

.Svojo glavo bi stavil,“ je odgovoril Ernest,
,da je Ze doma in da z najvecjo skrbljivostjo
preiskuje hleve in jasli svojih volov ter se s
svojimi o¢mi prepricuje, so li oCejeni konji in
nasi¢eni svinjaka poeti¢ni prebivavci. Potem pa,
potem pa, seve, bo priSel k svoji Klari in bo
popraSal, kako se pocuti od Boga mu dana
soproga! Ha-ha!®

Lehno se je smejal.

Veter se je bil naredil in no¢ se je pri-
pravljala, zaviti okolico v teman svoj plas¢. Ta
dva sta odSla proti Visavi in po pesku so se
¢uli njiju lahni koraki.

0O, da ju ni tedaj zadelo in razdrobilo neba
prokletstvo!

Meni pa sta poteptala v srcu mlado cvetje
in pustinjo naredila v njem.

Vprasal bo§, kaj sem potel v tistem trenotku,

Zemlja se je zasukala okrog mene in stara
drevesa so se lomila nad menoj in vulkan mi
je razsajal po mozganih. Na dan so hotele srca
moéi — a niso mogle, in peklenske tezave vse
so me obsle! Prva beseda pa, ki se mi je izrila
izmed z6b — je bila kletev. Strasna kletev je
morala to biti, vzeta peklu iz najglobokejsega
brezna! Napodsled sem padel na zemljo in se
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pri tej prici z vro¢im Celom doteknil mrzle dvo-
cevne puSke, ki mi je bila poprej odpadia. In
mise! mi presine tedaj gorete mozgane, misel,
ki mi je tako rahlo objela koprnece srce in,
vgnezdivsi se v nje, mi hladila skeleCo rano.
Bog te varuj, dragi moj Bogomir, strasnih tistih
trenotkov bodoénosti, v katerih nesreénemu ¢rvu
skoraj ne ostane drugega, kakor s svojo roko vreéi
od sebe to ubostvo, ki ga imenujemo Zivljenje!

In Ze sem bil vzel slovo od sveta, kar mi
je stopila pred duSo tvoja podoba, Bogomir. In
vrgel sem od sebe morilno oroZje in tok solza se
mi je udrl iz o€i in srce je izjokalo svoje gorje.

Na nebu pa so migljale zvezde, in tisti, ki
za njimi kraljuje, je zrl tedaj z usmiljenjem na
to ubogo stvar, ki je ¢rni no¢i tozila tisocere
svoje bridkosti in ki je bila vendar tudi ustvar-
jena kakor druge vse, da se veseli in radosti
svoje bodotnosti.

Pozno v no¢ sem prisel domov. Hlapec,
cakajo¢ mojega prihoda, mi pove, da je sla
gospa Ze davno k pocitku. Tisto no¢ nisem
zatisnil oCesa. Svoje rec¢i sem dejal v red, proti
jutru pa sem se poslovil od svoje domacije in
tebe, Bogomir, sem vzel s seboj. Zbudil sem
te iz nedolinega spanja, ko se je za gorami
delal dan. Za seboj pa sem pustil pismo, v
katerem je bilo povedano vse, vse z mrivimi
¢rkami in brez srda, ki se mi je kuhal v dusi.
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Tedaj sem vzel slovo tudi pri kostanjevih
gozdih. Mrzlo jutro je bilo, ko sem se peljal s
teboj navzdol proti Lukoveu. Tebe sem bil zavil
tesno v plas¢ in te pritiskal na svoje Kipece
srce, kjer si bil z mirno duSo zopet zaspal.
Tedaj si bil moja edina tolazba, in ¢e si kdaj
morda opazil neizretno ljubezen, ki je vezala
potrtega tvojega oceta s teboj, so bili gotovo
tisti trenotki, ki so najbolj zasejali to Cutje v
moje srce! Dale¢ v tujini sem si napravil s
teboj drugo domatijo. Ali smejocega si me videl
malokdaj, malokdaj so se mi razvlekle megle
s tela in v srcu se mi ni nikdar zacelila rana
globoka. To srce je bilo mrtvo, umorjeno!

Nicesar mi ni bilo ostalo po moji domadiji
kot grenak spomin. Ali tebe sem vestno s tru-
dom sam naucil jezika, ki se ti govori v rojstnih
krajih. Dosegel sem, ¢e bos videl kdaj prijazno
Visavo, da boS govoril z domatimi kakor go-
spodar, med njimi vzgojen. In gospodar si na
Visavi, in narejena so pota, ki pride§ po njih
v posest svoje lastnime.

In sedaj Se malo besed! Ko bo§ to bral,
bom jaz mrtev in prost Zivljenja okov. In ako
me vprasas, ¢e sem odpustil, preden sem izrocil
svojo duSo stvarniku — ti moram povedati, da
nisem. Nisem mogel! Pri odprti smrini gomili
sem obrnil pogled nazaj na svoje preteklo Ziv-
ljenje. In straSne sem gledal razvaline, podrtine,
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in bodece trnje je poganjalo med njimi! Spom-
nil sem se tedaj, kako bi mi bila lehko izpre-
menila, ta Zenska Zivljenje v cveto¢ vrt, in
umirajo¢e srce je Se skipelo in se zgrudilo v
grob — brez odpuStanja! Vectni Bog pa naj sodi
med pama, kadar bova stala pred prestolom
njegovim !

Pojdi na Visavo! In kadar bos v sredi med
kostanjevimi gozdi, beri te vrste in spominjaj
se oceta, ki je bil nekdaj sreten, a zopet tako
nesrecen med pjimi. Enega ¢loveka sovrazZi na
svetu — Ernesta Malea, ki je bil nekdaj brat-
ranec moj !

Bogomir, do danes Se nisi vedel, da imas
domovino. Ljubi jo, zakaj ona ni kriva pregrehe,
meni storjene. Ljubi domovino!

Ali na svetu sem neizretno trpel! —

Tretje poglavje.

Citao sam u starih knjiga’,
da je Zena prava napast
i naj ljuéa svetom briga,
Sto muikarcs moZe zapast:
stvor prevejan, pecav, mitljiv,
srdcem varav, licem blag,
lukav, laZan, nenasitljiv,
riecju: da je Zepa vrag

A. Senoa.

Lesovej Bogomir je prebral. Cudne misli
mu rojijo po mladi dusi. —

Lepa cvetlica si, materina ljubezen! Kadar
je srce prazno in pusto, kadar je dusa potrta

244



Mrtva srca.

in od blagih Cutov zapuScena, tedaj se zatete
vselej k tebi, vzorna ljubezen! In ti jo napolnis
z nebeskimi darovi in kakor mavrica zlata se
razpnes Crez njo. Ali kdor te ne pozna, temu
je hotel Bog hudo Ze pri zibeli in peklenskim
erinijam je prisel v Zrtev.,

To je obcutil tedaj Bogomir Lesovej in
neskontna grenkoba se mu je polastila srca.
Otemnel je zrak okrog njega, in ko je pogled
obrnil na zeleni log, se mu je zdelo vse mrtvo
in brez Zivljenja. Dolgo tasa je sedel na mestu
in cutil, da je v malo trenotkih postal starejsi
za mnogo, mnogo let. Kaj je vedel do sedaj o
zivljenju? Ali to Zivljenje mu je poloZilo sedaj
vprvi¢ Zelezno svojo pest na mlado ramo.

Mehko srce, dobro srce je imel Bogomir
Lesovej, in narava je pritiskala v to srce svoje
pecate, in vsak vtisek je imel svoje vplive. Ni
torej ¢uda, da ga je prvi pogled v to zmes, ki
ji pravimo Zivljenje, skoraj popolnoma omamil.

Sedaj, ko se mi seznanjamo Z njim v tej
povesti, je imel kakih trideset let. Zivel je do
sedaj v tujini in le svojemu ocetu, ki ga je
neizmerno ljubil. Ko je preteklo pol leta po
octetovi smrti in se je Zalost nad grenko izgubo
v sinovi dus$i nekoliko pomirila, je priCel preis-
kavati oCetovo zapusé¢ino. Razvnelo ga je pismo,
ki se je z zavitkom drugih listin nabajalo v tej
zapuscini.
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V pismu pa mu je bilo reCeno, naj gre v
svoj rojstni kraj, kjer bo zvedel zgodovino svo-
jega oteta — zgodovino mrivega srca. Prosnja
je bila tudi izrecena, da bi priloZeni zavitek
prebral Sele tedaj, ko ga vprvi¢ obdajo sape
rojstnega pogorja, da bo toliko bolj obcutil —
koliko je trpel ote njegov.

[n tako je prisel v domace kraje. Tu je
stal sam, in strasti so se borile po njem. Med
branjem se mu je bilo porosilo oko, in sedaj
je kréil pesti in se grozil Cloveku, ki je pro-
vzrocil toliko gorja.

»,Kakor blisk mu udarim med stare dneve!®
rece. ,In Ce ima le kolickaj srele Se, mora jo
izgubiti in osamljen kot zadnji jesenski list
pasti v samoten grob.®

Moral je dalje. Cas je bil medtem potekel,
in Ze se je blizalo solnce k vrhovom. Dolge
sence so se bile naredile od dreves ¢rez cesto,
po kateri je urno odkorakal.

Vtopil se je v svoje misli. Prebude ga
koraki, in ni ¢uda, ker to so bili tezki, trdi
koraki.

Za njim pride, ali bolje receno, prisopiha
moz, ki mu je morala biti precej teZavna ta
pot po ftrdi cesti. MoZ nosi na hrbtu obsiren
meh in pod to pezo pocasi premika stopala.

Pri Bogomiru obstane in se opre na debelo
gréavo palico.
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.Pa malo postojva, no,“ rece dobrovoljno,
,pa malo poglejva, no, in se odpocijval!®

In obrise si potno ¢elo ter hladnokrvno po-
prasa dalje: ,Kam pa greste? Glejte, rad bi vedel!®

,Na Visavo.“

»Aha! Na Visavo!®

Potem dialog za nekaj casa zastane. Bo-
gomir mol¢i, le-t4 z mehom pa govori polu-
glasno sam s seboj: .Hudirja! Bogve, ¢e bi mi
jemal v zlo, ako mu dam tobaka, da si ga
nabaSe. Ej, navsezadnje Se pipe nima in je
nima, dejal bi!“

.Kam pa vi greste?“ vprasa Bogomir, ko
konéa oni svoj samogovor.

,Na Nizavo! To se pravi ne v grad, ampak
v vas, na Nizavo!“

,Ali ste znani na Visavi?*®

,Nekoliko Ze, bi menil.“

Ko Bogomir umolkne, $e vprasa: ,Pa niste
odtod, bi dejal, vas nisem 3e videl!®

»Nisem,“ odgovori le-ta kratko.

.Aha, niste!*

In zopet mol¢é korakata kvisku. Tu pa se
pot nekoliko zavije in tik ceste se odpre doli-
nica, kakor se vetkrat nahaja v gricevju. Na
prijazni trati je rastlo nekoliko starodavnih
bukev in tedaj delalo dolgo senco z vrhovi.
Nekje visje pa je izviral studenec, tekel- skozi
tratino in potem v jarek pod cesto. Bil je to
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prijazen koticek in ta castita drevesa so kar
vabila v svojo senco.

Bogomir Lesovej postoji. Tudi 6ni z mehom
stori tako, ali nekako s strahom, ter naredi z okor-
nimi svojimi prsti velik kriz ¢rez celo in prsi. —

,Ce bi Zel ponodi tod mimo,“ rece, ,povem
vam, da bi Sel z grozo mimo!*

»Kako, da?“ vprasa Bogomir.

4,Kako, da? To vam povem in recem, da
na tem kraju ni 'vse, kakor bi moralo biti.*

In ideta dalje.

» Vidite,“ pripoveduje, ,to je bilo tistega
leta, ko sem bil prisel od vojakov in je tam
na ViSavi gospodaril Se gospod Vid.*

+Gospod Vid!“

.Da, gospod Vid, vam retem, s tisto ¢rno
brado in svetlimi o¢mi in s tisto drobno Zensko,
ki je bila njegova Zena. Tisti Vid, pravim vam,
ki je imel v svojem hlevu po deset jarmov volov.*

»In kaj se je zgodilo potem?*

»Potem,“ pravi le-ta, ,potem pa malo do-
brega. Z onim z Nizave sta prisla v prepir.
Gospod Ernest smo mu dejali in mu Se pravimo.
Pa Ce ga sedaj pogledate, pa ga ne poznate
ve¢, tdk je sedaj. Nekdaj pa je bil tdak, da
je Zenstvo, gosposko in kmetidko, vse gledalo
za njim. Ali sedaj je prisla starost, in starost
je huda rec.©

w»Huda rec!® pritrdi Bogomir.
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y»Huda re¢, pa gotovo! In poglejte, tako se
je bilo naredilo, da je oni z NiZzave zahajal k
temu na ViSavo. Ljudje pa so dejali, da zahaja
k njegovi Zeni na Visavo. Ali naj je bilo, kakor
ze hote, nekega jutra smo govorili po vasi, da
je gospod Vid zapustil Visavo, Zeno in vse. In
zdaj-le pa vam bom nekaj pametnega povedal.“

Obstane in pogleda naSega znanca takisto
strasno modro, kakor je kmetiska navada.

,Vidite, ¢e Ctlovek zapusti tako lepo svoje
posestvo, svoje vinograde, svoje gozde in svojih
deset jarmov volov, retem vam, da to mora
nekaj biti. Ali o tem ne govoriva! ReC se je
pomeckala, gospodje v faroviu niso radi videli,
da bi se o nji mnogo govorilo. Gospoda na
Nizavi pa tudi ne!

Povem naj vam Se to, da se je dve leti
potem, ali pa Se pozneje, ozenil gospod Ernest
na Nizavi. Tam doli v Lukoveu, tistega boga-
tega vinskega kupca, Sodarjevo sorodnico, lepo
zensko si je bil vzel ter jo pripeljal na NiZavo.
Poroéil pa se je tu doli, v cerkvi, v Rakovcu,
pri vodi, tu spodaj. In takrat nam je bil lep
dan, in mnogo vina se je popilo. Mnogo vina
v Rakoveu, kakor tudi potem na NiZavi.

Kar je bilo tedaj nas mladega ljudstva na
NiZavi, vse je drlo na Rakovec, da bi gledalo
imenitno tisto poroko. Sele popoldne smo se
vracali in pred nami so se peljale kotCije, vam
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reéem, kotije samih gosposkih svatov. Mi pa
smo 5li za njimi ter bili prav hudo veseli. In v
prvem vozu sta sedela Zenin in nevesta. Vozovi
oddrdrajo po cesti, mi pa zavijemo na pe3pot
poleg ceste. In glejte, pridemo ravno tam doli,
kjer se cesta zavije, do tiste tratine in tistega
bukovja. Tam pod starim drevesom, ki stoji
nekoliko streljajev od ceste, najdemo gospo z
Visave, v krvi leze¢o na tleh in nezavedno. Na
deblo je imela naslonjen mladi obraz in ofi je
imela zaprte. Poleg nje pa je lezal taksen mno-
goceven samokres in od nje je tekel studenec
same rdece krvi.

Ali od tistega Casa, vam povem, je ta-le
tratina zapuSCena. Nekdaj smo tu vaski otroci
imeli svoje igre — ali zdaj ga ne spravite otro-
caja tu sem, da bi se mu ne Scetinili lasje na
glavi. Bogve, kaj ji je bilo, da si je sama po-
mogla na 6ni svet? Ali jaz toliko recem, da
clovek je tak revez! In kadar grem tod mimo,
naredim kriz, da bi ga ji Bog vstel v njeno
zasluzenje. V njeno zasluZenje!* —

»V njeno zasluZenje!* govori Bogomir tiho
za njim.

Njegov spremljevavee, koncavsi svoje pri-
povedovanje, zavije na stezo, ki je drzala s
ceste v grmovije.

»Tu je bliZnjica na Nizavo! Vi pa, gredoc
na Visavo, morate Ze po cesti dalje.*
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In odide. Bogomir pa obstane na mestu.
In ta strasna tragedija, ki mu jo je preprosti
jezik lehkomerno pripovedoval, mu je bila sto-
pila pred duSo z vso grozo in vsem strahom.
Kako se mu je bil danes odkril ta svet! V malo
trenotkih tako grozno odkril!

Gre dalje, kvisku po cesti. Ko dospe k
vrhu, se ozre nazaj po poti, ki je bil priSel po
nji. Gozdovje se razprostira naokrog in precej
globoko v dolini se vije reka.

Pred njim je Sirna ravnina in dale¢ tja proti
+ veternemu pogorju se razkrije bogato polje.
Sredi polja pa mesto — Lukovec. Tu ravno
pred nogami mu leZi bolj gosposko poslopje,
tam pa vas in tik nje drugo, grascini enako
zidovje. Brez dvojbe Visava in ondi Nizava!
Vmes je kostanjev gozd in mimo vasi teCe potok,
ki se ravno v sredi med ViSavo in NiZavo steka
v malo jezerce. To se blesketa izmed zelenega
drevja kot Zivo srebro. Po povrsini plavajo race
in gosi kar v tolpah, ki sedaj pa sedaj zaganjajo
neharmonicno svoje ¢ebljanje. Lep razgled je to.

Cesta se zavije navzdol. PocCasi se spusti
Bogomir po nji. Kmalu pride do mesta, kjer
vodi Sirok kolovoz proti Visavi. Po njem dospe
do nje, in tu je poslopje, ki se je rodil v njem. —

Poslopje bolj starikasto, z deskami krito in
s precej visokimi okni. Prostorno dvorisce je
obdano na obeh straneh s hlevi in kletmi. Pred
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hievi pa se raztezata dva kupa, velikanska kupa
gnoja. PiSceta, race in gosi brbrajo po gnoju,
in ko nas znanec pristopi, se bojece s krikom
razprsijo. Petelini pa glasno zakokodakajo, in
tam nekje se zaleti velik pes ob verigi, pogleda
proti nebu in zalaja iz vsega grla. Pri hlevskih
vratih pogleda hlapec radovedno na dan, za njim
pa Se radovednejSa dekla s posodo belega, pe-
nastega mleka, ki si ga je bila ravno namolzla.
In opazovala sta priSlika z najvecjo radoved-
nostjo; pes pa je otresal z verigo in kuretina
je Cebljala,

Bogomir pristopi in ravno pri vezi se sreca
s ¢lovekom, ki ga je Sum izklical na dvor. Star
moZ je to, belih las in upognjenega telesa.

LAl ste vi gospodar tu?“ vprasa Bogomir.

~ ,Vvarstvo mi je dano vse,“ odgovori trudno.
,Ze dolgo asa tu sluzim, prav dolgo ¢asa, in
sedaj varujem vse."

,Jaz bom danes tu prenocil in morda Se
kdaj!“ '

»Tu prenocili, moj Bog!“

In starec zmaje z glavo.

»,Pa Cemu ne greste tja na Nizavo, tam
imajo ve¢ prostora, gosposke postelje. In go-
sposko druzbo tudi dobite.®

,Cemu, da ne? Takoj vam povem! Ker
sem tu na svojem in mi ni treba iskati tuje
postelje!*

1o
o
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,Na svojem!® In staremu moZu se odpro
usta. ,Na svojem! Saj sem vedel! Vidov sin!
Vidov sin!“

Zivahno pristopi k Bogomiru.

,OCi imam slabe. Vidov sin, pravim, ves
kakor Vid! Te svetle oc¢i! Ves kakor Vid!

»Hvaljen bodi Bog !“ pravi Se. ,Naj ne pride
hudo z vami pod to streho! Hvaljen bodi Bog!*

Prekoracita vezni prag.

,Vidov sin!“ govori starec sam s seboj,
,Vidov sin! Saj sem vedel, da pride, da pride
enkrat!”

Pelje ga v prvo in edino nadstropje ter
odpre vrata v sobano.

Tu notri je temacno, ker zunaj Ze pada
mrak na zemljo. Starec pripravi luc ter jo s
tresoto se roko postavi na mizo. Bogomir sede
na stol.

Starec pa stoji sklonjen pred njim. Zagleda
se v ¢érte njegovega obraza. Pri sebi pa mrmra:
,Vidov sin! Gregorjev vnuk! Saj sem vedel, da
pride. Tisti siroko razrastli zimzelen je padel s
strehe pri hlevu, in nisem vedel, kaj je pome-
nilo. In pomenilo je, da Gregorjev vnuk pride!
In prisel je!

yDanes sem truden in spal bi rad.*

,Posteljo takoj pripravim.*

In starec oddide. Tisto not¢ je Bogomir
Lesovej po dolgem casu zopet spal pod streho
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ocetne hise. Kake podobe so mu v sanjah
vstajale pred duSo, ne vemo. Ali gotovo ne
prevesele.

Cetrto poglavje,

Glej, on je krivico véinil,

zlo rodil, in Zalost sama,

keopal je in skopal jamo.

ali sam bo v nji poginil.

M. Valpavee.

Zgoda] se prebudi Bogomir Lesovej drugo
jutro. Vstane. A ¢uti se potriega na dusi in
telesu. Boli ga glava, kakor da bi bil vso no¢
precul. Odpre okno. Debela megla pokriva oko-
lico in od dreves kapa kakor v dezju. Takoj,
ge danes hote odriniti! Cemu tudi naj bi bival
v krajih, kjer mu poganjajo samo toZni spomini.
Kaj poceti? Pregledati vendar hote, kaj skriva
ta Visava v sebi. Preiskuje tedaj opravo po
sobah, podobe po stenah. Odpira zaboje, pre-
dale, a nikjer niCesar! Vse je prazno in vse
prica, da Ze dolgo Casa ni prebivalo v teh
prostorih ¢lovesko bitje. Nikjer re¢i, ki bi ga
zanimala. Pri oknu opazi pajéevino. Pristopi,
da bi jo odstranil. Ali tu na steni visi podobica
v okviru, ki je zlato Ze davno odpadlo od njega.
Otisti jo od prahu, in prikaZe se v olju slikana
podoba drobne, mlade Zenske. Bleda, koketno
nagnjena glavica je razodevala nekaj bolest-
nega, pozZeljivega. Tak vtisek so Se povisevale
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oci, ki so Bogomiru zrle nasproti. Obide ga
zavest, da je moral te oG Ze videti nekje. Ali
kje? Odstopi od okna in premisljuje in pre-
miSljuje. Pa brez uspeha. Tedaj dvigne pogled.
Nasproti mu visi zrcalo, in ostro se ¢rta njegova
podoba v njem. Mraz mu pretrese ude. Sedaj
je spoznal te oCi! Saj so mu z mrtvega stekla
gledale nasproti. Njegove o¢i! V rokah je imel
podobo — svoje matere!

Jeté sede na stol, ali podoba mu odpade,
da se ji okvir razleti v kosce. Z roko si pokrije
obraz. Dolgo ¢asa sedi tako in znova bojuje
boje, v katerih je Ze vCeraj omagoval. PreSine
va misel, da mora na NiZzavo.

,Videti moram tega Cloveka! Opraviciti se
mi mora!“* Ta misel mu da novega Zivljenja.
Tedaj se odpro vrata, in starec, ki ga Ze po-
znamo, pomoli svojo sivo glavo v sobo ter vprasa
Bogomira, ¢e hoce kaj jesti. Odgovor, da mladi
gospodar nicesar nece jesti, mu nikakor ni po
volji. Govori nekaj o stari mesenini, ki je sprav-
ljena po shrambah na Visavi. Ali mlademu
gospodu se srce ne omeci.

.Kako vam je ime?“ vprasa skoraj osorno.

wJernej, ¢e se vam ne zamerim, Jernej sem.*

+~Dobro.*

Odpravi se iz sobe. Medtem se je bilo na-
pravilo krasno jutro. Ko stopi na dvorisce, sije
solnce in samo tu in tam se kaZejo Se meglene
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proge. Pri mizi pred veZo sedi druzina. Bogomir
jo pozdravi ter gre mimo, ko vidi, da nerodno
snemajo hlapei klobuke z glav. Danes Se ni
imel veselja, seznaniti se z ljudstvom.

,Naj kdo vpreze in pripelje moje reti z
Gréave,“ ukaze Jerneju.

.Sevé, sevé,” se oveseli starec, ,in potem
ostanete nekaj casa pri nas. Hvaljen bodi Bog!“

.In opoldne?* vprasa, vide¢, da se hoce
gospodar brez besede odpraviti.

»Opoldne pridem domov!*

,Domov, ej, hej, domov! In kaj naj se
skuha? Ali kaj tezkega, ali kaj lehkega? Kaj
bi vi rekli, ¢e se skuhajo ajdovi Zganci? In
mastno mleko na nje!“

»Meni je dobro vse!®

»Ajdove Zgance, Lenka, ali cujeS, ajdove
Zzgance! Luka, vprezi!“

Bogomir odide, starec pa Se vpije za njim:
,Ce greste kaj po gozdu, malo glejte! Kostanj
kradejo, da je groza! Primite tatu in zaprli ga
bomo, da bo groza!“

Ko se je odhajajo¢i skril za grmovjem, Se
pristavi: ,Druzina, na Visavi bomo nekaj doZi-
veli! Zadnja ploha je odtrgala zimzelen s strehe.
To ima pomen, boste videli!®

Medtem je hodil Bogomir po Siroki, s peskom
posuti poti, ki je peljala z Visave v kostanjevi
gozd. O tej poti je Ze bral v ocetovem pismu.
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Obdajajo jo stari kostanji, ki so Ze poznali nje-
govega oceta in Culi jecanje trpecega njegovega
srca. Hiti dalje. Pred njim je jezerce z bi¢jem
obrastlo. Pri bregu se giblje Coln ob verigi;
po povr§ini pa plavajo race in velike Crnikaste
ribe. Tu zapusti Bogomir pot, ki je peljala Se
globokeje v gozd, ter stopa po stezi, ki je moral
po nji otividno dospeti na NiZavo. Prekoraci
mosticek, ki je bil napraviljen crez potok, izvi-
rajo¢ iz omenjenega tolmuna. Hipoma poneha
drevje in pred njim lezi — NiZava, poslopje z
zelenimi naoknicami, izpod katerih se zelenje
in cvetje usuva po zidu.

Stopivsi na plan, opazi, da se je ravno voz
odpeljal z dvorisca. Kdo je sedel v njem, ni
bilo mogote videti. Ondi pri visokem portalu
sloni moska oseba in gleda za odhajajotim
vozom. Moz hote ravno oditi v veZo. Opazivsi
tujeca, postoji Se na pragu. Bil je to clovek
visoke postave, ki pa so jo bila leta Ze mocno
upognila. Ta so mu bila morda tudi lasé spra-
vila z glave, ki je kazala mogotno pleso. Izpod
tela pa zré oti, zZivljenja trudno.

Bogomir pozdravi. Oni se prikloni in kakor
blisk mu %ine pogled po mladem ¢loveku. Ali
le za trenotek, potem pa gleda zopet zZivljenja
trudno kot popre;j.

-Ako ste Ernest Malec, bi rad govoril z
vami.*
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Vprasani pritedi. Vstopita in po stopnicah
gresta molte navzgor. Stopita v sobo. Ondi
sede Ernest Malec v mehdk stol, drugega pa
ponudi tujcu. Ali Bogomir nece sesti. Opre se
z roko na naslanjalo ter rece, izgovarjaje pocCasi
besede: ,Jaz sem Bogomir Lesovej!®

-Lesovej, Bogomir Lesovej!* In Ernestu
Malcu zgine z obraza ge tisto malo krvi, ki jo
je imel v velem licu. Roka na mizi se mu skrci
v pest. Poizkusa vstati, ali tedaj ni imel modi.

,Lesovej, Lesovej!* mrmra med zobmi ter
se zagleda skozi okno v svetli dan. Na mizi
stoji vaza in evetje v nji. Z roko jo pograbi
in prevrne, da pade cvetje in da se ulije voda
iZ nje. Nicesar ne opazi. Bogomir pa sloni pred
njim in s slastjo ¢uti vpliv svojih besed.

»In vi mi ni¢esar ne recete? Prav niCesar ?*
vprasa ironi¢no. Oni se zdrami in mu bojece
ponudi svojo roko. Ta pa se skoraj glasno
zasmeje: ,Vase roke si ne zZelim! Vase roke!
Ce se ne motim, sta na nji kri in smrt!*

Ernest Malec vstane ter prekoraci sobo
gor in dol.

»Kaj mi hotete? Kaj mi morete ?* se ustavi
pred Bogomirom.

,Kaj hotem ? Nifesar! Morda spomine nek-
danje nekoliko oziviti, vaso mladost vam malo
pred duSo poklicati. Starost ima hudo vest!®

Ernest zopet sede in si brise potno celo.
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,Nekdaj,“ se oglasi zopet Bogomir, ,je bilo
prijetneje na svetu. Ali ne Cutite, stric Ernest,
ali ne cutite, da se Casi izpreminjajo? Nekdaj
je lezal Vid Lesovej na smrini postelji in tedaj
se mu je postavilo izgubljeno Zivljenje pred
kalno duSo. In okrog postelje mu niso stali
otroé¢i, ljubezni polni, in tudi Zene ni bilo, stric
Ernest, tudi Zene ni bilo. Vid Lesovej je umrl
dale¢ od svojega doma in vas je preklinjal. In
mati mi je tudi umrla!®

Staremu gresSniku se je povesila glava na
prsi, globoko na prsi, jecal je in s prsti mel
cvetje, ki ga je bil poprej stresel po mizi.

LAll vendar mi nitesar ne morete!®

Drugega ne vé odgovoriti.

,To se pokaze pozneje, gospod siric! Za
sedaj imam trdno voljo ostati tu v vasem
sosedstvu. Po kostanjevih logih se hotem iz-
prehajati ter se spominjati prigodeb, starih ip
pozabljenih. In, ali vam, stric Ernest, ti stari
gozdovi nicesar ne pripovedujejo? Ali vam tedaj,
kadar sapa vlece in listje Sumi, ne doni iz tega
Sumenja velna tragedija naSega Zivljenja na-
sproti? Tragedija ali pa komedija? Tako je
Zivljenje! Enemu komedija, drugemu tragedija!
Vam je bila vesela igra!“

»vesela igra,“ nadaljuje Bogomir, ko Oni
le molci, ,vesela igra! Vsaj do sedaj! Ali morda
vam usoda na stare dni poZene trnje. Bomo
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videli. Dozdeva se mi, da vam postajam nad-
lezen. Za danes jemljem torej slovo. Pozneje,
sevé, da Se pridem. In ako imate kaj srca v
prsih, izkuSal ga bom zamoriti!*

Hote oditi. Takrat se odpro vrata in v sobo
stopi gospodinja. Bila je lepa, polna Zenska, in
leta se ji Se niso poznala. .

JErnest,“ vprasa nejevoljno, ,kje sta de-
kleti? Vse jutro ju Ze iStem.“

Ugledavsi tujca, umolkne. Ernest Malec
vstane s svojega sedeza in mrtvo-zaspano rece:
»Helena, tu je gospod Bogomir Lesovej z Visave!®

»Z Visave!® vzklikne zacudena. ,Tedaj so-
rodnik? Kako me veseli, da ste nas obiskali!
Skoda, da deklet ni doma. In Viktor se je
odpeljal v Lukovee. Skoda! Ali si Ze prosil
gospoda, da ostane pri nas, Ernest? Kaj hotete
na pusti Visavi? Saj smo sorodniki!®

Poda mu belo roko.

»vasi vljudnosti najlepso hvalo, milostiva!
Ali vendar sem sklenil vsaj za pricetek stanovati
na Visavi. Tam je prebil moj ote mladostna svoja
leta in — mladostno svojo srefo!“ doda ironicno.

Potem so govorili Se nekoliko vsakdanjih
reti. Pri slovesu pravi gospa: ,Vhod pri nas
vam je vedno odprt — kaj ne da, Ernest?"

+Gotovo, gotovo!“ spravija Malec s tezavo
besede iz grla. Bogomir odide z lehnim poklo-
nom. Ta dva v sobi mol¢ita nekaj casa.
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»10 je torej romanti¢ni na$ sorodnik!®
izpregovori gospa obcutno. Premalo je cenil
njeno prijaznost. Zategadelj pristavi: ,Cudne
manire ima!®

,Cudne manire!“ zdihne soprog za njo.

Peto poglavje.

Le zeléni senéni gaj,

dehti nad menoj.
jaz kot list uvel sedaj

mrjem pod teboj.
S. Gregordic.

»-Boji se me!®

Ta zavest obda Bogomira z divno strastjo.
Sedaj nikakor ne odide! Tu ostane in kakor
huda vest mu hote biti! Take in enake misli
ga obhajajo, ko stopa po stopnicah navzdol.
Prestopivsi prag nizavski se Cuti prerojenega,
pomirjenega in pokrepcanega. Hitro prekoraka
dvoriSte. Pri vrtu, ograjenem z Zelezno ograjo,
zavije v gozd in kmalu je pod gostim vejevjem.
Kam? Sam ne vé. Tu je zopet pot, drZeca proti
Visavi. Po nji dalje, vedno globokeje v log! No-
tranja zadovoljnost mu daje peroti. PridruZi se
Se vtisek jesenskega drevja. Solnce sije, da se
bles¢i listje po vejah, kakor da bi bilo od Cistega
zlata. Okrog puhti duh gozdnega Zivljenja, ptice
frfotajo od veje do veje, Zolne kljujejo, strnad
se toZno oglasa in mrées Sviga po zraku. Bogo-
mir se ustavi pri globokem prepadu. Dalec tja
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v dolino mu seza oko. Ob beli reki se vrste
sela, in tam drdra tudi lokomotiva, katere dim
se vije po zraku. —

Domov Se nece! Kje je Se poldne! Obrne
se v gozd nazaj. Pogledati si hote skrivnosti
njegove. Morda jih ima kaj? Nekdaj jih je imel.
Po stezah lazi tja in sem. Brez namena. Dospe
do preseke sredi loga. Trava in resje poganja
po planem. Tedaj se skoraj prestrasi. Na ma-
hovju je lezal Clovek, ki ga takoj prvi trenotek
Se opazil ni. Kar na solncu si je bil poiskal
lezis¢a in poloZil na mah svojo glavo, ne mene¢
se za blesteCe zarke. Roke si je bil dejal Crez
celo in grabil je po gostih, dolgih laseh, ki so
mu pluli od glave na zemljo. Govoril je sam s
seboj. Ko zatuje Bogomirove korake, dvigne
telo od zemlje ter obrne proti tujcu svoje temno,
veliko oko. Bledo, kakor iz kamena izsekano
obli¢je ne izpremeni najmanjSe drte,

»,Na vasem posestvu sem, gospod Lesovej,*
izpregovori hladno, ,kakor vidite. Morda vam
ne bo prav.*

Bogomir od zactudenja ne odgovori takoj.
Moz ga je tore] poznal.

wMimo Visave sem Sel, in povedalo se mi
je, da je priSel mladi gospod. In sedaj menim,
da ste vi to. Morda vam ne bo prav!®

,Bog ne daj, da bi vam kratil veselje uZi-
vati bozjo prirodo.”

262



\Irt\a srea.

wBozjo prirodo,* vzklikne, ,boZjo prirodo!
Prav ste dejali. Glejte, castiti gospod Lesove;j,
-¢e midva ret pazljiveje pregledava, imam ravno
tisto pravico kakor vi, lezati tu v mehkem mahu
ter zreti proti visokemu gospodarju, ki se mu
je iz rok izlila vsa stvaritev. BoZja priroda! Al
sedaj so jo s silo iztrgali bmu roki, jo ()bvlhT
s svojimi capami. To pa imenujejo pravico,
imetje, jus!”

Rousseaun in Proudhon sta imela torej svo-
jega Castivea tu pod kosSatimi kostanji!

Potem Se pravi: ,Ha-ha! Kaj si boste mislili,
da se redi-v krasnih vasih gozdovih tako bar-
baricen komunist? Ali ¢e pridete mnogokrat,
se me tudi privadite!®

+Gotovo!“ pritrdi Bogomir.

,Cemu govoriva!* odgovori oni. Ne izpre-
govori ve¢ besede. Mirno, kakor bi Lesoveja ne
bilo, léze zopet na tla, zre proti nebu ter mesa
z rokami po ¢rnih laseh. Tudi pri¢ne sam s seboj
govoriti. Ko Bogomir le ne oddide, se dvigne
znova ter rede: ,Predstavil se vam nisem. Cemu
tudi? Ni¢la sem, kakor jih Zivi milione in mi-
lione po bozji zemlji. In Ce ste morda radovedni,
takajte, kako naj se izrazim? Glejte, ondi rumen
list! Padel je z veje in sedaj poCasi mrje pod
njo. Ko pride zima, bo mrtev. Mislite si tedaj,
da sem list, ki mrje pod vejo. Samé, da sem
padel Z nje Ze spomladi! Zbogom !“
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Na tak odlocen poziv je moral Bogomir
odstopiti. Kdo je ta ¢lovek? Obleka, silno ob-
nosena in lehka, je pricala o ubostvu. Tudi na
obrazu se je titalo, da moz ne zivi v izobilju.
Ali vendar je napravljal ta obraz z duhovitimi
svojimi ¢rtami in z visokim misletim celom
vtisek, ki se ga Bogomir ni mogel znebiti. Se
potem ne, ko je bil Ze na poti proti Visavi. V
tem obrazu je ticalo nekaj, Cesar si nikakor ni
mogel raztolmaciti. Mislil je in mislil. — Pre-
budi ga lehno smejanje in zveneca govorica.
Drevesa mu prikrivajo govorece. A toliko se da
soditi, da govoré Zenske.

»Kaj pravi§,“ vprasa ena, ,ali bo priSel?”

wNikar ne skrbi!* odgovori druga. ,Jaz ga
Ze vidim, kako bo prisopihal ondi po stezi!*

»Ze iz dalje bo napenjal obraz ter se rotil
na tatice, ki hotejo ves kostanj odnesti.®

»In midve Se bezali ne bova.“

»To bo krical!®

,Se klel bo v svoji jezi!®

»In potem bo odpiral oci!®

Obe se radostno smejeta. Bogomir se pri-
tihotapi za deblo in se pazno ozre po gozdu.
Pod visokim drevesom, ki je stalo ne dale¢ od
mesta, kjer se je skrival, pobirata mladi dekleti
kostanj po tleh. Z belimi rokavi in predpasniki
napravljata ljubezniv prizor. Pod rutama, okrog
malih uSes koketno zavezanima, gledata roz-
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nata obraza v svet, tako veselo in skoraj raz-
posajeno.

,Cakaj, e malo poklatim!* izpregovori
manjSa. In v resnici poprime za precejsen
oklestek ter ga z velikim trudom tresti v polno
vejo, da se zreli kostanj usuje % nje kakor dez.

»,0i, ko bi to-le Jernej videl!* vzklikne
druga, vetja.

»Sedaj bi pa rada vedela, kak je ta go-
spodar, ki je tako ¢rez no¢ prisel na Visavo.“

+Miha ga je videl snoéi, ko je prisel. Na
Visavo je nesel koso nazaj, in takrat je prisel.”

,Kaka kisla stvar bo.”

,Se prijazne besede ni dal druzini. E, naj
bo, kar hote, midve pobirajva kostanj!®

,Pa kje je tical toliko casa?“

,Bo Ze odrinil, kakor je prisel!®

,Midve se ne bova jokali za njim!“

,Cakaj, zdaj bom pa §e jaz malo!“ pravi
vetja ter vrze ze omenjeni kolec v vejo. Zopet
se je usul kostanj. A nekaj ga je priletelo skoraj
do drevesa, kjer je tical nas znanec.

,Nekaj jih je odletelo!* re¢e manjsa. In ro¢no
je hitela proti mestu, kjer se je skrival Bogomir.
Skloni se in pobira. Tedaj stopi ta izza drevesa.

SJezus, Ana, bézi!* In tovariSica izgine
kakor blisk v grmovje.

»,Tu se pobira moj kostanj!* izpregovori
Lesovej, poudarjaje besedico ,moj“. Dekle dvigne
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glavico proti njemu in se prestrasi tako, da po-
polnoma prebledi. Skloni se kvisku in v deviski
sramezljivosti stoji pred njim. Pri tem izpusti
svoj predpasnik, da se usuje svetli kostanj po
zemlji. Z rotico si hoCe nekaj popraviti pri ruti
okrog glave. A ruta ji uide na ramo, in odkri-
jejo se krasni rumeni lasje, ki se kakor zlato
leskecejo v solncu.

,Pustim ga tu, kjer sem ga nabrala!® zdihne
kontno boje¢a. Obrne obraz po stezi, odloéno
v namenu, da bi pobegnila. Ugenil je hudobne
njene naklepe. Pristopi ter jo prime za roko,
ki se mu je za kmetico videla precudno bela.

,Tako brez kazni mi ne pobegnes!®

Roka se ji trese, to dobro c¢uti. ,Ali se ti
oglasa slaba vest, prijateljica?”

Kri ji sedaj stopa v lice, da je kakor roza
cvetota. ,Kako ti je ime?“ vprasa mehkeje.

»Ana. To se pravi, ne! No, pa vendar Ana!“

,Kaj ima$ dve imeni?“ se smeje.

Tudi dekle se ojaci na to.

»lzpustite mi roko!“ prosi poniZno.

»Sedaj Se ne. Odkod si?“

»Z vasi. Delavec so oce in lakoto trpimo.“
Pri ustih se ji je napravila neina Crtica, kakor
bi se hotela smejati rde¢a ta usta.

»To je nekoliko opravifenja! A lakota Se
vendar popolnoma ne opravicuje napadov na
tujo last.“
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,Mati so bolni!®

,Zopet olajSevalna okoliscina, bi rekli pri
sodiséu. No, pa stvar je Se vedno grozno ne-
varna. Nekje v kazenskih zakonih se cita, naj
se hudobnez, ki jemlje sadje z drevja ali pa
klasje s polja, ostro kaznuje z zaporom.“

+Moj Bog!“ vzklikne in skoraj ji sili solza
v oko. ,lzpustite mi roko!*

Poizkusa tudi, ali bi se ne dalo s silo uteéi.
Dr7i jo tako moéno, da se ne more iztrgati.
Tedaj pa ji postane v istini oko solzno.

Lesovej bi bil gotovo vsak drugi dan téko
lepo priliko porabil ter sladak poljub pritisnil
dekletu na usta, a danes mu je bilo srce Se
prepolno mastevalnih misli. Ko tedaj zapazi
solze v krasnih o¢eh svoje ljubeznive tatice, ji
izpusti roko. Plahi srni podobno in z obrazom
kakor roza rdeCim steCe za sesiro po gozdu.
Lesovej gleda za njo.

y1dila v gozdu? In kako mil obrazek je bil to!*

Obrne se proti domu. Sredi pota mu pri-
hlasta naproti stari Jernej.

,Kradejo! Kradejo!* kri¢i ze iz dalje.

,Miha z NiZave je Sel mimo ter dejal: tu
doli kradeta dve kostanj. Vse nam bodo po-
kradli, ti hudirji!®

,Pred menoj sta zbezali!*

,Skoda! No pa naj mi drugikrat v pest
prideta !“
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Ko Bogomir ni¢esar ne odgovori, Se rece:
»9aj vem, tisti dve Porédnezevi iz vasi sta bili.
Tam krade vsa familija.“

»Videl sem Se drugega Cloveka v gozdu!®
pravi oni,

»A je tudi kradel? Kaj?“

+Ne. V resju je lezal in proti nebu gledal!®

,Proti nebu! In gosposko noSo je imel!®

,Da.“

,<Umazano in ponoseno ?“

L,Da.“

,Ze vem, Lipe z Nizave je bil.*

,Kdo je to?“

sNo, Lipe z NiZave. Za Tekstorja se pise
in Solo je obesil ne kol.“

LPa kaj je?

-,Kaj? Ni¢! Smrii ¢aka in z milos¢ino ga
menda rede na Nizavi. Pa jaz niCesar ne vem,
in ¢e bi vas gospod z NiZave vprasal, recite,
da sem rekel, da nitesar ne vem. Za Tekstorja
se pise, in ¢e bi umrl, bi prav storil.

Videlo se je starcu, da nerad govori o tem,
Bogomir ga zategadelj ne izpraSuje dalje. Pri-
deta tedaj tudi Ze prav k Visavi, kjer starec
takoj izgine v kuhinjo. Tu se je pripravljalo
kosilo gospodu.
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Sesto poglavje.

Ti sam si gospodar!
A eno (e prositi smem:
iz praha vzgoji ti evetico,
podari logu pevko - ptico,
katérokoli vstviri stvar:
kedor bl pa ko jdz na sveti
imel Eutiti in trpeti,
med dvomi, zmotami viseti —
¢loveka — vstvariti nikir!

S. Gregordid,

Potem pretece nekaj dni. Bogomir Lesovej
je zahajal pridno v gozd. Ostro je prezal, e se
ne skriva kje med debli rumenolasa glavica, ki
mu ni hotela izginiti iz spomina. Sam sebi je
legal, da ne lazi zategadelj po logu. Kaj hote
s kmetico ? No, pa je vendar lazil, in kri mu je
Sinila v lice, e je iz dalje ugledal belo rokavce
ali pisano krilo. In Ce je bliZje priSedsi videl, da
ni tista, katere je iskal, se je €util nesretnega.
Ali nikdar je ni vet ugledal pod jesenskim
dreviem. Pat pa se je medtem razvilo drugo
znanstvo.

Bogomir Lesovej in Filip Tekstor sta se
spoprijateljila. Mnogokrat sta se srecala v ko-
stanjevem gozdu, pricetkom osorno, pozneje
prijazneje in kon¢no nikdar ne brez daljsega
razgovora. Sam o sebi ni nikdar hotel govoriti
ta Clovek, kar je Bogomir opazil takoj. Nikdar
ga torej ni popraseval, kako je Zivel do sedaj
in kaj namerava za prihodnost. Zategadelj sta
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dobro izhajala. Ali vendar je iskal Bogomir te
pre¢udne druzbe, ker so ga Filipovi, dasi morda
prenapeti nazori zbujali k premisljevanju.

Nekdaj sedeta na posekano deblo tik pre-
pada, o katerem smo ze govorili. Tedaj vprasa
Bogomir temnega svojega prijatelja, kaj meni
o nasem zivljenju?

In Filip Tekstor si podpré glavo z drobno
roko, da se mu usujejo lasje ¢rez Celo, Crez odi,
kakor ¢rna preproga.

LKako si jaz mislim Zivljenje? Godi se nam,
kakor je pisano v sveti knjigi: la¢ni smo in
iStemo ljubezni — a podaja se nam kamen in
sovrastvo! Mi Zivimo v asih mrivibh sre! Ta
¢as se za silo skriva pod penami napatne hu-
manitete. Ilustracijo naj vam daje ta-le povest.
Nekdaj sem obiskal starega, mocno bogatega
gospoda. Po vsej deZeli je slul za moZza mehkega
in najblazjega srca. Pridem do njegovega dvora,
obdanega s sen¢natim vrtom. PriSel sem tiho
do veZe. Ondi pri vhodu je slonel berac, star,
slaboten, usmiljenja vreden. Nekdo pa je prav
grdo kri¢al nanj, nanj potepuha, ki si upa lenariti
in beratiti pri postenih ljudeh. Pristopivsi sem
videl, da je bil ta kritat gospod sam. Gospod,
ki je slul po deZeli za moza najdobrotljivejSega
srca! Ko me ugleda, se prestrasi, potem pa
rotno dene obraz milobno v dobrotljive gube
in proti kuhinji usmiljenja kipe¢ zdihne besede:
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,Nezika! Nezika! Ubozcek je tukaj, daj mu obilo
daru, za Boga, daj mu obilo daru!f

Poglejte, tako je nase Zivljenje!

Nekdaj zopet sem stopal na strani krasne
gospé. Solnce je sijalo iZ njenih oti in pomlad
se je cvetoCe razprostirala v njenem srcu. Prisla
sva mimo hisSe, kjer je visoko na balkonu sedelo
mlado dekle, zdihovalo pod teZo svojih tujih
las ter koketno spustalo bliskove poglede na
mimogredoce artilerijske oficirje. In opozoril sem
svojo spremljevavko na to neprijetno vojsko-
vanje. Ali smejaje mi je odgovorila: ,Kaj hotete,
dandanes mora vsako dekle biti koketno. Tako
zahtevajo Casi!’

Tako je nase Zivljenje!

Nase stoletje je stoletie mrtvih src. Clove-
stvo je silno materijalno postalo. Jed6 in pijo;
Zenijo se, da bolje in lazje jedd in pijo; pred
svete oltarje poklekujejo, da bolje in lazje jedo
in pijé; domovino ljubijo, da bolje in lazje jedo
in pijo in tako dalje. In tako dalje!

Kultura in omika? Tudi kultura je mriva
dandanes in ne ozivlja duSe in srca! Svo] ponos
si iSCe v izumovanju morilnega orozja, morilnih
strojev. Tolikokrat se hvali kultura; ali kake
uspehe je imela ta kultura, gospod Bogomir?
Naj je clovek najomikanej$i na nasi zemlji, naj
se Se tako hvalisa z duSevnimi svojimi deli, tega
pat zakriti ne more, da ima trdo in sebitno
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duso. Kultura se mu je ulila v srce, kakor raz-
beljeno Zelezo, ki se je potasi ohladilo in mu
mrtvo naredilo srce!

To se vam bo zdelo morda Cudna, logiéna
blasfemija. Marsikaj bi bil morda zamolcal, ali
ljubezen do resnice me je napotila, da sem
posegel po skrajni konsekvenci.®

,Nase stoletje,“ nadaljuje, ,je stoletje mrtvih
sre. In, kar je najhuje, je videti, da bo vsako
prihodnje stoletje Se trSe, sebi¢nejSe. Znano je,
da tisti vecni ogenj, ki divja nasi zemlji v osrcju,
pojema vedno bolj in bolj. Nekdaj pa ugasne
in straSni mrazi se polasté te nase zemlje. A
znano je tudi, da peSa solntna lu¢ vedno bolj
in bolj. Nekdaj ugasne tudi ta velikan in tema
pokrije svetovne prostore.

Ze Malthus je dokazal zakon, da se Clo-
veStvo mnozi z geometritno progresijo, a da se
zivez in hrana, oziroma reci, ki nam sluZijo v
to, mnozé le v aritmeticni progresiji. To pa se
pravi: materijalno blagé se pomnoZuje
kvetjemu v aritmetiéni progresiji;
pohlep po njem pa se s CloveStvom
pomnozZuje v geometri¢ni progresiji!l

In to, prijatelj, to je strasmo, grozno! Vi
Cutite, da bo zemlja, zapustena od blagotvornih
moci vedénega solnca, s pojemajotimi plameni v
svojem osrcju, rodila vedno manj in manj, da po-
lagoma opustosi ter postane konéno gol kamen
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brez rastlin in zivljenja. A kadar pride to v
tok, pojde hitreje dalje kot z geometri¢no pro-
gresijo. Tema nastopi in rodé se strasni mrazi,
Clovestvo, po hrani hlepe¢ — divja v besnosti
prvotnega zivalstva. In zemlja postane velikan-
ski stolp, v katerem se bo kakor Ugolino bo-
rilo Clovestvo z lakoto in smrtjo. Tedaj pa bo
konec sveta! Ali poprej bo kazala ta tragedija
Se straSne prizore, vrSece se stoletja in stoletja.
V teh stoletjih pa bo zatonilo vse vzviseno, vse
vzorno med ¢lovestvom in materijalizem zdruzen
z zivalskim be vladal.

To je teorija mrtvih src! Ali Bog sam je
gospodar! Morda vsemogocni njegovi volji do-
pade, da Ze poprej poseZe z Zareto svojo roko
v vesolijni svetovni sestav, da se zemlja kakor
iskra utrne ter izgine v vetnem prostoru.

To je teorija mrtvih src! In ¢e se pocasi
seznanite z naSimi slovenskimi razmerami, videli
boste, da tudi med nami poganjajo mrtva srca,
in tako dalje!”

Izpregovorivsi vstane Filip Tekstor ter brez
slovesa odide. Bogomir Lesovej Se ostane. Z
roko si podpira boleCo glavo ter izkuSa pregnati
te misli, koStene, grozne in temne, ki so se mu
zbujale med Filipovim govorom.

Bilo je Ze skoraj poldne, ko se povrne na
Visavo. Ondi ga pri¢akuje obisk. Na dvoristu
stoji voz, v katerega je vpreZen mrsav in suho-
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rebrn konj. Na prvi pogled se je kazalo, da je
to fiakarski voz. Zacuden hiti Bogomir v zgornje
sobane. Tam se mu z obilimi pokloni predsta-
vita gospoda z belimi rokavicami in v belih
kravatah. Povesta mu, da sta odbornika lukovske
kazine in da ga vabita na ples, ki ga priredi ta
kazina v korist pogorelcev v ..... Imenovala
sta mesto dale¢ v Neméiji. Cula sta o njem,
velikem posestniku iz mestne okolice, ter upata,
da se bo udelezil, ¢e ne, ze zavoljo dobrodel-
nega namena. Bogomir placa vstopnico in obljubi
priti. Na to se Nemca s pokloni odpravita, —

Sedmo poglavje.
Schwarze Riicke, seid’'ne Striimpfe,
Weisse, hisfliche Manschetien,
Sanfte Reden, Embrassieren —
Ach, wenn sie nur Herzen hitten!
H. Fleine.

Mesto Lukovee, ki hotemo sedaj govoriti
o njem, je glavno mesto slovenske pokrajine.
Eno tistih mest je, ki jih je novoSegna kultura
prevlekla z barvo modernega bogastva, tako
da prvi hip nekoliko otara oko, Ce stojis na
visoCini ter zreS na skupaj stlatene stavbe pod
seboj. Nova doba je postavila sredi staroverskih
his tu in tam novo takisto moderno -eteri¢no
poslopje, ki napravlja vtisek, da se bo podrlo,
ce zemlja le malo potrepetd pod njim. Sicer pa
se mesto odlikuje z nemsko inteligenco, z uma-
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zanimi ulicami, slabim pomdéstom in z veliko
mnozico nemskih napisov.

Zveter se pije po nizkih, zakajenih sobanah
kislo vino in vodeno pivo, kuje politika in se
razpravljajo Cudni nazori. Sploh je Lukovec
mesto, kjer imajo jeziki pretudno svojo mo¢
in te nehote zapredé v tisotero niti, ¢e se
morda tudi za ves svet ne menis ter stanujes
kje visoko pod streho.

Denar ima svojo mo¢! Ce nisi hi¥ni po-
sestnik, ali ¢e vsaj nimas dveh ali treh vino-
gradov, potem ne StejeS, potem si nicla. Héere
bogataSev se posiljajo v Lindau ali druge nemske
institute, iz katerih se Crez nekaj let povracajo,
cvetote v nenaravni koketnosti. Ako hodis po
mestnih drevoredih, niti enega trenotka nisi
varen, da ti ne zadoni na uho francostina s
straSnim akcentom, ali pa govor v visoki nem-
s¢ini, ki pa se tudi odlikuje s posebnim lu-
kovskim akcentom. To so slovenske gospodi¢ne
z nemSko notranjostjo, z nemsko vzgojo!

Razkazujejo se ti tudi zakonske Zenice, v
tipkah in Zametu. Oblelene so bogateje nego
gospe v Parizu in Zive tako, da spravljajo na
berasko palico svoje uboge zakonske mozZe,
ravno tako kakor one v Parizu.

Téko je to mesto, to nemsko-slovensko mesto.

Na bliznjem zvoniku je bilo pol devetih,
ko se pripelje Bogomir Lesovej pred lukovsko
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kazino. To sredisCe nemsSkega Zivlja v Lukovcu
stoji na precej prostornem trgu. Na eni strani
ga obdaja majhen vrt, kjer se vse leto ne Cuje
slovenska beseda, Kkjer so Se celo tocajke na-
u¢ene zabavljati na slovenski jezik. Lukovska
kazina se Ze dolgo bori z denarskimi nadlogami
in mnogo teiko hipoteko mora prenasati ta
stavba. Da niso nekateri zavodi imeli usmiljenja,
bi bila morda Ze davno prisla na boben ter
sluzila tako v podobo stranki, ki Ze dolgo Casa
umira po Slovenskem.

Bogomir mora ¢akati. Dolga vrsta voz je
pred njim, ki se pocasi izpraznjujejo. Dospevsi
do vhoda odpre vozu vratca nekakov portir,
opravljen v ponoseno livrejo, drZe¢ v rokah
palico, ki nosi debel rumen goémb na svojem
koncu. Ta marsalek se z veliko vainostjo glo-
boko prikloni. A Bogomiru se vendar dozdeva,
da disi po Zganju, kar je vsekako mogole. V
vezi regeta velika tolpa kriCenic in kuharie, ki
so prifle gledat svojo gospodo. Skozi to tolpo
je moral vsak, ki je hotel dospeti k stopnicam.
Pri tem so se morali posluSati vzkliki, ne vselej
prijetni.

Vrh stopnic je preZal tako imenovani slav-
nostni odbor. Nekoliko navadnih, starih in mladih
obrazov, prezebajo¢ v tankih frakih in razka-
zujo¢ bele kravate okrog suhih obrazov. To
krdelce si je dajalo neznosno vainost ter s
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posebno navduSenostjo hrumelo vsaki Zenski
nasproti, metajo¢ okrog s tistimi znanimi fra-
zami, ki jih poganja lukov3ki parket.

Ta odbor se gnete ravno tedaj okrog visoke
gospodi¢ne, ki se je brez dvojbe Stela med lu-
kovike zvezde. Bogomir zleze mimo in nihce
se ne meni zanj. V temacni garderobi dremlje
¢uvaj in se niti ne prebudi, ko vstopi nas gost.
Brez pomoli tega ¢uvaja se izlusti torej iz
zgornje svoje obleke. Prvo, kar opazi potem,
je druzba ¢astnikov. Pred visokim zrcalom stoje
ter si CeSejo lase.

Bogomir stopi v sosednjo sobo. Povsod tuji
obrazi. Tu so sedeli oCetje, ki so prisli ne radi
in samo svojim gospem in gospodi¢nam na ljubo.
Ze sedaj, ko se je veselica komaj priCela, so se
grozno dolgocasili. Pusili so cigare ali pa zdiho-
vali pri poluizpraznjeni kupi ter v dubhu pre-
racunovali, koliko bo stal nocojsnji vecer. Tudi
igralo se je. In érno krdelo preZavcev je oblegalo
mizo, kjer se je tarokiralo ali preferansiralo. Ti
gledavei so kritikovali vsako karto.

V kotu se je bila zbrala okrog politicnega
svetovaveca — voditelja — tolpa poniZnih po-
slusaveev. Bili so to fanati¢tni obrazi s sloven-
skimi ¢rlami ali z duhom germanskim, Govorili
so o politiki ter metali kamenje na rod, ki je
bil njih rod! Bogomir hoce hitro mimo.

Pri tem je ¢ul nehote naslednji razgovor.
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,Na njegov znacaj ne dam ¢rvivega oreha!®
pravi eden z velikim nosom in dolgim obrazom.

»Ne sodi prehitro!“ odgovarja politi¢ni sve-
tovavec. ,Poslusajte mene! PosluSajte mene!”
hiti oni z dolgo glavo. ,Pri prvi volitvi bo
Ernest Malec volil panslavista in ¢rez leto dni
bo sam panslavist!“

»Ni mogoce! Izkazal se je Ze v trdih bojih!"
Politi¢ni svetovavec ni prenaSal opozicije med
svojimi pristasi, zategadelj je govoril te besede
skoraj srdito.

A dolga glava nasprotuje.

,To je Spekulant in Spekuliral bo tudi s
svojim prepricanjem !“

»Tiste jame so mu morda pojedle nekoliko
otetovih groSev!® se vsili tretji.

,Kaj jame! Sin, sin, ta ga obira!®

Te besede je Bogomir se ¢ul, potem pa
prekoracil prag sosednje sobe. V tej sobi je stal
biljard, in igrali so $tirje mladi gospodje. Zaspan
totaj je markiral igro, a gospodje so kricali, v
resnici prav grozno kricali. Bili so obrazi, malo
nespametni, malo blazirani in nad vse prav
mogotno dolgocasni. Nekaterim se je naprav-
lijala Ze lisa na temenu, in drobna stvarca z
obrazkom, ki je komaj usla Solski klopi, je bila
odloéno plesasta. Igrali so, kakor povedano, s
kricenim navduSenjem, a igrali so slabo, zabav-
ljali pri vsakem sunku na biljard ter se togotili
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na markérja, da premalo piSe. Bitja so bila to,
ki so jih skrbne matere razvadile, ki se niso
nicesar naucila v kratkem Zivljenju, ki pa so
sedaj, ko so imela pravico s frakom se plaziti
po parketu, govorila o vsaki stvari, in sicer
govorila, kakor bi bogve kaj vedela.

»Slaba deska to!“ kri¢i dolgin, na katerem
ie bilo najzanimiveje to, da si je Cesal lase v
velik rep okrog uSesa.

,Ta kéj, ta stara Zlica,“ vpije tista Sibka
plesasta stvarca, ,bi bil za gnojne vile preslab.“

,Danes bo Se kak Slovenec tu!“ se oglasi
tretji zanicljivo.

»Slovenska sodrga!“ se srdi oni z repi okrog
uses. O Slovencih ni nikdar drugace govoril,
kakor s to psovko.

»No, lepa druzba!“ dostavi tretji. Nosil je
takisto rumeno lasko obuvalo, da je bilo videti,
kakor bi bos skakal okrog.

Bogomir pobegne v tretjo sobo. Tu je pri-
pravljena restavracija: mize so z rumenimi prti
pokrite. Pri teh mizah prezi nekoliko totajev v
ponosenih frakih in umazanih kravatah. Po zraku
pa se iz bliznje kuhinje razsirja duh ogrskega
guljasa, iz Cesar se da sklepati, da se bo ta
madzZarska jed pri ,supeju“ o polnoCi prav
pridno narocala.

Dvorana, v kateri se plese, je precej visoka
in obSirna. Vrsta stebrov deli to plesiste v dva
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prostora. Od stropa visi nekoliko lestencev, na
katerih pa sedaj gori samé vsaka druga sveca,
tako da ni prave svetlobe. Ko je Bogomir vstopil,
je Sumelo tu notri, kakor Sume zveter Cebele v
panju. Godba, posajena visoko na galeriji, je
ravno pocivala, in plesavke in plesavei so se
izprehajali v velikem kolobarju po parketu ter
se sladko smejali. Ce si tak partek, in posebno
gospodita v fraku, iz dalje opazoval, se ti je
zdelo, kakor bi se ¢rma muha spenjala po
cvetoli rozi. Dekleta, kar je resnica, so bila
krasna: belih polnih rok na kupe in Zare¢ih oci
na izobilje. Crne muhe v frakih pa so zaljub-
lieno zrle svojim plesavkam v obraz, zvijale
tenka telesca ter Zivo agirale z rokami, kakor
bi bogve kaj duhovitega govorile. Prisedsi blizje
pa si kmalu opazil, da se je ta duhovita govorica
sukala samo o tem, kako se gospica danes za-
bava, kako je danes krasno, da se bo jutri lehko
dolgo spalo in da se kaj takega samo v lukov-
§ki kazini napraviti da, i. t. d. Sredi kolobarja,
pod lestencem, na tako imenovanem otoku,
so taborili bolj ostareli gospodje, vdovei, zaseb-
niki, ki so se pri svojih visokih letih Se vedno
radi ogrevali o tistem ognju, ki nam ga v krvi
uzigajo nagi komolci mladih deklet. V tej druzbi
se je kazalo tudi nekoliko redov, a malo.

Ob straneh, na mehkih sedeZih so Cepele
matere z zadovoljnimi obrazi ter se s pogledi
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ozirale po svojih hcerkah, in ti pogledi so jasno
oznanjevali: ,Kaj ne, to je dekle, moja h¢i!®

Po stranskih kotih so se Sopirile gospe,
ki niso vet plesale, ki so pa pri takih prilikah
rade razkazovale svoje drage obleke, svoja naga
tolsta pleca in dolgi rep kipecih svojih Castivcev.
A zakonski mozje so sloneli kje pri strani, po-
zabljeni in prave nicle nocojsnji vecer. Vmes so
se pletle vojaske uniforme, rozljale sablje, in
star general s sivo brado se je trudil okrog
mladega, krasnega dekleta, ki je koketiralo —
ne s sivo brado, a z zlatim ovratnikom pod to
sivo brado.

Summa summarum: mnogo smejanja, mnogo
plesanja, muogo nepotrebnega govoritenja, in
mnogo poti. V sreu pa je vendar Cutil vsakdo,
da je bilo lani in predlanskim ravno tako, in
vsak si je zelel, da bi bil Ze skoraj v gorki
postelji. Ce si pa vprasal koga, kako se ima,
kratkoCasnosti in izvrstnosti tega plesa pre-
hvaliti ni mogel!

Bogomir sloni pri stebru ter opazuje to
burno zivljenje pred seboj. Skoraj se je pricel
dolgocasiti, kar se mu polozi tuja roka na
ramo.

»vraga, ali si ti Lesovej, ali nisi?*

Vprasani se zatuden obrne. Pred seboj opazi
malo osebo v fraku in lakiranem obuvalu, ki
se je svetilo kakor srebro. Ta osebica si je
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cesala globoko na Celo svoje lase, kakor je bilo
nekdaj pri otrocih navada, da je bil obraz videti,
kakor brez Cela. Temu mozu so se cedili lasje
od disav in na prsi si je bil nekje nateknil
rdeco rozo. Pri vsakem koraku so se na nogah
prikazovale krvavordete nogavice. Bil je to
elegantno-modern ¢lovek! Na fraku je nosil Se
celo rumene, zlate gémbe, da je bil z nicevno
svojo fiziognomijo v resnici podobnejsi lakaju
nego spretnemu in priljubljenemu plesaveu. V
rokah je tiS¢al Zensko pahljacto, ki si jo je bil
izposodil pri svoji plesavki ter jo po plesu pri-
drzal, da je zbujal veéjo pozornost.

»Ali si ti Lesovej?“ vprasa Se enkrat ter
se pri tem s pahljaco vseka po suhem stegnu,
kar je menil, da je silno elegantno. ,Vraga, od-
kod pa je tebe prineslo ?*

Bogomir ga nikakor ne more spoznati.

»Mene bos vendar poznal! Ferdinand Sodar!
Na univerzi sva bila prijatelja!®

»Resnitno! Ti si, Sodar!“ odgovori hladno.
Ze na univerzi mu ni bil povSe¢i medenohinavski
ta znacaj.

,Bog te Zivi! Bog te Zivi!“ govori oni.
»Poglej, jaz sem sedaj notar v Lukovcu in denar
si delam, ha-ha! A danes sem grozno presiran
(notar Sodar je govoril rad v tujih izrazih), tu
sem aranZér in skrbi imam, skrbi! Prijatelj, ti
ne ves, koliko dd tako aranziranje opraviti.“
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,Kaj?“ se zatudi Bogomir. ,Kako si prisel
ti med preroke? Na univerzi si hotel pokoncati
vso Nemcijo ?“

»Ej, univerza! Slaba Sala, prijatelj! Sedaj
smo v Zivljenju in pametnejsi in denar si sluzimo.
Slovenscina je za dijake. Sedaj smo Nemci in
v srcu smo bili vedno Nemci, kar je pametno.
Slovensc¢ina je za dijake! Hi-hi!“

In sam se je smejal temu hromemu dovtipu.
Bogomir si je dejal sam pri sebi, da je to
clovece ravno to postalo, kar je bilo od njega
pricakovati. A mladi notar mu ne da C¢asa, da
bi dolgo premisljeval o taki znacajnosti. Zopet
se udari s pahljaco po stegnu ter pravi:

,Ne stoj tu, kakor kip! Plesi vraga! Cakaj,
predstavim te nekaterim gospoditnam, lepim in
bogatim. O vsaki ti vem povedati, koliko bo imela
dote, in povedal ti bom, ¢e bo$ hotel. Hajdi!“

Bogomir mora 7 njim. In oni s pahljaco, s
katero se je Se vedno bil po stegnu, ga vlaci
okrog med gospodi¢nami ter ga predstavlja:
,Gospod Lesovej — gospica!“ Bogomir napravlja
svoje priklone. Mladi notar pa se radosti, da je
zopet zbujal pozornost s tem, da je kazal ne-
poznamega plesavca. Potem pa se postavi sredi
dvorane, si popravi nekoliko obleko, da se za-
bliskajo krvavordete nogavice, tres¢i s pahljato
ob stegno ter kri¢i; ,Kadrilja! Gospdda, ka-dri-
lja! Prosim dve koloni!“
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Osmo poglavije.

Kad prvi put do mene sjedjela,

te joj kradom modre ofi pazih,

s divnom slutnjom njedto me prorazi,

i razigra od srca do fela.
Kad joj danas pazim obraz mili,
oko mene vas se sviet zavrti,
zadrhée mi ko list srdce Zivo.

Stanko Vraz.

Kadrilja v dveh kolonah! Kdo je ne pozna
dolgocasnosti take kadrilje? Okrog tebe sopara,
po parketu odtrgani kosci Zenskih oblek, nad
teboj bobneta godba, tebi nasproti pa bled ¢lo-
vek, ki premika z nenaravno grandeco okorne
ude. Tik sebe imas druZico, polovi¢no opravljeno,
z umetnim cvetjem ¢rez in Crez prepreZeno in z
obrazom, na katerem vsaka crlica oznanjuje, da
hote od tebe, svojega plesavca, kratkocasena
biti. In kontno Se najhujse! V tvojem sosedstvu
se je naselil zaljubljen parcek, in ta se ti nosi
kakor golob in golobica na strehi. Ti sam imas
neprestano zavest, da moras kaj govoriti. Ali
kaj? Tvoja plesavka te je pogledala Ze enkrat,
dvakrat, in vselej manj prijazno, in kon¢no se
il prav jasno ¢ita na obrazku, da je neprijetno
razocarana in da obZaluje, ker ima takega
pusteZa na svoji strani. Nekaj se mora izpre-
govoriti. Jezik se vendar le razveZe in besede,
katerih se je Clovek z vsemi svetimi prisegami
zavezal ogibati, se li izrujejo iz grla: ,Gospo-
di¢na, kako se zabavate nocojsnji veter?“ — V
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resnici, tvoja usta so jih izpregovorila, banalne
te besede! Otrpnes o njih, kakor riba, zamrzla
v ledu. A pomagati se ne da: ,Gospodiéna,
kako se zabavate nocojsnji vecer?“ — Pa vir
je vendar odprt. Potem si hipoma sredi govo-
rice, zivahne in navduSene. A ko je kadrilja
kontana, ne ves, kaj si govoril. In glava te
boli. Da bi jo vrag vzel, tiko kadriljo!

Bogomir si izvoli plesavko aristokrati¢ne
vnanjosti in z nekako oSabnim obrazom. Bil
je slovenski obraz, in da si ga ovil s peco, bi
bil mnogo krasnejsi nego sedaj, ko ga je ven-
calo umetno cvetje. PrecejSnja samozavest se je
prodajala po tem obrazu, in Bogomir je kmalu
zvedel, kje korenini omenjena samozavest.

Po splosnih prvih frazah mu je povedala,
da je vzgojena v nemskem institutu in da tudi
pri plesu nima navade, govoriti s Hamletom
besede, besede in samo besede. S tem je hotela
izraziti, da tudi pri plesu ljubi resne razgovore.

,Gospod Lesovej,“ vpraSa potem ponosno,
,ali govorite angleski!“

Bogomir otrpne. Angleski? Kakor bi to bilo
v Lukoveu kaj navadnega!

»Ne, gospodic¢na! Ali govorite vi slovenski?“

Zasmejala se je ter odgovorila porogljivo:
,Ne! Cemu vprasujete ?*

»,No, ker je slovenstina v tej dezeli mnogo
potrebnejsa od angle&Cine!“
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»Za kuharice in krStenice gotovo!®

Te besede izpregovori prav zelo obcutno.
A vendar se ni hotela v resnici razsrditi, ker
se je bala, da ji sicer odide prilika, pokazati
svojo veljavo.,

»No, ali angleska literatura vam bo znana?*

»-Nekoliko, gospodiéna!®

,Kateri angleSki pesnik vam najbolj ugaja?“

Ze je hotel imenovati tebe, vetni Shakes-
peare, a premisli se; Bog zna, kakov vkus ima
ta Zenska! Zategadelj odgovori hladnokrvno:
+Tezko je soditi, gospodi¢na! A recimo: Tomaz
Buckle.“

In v resnici ni opazila jame, ki jo ji je
skopal pred nozZico s tem, da je slavnega zgo-
dovinarja postavil na celo angleskim pesnikom.
Mirno in zavestno odgovori: ,A meni ugaja
najbolj Coleridge!“

»Coleridge! Dober poet je!“

»Ste li Citali njegovega ,Starega mornarja‘?*“

»-Ne, gospodicna!“

»Skoda! To je prava poezija!®

In sedaj po¢ne pripovedovati, kako je star
mornar od treh svatov enega ustavil. Bogomir
pa mora poslusati celo dolgo pripovest o tem
nesreénem mornarju: kako je na jugu hudobno
ustrelil ptico albatros, kako je potem razkacen
duh preganjal ladjo, kako so tovari§i pri luninem
svitu pomrli, kako ga je sveta Devica z deZjem
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okrepcala, in kdko pokoro je moral delati ne-
sre¢ni mornar. '

In Bogomir si je takoj raztolmacil poloZaj.
Ta drobna Zenska se je pred plesom iz kake
knjige o angleski literaturi na pamet naucila
poglavije o Coleridgen in sedaj je s tem po-
glaviem mudila svoje plesavce!

Zrak naokrog se je izpremenil v tekotC svinec
in skoraj ni mogel vet dihati. K sreti se je ka-
drilja kontala. Bogomir se zahvali svoji plesavki
za vkusni in podutni razgovor. Pogleda ji v
obraz ter opazi, da si barva obrvi: pri desnem
otesu ji je bila obledela polovica obrvi, da se
je takoj vedelo, kije mejita priroda in umetnost.

.Nevarna Zenska je to!“ si misli Bogomir.
.Barva si obrvi in z angleSko literaturo pita
svoje plesavee!“ Z olehCanim srcem pobegne
stran. Kmalu potem pride njegova plesavka
mimo. Vodil jo je gospod, ki je v Zivljenju
brez dvojbe prodajal rozine ali kaj takega.

,Gospod, ali poznate ,Starega mornarja‘?“

Vprasani raztegne obraz: ,V Trstu sem jih
poznal nekoliko!“

Sedaj je Bogomir za gotovo vedel, da se
je gospoditcna na pamet nautila kapitel o
Coleridgeu! Tadka je ta Zenska utenost!

Tedaj pa je prikipela veselica do svojega
vrhunca. Ze poprej se je pripovedovalo, da ima
druZzba nekaj veselega pri¢akovati. Bolj posve-
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¢eni v tajnosti slavnostnega odbora so pripo-
vedovali zatrdno, da se bo o svojem trenotku
tudi nekaj mask oglasilo ter s svojimi dovtipi
pomnoZilo izvrstnost nocojSnjega vetera.

V resnici se hipoma odpro vrata iz Zenske
garderobe in v dvorano se usuje vrsta kostu-
miranih parov. Maskirane so pa samo Zenske.
V tej druZbi se je razkazoval nekakov vojvoda
Alba z zaj¢je-plasnim obrazom; potem se je
videlo nekoliko turSkih pas z obleko, ki se je
dobro poznala z odra lukovSkega nemSkega
gledalista; nekoliko Kitajcev in sploh enakih
kostumov, ki se dajo po ceni napraviti ali pa
pri gledaliS¢éu izposoditi. Cvet vsem pa je bil
marki Poza, lukovski marki Poza! Z obrazom,
kakor ga imajo nasi rovtarji, in s takimi nozi-
cami, ki pa Ze prav Cisto nic mé¢ niso kazale,
je persifliral Schillerjevo dramo, da je bilo groza!
Ta marki je pricel takoj z veliko strastjo plesati
ter je bil v ¢rnem svojem plastku in z brez-
mécnimi noZicami brez ugovora smesna prikazen.
Priletna gospa, mimo katere je priplesal Cudni
ta Maltezovec, pa je vendar (tako, da je vsakdo
lehko slisal) vzkliknila: ,Ach, wie herzig!®

In vi bi morali tedaj videti malega markija,
kako je zavihtel svojo glavo in plesal in plesal!

Zenske maske se razkrope med obéinstvo,
in kmalu prica glasno smejanje tu in tam, da
so se zaceli tisti znani napadi, ki hoCejo biti
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dovtipni, a so skoraj vedno neslani. Tudi pred
Bogomirom se ustavi maskiran parcek: prva,
¢rnolasa Turkinja s koketnim fesom; druga pa
fantasticno opravljena. Hotela je predstavljati
pomladansko vijolico: tega diSetega cvetja je
viselo vse polno okrog nje, in Se celo glavico
ji je pokrivala modra vijola. Pod modrim tem
cvetom pa so se Zarili rumeni lasje ter se Ca-
robno druZili z modrim cvetom. Krasna, ljubez-
niva je bila ta vijolica in nosek izpod ¢rne
maske zro¢ in pod njim rdeta usta so se videla
Bogomiru nekako znana. Tudi modre o€i je
imela, ki so ga nagajivo opazovale izmed tem-
nega Zameta.

,Kaj stojis tu, kakor bi bil lesén?“ vprasa
Turkinja.

JDoma ti pa kostan] kradejo, ti gozdni
cuvaj, ti!'“ dostavi vijolica.

Bogomiru sine kri v lice. Usta so ravno
tista, nosek tudi, in ti rumeni lasje! A vendar
ni mogote! Kako naj pride kmetisko dekle
semkaj! Od samega zatudenja niti besedice iz-
pregovoriti ne more.

JPoglej ga, Se vedno je lesén!® se oglasi
zopet Turkinja.

»Saj sem ti pravila, da bo kaka kisla stvar!“
deda vijolica. Tudi te besede je Cul tedaj v
gozdu. Sedaj dvojba ni vet mogoca. Oni dve
smejot odhitita v gneto. Bogomiru pa pdlje
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Cudna sreca po dusi. Kakor bi se bil vsilil ne-
beski Zar v dvorano, se mu vidi hipoma vse v
vetjem blesku. Se celo sme&ni plesavei so mu
sedaj vzori moske lepote! NiCesar ni veC pre-
misljeval; samo to je vedel, da bo danes zopet
gledal obrazek, ki ga ni mogel pozabiti od
tistega dne. Danes je tu, in sedaj ni ve¢ smeSno,
Ce jo ljubi.

Tedaj pa se postavi nas Ferdinand Sodar
sredi dvorane, tleskne s pahljaco po stegnu
ter pove, da je ura polnoci in da zahteva zakon,
naj se milostive gospodicne demaskirajo.

Splosni ,ah!“ in ,a!“ se oglasa po dvorani.
Gospodi¢tne snemajo maske, Zanjejo pohvalo od
svojih Castivcev ter hite k materam, ki jih spre-
jemajo s skrbno-zadovoljnimi pogledi. [zvrstno
se je posretilo vse! Druzba vstaja, da bi se
odpravila k ,supeju®. Gospoditne in gospe se
ogrinjajo z belimi mantiljami ter pobirajo cvetje,
s katerim so jih oblozili tla¢ani-plesavei. Tudi
otCetje prihajajo pravit, da so Ze zasedli prostore.

Ves ta Cas se je oziral Bogomir kakor jastreb
po dvorani. Izmed belih oblek in ¢rnih frakov
ne more opaziti vijolice, po kateri je hrepenelo
njegovo srce. Kon¢no jo ugleda. Ondi pri vratih
v garderobo je stala — brez maske — ter sne-
mala bele rokavice z belih rok. Pogled je ob-
racala po plesaveih. Morda je iskala njega?
V resnici se srec¢a oko z oCesom. Bila je ona,
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kakor je Zivela v njegovem srcu! Dobro opazi,
da se ji Siri lehna rdetica po cvetotem obrazu,
kakor se razSiri jutrnja zora po mladem nebu.
Caroben smehljaj se ji zaziblje okrog ustec —
potem pa izgine v garderobi. Bila je ona in
njega je hotela se enkrat videti!

,Lesovej,“ se oglasi v tistem hipu notar
Sodar, ,dovoli, da {i tu predstavim svojega
prijatelja, gospoda Viktorja Malca.*

Vsa poezija izgine pri tem imenu. Bliskoma
se obrne — in pred njim zvija telo listi dolgi
¢lovek z repi okrog uses, ki ga je popre] videl
pri biljardu. Nemileje mu usoda ni mogla ogre-
niti nocojsnjega vecera! In ta Clovek naglasa
Se celo skupno sorodstvo! Bogomir nekaj od-
govori, in sam ne ve kaj.

,Morda hoCete z nami supirati ?“ vpraSa
mladi Malec.

.Obzalujem! Voz sem narocil, a tudi glava
me motno boli. Predolgo sem Ze fu!“

.Skoda, dobrega Sampanjca imamo.*

»Lehko no¢, gospoda!®

V srdu zapusti dvorano ter se v pozni
noci odpravi proti Visavi.

Med zimo je Bogomir Lesovej odpotoval.
Imel je opravke v mestu, v katerem mu je umrl
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oCe. Spravljal je zapus¢ino v denar. Tako je
pretekla zima, in ko se je zopet povracal na
Visavo, je bila Ze pomlad v deZeli in kostanjevi
gozdje v cvetju. Nekega jutra se oglasi pri njem
notar Sodar. Pove mu, da ga samo mimohodé
obiskuje in da gre na Nizavo, kjer obhaja hisni
gospodar danes svoje godovanje.

sKakor tihotapec se plazim danes tja!®

,Kako to?“

»,Ernest Malec je postal ¢rez no¢ narodnjak.
Vrag vedi, kaj mu je seglo v mozgane. Pri
zadnji volitvi je volil narodno in sedaj ga pisano
gledajo moji prijatelji in neradi bi videli, da se
petam Z njim.“

»A ti se vendar pecas?“

»Moj Bog, kaj hotem? Moj klient je in pije
se dobro vino pri njem. Tudi dekleta so lepa
in bogatal!®

Prijatelja se locita. Ko dospe Ferdinand
Sodar na NiZavo, je bilo skoraj poldne. Na
dvoriséu je stalo polno voz. Ernest Malec se
je radostil svojega rojstva in je bil povabil
gostov, da se je vse trlo po starem poslopju.
V prostorni dvorani sta bili pripravljeni dve
dolgi mizi in kmalu je sedela okrog njiju vesela
in navduSena druzba.
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Deveto poglavije.

Eine grofie Epoche hat das Jahrhundert geboren;
Aber der grofie Moment findet ein kleines CGesch'echt.

Schiller.

Tu so sedeli! V srcih vseh je zivel danas-
nji dan in s tezko duSo so ga pricakovali vse
leto. Danes pa so sedeli pri mizi in z ZareCimi
obrazi si podajali roke. Vsi so bili tu in z ra-
dostno duSo pricakovali skled, da bi jih praznili.
Sedaj in sedaj je privzdignil ta ali oni kupo, jo
obrnil proti oknu in zaljubljeno -melanholitno zrl
na barvo cekinastega vina. In potem jo je izlil
v zelodec in dobro mu je dejalo po vseh udib.

,To je veselje!“ yzklikne gospod Skrjantek,
ki je bil leto in dan zakopan med akti v Lukoveu.
Pisaril je v davkariji ter si bil pocCasi izpisaril
svoje srce. Tega, kar imenujemo prepricanije,
pa gospod Skrjantek nikdar poznal ni.

.To je barva, prava, postena barva, ah!“
In izpije in iz srca zdihne. Za njim se oglasi
gospod Kremen, ki je bil sodnik v Lukovcu.

.To je pijaca, Skrjantek! Ko bi tlovek
takega vsak dan imel le en politek! Skrjantek,
vsaj en policek, kaj ne?“

Izpije in Zalostno pobesi glavo.

,Politek, Kremen, en politek! Pa Se nekaj,
Kremen, e nekaj!* Skrjan¢ek imenitno dene v
gube svoj obraz.

,Poli¢ek — pa suhega mesa, Kremen, takisto
v skledo poloZenega med kislo zelje, Kremen!“
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»Vem, vem,“ odgovori Kremen, ,potem bi
si ne Zelel nicesar na svetu in rad bi delal in
zobal prah v pisarni.“

Umolkneta in padeta po skledah, ki so se
ravno servirale. Jed in pijaca jima je bila v
Zivljenju — ideal!

Tik njiju si je bil izbral danes svoj prostor
gospod doktor Zima? Kaj bi bil nas gospod doktor
Zima? Sedaj samo kos mesa z glavo, trupom in
dvema nogama. Nekdaj je imel lep talent. A
nesreca je hotela, da je spisal Se precej dobro
razpravo o repatih zvezdah. Spisal pa je edino
to delo, in (kakor je Ze pri nas v navadi) dobil
Z njim patent do duSevne lenobe. In v tej du-
Sevni lenobi si je zamastil in zamoril srce in duso.

.Kako se vi zovete?“ vpraSa mladega Clo-
veka tik sebe. Bil je to gimnazijaitek svetlega
pogleda. S svojim sorodnikom, pogorskim Zup-
nikom, je prisel ter sedaj tik ,slavnega® doktorja
sedel z vzvisenimi obc¢utki in z verno vdanostjo
sesal vase besede uCenega doktorja. Bilo je to
mlado srce, polno kakor kristal ciste ljubezni
do slovenske domovine in polno najbogatejsih
upov za prihodnost. Bilo je to srce kakor mlado
zelis¢e spomladi, potrebno podpore dobrega
vrtnika. Bilo je to bitje, kakor jih ima mnogo
nasa uboga domovina in na katera bi morali
vedno nebeskega blagoslova klicati, da bi nam
zvesta ostala do pocitka v grobu.
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»Kako se vi zovete, mladi prijatelj?“

w,Jakob Ozimek, gospod doktor!®

,Aha! Jakob Ozimek! Ozimek! Lepo ime!*
In doktor Zima zgrabi velik Sop zelene salate
ter si napolni usta Z njo, da mu zastajajo gla-
sovi v utenem grlu.

,Poglejte, Jakob Ozimek, vi ste 5e mladi,
jako mladi. In to so lepi Casi in upe si kujete
v svojem srcu, bogve kake upe. A nekdaj pri-
dete do spoznanja, da vsi ti upi niso bili niti
piskavega oreha vredni; pridete do spoznanja,
da smo mi Slovenci nicle, ljubi moj Jaka Ozimek,
slabotne nicle! Vidite, takisto slabotni smo, kakor
drobna prepelica. Hitela je iz Afrike proti severni
domatiji. Ali viharji od morja so jo vrgli nazaj
— v saharsko pustavo. Ondi je pa z Zulji med
perotmi obleZala, obleZala v pesku in pustinji!
In potem umira in umre. Ha-ha! Kadar dozorite,
Jakob Ozimek, pridete gotovo do tega spoznanja
in povem vam, da vas bo to vse — prav malo
skrbelo potem.*®

Z groznim cinizmom je govoril te besede,
vlival smrt v mlado duSo in trgal z neusmiljeno
roko upe iz nje. In ali jih morda ni takih ,pesi-
mistov® v istini med nami, ki nam s suhimi
svojimi idejami ostrupévajo mladino? Da bi jib
zadelo neba prokletstvo!

Gospodu doktorju je stopalo vino v moz-
gane, ker je pridno pil
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Oni pa je tudi pil in objele so ga vinske
mod¢i. StraSna praznota mu je nastala v sreun.
Kjer je Kklilo poprej mlado, Zivo cvetje, je hipoma
pognalo resje in trnje! Zalostno pobesi glavo.

,Torej, pravite, gospod doktor, da mi Slo-
venci nimamo nikake prihodnosti?“

,N-e-e! Ne, ne-e! Kaj hotemo mi Slovenci?
Mi smo unicle, gospod Ozimek, prave nicle!*

Medtem se je zZivljenje pri mizi razvnelo
in hrup je nastal. Tu pa tam so Zvenketale kupe
in se pile zdravice. [z tega kaosa pa se je zacul
sedaj pa sedaj gospod Skrjantek ali Kremen.

Ernest Malec je bil tisti dan Zidane volje.
Tik svojega sorodnika, gospoda Lavrencija So-
darja sedi. In mnogo reti napravlja jima skrbi.

»Eij, ti Sodar,“ tozi Ernest, ,cene ni, cene!*

LPrav res, cene pa ni!“ odgovori Lavrencij
s klavrnim glasom.

,Vina imam nakopictenega v kleteh, da ne
vem kam Z njim! Ali cene ni, cene!®

In Ernest Malec se sklonil k onemu reko¢:
»ves, kaj ti retem, Lavrencij? Ce bi takisto
malo toCa posSkropila vinograde ter jih malo
raztolkla, povem ti, kupCiji bi ne bilo na
kvar!®

Tudi Lavrencij na Siroko razblekne svoj
tolsti, Siroki obraz.

,Bogve, kako Se pride,“ reCe potem, ,bog-
ve? Jaz pa sem letos tak, da se ne bojim Crnih
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oblakov. Prav nit se jih ne bojim, bo vsaj vino
kaj cene imelo! Ha-ha!“

LIstina, ceni bi ne Skodilo, hi-hi!* Tako sta
govorila ta dva poStenjaka. Na mestu, kjer
nosijo drugi srce, sta imela brez dvojbe me-
hove, vina polne.

V najburnejSem hripu se dvigne tedaj ra-
kovski gospod Zupnik, Andrej Blagor, s svojega
sedeza. Slabosti je bil vdan, da je v verzih na-
pravljal najéudnejse napitnice. Poprej, ko so se
napravljale oficialne napitnice, je molcal. Ali
sedaj je prisla njegova ura. Pograbi kupo ru-
menega vina in vstane. Vsakdo je vedel, da
pride napitnica. Vse umolkne. Gospod zZupnik
pa takoj ukuje gospoda Ernesta Malea — v
strasne rime. Na dolgo in Siroko ga primerja
zlati posodi in v to posodo namece vsakovrsinih
biserov in dragih kamenov.

»0n je zlata posoda,

k" 'ma ljubezen do svoj'ga naroda,
naj mu zaZvenketd ¢ada,

ce je taka tud’ volja vasal®

Z navdusSenjem se dvigne vse ter hiti k
domatemu gospodu. Takoj zadoni Zvenket vin-
skih kup. Ali tedaj se odpro wvrata in v sobo
stopi — Bogomir Lesovej!

Ernest Malec obledi, potem pa mu prijazno
hiti naproti ter vzklikne, kakor bi se bogve
kako veselil priSedSega gosta. S silno sladkostjo
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ga seznani z druzbo. Ali na Celu se mu prikaze
znoj v svetlih kapljah. Posadi ga na svojo stran
ter mu nato€i vina. Druga druzba kmalu pozabi
njiju in klepete med seboj. Tudi ta dva se
podasta v razgovor.

sotric Ernest, vam bi se bilo gotovo cudno
zdelo, Ce bi se ne bil oglasil danes tu pri vas.
Ali priSel sem in sreto vam vos¢im, Ernest
Malee, v spomin tistim, ki ste jih vi — pomorili!*

Vzame kupo s penec¢o pijaco in se nasloni
proti onemu,

Le-ta se pretrese in roka na mizi se mu
skréi v pest. Potem pa vendar odpije na zdra-
vico. Od Cela se mu udero debele kaplje na
lice. S servieto si hitro obriSe obraz.

»Pa je v resnici vrote tu!* pravi Bogomir
hudobno.

,Vroce, vroce!“

»Ali ostaniva pri svojem razgovorn! Siric
Ernest, vi podpisujete tudi — menice ?*

Ernest Malec obledi kakor stena. Ravno je
hotel piti. Ali trepetajoti roki odpade kupa, da
se mu draga pijaca razlije po obleki in da se
steklo Zvenketaje razleti po tleh. Druzba plane
kvisSku ter prihili h gospodarju, ki brez modi
in bled kakor kip sedi na svojem mestu.

,Potolazite se, gospodje!” refe Bogomir.
,Govoril sem mu o starem prijatelju. Revez se
je samega sebe umoril in to zavoljo svoje Zene.
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Tozna taka usoda je pretresla gospoda Malca.
Drag prijatelj mu je bil !*

»Drag, prav drag!® pritrjuje Ernest in be-
seda mu prihaja tako teZzko iz grla, kakor bi
ga nekaj dusilo. ,Saj ni ni¢, le pijte, gospodje!
V moje zdravje pijte, gospodje! Le pijte, go-
spod Kremen, gospod Smola!*

In hipoma se zopet pomirijo.

Bogomir pri¢cne nanovo: ,Vi torej tudi
menice podpisujete ?“

Oni ni mogel odgovoriti, samo debele svoje
oti je s strahom, s smrtnim strahom uprl nanj.

Nekaj ¢asa nastopi molcanje.

»Strie Ernest, koliko je vredna ta-le NiZava,
koliko bi vi dejali?*

,Nizava ? Vredna ? Menim do stirideset tisot
goldinarjev.”

,Stirideset tisot! Lepa posest! Vi torej pod-
pisujete menice! In glejte, jaz sem posestnik
nekaterih takih papirjev!“

»Vi!* zdihne.

wJaz! In ako je Nizava toliko vredna, treba
se mi pac¢ ni bati, da bi kaj izgubil pri vas,
gospod Malee ?¢

Ko ne dobi odgovora, rece Se: ,In pa saj
bi tudi spodobno ne bilo, ako bi ljubljeni vam
sorodnik pri vas izgubil svoje imetje! Ali ne,
gospod Malec ?¢

.Ne, nel!®
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,» Vi podpisujete torej menice! In danes sem
vas moral s tem razradostiti, da vsaj veste, v
kakih rokah potivajo sedaj vasi podpisi. Ernest
Malec, Se enkral na spomin tistih, ki ste jih vi
— Ze veste!®

In ko sta izpila, rece glasno: ,Sedaj, stric
Ernest, bi Se rad pozdravil domaco gospo in
gospodicne !

»sNa vrtu so!“ zajeca Ernest, Ali bil je tako
prestrasSen, da ni mogel vstati. Otrpel je obsedel
na svojem mestu, ko se je gost priporocal.

Tedaj pa se je gospod doktor Zima storil
domacega.

,Poctakajte, gospod Lesovej, ali kakor se ze
zovete, potakajte, jaz grem z vami! Pocakajte!
Samo to-le Se izpijem!*

Ko se oni vidoma zacudi nenaravni tej pri-
ljudnosti, pravi: ,No, jaz sem doktor Zima! In
to-le Se izpijem, toliko boste vsaj pocakali! Ni
vraga, da bi ne!“

Potem si vlije natoCeno vino v svoje grlo
in, obrnivsi se proti Jakobu Ozimku, izpregovori
patetitno: ,Tako, Jakob Ozimek!“ In poda mu
roko: ,Sedaj pa preudarite, kar sem vam pravil!
Tehtne besede!“

Polasti se Bogomira ter ga potisne skozi
vrata. Za njima pa gre Ernest Malec in kakor
v megli ju vidi zapuScati sobo.
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Deseto poglavje.
Na§ mactek je ljub'co imel.
3. Jenko.

Na vrtu v lopi je sedela domaca gospodi¢na
Meta in oddaljena sorodnica, gospodi¢na Amalija
Murnova. Kartali sta. Z njima je igral notar
Sodar in lasje so mu diSali po mazilih vsega
sveta. Pri strani je Se sedela domaca gospa ter
opazovala igro. Tik nje pa je slonel Filip Tek-
stor ter zrl skozi okno na cveto¢i vrt. Malo se
je govorilo. Samo mladi notar je sedaj in sedaj
izpregovoril ter gonil enakomerno: , Prosim,
gospodi¢na! . . . Dajte, gospodicna! . .. Vi
pricenjate, gospodi¢na, ako ste tako dobri!“ in
tako dalje.

Po pesceni poti prideta Bogomir Lesovej
in doktor Zima.

,<Kdo bo tu v lopi?“ vprasa Bogomir svo-
jega spremljevavca, da se je vsaj kaj govorilo.

,2Kdo? Oj, le pocakajte! Predstavim vas,
na mojo vero, takoj vas predstavim!®

Stopita v lopo. Hi%na gospa je takoj opa-
zila novega gosta.

»Kako me veseli, gospod Lesovej, da tudi
nas vendar enkrat obisCete! In tu je moja héi
Meta in tu —!¢

Hotela mu je predstaviti gospodi¢no Amalijo
Murnovo! A doktor Zima je bil tudi vstopil.
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Pri takih prilikab je navadno s svojimi podplati
drsal po tleh, kakor bi se drsal po ledu. Tako
se tudi tedaj pridrsa do gospoditne Amalije
Murnove.

»Gospoditna Amalija!“ rete (in prikloni se
nekako takisto, kakor bi se prikionil cerkveni
stolp, ako bi se mogel), ,gospoditna Amalija,
v pokorséini vam tu predstavljam gospoda Bo-
gomira Lesoveja!®

Bogomir hitro pristopi Nesreta je hotela,
da je ravno tedaj pred gospoditno Amalijo
sedel njen ljubljenec, mactek Amor, ter si lizal
svojo noZico. Dolgi in lepo pisani rep pa je bil
poloZil ¢rez tla. Na ta rep polozi Bogomir Leso-
vej tezko svojo nogo. Zver potisne od bolecine
nepopisen glas iz svojega grla; gospoditna Ama-
lija pa skoraj omedli. Dvoje je ljubila na svetu:
tega macka in pa dolgo jutrnje spanje.

Tudi doktorju se hipoma raztopi srce, v
rahlem usmiljenju vzklikne: ,Uboga Zivalca!®
Skloni se in z roko pogladi Amorja, ki se je
jecé stiskal k svoji gospodinji. Od tedaj je Zivel
Bogomir Lesovej v grozni nemilosti pri gospo-
di¢ni Amaliji.

»Irudna sem,“ pravi zastarela devica nato,
w,netem dalje igrati!“ Vstane ter se obrne proti
doktorju Zimi: ,Ali bi ne hoteli z mano na vrt!
Lep izprehod bi bil!*

+Sluga pokorni! Sluga pokorni!®
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Zdruzena v harmoniji sre odrineta. Ali ve-
denje priletne gospodic¢ne je kazalo po vsem,
da je uzaljena.

V lopi se pritne zZiv razgovor, ki ga je
vodil v prvi vrsti notar Sodar. Tudi hisna gospa
pove sedaj to, sedaj ono. Hvali dobro letino,
da je bilo lani Zito prav bogato in da je letos
strasno obilo salate. Vprasa tudi, ¢e Bogomir
obdeluje vrt na Visavi, e pazi druzini na prste,
da mu prevet ne pokrade. Cudi se, da ne pride
nikdar na NiZavo in da more prebivati tako
sam in zapuscen.

Bogomir je sedel crnolasi Meti na strani.
Le-ta si skoraj ni upala povzdigniti obraza proti
njemu. Malo je govorila. Ali v lice ji je prisla
lehna rozna rdecica. Bogomiru pa se je dozde-
valo, da se je veasih takisto na skrivanem izpod
svilnatih trepalnic obratalo njeno oko proti
njemu. Kje je Ze videl nekdaj ta €rnolasi obraz
in kije Ze ¢ul njen zvenec¢i glas? A notar je
govoril toliko, da Bogomir ni utegnil premis-
lievati, Mladi ¢lovek je govoril mnogo in dov-
tipno. Pri tem pa je imel navado, da je pateti¢no
vil in povzdigoval svaje roke in da se je v prvi
vrsti sam smejal slabim svojim dovtipom. Go-
voril je najbolj z gospoditno Meto ter ji pravil
slabo prikrite ljubeznivosti. Dekletu je gorelo lice.

Pri oknu pa sloni Filip Tekstor. Besedice
ne izpregovori, tako da nih¢e ne pazi nanj. Bil
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je kakor kip, mrtev in pozabljen. Ali ko mladi
notar zopet napravi saltomortalicen poklon de-
kletovi lepoti, pristopi Filip hipoma k druzbi:

,Gospod notar,* rete osorno, ,ne trudite
se brez uspeha in ne sleparite dekleta!"

Molk in osuplost nastaneta.

,Meta,“ nadaljuje Filip z mrtvim glasom,
,ne bo imela toliko dote, kolikor si je vi Zelite
pri prihodnji svoji soprogi! Saj vi gospod notar*
— in Filip se suhotno zasmeje — ,Zensko le-
poto kakor svoje kliente cenite le po — imetju.
In prav delate!® To refe in odide. Za njim pa
ostane ¢uden polozaj. Notar je bil planil kvisku
in sedaj je od jeze kréil svoje pesti. Gospa
Helena je tolazila in posredovala, a notar se
ni dal potolaziti. Nastal je mucen prizor.

Zdajci vzklikne hiSna gospa: ,Tu prihaja
Ana, mlajsa moja, gospod Lesovej!®

In kakor pride blagodejen deZ na razsuSene
livade, tako je sedaj gospodi¢na Ana olehcala
mali druzbi neprijetni polozaj, ki so ga bile
ustvarile besede Filipove. Pred pragom je ob-
stala. Soluce je zahajalo tedaj in v zlatu se je
zarilo veCerno nebo. Ko.je tako pred pragom
stala, ji je plamtela v ozadju vecerna zarja ter
z rumenim svitom obdajala mehko in nezno
dekletovo postavo!

» Vidite, gospod Lesovej, tu je moja Ana!*
pravi gospa ponosno. Bogomir se lehkodusno
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obrne. Tedaj pa zre v mili in zardeli obrazek,
ki je od prvega hipa, ko ga je bil ugledal
pod sen¢énatim kostanjem, kraljeval v njegovem
Srel.

Enajsto poglavje.

In mein gar zu dunkles Leben
Strahlte einst ein siifies Bild.
H. Heine.

Bogomir vstane. Kri mu polje v obraz, a
hipoma je zopet bled kakor sveta. H& je
Ernesta Malca! Ta misel mu kakor blisk presine
trpeto duSo. Ta stvarca, podobna dihu mlade
pomladi, ki si jo je v svojih sanjah in sanjarijah
obdajal z romanti¢nim svitom, ta stvarca je hti
cloveka, edinega Cloveka, ki ga je Bogomir na
svetu sovrazil! Bil je to grozen prevrat, toliko
groznejsi, ker je priSel Cisto nepricakovano. Kaj
bo sedaj? Kakor ¢érn prepad se je odpirala pred
koprne¢im duhom prihodnost. Tema se mu je
napravljala pred pogledom in potno mu je po-
stalo celo. Niti pogledati si ne upa dekleta, ki je
bilo medtem vstopilo. Gospa Helena opazi izpre-
membo, ki jo je gost kazal v svojem vedenju.

,Kaj vam je, gospod Lesovej?“ vprasa
skrbno.

»Ni¢, prav ni¢, gospa!®

In obriSe si potno Celo.

Tedaj pa se oglasi gospoditna Meta: ,Jaz
pa vem, mama, kaj je gospodu Lesoveju. Danes
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se z Ano ne vidita prvic¢! In to ga je osupnilo,
ali ne, gospod Lesovej? Skoraj bi rekla, da smo
stari znanci!®

Kako to?“ se zatudi gospa. Tudi notar
Sodar izrazi svoje zaCudenje. Gospoditna Meta
pricne razpletati dolgo pripovest, kako sta se
sestri napotili v viSavske gozde kostanj pobirat.
Dobro sta vedeli, kako vestno ¢uva kostanj stari
Jernej. Izposodita si tore] kmetisko obleko pri
Mici, dekli. Miha, hlapec, pa je moral na Visavo.
Sel je tam mimo ter dejal Jerneju: tu doli ob
dolgi poti kradeta dve kostanj. Onidve pa sta
komaj pricakovali starega Guvaja in radovedni
sta bili, kako se bo vedel, kadar ju spozna. A
vso to krasno salo je preprecil Lesovej, ki je
prisel namesto starega .Jerneja.

»In kaj je bilo potem?“ wvprasSa notar ra-
dovedno.

LUsli sva mu,“ pravi Meta, ,vsaj jaz sem
pobegnila kakor strela, in kakor vidite, Se
danes me ni spoznal!“

»In gospodicna Ana? Poglejte, kako je
sumnivo rdeca!“

Tu se notar glasno zasmeje. Pri vsakdanjem
misljenju je imel tudi vsakdanje vedenje in
istotako govorico.

,Tudi jaz sem mu usla!“ zdihne Ana sra-
mezljivo in obrazek se ji razzari Crez in Crez
do rumenih las.
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+Aha!® zastoka Sodar.

Kakor v sanjah je ¢ul Bogomir dolgo pri-
povest in razgovor za njo. Neprestano je pre-
misljeval, kaj mu je sedaj poceti? Veéasih se je
ozrl od strani na dekleta, na njene zlate lase,
in dozdevala se mu je krasnejSa od pomladan-
skega dneva, ki ima pisano svoje cvetje in
solntne svoje zarke. Tedaj je vedel zagotovo,
da jo ljubi, a vedel je tudi, da je skoraj ljubiti
ne sme, ker je h¢i cloveka, ki je nekdaj po-
kontal vso sreto otetu njegovemu. Morda ga
ona ne ljubi? Tu je bila reSilna misel! Kaj je
on dekletu? Saj je dekle e skoraj otrok! Ce
bi zvedel resnico o tem, potem bi jo laZje po-
zabil. Pozabiti jo! Kako se mu je dusa stiskala
v bolet¢inah, ko je to mislil! In pri tem se je
spominjal Se Ziveje, kako mu je v dolgi zimi
sladki spomin nanjo razsvetljeval dufo in s
kako sre¢nim srcem se je spomladi povracal v
Lukovee, da bi jo zopet videl in zvedel, kdo je.
In sedaj je héi sovraznika njegovega! Pozabiti
jo mora! V spomin se mu nehoté vsilijo krasni
Heinejevi verzi:

»In mein gar zu dunkles Leben
Strahlte einst ein siifies Bild;

Nun das siifie Bild erblichen,
Bin ich giinzlich nachtumhiillt.”

Zopet se ga polasti nova misel. Kaj, ko bi
usoda hotela po tej poti sprijazniti sovraine
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elemente, po tej poti pokoncati nekdanjo ne-
sreCo ter jo nadomestiti z novo, sladko sreco?
A vsekako mora z dekletom govoriti! Polozaj
se mora razjasniti na eno ali drugo stran, hitro
razjasniti! .

. Na dvoris¢u pred NiZavo so se poslavljali
gostje. Ana je ostala pri strani. Bogomir pristopi
k nji in ji poda roko: ,Gospoditna Ana,“ ji rete
tiho, da je ¢ula samo ona, ,jutri popoldne ob
stirih bom pri ,Prepadu’ in pricakoval bom vas!“

Nic¢esar mu ne odgovori. Roka, ki jo je bil
prijel pri slovesu, se ji trese in krasno svoje
oko upre vanj. Bilo je to pohlevno, prosece in
milo oko. A ni¢esar mu ni odgovorila.

LIn vi, sestricna Ana, boste 1li prisli?“

Skoraj ponosno ji izpusti roko. Bogomir se
poslovi pri vseh ter krene po znani stezi v gozd.
No¢ se je bila napravila vtem in tu pod vejev-
jem je bilo skoraj popolnoma temno. Cuti ni
bilo glasu in no¢ni mir je kraljeval po gaju.
Na nebu pa se hipoma prikaze svetla luna in
zvezda se utrinja pri zvezdi.

Bogomir dospe na mesto, kjer leZzi sredi
gozda mala tratina. Lunini Zarki padajo svetlo
na ta prostorcek ter obsevajo suho, temnorjavo
travo. Sredi te tratine leZi posekano deblo,
¢rno in trohnelo. Na njem sedi Filip Tekstor. Z
rokami si je zakril lice in celo; Crez roke pa
mu padajo v neredu ¢rni, dolgi lasje. V samoti
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sedi tu sam. Po daljnjem gozdu pa vlada nocna
tisina. Filip stiska krcevito dlani k obrazu, sedaj
in sedaj mu zatrepeta telo in zatuje se bolestno
jecanje. Solze pretaka, solze iz trpeCega srea.

Bogomir tiho pristopi. Oni ga ne ¢uje.

,Gospod Tekstor!“ ga poklite soc¢utno. Filip
dvigne glavo.

L,Kdo je? Vi ste, Lesovej ?“

Ni mu bilo vSet, da sta se sestala na tem
mestu.

,Videli ste me v slabem trenotku,” izprego-
vori ostro, ,in sedaj boste menili, da imam Zen-
sko srce, ki se pri vsaki priliki topi v solzah.*

Vstane, a takoj zopet sede na deblo.

,Dejal sem vam nekdaj, da sem list, ki je
padel z veje ter potem umira pod njo. Sedite
k meni, e vas je volja posluSati moje besede.
Videli ste, da sem pretakal solze, a sedaj se
vam moram nekoliko opraviciti.*

Bogomir sede tik njega.

,Kaj menite,“ pricne zopet, ,ali ima list,
ki mrje pod vejo, ki v toZni jeseni na mokrih
tleh pricakuje zimskih, njemu smrtonosnih vi-
harjev, zimskih zametov, ki ga bodo umorili,
ali ima takSen list zavest, kako uboga in kako
zapustena stvar je vendar? LoCen od matere
svoje, redilne veje, in okrog njega polno bratov,
ki so mu jih pokontale zime poprejSnje, ki mu
torej jasno oznanjujejo njegovo usodo. Ubogi
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list! In ¢e ima zavest o vsem tem, ubogi list!
— Jaz sem takSen list, in jasno imam zavest,
da umiram, da sem na vetno odloten od veje,
ki brez nje Ziveti ne morem.

Ce me sedaj vprasate, kje sem se porodil,
vam morem komaj povedati. K popolni zavesti
svojega zivljenja sem priSel tu na Nizavi. A ze
moja otroSka leta so mi kakor megleni jesenski
dnevi, ki se jih nerad spominjam. Toliko vem
zatrdno, da nikdar nisem imel tloveka, ki bi
me bil ljubil. Ko sem imel kakih deset let, mi
je dejal nekega dne Viktor Malec: ,Kaj boS ti,
ki Se oteta nimas!‘ Bilo je to pomladanskega
dne in pri mizi smo sedeli in Viktorju je ravno
tedaj sedla na celo ¢rna muha. Spominjam se
tega dne, kakor bi danes bilo, in dobro se tudi
spominjam, kako se je vse smejalo bistroumnim
besedam mladega sincka. Od tedaj sovrazim tega
¢loveka, a vCasih se ¢udim sam sebi, da ga Se
nisem zadavil do sedaj. Njegove besede pa so
lezale potem kakor teman oblak na zZivljenju
mojem in kakor ¢rna senca se je vedno za
mano plazilo vprasanje: kaj bos ti, ki Se oceta
nimas! Postal sem bojazljiv kakor zajec, se ogi-
bal vsaki druzbi in premisljeval in premisljeval,
kako je mogoce, da jaz edini po svetu tavam
brez oCeta. To so bili ¢asi! Nekdaj sem se pre-
budil. To je bilo takrat, ko se mi je v gimnaziji
odprlo zlato polje domovinske ljubezni. Saj jih
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poznate tiste sladke trenotke. Cloveku je, kakor
da se je prebudil iz dolgega, dolgega spanja.
Tedaj se mu pove, da ima domovino, malo, za-
pusceno in tlateno domovino. Pove se mu, da
jo sme, da jo mora iz vsega svojega srca ljubiti.
In kako se to mehko, mlado srce oklene te
domovine in vse misli so ji posveCene. Res,
gospod Lesovej, sladka je vsaka prva ljubezen,
ali najsladkejSa, najsrecnejsa je tista prva, komaj
zbujena mlada ljubezen do domovine. Obenem
se zbudi v naSem srcu tisto poeti¢no, prekipeva-
jote sovrastvo do nasih tlaciteljev. Kako znajo
mlada srca sovraziti! Res je, da se potem okrusi
to sovrastvo in da clovek, stopivsi v Zivljenje,
marsikaj z drugimi ofmi opazuje nego poprej
v prvi mladosti.

Mi, gospod Lesovej, smo pri sedanji vzgoji
— Nemci s slovanskim mesom. Nasa beseda je
slovanska, ali nje pomen je — nemski. NaSe
misljenje je nemsko, ¢e tudi menimo, da je
slovansko. In jaz sam, kakor me vidile sedaj
pred seboj, sem nemska fraza, ki je postala
meso v slovenski obliki. Nase vedenje, nasa
svojstva, nasa znanost, vse je nemsko, in Cu-
timo se, kakor v tuji obleki, ki nam je na vseh
mestih predolga in preSiroka. Hotel sem slo-
vanske vzgoje, ali dati mi je niso hoteli. Vzorna
Zelja mi je bila, iti na slovansko univerzo ali
v Krakov ali v VarSavo ali v sveto Moskvo.
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Tedaj pa je posegel moj varih, gospod Ernest
Malec, v zivljenje moje in hotel, da bi se drgnil
tudi jaz po oglajenem tlaku ter Sel ali v Gradec
ali na Dunaj, kjer se deli kruh nemske olike.
Postavil sem se mu po robu in pobegnil od
doma, a kakor hudodelnika so me pripodili
semkaj nazaj. Kon¢no mi je izginila vztrajnost,
povesile so se mi peroti in sedaj sem kakor
vulkan, ki je izbljuval iz sebe vse ognjene moci.
Kmalu je oZivela vera, da nisem pri pravi pameti
in vsak hlapec je imel pravico me zasmehovati.
A nihte me ni zasmehoval bolj nego hisni sin
Viktor in vse se je smejalo in bilo zadovoljno.

Tolazil sem se, da postanem zakonito polno-
leten in da postanem tedaj tudi gospodar svo-
jemu imetju. In tedaj sem hotel v kraje svete
in blage, kjer tece vir neskaljenega slovanstva.
Postal sem polnoleten. Takrat pa so dejali, da
sem fantast in da bi ne vedel s svojim denarjem
posteno gospodariti — podaljsali so zategadelj
na vse vetne Case variStvo nad menoj ter mi
pokoncali vse, vse upe!®

Umolkne in zopet pri¢ne tihotno jecati.
Potem pa zaSepeta: ,Kontno pa me je udarila
se ta nesreca. Ali kaj vam hotem govoriti o
tem. PresmeSno je tudi!®...

Ko dvigne obraz, opazi Bogomir v luninem
svitu, da se je bila razprostrla ognjena rdecica
po bledem tem obrazu, kakor bi se Filip Tek-
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stor sramoval samega sebe. Bogomir se spomni
tedaj gospoditne Mete in njenega castivca, no-
tarja Sodarja, in skoraj je vedel, o kaki nesreci
je hotel govoriti prijatelj.

+Resnice vam nisem govoril, gospod Leso-
ve],“ pricne oni nanovo z zamolklim glasom,
Lresnice vam nisem govoril, trde¢, da me v Ziv-
lienju ni ljubil nih¢e. Kakor v sanjah se je Se
spominjam nje, ki je nekdaj sijala s solncem mi-
lobe svoje v moje ubogo Zivljenje, ki me je nosila
na rokah, ki sem ji bil vse in ki je potem izginila
od mene, kakor izgine vila sredi no¢i z luninim
svitom. Morala je to Zenska biti kakor boginja
in Cista kakor angel bozji! Sedaj Se mi not in
not potiva v sanjah trudna glava na rahlih njenih
prsih in sladka njena usta mi govoré tolaibo
in ljubim jo gorece, iskreno. In kako bi je ne
ljubil, saj je bila vendar — rodna mati moja.
Kje bi bil Ze, Ce bi ne imel spominov nanjo!®

RazSiri se mu vtisek srete po bledem licu,
potem pa vstane ter vzklikne navduseno:

» Vi imate srce, gospod Lesovej, in zategadel]
vam hotem odkriti svoje svetiste, da boste tudi
vi gledali zorni nje obraz. Umrla je Ze davno in
Se sedaj jo vidim bledo na mrtvaskem odru. A v
mojem srcu Se vedno Zivi in bo vedno Zivela. Bila
je lepa kakor boginja in Cista kakor angel boZji."

Izvlete zlat medaljon nekje izmed obleke
ter ga odpre.
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.To je vse, kar mi je ostalo po nji! In e
bi oni vedeli, bi mi vzeli tudi ta zaklad. Po-
gledite, ali ni to utelesena poezija, ali ni kakor
oblacek, ki v soln¢nem blesku plava po jasnem
obnebju!®

Bogomir Lesove] pristopi. V luninem svitu
pa jasno spozna drobni obrazek — svoje matere,
kakor ga je kazala podoba na steni! —

Dvanajsto poglavje.
Ljubezen je bila, ljubezen e bo,
ko tebe pa mene na svetu ne bo.
Narodna pescm.

Mnogo se je Ze pisalo o Zenskem srcu.
Izvrstni pesniki so to srce primerjali vrtu, pol-
nemu pisanega cvetja, ali pa zlati posodi, nasuti
z biseri, ali pa morju, zeleno modremu, ki se mu
v prec¢istem dnu Sopirijo rdeCi biseri in mnogo-
bojne trave. Imenitno je vprasanje, so li te pri-
mere upravicene, ali ne? Mi pa tega vprasanja
ne bomo razpravljali. Ako je Zensko srce vrt,
poln cvetja, pa je tudi resnica, da se tam med
cvetjem in diSavo vije dostikrat kaca, ali galant-
neje reteno, kacica, vitka in mrzla. In ako je to
srce posoda, nasuta z biseri in dragimi kameni,
ie pa zopet resni¢no, da se med temi dragotinami
nahajajo tudi ponarejene, samo oko slepete dra-
gocenosti. In ako je kontno to srce Cisto, mirno
morje, pa je tudi vendar istina, da priplava tu.
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sem med morske bisere in pisane trave marsi-
katera hudobna riba ter iz te krasote, iz varnega
in skritega zatija, prezi na nedolZni svoj plen.

Ali Ana MalGeva je imela Se dobro, Cisto in
neskaljeno srce, ki je bilo polno tiste vzviSene
deviske zamozavesti. V prvem trenotku, ko se
je bila po Bogomirovin besedah zavedela, ji je
skipela dusa in se ji razburila mirna povrsina
mladega srca.

Potem pa je Se dolgo premisljevala te besede.

Kako vedenje je bilo to? Vedenje Bogomira
Lesoveja se ni dalo opraviciti ne z moralitnega,
ne s stalista Zenske vrednosti. Pri ,Prepadu®
bo!... Bodi!... Kaj njo to skrbi?. .. Kajji hote?
To bo jutri cakal, sede¢ na tisti leseni klopi! In
prevzetno srce njegovo se bo od bole¢ine in
razdrazenega ponosa stiskalo, ker nje ne bo.
In Se prosil ni, kar zapovedal ji je. Meni nic,
tebi ni¢ zapovedal! In s tistimi oémi gledal . . .
ali o¢i ima v resnici lepe, in visok je, tako
visok, da bi jo moral privzdigniti, ko bi se mu
hotela okrog vratu okleniti ... Tu pa je stopila
nasa Ana hipoma na prepovedano stezo. A s
silo je otresla take misli iz male glavice, s
srdom, tako da je bila preprictana, da se ji ot
blesketajo v sovraznem svitu. (Tega opaziti pa
ni bilo moci, ker je bilo temno, in ti, bravec
dragi, ugane$S takoj, da se je ta razprava v
mislih vrsila ponoti, v postelji.). ..
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Taka hudobija! Nji kaj takega prisojati!
Da bi prisla, in sama prisla! Cemu? Saj si
nimata ni¢esar povedati. In kaj bi se govorilo,
ko bi ju kdo videl? Tam okoli pase vcasih do-
maci pastir, in ta bi lehko vse videl. Ko bi jo
privzdignil, ko bi se mu ravno hotela okrog
vratu ... In zopet je bila tu ista misel. A zopet
je morala s silo iz vroce glavice, ki jo je tedaj
gospodicna Ana stiskala v belo blazino.

Ne pojde, ne! Tisockrat ne! In vzklonila
se je kviskn in podprla glavo z roko ter zrla v
temo, rjavo temo. In pred duso ji stopi Ziva
podoba. V duhu je pri ,Prepadu*, v katerem pada
nizavski potok Sumec Crez peline, naravnost v
reko, mimo Gréave tekoc. Tik ,Prepada® na leseni
klopi pa sedi Bogomir Lesovej in grozno zre
in od srda stiska pesti, vtasih pa gotovo, brez
dvoma gotovo, malo zakolne... A nje ni, prav
resniéno je ni! V temno no¢ bo cakal, cakal
brez uspeha. ..

Potem pa ji je glavica padla na mehko
zglavie in iz misli se ji je hipoma izbrisala
zanimiva podoba. Preden pa je nasa Ana
zaspala, se je Culo v sobi kakor ihtenje .
jok . . . Kako je to prislo, ne vemo. Cemu bi
se bila tudi jokala?.. . Saj je tako gotovo
vedela, da juiri ne pride k ,Prepadu®.
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Solnce je bilo skoraj zatonilo. Kostanjevi
gozdi so se pripravljali k pocitku in potihnila
je sapa, ki je med dnevom Sumela po njih
vejeviu,

Gospoditna Ana se je bila izmuznila z
Nizave. Hotela je biti sama. Na vecer je tako
prijazen izprehod v pomirjenih gozdih.

K njemu ni hotela, seveda ne! Ali videti
ga, od strani ga videti koprnetega in njenega
prihoda brez uspeha pritakujotega — to bi
bila radost!

Prav tiho izgine v gozd in koraka pod
sirokimi kostanji. A ne po prostorni — Bog
varuj! — temvet po stranski stezi, o kateri
6ni gotovo Se vedel ni.

Pred malo dnevi je bil dez pomocil pota v
gozdu. Se so tu in tam stale mlakuZe, in nasa
gospodicna je morala sedaj pa sedaj nekoliko
privzdigniti dolgo obleko, da se je koketno pri-
kazala drobna nozica. Ali tu v samoti ni bilo
rahlega, s salonskimi idejami napolnjenega srca,
da bi bilo obéudovalo to krasno delce stvaritve.

Vendar tu je moral takoj biti ,Prepad®! Ze
se je tulo Sumenje potokovo iz globokega jarka.
Se malo korakov — in videti se je morala klop,
in na nji — tisti koprneé¢i clovek! Hotela je
prav varno pristopiti in izza skritega drevesa
se ozreti proti njemu. Samo en pogled! Potem
pa kot blisk odtod.
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Glas, s katerim je te besede izpregovoril,
ie bil mehak, iz srca kipet.

Gospodi¢no pa pretrese strah. Kri ji zatopi
lice in ne da se popisati srd njenega srca. To
je bila straSna nesramnost, da je ni pricakoval
na klopi, nje, ki ni hotela priti, temvec le iz
zatisja . ..

A sedaj je ta hudobni ¢lovek stal tik nje!
Izza drevesa je bil stopil, da sama ni vedela kdaj.

Ravno pri nji na levo je vodila steza v gozd.
In glejte, Se pogledala ga ni, ampak plaho je
zbezala po tej stezi v temni gozd ...

Strah je bil preobdal dekleta. Vse moci
njene duse so se uprle, uprle proti njemu, ki
jo je videl v takem polozaju.

Dalje in dalje hiti. Trnje ob stezi ji trga
nezno obleko. Ali ona tega ne cuti in ne opazi.
da se je mrak ulegal med grmicevja in da so
se pricele Ze notne sence razprostirati pod ko-
satimi vejami. Morala mu je uiti! Ali nesrecna
usoda! Steza jo pripelje do precé] Sirokega
jarka. DeZevje ga je bilo izkopalo v teku casov,
globoko izkopalo. Ozka, samo pastirjem sluzZeta
in nekdaj obe strani veZoca brvica, je lezala
sedaj globoko v prepadu. Zadnja ploha jo je
bila odplavila. Na levi in desni tik steze pa se

318



Mrtva srca.

siri gosto trnje, da ni modci preriti teh se¢i. Med
vejami so se bile naredile Ze tako ¢udne teme,
da Ana Ze pri goli misli skoprni, da bi ondod
iskala zavetja.

Ubogo dekle je v grozni stiski. Naposled
se pa skloni tik debla na mehki mah, da bi ga
pocakala. In Cemu bi se tudi bala? Moral jo
bo pustiti pri miru, da odide domov po poti,
ki je po nji prisla.

Njen preganjavec pa je prihajal pocasi za
njo. Poznal je kraj in dobro vedel, da se mu
krasni plen ujame v samo sebi nastavljeno mrezo.

Kakor je upal, tako se je zgodilo. Bojete
dekle se kon¢no stisne k staremu deblu, ki je
z mahom obraslo razprostiralo veje nad njim.
Njena bela obleka in pa Se bolj beli vrat se
¢rtata od temnega mraka. Gozdni pono¢ni duh
pa je napolnjeval prostor naokrog.

Ali vsa srénost se je bila raztopila v njeni
dusi. Z rokami si je zakrila obrazek in skoraj
vdano pritakovala njega. No¢na, pogozdna tihota
je bila prisla tudi v njeno srce, in ko je tako tu
slonela, jo je bilo skoraj — strah!

Kar se zatujejo njegovi koraki. Se krepkeje
si zatisne oc¢i. Prijazno ne bo sprejet, ta Clovek,
ki jo je sam, edino on sam vrgel v tak polozaj.

4+Ana!® izpregovori in zdajci obstoji pred
njo. In mehko prime njene roCice, da bi jih
odpravil od razburjenega lica. To se mu sicer
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posrec¢i. Ali ko hote privzdigniti tudi glavico,
da bi ji zrl naravnost v obrazek, to se mu ne
posreci. Srdito, prav gotovo srdito obrne pogled
od njega ter zre proti sencam v logu, kakor bi
ji bile te dokaj prijetnejSe od njegovega obraza.
Oni je drZal njene roke. In ko le nece
razburjenega oblicja obrniti proti njemu in ko
¢uti, da se ji tresejo te roCice in da pricenja
jokati, rece dobrovoljno: ,Ana!®
In potem privzdigne to drobno osebico k
sebi, ji poloZi glavico na svojo ramo, poloZi
prav rahlo, takisto, kakor se vzame otrok v
narotje ter se mu poloZi glavica na ramo.
Nekaj tasa je sicer skrivala, sramezljivo
skrivala razburjeno lice, ali viri nam pripove-
dujejo, da se je bila potem, ko jo je nosil po
slabi stezi in ji rahlo govoril sladke in mehke
besede, kmalu umirila ter se mu oklenila okrog
vratu, se naslonila z drobno glavico na njegovo
ramo, si zatisnila o¢i in poslusala, kaj ji je govoril.
Viri nam Se pripovedujejo, da se je Ana
vdala, prav ¢isto vdala v svojo usodo. In ko je
prisel Bogomir Lesovej na mesto, kjer so veje
globoko visele na stezo, tako globoko, da je
moral ukloniti svojo glavo, je poljubil pri tem
vroce dekletovo lice. Ana pa se je bila Ze tako
zelo vdala svoji usodi, da je tudi tedaj ostala
mirna. In ako nam viri govore resnico, je okle-
nila bele roke Se tesneje okrog njega.
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Pri ,Prepadu® stopita skoraj tik roba ter
zreta v dolino, tja na belopeneto reko, ki je
drevila globoko pod njima svoje valove. Bila
sta srecna. In v tisoCeri radosti koprni dekle po
njegovih poljubih. Tudi tu — zunaj sete — se
je mapravljala skoraj no¢. V dolu, v Rakovecu
pa zapojo tedaj zvonovi in mozZnarji pokajo.

LK jutrsnji birmi je doSel knezoSkof,“ pravi
Ana, ,in njemu zvone.“

,Veselo zvonjenje,“ odgovori Bogomir, ,in
misliva si tedaj, da tudi najini ljubezni zvoné,
Ana, tudi najini ljubezni!*

Trinajsto poglavje.

Videl povsod si, kak iscejo d'narje,
kak se le vklanjajo «lar'mu bogu,
Prederen.
V Rakovcu ob vodi se je imela deliti sveta
birma. Vas z raztrganimi strehami in umazanim
zidovjem je bila olepSana tisti dan kakor ne-
vesta pred poroko ter se je Sopirila v zelenju
in cvetju. Povsod se dvigajo mlaji proti nebu
in vihrajo pisani trakovi. Pred cerkvijo pa stoji
velikanski slavolok z znanimi prekipe¢imi na-
pisi; okrog tega slavoloka razstavlja in ureja
vaski ucitelj svojo mladino ter ji zabicuje, kako

se ji je vesti ob Skofovem dohodu.
Za vasjo v bregu plapola ogenj; strelci na-
bijajo topi¢e in v Zerjavici belijo palilno Zelezje
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Sedaj in sedaj buti strel, da se pretrese hrib
in dol. Vmes se oglaSajo zvonovi visoko v do-
macem stolpu, kakor tudi v podruznih stolpi¢ih
,bo hribovju naokrog.

Prihitelo je ljudstva, da se napravlja gneta
po vasi. S cvetjem olepsani otroci se tirajo tja
in sém ter s svetlimi pogledi pricakujejo srece
danasnjega dne. Prodajavci (po vedenju in mis-
ljenju sorodni tisti drhali, ki jo je nekdaj Jezus
iztiral iz svetista) kri¢e pred boZjim hramom
ter hvalijo na vse pretege sladko svoje blago.
Tu in tam se prepirata dva zavoljo prostora in
napravljata hrup, kakor ga sodni dan ne bo
Cuti. Mestni gospodje se prikazujejo v mnozici
in s kmetiskimi dekleti uganjajo neslane svoje
Sale. Mestne gospoditne pa kupujejo znane
verze in si na uho pripovedujejo, kar so citale
na belih listkih . . .

Knezoskof je moral dospeti vsak trenotek
v vas. Pred Zupnijo so ga hoteli pozdraviti
najprej. V ta namen se je zbralo pred visokim
vhodom obilo duhovS¢ine in druge gospode.
Se celo Ernest Malec z NiZave je prisel ter se
sladkal duhovnim prijateljem. Domaci Zupnik,
gospod Andrej Blagor, je hodil nemirno od
enega do drugega. Skrbelo ga je in v strahu
ie zZivel.

»Kake volje bo danes? Bogve, kake volje
bo danes?“ je popraSeval bojete.
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,Ko sem bil zadnji¢ pri njem, se mi ni videl
visok,* mu odgovori Zupnik Reber ter lehko-
dusno dostavi: ,No, ali midva sva soucenca!®

Sluzboval je pri osamljeni cerkvici v po-
gorju, toda v veliko svojo zaslugo si je Stel,
da je bil soutenec knezu in Skofu.

.Leskovskega je menda dobro pretipal,® se
oglasi dekan Muhar iz Rovt, ,ali ta nima nikdar
svojih racunov v redu. Tudi cerkvene posode,
Se celo krstni kamen in sveto olje ni bilo v
spodobnem redu. Knezoskot je bil menda silno
razdrazen.®

.Moj Bog, kake volje bo danes! Moj Bog!®
ihti Blagor.

V tistem hipu priropote po vaskem trgu
star in tezak voz ter obstoji pred druzbo. V
veliko njeno radost je stopil z voza stari gra-
stak iz Soteske, grof Anton Babo. Z njim pa je
prisla tudi prekrasna héi, grofica Lina. Grof
Anton je bil zastopnik starega plemiskega ple-
mena, aristokrat, kakor jih ima malo, zelo malo
zemlja slovenska. Da je bil veren sluZabnik
cerkve, se ume samo ob sebi.

Z oSabnim pogledom premeri pricujoce,
poda roko dekanu Muharju in se hladno pri-
kloni domatemu Zupniku. Potem pa se pritne
razgovarjati s starim kanonikom, ki je bil Ze
prejsnji veCer priSel iz mesta. Druga druzba je
spostljivo umolknila.
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,Kdaj je dospeti Njega knezji milosti?“
vprasa grof zaspano.

»Vsak trenotek!* odgovori kanonik in sreca
se mu sveti na obrazu, da ima ¢ast razgovarjati
se s tako visokim gospodom.

Pri strani ob farovikem vrtu je sedel na
plotu gospod Lavrencij Sodar. Potil se je in z
modrim robcem neprestano oral po tolstem
svojem obrazu. Tik njega je slonel sin, notar,
ter se — posebno od tedaj, ko je prisla kontesa
— otividno nekoliko sramoval druzbe neokret-
nega oceta, ki je venomer stokal, tozil o vrocini
in o dolgem Casu.

.Kaj se je vraga spomnil ta Malec, da me
je posadil tu sém na soln¢éno vrocino, da se
petem kakor ovca na drogu!® se togoti stari.

+Ne preglasno, ata,“ ga tolazi notar, ,da
vas kdo ne Cuje!*

,E, naj me Cuje ta ali oni! Cemu sem tu,
bi rad vedel in — basta! Ali ta Malec se dela,
kakor bi bil pamel in modrost zajemal z lopar-
jem — mi pa smo sami bedaki. ,Le pridi, bos
videl, da bo prav!‘ To je bil odgovor, ¢e sem
hotel vedeti, ¢emu naj postavim svoje telo v
Rakovec naprodaj. Kaj mi hocte Skof? DolZan
mu nisem nié¢, in on meni ni¢ — in tedaj basta!*

S strahom se je oziral elegantni sin po od-
daljeni druzbi, ¢e morda ne opazuje kdo smesno-
prozai¢nega prizora pri plotu. Ali ravno tedaj

324



Mrtva srea.

so se gospodje stiskali okrog grofa, ki je pripo-
vedoval, kako cCvrstega zdravja je bil knez in
skof, ko je zadnji¢ obedoval pri njem, in kako
ljubeznivega vedenja. Vse je vestno poslugalo.
To pa je onega na plotu razkatilo Se bolj.

LIn ali se je kdo kaj zmenil zame? Tu na
solncu me puste, kakor pijan kmet starega
svojega konja. Ko pa je prisel ta grof, ali nisi
videl, kako se je vse sladkalo, kako se je vse
uklanjalo kakor dragje v pisu? No, Lovre Sodar
ni zadnji!“

In iz Zepa je izvlekel debelo, umazano list-
nico ter udaril Z njo po brunu v plotu, rekot:
.Ta je grof vseh grofov — in basta!®

LPst, pst!* hiti mladi Sodar.

,Nekaj ima ta Malec,“ pri¢ne zopet stari,
wnekaj ima, ali kaj? To Ze ves, da je povabil
skofa na Nizavo, da bo prenotil pod njegovo
streho. Cemu? Ce sem hotel vedeti, je trobil.
vedno: ,Pocakaj, vse bos zvedel; videl bos, da
bo prav!’ Sedaj pa ¢akam tu na vro€ini, kakor
hlapec farovski, ki gre na vrt spat, gospodje
so pa pri kosilu.“

Godrnjaje je spravil debelo, umazano listnico.

L,Sreto pa ima ta Malec! To je resnica.
Zadnje Case je ril po tistih jamah ter hotel
kopati rudo. A zakopal je zlato in poSteni, stari
svoj denar, ki si ga je Vid Lesovej prisluZeval
v potu svojega gorjanskega obraza. Slo je vse

325



Mrtva srca.

po vodi in sedaj je ta Ernest Malec, ki ga
vidi§ v oni gosposki druzbi tam — berac, berac
ti pravim.“

»Pst, pst!®

,Cemu pst? Kdor je bera?, naj se ne dela,
kakor bi spal na rumenih cekinih, ki jih je Ze
davno vzel vrag — in basta! Pa Sele ta sin, ta
Viktor. Vedno se poja s konjem okrog in Zivi
v veri, da je vsaj baron ali pa vitez. No, ali se-
danje dni ste otroci vsi ni¢ vredni, vsi, pravim.“

Notarju je celo potno orosélo. Dobro je
vedel, da se je govor nevarno zasukal.

,Vsi otroci ste malo prida,“ se jezi ocCe,
»in do roditeljev nimate spoStovanja. Ne spo-
Stovanja, ne ljubezni!“

»Tu vendar ni mesto, da tako kricite!* od-
govori notar skoraj togotno. Zdelo se mu je,
da se je grofica ozirala po njem.

A stari se ne da utolaziti:

,Pat res! Ne spostovanja, ne ljubezni! Kdor
nima otrok, je sreten na zemlji. Koliko sem
zapravil zavoljo tebe denarja, tezko pridoblje-
nega denarja! In kaj si sedaj? Nic. Notar hoces
biti, a Se vedno seza§ v moj Zep. Tebe in tvoje
notarstvo moram rediti sedaj. Ce ti pa retem
najmanjso besedico, se jezis, kakor bi stari ljudje
nitesar govoriti ne smeli. Igras cele no¢i in
laziS za Zenskami kakor turski sultan. Ziveti
hotes, kakor tista bleda smetana na Nizavi, tisti
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Viktor, ki mi Zelodec preobraca, Ce ga le vidim,
To ti retem, tako ne pojde dalje, in basta!®

Starec se je v resnici srdil. Na tolstem
obrazu so se mu napele o¢i in srpo je gledal
po sinu, ki je previdno molcal, da bi oCeta Se
bolj ne razjaril. A le-ta je cutil potrebo, ohladiti
svojo jezo. Ker ni imel pri roki prijatelja Malca,
ki je vse to provzrocil s ¢udnim svojim vede-
njem (kakor je menil Lavrencij Sodar), je ohladil
svoj srd nad sinom.

,Nikar me ne jezi, Nande,“ se oglasi zopet,
Jhikar me ne jezi! Ti mislis, da jaz niCesar ne
vem. Ali jaz vem vse, prav vse! Vieraj si za-
kvartal pet goldinarjev in s tocajkami se pecas,
kakor bi se to brez denarja dobivalo. A denar
je prva stvar na svetu, to si ubij v glavo, da
bos vedel enkrat in vselej!“

Ko sin (ki je predobro poznal vartno in
kotljivo naravo svojega oceta) niCesar ne od-
govori, ponavlja Se enkrat: ,Ti meni§, da niCesar
ne vem. Pa se bo§ preprital, da vem vse. Ce
me bos dalje tako srdil, ti bom napravil nekaj,
da ti bodo na glavi vstajali lasje, ki jih maZes,
kakor smo mazali nekdaj os pri vozu!“

,Da v svoji govorici ne morete nikdar
zatajiti nekdanjega voznika!®“ se oglasi sin
zbadljivo.

Lavrencij Sodar je bil namre¢ v mladih
svojih letih voznik ter si je potem s krvavo
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skopusnostjo pridobil in pripotil veliko imovino.
Sedaj, v starih letih se ni rad spominjal nek-
danjega svojega posla. Samo, kadar se je v jezi
spozabil, mu je usla beseda, ki je pricala o
njegovi preteklosti. Sinova opazka ga je torej
Se bolj razburila: ,Kaj, ti se sramujes svojega
octeta? Lehko se smejes, ker se obladis bolje
od cesarskega sina. A nikdar ti ni bilo skrbeti,
ne za obleko, ne za jed in ne za druge reci.
Ali ote tvoj, otroté! (Tu mu je bil glas mehak,
kakor bi se mu hotelo jokati!) ... oCe tvoj je
moral stradati in prevanjati ubostvo, spati na
slami in piti vodo. Ti pa si lezal takoj na meh-
kih blazinah in drugega dela nisi imel na tem
bozjem svetu, nego da si usta premikaval, ko
si jedel. Tako je, in basta! Sedaj mi pa otita
moje voznistvo! Lepa je ta!®

SAta,* ga tolazi sin poniZno, ,.saj veste, da
nisem mislil tako.“

Ali stari se ne da utolaziti.

»Nekaj ti bom napravil, Nande, da se ti bodo
Stetinili lasje. Ce umrjem, ti zapustim revno pest
tisocakov in ne vinarja ve¢. Videl boS, da bo
tako. Vse drugo pa dobé tuji ljudje, in basta!®

,Moléite vendar, ata, saj nisva sama!®
zdihne notar.

,Bom pa moltal, Ce govoriti ne smem,*
odgovori oni ostro; ,dandanes ofetje tako ni¢
vet govoriti ne smejo.“
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Nekaj ¢asa molcCita. Stari brenti tja predse.
Kontno se mu kri umiri in sin se mu pri¢ne
smiliti: delal mu je krivico, razsrdil se je samo
nad Ernestom. Notar pa je tudi vedel, kako
se mu je vesti proti otetu. Delal se je torej,
kakor bi bil silno uzaljen. Séde na plot tik
starega, se ozre enkrat in dvakrat proti nebu,
zdihne sedaj in sedaj in tuga se mu razlije po
vsem obrazu. Ocetu se topi srce: saj je bil to
edini otrok, in — hiSa je imela denar.

»,Nande,* vprasa rahlo, ,Nande, ali si
jezen ?*

,Kako bi ne bil, ¢e vedno ravnate z menoj,
kakor tedaj, ko sem Se po Solskih klopeh trgal
obleko ?¢

Zdihne ter pogleda proti nebu.

,Staremu cloveku se ne sme vse v zlo
steti,“ odgovori oce, ,vidiS, jaz te imam veliko
rajsi kot ti mene.*

Pravil mu je na dolgo in Siroko o gorki
svoji ljubezni, koliko mu hoce zapustiti po smrti
in kako da se le zan] — za svojega edinega
sina — trudi in muéi. Sin tako] porabi mehko
to priliko.

»Ata,“ pravi poniZno, ,Ze dolgo tasa imam
zeljo izpregovoriti z vami o neki vazni stvari.®

V hipu se pri¢ne stari bati, da bi mu sin
ne iztisnil kaj denarja, kakor se je pri takih
domacih prepirih rado dogajalo.
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,P0o moji smrti,“ izpregovori hitro, ,dobis
tako vse. Ali v Zivljenju, Nande, moras biti
varéen in ne smes zapravljati. Naj zapravljajo
drugi, ki bodo na stare dni Se beradcili.”

Notar se ni dal odstraniti od naskoka:
,Prav vazna stvar je! .. .®

»Moj Bog!“ zaihti starec ter vidno obledi.
»Pa vsaj nimas dolgov ?“

»Ne nekaj bolj vainega je.“

,Povej ze vendar!®

»,Ozenil bi se rad.*

»OZenil !*

In skrbnemu otetu se olajsa srce. ,Cemu
ne, ¢e imaS dobro nevesto. Si Ze kaj izbral ?¢

soem! Upam, da bo tudi vam po godu.
Dobre hiSe je héi!”

.Prav tako! Dobre hiSe, ta je prva, in
basta!*

-Morda ste Ze sami ugenili ?“

-Ne, ne, le govori!®

»Meto z Nizave si mislim!* —

,K-a-j, Meto z Nizave, ha-ha!“ Stari se
spusti s plota na tla. ,Kaj pravis? Meto z
NiZave? Hcer Ernesta Malca?“

,Ravno tisto! Menim, da mi ne bo treba
brez uspeha vprasati.®

Staremu je izginila poprejsnja rahlost z lica,
prikazale so se prvotne, vsakdanje, trde in ne-
usmiljene Crte.
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.Glejte no,“ pravi ironi¢no, ,in jaz o tem
ni¢esar nisem slutil.*

»Take stvari se ne razobesajo po cerkvenih
stolpih.”

+Meto! A si Ze govoril z dekletom?“ . .. Ne-
kako ¢uden, skoraj sovrazen pogled Sine proti sinu.

.Ne Se. Upam pa, da me ljubi.“

,Ker te dobro poznam, ti tega ne verujem.
Torej je Se nisi vprasal ?“

,Ne Se.“

,Prav tako, a dostavljam Se, da je nikdar
vprasal ne bos.“

Zadnje besede je govoril v srdu.

JAtal“ —

.Ni¢ ata! Ce nima$ mozgan v glavi, ti
moram svoje posoditi. Meto z Nizave! Iz te
moke, ljubi Nande moj, ne bo kruha. Prvi¢
zategadelj ne, ker nikdar ne dovolim, drugic¢
pa zategadelj, ker nikoli dovolil ne bom!*

.Ata,* vzklikne notar kipece, ,ne teptajte
mi sreCe !“

»Ej, to je prazna beseda. Ti boS nesrecen!
Ti, ki ti je vsaka totajka, Ce nosi zarucene lasé,
ideal, ali kako Ze pravite uceni ljudje. To pravi
drugim, a ne staremu, rodnemu oCetu. Meni3
pat, da bo§ sédel k polni skledi. Pa je Ze vse
izpraznjeno, sinko! Prav vse! Ernest je berac,
kakor sem ti Ze pravil in na NiZavi ni njegova
niti opeka, ki s strehe pade.”
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,Vi se falite, ata!®

,Veruj, kar ti pravim. Saj nisi slep, a jaz
poznam razmere. To vse je priSlo, kakor je
moralo priti. Nekdaj je izteknil v svojo nesreco
rjavo prst tam v nizavskih gozdih. Domisljeval
si je, da je izteknil Zelezno rudo. Saj ves, kako
je ril potem v zemljo, kako si je narocal de-
laveev in rudarjev. In kopal je in kopal in
zakopal je v ¢rno zemljo rumenjake, ki so
7venketali Vidu Lesoveju nekdaj po wvrecah!
Privlekel si je od vseh strani strojev wvsake
vrste in druge ropotije. Kuhali in topili so in
poizkuSali vse vprek. Ali stopilo in zakuhalo
se je nizavsko bogastvo, hi-hi! Rude pa ni bilo!
In 3e danes je ni, ljubi sinko moj, in to niso
sale, dragi moj!®

,2Kdo bi si mislil, da je tako hudo.*

Mladi potar je govoril to Ze mnogo manj
kipete nego prej, ko je govoril o nesrecni svoji
ljubezni.

SHudo! Malec skriva, kar se da. V svilo
oblaci svoje Zenske, a Se prtenina bi bila pre-
draga, Ce bi jo morali placevati s svojimi
denarji. Ze davno sem slutil vse in Ze dobri
dve leti bo tega, kar mi je pojasnil denarnega
zavoda agent, kako in kaj. Ze takrat so ga
pestili Zidi in Ze takrat se je govorilo marsikaj!
Ze takrat niso vet snemali lukovski mesarji
pred nizavsko gospodo klobukov z glave, ker
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je skoraj vsaka kost ostajala na dolgu. Denar
je — cast, in ¢e ga nimamo, nam je odvzeta
¢ast in slava. TakSen je ote Malec! A Ce ga
sedaj tam-le med gospddo opazujes, se dela in
veéde, kakor da ima kapitala preobilo in na
ostajanje. V resnici pa ga tarejo na vseh oglih
dolgovi. Samo oni kislici na ViSavi je dolzan
nad Stirideset tiso¢. Ali ta ni sam, in Ce danes
zapoje boben, se oglasi Se drugih cela armada!“

+Moj Bog, moj Bog!“

Sedaj je bil notarjev glas suhoten in trd. —

»Sreco pa ima vendar! Oni na Visavi hrani
celo butarico njegovih menic in Ce danes za-
iviZga, pa se na NiZavi vse podere in raznese.
Meni ta kislica viSavska takoj ni ugajala. Ima
ze tak obraz, ki ni ne to, ne ono. V prvem
hipu sem vedel, da to Clovete o kupciji in
trgovini niCesar ne vé. Naroti mu, naj ti kupi
dva centa suhih cCeSpelj, in videl bos, da ne
bo pametno izvrsil tega tezavnega posla. Cemu
so taki ljudje na svetu in Cemu morajo ravno
take nicle denar imeti? Ali menis, da bo za-
Zvizgal in zabrlizgal, kakor bi to storil vsak
drugi, kakor bi to storil jaz, in tudi ti, sinko?
Pricetkom je malo noZe pobrusil, ali sedaj sta-
vim svojo staro glavo, da se bo zagledal v tiste
rumene lasé rdecelicne Ane na Nizavi. Ha-ha!
Na zdravje! Zavre mu srce, zavré mu pamet in
ucakali bomo, da pozabi na tezko butaro menie
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in da pozre Vida Lesoveja grose Malcev ru-
dokop, kakor je Ze pozobal Gregorjeve! To pa
vem, dragi sinko, da Sodarjevih grosev ne bo
pozobal, teh pa ne, in basta!®

»,Kaj mi je poceti, ata?“ vprasa sin ponizno,
skesano.

Sedaj je bil ¢isto ozdravljen!

»Kaj ti je poceti? Pameten bodi in oCeta
slusaj!“

Sin se zamisli; staremu pa se napravi sa-
tiricna poteza okrog tolstih usten.

wJurist si, Nande, ali vendar ti hotem dobro
svetovati. In to brezplacno, kar v tvoji pisarni
ni navada.”

,Kaj mi svetujete 2

»Ti bi se rad Zenil in pravico imaS na
svoji strani. Zeni se, a Zeni se modro. Zenitev
je loterija, v kateri se tezko kaj dobi. Navadni
nespametneZi Z njo vse zaigrajo. Na primero, ta
kislica visavska bo Z njo vse zaigrala, hi, hi! Ti,
Nande, bodi modrejsi. Kaj je Zenska! Ce je stara,
ima vsaj to dobro, da bo zmerom stara ostala.
Ce je pa mlada, se pa postara, in kaj ti hasne to
potem? Konec je takSen, da je vse eno in tisto.”

Sin se zagleda v jasno nebo. Sedaj ni vec
zdihoval. Ko sin ni¢esar ne odgovori, pri¢ne
stari nanovo: ,Ako Ze holes v jarem, vzemi
— Murnovko. Ni stara, ni mlada. No, mnogo
se nikdar ne postara. Doma ima hranilnitne

334



Mrtva srca.

knjizice, obligacije in gotovine po vseh zabojih.
Travnik na Selih! Gozd pod Logom! To so lepe
re¢i, sinko moj! Cenim jo na sto, na stopetdeset
in to niso Sale, sinko moj! Vzemi jo, in basta!®

,Premislim si stvar.“

,Vzemi jo in prav bo. Ona te tudi vzame,
to vem, ker sem Ze malo od strani pozve-
daval, hi, hi!®

Sin se zopet zagleda v jasno nebo.

,Meta ni zate, dragi moj! To bo draga
7enska. Zategadelj si jo izbij iz glave!®

Satiricna poteza okrog tolstih starcevih
usten se poglobodi.

.Se nekaj je, Nande! Ker sva 7e toliko
govorila, se pogovoriva Se o tej stvari, Meta ni
zate, ker ti¢i Se nekaj drugega vmes, hi, hi!®

»In kaj?“

,Ni¢ posebnega! Malenkost! — Vzel jo
bom — jaz!“

,Vi, ata?*

,Jaz, in basta! Z Ernestom sva Ze vse do-
gnala, ljubi sinko moj, hi, hi!®

Mladi se ni mogel zavedeti od strmetega
zatudenja, ker ravno v tistem hipu so zagrmeli
mozZnarji in dvorni kapelan je prihitel k druzbi
z novico, da je knez in Skof pri vhodu v vas
stopil z voza in da bo tako] na mestu. Govo-
rica potihne. Vse je osuplo in velik nered
nastane v druzbi.
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»In mi ga pricakujemo tu,“ vzklikne Zupnik
Blagor, ,in vsak clovek je moral vedeti, da
bo izstopil zunaj vasi!®

,Tu je,“ odgovorijo drugi.

Pocasi je tedaj po vaskem trgu prikorakal
knez in Skof Janez Evangelist. Bil je tiste dni
star Ze skoraj sedemdeset let. A starost mu ni
mogla skloniti visokega telesa. Kakor neomajan
hrast je bil in nekaj poetitnega je obdajalo
velecastno mu podobo. Ali tega poeticnega
vtiska ni napravljal ves ta blesk, ki Z njim ob-
daja cerkev svoje kneze, niti vijoletni talar, niti
z zlatom obrobljeni predpasnik. Tudi ostro risani
obraz, ki je kazal strogo aristokratitne poteze, je
poviseval imenitnost knezovega vtiska, ali po-
ezija je kipela edino le iz modrih oti, ki so izmed
bleska z neskoncno ljubeznijo opazovale pre-
gresni svet ter Ze naprej oznanjevale, da rade od-
puscajo. Knez Janez Evangelist je imel globoko
modre o¢i, katerih miloba Se sedaj ni pozabljena
in Se sedaj uZiva nekaj zgodovinskega spomina.

V solncu se je Zarilo zlato na njegovi
obleki in obdajala ga je tolpa v srebru in zlatu.
Ali nad zlatom in srebrom je prevladal rahli
knezov pogled. —

Ugledavsi druzbo pred Zupnijo, sname knez
takoj triogelnik z glave ter ga ponosno odda
lakaju. Potem pa rocno pristopi in poda roko
domacemu zZupniku, da jo poljubi.
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,JKako sem srefno iznenaden, da vas vidim
tu, ekscelenca!* ogovori z zvonelim glasom
grofa Antona.

Cerkveni in posvetni aristokrat si podasta
roko in grofu je Zar srete za nekaj trenotkov
omecil ostri obraz.

,KnezZja in Skofovska milost,* odgovori
grof vdano, ,tudi moja héi si ni hotela kratiti
srece danaSnjega dné!®

+PoboZnega otroka imate, grof Anton!
Znano mi je in iz srca vam vostim sreto k
temu.* —

Kontesa Lina je prihitela z Zaretim obra-
zom. In ko ji je podal knez belo svojo roko,
je padla na kolena, da bi poljubila prstan na
tej roki. Rahlo in galantno jo je dvignil. Pri
tem pa kazal vedenje pravega kavalirja, kar je
knez Janez Evangelist v istini tudi bil, povsod
in pri vsaki priliki. V druzbi se je videlo nekaj
dolgih obrazov, in pozneje se je morda tu in tam
izrekla hudobna beseda o tem, kako se je knez
védel nasproti grofici. A knez Janez Evangelist
se je tolazil z izrekom: Honny soit qui mal y
pense. —

Z bistrim pogledom je premeril potem drugo
druzbo. Nekaj se jih je sililo spredaj in bili so
si v svesti, da jih né bo prezrlo knezje oko.
Drugi, manj veljavni, so morali ostati v ozadju.
A najzadnji, skoraj pri Zupnijskem zidu, se je
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tistal stari kapelan PrimoZz Varen. V veénih po-
trebah je sluzboval pri gorski cerkvi, jedel sok,
pil vodo ter razdajal vse, prav vse, kar mu je
donasala uboga sluzbica. Danes je prisel, da bi
videl svojega kneza in Skofa. Bila sta soutenca
nekdaj, ali pri njem — kapelanu brez konkurza
— ni to veljalo nitesar. PriSel je v slabi obleki,
na nogah pa je nosil obuvalo trdo okovano,
kakor ga nosijo kmetje v pogorju. Niso se ga
razradostili tovarisi in ¢uli so se glasovi, da bi
bil prav naredil, da ni hodil tega slavnostnega
dneva od doma. Tik zida se je torej skrival,
da bi ga ne opazil knez. A opazil ga je vendar.
MnoZica mu je morala napraviti prostor, in prej
nego se je PrimoZ Varen zavedel od srefe, mu
je drZal knez Ze obe roke ter vzkliknil: ,Primoz,
ali tudi Se zivis? Gospod je nama obdal z vet-
nim snegom trudni glavi. Moj Bog, kje so Casi,
ko sva vsako pomlad opazovala, kako so Svi-
gale lastavice pod sinjim nebom? Ali se jih Se
kdaj spominjas tistih dni? In svetega Vida do-
necih zvonov ?¢

TuZno pristavi:

»Prelepo poje svet'ga Vida zvon,
kater'ga sliSal ve¢ ne bom!®

»In svetega Vida donecih zvonov, ali se
jih Se spominja8? Morda jih nikdar vet slisala
ne bova!®

Obrne se k druzbi:
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.Sedaj je cas, da gremo v cerkev!* Vzame
slugi triogelnik, si pokrije glavo ter odide s
spremstvom v ZupniS¢e. PrimoZu Varnu pri zidu
pa so kakor lesnik debele solze lile po licu:
»To je knez, to je pravi knez!®

Stirinajsto poglavje.
Ein gutes Volk — und Vater dieses Volkes,
Das, dacht’ ich, das muf gittlich sein.
Don Carlos, III, 10,
Knez in skof Janez Evangelist je ravnokar
prestopil cerkveni prag ter Sel, obdan z mnogo-
Stevilnim spremstvom, pred véliki oltar. Po
cerkvi je natlateno pobozZnega ljudstva, a na-
vzlic temu vlada sveta tihota po visokem pro-
storu. S kora samo pojemajo glasovi velitastnega
speva: ,Ecce, sacerdos magnus!“ Povsod goré
med zelenjem in cvetjem svete in sveCice. Vmes
pa plavajo oblaki vonjavega kadila in disava se
razprostira okrog vitkih stebrov. Pri vélikem
oltarju plamté posebno debele svete in njih
dim se dviguje kvisku in kakor s tenéico pre-
preza podobe in oltarno zlatnino. Pri barvanih
oknih prihajajo solnéni Zarki v boZji hram in
objemajo svetnike in arabeske, da se blesketajo
in mnogovrstno izpreminjajo. Vladala je tista
poezija, ki je tako bogato vpletena med obrede
katoliske cerkve.
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Bogomir Lesovej je slonel pri zidu in
skoraj omamil ga je ves ta blesk, ki ga je
danes prvikrat opazoval. Posvetnjak je bil prisel
v cerkev, ker je vedel, da pride tudi Ana.
Nekaj ¢asa jo je iskal med mnoZico v cerkvi,
ali brezuspeSno. Potem pa se je voljno prepu-
stil vtiskom blestete bozje sluibe. Sam knez in
skof je opravljal sveto maSo. Po dokonéanem
opravilu pa je odsel v zakristijo.

Tedaj je bilo, da je Bogomir Lesovej dvig-
nil pogled proti visokemu oboku. Nad zakristijo
pri Sirokem oknu, kjer je bil gospodi odme-
njeni prostor, je slonel grof Anton ter premikal
ustna v neprestani molitvi. Napravljal je kriZ za
krizem in se skesano trkal na prsi. Tik njega
je stala ponosna in nedosegljiva grofica Lina
v Carobni svoji krasoti. Mrzlo se je ozirala po
mnozici pod sabo, in tedaj, ko je Bogomir
dvignil obraz, se je srecala s pogledom nje-
govim. Niti Crtica se ji ni izpremenila na zornem
obrazu, ali vendar se je Bogomirn dozdevalo,
da se je nekaj trenotkov na njega oprlo njeno
oko. Takoj se je obrnil proti oltarju ter izkusal
misli prestaviti na drugo mesto. Obracal se je
po cerkvi ter preSteval s trakovi in venci olep-
sane otroske glavice. Tudi bele pece je pricel
steti — ali kontno je vendar zopet dospel s
pogledom do Sirokega okna, kjer je kakor kip
nepremi¢no stala kontesa Lina. In zopet se mu

340



Mrtva srca.

je dozdevalo, da ga opazuje mrzlo njeno oko.
Tako se mu je zgodilo dvakrat in trikrat,
Konéno pa se mu vsilijo v spomin Se PreSer-
novi verzi:
.Irnovo, kraj nesrecnega imena;
Tam meni je gorjé bilé rojeno
Iz dveh otés precistega plamena.”
Postane mu pretesno v Sirnem hramu in
pot mu oblije Celo. Prerije se med mnoZico do
izhoda ter stopi duSevno pretudno utrujen na
jasni dan, kjer je solnce obsevalo bele Satore
in kjer so zvonovi butali iz visokih lin. —

#

Po dokoncani birmi je Sel knez in skof na
Nizavo, da bo gost pri Ernestu Malcu. Sprem-
ljevala ga je dolga vrsta voz, tako da se je
prostorni dvorec v hipu prenapolnil. V dvorani
so sedli k obedu, pri katerem je nadvladala
duhovitina. Zenske so bile izkljutene; v tem
je bil knez tako strog, da se niti domaci gospe
ni odkazal prostor pri mizi. Knez je navadno
le malo ¢asa ostajal pri obedih, med katerimi
ni rad govoril veliko. Tudi danes je kmalu vstal
ter odsel v svoje sobe. Gospode pa je prosil,
naj Se ostanejo, naj, Ce se jim ljubi, tudi kaj
zapojo. Vse je radostno o toliki prijaznosti, sevé
mirno radostno. Kopica mladih duhovnikov skoti
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v kot, in komaj se dobro vrata za Skofom
zapro, Ze pojo: ,Preljubo veselje, o] kje si
doma ?“

HiSni gospodar sili druzbo jesti in piti. Kjer
se mu ponudi prilika, stiska roke, in kjer le
more, naglasa z veliko navduSenostjo, kako je
srecen, da ga je knez in Skof tako visoko po-
castil. Knezova streZaja donaSaia tezke posode
ter servirata z nekako ponosno galantnostjo jed
in pijaco. Staremu PrimoZu Varnu pa se jJe
stajalo srce, vide¢ te streZaje v taki pridnosti. In
ko mu eden prinese starega vina, se mu zasveti
oko. Priljudno nato¢i kupo, pograbi onega za
rokav, s srebrom obrobljeni, reko¢ dobrovoljno:

,Pij no, in ne strézi vedno, hudika'*

Strezaj prime leno za kupo in s Kislo-
oSabnim obrazom posreblje nekaj kapljic. Moz je
hotel s tem nekako na vnanje pokazati notranje
prepritanje svoje, da je pri takih prilikah knezov
lakaj morda mnogo ve¢ nego Zupnik s pogorja.
Po ¢rni kavi, med katero so mladi duhovniki
popevali: ,V gaju zelenem na lipovi veji“, je
pocila vest, da bo knez sedaj delil svoje av-
dience. Govorica takoj utihne in marsikomu
se je videlo na licu, da mu vest ni prav po
godu. Zapuste obednico in se preselijo na koridor.
Kmalu se prikaze galonirani Skofov streziaj —
in izrete prvo ime. Poklicani se pretrese, si po-
gladi s kariranim robcem obraz, si pogleda
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malo pod noge — in odide za slugo. Mnogo
jih pride na vrsto: potem pa se vracajo, ali
potrti, ali pa radostni, kakor je knez ravno delil
svojo milost ali nemilost.

Naposled pride zopet sluga ter zanoslja:
,Gospod Filip Tekstor!®

Le-ta urno pristopi. Pri strani ob zidu se
je tistal in nih&e ni hotel govoriti Z njim.

,Kaj hoCe ta izprijeni dijak pri knezu?*“

Skoraj glasno so se muapravljale take in
enake opazke. Ali Filip odide s streZajem. Pri
vstopu v visoko Skofovo sobano se mu ne-
koliko skréi visoka oseba. Pri vhodu obstoji.
Ker so bile pri oknu spustene zavese, je viadal
skoraj mrak v prostoru. Knez je bil, kakor
znano, jako nervozen, zategadelj ni ljubil jasnih,
solncnih Zarkov . . .

Ravno vhodu nasproti je viselo na steni
velikansko zrealo. Ko se mu oko privadi mraka,
opazi Filip, dvignivsi pogled, ondi v steklu temno
svoje oblicje.

Knez, sedet na mehkem stolu, obrne obraz
proti njemu. Z belo roko, na Kkateri je tical
drag kamen, pa si je dal opraviti pri cvetju, ki
je v dragoceni vazi stalo na mizi.

,Poklical sem wvas,“ izpregovori zvenece,
.ker ste po grofu Antonu izrekli prosnjo, da
bi smeli z mano govoriti. A sedaj bi rad vedel,
kaj hotete vi od mene?*
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Ko se Filip ne gane z mesta, se zgrbanti
éelo knezu in Skofu, V veliki milosti mu je do-
delil avdienco, a sedaj nece izkazati spodobnega
potastenja visjemu svojemu pastirju; sedaj tici
pri vratih in niti koraka ne stori, da bi poljubil
prstan na blagoslovljeni roki. V tem pa je bil
gkof Janez Evangelist jako obtcutljiv!

,Kaka je torej vaSa Zelja?“ vpraSa znova
ter nekako strastno prime za zlati krizec, ki
mu je visel Crez prsi.

»KneZja milost,“ odgovori oni mehko, ,prisel
sem k vam prosit — milostine in sedaj sem v
stiski, kako bi besede uvrstil, da bi vam, knez
in skof milostivi, prijetno donele in vam ne
utrudile visokega duha. Dana vam je oblast,
dane so vam moti in pravice in izrotenih vam
je toliko talentov, da vam bo tezka odgovornost,
¢e jih ne boste obratali v prid.*

Knez vstane s svojega sedeza. Nekje pri
oknu pa je bil prisel solntni Zarek v sobo ter
mu obsijal prstan na roki, da Svigajo iskre Z
njega. Ta govorica, ki je bila nenavadna za
kneZje uho, je pri tej priliki vendar poviksala
pozornost pri knezu.

» Vi ste dejali, da prosite milostine,* izpre-
govori dobrovoljno, ,a re¢i moram, da vas govor
ni tak, ki bi vzbujal usmiljenje in dobrotljivost.
Toda moje srce je mehko in kjer sem videl v
resnici potrebo, sem delil vedno s polno roko,
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ker je nam ravno dan poklic celiti rane in
brisati solze.®

.Lep in blag je ta poklic! Ali milostine ne
prosim zase, pat pa za trpina, ki nosi na svojem
telesu toliko ran, da jih niti Job ni toliko imel
v najhujsi svoji nesreci; ki je prelil ze toliko
solzd, da bi se napolnilo Z njimi jezero; za tr-
pina, ki je tako nesreten, da se jote zemlja
sama pod njim.”

,Kdo je to?“ vprasa knez socutno.

.Ta trpin® — in Filip v strasti pristopi,
— Lta trpin, kneZja milost, je ubogi narod,
stanujo¢ in zdihujo¢ po wubornih slovenskih
kotah, narod, ki tava v duSevni temoti od sto-
letja do stoletja kakor bolnik, ki ne more niti
ziveti, niti umreti.®

Ko skof niCesar ne odgovori, nadaljuje
Filip: ,In vi, knez in 8kof milostivi, boste vpra-
sali sedaj, Cemu vam vse to pripovedujem?
Vprasali boste: ali nisem v ljubezni sluzil svo-
jemu stanu? Ali nisem delil dobrot svete vere
z vdanostjo in prepricanjem? Ali nisem pohajal
bolnikov na revnih lezis¢ih ter jim vlival tolazbe
v duso, ko se jim je odpirala vetnost? Ali nisem
vestno delil med uboZce, kar mi je ostajalo od
mize, in ali nisem vsekdar util ljubiti svojih
sovraznikov ter jim odpustati vsako krivdo?
Blaga dela so to in vetno placilo vam izostalo
ne bo! Dane pa so vam Se visje moti in pravice
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in izroceni so vam talenti, a nekaj ste jih zako-
pali v zemljo, kjer leZze brez prida in koristi.
Kaj ste storili za narod trpeci? In ¢e bi le-ta
od najviSjega pastirja svojega zahteval raCune,
bi morali vi, knez in Skof milostivi, s krvjo
obliti spoznati, da se opraviciti ne morete!*

»Ostre so vase besede!“ odgovori knez, ne
v srdu, ker je vsekako obcutil, da sveti ogenj,
plapolajo¢ v mladi duSi, vsaj nekoliko opravi-
tuje predrzne besede.

,Cul sem 7e o vas fantastih,“ ponavlja knez,
»a da ste tako Zaroviti, nisem menil. Toda svet
ni takov, kakor se slika v vasih dusah, Visjih
razmer zahtev Se ne poznate, Filip Tekstor! Ce
pa boste kaj ¢asa Ziveli, jih boste tudi spoznali!®

, Visjih razmer zahteve, vzklikne Filip, ,kaj
so li drugega, nego pregreha zgodovinskih tasov?
Niso jih poznali nasi apostoli, niti utenci in na-
sledniki njihovi. Te viSje razmere zahtevajo, da
mora okostenéti vsak ud naSe druzbe, da si
mora zamoriti sam sebi duha, da mora potem
nositi vedno mrtvo srce v sebi, mrtvo srce, ce
tudi cvete naokrog pomlad, pojo ptice pod
nebom in se Zari priroda v vsej svoji krasoti.
Visje razmere so samo izgovor in vsak, kdor
se ne upa na pekote solnce delapolnega Zziv-
lienja ter bi rad prespal trenotke bodoctnosti v
senci duSevne lenobe, ima te razmere takoj
pri roki in opravituje Z njimi brezplodno svoje
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postopanje. Ali vi, knez milostivi, se sklicevali
ne boste pri svojem blagem srcu nanje in Ce
se bo zbral narod okrog vasega prestola, pomoci
in reSitve prosec, tedaj mu ne boste odgovorili:
tici v temi, ki si tical do sedaj v nji, ker vigje
razmere zahtevajo tako.“

.Moj Bog, kaj mi govorite!“

.Vasa milost, bodite milostivi in dovolite
mi, da izgovorim. Le malo besed mi teZi Se
duSo in takoj hotem koncati!“

,Govorite torej!“

+Stolica svetega Maksima, ki vam je iz-
rotena v teh dnevih, se dviguje kakor siva
skala iz minolih ¢asov naSega naroda. V njenem
znozju je trpel narod in njegove usode so
pljuskale sedaj burno, sedaj rahlo ob njo. Na
nji so sedeli mozje razlitne narodnosti, plemici,
ki so v mehkem zivljenju tratili ¢as in o katerih
se sedaj Se samo to ve, da so se rodili in da
so kon¢no v Gospodu zaspali.“

,Ostro sodbo izrekate. A mladi svet je
ze tak.“

»Sodbo prepustam drugim. Nikakor ne Ste-
jem vasim knezjim prednikom v zlo, da niso bili
drugacni. Kar je v zZivljenju (o vetnosti, knezja
milost, ne govorim) najvisje, tega niso poznali.*

.In kaj je to?“ vprasa Skof radovedno.

»Ljubezen do materinega jezika! Kdor je
ne pozna, stoji v Zivljenju s prozo v srcu in
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svetiSte najvisjih vzorov mu je za veéno zaprto.
Spoznanja grenke pijate mora piti, ne da bi
ga tolazila poezija, ki veje iz materinih sladkih
glasov. Zivljenje mu je temna not, po kateri
razsaja vihar in v Kkateri so se vesoljnega
obnebja svetle zvezde zavile v goste megle.
Zivljenje mu je, kakor starodaven gozd, v ka-
terem so okamenela drevesa in okamenele veje
na njih.”

Ko skof ni¢esar ne odgovori, nadaljuje:
,Najlepsi trenotek v Zivljenju, visoki gospod,
je pat tisti, ko se Clovek zave te poezije, ki je
7 njo obdana domatega jezika vsaka beseda:
ko se Glovek zave, da mora ta jezik ljubiti nad
vse. Dobro ga se Se spominjam tistega trenotka!
Vsa se mi je pretresla dusa, ali svet okrog
mene se je hipno prazni¢no preoblekel. Solnce
mi je sijalo Se enkrat tako svetlo pod visokim
nebom in cvetota pomlad na desni in levi se
je usipala Se enkrat tako Zarovito materi zemlji
iz sretnega osrcja. In tlistega, ki je wmiral na
Golgoti, prosim vsak dan, da bi tedaj, ko bom
s smrinimi boji moral zapustati to nase zivlje-
nje, da bi tedaj zveneli okrog mene domatega
jezika glasovi, da bi mi tedaj napolnjevali duso
tisti mogo¢ni obCutki prve ljubezni — do mate-
rinega jezika! Ali vasi predniki,” dostavi Filip
z mrivim glasom, ,niso je poznali te ljubezni,
in zategadelj se tudi nikdar niso zavedeli tiste
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grozne bede in revstine, ki je od oCetov Casov
trla rod, ki se je zbiral okrog slaroslavne stolice
sv. Maksima!®

Nekaj casa je vladala tihota. Knez se zamisli.

+Morda je nekaj resnice v vasih besedah!*

In po sobi pritne hoditi. Pristopi k oknu
ter dvigne zaveso, da prisije solnce v sobo.
Pred njegovim pogledom se razprostira rumeno
obsejana ravnina; zlato klasje se ziblje v pisu,
zeleni travniki se Sirijo vmes in Strle¢i vino-
gradi se vrste med zratnimi logi. V ozadju pa
se dviga ponosno gorovje s kipe¢imi svojimi
vrhovi, ki na njih poc¢iva skoraj vetni sneg.
Knez se zamisli v pokrajino.

,Krasna zemlja," pravi mehko, ,in dozdeva
se mi, da sem Se vCeraj tekal otrok okrog domace
hise. Tedaj tudi nisem poznal drugega jezika,
nego tistega, ki ga je govorila rodna mi mati.®

,In vendar,“ pristavi otoZno, ,koliko ¢asa
je preteklo od tedaj. To pa je resnica: poezija,
ki veje iz materinega jezika, je velno resnicna.
To cuti ¢lovek najbolj tedaj, ko v sivi starosti
zapusca Zivljenje.“

Filip je bil med tem Casom tudi pristopil
k oknu.

,Da, knezja milost, lepa zemlja je zemlja
slovenska. Ali, kar jo di¢i najbolj, to je rod,
prebivajo€ po nji. Dolgo Casa je leZala nemstva
skala nad njim, in da ni poginil pod njo, prica
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dokaj, koliko plodnih moti mora imeti v sebi
mali, a pretudni ta narod. Prebudil se je zopet,
a prebudila ga je samo ljubezen do materinega
jezika, Na vseh mestih se je razpocila in raz-
melinila nemstva skala in studenci narodne lju-
bezni udarjajo na dan, kakor udarjajo po dolgem
deZevju hudourniki iz zelenih bregov. Za vse,
kar ima, ima narod slovenski zahvalo dajati
svojemu jeziku. MoC tega jezika ga je prebudila
iz smrtnega spanja. Ali sedaj, ko se je ravnokar
prebudil, je Se slaboten, opoteka se sem, opo-
teka se tja in podstave nima, ki bi se stalno
oprl na njo. Nima vodnika, nima pastirja in
tako je naravno, da se moc¢i drobe in da de-
luje vsaka glava in glavica po svoji volji. Ni ga
stebra, da bi se okrog njega kristaliziralo na-
rodno delo. Ali naj vam Se dalje govorim, knezja
milost? Pri takih razmerah je dana velika naloga
knezu in skofu, sedetemu na stolici sv. Maksima.
Moral bi zapustiti vzviSeno svoje mesto ter iti
med narod. Prijeti bi moral za prapor, kakor
vojnih ¢cet zapovednik v najvi§ji nevarnosti in
biti prvi narodni vojnik, pravi narodni vojsko-
vodja, katerega beseda bi se Cula tudi v naj-
oddaljenejSem mestu. Bil bi naroda pravi oce
in do neba bi ga povzdigoval rod hvalezni.
LepSega Zivljenja, kakor bi ga imel takov knez
in moz po volji bozji, si misliti ne morem. In
to je, kar sem vam povedati hotel.*
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Zopet se zamisli vladika. Kon¢no pa izpre-
govori zaspano:

,Kako pravi don Filip:

Jleh liefl euch bis zum Ende reden — Anders,

Begreif’ ich wohl, als sonst in Menschenkiipfen,

Malt sich in diesem Kopt die Welt —¢
Na stezaj so mi odprta groba vrata in stolica
svetega Maksima postane kmalu sirota. Kaj
hotem jaz? Morda poznejsih kdo, morda!
Zbogom, mladi prijatelj!®

Knez pozvoni. Videti je bilo, da nete dalje
govoriti. Strezaj stopi v sobo. Filip odide z
¢globokim poklonom.

,Torej tudi mrtvo srce!“ zdihne sam pri
sebi ...

Zunaj na koridoru so takali gospodje. Ne-
kateri so poprasevali Filipa, o ¢em je govoril
s knezom in toliko ¢asa. Ali v tistem hipu je
stopil Skof iz svoje sobe.

Vsi se globoko priklonijo.

LOpraviti Zelim kratko molitev v vaski
kapeli in Zelja moja je, da me spremite — tu
se obrne knez k staremu Zupniku — vi, go-
spod Zupnik Skala.”

Skala, vesel srete svoje, naglo priskoci
ter pritisne svoja ustna na blesteti dragulj na
knezovi roki. Janez Evangelist si pokrije glavo
in odide v milostnem razgovoru s Skalo. Za
njim odide vsa druZba.
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Ko so bili odsli gospodje in je Filip sam
ostal na hodniku, je imel priliko cuti ta-le
razgovor v zapusteni obédnici.

,Pij Se enkrat, Lovre!* se Cuje hripavi
¢glas domacega gospodarja, ,pij Se enkrat, raca
pijana, in veseli se z mano, da se je stvar tako
dobro koncala. To ti je starina, da je nimas
enake v svojih kleteh, dasi ima$ vina obilo.”

Glas Ernesta Malca je oznanjeval, da je
bil moz pil nekaj ¢rez mero.

.Le pijva ga!® se oglasi Lovre Sodar. Za-
tuje se zvenket kup.

»Ali menis, da bodo res sedali na lima-
nice?* vprasa Lovro tleskaje z ustni.

»,BoS videl! Kakor muhe na medeno satje,
Ce ga postavis na solnce!* odgovori Ernest
kri¢é. ,A sedaj morava za njimi, ti suknjarji
so silno obtutni. Se enkrat pijva!®

Zopet sta pila,

.,A, da ostaneS moZ beseda, Lovre!* in
culo se je, kako sta vstala tedaj ter se blizala
izhodu, — ,Moz bheseda kakor skala! Nekaj
tisocakov se ti smiliti ne sme.*

~Moji tisoCaki so tvoji, kakor retem, in
basta!“ bleketd Lovre. ,A kar si obljubil, mo-
ra§ tudi izpolniti, saj ves!®

+Aha,* pravi Malec, ,zanesi se name!
Mesec dni ne bo preteklo in lehko se bos
zenil, hi-hi!“
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+Meta bo moja!“

.Kakor sem rekel, tvoja!“

.In bastal“

Filipa so zapuScale moci. Grozne besede
so ga opalile kakor blisk, naslanjal se je k steni
in nekaj trenotkov je slonel v resnici skoraj
brez zavesti. PoStenjaka stopita na hodnik.

»Ta bledi obraz,“ se zajezi Sodar, ,morda
je kaj slisal.”

,Naj slisi,* odgovori oni, ,ta tako ne Steje.
Ali hitiva, da jih doideva!®

Nerodno odlezeta po stopnicah. Filipu se
napravlja tema pred pogledom in zavedel se je
groznega poloZaja Sele tedaj, ko sta bila ona-
dva Ze davno odsla. —

FPetnajsto poglavje.

Krotka je nje dusa
kano golubova,

a nje ime sladko
kano med cjelova

Al &ta mi to hasni
dobro najugodnje,

liad nebo i zemlja
razstavlja me od nje!

Stanke Vraz.

Filip Tekstor je sam ostal na hodniku. Ko
so odsli gospodje, mu je bilo, kakor da se je
prebudil iz dolgega spanja. Zivo Cuti, da je
sedaj dospel do razpotja v svojem zivljenju in
odpre se mu bodotnost suhotna in solzna. To
je vedel, da tu ostati ne sme. Moral bi si izrvati
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srce iz svojega telesa, ako bi moral gledati,
kako bosta brezsréna starca izvrSevala svoje
naklepe.

Do danes se je vtasih Se vedno tolazil, da
morda ta ¢uvstva, ki so mu zivela v srcu, niso
ljubezen. Ali da so samo ljubezen, kakor se
ljubita brat in sestra. Zdaj je vedel, da ni tako,
zdaj je vedel, da je to, kar mu je tezZilo Ze
toliko ¢asa dufo, boleta, brezupna ljubezen.

Oditi je hotel, oditi je moral! Prej pa, nego
je zapustil kraj, kjer mu je padlo v srce seme
prve ljubezni, je moral Se enkrat videti njo,
katere podoba mu je tako jasno Zivela v dusi.
Poprej jo je videl, ko je hodila po vrtu. Gre tja.
Med potjo si dela sklepe, kako ji bo govoril
Kakor iskra se mu utrne sedaj v trpetem duhu
sladka misel, da ji mora govoriti o svoji lju-
bezni ter ji povedati vse. In takoj je trdno
sklenil, da ji odkrije vse, kar je nosil toliko
casa skrito v sebi, da bi svet ne brusil jezikov
in ne metal na Cisto njeno podobo umazane
svoje pozornosti. To vse ji je hotel povedati,
da se vsaj v srdu ne bo spominjala njega, ki
se je kakor Ahasver napravljal v daljnji svet.

Da, vse ji je hotel povedati! Ponosneje je
stopal nato med gredicami, kjer se je Zarilo
cvetje pozne pomladi. In bilo mu je, kakor da
so diSave tega cvetja napolnile tudi srce nje-
govo, tisto ubogo srce, kjer je poganjala na
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kamenitih tleh nesretna ljubezen krvavo cve-
tote svoje vrhove.

Urno stopa dalje. Poznal je vrt in dobro
je vedel, kje bo dekle. V najdaljnjejSem kotu
je stalo nekoliko starih hrastov, velikanov z
obrastlimi debli. Pod njimi v senci se je skri-
vala mala miza in klopi.

Tu sem je bila prisla Meta tisto popoldne.
Nekaj casa je brala v knjigi. Ko je Filip pri-
hajal, je slonela z glavo ob starem deblu, pri
katerem je sedela. Knjigo je bila odlozila tik
sebe na mizo in lehno polozZila roko nanjo.

Tako v mislih je sedela in gledala za oblaki,
ki so pluli visoko po nebu ter se ravno tedaj
zarili v zlatu zapadajotega solnca. Obrnivsi oko
od rumenih oblakov, vidi pred sabo Filipa Tek-
storja. Ni ga Se opazila, ko je bil pristopil. Po
bledem obrazu se ji razsiri svit srece, ki pa
takoj zopet izgine. Opazivs§i gorece poglede nje-
gove, je vedela takoj, da mora napociti ta tre-
notek. A sedaj, ko je napocil, se ga je ustrasila.
Iz srea ji zakipi kri ter ji napolni mlado lice.

Nem je stal Filip pred njo. S sreto na
obrazu in s cvetjem v srcu je bil prisel. Ali
pri njenem pogledu se razprSijo vsi upi, sreca
izgine in hitro se posusi cvetje. PreSine ga
bliskoma grozna misel, kaj potem, ¢e bi ga
ona tudi ljubila. Bila je to strasna pregreha,
ako bi jo s prokletstvom svojim potegniti hotel
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s sabo v prepade temnega Zivljenja. Nikdar
ne! Globoko na prsi se mu povesi glava. Videt
ga v tej revslini, se raztopi dekletu mehka
dusa in solze ji zalijejo oko.

sMeta!“ izpregovori Filip, ko je utolazil
notranje boje. ,K tebi sem prisel!®

Ne upa se mu pogledati v obraz, da bi ne
opazil solz, oko ji kalecih.

,Prisel sem ti povedat,” nadaljuje zamolklo,
,da moram Se danes oditi, oditi dale¢ po svetu.
Ker pa vem, da bodo metali kamenje za mano,
mi o¢itali nehvaleznost ter obdali s érnimi sen-
cami moje ime — zatorej sem priSel k tebi!*

Beseda mu zastane; kar ji je hotel pove-
dati, vse je bil sedaj pozabil. Iskal je po kotih
svoje duse, kjer se je bila ravnokar razevela
mlada in krasna pomlad — ali sedaj je bilo
yse prazno in ostal je le ¢rni pepel nekdanjib
spominov.

Naposled sede k mizi, nji nasproti. Meti pa
so se bile na licih Se bolj razvile rdete roze
tistega devistva.

,In glej, Meta,“ pricne zopet ter si nasloni
na mizo z rokami obraz, ,naj svet misli, naj
svet sodi, kakor mu drago! Ali ne hotel bi, da
bi tudi ti imela o meni take spomine, da bi tudi
i sodila tako, kakor bo sodil svet. Ne hotel bi,
da bi se tudi v tvojo duSo vtisnila ¢rna moja po-
doba, Pa Cemu ti pravim to, Bog moj, {emu?*
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Filip umolkne in rahel zdih mu pride iz
8srea.

Z vsemi moc¢mi je iskal besede, le ene be-
sede; in bogve, da bi mu ne bila prisla le-ta
beseda Crez ustna — da se ga ni usmilila ona,
zavoljo katere je boril silni boj s svojo duSo.

Dekletu se je milo storilo. Rahlo mu dene
mehko, belo svojo ro€ico na glavo, rekoC:
»Filip, poglej mi v obraz — in povej mi, da
me ljubis!®

In zardela je, kakor mladi roini cvet
spomladi.

Po njem pa se razburijo vsa ¢uvstva in po-
zabljen je svet okrog njega, pozabljen in vtopljen
v vetno temo, iz kalere se mu svita le njena
krasna podoba. Ona v sramezljivosti svoji vstane.
Tudi Filip vstane in vzklikne sreten: ,Meta!®

Lezala mu je na prsih. In brez besedi,
brez besedi pritiska k sebi njeno glavico.

Ali je bil to greh, da sta se revna Crvita
v neskon¢ni stvaritvi tako ljubila? Narava se ni
zavila v temo in na nebu je Se vedno rumenela
zarja zahajajoCega solnca. Nekje tam gori v raz-
prostrtih vrhovih starih hrastov je sedel kos na
veji ter posiljal v hladni vecer milobno svojo
pesem. Ta pesem je donela po gaju in sladki
njeni glasovi so prihajali tudi v dvoje preli-
pevajocih src tu doli ter se druzili ondi s har-
monijami ljubezni, s harmonijami srece.
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Iz te srete ju prebude lehni koraki. Nepri-
cakovano je bil priSel po pes¢enem potu knez
Janez Evangelist. In sedaj je stal pred njima v
vijoletnem svojem talarju in z zlatim kriZem na
prsih. V roki pa je drZzal s srebrom kovano
knjigo, brevir svoj. Knez je na deZeli svoje
molitve rad opravljal pod milim nebom. Za-
tegadelj je bil tudi tisti dan priSel na niZavski
vrt in, po pescenih stezah hodec¢, prebiral sveto
knjigo. Po obrazu se mu razsiri nekak dobro-
voljen smehljaj.

»,Tu je vir vaSemu navduSenju, Filip Tek-
stor. Cherchez la femme!*

Pouosno se obrne, odpre knjigo ter pocasi
odide.

Sestnajsto poglavje,

Don Cesar: Und seine Schwester!
Chor: Wehe! Wehe! Wehe !

Eh n_r (B;hen:lnd;-: E; ist;espr".:clt:n,
du hast es vernommen,
Das Schlimmste weifit du, nichts ist
mekr zuriick !
Schiller; Die Braut von Messina,
Proti veCeru tistega dne je sedel Ernest
Malec v svoji sobi. Odtegnil se je druzbi, ker
je hotel sam s sabo premisliti Se enkrat vse
dogodke, ki jih je ravnokar dozivel. Ali najprej
ie hotel govoriti tudi s h¢erjo Meto, da bi se
se danes vse dognalo. Ukazal je bil streZaju,
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naj poiste gospodi¢no. Zdelo se mu je, da je
predolgo ni. Malo ga je pricelo skrbeti in po
mehkem stolu se je premikal tja in sem. Tu
in tam si je potipal z roko za vrat. Imel je
obcutke, da ga hoce zavratnica zadusiti.

LKje titi toliko casa?“ rete jezno, pograbi
steklenico na mizi ter si nalije ¢rnega vina v
kupo. Ko je izpil, se zajezi na muhe, ki so mu
sedale po potnem obrazu. V srdu je z modrim
robcem tolkel za njimi.

.Saj je huje to takanje, nego sem menil.
Preklicana golazen!®

In zopet je vihtel modri robec po zraku.

Tedaj je prihitela héi Meta v sobo.

.Tu sem, ata!®

Bila je rdeca kakor cvet.

,Kje si bila, da te tako dolgo ni?“ vprasa
stari s kislim glasom.

+Na vrtu!“ odgovori in nehote je Se bolj
zardela.

.Cemu ti je treba toliko krvi v licih. Saj
se ne kuri na vrtu! Ha-ha!“

Dajal si je pogum, zategadelj se je glasno
smejal slabemu svojemu dovtipu.

LSédi, Metka, sédi!“ pravi mehkeje. ,Sedaj
je Skof na vrtu in gospodje so se razkropili.
Sedaj utegnem in s tabo sem hotel govoriti.
Jezna pa mi ne sme§ bili! Ima$ nekaj vojas-
kega, nekaj odlotnega, kar Se celo mene, ki
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sem vendar tvoj ote, vcasih spravi v strah.
To bo revez prihodnji tvoj moz!®

Zopet se je smejal, da bi ga ne zapustil
pogum.

Héi sede tik njega na stol.

,Tako je prav! Tu sédi tik mene!®

S tolsto svojo roko tipa po mehki njeni rotici.

,Silno te imam rad, Metka!®

In zopet gladi njeno rotico.

,Rajsi od Viktorja, ki mi venomer za-
pravlja denar. A tudi ti me moras rada imeti,
to ti recem!®

Tu izpije kupo vina.

,Malo vina potrebujejo moje stare kosti,*
se opravituje, potem pa se ji znova sladkd:
y,Rad te imam, in ti mene tudi, ali ne, Metka ?*

wDa, da!® odgovori Meta hitro.

,Nekaj bi te prosil, otrok sladki! Nekaj
mi moras na voljo storiti!*

Sln kaj, ata?®

Stari si brise z robcem plesasto glavo.
Sedaj je priSel odlocCilni trenotek, a vedel ni,
kaksno besedo naj rabi, da bi dekle ne skipelo.
Zagleda se v arabeske na steni ter premisljuje.

4Nit takega,“ odgovori potasi, ,da bi se
ti bilo bati. Ha-ha! Zenina imam zate, ha-ha!*

,Zenina?* Vsa kri ji izgine z lica in kakor
blisk se dvigne s svojega sedeZa. Stari se dela,
kakor da ni opazil vtiska svojih besed.
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,Prihaja§ v leta, Metka, in starost je naj-
hujsa bolezen pri dekletih, ha-ha!®

Neprijetno se je smejal.

.,Ju pa se je castitljiv moz, dober moz,
oglasil pri meni in poprosil za tvojo roko. Dejal
sem si: dekle prihaja v leta, a snubat¢i so bele
vrane. Prides v leta. Tista mehka koZica na
licu se izgubi, izgubi se tudi svetlost las in
sibkost telesa. Potem pa snubacev ni. A sedaj
se je oglasil castitljiv moZ, poStenjak, in vzeti
te hote.*

Ni ji gledal v obraz, ko je govoril te besede
Meta je slonela pri stolu ter skozi okno obra-
cala pogled na velerno zarjo, zlateto sivo
gorovje. Dobila je bila nekje kos belega papirja
in ga trgala mehani¢no, da se je pred njo po
parketu napravil bel sneg. Kontno se obrne
proti nji. Smilila se mu je, ko je tako bleda
stala pred njim. Vstane in ji z debelimi prsti
pogladi lice.

,Cemu se plasis, golobica?* vprasa bojece.
yLEnkrat se moras vendar moziti. Saj ste dekleta
za to na svetu, ha-ha!®

Ojacila se je: ,A jaz se ne bom, ata, ne, ne!*

Srpo g¢a pogleda, tako da Ernest Malec
nehote zopet sede.

.Sédi tudi ti, Metka! Moj Bog, saj ti Se
povedal nisem, kdo te hote. Ti pa hoces takoj
vse preobrniti, voz in voznika!®
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,Kdo je? Se vedeti netem! Malo me ie
skrb !*

Pricne jezno hoditi po sobi. Staremu upade
sree.

,Poslusaj me vendar, prepelica moja! Po-
slusaj me vendar!®

,Nectem!“

,Sodar bi te rad, in to je vendar tehten
Zenin!®

wSodar, sladko -diseti tisti notar?*

,Kaj notar! Ta je Se otrok in zate ni. Ali
vzel bi te stari, Lovre Sodar. Dobra dusa je in,
kar je Se bolje, polne ima vrece in shrambe.
V svilo te bo oblatil ter ti plesal Cisto po tvoji
volji. Okrog prstov si ga bos ovijala in dobro
zivljenje boS imela. In to je glavna stvar!®

Meta postoji pred njim. Ne odgovori mu
takoj. Srd ji dviga prsi in z bleSteCimi ofmi
zre na svojega roditelja.

wStari Sodar ?“ vzklikne zanicljivo s suhotno
zvene¢im glasom. ,Vi bi me torej radi spetali,
ata, kakor spetate udebeljeno Zivince iz hleva!
In vi ste mislili, da se bom v resnici dala po-
loziti na tehtnico, da me prodaste, kakor voz
starega blaga! RajSa grem sluZit, beratit po
svetu, nego bi se vdala temu staremu greSniku !*

Tik nje na mizi je stala kupa. V srdu svojem
jo pograbi ter treSti po tleh, da se razbije na
drobne kosce.
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,Rajsa grem beracit! In ta ¢lovek, ki mi
je Ze od nekdaj tako neprijeten z debelimi
svojimi otmi. Prodati me hocete!*

Z belimi zobmi si grize ustna.

,Potakaj no, Metka, da ti povem in raz-
lozim. Ne bodi kakor vrelo mleko, ki takoj
prekipi. Naj ti povem!®

,Rada bi vedela, kaj mi imate tu pripo-
vedovati,“ odgovori h&i trpko. ,Vi me hotete
prodati, a jaz se prodati ne dam. To je vse in
drugega ni¢ — pa basta, kakor bi rekel sivo-
lasi Zenin moj!*

+Ti ne ves, kako se mi godi,“ tarna stari,
L tega ne ves!®

S tresoto roko si pogladi svetlo pleso ter
globoko zdihne. ,Ti mislis, da je vse tako,
kakor se vidi. Pa ni! Ko ti spi§, tedaj tarejo
tvojega oCeta skrbi in spanje mu na trudne
trepalnice sesti nece. Véasih bi rad, da bi zaspal
in se ve¢ ne prebudil!®

Obstala je pred njim.

»In kaj potem?“ vprasa ostro.

.Imel sem nesrecne kuptije. In sedaj, da
ti povem resnico, je zapravljeno vse, Ce naSi
dolZzniki danes hoté, me spode lehko izpod
strehe mojih prednikov, mene in vas otroke.
Take so reci, ljuba Meta moja! Kaj potem? si
vprasala. No, potem nam res ne ostane drugega,
nego beraska palica. Z njo po svetu Sirokem!®
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Ko hti niCesar ne odgovori, dostavi Se:
LPri tem je najhuje to, da si lehko pomagam,
¢e imam le male vsote. Zopet bi prisel denar
v hiSo in revSCtina bi se odgnala za vedno.
Revstina, ki je tako grozna, ¢e je Clovek kdaj
v obilnosti Zivel! Potrebujem samo Stirideset
tisot. A te moram imeti, moram imeti, Ce jih
imam iz tal izkopati!®

Vstane in trd mu postane obraz.

,Da mi jih Sodar, ali da mi jih samo tedaj,
te dobi tebe v zakon. Saj ve§, kako je. Boljsi
je star moz, nego stradanje!®

»T0 mislite vi, ali jaz sem drugaCega
mnenjal Za ves svet ga netem tega umazanega
skopuha. In Ce pride danes Nizava na ni¢ in
mi vsi Z njo! Dajte me Zivo v grob! Samo tega
starega Cloveka ne! Ce mi poda roko, mi je,
kakor bi ¢utila na svoji koZi mrzlega kuscarja!
Z vsemi mo¢mi me ne pritirate v ta zakon.
Zategadel] govoriva rajSa o pametnejsih receh!”

»Meta,* zastoCe stari, ,pomisli vendar, da
nas resis vse. Tudi je star in umrl bo kmalu!®

Suhotno mu odgovori: ,Otroska ljubezen
mi ne naklada takega bremena. Tudi roditelji
ne smejo zahtevati od svojih otrok, da bi se
njim na ljubo usmrtili. In zame bi bilo to huje
od smrti. Da bo kmalu umrl! Te prozaicne
tolazbe bi si ne hotela privostiti. Dusa moja ni
njiva, kjer bi poganjale take strupene rastline.
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Bogu dajem hvalo, da je tako! Naj zivi vso
vetnost. Jaz pa ga vzela ne bom. Rajsa Se
danes zapustim NiZavo in Ce hocete samo z
obleko, ki jo sedaj nosim na sebi!®

LAli je to zadnja tvoja beseda?“

,Zadnja! Da bi tega zaljubljenega starca
sleparila in mu metala pesek v o€i vse dni, ki
ith bo Se prezivel v sivi starosti, za to sem
predobra. Hinavstva ne ljubim in ¢e se mi Se
tako drago plaa. Tudi je Se drugi vzrok!“

L,Drugi vzrok!*

.Drugi, in sicer najglavnejSi. Ze spotetka
sem hotela govoriti o njem, ali s svojim Sodarjem
in njega tisocaki ste me razsrdili prevet. Poza-
bila sem, ali sedaj je Se vedno ¢as, da govorim!*

»No kaksen je ta vzrok?®

.Vazen, kakor sem rekla. Sami ste dejali,
da sem Ze v letih in da se mi je Cas moZiti.
Mislila sem Ze na to in srce moje si je poiskalo
zenina, ki je boljsi od Sodarjev, in Ce jih pri-
zenete celo armado!“

,Ti imas Zenina,“ vpraSa oCe sarkastitno,
,in za mojim hrbtom si si ga izbrala? Vraga,
to mi napravlja veselje. Kon¢no pa vendar ni
kakov nizavski hlapec, ali kakov drugi mladenit
take in enake romantike, ha-ha!®

Nekaj Casa se smeje, potem pa vpraSa:
»All smem vedeti, kdo je ta plemeniti Zenin,
ki je po volji deviskemu srcu tvojemu ?“
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,Smejete se lehko, ali pomagalo vam ni-
fesar ne bo. Vzamem ga vendar, Ce je Se
tako smeSen v vasih oceh!®

,Povej vendar, kdo je.“

,Filip.*

,Kakov Filip?“

»Tekstor !“

LFilip Tekstor!®

Potasi je izgovarjal zlog za zlogom. Poiz-
kuSal je vstati, Vidno mu je kri zapuScala lice,
da je bil takoj bled kakor stena. Odpiral je
usta in z nekakim smrtnim strahom opazoval
heer, ki je mirno stala pred njim. Kon¢no se
mu izruje vzklik: ,Ali si zblaznela!*

wZblaznela!“ odgovori dekle in ponosno se
dvigne. ,Ali ste res mislili, da tako po denarju
hlepim, da bom vzela v zakon mozZa, ki ima
sive lase in polno vreto denarjev? V tem sem
premalo vasa hc¢i, ata! Naj si obdrii oboje,
denar in sive lase. Zivo sem si ohranila srce in
bolje, da sem sretna v ubcStvu, nego nesrecna
v bogastvu. To je trdni moj sklep, in ¢e je Bog
razsodil, da mi je s Filipom frpeti in stradati,
bodi tako! Se verujem v ljubezen in upam, da
me ta vera nikdar zapustiti nece!*

Vstal je bil med njenim govorom. Sam s
sabo mrmra besede. 1z steklenice si nalije vode
na robec ter si mo¢i vroto glavo.

,Ti ne ves, kaj delas, kaj govoris!®
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+~Dobro vem, da vam ni vSec¢, kar govorim.
Pomagati si ne morem! Kaj me skrbe vasi rudo-
kopi, vase trgovine in vaSe spekulacije! Da me
le Filip ljubi!*

.Dekle, ti si popolnoma zblaznelo! Moj
Bog, ali sem bil slep! Da bi ga bil pustil v
Rusijo, v Sibirijo, ali tja, kjer je vetni led in
sneg! Da nisem opazil nitesar!* '

Obstane pred njo in jo prime za roko:
»Vse to si izbijes iz glave! Ce ne, te prekolnem
Se danes! Se danes te spodim, da pojde§ bos:
od hise. Ti ne ve§, kakSen sem, Ce se raz-
togotim! Moj Bog, kaka nesreca!“

»1zbij si ga iz glave!® tarna starec in teka
po sobi.

,Ne morem! Neem!“

.Nectes, Meta, neces?“

LNikdar ne!“

,HoceS me torej prisiliti . . .?"

,Storite, kar vam ljubo. Saj sem zZe dejala,
da grem danes od hiSe, in bosa, ako treba!®

LImej pamet, dekle, imej pamet! Za Boga,
ti ne ves, kaj pocenjas!®

»Vi branite Sodarjeve tisocake, jaz pa pra-
vice svojega srca!®

,Sodarjeve tisocake! Naj jih vzame vrag!
Meta, usmili se me! Usmili se bele glave moje!
Vzemi, kogar hoced! Sodarja zapodim in vrata
mu pred nosom zaprem. Pomagal si bom na
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kak drugi nacin. Naj se mi proda vse, samo
tega ¢loveka pozabi! Zavoljo usmiljenja do mene
ga pozabi!®

7 jokajotim glasom je govoril te besede.
Ali vtiska vendar niso napravile.

.Ne morem in netem!“ odgovori héi ostro.
Zbadljivo pa Se pristavi: ,Zdi se mi, da igrate
komedijo, ata!®

,Komedijo! Ti se Salis iz starega svojega
oteta? Tudi prav!®

Sede na stol. ObriSe si obraz, izpivsi kupo
vode. Nekaj Casa molti ter se pri oknu zagleda
v krajino, ki jo je pokrival tedaj zZe vecerni
mrak.

,Ako hoCe§ sama tako,“ izpregovori za-
spano, ,mi je tudi prav. Ali nocoj to not bos
Se jokala, kolikor nisi Se vse svoje dni. Sedi in
poslusaj! Kratka bo pripovest, ali bolje bo, ¢e
jo poslusas sedé!"

Dekle molte sede. Z nekako grozo jo na-
polnijo mrtvo-zaspane besede ocetove.

»Sedaj poslusaj! Ker si sama hotela, ti mo-
ram povedati vse. Dolgo je Ze od tedaj, ali sence
tistih Casov sezajo Se sedaj v moje Zivljenje!®

Po kratkem premolku nadaljuje: ,Nekdaj
v mladosti svoji sem imel prijatelja. Dober
clovek je bil, ali jaz sem ga opeharil in pehnil
v nesret¢o! Mlad sem bil in strasti so kipele
po meni. Mnogo sem gresil in Ce bi imel kaj
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vere, bi ne zatisnil v noti nikdar oc¢i. Ali ti
¢asi so pretekli. Kaj hocem! Mlad ¢lovek ljubi
svobodo, prostost in ne more prenaSati nikakih
okov !* ;

.Mene pa vendar hocete ukovati...!

+Potrpi, takoj zves vse! Imel sem torej
mladega prijatelja. Imel je poniZno, mehko na-
ravo, in dobri prijatelji so smeli na njem drva
cepiti, tako pohleven je bil. Njegova najvecja
nesreca pa ni bila ta krotka in nad vso mero
ponizna narava. NajveCja nesreta mu je bila
mlada, prekrasna Zena, ki ni bila niti poniZna,
niti mehka. V hiSo sem prihajal in ta poniZni
in dobri ¢lovek me je Se sam vabil. Ako me
ni bilo en dan, je vprasal takoj: kje si tical, da
te ni bilo? In tudi Zena me je tedaj vedno
vprasevala, kje sem ostal, da me ni bilo? Za-
tegadelj sem prihajal, prav obilokrat prihajal.
Dobri prijatelj] pa me je puStal pri svoji Zeni,
hodil po svojih hlevih ter se veselil tolstih
svojih volov, ki jih je potem drago prodajal na
Primorsko ali bogve kam. Jaz pa sem ti¢al pri
zZenici in drobil sem ji sladke besede. Bil sem
clovek, v katerem so kipele vse strasti. In tedaj
sem Se tudi obilo denarjev imel, ki jih sedaj
nimam! Privadila se me je pocasi; tako zelo se
me je privadila, da sem jo smel nekega dne
poljubiti v lice, dasi je bila Zena mojega pri-
jatelja, bratranca mojega Vida!“

“
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,Cemu mi govorite o teh ostudnostih!®

Srdito je vstala s sedeza. Prijel jo je za
roko ter jo s silo potisnil na stol.

»Tu sedi in poslusaj! Sama si hotela tako,
torej poslusaj, in izpij, kar si si natocila. Da,
draga, na Visavi se je vse to godilo. In tisti
osleparjeni revez je bil moj bratranec Vid, ki je
potem v Sirni svet pobegnil ter pustil na Visavi
drobno in krasno Zeno svojo. Morda si kdaj
kaj Cula o tem. Mogoce! Dolgo je od tedaj.
Gotovo pa nisi do danes vedela, ¢cemu jo je ta
ponizni Vid potegnil v daljnji svet. Sedaj bos
zvedela vse! Nekega velera je bilo. S Klaro,
tako je bilo ime Vidovi Zeni, sva se Setala po
temni gozdni poti. MoZ je bil odrinil s pusko
nekam na polje. Morda je hotel vrabice streljati,
ki so mu vhajali v proso. Cemu naj bi ti¢al
doma, saj je bila Zena v dobrih rokah, ha-ha!
Po temnem potu sva se izprehajala, a jaz sem
greSil na temoto. Tik starega kostanja sem po-
ljubil Zeno bliZnjega svojega na sladka njena
usta. Ubogi Vid pa je tical za kostanjem. Vse
je videl in vse sliSal. A ne, da me je s strelom
kakor steklega psa podrl na tla, je grizel jezik
in mol¢al. Pono¢Ci pa je spravil svojega otroéita
v potno torbo ter izginil ¢rez gore. TakSen po-
nizen ¢lovek je bil bratranec moj, Vid!®

sMoj Bog, temu mi vse to pripovedujete?
vprasa hé¢i nestrpljivo.
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,Cemu? Takoj zve$ in Se prezgodaj. Kakor
sem rekel, je izginil nas preponizni Vid ¢rez gore.
Tu na Visavi pa je ostala vitka njegova Zenica.
Kaj je nama ostajalo, nego sladka ljubezen?
In tej sva se tudi vdala z vso silo kipeéih src.
Kontno pa se ¢tlovek navelica vsake Zenske, in
&e je krasna kakor boginja. Tudi Klare sem se
navelical. No, ali vse to ne spada semkaj. Spo-
znal sem se s tvojo materjo, in ker mi ni kazalo,
za vse vecne Case nositi bremena skrivne lju-
bezni, sem se oZenil. Morda si zopet cula, da se
je na dan poroke moje ustrelila gospa z Visave.
Govorilo se je obilo, ali konéno je obveljalo
mnenje, da se je usmrtila zavoljo toge in zalosti.
Dobri ljudje so dejali, da ni mogla prenasati pu-
Stobe na Visavi, videt sreco in veselje na Nizavi.
Prav mi je bilo tako. Ali v resnici se je ustrelila
zavoljo mene in ne zavoljo nezvestobe moZeve,
ki jo je bil zapustil ter odrinil v Siroki svet.
To pa Se ni vse. Zveza moja s Klaro ni ostala
brez nasledkov. Dobila sva sina in ta sin...*

,In ta sin!“ Strastno se je dvignila Meta.
Vsa kri ji zapusti lice. OCi se ji Siroko odpro
in v grozi in strahu zre svojemu roditelju v trdi
obraz. S tresoto roko se opre na mizo in po-
navlja z zamolklim glasom: ,In ta sin?*

,Da, da, ta sin je Filip Tekstor!“

LFilip Tekstor!“ zdihne. Obide jo slabost.
Po parketu se je zgrudila, da je niso vzdrzale
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roke roditeljeve, ki je toliko gorje povzrotil
otroku svojemu .

Drugo jutro je odhajal knez Janez Evangelist.

Pred Nizavo stoji njegov voz in konja se
penita v srebrno-kovani opravi. Tudi drugih
voz se je bilo nabralo in vse je ¢akalo na
odhod. Hlapci so pohajkovali med vozovi ter
pricakovali gospodov.

Naposled stopi 8kof iz poslopja z vso mnozico
spremljevavcev. PriSel je tudi hiSni gospodar.

Ko stopi knez na dvor, pade na kolena
ljudstvo, ki je bilo prislo ,gledat®. Janez Evan-
gelist se ozre po navzocnih ljudeh, povzdigne
belo, drobno roko in jih blagoslovi, leno in
takisto Zivljenja trudno.

Potem se obrne k hisnemu gospodarju.

,Da se kmalu zopet vidimo, gospod Malec!
Vero imate! Vi ste nas moz!“

Zbranim gospodom pa rece: , Gospod
Blagor, zelja moja je, da prisedete k meni!®

Z zupnikom sedeta v voz. Kmalu potem
oddrdra vsa vrsta tja v pogorje, v dezelo, kjer
je hotel knez deliti birmo.

Pred NiZavo pa ostane Ernest Malee, in
dolgo Casa zre za odhajajoCimi.

,Vero imate!“

Ali res?
Ernest Malec je bil tedaj pat v takih oko-
lis¢inah, da ni smel imeti — nikake vere!
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Sedemnajsto poglavje.
Prosim te, tujka ljubezniva,
v mé ne vpiraj temnih ofi,
da se ljubezen nepremagljiva
v mojem srcu ne obudi.
Simon Jenko.

Tisto jutro, ko je knez in Skof zapustil
Nizavo, je bilo tudi na visavskem dvoriséu vec
zivljenja kakor navadne dni. Iz hleva sta bila
hlapca izvlekla starega, koSéenega konja, ki je
dosedaj vlacil plug in brano po grascinskih
njivah, ali pa vozil butarice in hlode po gozdnih,
blatnih potih. Malokdaj je uZil kaj ovsa, zatega-
delj so Strlele kosti Z njega, kakor Strli ostro
kamenje z neplodnega Krasa. Nerad je zapuscal
prijetne svoje jasli in skoraj spehali so ga na
plan pred hlevom, kjer ga je pes ob verigi
sprejel z glasnim lajanjem. Melanholi¢no je po-
vesil glavo ter cakal, da bi ga vpregli v voz,
v tezalnico! Ali danes mu je bila namenjena
bolj gospiska usoda: Crez trebuh so ga tesné s
pasom povezali in na hrbet mu pritisnili staro,
ogoljeno sedlo, ki ni rabilo morda Ze pol stoletja.

Pri sedlanju sta pocenjala hlapca svoje
sale, v veliko radost drugi druzini, ki je hila
ravno odkosila in je od mize sém tik veznih
vrat opazovala ¢udni ta prizor.

JKaj 1i bo danes, da mora koScenjak v
to gosposko obleko ?“ vpraSa hlapec Miha. ,In
ravno danes sem mu nasul ovsa, da je Slo crez
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jasli. Hudika, da bi se le nesrec¢a ne pripetila!
Zival ni taka, Zival je iskrnata!®

»Splasil se ne bo,“ odgovori volar Jaka,
,ker ga je podkev malo otis¢ala. Res, sreca,
drugace bi ga gospod Se ne ukrotil!*

,Péjaj mu muhe!“ kri¢i Miha. ,Kopita mu
moram omiti, da me hudir ne vseka. Zival ni
taka, zival je vroce krvi! Po¢jaj mu muhe!®

S slamo mu je obrisal kopita. Koncavsi
to delo pa rete: ,Prav Cedna kopita so Se,
malo Siroka, kakor lopata. No, pa to je se
bolje, vsaj bolj varno stopa.*

,Molé¢ita vendar,” ju kara stari Jernej, sto-
pivsi iz veZe, ,moléita in mirujta! Nas gospod
si napravi lehko konja, kakrSnega zive dni
videla nista in ga Zive dni videla ne bosta.
Hvaljen bodi Bog, daj mi uzdo, Jaka!®

»,Kaj pa bo danes,“ vprasa Miha radovedno,
.pride li Elijev voz, da se bomo odpeljali proti
nebesom ?*¢

Glasno smejanje razkaci starca: ,Ne sme-
jajte se! Na§ gospod bi imel lehko lepega
konja, pa ga nete. Hvaljen bodi Bog, dosti je
denarja. A tudi ta konjicek je Se dober. Star
je nekaj. Hvaljen bodi Bog, kdo pa se ne
postara na svetu? Za naSa pota je konjicek Se
predober.“ Ponosno je tis¢al uzdo v roki in z
zeleno vejo odganjal osedlanemu konju muhe,
ki so mu sedale po velikem trebuhu.
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.Ovsa res ni dosti zobal,“ pri¢ne Miha na
110VO Tazgovor.

-Kdo naj zoblje oves dandanes?“ odgo-
vori starec suhotno. ,Ali mislite, da ga imajo
oni na Nizavi? Osat in slamo hrustajo, in Se
tisto plesnivo.®

,Oves ste pa vi prodali!® .

Miha je izpregovoril te besede ponizno,
samo besedico ,vi“ je nekaj bolj naglasil, kar
je povzrotilo, da se je druzina takisto na
tihem smejala.

LKaj pravis, fante!* se zatogoti v svojem
postenju zadeti majordomus visavski.

-No, no,“ se odreze Miha, ,za gospoda,
ne zase, za gospoda!®

Stari konj, ki je dal povod vsemu temu
govoricenju, je vohal do sedaj po tleh za
drobjem slame in sena. Kar je ujel iz prahu,
to je s tiho zadovoljnostjo hrustal s starimi
zobmi. Tedaj je pa Zivinte hipno dvignilo tezko
svojo glavo, pri¢elo po zraku vohati in kontno
je dalo od sebe nekaj grdega rezgetanja, kakor
da je izteknilo kaj zelo prijetnega. Zatuje se
konjskih kopit topot in po poti iz gozda pri-
jezdi grofica Lina.

.Ta iz Soteske je!“ pravi Jernej.

,In kako jezdari,“ dostavi Miha. ,Ni ¢udo,
da strahuje hlapce in dekle v Soteski. Bolj se
je boje kakor starega grofa! Kam neki plazi?“
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,Gospodar je v Soteski,“ se vtakne vmes
tudi volar Miha, ,in Se grof se trese véasih pred
njo, pravijo. Kam se ji pa¢ tako mudi? Prav
po generalsko sedi na konju. Ni napacna taka
zenska.* ‘

w,Hvaljen bodi Bog, k nam gre,” zastoka
stari, ,in gotovo zavoljo meje!®

Res je grofica s koujem kati enako bli-
skoma zavila okrog zidovja in zdajei obstala
sredi viSavskega dvoris¢a. Na mah je ukrotila
konja, ki je razijuten grizel Zelezo ter ofresal
ponosno g¢lavo, da so pene letele naokrog. Z
belo rotico ga je potrepidla po svetlem vratu in
izpregovorila nekaj nemskih besed svojemu konju
v hvalo. Potem Sele je dvignila osabni obraz, z
nepopisnim zani¢evanjem opazovala nekaj ¢asa
osedlanega starega konja in kupe gnoja, ki so
pred hlevi od nekdaj kuzili visavsko ozratje.

,Kdo je tu gospodar?“ vprasa grofica
mrzlo. Pricela je z uzdo nagajati konju, da je
prisel v ogenj ter plesal s krasno jahacico po
pestenem tlaku. Ko ga je brez tezave zopet
umirila, vprasa Se enkrat: ,Kdo je tu gospodar?*®

Stari Jernej ji v prvem strahu ni vedel Cesa
odgovoriti. Njegov tovaris, kosceni rjavec pa
je hotel porabiti lepo priliko: dvignil je mrsavo
glavo in raztezal mehke nozdrvi proti gospo-
skemu sorodniku iz Soteske. Ali ta ni hotel
napraviti tega plebejskega znanja, umeknil je
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ostro €rtano glavo v stran in samo z vitkim
kopitom udaril enkrat ali dvakrat ob tla, kakor
bi se pri svoji zapovednici pritozeval, da ga
je privedla v tako kmetisko soseSCino. Oni z
ViSave je premeknil na to okorne noge, da bi
prisel bliZje.

,E-ha!* zarjove starec. ,Kam sili§, kostak?
Tu ostani, no! Kdo je gospodar, ste vprasali?
E, dobro, da ravno prihaja! Stoj no, polt rjava!®

V tistem hipu stopi Bogomir iz veZe. Naj-
prej opazi samo osedlanega svojega Sarca; a
ko ugleda tudi grofico, ga izpreleti, kakor bi se
sramoval. Nasproti njeni aristokratsko - poeti¢ni
podobi se mu je dozdevalo lo slaro, umazano
dvoriste silno prozaitno. Tisti bhip je opazil
prvic, kako nevkusna je gnojna luza pred
hlevom, in kako je raztrgana lesena streha po
poslopjih. Tudi zidovje se mu je videlo sramotno
umazano, kakor bi na ViSavi ne poznali ni apna,
ni zidarjev. Sramoval se je. In v sredi vsega
pa Se ta suhorebrni konj, po vnanjosti Cisto
onemu enak, ki je nekdaj sedal nanj znani
vitez Spanjolski.

,Grofica soteska popraSuje po vas!“ mu
kri¢i Jernej naproti. Starec se je odlo¢no bal
te Zenske in Zelel je kar najhitreje prepustiti
konja svojemu gospodarju.

»Smo ga Ze osedlali, rjavca,“ poudarja
zavedno, ,prav kakor ste ukazali!®
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Ko mu gospod, ki je bil o tem Se bolj
zmeden, nicesar ne odgovori, se obrne h konju:
,E-ha! Prestopi se, kostenjak!“ In ko se konju
ni hotelo prestopiti, pograbi z obema rokama
povodec in ga izkuSa tako po vsej sili spraviti
z mesta in na mesto, kjer je stal mladi gospodar.
Ali konj ni hotel z mesta, in ko ga je starec
z vso mocjo vlekel, so se mu napele Zile na
suhem vratu in v nekako horizontalno lezo se
mu je spravila glava, da je bilo groza pogledati
nestvorno Zival. Vmes pa je krical stari Jernej
svoj ,e-ha“ in rotil se je, kakor bi se mo¢no
srdil. Toda Zivince se vendar ni hotelo prestopiti
in ko ga je Jernej takisto pri glavi vlekel in viekel,
je obracalo debelo, a motno svoje oko proti go-
sposkemu sosedu: ¢eS, tudi mi, ki smo pri polj-
skem delu opesali, imamo vtasih svoje trme.

V tem se je bil Bogomir s klobukom v
roki in s primernim poklonom pribliZal kontesi,
katere konj ga je z Zaretimi o¢mi ogledoval in
nekolikokrat zasopihal proti njemu.

. Vi ste torej tu gospodar ?“ izpregovori trdo
grofica. Z visokega svojega sedeZa mu premeri
osebo od glave do tal in potem od tal do glave.

Zavdel je, ko ji je odgovoril: ,Sem, in
ime mi je Bogomir Lesovej.“

-A jaz sem hei grofa iz Soteske,” je dejala
nato ona skoraj ironi¢no ter nagnila glavo,
toda prav malo.
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Bogomir se globoko prikloni. IZ njegovih
pogledov je morala sklepati, da je radoveden,
tesa tu iste héi grofa soteSkega.

,K opravku torej!“ izpregovori ponosno
jahacica. ,Vi sekate danes na Logu, kjer mejite
ob naso zemljo, to je ob zemljo, ki je mojega
oceta last, ekscelence grofa Antona v Soteski!"

,Res. In ravno sem hotel iti na mesto, da
bi mi kaj mladega lesa ne posekali.”

,Meja, seve, vas ni mnogo skrbela,* je
odgovorila trpko.

Tu je menil stari Jernej, da je napocila
njegova doba. Vsili se brez omahovanja v
razgovor,

,Meja je tam,“ pri¢ne pocasi, ,tako vidna,
da jo dobim, ¢e sem slep in pono¢i. Tu pri
Lotniskarjevi mlaki je tista stara smreka, ki se
il lubje luséi, ker so ji zaZgali smolo. Posusila
se bo, to je gotovo! Od te smreke pa kakor
nit dalje do robovja, ki je z mahom obrastlo.
Na tem robovju je umrl onega leta stari ovcar,
tisti Trzatan Luka. Zganja se je bil napil ¢rez
mero in to se je vnelo v njem. Drugo jutro
smo mrtvega dobili v gozdu in z glavo je
slonel na tistem robu. Od roba dalje pa za
dva vatla v krivino in potem zopet kakor nit
ravno proti severu dalje. Moj Bog, meja je
otita, vsak otrok jo pozna. Seve, kdor je videti
nece, ta je ne vidi. In grasS¢inski ste tam zmeraj
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radi uhajali ¢rez njo, da ste dosegli kak hra-
sticek, ki je rasel na naSem. Taka je! Hvaljen
bodi Bog!®

Starec se je pri tem govoru zelo razvnel in
ni opazil, kako mu je gospodar dajal znamenja,
naj utihne. Popisati pa se ne di, kako se je
izpreminjal aristokratski obraz mladi kontesi:
satiriCnost, zanifevanje in bogve kaj vse ena-
kega se je izrazevalo med govorico starega
sluzabnika na tem obrazu. Izpregovorila je z
zvenetim smehom: ,Pri vas, gospod Lesar, je
videti, da so vasi hlapci vasi gospodarji.®
Maliciozno je naglasala besedico ,vasi.* —

»,Kontesa, ali odpustite staremu, zvestemu
sluzabniku, ki je Ze vse dni svojega zivljenja
pri tej hisi?*

Bil je motno v zadregi. Grofica obrne
konja: ,Ako vas je volja, pojdiva na mesto.
Sami se boste prepricali, kje je pravica. Drugega
ne zahtevamo, nego samo pravico.“

Z bitem zadene stegno svojemu konju;
le-ta se spusti takoj v lehak tek. Zapustila je
dvoriste, ne da bi takala Bogomirovega odgo-
vora. Temu ni ostajalo drugega, nego splezati
v sedlo. Pri tem mu je pomagal Jernej in
godrnjal: ,E, mnogo so nam pokradli grascinski,
in Se ve¢ bi nam bili, da nisem pazil kakor
postojna na tisto mejo. Ze grofov ote je silil
na nase. Taka je! Cemu bi se vet govorilo!“
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.Za bozjo voljo, molcite vendar!®* zdihne
Bogomir, sede¢ na svojem konju. Le-td se sprva
niti premekniti ni hotel. Brskal je z nogami,
nekaj kratov na mestu zaplesal naokrog ter
izkusal zadnji del tezkega svojega telesa dvig-
niti v zrak. Ko ni vse ni¢ pomagalo, se je vdalo
konéno Zivinte in s smeSnimi skoki odrinilo z
dvoriséa. Tu je ostal starec na mestu in gledal
za njim. Z velo roko si pogladi sivo glavo in
re¢e bolestno:

.Danes bo pa Sla meja in nekaj seZnjev
visavske zemlje Z njo. Dobre in postene viSavske
zemlje! In Ce bo hotela deset tiso¢ kubikov
hrastovega lesa, dal jih ji bo. Dal, ker je mlada!
Hvaljen bodi Bog!“

Onadva sta nekaj Casa molce jezdarila po
gozdni poti: grofica naprej, Bogomir pa nekoliko
korakov zadaj. Priliko je imel opazovati vitko
njeno telo, ki je z nepopisno gracioznostjo
ticalo ter se gibalo v sedlu. Z gracioznostjo
pa se je druzil plemiSki ponos, ki je svojstvo
samo porojenim plemenitnikom. Vsa njena
podoba je dihala mrzlo lepoto, ki je mlademu
spremljevavcu v hipu zmedla vse misli, da je
pozabil na komitni poloZaj, ki se je brez dvojbe
nahajal v njem. Bil je jezdec, a ne preizvrsten,
in vcasih se je v resnici videlo, kakor bi hotel
poiskati pot s sedla navzdol. Pri tem je delal
stari konj neprijetne skoke, da je Bogomir
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sedaj in sedaj Ze hotel pograbiti sedlo, da bi
se vzdrzal v viSini in da bi ne padel na pot,
kjer so se kazale luZe in ¢rno blato. Njen konj
pa je premikal elasticne svoje ude kakor po-
gorska srna, in kontesa je sedela na njem varno
in zavestno, kakor bi na noben nacin raz sedlo
uiti ne mogla. Bilo je veliko nasprotje med njo
in njim in samo se je vrivalo v o¢i to nasprotje.
Ali nas§ Bogomir ni ni¢esar opazil, tudi ne, kako
se je nekolikokrat ozrla po njem in konju nje-
govem ter le stezka zadrZavala smeh, ki ji je
silil na kipece lice.

»Vi ste Ze dalj ¢asa tu, gospod Lesar?“
je vprasala napésled.

Mimogrede je vsekala z bitem po grmu,
da je zafrfetalo zeleno listje na vse strani.

» Lesovej, kontesa, Lesovej!“ popravlja
Bogomir ponizZno.

Ravno tedaj sta morala prekoraciti veliko
luZo. Ker jo je grofice konj premeril z mogot-
nim skokom, je storil osedlani rjavec isto tako,
Bogomir se je pa le s tezavo obdrzal v sedlu.

»Glejte, da ne padete!“ de grofica s prav
odloé¢no ironijo. ,Sicer pa Bog izgovarjaj tatarska
vasa imena. Meni se vselej jezik zapleta, ¢e mi
morajo med zobe. Odpustiti mi morate torej, ce
se mi pri vaSem imenu ne godi drugace; saj
vas do danes niti poznala nisem!®

Razsrdil se je nekoliko.
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.Ekscelenca, grof Anton Babo,“ je izpre-
govoril pikro, ,se pristeva glavnim stebrom
slovanstva v tej pokrajini. Nasa imena bi ne
smela v njegovem dvorcu . . .¢

Ni mu pustila, da bi bil dogovoril.

+Al“ je dejala ter z biCem zopet udarila
po grmu. , Vi hotete na to polje! Midva sicer
nisva poklicana, soditi o polititcnem delovanju
mojega oceta. Ali kolikor poznam ekscelenco,
je v prvi vrsti katolik, v drugi vrsti pa grof in
tajni svetnik Njegovega VeliCanstva. Kar je Se
potem, je le zategadelj, ker je katolik in grof!
Slovanstvo pa nima pri tem nicesar opraviti.
Upam, da me umejete, gospod Lesovej!"

Sedaj je njegovo ime izgovorila Ze pravilno.

.Vi ste brez dvojbe demokrat?*“

7 roko je potegnila uzdo, da je konj ob-
stal. Obrnila se je k njemu in temno njeno
oko se je uprlo vanj, kakor bi ga hotela po-
zvati na boj.

,Demokrat? V tem pomenu, da smo vsi
enaki na svetu in pred Bogom, sem pac
demokrat !

Srcéno in brez bojazni se ji je upal pogle-
dati v srpo oko.

,To sem vedela takoj!

Korakoma odjezdi dalje. ,To sem vedela
takoj! Vasa krivda ni, ker ste ravno otrok
svojega stoletja. Vzgoja naSih ¢asov je taka,
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povrsna, brez jedra, bi dejala. Odkar imamo
francoski upor, vbijajo posebno vneti preroki
zbegani mladini v glavo tiste grozne nazore, ki
sta jih tedaj porodila strah in umor ter jih
krstila s sveto kraljevo krvjo. In zategadelj do-
bivajo Se plato od naSe dobrovoljne drzave ti
krivi preroki! Vzgojenci pa so potem wvsi de-
mokrati in nalogo svojega Zivljenja vidijo v
tem, da zavidajo nas aristokrate in da nas v
mislih more in pokladajo pod giljotino.”

Tu se ji predrzne Bogomir od strani na-
sprotovati: ,Po mojem mnenju, grofica, stvari
in razmere niso tako grozne, kakor jih vi opa-
zujete s svojega stalisCa, odpustite, da dostavim:
s svojega subjektivnega stalis¢a!®

4Ne tako grozne!“ odgovori srdito ona.
.Se groznejSe so, Castiti moj gospod Lesovej,
se groznejse, kakor pravim! No —* in zopet
‘obstane s konjem in zopet obrne proti njemu
srpo svoje oko — _pa recite sami in trdite, ce
se upate, da niste v sredi svojega demokratic-
nega srca uverjeni, da je plemstvo silno ne-
potrebna, smesna in kriviéna institucija in
Zalosten ostanek tistih tujih ¢asov, ko so Se
sirovi klativitezi gospodarili vrhu holmov, kjer
Se dandanes pri¢ujejo o njih podrte, stare
zidine ?“

Vsak bo rad pripoznal, da je bilo to vpra-
Sanje kocljivo in da se je mladi moz nahajal
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v stiskah, ki jih je tembolj obcutil, ker je
tedaj Ze obtudoval, v vsakem oziru obtudoval
krasno svojo nasprotnico. Notranjega uverjenja
zarovitost ji je plapolela po obrazu, da je vsa
njena podoba sprejela nekako vzorno lepoto,
ki je Bogomira popolnoma omamila. Ni ji vedel
odgovoriti, zatorej se je Se bolj razvnela in Se
enkrat vprasala: .Pa trdite, Ce se upate!* Po-
samezne besede so ji takoreko¢ sikale izmed
zob, da so se komaj cule.

,Smesna, Kkrivitna, nepotrebna institucija,
grofica,“* odgovori Bogomir na to, ,tega bi
nikdar trditi ne hotel. Piramide egipcanske, ki
se na meji puscave dvigajo proti vedno jas-
nemu nebu, ki pa jih je nekdaj sezidal tlaten
in trpe¢ rod, kdo bi trdil, da so smesne, ne-
potrebne? Velicastni ostanki so starodavnih
tasov! In svete naSe bazilike in stolpovi bozjih
hramov, kdaj so se Ze sezidali! Ali kdo bi
dejal, da so nepotrebni ostanki srednjega veka?
Velicastni spomeniki so, ki Se sedaj navdusujejo
¢loveski rod! Nikdar bi torej ne trdil, da je
plemstvo smesna institucija. Naravno pa je, da
sedaj, ko je omika svojina vsemu rodu, ne
more imeti tistih vplivov, kakor nekdaj, ko so
se plemi¢i po omiki razlikovali in odlikovali
od drugih stanov.®

,Vase mnenje je zatorej* — in tu zopet
pozene konja — ,da je takoimenovani olikani
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in omikani kmet tiste vrednosti in cene, kakor
grof, Cigar predniki so v krizarskih vojskah s
svojo krvjo pojili Palestine pekote ravnine.“
»V istini ne vidim bistvenega razlocka.*
,Ha! Vi govorite za omikanega kmeta. Za
Boga, pustite me v miru s kmetom in njega
omiko! Kar ste priceli omiko nositi med kmete,
se je rod izpremenil in je hudobnejsi, pregresne;jsi.
Samo po tuji lasti hlepi, in, da nismo pazili,
odnesli bi nam bili Ze davno polovico soteske
grastine. Moj otCe, grof Anton, ve o tem mnogo
pripovedovati, castiti moj gospod Lesovej! V
Soteski pod grastino ob pecini smo imeli nekdaj
star trs. S Sirokim svojim vejevjem se je raz-
tezal po skalinah navzgor in proti jeseni je vse
viselo modrega grozdja na njem. Zasadil ga je
bil grof Abdon Maksimilian, slavnega spomina.
Ko ga je nekdaj sam cesar pocastil z obiskom
svojim — Abdon Maksimilian je bil wvpliven,
zelo vpliven moZz na dvoru! — je utrgal z
velicastno svojo roko grozd s tega trsa. V vedni
spomin so ga imenovali potem cesarski trs.
Grof Anton pripoveduje, da je tedaj, v tistih
groznih Casih, ko smo Se imeli tlako — prosim
vas, nikar ne omedlite pri tej besedi! — leto
za letom dozoreval sad na starem tem prijatelju
nase stare obitelji. In pili so vino njegovo v
spomin tistega dne, ko je bival prevzviSeni
cesar pod streho sotesko! In pili so ga samo
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v dneh velikih praznikov! A potem, ko so od-
pravili tlako, so pokradli takoj prvo leto polo-
vico grozdja cesarskega trsa, drugo leto pa so
ga Ze do jagode obrali. In tako vsako leto
pozneje. Lansko zimo pa, ko je vladal hud
mraz, so ga posekali v no¢i in odnesli, da so
v peci kurili z njim.*

Bogomiru se je nehote vsilil smeh na lice.
Opazila je to kontesa in dejala:

. Vi, gospod Lesovej, boste pac¢ trdili: to
je malenkost. A reCem vam, to je pomenljivo,
zelo pomenljivo za Case, v katerih Zivimo. Tako
je povsod, v gozdu, na polju in v gorici. Niti
praprot v logu, niti klas na polju, niti grozd
na trsu ni varen, da bi ga ne odnesla tuja roka.
Oce moj, grof Anton, je premehak, zategadelj
pa ¢uvam jaz, da se ne ugonobi last naSe
obitelji. Zategadelj sva danes tu, ker tudi vi,
gospod Lesovej, ste posegli — in upam, da
nevede! — po nasi zemlji, ki jo je braniti sveta
moja dolZnost. Vendar, ¢emu bi dalje govorila,
saj se s svojimi nazori tako nikdar strinjala ne
bova. Sicer sva pa na mestu!®

Res, dospela sta na prostor, kjer so visavski
delavci Ze bili posekali nekoliko hrastov. Na
tleh so lezali ti stari velikani in po zelenem
vejevju so klestili s sekirami, da so iveri letele
naokrog. Peli in ZviZgali so in niti v delu niso
ponehali tezaki, ugledavsi gospodi¢no. Vedeli so,
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da bo prepir zavoljo meje. S svojim preprica-
njem so stali na strani svojega gospodarja:
zato se jim ni videlo potrebno, ponehati v delu
zavoljo te zenske, ki je tako ni ljubil nihte, Se
druzina v Soteski ne.

Kontesa je obstala na mali visini, od koder
so se videla posekana drevesa in tudi mesta,
kjer so stala prej. Hipoma — da Bogomir niti
opaziti ni mogel, kje ga je vzela — se ji je pri-
kazal obris iz katastra v neZni rotici; na vratu
svojega konja ga je razprostrla ter z rozZnatim
prstom pricela kazati mejno crto.

LSedaj vidite sami!® je izpregovorila zmago-
nosno. ,Ti posekani hrasti so stali v ravni vrstil®

,Res je, grofica!®

LA tu na obrisu je mejna ¢rta kriva, saj
vidite! To je mesto, kjer stojiva, in to je mejna
érta! In ta je odlotno kriva! Saj vidite!"

LRes je, grofical!®

-Saj vidite, da so posekani hrasti stali na
soteski zemlji?*

+Res je, grofica!®

»Torej priznavate svojo krivdo ?*

Bogomir ni videl nicesar drugega, kakor
beli prstek, ki je plula Z njim po papirju. Ali
skesano je pritrdil: ,Res je, grofica!®

,Dobro! Ravno prav, da prihaja moj oce,
grof Anton. Z njim lehko uredite vse. Zna se,
da hrasti ne smejo vasi ostati.”
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Po gozdni poti je prijezdila tedaj dolga,
kostena oseba grofa Antona. Nekoliko zacuden
je bil, opazivii hter v druzbi tujega Cloveka,
Kontesa mu je takoj razloZila stvar ter mu z
veliko slovesnostjo predstavila mladega soseda.
Potem pa je oba zapustila, ¢e§, da sedaj lehko
sama vse opravita.

Ko je oddirjala in se skrila v zeleni gozd,
izpregovori grof Anton skoraj Saljivo:

,Torej ste res voljni héeri moji na ljubo
pripoznati mejo, kakor vam jo je ravno izkazala?
Ped zemlje je in nekoliko ubogih hrastov!“

,Cemu ne ?* odgovori Bogomir lehkodusno.

,Hraste prodajva in tisti denar dobodi
cerkev v Rakoveu, ¢e vam bo prav tako,
gospod Lesovej!”

,,(Eisto, kakor zelite, ekscelenca!®

,Vidim, da ste mehak sosed in da je z
vami lehko izhajati. Ali sedaj je Se nekaj!®

Bil je malo v zadregi.

,Kontesa mi bo ti¢ala ves mesec na vratu,
¢e z vami ne sklenem kaj — pismenega!“

»Vse podpiSem . ..“

»,Veste kaj, gospod Lesovej, Soteska ni
dale¢ odtod. Pojdiva tja in podpisiva kaj po-
vrinega, da bom potem metal pesek v o¢i svoji
héeri. Bodite uverjeni, da mi do vse stvari ni
prav ni¢. A kontesa mi drugate ne dia miru!®

,Kakor ukazujete, ekscelenca!®
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Osemnajsto poglavje.
Evo izbe, gdje mi
kano zvijezda tajna
razsvietlila dudu
nje ljepota sjajna,
Stanko Vraz.
Nekoliko streljajev pod Zeleznisko postajo
Grtavo, o kateri se je govorilo v prvem po-
glavju, se dviguje na strmi pecini soteski grad.
Globoko pod njim se vije nam znana Rakovska
dolina in modra reka po nji. Od nekdanjega
starega gradu je ostal samo Sirok stolp, ticec
tik prepada. Gledal je ta stolp pa¢ Se tiste
case, ko so spodaj v dolu turSke Gete napajale
svoje konje v zeleni vodi, in ¢ul je tudi obilokrat
razljuc¢enih Osmanov rjovenje, ki so brezuspeSno
naskakovali skalino, kjer so imeli varno zavetje
spoznavavci svete vere. HistoriCnega pomena
je to seliS¢e soteskih grofov. V starem stolpu
ti kaZejo Se sedaj sobo, v kateri je spal nesrecni
Kacijanar, in pripoveduje se tudi, da se je tu
nekaj ¢asa skrival slove¢ slovenski reformator.
Ucakal in prebil je ta stolp stotere nesretne
usode slovenskega rodu. Ni ¢udo torej, da se mu
tezkih Casov jekleni zob pozna na vseh oglih.
V zidu so se napravile razpoke Siroke in dolge;
v njih pa gnezdijo vrabi¢i in od njih gnezd
visi stara umazana slama po stari, nesnaini
steni navzdol.
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Na omenjeni stolp se naslanja novi, v
cetveroogelniku zidani grad, s prostornim dvo-
ris¢em, visokimi sobami in zra¢nimi mostovzi.

Tu sém je pripeljal grof Anton svojega
soseda tisto jutro. Pred grajskimi hlevi, ki tice
skriti v gozdu, sta oddala konja ter pes korakala
potem med vrtovi proti gras¢ini. StopivSemu na
dvoriste se je zdelo Bogomiru, kakor bi Zive
duse ne bilo v poslopju: vladala je znana smrtna
tihota, ki navadno vlada po aristokratskih dvor-
cih. Od nekod je pridrl ¢rn pes in skakal okrog
grofa, a ni se upal zalajati, da ne bi motil
splosnega miru. Grajski oskrbnik se odluséi
nekje pri steni ter prihiti s sklonjenim telesom.
Zgoraj na mostovzu pa zapoje zvon, v znamenje,
da je hisni gospodar prestopil prag svojega gradu.

Vstopijo v pisarno pri oskrbniku. Tu se je
napravilo pismo, kratko in povrSno, ki sta ga
grof in Bogomir slovesno podpisala. Po konca-
nem opravku se je hotel Bogomir posloviti; ali
grof Anton ga je povabil, da bi stopil Z njim v
gornje prostore. Bogomir se je izgovarjal s svojo
slabo obleko. Oni pa je odgovoril z veliko lju-
beznivostjo:

,Kaj hotete? Saj smo na kmetih! In pri
kontesi se boste vendar poslovili.*

Vdati se je moral. Po sirokih stopnicah
odkorakata navzgor po mehki pogrinjaci, da se
ni ¢ul korak. Ves ¢as je govoril grof priljudno;
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popraseval ga je posebno vestno, ¢e ima obilo
divjaCine po visavskih logeh in Ce je kaj prida
prepelic ali jerebic. Moéno se zacudi, ¢uvsi, da
Bogomir niti lovec ni in da nikdar puske v
roke ne vzame. Na hodniku jima pride kontesa
Lina naproti. Ce je bila poprej na konju videti
ponosna in nekako nedosegljiva, se je videla
pa sedaj Bogomiru milejSa, ker je nosila do-
maco, krajSo obleko.

,Kako je kneginji?“ vprasa grof skrbno.

»,Nisem Se bila pri nji, kar sem prisla iz
gozda.“

Takoj se obrne grof k Bogomiru in rece z
vaznim in pomenljivim glasom: ,Seznaniti vas
hotem z materjo rajne svoje grofice, s kneginjo
Teansko. Radostilo jo bo, videti vas!'®

Bogomir se globoko prikloni. Grof je govoril
tako, da se je moralo ¢uti iz naglasanja njegovih
besed, da hote mlademu znancu izkazati visoko
cast. In res je bila vsa grofovska obitelj uver-
jena, da je kneginja Teanska najvecji zaklad
nje hise.

Strezaj jim odpre vrata v solnénato sobo.
Skozi Siroka okna se je videlo dale¢ po zeleni
ravnini in ob straneh na vinske gorice, nad
katerimi je tedaj Zehtela poletna vrocina. V tej
sobi, tik okna je sedela na mehki blazini stara,
siva Zenica. Prvi hip, takoj pri vstopu Bogomir
niti njene glave opaziti ni mogel: tiscala se ji
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je glohoko med ramama, skrita med CGipkami.
To je bila kneginja Teanska!

Kontesa Lina je takoj hitela proli oknu in
Bogomir se je ¢udil, kako hitro so se ji raztopile
ostre ¢rte po obrazu in kaka ljubezen ji je
zazarela v oCeh. Pred starko se je zgrudila na
kolena in z nekako sveto strastjo je pritiskala
vele in rjave njene roke na cvetoca svoja usta.
Skrbece je poprasevala, kako je danes kneginji,
te ji solnéna vrotina ne Skoduje, te so ji vestno
stregli in Ce kaj zaukazuje: Kneginja se je do-
brovoljno zasmejala, poloZila roko na dekletovo
glavo ter izpregovorila:

»Hi, hi, golobica draga, kaj naj mi je? Kaj
naj mi je? Glej, tu pri oknu imam soln¢nato
ravan in vinske gorice. Moj Bog, da jih v sivi
svoji starosti Se smem gledati, to je najvelja
dobrota? Moj Bog, Cesa naj si Se Zelim? In
vidi§, ravno prej se mi je dozdevalo, da gledam
visoko v modrem zraku sivo ptico, ki se je
mogoc¢no zibala na solnénatem polju, mogocno
in ponosno. Pa sem si dejala, taki smo bili,
nekdaj, v mladosti, hi, hi! Tedaj smo razprosti-
rali peroti, kakor bi Boga ne bilo nad nami.
Kakor sokol v sivem zraku! Ali gospod Bog
poslje svojo strelo in razdrobi mu peroti Z njo,
da se oSabna ptica strmoglavi potem v silni
prepad. Tako je z nami! Gospod Bog nas udari
in potem je konec ponosnemu povzdiganju.“
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Videla je, kako je silila dekletu solza v
oko; tudi starki sami je prihitela debela kaplja
na lice.

,Cemu bi jokali, srce moje? Saj mi je Ze
dano gledati v zorno ravnino in, kar je Se
mileje, gledati v zornejSe tvoje oko, ljuba,
draga moja!“

Med solzami sta se smejali.

»Meni se je zdelo,“ izpregovori kneginja
potem, ,da je nekdo priSel s tabo. Kdo je to,
otrotitek moj? V sobi ne vidim tako dobro, kakor
tedaj, Ce zrem na planine, pod jasno nebo.“

,Jaz sem,“ odgovori grof Anton, pristopivsi
k oknu, ,in pripeljal sem ti mladega soseda,
svojega prijatelja, gospoda Lesoveja z Visave.“

.Lesovej, Lesovej!“ in kneginja se Zivo
obrne k Bogomiru, ki je bil z grofom pristopil.
,Cakajte no, cakajte no, kje sem Ze cula to
ime! Bog, pomagaj mi vendar! Pot Zivljenja
mojega je Ze tako dolga, da so mi njeni pri-
cetki zaviti v gosto meglo. Kolikor sem jih
srecala popotnikov na tej dolgi poti, so me
prehiteli in pred mano dospeli v groba zavetje,
a jaz sem pozabila njih imen. Lesovej! To je
krasno, da me obiscete, ki sem stara in vsej
zemlji v breme, hi, hi!*

Bogomir ji poljubi roko.

wLesovej,“ pritne kneginja zopet, ,to ime
sem Ze Cula, ali sam sveti OdreSenik vedi kje?“
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.,Na Visavi je gospodar, mama!“ dostavi
grof Anton.

,Na Visavi! Sedaj vem vse, hvala Bogu,
sedaj vem vse! Ali vCasih smo rekali tistemu
kraju: na Nizavi! To je bilo tedaj, ljubi otro-
cicki moji, ko vas Se na svetu ni bilo. Na
Nizavi ste torej? Sveta pomagavka, Gesa ¢lovek
u¢aka! Tam je bilo vcéasih jezerce, ki je za-
mrznilo v zimi, da smo se brez skrbi drsali po
svetli povrsini. Kje so casi! Ali je Se ta tolmun
tam doli, sredi kostanjevega lesa? Ali je to vse
se tako, kakor nekdaj!“

»Vse Se tako, svetlost!“ odgovori Bogomir.

sNekdaj v trdi zimi nas je povabil grof
Lenart, oce tvoj, dragi mi Anton, semkaj v
Sotesko. Prislo nas je kakor prepelic, ¢e se
spomladi vracajo z juga. Hrupno Zivljenje se je
pricelo v gradu in nekaj tednov ni prenehalo. A
ti, ljubi Anton moj, si bil tedaj Se otrok in Veliki
Napoleon se je bil ravno vsilil na prestol fran-
coski. Tu v Soteski pa smo Ziveli radostno in na
ledu nizZavskega tolmuna smo imeli svoja zbira-
lista. Torej je to Se vse tako, kakor nekdaj?“

,Vse, svetlost! Samo ljudje so pomrli.*

L,Drugi rod je nastopil. Kaj je naravneje
nego to? Rod cloveski je kakor list na wveji.
Veja ostane, list pa odpade v jeseni!®

Gledala je nekaj ¢asa pri oknu v globoko
ravan in premisljevala.
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,Tisto zimo,* se je oglasila zopet, ,je
zahajal v naSo druzbo mlad ¢lovek, skoraj Se
otrok in v letih, ko se Se ni¢esar ne ve o res-
nosti Zivljenja. Sin je bil gospodarja na NizZavi;
rdecih, cvetoc¢ih lic je bil, in v naSo druzbo je
prisel kakor list s pogorske trepetlike, ¢e ga je
sapa zanesla v gosposki, po francoski Segi
ostrizeni vrt. Gospod Gregor smo mu rekali in
radi smo ga imeli, dasi nam ni bil vrstan po
rodu. Ali sem vam Ze pravila, kako sva se
poslovila z gospodom Gregorjem tisto zimo?“

+Ne Sel“ se oglasita grof in kontesa. ,Povej
nam, mama!*®

»Naj bo, naj bo, ker ravno govorimo o
NiZavi. Ko smo se odpravljali zapustiti gosto-
Ijubni dvor grofa Lenarta, je prisel tudi gospod
Gregor, da bi se poslovil pri nas. Srecala sva
se na stopuoicah. ,PriSel sem, da se poslovim,
kontesa,’ je izpregovoril mehko in po vsem
obrazu se mu je razlil rde¢i Zar. ,Bog vas ob-
varuj srecnega, gospod Gregor!‘ sem odgovorila
ter mu podala roko. ,Tu sem vam, kontesa,
nekaj prinesel. In Se bolj ga je oblila rdecica.
Pazno se je ozrl na vse strani. Nikogar ni bilo
¢uti. Nekje iz obleke je vzel v beli papir skrbno
zavit rde¢ cvet. Kje ga je dobil v zimi, ne
vem. Ponudil mi ga je in zdihnil: ,Morda se
boste vcasih spominjali mene!* Vzela sem ga:
obledel mu je bil obraz, da se mi je zelo, zelo
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smilil. Cudna bolest mi je presinila duSo. ,Ali
se ne boste poslovili pri drugih?* sem vprasala
tesno. ,Cemu tudi?* je odgovoril lehno, ,te mi
vi, kontesa, podaste Se enkrat roko, potem je
vse dobro!' — ,Zbogom, gospod Gregor!‘ Zopet
se je pazno ozrl na vse strani in mi potem
vrote poljubil roko, da se mi je popolnoma
zmedla mlada glavica. ,Zbogom, kontesa, temu
naj se poslavljam pri drugih? Morda se boste
viasih spominjali mene!* — Se sedaj ga vidim,
kako je s solznimi oémi pocasi odhajal po
stopnicah navzdol. Spodaj pri izhodu se je
obrnil Se enkrat za mano; jaz pa sem v tistem
hipu pritisnila rde¢i cvet na ustna in pri srcu
mi je bilo take bridko, da bi se bila najrajsa
zjokala. ,Hvala, kontesa!' je dejal Se, potem pa
mi je za vedno izginil iz pogleda. Moj Bog, bili
smo Se vsi otroci tedaj, in gospod Gregor je
imel morda komaj osemnajst let; ali nosil se je,
kakor ste videli, resno in mosko. Ze tedaj je
vedel, da lotijo naju visoke, neprestopne stene.
Prosil je samo, da bi se ga morda spominjala
vtasih. Pa sem ga hitro pozabila! Vidite, gospod
Lesovej, to je bila prva ljubezen moja, hi, hi!*

Pristavila je Se: ,Bogve, Ce Se zZivi gospod
Gregor? Ni mogote skoraj! Nikdar nisem Cula
pozneje o njem. Morda ste ga poznali?*

,Po vasih besedah, svetlost, sodim, da je
bil to stari ote moj Gregor Lesovej, ki je bil
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sin Huberta Lesoveja. Le-ta pa je v tistih casih
gospodaril na Nizavi. Dolgo je tega, kar je umrl
Gregor Lesovej!“

» Vidite,“ odgovori kneginja zivahno, ,saj
sem vedela, da sem Ze Cula nekdaj vase ime
Lesovej, da, Gregor Lesovej! Torej je tudi
mrtev? Seve, seve, od tedaj je sedaj ve¢ nego
pol stoletja in v zemljo moramo vsi. Ali to vas
dolgocasi, otrocitki, to vas dolgocasi. Umejete
li peti, gospod Lesovej?*

.Za silo.*

»To je krasno, to je krasno!“ se razradosti
kneginja. ,Pri nas v Ogrski poje ljudstvo svoje
pesmi, Ki ti kréijo duso, ¢e jih Cuje§ v veternem
mraku. Ali vase ljudstvo tu okrog kaj poje?*

»Poje, svetlost!®

,Kako? Ali nemski?*

»olovenski.®

,Kaj je to?*

»Jezik, ki ga rod tu govori.®

»Moj Bog, ali to ljudstvo tudi govori
svoj jezik ?¢

Kontesa, ki je od strani z veliko radostjo
opazovala, kako je kneginja zgovorna z novim
gostom, se je oglasila tedaj: ,Gospod Lesovej,
tu imate Se tesnejSe staliste, kakor meni na-
sproti. Le dalje ga izprasuj, mama!®

»Bi vas li utrudilo, ¢e mi zapojete narodno pe-
sem, tu pri vas vnavadi? Mo¢no sem radovedna!®
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Pri tem mu je kneginja posegla po roki,
da bi proSnjo svojo s tem Se bolj podprla.
Skoraj se je hotel braniti; prosil je tudi grof
Anton, in ko je kon¢no Se kontesa obljubila,
da ga hoce spremljevati na klavirju, mu ni
ostajalo drugega nego vdati se. Grofica je hitela
h Kklavirju ter ga pricela prebirati, da so strune
mogocno zapele. Bogomir je pel s treso¢im glasom
in nikakor ne pravilno. Zapel je o ,Zagorskih
zvonovih®, znano melodijo, ki je navzlic pre-
prostosti svoji podobna Zarku krvi, kipe¢emu iz
umirajotega srca. Radovedno je poslusala kne-
ginja. Ko je koncal, mu je dajala pohvalo aristo-
kratska druzba in kneginja sama mu je gorko
stiskala roko. Zopet so sedli k oknu tik kneginje.

,Cudno,“ je izpregovorila, ,da se povsod
po Sirni zemlji v ljudskih napevih izraza globoka
zalost. Ce jih poslusa8, se ti zdi, kakor bi ¢ul
peroti vetne smrti, s katerimi veje neprestano
nad Cloveskimi rodovi.“

»Kdo bo govoril vedno o smrti!“ se oglasi
grof Anton. ,Povej nam Se kaj, kako je bilo
nekdaj, mama!“

»Res, res, povej nam 8e kaj,“ dostavi grofica.
,5aj imas pri gospodu Lesoveju Se nekaj dolga,
ker je ravnokar ustregel tvoji Zelji.“

,Kaj vam hotem povedati?“ vprasa kne-
ginja, ,spomin moj je knjiga, v Kkateri je ljubi
Bog vse precrtal, vse izbrisal.“
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LPovej nam kaj o vojvodinji Korneliji
Amaliji!* prosi kontesa.

O Korneliji Amaliji!* Takoj se je starki
razjasnil obraz. ,Ali vam Se nisem pravila o
Korneliji Amaliji!*

L,Ne Se, vsaj vsega nama Se nisi povedala!®
se oglasita grof in njegova héi. Dasi sta Ze vse
obilokrat ¢ula, vendar nista hotela kaliti veselja
kneginji, ki je s spomini na ¢ase pretekle, kakor
je pri starih ljudeh navada, si rada sladila pikro
sedanjost sive starosti.

,Torej vam Se nisem pravila o nji!* se
zacudi kneginja. ,Poslusajte torej, da boste
vedeli, kako posvetni blesk in posvetna moc
ne daje sreCe, ki je dar vesoljnega Boga. Po
milosti velicastnega, sedaj v Bogu potivajocega
Friderika Avgusta sem bila poklicana na dvor k
cesarski visokosti, vojvodinji Korneliji Amaliji,
blagega spomina. Vzorno bitje je bila ta hei
visokega vladarja; v prsih pa je nosila vroce
srce, ki ji je pozneje rodilo toliko gorja. S pre-
¢udno ljubeznijo sem se je oklenila; ali ona me
je tudi ljubila in v trenotkih, ko ni ¢ulo drugo
clovesko uho, me je osrecila z dovoljenjem, da
sem jo smela tikati kakor prijateljico. Moj Bog,
kaj takega se sme pripovedovati sedaj, ko so
davno pomrli vsi, ki so z mano gledali tiste dni.*

Nekaj casa je molcala. Potem pa je poza-
bila na druzbo in sama v sebi je zactela govoriti.
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~Mrtvo je njegovo velicanstvo, Friderik
Avgust; mrtva cesarica mati Leonora in mrtva
si tudi ti, Kornelija Amalija! Nad zvezdami
kraljujes sedaj in se oziraS na revno zemljo,
kjer si morala, dasi si se rodila med najvisjimi,
pretociti toliko solz, prenositi toliko srce morecih
bolesti.“

Predramila se je zopet. ,0 ¢em sem vam zZe
pravila, preljubi otroti¢i?“ je vprasala mehko.

.0 vojvodinji Korneliji Amaliji,“ odgovori
kontesa rahlo.

,Res je, o Korneliji Amaliji. Pa je bila
tudi precudne krasote. In da se je porodila v
kmetiski koc¢i, bi jo bili poiskati morali ter po-
saditi na prestol kraljevi. Njegovo veli¢anstvo
Friderik Avgust je z Zelezno pestjo tiste Case
pokoril svoj dvor; preganjal je lehkozivnost,
zapravljivost in ves dvor je moral v cerkev
hoditi, kakor bratje v kapucinskem samostanu.
Bog ga blagoslovi, Friderika Avgusta, praviten
in poboZen zgled je bil podloZnikom svojim.
Ce je bil jezen, so se pred njim tresli visoko-
rojeni otroci njegovi: bil je pravicen, ali oster
vladar. Tiste dni se je vpeljal pri dvoru sin
visokega dostojanstvenika, knez Aleksander
Teanski. Zivel ni v redu in s tolpo Sumetih
prijateljev je spravil obilokrat cesarske oblasti
in gosposke v velike stiske, ker niso smele
vsega prezreti. Na dvoru je bil priljubljen, ker
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se je vedel nositi kakor jagnje in ker je redno
dohajal k sluzbi bozji. Trdilo se je, da je naj-
krasnejsi moz v vsej Evropi. Vsekako pa je bil
tlovek predrznega, silno predrznega znacaja, in
ker se je pregresil proti milosti boZji, je moral
potem vse dni svojega Zivljenja piti grenki kelih
gorjupe pokore. Kmalu so sikali jeziki, da se knez
Aleksander ni bal dvigniti pogleda Se celo do
njene visokosti, preblazene Kornelije Amalije!*

»V Hellbronnu je imela vojvodinja Kornelija
Amalija svoje letovisce tisto poletje. Osamljen,
pozabljen cesarski gradicC je to, sredi mogocnega
parka. Sama si je bila izprosila Hellbronn pri
visokem ocetu, ki ji ni mogel odre¢i nikake
zelje. Tam je torej bilo. Odpravila je bila nekega
jutra drugo spremstvo, a mene je obdrzala pri
sebi. Z visoke sobane sva zrli na zeleno drevje
v vrt. Na steno pri oknu je naslonila glavico
s tistimi histori¢nimi zlatimi lasmi, ki jih Se
zdaj opazujete na podobah njenih. Zamisljeno
je gledala na modro nebo, kjer so se okrog
solnca zbirali rumeno obrobljeni oblaki.®

»Margerita,“ je izpregovorila zamolklo,
»Margerita, danes pride!®

»Kdo, visokost?“ sem wvprasala zatudena,
in v hipu me je pretresla groza.

»Kdo? Knez Aleksander!“ je zdihnila in
kakor zora se ji je razSirila kipeta kri po
nebeskem obrazu.
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. Visokost, knez Aleksander Teanski. In
semkaj pride in brez vednosti Njegovega
velicanstva ?“

Ni mi takoj odgovorila.

»Ali meni§, da se nisem dolgo, dolgo
bojevala, Margerita! Sedaj pa — ne morem
ve¢! Moj Bog, Margerita, kako sem nesrecna!®
Topila se je v solzah in bridko je jokala.
Ometil bi se bil kamen; morala sem se zjokati
nad njo, ki je v blesku svojem solze pretakala
kakor drugi smrtniki ter neprestano zdihovala,
da je mesretna kakor drugi smrtniki. Kakor
otrok me je objela in na srcu mojem je
pocivala njena prekrasna glava.

,<Danes mi je obljubil priti. Pri stranskih
vratcih ga bo§ pricakovala in po skrivnem
hodu pripeljala semkaj. Grofica Tvrdovska pa
bo zadrzevala drugo druzbo. Jeli, Margerita,
da stori§ to meni na ljubo? Saj bo samo
danes in potem nikdar vec.“

Kako bi se bila mogla protiviti tej prosnji?
Zgodilo se je, kakor je Zelela. Po skrivnem hodu
sem ga ji pripeljala. Stopiviega v to svetiSte ga
niti najmanjsa stiska ni preobdala. S srecnim
obrazom je pristopil k nji ter ji poljubil roko.
Nii pa je deviska sramezljivost izvabila neZno
rdetico na divno lice. In ko je dvignila trepal-
nico, se je usul iz veliCastnega oCesa Zar
neskon¢ne ljubezni proti njemu, ki je bil tedaj
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brez dvojbe najdrznejsi ¢lovek svojega stoletja.
Zastajala mi je kri pri srcu, ker sem imela
zavest, da nicesar dobrega nastati ne more.
Sedli smo. O ljubezni nista govorila; kadar pa
so se srecali pogledi, se je izlivalo srce v srce.
Svoje kneginje Se nikdar nisem videla v taki
sreti, taki radosti. Hotela je, da bi se cutil ¢Cisto
kakor v domati obitelji, in verujte mi, da ga je
prisilila, v pravem pomenu besed prisilila, da
je moral prizgati dehteco cigaro. Dolgo se je
branil in vse mogote ugovore koval. Ni¢ mu ni
pomagalo, vdati se je moral visoki njeni Zelji.“

4Pri nas se ne sme dolgocCasiti knez Ale-
ksander!“ je dejala Zivahno.

»Visokost,* je odgovoril vdano, ,ali mi je
Bog res tako nesrecno ustvaril lice, da ne kaZe
tiste srece, ki jo uzivam sedaj?“

,Margerita! Knez Aleksander ima slabost,
da pusi, in ¢cemu bi tega ne storil pri nama?
Sicer pa ima Se marsikatero slabost, ki jo
bomo opustili cdslej.”

Milostivo se je smejala. Poljubil ji je rocico
in jo osrecil s pogledom, kakor ga je imel v
oblasti svoji samo knez Aleksander, najlepsi
moz v vsej Evropi.

Hipoma je tedaj v sobano prihitela grofica
Tvrdovska.

»Visokost! Njegovo velicanstvo!® je vzklik-
nila. Prvi mah nismo vedeli, kaj bi poceli. Bila
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ie to strela z jasnega neba. Knez je odhitel v
sosednjo sobo, dasi ni imela izhoda. Pri tem
mu je odpadla tleta cigara in utegnila sem
komaj toliko, da sem jo zakrila s Siroko obleko
svojo. Ze se je tul zunaj v sprednjih sobanah
ostri glas cesarskega ocCeta. Friderik Avgust
je imel navado, da je obilokrat neoglaSen prisel
k svoji ljubljenki Korneliji Amaliji. Tudi tisti
dan se je zgodilo tako. In kakor sem stara,
dragi moj (tu se je obrnila kneginja Teanska
k Bogomiru) in kakor so mi otemmeli duha
pogledi, stoji mi vendar Se dandanes vzviSena
oseba njegova pred duhom. Tiste dni Se ni bil
prestar in telo njegovo je bilo Se gib¢no in
polno Zivljenja. Na visokem ¢elu mu je kralje-
valo pravo velicanstvo. Se celo tedaj, kadar
je bil njega vzorni obraz miren, je pretresal
strah dvornike.

Brzo je vstopil ter obstal pri vhodu. Globoko
sem se priklonila. Ko sem dvignila obraz, je
stal Se vedno pri vhodu in v solncu se je
izpreminjalo zlato na obleki njegovi. Tedaj v
tistem trenotku sem prvic v svojem Zivljenju
opazila, da so se mu krog senec kazali Ze sivi
lasje. Bil je to najgroznejsi trenotek v Zivljenju
mojem in vse misli so takoreko¢ okamenele v
meni. Samo zavest me je navdajala, da ima
Njegovo velicanstvo Ze tudi sive lase. O drugem
niti misliti nisem mogla. Vojvodinja je bila
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prihitela k njemu ter mu je poljubovala roko,
s katero ji je potem pogladil lice.

,Kako je, ljuba moja?“ je vprasal milostivo.
,Krasno imate tu na dezeli!“

Pristopila sta bliZje k meni. Friderik Avgust
se je pricel ozirati po sobani, po kotih, po
stropu in kontno je izpregovoril, odlotno z
nemilostnim glasom:

sMon dieu! Palffy, zdi se mi, da, gotovo
je, nikakor se ne motim, preprican sem, da
se je tu — odpustite mi izraz — pusil tobak!“

Te besede so veljale meni, ker sem rojena
v stari obitelji Palffyjevi, Cesar morda niste
vedeli. Tedaj je vojvodinja Kornelija Amalija
bledejSa postala nego uniforma Njega veli¢an-
stva. Plaho svoje oko je obrnila proti meni, ki
jl pomagati nisem mogla.

Globoko sem se priklonila: ,Ni mogoce,
velicanstvo !*

Ze sem Cutila, kako me je pricelo greti
pri nogah. Ali za Zivljenje svoje bi se ne bila
pregenila tedaj.

»,Ni mogoce, grofica!?“ In Njegovemu
velicanstvu je postal glas trd kakor jeklo; na
¢elu pa se mu je nabralo temnih oblakov in
vedela sem, da se bo name razlila nevihta.

»Vi gorite, kontesa, za boZjo wvoljo!“ je
vzkliknil Friderik Avgust prestrasen. Poc¢asi me
je zapustala zavest. Tudi je v tistem hipu pre-
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koracil knez Aleksander prag sosednje sobe;
bil je bled kakor mrlic.

»A,“ zacudil se je vladar togotno, ,vi ste
tu, Teano! Kako interesantno!®

Cula sem %e, da je oni mrzlo odgovoril:

,Da, velicanstvo! Cesarska visokost mi je
milostivo dovolila, da sem smel trenotek, samo
za trenotek, obiskati svojo nevesto, konteso
Margerito !*

,Skrb mi bo, na cesarski moji besedi,
skrb mi bo, da se kmalu porocita!“

Te nepopisno ironiéno izgovorjene besede
Njegovega velicanstva sem Se ¢ula, a potem je
zavihral plamen okrog mene ter mi ugasnil
zavest.

Ko sem ozdravela, se je zgodilo, kar se je
moralo zgoditi. Postala sem kneginja Teanska.
Knez Aleksander mi je bil blag soprog; bil je
pravi steber mojemu Zivljenju. Niti zdihovati
ga nisem ¢ula nikdar. Ko pa je lezal na smrtni
postelji, je dejal skesano: ,Margerita! Vsega
dolga ti Se nisem poplacal! In to, edino to mi
greni smrtno uro!“ Ali pomislite, da sem bila
od tistega groznega trenotka hroma in da se
potem nikdar ve¢ na svoje noge opreti nisem
mogla. Tega je sedaj ve¢ nego petdeset let,
kar me kakor onemoglo prenasajo z mesta na
mesto. In vendar je vse Zivljenje svoje po-
svetil meni, in kakor retem, niti zdihovati ga
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nisem ¢ula nikdar. Kornelija Amalija, poklicana
na kraljevi prestol, je umrla Se mlada, mlada
in nesre¢na. Meni pa je dano Se vedno Ziveti
in gledati v zorno ravan leto za letom. Da, da!
Kornelija Amalija pa je umrla mlada in nesreéna!
Vidite, ljubi moji, Zivljenje je povsod eno in
tisto: kelih grenke pijace, ki jo nam osladi samo
notranja zadovoljnost. Ali ta je dar bozji!“ ...
»To so vzorni ljudje, v resnici vzorni!®
si je dejal Bogomir, ko je tisti dan pocasi
jezdaril po zelenem logu proti Visavi.

Devetnajsto poglavije.

In mein gar zu dunkles Leben
Strahlte einst ein siiles Bild:
Nun das siiie Bild erblichen,
Bin ich giinzlich nachtumhiillt,

H. Heine.

Tisto leto se je oglasila zgodnja zima in
sneg je pokrival krajino v dobi, ko je druga
leta Se rumeno listje padalo z vej in zlatilo
zemljo pod njimi. Dasi je bila jesen kratka,
vendar je gospodu Ernestu Malcu donesla obilo
dozorelega sadu. Brezuspesno se ni trudil med
vrotim poletjem. Kakor bi jo bil vihar raznesel
po deZeli, tako jadrno se je razSirila vest, da
je sam knez in Skof Janez Evangelist obiskal
NiZavo ter njenemu lastniku javno izrocil naj-
boljse versko izpricevalo. PoboZna srca so se
topila v veselju o spokorjenem tem greSniku.
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Ko je pricetkom jeseni stopil pred obéinstvo
z velikanskim podjetjem, so mu bile vse bogo-
ljubne duse vdane. Do tedaj je sekal Maltevemu
blagostanju rudnik, o katerem se je v prejSnjih
poglavjih Ze govorilo, globoke rane in polagoma
je bil pogoltnil starih trdnjakov obilo vreé¢, ki
so lezZale nekdaj v Vida Lesoveja zeleznih za-
bojih. Ravno isti rudnik pa je postal Ernestu
Malcu kar ¢rez no¢ vir neusahljivega dohodka.
Moz je porabil case, v katerih je Zivel. Seve,
da je moral tajiti pri tem svoj znacaj ter umoriti
v sebi vsako stalno prepricanje. A kaj ce to
v casih, v katerih sta spekulacija in sleparstvo,
te sta se vedeli zaviti v tenCico hinavstva, bili
prava in edina zapovednika nevedne in zaslep-
liene tolpe.

Z denarji, ki mu jih je nastel stari Sodar,
je ,olepsal® Ernest Malec jamo in nekega jutra
so zadeli na posebno bogato Zilo, ki je do
tedaj nesretnemu rudniku obetala najlepso bo-
do¢nost. Takoj se je razneslo med narod, da ti¢i
v Ernesta Maleca rudniku neskontno bogastvo
in da ga je treba samo izgrebsti. Tudi se je
dostavljalo, da Malec sam niCesar opraviti ne
bo mogel, ker nima zadostne zaklade, in da
bi pat bilo najbolje, e bi vetja druiba stvar
vzela v roke. Vsi pa so bili edini v tem, da korist
deZele zahteva, da se ima kaj storiti. Videlo se
je torej vsakemu naravno, ko je pricetkom
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jeseni gospod Ernest Malec v druZbi beleZnika
Sodarja osnoval delnisko drustvo, ki je prevzelo
nalogo z rudnikom po vseh pravilih in pred-
pisih rudoslovja pametno in uspesno gospodariti
ter iZ njega izkopati, kar bi se izkopati dalo.
Zavladalo je splosno navduSenje, in ko so umetno
okraSene delnice zagledale beli dan, se je trgalo
obéinstvo zanje. Ko pa se je celo zvedelo, da
se je sam knez in Skof Janez Evangelist vpisal
v kolo delni¢arjev, ni se mogla ustaviti vec
reka razljucenega dobickolovstva: kar se je v
trudu dolgih let prihranilo, je moralo zapustiti
skrite predale in se izpremeniti v lepo obrob-
ljeno delnico novega drustva, ki se je potem
v skrivni predal z veéjim veseljem spravila
nego poprej v trudu dolgih let tezko prisluZeni
denar. Delnic¢arji so se mnozili kakor gobe po
dezju; tako zelo so se mnoZili, da je moral Se
celo Ernest Malec prodati lepo Stevilo delnie,
ki si jih je bil pridrzal v imenu poplacbe kupne
cene, ki mu jo je dolgovalo novo delnisko
drustvo za prevzeti rudnik. In Se hvalo so mu
peli, ker je bil tako nesebicen, da je imel rajsi
denar nego pa delnice, ki so morale mnogo
ve¢ donaSati kakor gotovina.

Staro bogastvo se je povrnilo na NiZavo,
in veljava starega rodu ni bila nikdar tako
mogocna kakor tiste dni, ko so se delnice novega
drustva trosile po deZeli ter polnile Ernestu
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Malcu prazno blagajnico. Vse se je posretilo,
in da bi se znova pridobljena sreta za trdno
ohranila obitelji, se je sklenila zakonska zveza
z imovito obiteljo Sodarjevo, da se je tako
veliko imetje spojilo z drugim velikim imetjem,
kar je mnogobrojnim delniarjem dajalo Se vec
upa, Se vet¢ poguma. Podjetje, podprto po obi-
teljih, kakor sta bili Sodarjeva in Malceva,
nikakor ni moglo splavati po vodi. To je moral
uvideti vsak clovek in zategadelj so morali
tako] utihniti nekateri bojazljivei, ki so opo-
minjali obCinstvo k pozornosti in treznemu
preudarku.

Stari Sodar je sedaj, ko je prijatel] Malec
imel lepo Zetev, zahteval svoje placilo. Jesen-
skega jutra se je oglasil na NiZavi, érno oblecen;
na glavi mu je tical visok star klobuk, o
katerem se nikakor ni dalo dolo¢iti ve&, kdaj
je bil v modi. Pripeljal se je bil na vozu, v
katerega je bil vpregel pocasna in tezka konja,
ki sta navadno vinske vozove vlacila po ra-
kovskem klancu. S sabo je pripeljal stari
postenjak velik Sop diSetega cvetja ter se s
tihozadovoljnim tolstim obrazom izvalil z okor-
nega voza, da je le-td na vseh mestih zastokal
in zajecal. Sopihaje in zdihovaje je vstopil pri
MalCevih in poprosil ofeta za héer Meto. Ni se
mu odbila proSnja, in ko so bledega dekleta
poprasali, je bila z vsem zadovoljna.
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Stari Zenin pa je v svoji srec¢i Ernestu
Malcu, ki ga je od tedaj pristeval k svoji
obitelji, razodel Se drugo veselo novico.

,Ce sem oZenjen,“ je dejal s sladkim
glasom, ,kaj cem s sinom v hisi? Ali ni res taka?“

»Naj se tudi ozZeni!“ odgovori Malec.

»Vidi§, tako se bo zgodilo. Izbral sem mu
nevesto in ker je bil zmerom ubogljiv otrok,
je poslusal ocetove besede, ne da bi bil ob
enem presSteval izbrani nevesti sive lase na
glavi. Dober otrok je Nande moj!“

»In katero si mu izbral?“ vprasa Malec
zaspano, Stvar ga je silno malo zanimala,

,Katero? No, Murnovko! Ta ima denar in
vzeti ga hoce rada.®

Ko Malec nictesar ni odgovoril, dostavi Lav-
rencij, da bi bilo paé najbolje, ¢e bi se oboje
zenitovanje napravilo Se pred adventom, in ¢e bi
se oboje Zenitovanje slavilo skupno — na Nizavi.

»10o bi bilo tudi najceneje, ker tako Zenito-
vanje, ljubi moj, je preklicano draga Sala. To
vem predobro. Ko sem se pred Stiridesetimi
leti oZenil s prvo svojo Zeno, me je stalo denarja,
da sem bil ves trd. Ali tedaj, dragi moj, smo
dobivali ZiveZ skoraj zastonj.“

Ernest Malec je bil zadovoljen, in ko so bledo
nevesto poprasali, je bila istotako zadovoljna.

#
# *
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Ze v dan pred dvojno poroko se je zbralo
na Nizavi nekaj gostov. Domaci sin Viktor je
bil tiste case zopet stopil v vojno sluzbo, iz ka-
tere ga je bila prej nekdaj pognala preobilnost
nadleznih dolgov. Nepricakovana sreca niZav-
ske obitelji ga je pljusknila kvisku; placal je
dolgove in zopet stopil med castnike ulan-
skega polka.

Ta je tedaj Ze dan pred poroko dospel
na NiZavo. S sabo pa je pritiral dva tovarisa,
plemenitnika, ki sta Z njim Ze poprej v garniziji
popijala in z novopecenim ¢astnikom uganjala
vsakovrstne Sale, ki jih ta v radosti svoji,
da ima aristokratske prijatelje, niti opazil ni.
Bila sta to baron KrusSi¢ in grof Welser.

Nadéastnik baron Krusi¢ je nosil na veli-
kanskem telesu drobno in s telesom v nikaki
primeri stojeco glavico. Njegov obraz je bil
navaden, takoreko¢ vsakdanji, in da si ni cesal
redkih las v velik rep okrog uSes, bi ne bil
kazal niti najmanjSega plemiSkega znaka na
sebi. Pod nosom so mu visele velikanske brke,
podobne ledeni sveci. Te brke so dajale drob-
nemu obrazu nekaj smesnega, da bi se bil
clovek najrajsi glasno zasmejal, ¢e je moral
gledati baronov otroSki obrazek in velikanske
brke, ki so zakrivale lep kos tega obrazka. Ali
nas baron si je bil v svesti, da so brke najvecji
kras, s katerim ga je oblagodarila priroda.
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Zategadelj jih je neprestano sukal z drobnimi
prsti in posebno tedaj, ¢e je bil v druzbi, v
kateri so se pahajale Zenske. Imel je tudi
svojstvo, da se je mnogo in glasno smejal in
da je skoraj po vsaki drugi besedi vpletal
med govorico vprasanje: ,Bin ich nicht ein
verfluchter Kerl, was?“ To je vse, kar vemo
povedati o baronu.

V nasprotju z baronom pa je bil grof
Welser tenak ¢Castnitek, nizke postave in
bledega obraza, ki niti brk imel ni. Glavno
svojstvo mu je bilo, da je rad pil Sampanjca.
Govoril je zaspano in ne mnogo. Tolikanj bolj
pa je klel. In ¢e se je pricelo besedititi o kaki
opolzli stvari, tedaj se je grof Welser hipno
oZivil in na blaziranem obrazu se mu je napela
vsaka 7la. Ce je bil pijan, je bil nevaren
¢lovek, ker je pri najmanjSi priliki takoj rad
potegnil orozje.

Cetrti v druzbi je bil neki vitez Lanski,
ki se je Sele v Lukoveu pridruzil vojakom ter
se jih tiScal potem toliko Casa, dokler niso
prisli na NiZavo. Vitez Lanski je prezivel svoje
dni v Lukovcu, o ¢em pa je Zivel, to je vedel
sam Bog nebeski. Kjer je hrumela vesela
druzbica, tja se je znal pritihotapiti, da je pil
in jedel drugim na troske. Kjer se je dolgo-
casila lepa zakonska Zenica, je sukal nas vitez
gotovo dolge svoje ude krog nje. Delal ni ni€,
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imovit ni bil, ali vendar je Zivel v veselju in
hrupu. Svoj tas je bil castnik, ali moral je iz
sluzbe zavoljo dejanja, ne posebno Castnega, o
katerem pa pozneje ni rad govoril. Pa¢ pa je
poznal skoraj vse castnike v cesarski vojski.

Ta Cetvorica se je oglasila torej v dan
pred dvojno poroko na NiZavi. OroZje je Zven-
ketalo in ostroge so brencale po hodniku kakor
v kaki vojasnici. Napravljali so krika in hrupa,
da ga poniZzni dvorec poprej morda Se nikdar
toliko ni ¢ul. Posebno Viktor, ki je bil sam
sebi v novi uniformi neizmerno po volji, je
krical kakor besen, ker je Zivel v veri, da se
pravega vojaka vojaski znacaj razodeva v
glasni in krice¢i govorici.

Popoldne okoli treh so se umeknili iz druge
druzbe in napravili svoje taboris¢e v stranski,
oddaljeni sobi. Dasi Ze silno pijani, so priceli
v tej sobi piti znova. Prazne steklenice so
metali v steno, skozi okno, da je razbito steklo
ivenketalo, kar jim je posebno dobro delo, ali
pa po tleh, kamor se je komu zljubilo. Bil je
se velik dan, vendar navzlic temu so jim gorele
svele. Da bi dejanjski pokazali, kako nepotrebno
orodje so stoli in mize, so polegli po tleh, po
podnicah in leZali krog polnih steklenic kakor
nekdaj Rimljani krog svojih skled. Uganjali so
raznovrstne neslanosti, ki jih pameten in trezen
tlovek ne uganja. Ali ti so Ziveli v zavesti, da
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se nebesko kratkocasijo in da se nosijo kakor
bogovi, ko so srebali nektar na olimpskih vrhovih,

Kon¢no pa je moralo postati tudi to brez-
mejno pijancevanje zaradi enakolicnosti dolgo-
¢asno. Prvi se je pricel dolgocasiti baron KruSic.

,Veste kaj,“ je izpregovoril, ,to-le pijan-
tevanje je sicer pametno.” Tu je odrinil viteza
Lanskega dolge noge, ki mu jih je bil ta
lehkodusno polozil na trebuh. ,Ti si dolgocasna
zverina, Lanski!“

»Silno dolgotasna!“ je dostavil Welser za-
spano. ,In prsti me srbe, da bi te s palasem
usekal okrog pijanih uSes!*

Lanski je potrpezljivo mol¢al in junasko pil.

,Ce se dobro premisli,* se je oglasil zopet
baron, ,je stvar ena in tista.®

LEna in tista, mrmra Lanski, .in Sam-
panjeca je tudi Ze prevecl.“ _

»Mol¢i no!“ ga zavrne Welser. .,Sampaujca
nima ¢lovek nikdar prevec¢. Vsaj posten clovek
ne, Ti Lanski, ti pa si preklicana sirota.*

Takoj je vitez obmolknil, ker se je bal,
da bi ga sicer ne izpehali iz druzbe,

,NeCesa vendar nimamo, ne¢esa nimamo,"
tarna Krusi¢. ,Potrebne soli nimamo!®

,Cesa nimamo?“ vprasa Lanski poniZno.

,Vraga, ali ne cujeS? Potrebne soli ni-
mamo!“ kri¢i Welser nanj ter dostavi trudno:
»Vse na tem ¢loveku me jezi!®
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wRes je, soli ni!* nadaljuje Krusi¢. ,Nekaj
Sale mora imeti vsak clovek. Ali naj ves cas
tega Lanskega uzivam? Tako bedast vendar
Se nisem.”

Lanski je molé¢al in pil.

Slzmisli si kaj, KruSic¢!* prosi Viktor. ,Ne-
sreten bi bil, ¢e bi se pri meni dolgocasili
tako izborni prijatelji!®

,Jaz bi ze nekaj vedel!* odgovori baron in
vrze prazno steklenico tako ro¢no proti stropu, da
je nazaj padsi priletela Lanskemu na dolge noge.

,Govori, govori!“ sili Malec.

,Predlog moj je ta-le. PoniZzno sedemo k
mizi, odpremo vrata ter cCakamo, kdo pride
prvi po hodniku. Kdor pride prvi, nam pade
v plen in malo se poSalimo Z njim.“

Slzvrstno!“ kri¢i vsa druzba.

,Pridi, kdor hoti, nas bo!“ se dere Welser.

Jn Ge je rodni ofe moj!* pritrdi Malec.
,Lepa sala bo!“

LUral® vpijejo vsi.

Takoj vstanejo, postavijo mizo na prejsnje
mesto, sedejo k nji ter jo obloZe s polnimi
steklenicami in kupami. Tudi sveée pogase in
vrata na hodnik odpro na steZaj. Potem sedé
mirno in pazljivo poslusajo. Ali na hodniku se
ni zaculo nicesar.

,Vraga, nikogar ne bo!“ se zatogoti Krusic.
,Kje ti¢i vse? Ce pride Zenska, prosta ji pot.
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To se ve, in med poStenjaki tega posebe na-
glasati ni treba.”

,To se ve, to se ve!* godrnja pijani vitez
Lanski.

,Da bi Satan le starega Sodarja privlekel,“
izpregovori zaspani grof Welser, ,to bi bila
peéenka za naS lonec. Strela nanj! Ta sivolasi
Zenin mi je neprijeten, skoraj Se bolj od tebe,
Lanski, ki si vendar tako dolgocasna puscoba.®

»Veseli bodimo, prijatelji!* odgovori vitez
pohlevno. ,Cemu me zbada$ venomer, Welser,
saj sem vendar dobra dusSa, ali ne, Malec!*

»MolCite!“ zaSepeta Krusi¢. ,Nekdo prihaja.®

Zdajei se zacujejo na hodniku koraki.
Nekdo je pocasi prihajal. Veseljaki v sobi se
skoraj sopsti ne upajo. Krusicu se je zabliskalo
oko, kvisku se je sklonil, da bi bil takoj pri-
pravljen, ¢e bi oni na hodniku hotel pobegniti.
Kakor reteno, nekdo je pocasi prihajal, in ko
je trdo stopal po tlaku, je odmevalo od sten.
Véasih je postal in tedaj se je vselej culo, da je
govoril sam s seboj. Senci enak je prilezel po
hodniku — Filip Tekstor! V mislih je prikorakal.
Ali pri vratih nehote obstane in dvigne temni
svoj obraz proti pijani druzbi. Spoznavsi jo, hote
hitro oditi; a Ze ga je tistal baron KrusSi¢ za
roko in ga rahlo prisilil, da je moral prav v sobo.

,Kam hocete, prijatelj?“ kri¢i baron ra-
dostno. ,Da bi vi znali, kako tezko smo vas
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pricakovali, na kolenih bi nas prosili odpuscanja,
da ste pred naso izborno, prijazno druzbo hoteli
pobegniti.*

Grof Welser pripravi stol, reko¢: ,Dajmo
mu stol, da sede ljubi prijatelj nas. In kako je
bled ta reviéek! Umekni se, Lanski! Povsod te
je prevec, preklicana dusa!®

Lanski se mrmraje odmakne. Welser pa se
obrne z najvecjo vljudnostjo k Filipu: ,Sedite,
prijatelj, sedite! Verujte mi, da se zelo veselim,
ker vas zopet vidim. Baron Krusi¢ ni legal, prav
res, prav tezko smo vas pricakovali. Ali vi ste
hoteli pete pobrusiti. To ni bilo lepo! In pre-
prican sem, da nas boste 5e na kolenih prosili
odpuscanja. To je bila tvoja ideja, Krusi¢; a
jaz jo potrdim. O tem pozneje! In na golih
kolenih, reéem vam! Na Castno mojo besedo,
Se danes hotem videti gola kolena vaSa! Grof
Welser se ni kmalu toliko govoril, zategadelj
bodite uverjeni, postenjak bledi, da se bo zgo-
dilo, kar je govoril. Za sedaj pa mu dajmo piti.“

Pri prvem navalu se Filip nikakor ni za-
vedel polozaja, ki se je nahajal v njem. Mali
Welser ga potisne na stol ter mu nalije vode
v kupo: ,Le pijte, prijatelj! Potem pa nas boste
na kolenih prosili odpus¢anja. Drugo za drugim.
To bo Se prijetno danes!®

Tedaj se je hotel izkazati tudi na§ vitez
Lanski. Vstal je in pristopil k osuplemu Filipu.
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,Tudi jaz se vam predstavljam,“ jeclja s
tezkim jezikom, ,prijatelj dolgicas, jaz sem
vitez Lanski in moral sem Ze nekje videti
samostanski obrazek vas!®

Bil je ¢rez mejo pijan in ko je te besede
govoril, se je opotekal tja in sem. Le z veliko
teZavo se je obdrzal v ravnoteZju.

,Vidis, dragi moj!* nadaljuje. ,Rad te
imam, ljubim te, in zategadel] ti hotem ocistiti
lice, da boS ceden, ker si v ¢edni druzbi. Ali
ne govorim pravice, gospodje ?“

yLanski ima svojo idejo! K ataki, k ataki,
Lanski!“ vpije Krusic.

To vpitje je pijanega viteza Se bolj ojacalo.

LPoglej,“ je dejal, ,v¢asih smo taki kuretini,
kakor si ti, pulili perje s telesa, ha-ha!“* V
resnici pricne pato s prsti grabiti Filipa za
obraz, da bi mu izpulil kaj brade. Le-ta se
predrami in potisne Lanskega od sebe, da se
je hipno zvrnil po sobi. ObleZal je na podnici
in niti vstati ni izkusal, ker je dobro vedel, da
bi mu morali vsi poizkusi izpodleteti. Dobro je
poznal Lanski svoje moci. Zategadel] je mirno
oblezal na trdi deski.

wLanski je ugnan!® izpregovori Welser
trudno. ,A mi smo drugac¢nega kova, dragi moj!“

Tisti hip se je wsilil v razgovor domaCti
sin Viktor. Do tedaj je sedel tiho pri mizi in
na obrazu se mu je kazala velika notranja
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zadovoljnost, da je usoda privedla ravno Filipa
Tekstorja v druzbo. Od nekdaj ni rad gledal
tega cloveka na Nizavi in sovrazil ga je, kar
je pametil svojih dni.

» Pustite ga meni, prijatelj, pustite ga
meni!“ se je oglasil zamolklo. ,Sam Bog mi
ga je privedel, gospodje, in meni ga morate
pustiti!®

,Naj ga ima Malec!“ je zajecal Lanski
na tleh.

»Dobro, imej ga!“ pravi Krusic.

»Tudi meni je povseci tako,“ dostavi Welser,
»Ker si sin te hiSe, imaS prednost ti!“

Videlo se je, da se grof srdi, ker se mu je
plen njegove sale tako nepri¢akovano izvil.

,Hvala vam! Storili ste mi veliko dobroto.“

Nato je vstal Malec s svojega sedeZa, Le s
tezavo se je dvignil in z rokami moral opreti
ob mizo, da so ga drzale noge. Tudi Filip je
vstal. Nekaj Casa sta si zrla oko v oko. Bledo
lice se je Tekstorju zalilo s krvjo in sovrazno
so se mu svetile oti.

»Ivoje je torej vse to delo, niZavski
plenicar,“ je izpregovoril suhotno. ,Do sedaj
si dremal v temaénem kotu in spoznal te nisem.
A vedeti bi bil moral, da je vse to tvoje delo,
pijani gospod c¢astnik!®

»Zobe kaze!“ rete Krusic. ,Le po njem,
Malec!“
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,Danes bo Se prijetno tu!* zamrmra grof
Welser.

,Potrpite, prijatelji, utakali boste, da mi
bo zobal oves iz roke, kakor star konj.*

Nekaj satanskega se je razlilo Malecu po
nicevem obrazu, ko je govoril te besede. Ne-
popisen divji srd mu je polnil srce, da se mu
z besedo ustavlja pred vso druzbo to Clovece.

,Obleka ne dela ¢loveka in uniforma ne
vojaka. Zategadelj me ni strah pred tabo,
prijatelj Viktor! Sicer pa tudi Se ni predolgo,
ko si se skrival za materina krila.*

»,Dobro! Ta bleda prikazen ima Se nekaj
mozgan v Crepinji. Sabljo na brus; e ne, pades,
Malec!“ kri¢i Krusic.

»vVraga, danes bo prijetneje, negoli sem
mislil!“ dostavi Welser s tiho zadovoljnostjo.

Malec je glasno 8kripal z zobmi in razburil
se je tako o Filipovih besedah, da prvi hip
niti odgovoriti ni vedel.

»,Gospodje, izborni prijatelji moji,“ pricne s
sikajo¢im glasom, ,vi se hocete s tem ¢lovekom
kratkocasiti in res ne vem, €emu bi se se ne.
A retem vam, iz roke mi bo zobal. Do sedaj
pa Se ne veste, kdo je ta interesantni ¢lovek,
ki stoji tu pred vami kakor kos umazanega
perila, na drog obeSenega. Izkazali ste mu veliko
cast, da ste si ga izbrali sebi v Salo: pravico
imate torej zvedeti, kdo je.* —
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Filip se ozre po obrazih okrog: ,Upam,
da sem v olikani druzbi. Kar pa ti govoris,
mi napravlja malo skrbi.*

.V olikani, zelo olikani druzbi!* naglasa
Malec. ,Prijatelji, tu vam predstavljam gospoda
Filipa Tekstorja. Na mojo cast, to je Filip
Tekstor, in ce do sedaj Se niste culi o njem,
je vasa krivda, edinc vasa.“

-Na svojo cast ne prisezaj!* odgovori
Filip zbadljivo. ,Dolgo te Ze poznam, ali kaj
takega Se nisem nikdar opazil na tebi.“

»Prijetno je danes! Le dalje, Malec!“ se
oglasi Welser. ,Cast pa je sicer malenkostna
re¢ in Ce je nimas, kaj potem? Obilo je takih
ljudi na svetu. Ni li res, Krusi¢?“

-Res! Le dalje, Malec!“ odgovori Krusic.

,Tu je torej Filip Tekstor in jaz sem Viktor
Malec. Viktor Malec sem, kolikor me je od nog
do glave.®

,Postena dusa si,“ se oglasi Krusi¢, ,poStena
od nog do glave. Sedaj si malo pijan, a to ti
sluZi le v povzdigo tvojih talentov.”

LFilip Tekstor in Viktor Malec! To se ¢uje
kakor voda in ogenj, ali ne?“

,Kakor voda in ogenj! Recimo, da si ti
voda!“ dostavi Welser zaspano. Veselilo ga je,
da se je tudi z Malcem mogel Saliti. Ve se,
da ga je v aristokratski svoji dusi zaniGeval,
umazanega tega plebejca.
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Malec nadaljuje: ,Dostavljam Se, da je bil
posteni moj oce sicer dvakrat oZenjen, a vedno
se je pisal za Malca. To je, kar vam, izborni
prijatelji, naglaSam. A naglaSati mi je tudi, da
niti prva, niti druga Zena njegova ni bila iz
obitelji visokorodnih Tekstorjev!“

»,Malo me briga to, prokleto malo!”

»Potrpi, Welser, potrpi! Kmalu ti bo stvar
kratkotasnejsa! Poglej naju! Evo mene, Viktorja
Malca, in tam gospoda Filipa Tekstorja! Kdo bi
mislil, da sva — brata!®

,Brata!“ vpije grof Welser.

»Na moji castni besedi! Brata po krvi, a
samo pred Bogom! Pred ljudmi pa se skrivava,
ker se sramujeva!®

,In oce tvoj se je pisal vedno za Malca?“
vprasa Welser, in na obrazu se mu napno Crte.
»Ha-ha! Danes se izvrstno zabavam, nebesko!“

»Ii se Salis, Viktor!® izpregovori Filip.
Cudna groza mu je pretresala ude in zavest
se ga je lastila, da bo iz ust tega pijanca cul
nekaj groznega, morda najgroznejSega, kar ga
je Se pritakovalo v samotnem Zivljenju.

»Govori, govori, dragi Malec nas!® sili
baron Krusi¢, ki se je tudi zelo zanimal za
stvar. ,Sprozi in povej nam vse!*

»Rec je hitro povedana!“ odgovori Malec.
Bil je ocCividno tako pijan, da ni vedel, kaj
blebeta. ,Nekdaj je Zivela tam na Visavi mlada
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Zenica in je imela potasnega, nerodnega moza,
ki ga ni ljubila. Kaj takega se pripeti vcasih!®
,Res, res! Kaj takega se rado pripeti!®
dostavi grof Welser gorete. ,Toda povej, kako
je bilo potem, ljubi, preljubi mi prijatelj Malec!“
~-Moj ote — saj ga sedaj poznate starega
krokarja — pa je bil v mladosti pravi hudic,
pravi Satan in kakor strela za Zenskami, ha-ha!
In sin ni mnogo boljsi sedaj, ali ne, Krusi¢?“
,Res je, in za Zenskami si kakor strela!®
»Recimo kakor vodena strela, ki Se slam-
nate strehe ne uZge, ¢e tresci vanjo, ha-ha!®
»Ti si dovtipen, Welser, a sedaj pusti, da
Malec nadaljuje! Stvar je taka, da se o nji med
prijatelji govoriti da!“

»No, vidita!“ pricne na to Malec. ,Ote moj
je izgubil pred Casom lase in sedaj se ve zakaj.
Oni na Visavi mu je prisel na sled. In kaj
mislite, kaj je storil? Tepec je potegnil v svet,
tu na ViSavi pa pustil zeleni travnik, da ga je
ata moj kosil, prijetno in polagoma!“

,Kaj vraga!® jeti KruSi¢ in ofi se mu
napno na drobnem obrazcu, da mu stopijo izpod
nizkega cela. ,In potlej?“

»Potem, nekaj let potem pa se je oglasil
na Visavi sinek, dasi je bil domaci graScak
Ze davno odrinil v svet. Saj umejete to za-
stavico?“

»sUmejem! Vse mi je jasno!“ kri¢i Welser.
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oIn ko se je ote moj Zenil in ko se je
peljal s svojo Zeno iz cerkve, ga je Cakala tik
pota gospa z Visave in pred njim se je ustrelila
v srce, da je oblezala mrtva na mestu. Saj
umejete, kaj in kako?“

,Vse mi je jasno kakor modro nebo!“
odgovori Krusi¢. ,In tisti sinek je v nasi druzbi
danes, ha-ha!®

,Taka je in Cast mi je predstavljati vama
— gospoda Filipa Tekstorja.”

Pozornost vse druzbe se je obrnila tedaj
na tega nesrecnega cloveka. Na stol je bil sedel
med Maléevim govorjenjem in kakor v smrtni
grozi je obracal skaljene poglede proti onemu,
ki je s tako umazano proze moril njegovega
srca vzore ter mu takorekoC iz Zivega telesa
trgal muceno to srce. Zadnja kaplja krvi mu
je izginila iz upadlega lica, da je bil bledejsi
od mrlica. Debele kaplje so mu stopile po &elu,
po vsem obrazu.

,Viktor,“ je zdihnil, ,ali ima$ toliko pameti
in zavesti, da pomni§, kaj si izbruhal ravno
iz sebe? Reci, da si legal, da vse to ni res!
Moj Bog, saj ne more biti res, ne sme biti res!
Pomisli vendar, kako ste me trli, kako ste me
preganjali in kako sem moral zavoljo vas ne-
sretno Zziveti do sedaj! Ne spominjam se dneva,
da bi bil srecen. Pomislite, gospodje, vse to in
imejte usmiljenje z menoj. Ves ta Cas mi je pred
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temno duSo sijalo solnce spomina nanjo, ki mi
je bila mati. In sedaj mi hoces sveto podobo v
mojem srcu razdrobiti in oskruniti najskrivnejse
svetiSte v moji duSi. Reci, da si legal, Viktor,
in vse ti hotem odpustiti, kar si mi kdaj storil
zalega, kar ste mi storili Zalega vsi. Reci, da si
legal, za vse svetnike! Reci, da si legal! Zdrami
se vendar, sicer mi je zblazneti.“

Na mizo nasloni teZko glavo in globoko
zdihuje. Malcu pa se je srce topilo v radosti.

.To mi je prijeten pogled. Le trpi, spaka,
ki sama ne veS, kako si prisla na svet.”

,Ti ne govoris resnice, Viktor!“

,Ha-ha! Kdo pravi? Vieraj se mi je iz-
povedala sestra Meta, nesre¢na nevesta nasa!
Kazal sem ji dobro srce in pocasi vse izvlekel
iz nje. Uboga, bleda golobica! Veruj mi torej, da
je bila mati tvoja — ni¢vredna, izprijena Zenska!“

Filip vzdigne glavo. Z mrtvim pogledom
opazuje onega, kakor bi pricakoval, da bo Se
enkrat ponovil grozne besede.

,Res, res!“ ponavlja Malec. ,Tako je: iz-
prijena, slaba Zenska!“

Nato Filip naglo vstane, popade polno
kupo na mizi ter busSkne tekoCino Malcu v
obraz, da je hipno vse curelo po njem.

,Na, kukavica,“ izpregovori, ,da bos lazje
pogoltnil lazi, s katerimi hoces onecediti gomilo
materi moji!“
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Malec si obrise mokri obraz in votlo zajeéi.
Potem pa plane v kot, kjer je slonelo orozje.
Ali prehiti ga mali grof Welser.

»Kaj hoces pri orozju? Branil je cast svoje
matere in ti moras vedeti, kaj ti je storiti sedaj.”
»,Naj oroZje razsodi!* se peni Viktor.

»Dobro, naj razsodi!“ odgovori Filip ponosno.

wotvar je torej v najlepsem redu,“ dostavi
Welser, ,vse drugo prepustite meni! LepSega
konca si niti misliti ne morem!®

Dvajseto poglavje.

In ko ura nam odbije,

¢érna zemlja nas pokrije;

kdo bo 3e po nas povpradal?

Kdo se z nami bo ponasal?
Simon Jenko.

Welser je res vse uredil. Ker ni bilo glede
sekundantov mnogo izbire, si je delil s Krusi¢em
ta posel. Potem pa se je odpeljal v Lukovec,
kjer je poiskal vojaSkega zdravnika, ki naj bi
bil za vse slutaje navzolen pri dvoboju. Tudi
ie poskrbel tamkaj potrebne samokrese. Kratko
receno, grof Welser se je posvetil tej stvari s
tistim toplim navduSenjem, ki ga je po njegovem
mnenju zahtevala pred Bogom in pred ljudmi.
Najvet preglavice mu je napravljal prostor, kjer
naj bi se izvrsil dvoboj. Po dolgem posvetovanju
in premisljevanju sta si izbrala gospoda sekun-
danta niZavski tolmun, ki je bil tedaj zamrznjen
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ter je sluzil gospodi v drsalis¢e. Originalni grof
Welser je nasvetoval, naj bi se streljalo med
drsanjem, ceS, da bi se stvar prekrvavo ne
kontala in da bi imeli kaj izgovora pri roki,
¢e bi jih motili med bojem. Dogovorilo se je,
da se bosta nasprotnika na razlicnih mestih
spustila na led in da imata potem premeriti
zamrznjeno povrsino po njeni dolzini trikrat gori
in doli; kjer bi se srecala, tam naj se streljata.
Vsakemu se je dodelila pravica trikrat streljati;
po sSestem strelu pa je boj koncan, ne glede,
ali je tekla kri ali ne. Mali grof je bil precej
ponosen na to svojo idejo, trdet¢, da takSnega
dvoboja svet Se nikdar ni videl.

Ko so na Nizavi domaci ljudje legli k
pocitku, je zapustila nasa druzba tihi dvor.
Naprej je odsel Krusi¢ z Malecem in zdravnikom.
Viktor je Skripal med potjo z zobmi in ne-
prestano preklinjal; morda se je bolj hlinil,
nego se je srdil v resnici. Morda pa je hotel
s togotenjem samo prikriti strah, ki mu je légal,
smrinemu mraku enak, po prazni duSi. Vsaj
baron KruSi¢ je bil preprican, da je tako.
Welser in Filip sta prisla Sele nekaj Casa za
onimi. Filip je bil v nekaki ekstazi: notranji
ogenj mu je plamenel iz pogledov. Stopivsi
na dvoriste pred NiZavo je vprasal zamolklo:

LAli bi ne bilo krasno, umreti za mater
svojo ?7¢
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,Kaj beseditite o smrti?“ odgovori grof
dobrovoljno. ,Kaj besedicite o smrti? Mislite li,
da bo res tekla kri? Rad bi poznal strelca, ki
bi zadel v takih okolnostih! Malo se bosta iz-
prehodila in malo popokala, pa bo vse dobro.“

,Lepa smrt bi bila!* dihne Filip sam v sebi.
»In lepSe bi praznega svojega Zivljenja koncati
ne mogel. Sicer pa pravijo, da je Bog pravicen.
Dati bi moral svinfenki moji pot, ki vodi v
njegovo srce*

Gosta megla je pokrivala pokrajino, ko so
stopali od NiZave po poti v gozd. Skoraj se ni
videlo korak predse. Sneg je lezal po vejevju
in tu in tam se je usipal na tla, da se je
¢ulo, kakor bi kdo hodil po Sumi. Nekje je
lajal pes in na vasi se je razlegalo petje, kar
jie zamolklo in melanholitno zvenelo semkaj
v samotni log.

Pred tolmunom se je ustavila ponocna
druzba. Sekundanta sta dolocila, da ostane Filip
na mestu in da ima Malec odriniti na gorenji
konec tolmuna. Da se je obliki ustreglo, so
poizkuSali oba sprijazniti. Niti Malee, niti Filip
ni bil voljan odjenjati. Krusic¢ je odsel nato s
prvim po ledu ter kmalu izginil v gosti megli.
Tu pa si je Filip pripel Zelezje na nogo in, ko
je legak ZviZig z drugega konca oznanjal, da je
tudi ondi vse pripravljeno, je vzel samokres
Welserju iz rok in se lehno spustil na led.
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»Gospod Tekstor!“ izpregovori Welser. ,,Od-
pustite nam, te smo vas Zalili danes. Bila je
8ala in pijani smo bili. Sicer pa merite pod
noge, ce hocete kaj zadeti.“

Podala sta si roke. Ko je Filip odplul v
no¢no meglo, je sédel grof Welser k zdravniku
na posekano deblo in dejal rahlo¢utno:

,Dober c¢lovek je wvideti. In niti trenotek
ga ni preobdal strah. Skoda, da ni vojak.
Zdi se mi, da se nismo prav nosili danes. Moj
Bog, kaj hotemo! Zivljenje Zene svoje valove
in nas mece tja in semkaj.“

Zapalil si je cigaro. ,Sedaj pa cakajmo,
da pricne pokati. Tri sto vragov, takega dvoboja
8e ni bilo. To pa vem, da ta tepee, ta gor-
janski vol, ta Malec ne bo nicesar zadel. Moj
Bog, kaksni ljudje so danes ze castniki!®

Ko mu zdravnik, ki se je nerad vteknil v
to stvar, nicesar ni odgovoril, je umolknil Se
grof Welser. Tudi ga je pricelo zebsti in ko je
pis zazibal veje, se mu je usul sneg za vrat,
da je moral glasno zakleti.

Filipu se je pomirilo valovje razburjene
duse, ko se je spustil po ledu v gosto meglo.
Notna tiSina je vplivala na strasti v njem, da
80 se vsaj na videz pomirile in polegle. Ko se
je lehno zibal po ledu in so mrzle sape hladile
vroce mu ¢elo, so ga obsli takoj rahlejsi spomini.
Kratko zZivljenje se mu je dozdevalo vendar
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tako dolgo in zavest, da je dospel sedaj morda
h koncu trnjeve poti, mu je hladilno napolnje-
vala vroCe srce. Stopila mu je pred duSo
podoba nje, ki ga je nekdaj v bridkostih po-
rodila. Nikdar do sedaj se je ni tako Zivo
spominjal, kakor ravno danes, ko je morda stal
pred groba vrati. Gledal je v duhu milobni
njen obraz in zdelo se mu je, da mu niti naj-
skritejSa ¢rta ni neznana na tem obrazu. Obsla
ga je hipno sladka zavest, kakor da se je ravno
lo¢il od nje; kakor da je Se nedavno slonel
ji na ljubecih prsih; kakor bi Se obcutil vrote
poljube, ki mu jih je — gotovo v solzah —
pritiskala na otroska usta; kakor bi bil Se ravno
koprnel pod pogledi, ki so mu vé¢asih nasproti
zareli iz njenih o€i. V vzorni krasocti je gledal
Filip Tekstor v duhu svojo porodnico tisto noé
in kamorkoli je obracal oko, se je razprsila
siva megla in mu razkrila milobno njeno lice.
Preobdalo ga je kesanje in sam sebi je ocital,
kako je le mogel za en hip dvomiti o nji, ki
je takorekot¢ brez madeza zZivela in gotovo
tudi brez madeza umrla. Takoj se ga je pola-
stila slepa strast in vse, kar mu je dihalo in
Zivelo v razdrazeni dusi, dihalo in Zivelo mu je
v sovrastvu proti ¢loveku, ki je z zlobno roko
poizkuSal oskruniti gomilo najcistejSe Zenske,
ki je kdaj hodila pod boZjim solncem.
wLopov!“ je siknil. ,Ti moras umreti!®
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Trdneje je oklenil samokres z roko in na-
penjal je mo¢i ocesne, da bi prodrl megle
zagrinjalo, ki mu je prikrivalo zloCinca, smrti
posvecenega. Naposled se mu je prikazala ¢rna
proga sredi megle. To mora biti! ,Naj umrje,
kleto to bitje!“ Strastno dvigne oroZje, pomeri
in izprozi. Mogocno je odmeval strel v daljnjo
no¢. Pri Zaru smodnikovem je opazil, da je
streljal v temno deblo, v drevo, stojece kraj
tolmuna! Moral je zadeti v vrh, kajti zaSumelo
je v vejevju, in sneg je padal k tlom, da se je
nesretnemu strelcu pobelila obleka. Tolpa vran,
ki je potivala nekje v lesu, se je dvignila in
zamolklo kritet zapustila kraj ponotnega boja.

.Bog je protivnik moj in udaril me je s
slepoto!“ vzdihne Filip. Senci enak se je iz-
luséil tedaj Viktor iz meglenega zatiSja ter —
za streljaj od mesta — Sinil mimo. Opazivsi
Filipa se je zanicljivo zasmejal.

,Slabo si meril, bratec! Morda bom jaz
bolje!“ Ustrelil je, da se je napravil goret zarek
po megli. Cutil je Filip, kako je treStila svin-
tenka predenj na led, potem pa odskotila in
se zZvizgaje izgubila v Sumi.

~Smrtni dih je bil to!“ re¢e Filip Zalostno.
Oni je bil Ze davno izginil. Tudi Filip odrine
proti gorenjemu koncu tolmuna. Ondi se je
tistal baron Krusi¢ pod kostanjem ter prezebal,
da se mu je treslo po vsem ZzZivotu. Opazivsi
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Filipa, izpregovori zamolklo: ,Proklicano je
mraz! Glejta, da koncata to Salo, sicer se pre-
hladimo vsi. Ali niste zadeli?“

,Ne!¢

,Torej brzo nazaj in glejte, da boste srec-
nejsi. Ali vas ni¢ ne zebe, sém od gorovja
vlece, kakor bi hotelo ¢loveku odbriti meso
od kosti.“

,Mraza ne Cutim!®

,Sreta vasa! Lehko noé!®

Na to se Filip obrne in takoj je zopet
sam sredi megle. Morda se je bila megla v tem
ze bolj razvlekla, morda se je pa tudi oko
bolj privadilo notnemu mraku, ali gotovo je,
da je Filip dospel na mesto, kjer se je videlo
do Nizave. Kakor skozi no¢no tentico je gledal
na tihi dvor, ki se mu je kazal v povrSnih
potezah. Samo dve okni sta mracno brleli v
megleno no¢ pricajo¢, da v gradu Se ne spi vse.

~Tam je Meta,* zajec¢i Filip, ,in spati Ji
ni moti!“ Ze poprej mu je silil v duSo temni
obup in Ze poprej, ko je menil, da ga je usoda
udarila s slepoto, je otemnela vzorna podoba
materina v trpe¢i mu dusi. Dvojba mu je pre-
tresala duha in sedaj ga zagrabi z Zelezno
pestjo misel, da morda Viktor ni legal in da
bi ga Meta vendar ne bila tako neusmiljeno
pehnila od sebe, Ce bi se ne dvigalo nekaj
med njo in med njim. Zavest grozne nesrece
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ga obvzame in zapustiti ga hote zivljenje. Z
onemoglo roko zagrabi vejo, ki se je v zraku
nad njim razprostirala. Ravno tedaj poCi strel.
Cul ga je bil Viktor in sproZil oroZje proti njemu.
Ni Ze mogel doseli veje. Padel je na koleno,
potem pa z obrazom na led, kjer je oblezal
kakor mrtev. Ko je oni dospel blizje, je lila kri
izpod leZeCega protivnika in po ledu se je videl
teman curek, ki se je vil dalje in dalje. Strah je
presinil Viktorja. Pricel je klicati na pomo¢, in
zdajei so prihiteli tovarisi. Vzdignili so zadetega
bojnika, in zdravnik je preiskal rano.

,Ziv je Se, ali zadet je nad srcem. Vsak hip
mi lehko umrje v rokah. Kam naj ga spravimo ?“

,Na Nizavo ne!* odgovori Malec bojece.
,Ce umrje, potem je izkaZeno Zenitovanje!“

.Kam pa?“ vprasa zdravnik srdito. ,Sve-
tujte kaj, vraga! Tu ga vendar ne moremo
puscati, da bi poginil na mrazu kakor pes!“

,Veste kaj,“ pravi na to Malec, ,nesimo
ga na ViSsavo. Ta je tudi bliZje kakor Nizava.
Prokleta stvar to!“

Popolnoma je Ze bil pomirjen in sedaj se
je Ze cutil junaka, ki je sréno premagal v
slavhem boju! —

Na Visavi Se niso spali, pricakovali so Se
gospoda, ki je bil v Soteski. Nastalo je silno
vznemirjenje, ko so brezzavestnega Filipa pri-
nesli pred veZni prag, zahtevajo¢, naj bi ga
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sprejeli pod streho. Prihitela je druzina ter se

takoj z velikim hrustem razprsila, opazivsi, da so

prinesli mrli¢a. Stari Jernej se je izgovarjal, da ni

gospoda doma, da ne sme sprejeti nikogar in

da naj gredo na Nizavo, kjer imajo ve¢ prostora,

vel postelj. Pristopil je s svetilnico blizZje.
w,<Kdo pa je vendar?“

»Lipe z Nizave!®

Obledel je kakor zid in jecljaje je vprasal:
,Kaj mu je bilo, za boZjo voljo, kaj mu je bilo?*“

.Sam se je ustrelil, odgovori Malec ne-
sramno, ,in tam doli na ledu smo ga dobili,
pozno v no¢. Ni Se mrtev in morda se mu Se
pomaga, ¢e ga vzamete pod streho.®

»-Sam se je koncal! Sveta Marija! In semkaj
ste ga prinesli, da pri nas umrje? Kdo naj bi
se ustavljal volji boZji! Nesimo ga v posteljo!
Tu naj umrje! Oj, ti preljubi Bog, oj, ti preljubi
Bog! Ursa!®

Pricel je klicati svojo Zeno, ki je trepetaje
prihitela.

LLipe z NiZave je, UrSa! In sam se je ustrelil!®

+Za pet ran bozjih, sam se je ustrelil!®

In Ursa se je takoj spustila v jok in klicala
vse svetnike na pomot.

Potem so ranjenca odnesli v gorenje so-
bane in ga polozili v posteljo. Zdravnik je
zavezal rano kakor je vedel in znal; ali bolniku
se ni hotela vrniti zavest. Ko je niZavska
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druzba odsla, je ostala UrSa sama pri njem in
z molitvijo preganjala grozo, ki jo je napadala,
te se je ozrla na bledi obraz bolnikov. —

Proti polno¢i se prebudi Filip.

,Jezus Marija, sedaj gleda!® zdihne starka.
Bilo jo je strah in mrzel pot ji je oblil celo.
Nekaj Casa se bolnik ni genil. Mirno leZe¢ na
mestu je obracal kalne o¢i po sobi in po stenah.
Kontno se mu je vprl pogled na steno, kjer
je visela neznatna podobica.

,Ursa,” je izpregovoril z veliko teZavo,
»pojdi semkaj in pomagaj mi, da se vzdignem!®

Plasno je pristopila starka ter vprasala
bojazljivo: ,Kaj bi rad, Lipe? Ali te boli? Ali
si Zejen! Ali ne more§ zaspati, pozno je zZe?“

,Ursa!“ je zastokal in pokazal s tresoco
roko proti steni. ,Daj mi podobo semkaj! Pri
slabi lu¢i sem videl — samo za trenotek se
mi je zdelo! — Moj Bog, daj mi podobo semkaj'®

Snela je zapraSeno podobo s stene in mu
jo dala. Z obema rokama je pograbil po nji:
,Primekni lu¢ blizje! Tema se mi hoce napraviti
pred pogledom.

Posvetila je blizje. Dolgo je zrl na podobo
in nemirno je je¢al v tem, z roko pa si je
tistal prsi, kjer je imel globoko rano, kakor
bi hotel zabraniti, da bi mu v tem trenotku ne
odtekla sréna Kri.

,Ursa, ali ves, kdo je to?¢
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,Kdo je to?“ je ponavljala UrSa jecljaje,
in dozdevalo se i je, da se mu Ze napravljajo
po zratnem obrazu znaki bliZajoce se smrti.
,Kdo je to! Kaj bi je ne poznala! Mati je
nasega gospoda! In ko se je ustrelila, je leiala
ravno v tej sobi na mrtvaskem odru. Nihce je
ni priSel kropit. In ravno tam, kjer imas ti
glavo, je lezala tudi njena glava tisti dan. Svece
so gorele okrog nje, pa nihCe je ni prisel
kropit, ker je bila sama sebe umorila. Prav
velik greh je to in pravijo, da zanj ni od-
pustanja ne na tem, ne na onem svetu.“

Videlo se je starki, da je rada govorila,
da bi si s tem pregnala grozo, ki jo je nepre-
stano nadlegovala. Sicer pa brez dvojbe ni
vedela, o Cem govori., —

»V tej sobi je lezala na mrtvaskem odru®
— rece Filip tiho. ,In to je njena podoba? In
mati je vaSega gospoda?*

»Mati, prava mati! Ali nosila se ni kakor
gre materi. Vendar, ¢emu bi govorila o tem!
Saj je Ze vse pozabljeno! In kaj tebi skrb, ti
usmiljenja vredni revéek moj! Zaspi, zaspi!
Reviek, hov-hov!®

Z velo roko mu je pogladila Celo. Silno je
bilo vrote to ¢elo in cutila je, kako mu je
tolklo pod sencem. Filipu je bila podoba od-
padla izmed onemoglih prstov. Nekaj casa je
molcal in oko, ki se mu je bilo poprej zjasnilo,
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je postalo zopet motno in kalno. Otemnela mu
je tudi zavest.

,Ursa,“ je izpregovoril strastno, ,vidis,
umreti mi bo. Tam v kotu se Ze napravlja
rumen oblak, in angel, ki ima peroti od Cistega
zlata, me klice in vabi, naj pridem! In lilije

cveto okrog njega. — V ozadju pa se vije
svetega Slovanstva sveta reka, mogocna Volga,
in cvetote lipe ji sencijo pisane obale! — V

visoki kremeljski baziliki ga gledamo castit-
ljivega startka in s tresoCim glasom oznanjuje
zatudenemu svetu, da je Krist vstal! — Kako
je krasno vse to! —¢

Zatisnil je oko. Pod oknom se je podrla tedaj
skladalnica drv, da se je ¢ul mogocen ropot.

»Moj Bog, spomin!“ vikne starka. ,In samo
me puste tu, ko umira!®

Filip se je zopet zavedel. ,Ur8a,” ji rece,
Jumrl bom morda takoj, morda jutri — Ali
mi hoces izkazati veliko dobroto ?“

,Kaj hotes, Lipe? Morda bi pil rad gorko
mleko ?“

LPokli¢i gospoda! Lesoveja! Reci mu, da
bi bolnik, ki ima le trenotek Zivljenja Se, rad
govoril Z njim. Bolnik, ki tako tezko, tako
bridko tezko umira!“

.V Soteski je!*

,Cul sem, da je ravno prisel domov. Po
stopnicah koraci in morda pride semkaj!“
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Ursa je hitela k vratom. Res se odpro in
v sobo stopi Bogomir Lesovej s starim Jernejem.
Vse je bil zvedel in s pretudno grozo se je
priblizal bolnikovi postelji. Nitesar ni mogel
izpregovoriti. Dolgo ga je opazoval oni, potem
pa dejal zamolklo:

»,Gospod Lesovej, gost sem va§, a menim,
da le za kratek Cas. Podajte mi roko!®

Ko mu je podal roko, je vprasal Filip:
»Legali mi ne boste, Ce bom hotel vedeti
resnico.”

»Ne, gospod Tekstor!”

,Na Castno besedo vaSo?*®

,Na cCastno mojo besedo!®

»Poglejte in povejte mi, jeli bila to vasa
— mati.®

Z onemoglo roko mu je ponudil podobo,
ki jo je Bogomir Lesovej takoj spoznal. Ni mu
mogel odgovoriti, zgrudil se je bolniku na po-
steljo in pricel je ihteti kakor otrok. Oni pa
je prijel njegovo roko ter jo polozil sebi na
vroce lice, potem pa je Sepetal predse:

»Nun das siifie Bild erblichen
Bin ich giinzlich nachtumhiillt.”

S poslednjo besedo je odplaval duh Filipa
Tekstorja v neizmerno vetnost. Ko pa je Bogomir
Lesovej vzel svojo roko z lica mrli¢evega, je bila
mokra. Porosile so jo bile solze umirajocega . ..
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Enoindvajseto poglavje.

Hamlet. — — — — Nekdaj sem vas ljubil.
Ofelija. Resniéno, Kraljevi¢, zatrjevali ste
mi to. |
Hamlet. Cemu ste mi verjelit — — —
Jaz vas nisem ljubil. —
Hamlet, 111. akt, 1. prizor.
Dvojno Zenitovanje, ki se je praznovalo
drugi dan na NiZavi, ni uzigalo tiste radosti v
udeleZencih, ki je je pri¢akoval hisni gospodar.
Takoj zjutraj se je oglasila nenadejana vest:
najprej je odpovedal grof Anton iz Soteske
ter poslal pismo, da ne pride, ker je kneginja
zbolela. Tudi je Ernest Malec gojil upe, da ga
bo ta dan pocastil knez in Skof Janez Evan-
gelist; ali namesto Skofa je prisla vest, da ga
je v noci presinil mrtvoud in da — umira! In
res je knez Janez Evangelist umrl tiste dni, in
mi vsi vemo, da za njim stolica sv. Maksima
ni imela vodnika, ki bi ga bila obsevala ble-
§toba in slava Janeza Evangelista.
Najneprijetneje pa se je pripetilo v Rakov-
niku pred cerkvijo. Po poroki, ko se je gosposka
svatovitina usula iz boZjega hrama in posedla
na vozove, za slovesni ta dan po vsem Lukovcu
izprosene — so zapeli v stolpu zvonovi, Zalostno
in mrtvasko — trudno. Stari Sodar je ravno z
mlado svojo Zenico hotel stopiti v voz.
-Komu zvoni!® vprasa Meta in bolestna
slutnja se ji polasti duse.
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»Ali misli§, da res mrli¢u zvoni, srce sladko
moje ?“ odgovori moZ. Bil je navzlic vsej svoji
sladkosti smesna, ostudna prikazen. Toliko
smesnejsi in ostudnejsi, ker se je stari gresnik
zaljubljeno dobrikal okrog preuboge trpinke,
ki je bila sedaj za zZivljenje priklenjena nanj.

,2Komu pac zvoni ?“ ponavlja Meta v strahu.
Pri cerkvenih vratih je prezal cerkvenik Tine
in pricakoval, da bi mu svatje kaj darovali.
Z gladnimi pogledi je premeril svata za svatom
in z nekako umetno sramezljivostjo spravljal,
kar se mu je stiskalo v radovoljno roko.

,Cakaj, takoj bomo zvedeli, draga Zenica !*
In starec je zakrical: ,Tine, Tine!“ — Oni pri
cerkvenih vratih je hipno priskoéil: ,Kaj uka-
zujete, gospod Sodar? No, ali ni bila cerkev
ozaljSana kakor nevesta, hi-hi? No, ali ste
videli, kako debele svece so gorele na oltarju?
In lestenec, ali se ni svetil kakor solnce ne-
besko? Mi smo cerkveniki, da malo takih, kaj
ne, gospod Sodar? No, saj pa take poroke ne
bomo vet utakali, to sam Bog ve, da ne!®

Viem je bilo pristopilo tudi nekaj druge
druzbe. Tudi Ernest Malec.

.Zakaj ne odrines, Sodar?“ vprasa malo-
marno.

.Ta-le Zenica moja, ki je radovedna, kakor
vse, bi rada vedela, komu zvoni. Kdo je umrl,
Tine ?“
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-E,“ odgovori Tine zanicljivo, ,tista Zival,
ki se je plazila po NiZavi in ViSavi. Pa saj
morate vedeti?“

,Kdo?“ zdihne Meta.

»No, tisti Lipe, ki je stradal pri vas tam
gori. Pa sem mislil, da veste.“

,Lipe!“ In mladi Zeni se je zazibalo vse
pred pogledom. ,In kaj mu je bilo?* zastoka
v smrtni grozi.

,Pravijo, da se je sam ustrelil. A to ne
bo res, ker bi sicer naS duhovni ote ne pustili
zvoniti.®

,Ustrelil! Jezus, Marija!“

Na zemljo bi se bila zgrudila, da je ni
prestregel oCe, ki pa je bil v tistem trenotku
bledejsi od zimske odeje, ki je krila pokrajino.

Bil je toZen povrat iz cerkve. Nevesta je
lezala brez zavesti v vozu, svatje pa so si
Sepetali razlicne opazke na uho, in hudobni
jeziki in jezicki so se brusili, milovaje sicer,
ali s takSnim milovanjem, ki je dosti zbadlji-
vejSe od ocitnega zasramovanja.

Spomin na ta dogodek je lezal potem nad
svatovstino, kakor lezi vtasih nad cvetoto rav-
nino teman oblak, ki grozi sedaj in sedaj s
ploho in toto posuti vse.
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Dvaindvajsetc poglavje.

Kakor bi se udelezevali sedmine, so sedeli
svatje krog dolge s cvetjem bogato okraSene
mize. Malo se je govorilo, mnogo jedlo in mnogo
pilo. Sele proti veteru se je druzba nekaj bolj
ogrela, in vojaki, ki so se med obedom odlo¢no
dolgoctasili, so izrekli Se celo Zeljo, naj bi se v
sosednji sobi plesalo. Utitelja Vekoslava Kozico,
ki so ga samo v ta namen povabili k svatov-
§¢ini, so poklicali h klavirju. PoSstenjak se ni
branil in kmalu je z debelo pestjo udrihal po
beli slonovini, da so vse strune grmele in brnele.
Izpraznila se je jedilnica. Mladina se je sukala
po ozkem prostoru, ob strani pa so sloneli
starejSi svatje ter — zabavljali, da je Zenito-
vanje dolgotasno, da tudi jed ni preslastna in
da je smeSno, Ce se poroCi tako star clovek z
mlado, krasno Zensko i. t. d.

Pri mizi sta ostala samo hiSni gospodar in
stari Zenin Lovre Sodar. Le-ta se je nekoliko
casa trudil, da bi zabaval mlado svojo Zeno.
Brez uspeha. Meta je sedela tik njega bleda
kakor mrtva, ni jedla, ni pila in vse na nji je
pricalo, da je v mislih vse kje drugod nego pri
hrumeci svatovséini. Morda je bila v mislih pri
njem, ki je tedaj lezal v osamljeni visavski sobi
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na mrtvaskem odru in zZe poc¢ival v dolgem —
vetnem spanju, iz katerega se do sedaj Se ni
prebudilo clovesko bitje. .

Ko je Lovre Sodar videl, da ne more Zenice
ogreti, je pricel sebe ogrevati; proti veceru je
vedela vsa druzba, da je stari Zenin dodobra
pijan. S tezkim jezikom je jecljal o kuptijah, o
zitni ceni in o slabem vinu, ki se je to leto
pridelalo. Pri vsaki priliki je napijal Ernestu
Malecu in tu in tam se tudi prickal Z njim, ¢e ta
ni vsemu pritrjeval, kar je oni govoril. Vcasih
ie glasno kri¢al, koliko se mu ima NiZava
zahvaliti in da bi marsikdo — beracil, ¢e bi
Lovre Sodar ne zZivel. HiSnemu ocetu se je
ohladilo srce, ko se je odpravila druzba na
ples. Bal se je, da bi oni v svoji pijanosti
prevec ne govoril in ne razobesal hiSnih skriv-
nosti, Ernest Malec nanje niti mislil ni rad.

Meta je z drugo druzbo vstala in skrivaj
sla iz sobe. Menila je, da je ni opazil nihce.
Ali opazilo jo je skrbete materino oko. Gospa
Helena, ki se je bila v teh Casih postarala za
leta ter se osusila kakor travnata bilka v jeseni,
je hitela za hterjo. Dohiti jo v sprednji sobi.

.Kam gre§, Metka?“ vprasa bojece. Ni se
ji upala pogledati v trpeti obraz.

.Glava me boli, mama, in razpotila mi
bo, ¢e Se dalj ¢asa ostanem tu. Prodali ste me
staremu moZu.“
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Poslednje besede je samo zdihnila, ali
vendar jih je ¢ulo materino uho. Vsa se je
pretresla stapa Zenica. Imela je predobro srce
in za svoje otroke bi bila prelila sréno kri.
Toda v hisi ni veljala mnogo, in Ernest Malec
je véasih sam dejal, da je Zena njegova tako
tiha, da skoraj ne ve, je li oZenjen, ali ne.

»Meni nicesar ne otitaj, Metka!“ odgovori
prosece. ,Da je po mojem, bi bilo vse drugace,
vse drugace!®

,Sedaj je dognano!* rece h¢i zamolklo, ,in
drugega mi ne ostane, nego pusto, obupno Ziv-
ljenje. Filip — to veste, da je moral umreti! —
je dejal pri priliki, da mora ¢lovek véasih zZiveti
navzlic svojemu mrivemu, umorjenemu sreu.
Meni je dano tako Zivljenje z mrtvim srcem,
in sam ve¢ni Bog ve, kako ga bom dozivela!®

Sli sta v heerino sobo. Ondi je Meta raz-
metala cvetje in drugi svatovski liSp s sebe.
Potem pa je sedla ter s suhimi otmi zrla v
mrak in obcutila z vso grozno teZo nesrecnega
zZivljenja nesretne trenotke. Nji nasproti je se-
dela gospa Helena, vila suhe roke in venomer
tocila bridke solze. Potolazila bi bila rada otroka
svojega; ali trda usoda ji ni hotela dodeliti
tolazilnih besed, tako da ni vedela, kaj naj bi
govorila nji, ki ji je nasproti v neskontnih
mukah koprnela. Tam v sobi pa je klestil
Vekoslav Kozica z debelo roko po klavirju in
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mladi svet je plesal in se smejal, kakor bi
nebeska radost kraljevala pod to streho.

Notar Sodar je bil Ze tisti dan velik revei.
Ce je le izpregovoril besedico s tem ali onim
dekletom, ga je drezala ostarela nevesta z lehtjo
ocitno pred vso druZbo in strupeni njeni po-
gledi so mu preprecevali besedo Se prej, nego
jo je izpregovoril. Sedaj in sedaj ga je pretresel
mraz, Ce se je ozrl po stari svoji Zeni, ki je
na njegovi strani v nenaravno deviskem liSpu
razkazovala ogrodi svoje in ga neprestano pre-
ganjala z zaljubljenimi svojimi pogledi.

,Denarna je res“ — si je mislil — ,a Ziv-
ljenje na njeni strani bo pa tudi — tozno dolgo!“
— Ta misel ga ni hotela vet zapustiti potem.
Zdelo se mu je, da ga pricenja boleti glava.
Obrnil je pogled na kupo, ki je polna Sampanjca
stala pred njim in ki so se neprestano drobile
v nji od dna proti vrhu iskram enake pene.

,Morebiti so to solze, ki jih Se pretotim
v Zivljenju!®

Ko se je druzba odpravila na ples, je vstal
tudi notar s svojo soprogo. Pred vhodom v
plesalnico ga je zadrzala.

,Ti se Ze danes dolgocCasis!“ zastoka Mur-
novka in z nekako devisko srameiljivostjo ga
pogleda.

,Kako si mores kaj takega domisljatil®
odgovori hladno.
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LZdi se mi tako!“ reCe in gorko — kakor
bi storilo mlado dekle — se mu oklene roke.
Sram ga je bilo. Cakala ga je $e hujsa zadrega.

»Poljubi me enkrat, Nande moj!“ zaSepece
stara nevesta.

+Moj Bog, tu pred ljudmi!* zdihne Nande
in obledi kakor praznji prt.

,Ze vem, ti se rajsi ozira§ po mladin!* V
hipu se je stari devici napolnilo staro oko z
vodo in vsak hip se ji je grozila izliti mala
ploha solz po licu.

sLe ne jokaj se ne!* se razsrdi notar.
»5aj je dosti, da imamo Ze eno nesreéno ne-
vesto danes!®

Iztrga se ji in odhiti iz sobe. Na pragu ga
sreca vitez Lanski,

,Kam greS, notar?“

,Na zrak malo.”

»Si 1i preve¢ pil? Ali si pa prepoln vroce
ljubezni, ha-ha!®

Najrajsi bi ga bil pobil na tla, tega pijanega
bedaka, toda zavoljo druzbe mu ni smel nicesar
odgovoriti.

Stopivsi na hladni hodnik si misli: ,Odslej
bos§ vsemu svetu v posmeh!“ Bila je jasna no¢
zunaj. Mraz je pritiskal in na nebu so mrgolele
zvezde tako trepetajoce, kakor bi jih tudi zeblo.

,Vrag me vzemi, ¢e se ne bojim, da bi
prihodnje moje Zivljenje ne bilo podobno jasni
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zimski not¢i, v kateri vse drgote od mraza, Se
zvezde na nebu!®

Po telesu ga je pretresal mraz, ali v moz-
ganih mu je gorelo. Na steklo pri oknu je
pritiskal vrote ¢elo, da bi se mu ohladilo.

V sobi pa je Vekoslav Kozica trpinéil
klavir, da so se mu debele kaplje utrinjale po
razburjenem obrazu. In grof Welser je vodil
kadriljo s tistim ponosom, kakor bi jo bil vodil
— na dvornem plesu.

Tudi Bogomir Lesovej je priSel na Zenito-
vanje. Davno je Ze bil ukrenil razresiti vezi, v
katere se je lehkomiselno in proti oporoki
oteta svojega ukoval. Nof in dan ga je pre-
ganjala misel, kako bi se otresel spominov na
rumenolaso dekle, ki ji je nekega dne govoril
o svoji ljubezni. Iskal je prilike, da bi zopet
vse preklical in se po lepi poti iztrgal iz okov,
ki jih nositi ni vec hotel. Vest mu je ocitala
marsikaj, ali tolaZil se je, da nravnost ne do-
voljuje, da bi snubil hter tistega, ki mu je
takoreko¢ umoril oteta. Smrt Filipa Tekstorja
ga je potrdila v naklepih, ki se je bil Ze prej
odiotil zanje. ,Tudi tega reveza so umorili
ti ljudje!* To je bil nov dokaz, s katerim je
podprl sklep, s katerim je opraviceval dejanje,
izvirajote iz povrSnosti in plitvosti njegovega
pravega znacaja. Razvnel se je nad smrtjo
Filipovo in ¢util se pozvanega, mascevati umor-
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jenca. Poprej pa, ko je Se Zivel, se ga je skoraj
ogibal in groza ga je vedno obhajala, te mu
je gledal v obraz ter imel zavest, da je rodila
oba ena mati. Bogomir Lesovej je bil sin
svojega Casa in niti trenotek se ni plasil pred
hinav&éino, s katero je omamil dobre moti v
dusi svoji. Razsrdil se je o smrti Filipovi, da
bi s tem srdom ojacil samega sebe ter lazje
izpregovoril lo¢ilno besedo nji, ki se ga je
oklepala z goreto prvo ljubeznijo. Poleg tega
si pa Bogomir Lesovej ni hotel povedati resnice.
V mislih se je bavil s smrtjo ocetovo, z ocetovo
oporoko in s smrtjo Filipovo in vetkrat je
deklamiral v duhu znani Hamletov samogovor,
v katerem se kralji¢c tako ostro obsoja samega
sebe. Dobro mu je del morali¢ni srd, h kateremu
se je silil, silil, da bi prikril resnico sam sebi.
Hlinil je morali¢no razburjenost, ali vse to je po-
vzroCil — roznati obraz ponosne, mrzle Zenske.
ki je kraljevala v njegovem srcu od tistega dne,
ko jo je prvic ugledal. Sprva se je branil vplivom
njenim. Ali prijazni sprejemi v stari plemiski
hiSi so ga precudno osrecili. Prej je menil, da
je demokrat, da je Clovek enak Gloveku, naj se
je porodil na slami, ali- na mehkih svilnatih
blazinah. Prve Case je zahajal v Sotesko, da bi
tem oSabnim ljudem dejanjski kazal, da se ne
plasi pred njimi in da mu nikakor ne imponira
staro ime stare obitelji. Nosil se je, kakor bi
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bil med svojci, dasi je moral kmalu pripoznati,
da je dejanisko izvrSevanje sive teorije od teorije
same bistveno razlicno. Prav kmalu je obé¢util,
da lo¢i visoka stena kroge, v katere je sedaj
zasel, od krogov, v katerih je dosedaj Zivel, in
da se ta stena preskoCiti ne da z demokratic-
nimi frazami. Vide¢ aristokrate, ki so med sabo
Ziveli, kakor se je dalo sklepati, v vzorni ljubezni,
in ki so se v vedenju, v govorici brez najmanjSe
tezave ogibali vsega, kar bi tudi le iz dalje
spominjalo na vsakdanjost, je sodil, da so to
vzorni ljudje, da so to bitja boljSa od njega.
Sodil je po vnanjosti, po vedenju, po govorici
ter bil prepritan, da mora, Ce je govorica Cista
kakor zrcala bistro steklo, tudi dusa ¢ista biti,
da tudi le-t4 ne pozna vsakdanjosti, o kateri
vedenje, govorica nicesar vedela nista. V svojem
prepricanju, da ga je usoda dovedla v dotiko
z osebami, ki so bile popolnejSe od njega, se je
nosil med aristokrati sprva okorno, kakor se
nosi polja ratar, ¢e so ga valovi zivljenja za-
nesli v druzbo gosposko. Vedel je, da se je
njegovo nepopolno in nesalonsko vedenje opa-
zilo, ali niti pogled, niti smehljaj ga ni spo-
minjal nikdar na to, da se ne vede vsele] po
strogih predpisih salonskih zakonov. Ko se je
od dne do dne bolj privadil druzbe, se je vnelo
v njem hrepenenje po tej druzbi. In ¢e je sedel
v Soteski pri stari kneginji, mu je izginjal cas,
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da sam ni vedel kdaj, in poslusal je s sveto
vdanostjo, kar mu je pripovedovala o Casih,
ko je Se Zivel velicastni Friderik Avgust in
preblaga mu héi Kornelija Amalija. Dan za
dnevom je ¢ul eno in isto, ali dan za dnevom
je poslusal z vecjo vdanostjo. V zavesti se je
zibal, kakor bi se bil z razburkanega vesoljnega
morja resil pred viharji in pred srdito burjo v
skrito zatiSje, kjer se za reSilno goro valovje
pomiri in izpremeni v srebrno povrsino, kjer
niti najslabsi dih ne moti harmonije v prirodi,
in kjer se nad krasno tropitno krajino krozi
neskaljeno, pretisto, tropitno obnebje. S tega
obnebja pa so mu sijale Zarne oci kontese
Line! In kakor pluje preslepljeni ribar za vabeco
povodno vilo v smrtonosni vrtinec, tako se je
vdal Bogomir Lesovej smrtonosni strasti, ki
ga je morala dreviti v prepad. Da je kontesa
kmalu opazila, kakSna strast mlademu znancu
razsaja po srcu, se ve., In niti trditi nam ni
moti, da ji je bila ljubezen, ki je Bogomiru
pri vsaki priliki sijala iz pogledov in se nehote
kazala iz vsega njegovega vedenja, neprijetna.
Kje Zivi na svetu Zenska, ki bi ji kaj takega
neprijetno delo! In ¢e bi se bil Terzit zaljubil
v Pentesilejo, junakinjo mogotne krasote, bi se
bila smejala morebiti, a smejala s srtnim za-
dovoljstvom nad grbastim Castivecem. Zategadelj
se ni Cuditi, da mlada kontesa ni samo niCesar
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storila, kar bi bilo gasilo ogenj v navduSenem
srcu navdusenega Bogomira, temve¢ da je z
rahlo koketnostjo Se bolj zanetila plamen in
da je s pogledi, ki si jih je Bogomir tolmacil
sebi v korist, mu zmedla zdravi premislek ter
mu sebi v Salo nastavljala mreze, v Kkatere
ga je morala zasaciti prej ali pozneje.
Nekda] sta bila sama v sobi. Stopila je
bila pred ogledalo ter si z roko, na kateri se
je koketno blesketal drag kamen, popravljala
lase. Pri tem so se krasne ¢rte vitkega njenega
telesa kazale v taki jasnosti, da je Bogomir
Lesovej nehote pristopil blizje. Nikdar do sedaj
se mu kontesa Se ni videla tako krasna. Ko
je z belimi prsti medla po laseh, je odpadel
ondi cvet, ki je tical med kodrci. Morda ga je
sama sprozila, da bi videla, kako se bo vedel
Bogomir. Tik nje je sédel na stol in Ze mu je
hotelo srce prekipeti in Ze ji je hotel govoriti
o nesrecni svoji ljubezni. Ko pa obrne pogled
po vitki, ponosni njeni postavi, mu otrpne takoj
srénost in v zavesti svoje nizkosti, v zavesti
vsakdanjosti svoje, se ne upa niti izpregovoriti.
Tedaj je omenjeni cvet padel iZ njenih las ter
se polagoma spustil po njeni obleki na mehko
preprogo, ki je ona stala na nji. Kontesa ni
hotela nitesar opaziti, dasi je v svetlem stekluy,
iz katerega ji je nasproti zarel njen obrazek,
prav dobro videla, kam je drobni cvet izginil
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z mesta svojega. Da se Bogomir izkusnjavi
obraniti ni mogel, je naravno. Sklonil se je
lehno, pobral cvet in ga ravno tako lehno pri-
tisnil k ustnom. Potem pa ga je skril v obleko
na razburjeno srce in obéutil sreco, kakor jo
obcuti zaljubljen dijak, ¢e mu je usoda v posest
dala pisan trak ali kaj takega, kar je poprej
nosila ona, ki si jo je izbral v rano, prvo lju-
bezen svojo. Kontesa je tudi to opazila v jasnem
steklu. Lehna zora ji je zakrila neZno lice, potem
pa je izpregovorila tiho, tako tiho, da je Bogo-
mir stezka ¢ul njene besede:

,Gregor Lesovej!®

Zdihnil je za njo: ,Gregor Lesovej!®

Oba sta se spominjala pradeda njegovega,
ki je nekdaj morda ravno v te] sobi nosil s
sabo bolno svoje srce.

Obrnila se je proti njemu in njeno oko se
je uprlo nanj nekaj trenotkov. Koprnel je pod
tem pogledom in bral v njem — ljubezen. A
to, kar je menil, da je ljubezen, bilo je morebiti
samo — usmiljenje!

,Gospod Lesovej},“ je dejala nato, ,midva
sva pac¢ odrasla — otroka.”

Glas ji je bil zopet trd, kakor bi se sra-
movala mehkobe svoje.

Od tedaj je Zivel Bogomir Lesovej v nekaki
dusevni omamljenosti. Kjerkoli je bil, povsod
ga je spremljevala podoba njena. Vedno jo je
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v duhu gledal pred svetlim zrcalom, kako si je
z rotico popravljala svoje lase in kako se je
po beli njeni obleki spuscal cvet, podoben rdeci
kaplji rdece krvi. Od tacas pa je Bogomir
Lesove] zatrdno vedel, da bo razrusiti moral
vezi, ki so ga vezale z NiZavo. Zategadelj je
prisel tudi na Zenitovanje in sicer s trdnim
sklepom, poiskati si prilike, pri kateri bi izpre-
govoril lo¢ilno besedo. Ves dan se je dolgocasil,
in ko se je pricelo plesati, je moral na plesisce
ter iz priljudnosti plesati z domacto gospodic¢no
Ano. Ker mu ni bilo povSeti v gneci plesati in
ker je bil poslednji Cas, Ce je hotel opravek,
glavni opravek danasnjega dne izvrSiti, je zvabil
dekleta, da sta se sesla v jedilnici. Sedla sta
k spodnjemu koncu mize, da bi ju ne tula ona
dva, ki sta Se vedno pila pri zgornjem koncu.
Ali stari Sodar ju je takoj opazil. Z lehtjo sune
soseda svojega, zavlete usta, pokaie z roko
proti spodnjemu koncu ter pomenljivo zamezika.

.Tam doli se nekaj prede, ljubi Malec moj,
ha-ha!“ rete zadovoljno in tako glasno, da je
tudi Ana umela njegovih besed pomen. Po
bledem obrazu se ji razgane kakor rdeca ten-
tica, ki pa takoj zopet izgine.

,Ce se kaj sprede, meni prav,“ govori
Sodar, ,imetje je pri hiSi in ta je prva!®

Ko Malec nitesar ne odgovori, dostavi:
LAli mu nisi ti Se nekaj dolzan, kaj?*
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»Ej, ni toliko, kolikor se je govorilo, ne!®

Ernest Malee je odgovoril to srdit, ni mu
bilo prav, da se je govorilo o tem.

,Naj je, kolikor hoce,* pravi Sodar lehko-
dusno, ,kolikor je dolgov, toliko jih je prevec.
Naj se sprede, naj se sprede! V to naj Bog
pomaga! Potem bosta dva sretna Cloveka vec
pod tvojo streho, Malec, ha-ha!®

Malec se ni hotel smejati.

,Smej se, ali ne* — in Sodar dvigne ko-
zarec — ,pijva na sreco tvojih otrok, ki si jih
tako dobro h kruhu spravil. Bog Zivi!*

Tréila sta s kozarci.

Tu spodaj pa je bil Bogomir v hudi stiski.
Sam ni vedel, kako bi pricel govorico. Dekletov
obraz je bil tako pretudno bled in tako moéno
je bila upadla, odkar jo je poslednjic videl, da
se mu je nehote pricela smiliti in da se je skoraj
sramoval besed, ki so mu Ze ticale na jeziku.
S poveSenimi o¢mi je sedela pri njem in vdano
pricakovala udarca, o katerem je vedela, da
pride. Batistno rutico je stiskala med prsti in
z lehnimi zdihi si je sedaj in sedaj olehcavala
notranjo bolest. Ko Bogomir ni nicesar izpre-
govoril, je dela lehné:

,2Dolgo vas Ze ni bilo pri nas, gospod
Lesovej.”

,Dolgo zZe ne, gospodi¢na.” To je bilo vse,
kar ji je vedel prvi hip odgovoriti. Obrnila je
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v stran obrazek, ali Lesoveju vendar ni mogla
prikriti solz, ki so ji zalile oko.

,Pravijo, da zahajate v Sotesko!“ je zdih-
nila. Ozrla se je zopet proti njemu. Skréilo se
mu je srce in Ze se je bal, da bo omagal, da ji
tudi danes Se ne bo izpregovoril slovesa. Pred
duha si je poklical ponosne Zenske ponosno
podobo in na srce si je pritisnil roko, kjer mu
je pocival cvet, ki se je nekdaj kakor kaplja
rdece krvi spuscal po njeni obleki na mehko
preprogo. Ojacil se je in izpregovoril:

,Gospoditna Ana, nekdaj sem menil, da
sem vas ljubil.“

SPravili ste mi to nekdaj.“

Kako tezko je izrekla te besede!

,,(vjemu bi se vam hlinil, Ana! Sedaj vem,
da to ni bila ljubezen. Clovek ne pozna vselej
svojega srca. In kakor megle po nebu se iz-
preminjajo nasi obc¢utki. Ljubezen se ne da
izsiliti. “

Vedela je, da pride ta hip. Ali da bo tako
gorjup, tega ni vedela. Poslednja kaplja krvi ji
je zapustila lice in da je imel le kolictkaj srca,
bi se mu bila morala smiliti, tako uboga je bila.

,Kaj hote zakon potem,“ je nadaljeval
brezsrtno, ,zakon brez ljubezni je Zivljenje z
mrtvim srcem. Zategadel] vas prosim, pozabite,
kar je bilo, in upajte na cvetno prihodnost. V
svojo sre¢o“ — je dostavil s pretudno wvsak-
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danjostjo — ,je clovek tako ustvarjen, da lehko
pozabi na to, kar je bilo.”

oPricakovala sam vas vcasih, poprej. Ali
sedaj Ze ne ve¢. Morebiti vas pozabim.*

V bolesti in trpljenju je to govorila.

-Tako je prav! In vidite, jaz s svoje strani
sem Ze delal nekoliko pokore. Tam pri prepadu
je bilo. Saj veste, tisti dan, ko sva gledala v
globoko ravnino pod sabo.*

»in so zvonovi peli k dohodu kneza in
skofa, preblagega Janeza Evangelista,” je do-
stavila trpko.

,Vas oce mi je bil mnogo dolzan in véasih
bi ga bil s pismi, ki sem jih imel v rokah,
lehko spravil na berasko palico. Da ga nisem
spravil, se ima zahvaliti vam, gospodi¢na Ana!“

,Vedela sem, da smo izgubili imetje.”

Vdano je nagnila glavico.

LPrizanasal sem mu, ker sem menil, da
ljubim vas. A potem, ko se mi je razjasnilo
obnebje srca, sem stal nekega dne zopet pred
prepadom in v roki sem tiScal vse tiste listine,
s katerimi bi bil poprej lehko spravil vaSega
oCeta na berasko palico. In spustil sem jih, da
so sfrfotale globoko v Zrelo zevajotemu pre-
padu, kjer so za vecno zakopane. Vidite, to je
bila moja pokora, to je bila moja Zrtev, ki sem
jo posvetil vasemu spominu! Ali srca svojega
vam Zrtvovati ne morem."
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Bistro ga je pogledala.

.,V redu je torej vse. Vi ste placali, kar
ste mi bili dolzni. In sedaj se mi zdi, da vas
bom laglje pozabila, nego sem mislila. Zbogom,
gospod Lesovej!“

Ravno tedaj je prihitel grof Welser iz so-
sednje sobe ter prosil, da bi smel Z njo plesati.
Vstala je in odsla. Z olehtanim srcem je vstal
tudi Bogomir. Kmalu potem je zapustil NiZavo
skrivaj, da se niti poslovil ni.

Tu pri mizi pa sta sedela starca in Se
vedno pila.

+Kje sta pa otroka?“ vprasa Sodar.

wPleSeta zopet,“ odgovori Malec.

Llzginila sta torej, aha, se je Ze spredlo.”

,Mogote.“

»T1 mladi ljudje, ti mladi ljudje!“

In ko oni niCesar ne odgovori, pristavi Se:

,Kaj hoteva! Ljubezen je ljubezen.“

V sosednji sobi pa je razbijal Kozica po
klavirju in pari so se vrteli in smejali so se in
glasno govorili. Vmes pa je plesala tudi gospo-
dicna Ana in pocivala je tujemu vojaku na prsih
in se tudi sladko smejala kakor druge Zenske
vse. Ali v resnici ji je hotelo pociti mlado srce
in pred duso se ji je razgrinjalo prihodnje Ziv-
lienje kakor pusta, peStena ravan, kjer ni niti
hladilnih vrelcev, niti zelenih ledin.
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Triindvajseto poglavje.
Pismo.
(Bogomir Lesovej prijatelju lvanu K.)
Umrlo je meni srce,
umrle so nade sladke,
umrla ljubezen gureéa,

umreli Zivljenja je sreda.
S. Gregordic.

Moc¢no se bos cudil, ko ti dospe ta drobni
list v roke. Svojim otem ne bos hotel verjeti,
ali kontno bos moral verjeti. Resnica je, toina
resnica je, nekdanji prijatelj tvoj je zapustil
malo svojo domovino in sedaj se Ze razprostira
vesoljno morje med njo in med njim. Ce ti
pride v roko ta list, bo moral poprej prepluti
neskontno vodno planjavo, ki se v sivi svoji
vecnosti Siri med mlado Ameriko in med staro
Evropo. Obupal sem nad zivljenjem v stari
Evropi in pobegnil semkaj, hote priceti novo
zZivljenje. Moje srce je kakor dolgotasno zimsko
polje. Kamor seZe oko, pokriva blestecega snega
odeja mrtvo livado. Vse je mrtvo pod to odejo,
kar se je spomladi radostilo pisanega Zivijenja,
in nikjer drugega, nego enolitna, dolgocasna,
misli more¢a belina. Nad njo pa se ziblje tu in
tam ¢rn vran, potasi, tezko in trudno pluje s
perotmi, kakor bi hotel sedaj in sedaj poginiti
ter pasti navzdol v gomilo, v kateri spi vsa
priroda smrtno spanje. Vidi§, tako sneino polje
je sedaj moje srce. Nad njim pa se dviguje
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¢rni vran temnega obupa in se pocasi, ali ne-
prestano preletava tja in sem.

Sam s sabo nositi bolest! Ni mi mogoce.
K tebi, prijatelj dragi, se hotem zateci. Morda
se mi olehta srca tezko breme, Ce se ti izpovem,
kako je bilo ...

Povestnica minolega Zivljenja mojega ti je
vsaj] nekoliko znana. Moj poslednji list, ki sem
ti ga pisal Se z Visave, je bil kakor ozaljSana
in oliSpana ladja, v vsem ponosu in z mnogo-
brojnimi jadri zapus¢ajo¢ luko in noset s sabo
tolpo veselega ljudstva, ki se je vdalo brez-
mejnim nadam na sretno potovanje po hudob-
nem vodovju. Pisal sem ti, kako nezZne vezi so
se osnovale med mano in grofico v Soteski,
pisal sem ti o rdecem cvetu, ki sedaj ne potiva
vet na srcu mojem, pisal o Zarnih njenih po-
gledih, ki so mi vse obetali. Cul sem divne
sirene sladko petje in s svojim revnim ColniGem
plul proti smrtonosni skalini, kjer se je moral
ta ¢olni¢ na stotine koscev razdrobiti. Cul sem
sirene sladko petje in zategadelj nisem opazil
nevarnosti, zategadelj sem menil, da jadram po
mirni svetli povrsini, zategadel] sem menil, da
se mi Ze iz dalje prikazujejo cvetoci bregovi,
kjer bom uzival sreto, ki so jo bogovi ustvarili
sami sebi. Ali sedaj je ColniC razbit in ta moj
list je kakor ladja, ki se s polomljenimi jambori,
raztrganimi jadri in brez krmila, steika na
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povrsju se drzet, povraca k pobreiju. Tako je
to naSe Zivljenje. Danes solnce, jutri deZevije.

Ali sedaj poslusaj, kako je bilo.

Nekaj dni po dvojnem Zenitovanju na Nizavi
— o katerem sem ti tudi pisal — sem se odpravil
proti Soteski. Mrzla burja je brila po logu, toda
v meni je kipela kri in vrote mi je bilo, kakor
bi me objemalo gorko poletje. Danes se mi je
imela razreSiti temna prihodnost, danes se je
imela koncati igra, pri kateri se je igralo za
sreto mojo. Skrb in up sta me navdajala ob-
enem; skrb, ¢e sem se spominjal na imenitnost
stare obitelji, in up, ¢e sem si v spomin klical
vedenje njeno. Ko je gosposki dvor lezal pred
mano, tiho in ponosno, mi je skoraj upadla
srénost, in Ze sem se hotel vrniti. ,Gregor Le-
sovej!“ Te besede je Sepetala tisti dan pred
zrcalom in te besede so me tedaj v tistem
trenotku zopet ojatile. Sama se je spominjala
,Gregorja Lesoveja“, o katerem je vedela, da je
z ljubetim srcem zahajal v Sotesko, z ljubetim
srcem, s katerim sem tudi jaz prihajal pod to
plemenitasko streho. Da jo ljubim, ji ni ne-
znano, kakor ji ni bila neznana nesrecna lju-
bezen Gregorjeva. Ta misel mi je dala srénosti,
da sem vstopil pri visokem portalu in da sem
znova zatrdno sklenil danaSnji dan izre¢i od-
lotilno vprasanje. Vidis, takSen bedak sem bil
tisti dan!
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Grofa Antona in kontese ni bilo doma.
Doma sem torej dobil samo kneginjo. Ravno
prav, sem si mislil, tej dobri, mehki in rahli
dusi povem vse in preprican sem, da bo ginjena
in da bo z mano toCila solze in da bo potem
zame govorila, ta vzorna, rahla in dobra dusica,
ki je s svojim usmiljenjem objemala najmanjsega
¢rvica v prahu. In z mano naj bi ne imela
usmiljenja?

Ko sem pri nji vstopil, je sedela v stolu
tik peti. Zavita v starodavno obleko in v obilo
cipek, da si le tezko opazil dobrovoljni njen
obrazek, ki ji je tical globoko med ramami.
Vsa sretna je bila, da sem priSel.

,Kako krasno, da me obiStete danes, cher
Bogomir! Ljub gost se je oglasil v tej zimi in
grof Anton in kontesa Lina sta mu hitela na-
proti. A jaz sem sama in zima mi sili v duSo.
Kako krasno, da ste priSli! Nikamor mi ni po-
gledati. Povsod te puste megle. In mraz je tudi,
silno mraz. Ali vas ne zebe, dragi moj?*

Sédel sem tik nje, vdano poljubil ji velo
roko in ji pritrdil, da je res mraz in da me
tudi zebe. To zadnje ni bila resnica. Govorila
je o vremenu, o zimskem mrazu in o tem,
kako bi bilo Zivijenje prijetno, da ni te grde,
nesrec¢ne zime. Poprasevala je po mojem zdravju,
hvalila, da se vidim ¢vrst, in vcasih je z vlazno
svojo rotico pogladila moje lice. Bila je sama
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dobrotljivost in topla ljubezen ji je sijala iz
pogleda. Vse to je mnozilo srénost v meni.
Vdano sem ji zrl v ljubeznivi obrazek. Ze mi
je silila odloCilna beseda na jezik in Ze sem ji
hotel govoriti o srénih svojih upih, a zopet mi
je zamrla ta beseda, ko je kneginja v teku
govorice po stari svoji navadi naglasevala, da
se je porodila v stari obitelji Palfyjevi in da ji
je bil soprog knez Teanski.

,Pri sveti Devici in Materi bozji,* je vpra-
Sala rahlocutno, ,vam, gospod Bogomir, morajo
pa¢ tudi prav potasi te¢i dneva trenotki, ko
ste tako sami na Visavi?“

,Pa¢ mi je dolgcas tu in tam, svetlost,*
odgovorim in kri mi zahiti k srcu, ,z delom in
branjem si kratim tas. Poprej pa sem lazil po
zelenih logih in uZival prirodno krasoto.”

»Po logih zelenih! O sveta Trojica, kdaj jih Ze
nisem gledala! In morda jih videla ve¢ ne bom.“

Na skrivnem si je obrisala solzo iz ocCesa.

»A temu se ne Zenite, ubozec moj?“ vprasa
po kratkem premolku. ,Vedno vendar ne morete
tako Ziveti kakor puscavnik. Ali dandanes ni
ve¢ mladih deklet, ki bi se moZiti hotela, hi-hi!“

Bila je zopet radostna in meni se je zdelo,
da me nekako pomenljivo opazuje s svojimi
pogledi. Zardel sem kakor sramezljiva deklica.
Sedaj je napocil trenotek, da sem skoraj moral
govoriti.
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ysMladih Zensk je na izbiranje, svetlost!®
sem odgovoril sréno. ,Ali z Zenitvijo se stori
usodepoln korak in ¢lovek ne ve, kaj bo potem
prinasala prihodnost. To je ravno, to je ravno!®

»Kdo bo tako boje¢, cher Bogomir,“ — pri
tem se je svetlost tako milobno smejala —  kdo
bo tako bojet¢! Kakor ¢ujem, imate imetja obilo,
da bi lehko preZiveli sebe in obitelj. Pravilo se
mi je, da je Visava lepa posest in da vas pri-
Stevajo najimovitejS$im nasim sosedom.®

~Res je, svetlost,“ odgovorim ponizZno, ,ne-
besa so mi pomnozZila posvetno imetje.“

»,No, vidite —“ z roko je posegla po moji
roki in mi jo gladila kakor ofroku — ,no,
vidite, temu se torej ne Zenite?“

Zamisljeno je dostavila: ,To vam je bil
Gregor Lesovej, praded vas, drugacne vrste
junak, hi-hi! Oj, ti ¢asi, oj, ti casil®

HvaleZzno sem poljubil roko. PriSel je bil
torej trenotek. Tiho, bojete sem izpregovoril:
»Svetlost, Ze dolgo mi leZi na srcu tezko, silno
breme. In le vasa izborna prijaznost in mate-
rinska ljubeznivost, ¢e se smem tako izraziti,
me osrcuje, da odkrijem svoje duSe skrbi pred
vami, svetlost. Ne Stejte mi te predrznosti v
zlo; ravno osretili, pregreli ste mi srce in po-
vedal vam bom vse, te mi blagovoljno dovolite,
da smem nadaljevati — — —*

,Le govorite, dragi moj!“
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In odprla se mi je dusa in pricel sem
govoriti, kako mi je ona od tedaj, ko sem jo
videl prvi¢, zmagala srce, kako se me je po-
lastila ljubezen in da pravzaprav samo zavoljo
nje zahajam semkaj; tudi sem govoril o svojih
upih in kako Zivim v veri, da me tudi ona ljubi
in da to vsaj posnemljem iZ njenega vedenja. Ko
sem govoril, se ji nisem upal gledati v obraz.
Koncavsi svojo izpoved sem dvignil pogled proti
nji. V stolu se je bila nekoliko vzdignila, in
prav prestrasen sem opazil, da je to trd, oSaben
obraz in da na njem ni nicCesar rahlega, mehkega
in dobrotljivega. Vse to je bilo izginilo tisti hip
Z njenega obraza in v sivih oCeh, s katerimi je
neprestano zrla vame, ji je vzplamenel Zar so-
vrastva. Obledel sem in tresote vprasal:

» Vi se srdite, svetlost!®

,Ce sem vas prav umela, ste govorili o
domaci kontesi?“ je izpregovorila ostro. Tudi
glas ji je bil trd kakor jeklo in ni prical o
nikaki dobrotljivosti vec.

ySDa!“ sem zdihnil potrt.

»Mislila sem sicer, da govorite o mladi
nasi hisni. Pametna, dobro vzgojena deklica je,
in véasih sem si dejala, da bi to bila Zena za
vas, kakor si je le Zeleti morete.”

Hudobno, ironi¢no je odgovorila in kakor
strele so mi udarjale njene besede v revno
moje srce.
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~Svetlost!® sem wvzkliknil in vstal.
Dostavila je osabno, ponosno, kakor prava

kneginja:

.Ne verjamem, da bi se bila kontesa tako
zelo izpozabila. A Ce se je izpozabila, potem
poslusajte, kar vamn govorim. Ze pol stoletja
¢epim tu v stolu, hroma, onemogla kakor novo-
rojeno dete. Pol stoletja opazujem kras prirode
le iz dalje in sladkosti zivljenja so mi le prav-
ljica, so mi le sanje, so mi zgolj fantom. In to
je nekaj, gospod Lesovej! Ali odkritosréno vam
recem in na sveto telo nasega Odresenika vam
prisezam, da sem Se sto let rajsa prikovana na
ta mucni stel, da Se sto let rajSa zrem pomladi
cvetove le iz dalje in da Se sto let rada umiram
tako pocasi kakor tega polstoletja do sedaj, ko
mi je Casa kragulj kakor Prometeju nekdaj
kljuval trenotek za trenotkom Zivljenje z mene
— nego pa bi privolila, da bi kontesa Lina
prevzela gospodinjstvo na kmetiski vasi Visavi.
To vam retem jaz, kneginja Teanska! Ali sedaj
sem se utrudila. Zbogom, dragi moj gospod
Lesovej! Zbogom!®

Bil sem odpusten, odpusten v veliki ne-
milosti. Poparjen in pobit sem zapustil sobo.
Skoraj brez zavesti sem bil, ko mi je sluga v
sprednji sobi pomagal pri oblaenju. Cuvstvo
osramocenja se je zdruzilo s ¢uvstvom nesrece
v dusi moji. Zalival me je pot in v duhu sam
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nisem vedel, kaj naj sedaj potnem. Steza ziv-
ljenja me je dovedla na mesto, kjer se mi je
pred nogama Siril zevajo¢ prepad. Kako ga
premostiti? V mislih sem Se enkrat pretehtal
vse malo in veliko, kar mi je po moji domisljiji
pricevalo o njeni ljubezni. Preplula mi je duha
reSilna misel. Kaj mi hotCe sodba te stare Zenske,
ki s svojim zastarelim miSljenjem, s smeSnim
svojim plemenitaskim ponosom korenini Se v
minolem stoletju? Takim ljudem so jemali glave
za francoske prve revolucije! Ali od tedaj so
se Casi izpremenili. Da me le ona ljubi; njo
samo sem sklenil vprasati, naj ona sama razsodi.
Tu je 8lo za sreco vsega mojega Zivljenja, in
nespametno bi bilo, ¢e naj bi odlocevala beseda
stare Zenice, ki brez dvojbe ni vedela, kaj go-
vori, ki je v svoji zmedeni starosti menila, da
Se vedno zivi na dvoru Friderika Avgusta v
casih, ko se je-tikala s preblazeno Kornelijo
Amalijo. Kontesa sama naj razsodi! Stopivsemu
na hodnik mi je zavel nasproti hladni zrak in
me v omenjenem sklepu, zbistrivsi mi omocene
moZgane, Se bolj utrdil. ,To je edino prava pot,
in lehkomiselno je bilo, da si govoril h kneginji,
ki te ni mogla umeti, ker ravno ne umeje zako-
nov sedanjega stoletja!“ V mislih sem odkorakal
po koridoru, po mehki pletenini, ki je bila ondi
razgrnjena. Vrh stopnic sem obstal. Tu je bilo
mesto, kjer se je nekdaj Gregor Lesovej kréil
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pod bolestjo brezupne ljubezni. Na ta drzaj se
je morebiti naslanjal, ko je tej brezsréni Zenski,
ki sedaj tam notri ni mogla ni ziveti, ni umreti,
pravil o Cuvstvih svojih. Tu ji je bil izrocil cvet,
znak svoje ljubezni, ki ni imela niti upov, niti
prihodnosti, kakor jih nima cvetje, Ce se je
sredi zime po umetni poti izvilo iz osréja materi
zemlji. Morebiti je tudi ljubezen moja taka, brez
upov, brez prihodnosti. Znova me je davila bolest,
znova je grabila obupnost z Zeleznimi prsti po
meni. Ravno tedaj je pridrdral voz na grascinsko
dvoriste. Prihiteli so sluge od vseh strani ter
mimo mene se drevili po stopnicah navzdol.
Otrpnile so mi noge in nekaj je reklo v meni,
da pride sedaj se hujSi udarec, nego je bil ta,
ki mi ga je vsekala vela roka kneginje Teanske.
Kmalu se je v znoZju stopnic prikazala
gospoda. Najprej je prisel grof Anton z dolgo
kosteno svojo podobo. Za ujim je stopal mlad,
tenak Castnik v huzarski opravi. Izmed koZu-
hovine mu je Strlel blazirani, bledi obraz, na
katerem se je Citala zgodovina razuzdanega
dosedanjega Zivljenja. Ob roki pa je vodil kon-
teso Lino, ki je istotako titala v dragi kozuho-
vini. Mraz ji je bil razvnel lice, da ji je lehna
rdecica pokrivala obrazek. Meni oslepelemu
bedaku se je videla tako krasna kakor boginja.
Niti prestopiti se nisem mogel. Govorili so fran-
coski ter pocasi stopali navzgor po stopnicah.
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Najprej me je opazil mladi ¢lovek. Menec, da
ne umejem, kaj vprasa, je izpregovoril: ,Kdo
je ta c¢lovek tu gori?*

Grof Anton je pogledal proti meni. Na
obrazu sem mu bral, da ni bil razradoSéen, ko
me je ugledal na tem mestu.

,Kdo je? Moj Bog, nadleZen sosed, ki se
nam vsiluje v hiSo. Pri kneginji je v¢asih, da
se razgovarja z njo. Saj veste, da mora zmeraj
kdo biti pri nji!®

Prisli so k meni. Grof Anton je lehno od-
zdravil mojemu poklonu.

»Kaj, ali ste v tem mrazu prisli k nam?
Po gozdu morajo biti slaba pota. Tudi se mi
zdi, da je nekoliko juzno vreme.* Le tezko je
prikrival malicioznost v svojem glasu, tako da
sem moral prav obcutiti, kako neprilitna mu
je moja navzoc¢nost danes.

»Bil sem pri kneginji, ekscelenca!“ sem za-
jecljal. Mladi aristokrat, ki je bil s svojo sprem-
ljevavko vtem tudi dospel na vrh stopnie, me
je opazoval s plemenitasko zaspanostjo. V tistem
trenotku sem moral biti brez dvojbe nekoliko
smeSen. S potnim ¢elom sem stal tu pred druzbo
in sam nisem vedel, kam naj obrnem pogled.

poeznaniti vaju moram!“ je dejal grof
lehnd in malomarno, kakor bi to seznanjenje
bilo nepotrebno tako, da se ni takoj prvi tre-
notek spomnil na to.
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,Magnat grof Erdoedy! Gospod Lesovej,
nas sosed!“ Lehno je nagnil glavo magnat grof
Erdoedy, a meni se je zdelo, da me opazuje z
nekakim zanitevanjem.

,Velika mi je ¢ast!® Pri teh besedah, ki sem
jih zamolklo izpregovoril, se je ujelo oko moje
z otesom kontese Line. Tudi njen pogled je bil
mrzel, kakor bi me videla danes prvic v Zivljenju.

.Grof Erdoedy nas je obiskal,“ je nosljal
vtem grof Anton. ,Ze dolgo Casa smo ga pri-
cakovali. Zarofen je s konteso in sedaj
hotemo dolotiti, kdaj bo poroka. To pa nam na-
pravlja dela in skrbi. Zbogom, gospod Lesovej!“

0Odsli so. Kontesa ob roki mladega magnata,
sladko se nasmihajo¢. Znan mi je bil ta pogled
od tedaj, ko mi je dejala: ,Kaka odrasla otroka
sva pa¢, gospod Lesovej!“ Ali od tistega dne
sta bila minila jedva dva tedna.

,Cuden ¢lovek je to,“ je govoril magnat
odhajajo¢, ,in vidi se, da se med nami niti
nositi ne ve.“

Te besede je govoril zopet francoski. Hisni
gospodar je odgovoril tudi francoski: ,Kaj
hocete, grof? Na deZeli ne smemo na tehtnico
polagati vsakega, s katerim obcujemo.“

»,Da, dal!* je pritrjeval ta.

»Sicer me bo pa skrb® — se je oglasil oni
— ,da ne pride vet¢ v Sotesko, ako vam njegov
obraz ni povseci.*
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Te besede sem Se ¢ul. Potem sem taval
po stopnicah navzdol. Vse se je sukalo krog
mene in kako sem tisto jutro dospel nazaj na
Visavo, Se danes ne znam. Vse je gorelo po
meni in le ena misel me je navdajala: stran,
stran v daljnji svet!

To je zgodovina mojega mrtvega srca! Ako
bi bil imel vet¢ morali¢tne podlage, ne bil bi
zapravil dosedanjega Zivljenja svojega. A sedaj
je zapravljeno!

Porodil sem se sredi malega naroda in
slovanska kri se mi pretaka po zilah. UZival
sem nems$ko vzgojo; v meni zivi zategadelj
duh, vkovan v nemske verige. Zemlja, v kateri
koreninimo, je slovanska, ali zrak, ki veje nad
njo — je nemski. Dva elementa se vedno bo-
jujeta v nas, nemski in slovanski. Zategadelj
ni celote, zategadelj je vse, kar poCenjamo, kar
mislimo, polovi¢no, povrsno. Tudi znacaji naSi
se ne morejo razviti, tudi ti so polovi¢ni. In
véasih jih Se celo ni. V prihodnosti bo boljse
morebiti, ko ne bo samo nasa zemlja slovanska,
temvet tudi zrak, ki veje nad njo. Mi pa zdi-
hujemo pod prokletstvom sedanjosti!



Urednikove opombe.

In vendar —! — Prvi¢ izhajalo v Stritarjevem
»Zvonu® od 15. aprila 1878 (8tev. 8, str. 122) dalje v
sedmih nadaljevanjih kot edina povest tega letnika
poleg Stritarjevih ,Sodnikovih*.

Str. 4. Pod ,gospodom komisarjem Andrevi¢akom*
je misljen po mnenju pisateljeve soproge Andric, po-
ljanski rojak in brat vpokojenega Solskega upravitelja
Lovra Perka.

Str. 6. ,Krasna dolina, skrita v najskritejSfem kotu
slovenske domovine®, je avtorjeva rodna poljanska do-
lina in na tej strani opisana kmetiska hisa je Kosmovina,
pisateljev rodni dom na Gricu v Poljanah.

Str. 7. Kakor ta izmiSljeni ,Posavéev profesor® —
Posavec je Kosmov sosed — tako tudi dr. Tavéar ni
pustil sekati piti doma piti pozneje na Visokem starih
sadnih dreves: ljubil je posebno stara hruskova drevesa:
»prisedovko®, ,repnico®, ,vodenicico® itd.

Str. 8. Ljubezen za pohistvo in sobno opravo, v
vseh podrobnostih skrbno urejeno, je nedostajala pisa-
teljevi lastni naturi.

Str. 10. Avtor je v svojih mladih letih sam jako
rad hodil od loSke ZelezniSke postaje ,ped po dolini do
otetove hiZe“.

Str. 15. Pavla Zlatarja je avtor narisal — po mnenju
njegove soproge — po nekem poljanskem rojaku, ,Zrim-
tevem gospodu®, ki je kot konzularni uradnik sluZzboval
v tujih deZelah in véasih prihajal v domacéo dolino na
letovisée,
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Str. 20. Pisatelj sam je bil ,v dijaskih svojih letih
sloveé ribi¢“, posebno spreten pri lovu postrvi z roko,
in tu opisani lov postrvi je njegova lastna reminiscenca
na mlada leta.

Str. 21 —22. Pruske vojske so razsajale po Francos-
kem za fasa prusko-francoske vojne 1. 1870 — 71., torej
v letu, ko je bil avtor ljubljanski osmo3olec. Dalo bi se
domnevati, da je pisatel] kot abiturient opazoval doma
v Poljanah kake take letoviStarje, kakrini so tu opisani
Zlatarjevi in morebiti Ze takrat zasnoval to povest.

Str. 23. Cerkvica na Gabriski gori, leZefa nedaleé
od Visokega v severni smeri, je bila pred dobrim pol-
stoletjem — kakor cerkev pri Sv. Volbenku in pri Sv.
Soboti na Bukovem vrhu -— mnogo obiskovana boZja
pot. Cerkev je Se danes takSna, kakr3no popisuje pisatelj,
samo sledovi grobov okrog obzidane cerkve (str. 26) so
danes Ze docela izginili.

Soror Pia. -—— Ta ,noveleta® je iz8la prvié v dveh
nadaljevanjih v Stritarjevem ,Zvonu® dne 15. marea in
1. apr, 1879. Dr. Tavéar jo je napisal, ko je bil v Kranju
odvetniZki koncipient pri drju. Mencingerju. Snov se opira
po veéini na resni¢ne dogodke, ki jih je pisatelju pri-
povedovala gospodiéna Sodarjeva iz Kranja (Jelica Ra-
kovéeva), ki je bila sama gojenka ursulinskega samostana
v Ljubljani in se je pozneje omoZila z g. Pavilerjem. To
je ona ,samostanska gojenka“, katere dnevnik omenja
pisec v okviru (str. 53), imenujoé jo na str. 68 tudi %
njenim pravim imenom: Jelica, do¢im je njeno domace
ime, Sodar, dal njenemu izmisljenemu Zeninu.

Resniéni dogodki iz Zivljenja lepe ljubljanske uru-
linske nune Pie, ki jih je pisatelj zvedel od Sodarjeve
Jelice, so bili naslednji: V Trstu je sredi prejSnjega sto-
letja Zivela krasotica, ki je bila héi vratarja ladjedelnice
z imenom Munitello. Bila je ljubica cesarja Maksa, sta-

nujofega v Miramaru, in iz razmerja Z njim je imela
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dvoje otrok, sina in héer, poznejSo nuno. Po cesarjevem
odbhodu v Mehiko se je omoZila najprej s senzalom Mau-
serjem, po njega smrti z ljubljanskim imovitim mes¢anom
Gariboldijem ; tretji in zadnji njen moZ je bil conte
Walderstein. Ker ji je zlasti héi pri teh njenih moZitvah
hodila v napotje, ,war sie fiir’s Kloster bestimmt®. In
res je lepa hcerka postala nuna ter se je odpovedala
vzajemne ljubezni z lajtnantom Mericijem, kateri se je
potem porocil z neko Seunigovo.

V noveleti nastopajote nune so poveéini portreti
resniénih tedanjih ljubljanskih urSulink: ,mati precastita
= Antfonija Murgelj, mater Kordula — & pravim imenom
Merharjeva (str. 56), ,mater Stanislava“ (str. 58) je znana
slovenska pesnica, katere civilno ime je bilo Skvaréa.

Str. 66. Krstno ime ,Apa“ je dal pisatelj lepi nuni
Pii najbri po Ani Zeschkovi, katero je kot ljubljanski
visjegimnazijec rad videl in se je spomnil tudi v romanu
olzza kongresa® (prim. V. zv. str. 69).

Str. 69. Tako kakor tu stara kontesa Antonija in
baronica Viktorina so imele stare ljubljanske aristokratke
v onih ¢asih sploh navado, prihajati ob nedeljah k nunam
na obisk in nositi poSte iz mesta, da so bile sicer od
sveta odmaknjene nune vedno informirane o vsem, kar
se je v mestu dogajalo in govorilo.

V Karloveu. — Prvic¢ iz8lo pod naslovom: ,V Kar-
lovei. Noveleta: spisal Emil Leon* v ,Letopisu Matice
slovenske za 1. 1880%. (str. 302 —325), Kakor se razvidi
iz istega ,Letopisa® (str. 342), je bil spis sprejet na pod-
agi referatov odbornikov Tom3iga in Moénika v 47. seji
ticnega odbora dne 18. februarja 1880.

Str. 75 in dalje: Karlovec se naziva podgorska globel,
4 med Malinskim vrhom, imepovanim tudi Gora
(,k¥glar prideS ¢rez goro v karloviki jarek...“), in med
Blegasem. Ob Sumetem potoku BlegasSici se vidi Se danes
tu na nagrmadenih skalah pozidanih par skromnih mlin-
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skih zgradb; malo viSje v rebri stoji kmetiska hisa z go-
spodarskimi poslopji. Nekdaj je stala v jarku pod mlinom
tudi Zaga, od katere so danes vidni samo Se temeljni
zidovi. V tej samotni tokavi je pred kakimi 70 leti go-
spodaril o¢e Tine Jereb z bratom Anzkom, katerega so
imeli ljudje sicer za malo neumnega, pa je moral biti
po svoje brihten, ker je vprav on zgradil pod mlinom
Zago in v mlinu uvedel oljarno (str. 758). Oée Tine je imel
pet sinov: najstarejsi je bil Janez, ki je po ocetn prevzel
domacijo in se oZenil z Marijo Benedkovo z Gabrike
gore. Ta Se danes kljub svojim 70 letom gospodari na
Jerebovini, vdrugi¢ omoZena z mnogo mlajsim TuSarjem,
kateri se je semkaj prizenil iz Dolenjih Novakov. Drugi
sin Groga je Studiral in bil mnogo let brzojavni uradnik
v Trstu. Ta Gregor Jereb (1846 — 1893) je znan kot slo-
venski pisatelj, ki je sodeloval zlasti pri .Edinosti® in
Levéevem ,Ljub. zvonu®. Ostali trije bratje so se ime-
novali: Frenc, Pavla¢ in Mihaé. O vseh petih bratih mi
je pripovedovala stara TuSarica letos poleti pod jablano
pred hiSo, da ,so b’li veliki kot ta-le jab'k in rumeno-
lasci® (str. 77).

Str. 83. Z imenom ,Visoko“ je krstil pisatelj po vsej
verjetnosti vas Cabrade, leZeto nedale¢ od Karlovea v
visoki rebri; gradi¢ ,na Smrec¢ju® pa si je v svoji ro-
manticni fantaziji prosto izmislil.

Str. 84. Kot model za juréicevsko potujuco figuro
Janeza Skafa, imenovanega ,Mula“, je sluZil avtorju neki
resnicen moZakar, ki se je imenoval Migut, ljudje pa so
mu rekli ,Brentez®. Prodajal je po pogorju olje za gorivo.

Str. 104. Pod imenom ,Moéava® meni dr. Tavéar
svoje rodne Poljane.

Str. 106—110. Nekaterim izmed ,viso8kih postopacev
in pijanctkov*, ki se gredo v tej povesti 1. 1845. revolucijo,
je dal pisatelj imena svojih sosedov iz vasi Poljane. Ki-
menar se Se danes imenuje kmet, ki ima svoj dom na
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desnem bregu LocCilnice nasproti cerkve. Jakob, velik
Saljivec, imenovan ,ta kozji Jakop“, je érevljaril na
Tabru, osojni rebri nad Subifevo hi%o. Kobalov Tinde
je strojaril v blizini Kdmenarja. Veharjev Nace je imel
svojo domatijo ob Lo¢ilnici poleg Cudeta. Pod Vratarjem
je misljen Zavratar, ¢igar potomeci Ze danes domujejo
pri vhodu v Poljane nasproti Sole. — Komolfek, Mesar,
Smolar, Skalar, Vrinik in Gabréev Tonfe pa so izmis-
ljena imena.

Crez osem let. — To novelico je napisal dr. Taviar
po vsej verjetnosti v zacetkn 1880, ko je koncipientoval
v Kranjn. Poslal jo je dunajskemu ,Zvonu“, katerega
urednik Stritar je poirdil njen prejem v listnici ured-
nistva dne 1. febr. 1880 str. 48 z besedami: ,G. dr. J. T.
v Kr. Z veseljem prejeli, hvalo! Upamo, da pride skoraj
na versto.® In v resmici je zacela izhajati v ,Zvonu® 7e
1. marca 1880 str. 75 pod naslovom: ,Cez osem let. No-
velica, spisal Emil Leon® in se je po osmih padaljevanjih
zakljucila v Stev. z done 15. junija 1880.

Nekatere osebe in njih imena ovajajo novomeZke
reminiscence; tako n. pr. Grm (str. 128). Profesor, ki
ynavdugeno govori o koristi zgodovine* in ,vse podpira
z zgodovinskimi dokazi®, je najbrZ znani zgodovinar in
politik slovenski S., gospodiéna Julija Mrakova (str. 152)
pa je morebiti tega politika poznejSa soproga, rodom
Novome&canka. V ,stricu Alfonzu“ (str. 131) je postavil
pisatelj spomenik svojemu stricu Antonu Tavéarju, Zup-
niku na Raki, kateri je imel velik zmisel za umetnost
in vse lepo in blago, dolim je bil njegov drugi strie
Nace dokaj praktiéne in celo skopuske nature.

Str. 130. ,Rumeni laski® so tvorili v Tavéarjevih
mladih letih bistven atribut lepih Zenskih glavic.

Str. 156. Imenujo¢ duhovnike ,boZje hlapce®, dr.
Tavéar daje tukaj prvié v leposlovju duSka svojemu
svobodomiselstvu.
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Tat. — Ta ,podoba iz Zivljenja® je prvikrat izsla
kot prva med petimi drogimi v ,zbirki novelic*, ki jih
je dr. Tavear izdal v zadpjem (8.) snopicu .Juréiceve
»Slovenske knjiZznice* pod naslovom Zimski veceri®
(v Lj. 1880). Naslov te zbirke je pisatelj sam razlozil
v posebnem ,predgovoru®, v katerem je izvajal: ,Zimski
veceri. Kdo jih ne pozna teh prijaznih veferov? Po
trudapolnem dnevnem delu nas objemajo s svojim mirom,
s svojo tihoto, in s svojo gorkoto. Zunaj brije mrzla
burja, po strehah stokajo veternice, in na ostrem obnebji
brle zvezde, tako tresoce, kot da bi jih tudi zeblo. Kako
prijazno je tedaj v gorkej sobi! Tik tebe hrenéi peé s
svojim ognjem, kakor da bi se hotela pogovarjati s tabo.
Nehote si zatisne§ o in boginja ,domiZijija* te hipoma
oklene z rahlo svojo roko. Takoj te obdajo podobe, prej
nepoznane! 7 njimi se pogovarjad, ¢uje§ njihovo usodo,
veseli se njihove srefe, tugujeS nad njihovo nesredo.
Ko pa se zopet prebudis, spredla se ti je pripovest, da
sam ne ved kako. — Tako so v zimskih vecerih nastali
tudi ti poskusi.* — Potemtakem je avtor napisal ,Tatu®
v zimi 1879/80. Tiskati pa se je zacela cela zbirka ,Zim-
skih vecerov* zacetkom oktobra 18:0 (prim. ,Slov. narod*®
z dne 8. okt. 1880, Stev. 231) in je izsla dne 7. dec. 1880
(prim. istotam Stev. 281).

V Jurcicevi zapuscini se nam je ohranil Tavcarjev
izvirni rokopis te novelice, ¢igar zacetek naj tu pona-
tisnem z urednikovimi popravami, da se razvidi, kaj je
smatral Juréié v Tavéarjevem rokopisu za poprave vredno.
Juréiceve korekture v oglatih oklepajih:

poLeta 18** in tudi [u]Ze vec let poprej je lezal v
mestu B. polk |ulvlanov. Zapovednik temu polku je bil
polkovnik Albert vitez T-ski. Krasna vojaska postava,
v evetu Zivlijenja, in tudi Zivljenja [vesela] Zeljna! Da je
bil zenskam priljubljen, je jasno. Ali mozki spol ga je
zavidal ¢ez vse meje, ker je imel krasno, prec¢udovito
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krasno Zeno. To svojo Zzeno [pa — preértal Juréic] je
ljubil z vso strastjo svojega s|e]rca. [Tako strastno jo je
ljubil, da je skoraj zblaznil od ljubezni do nje — cel
stavek precrtal Juréic] Zivel je v blesku, ter moral imeti
obilno premoZenje. Vsaj govorilo se je, da ima nekje tam
na Ce[3]skem ali Pol[jlskem obg&irna posestva. O njilej]
pa se je vedelo, da izdaja vsak[i] pred-pust silno denarjev
za bogate toalete. In kadar je priSla v gledaliice, je bila
[Jurci¢: bila je] obsuta z dragimi kamenji.*

Str. 166. Majorja Arturja G. je avtor po mnenju
njegove soproge opisal po nekem princu Liechtensteinu,
ki je kot ulan v 70-ih letih sluzil v Ljubljani, trosil
pri korznih prireditvah prave bonbone in kupoval igrav-
kam drage toalete. — Dogodek sam s tatvino polkovnika
Alberta in njegovim samomorom pa je plod pisateljeve
domi&ljije.

Tudi ,Gospod Ciril* je izSel prvit v ,Zimskih ve-
terih® in sicer kot zadnji, to je, peti kos te zbirke. V
Juréicevi zapusdcéini v mestnem arhivu Ijubljanskem se
je ohranila samo peta pola te novelice v avtorjevem
rokopisu z Jurcéicevimi korekturami.

Mrtva srea. — Ta roman je izhajal skozi vse leto
v ,Ljublj. zvonu* 1884, napisan pa je hil — morebiti v
nekoliko drugacni obliki — %e nekaj let poprej. Levec
je kot urednik Tavéarjevih ,Povesti“ (V.) odspredaj v
okazalu® z lezeCe tiskano letnico oznacil, da je bil roman
spisan 1. 1880, Zategadelj, ne pa iz kakih drugih vzrokov
(prim. D8, 1929, str. 124), sem ,Mriva srea“ tudi uvrstil
v kronoloski red, odgovarjajo¢ temu Levéevemu podatku.
Poduba pa je, da je dr. Tavéar napisal to svoje delo 7Ze
1. 1878. Ker samo na ta roman se mora nanafati naslednja
Stritarjeva uredniska lisinica v ,Zvonu“ z dne 1. febr.
1879, str. 48: ,G. J. T. v K. Va$§ roman smo prebrali do
konca: radi bi ga sprejeli, ali ,tendencija‘ njegova se ne
zlaga sé Zvonovim programom; poleg tega je pa tudi
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%e to, da raj8i prinaSamo krajSe povesti, kakor3nih smo
7e prinesli iz VaSega peresa; razveselite nas skoraj z
enakimi.®

Pokrajina, v kateri se dejanje povecini odigrava, je
naa na gradovih bogata Dolenjska. Vendar pa pri gra-
dovih: Visava, Nizava, Soteska, pisatelj najbrZ ni imel
pred oémi kak3nih doloénih gradov. Mesto Lukovec spo-
¢etka spominja na Novo mesto, pozneje pa na Ljubljano.

Str. 275. Héerke boljsih ljubljanskih druZin so se
v 70-ih in 80-ih letih izobraZevale pogosto v nemSkem
mestecu Lindau.

Str. 276 —291. Verna slika sodobnih plesov v ljub-
ljanski Kazini.

Str. 294, V dijaku Jakobu Ozimku je podan pisa-
teljev mladostni avtoportret.

Str. 323. Grof Anton Babo = Josip Barbo, grof na
Rakovniku pri St. Rupertu na Dolenjskem (1825 — 1879),
slovenski deZ. in drZ. poslanec od 1867 do 1879,

Str, 336. Skof Janez FEvangelist nosi mnogo ért
Skofa Antona Alojzija Wolfa (1782 — 1859). Tavéarjev
stric Aoton je bil nekaj ¢asa dvorni kaplan 3kofa Po-
gacarja in je svojemu nefaku marsikaj pripovedoval o
razmerah v ljublj. knezoZkofijskem dvorcu.

Str. 338. PrimoZ Varen — beneficiat Varl.

Str. 372. Vi ste nad meoZz!“ Tu se pisatelju vriva
v pero svobodomiselna politicna satira, katera je najbrZ
povzrodila, da je Stritar odklonil ,Mrtva srca“.

Str. 413. Nadéastnik baron Krusi¢ = baron Gusich,
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