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Francozi so imeli nekdaj v severni Ameriki obširno 
deržavo, ki se je od Labradora do oboje Floride, in od 
bregov morja atlantiske^a do najdaljnišili jezer zgornje 
Kanade razprostirala. 

Štiri velike reke, ktere iz enega pogorja izvirajo, dele 
te nezmerne okrajne: s v e t e g a Lavrenca reka, ki se 
izteka proti izhoda v zaliv enacega imena; zahodna reka, 
ki svoje vode neznanem morjem donasa; B o u r b o n o v a 
reka, ki od juga proti zahoda v Hadsonov zaliv dere, ia 
M e 8 a s e b ^̂ •̂ «̂̂ -), ki se od severja proti jaga v meksikansko 
morje izliva. 

Poslednja reka namaka v svojem čez tisoč milj dolgem 
teka prijetno okrajno, ki ji rojaki zedinjenih deržav ameri-
kanskih novi raj pravijo, Francozi pa sladko ime Laiziana 
dajajo. Tisačere druge reke, Mešasebove podložnice, Misari, 
Illinois, Akanza, Ohio, Vabuš, Tenase — jo gnoje s svojim 
tolstim blatom in jo rodovitijo s svojimi vodami. Ko zimske 
povodnji vse te reke napnejo, ko nevihte cele kose gojzdov 

•**) Mešasebe je pravo inae reke Mississipi. 
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poderejo, se zbira izkoreninjen?) drevje pri zvirkih. Blato 
^a kmalo uterdi, protje Clianes) se ^a ovije, in rastline, 
ki se na njem povsod ukoreninijo, doveise uterjenje teli 
podertin. Penasti valovi jih plavijo v Mešaseb — reka jih 
zgrabi, in donaša proti marsikakema zaliva, jih lomi na 
prodji in množi tako število svojih izlivov. Včasih vzdiguje, 
ker pod hribi teče, svoj glas, razliva svoje brezbrežne vode 
po gojzdnem slapovji in okrog piramid grobov indijanskih; 
ta reka je Nil indijanskih puščav. — Pa v naravi ste mi­
lina in krasnost vedno združene; ko srednji tok trupla jek 
in hrastov proti morju dervi, se vidijo o bregih obeh stran­
skih tokov plavajoči otoki pistij in nenafurov, kterih rumeno 
cvetje se vzdiguje kakor majhne zastave. Zelene kače, sinje 
caplje, rožnobojni ilamingi in mladi krokodili potujejo na 
teh cvetečih barkah, in vselitev, ki svoje zlate jadra vetru 
razpenja, pribrodi v kakošen zaveten zaliv reke. 

M e š a s e b o v a brega sta pač čudovite sliki. Na za­
hodnem bregu se razvijajo Savane**) dalje ko oko nese, 
in zdi se kakor da bi se vzdigovali v daljnosti njih zeleni 
valovi do lazurnega neba, kjer se zgubljajo. Na teh ne­
zmernih travnikih se vidijo črede po tri — do štiri tisuč 
divjih bivolov, ki se sem ter tje klatijo. Včasih se verze 
kakošen mnogoleten bivol v reko ter preplava na kakošen 
Mešasebov otok, v visoki travi počivat. Vidši njegovo, z 
clvema kakor mesec zavitima rogovoma okinčeno čelo in 
njegovo staro blatno brado, bi ga Imel človek za boga reke, 
ki velikost svojih valov in divjo obilnost svojih bregov z 
zadovoljnimi očmi ogleduje. 

Tak je prizor na zahodnem bregu; na nasprotnem bregu 
pa se spremeni in je od unega čudovito različen. Drevje 
vsakoverstne oblike, barve in dišave, ki nad vodo visi, na 
fikalovji in na hribih vkup raste ali v dolinah posamesno 
stoji, se zraša in se vzdiguje v zrak do visokosti, ki oko 
upeha. Divje terte, trobentniki (bigjionie) in kolokvinte se 
spletajo o deblih teh dreves, se vijejo do njih vej, se vzdi-
gujejo do najvišjih verhov njih mladik, se sučejo iz javora 
na tulipnik, iz tulipnika na rožni topol (Alcee — Sieg-
marsvv^urz), ter napravijajo tisuč votlin, tisuč obokov in 
tisuč lop. Včasih prepreže tako rastlinsko pletivo, motaje 
se od drevesa do drevesa, cele struge rek, in napravi 
čez-nje cveteče mostove. Iz globočine te gošče vzdiguje 
trobentnik (magnolia) svoj negibljivi čunjati verh. Okinčan 
s svojim širokim belim cvetjem gospoduje celemu gojzdu. 
In nobeno drevo mu ni kos, razun palmovega, ki s svojimi 
zelenimi veternicami zraven njega rahlo pihlja. 

Velika množica žival, ki jih je Stvarnikova roka v te 
samotne kraje postavila, razširja tu mik in življenje. Iz 
konca drevesnih verst se vidijo grojzdja pijani medvedi 
opotekavati se pod brestovimi vejami; karibu-ti se kopljejo 
v jezeru; černe veverce igrajo v listni gošči; zabavljivci 
Coiseauxmopeurs — nekakošni drozgi) in virginski golobi, 
ki niso večji od vrabcev, posedajo na trato, ki se jagod 
žari; zelene papige z rumenimi glavami, škerlatne šoge, 
ognjobarveni kardinali plezajo po najvišjih verhih cipres, 
kolibri blešče po floridskem jazminu (?) , kače, kterih po­
gled tiče očara vise, na visocih gojzdnih obokih, ter se 
zibijejo sem ter tje kot protje. 

Ko je v Savanah unikraj reke vse tiho in pokojno, 
se tu nasproti vse giblje in šumi; kijuvanje po hrastovih 
deblih, hlastanje žival, ki sem ter tje hodijo, se pasejo ali 
sadne koščice grizejo, šumljanje valov, rahlo zdihovanje, 
gluho mukanje, sladko gerlenje polni te puščave z rahlim 
in divjim soglasjem. Ko pa veter te samote oživlja, te 
plave sem ter tje maja, te bele, lazurne, zelene, rožnobojne 
gromade in vse barve meša in vse šume zedinja, se vzdi­
guje iz globočine gojzdov tak šum, se kažejo očem take 
reči, da bi si jez zastonj prizadeval, jih tistim popisati, ki 
niso še po teb zapušenih krajih hodili. 

*) Savane so veliki nezmerni travniki. 

Ko pater Marquet te in nesrečni L a - S a l l e Me­
šaseb znajdeta, se zavežejo pervi Francozi, ki se o Biloksi 
in v novem Orleauu vsele, z N a t š e z i , nekem narodom 
amerikanskim, kterega mogočnost je bila v teh okrajnah 
strašna. Pozneje so oskrunili prepiri in zavidljivosti gosto­
ljubno zemljo s kervjo. Bil je med temi divjaki nek starček 
z imenom Š a k t a s ^ ' ) , ki je bil po starosti, po modrosti ia 
po znanosti življenja očak in ljubezen puščave. Kakor vsak 
človek, si je bil tudi on kreposti svoje z nesrečo pridobil. 
Ne le gojzdi novega sveta so bili polni njegovih nesreč, 
temuč spremljale so ga tudi na brege francozke. V Marsilii 
po kruti krivici na galejo djan, potem oprosten pred Ludo-
vika XIV. poklican, se je seznanil in spajdašil z najizverst-
nejšimi možaki stoletja; bil je pri verzajlskih svečanostih, 
pri Racine-ovih žaloigrah, pri Bossuet-ovih mertvaških go­
vorih — z eno besedo, divjak je vidil in gledal družtvo 
omikanega človeštva v njegovi najvišji slavi. 

Vernivši se v svojo domovino je živel Šaktas že več 
let v pokoju. To ugodnost pa mu dovoli previdnost le po 
visoki ceni. Starček oslepi. Mlado dekle ga vodi po Mešo-
sebovih gričih, kakor je vodila Antigona Oedipa na Cy-
theron, ali kakor je vodila Malvina Ossiana po Morvenskem 
skalovju. 

Pri vsih mnogobrojnih krivicah, ki so jih bili Francozi 
Saktasu storili, jih je vendar ljubil. Vedno je imel Fenelon-a, 
kterega gost je bil, v spominu in je želel, da bi mogel 
rojakom tega krepostnega moža kakošno Ijubav storiti. 
Kmalo se mu k temu ugodna prilika ponudi. V letu 1725 
pride v Luiziano nek Francoz z imenom R e n a t , ki ga 
strasti in nesreče preganjajo. Po Mešasebu pribrodi noter 
do Natšezev, ter prosi, da bi ga kot vojaka svojega na­
roda sprejeli. Šaktas ga izprašuje in skuša, in ko ga v 
sklepu njegovem nepremakljivega najde, ga posinovi, in 
mu da neko indijanko, z imenom Čelu t a, za ženo. Malo 
po ti ženitvi se pripravljajo divjaki na brebrov lov. 

Sašemci izvolijo Šaktasa za poveljnika, dasiravno je 
slep,^ zastran časti, v kteri so ga rodovi indijanski imeli. 
- - Čarovniki razlagajo sanje; Man i t u-1 i-*-̂ '̂) se popra-
šujejo za svet, tobak se daruje, tanki koščki lesnega je­
zika se žgejo, skerbno se sluša, če v plamenu cverčd, da 
bi se volja duhov zvedila. Poslednjič — ko posvečenega 
psa snedo, odrinejo. Renat se jim pridruži. — S pomočjo 
nasprotnih tokov plavajo piroge «̂̂ -̂ '5'̂ )̂ po Mešasebu proti 
vodi in pridejo v Ohio-vo strugo. Jesen je. Kentukiške veli-
čanske puščave se razvijajo pred osupnjenimi očmi mladega 
Francoza. Neko noč, ki jo mesec razsvetljuje, ko vsi Nat­
šezi v svojih pirogah spe, in ko brodovje indijansko svoje 
jadra iz zverinjih kož razpenja in pred rahlim vetrom beži, 
prosi Renat Šaktasa, pri kterem je bil sam ostal, naj mu 
svoje dogodke pove. Starček mu rad ugodi, in sede ž 
njim na zadnjem koncu barke začne s temi besedami: 

(Dalje sledi.) 

*j Glas soglasni. 
**) UHanitu imenujejo divjaki severne Amerike duhove nebeške. 

***) Piroge 80 barke amerikanskih divjakov. 
« 
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Pripovest. 
Lovci . 

Čudna osoda naji zedinja, sin moj: v tebi vidim omi­
kanega človeka, ki je sam rad divjak postal; v meni pa 
vidiš divjaka, ki ga je hotel veliki Duh (nevem čemu) 
umikati. Od nasprotnih strani sva nastopila tek življenja; ti 
si prišel počivat na mesto, ki je bilo meni pripravljeno; jez 
pa sem na tvojem sedel: predmeti so se nama morali tedaj 
popolnoma različni zdeti. Kdo naji — ti ali jez — je pri 
ti spremembi več dobil ali zgubil? To je znano le du­
hovom, kterih najnevedniši je modrejši ko vsi ljudje vkup. 

Prihodni cvetni mesec * ) bom štel sedemkrat deset snegov 
in še tri snege naverh * * } , odkar so me mati na Mešase-
bovem bregu rodili. Španjci so. se bili malo prej v pensa-
kolskem zalivu vselili, v Luiziani pa ni bilo še nobenega 
belega človeka. Komaj sedemnajst listopadov sem še le 
štel, ko sem šel s svojim očetom, vojakom Utalisom, nad 
M u s k o g u l g e , mogočno ljudstvo v Floridi. S Španjci, 
zavezniki svojimi, se združimo, in boj se uname pri neki 
strugi reke Maubile. Areskui *"**) in Manitu-ti nam niso 
prijazni. Sovražniki zmagajo; moj oče so ubiti — jez jih 
branim, pa sem dvakrat ranjen. Oh! zakaj se nisem takrat 
v deželo duš pogreznil! Vsega terpljenja, ki me je na 
zemlji še čakalo, bi se bil ognil: duhovi so bili drugač 
sklenili; beguni me tirajo seboj Vv Šent-Auguštin. 

V tem mestu, ki so ga bili Španjci malo prej sozidali, 
sem bil v nevarnosti, v meksikanske rudnike po sili od­
peljan biti: nek star Kastilianec, z imenom Lopez, me reši; 
mladost in priprostost moja ga gane, brambo svojo mi po­
nudi ter me pelje k svoji sestri, ki je pri njem neože-
njenem živela. 

Obema vdahnem kmalo najrahlejše čutleje. Z veliko 
skerbjo me gojita, in mi oskerbita raznih učiteljev. Ko pa 
trideset mescov v Šent-Avguštinu bivam, me napade pravi 
stud življenja v mestu; čutim, da očividno hiram in umiram; 
sedaj stojim po cele ure in gledam verhe daljnih gojzdov, 
sedaj pa sedim na bregu reke, ter spremljam z žalostnimi 
očmi tek njenih valov. Mislim si gojzde, po kterih je voda 
pritekla, in vsa moja duša živi v puščavi. 

Želji, v puščave se verniti, se nisem mogel več bra­
niti. Nekega jutra stopim pred Lopez a, spet po divjaško 
oblečen, v eni roki deržaje lok in pušice, v drugi pa svojo 

*) Mesec Maj. 
•*) Sneg =z leto, 173 let. 

***) Areskui je divjakom amerikanskim vojni bog. 

evropejsko obleko. Velikodušnemu branitelju svojemu jo dam-
ves objokan se mu veržem k nogam. Vse si prerečem, ne; 
hvaležnosti se jpiviui; poslednjič pa mu pravim: „Oče moj, 
sam vidiš, da umerjem, če mi ni dano, spet po divjaško 
živeti." 

Lopez je ves osupnjen in me hoče od namena mojega 
odverniti. Nevarnost, Muskogulgom spet v roke priti, mi 
stavi pred oči. Ko pa vidi, da sem terdno sklenil, vse va-
gati, se mu solze ulijejo, objame me in zaupije: „Le pojdi 
tedaj, otrok narave! Bodi spet sam svoj, Lopez te noče 
ob svobodnost pripraviti. Ko bi še mlajši bil, bi te spremil 
v puščavo, na ktero tudi mene marsikakošen sladek spomin 
veže! K tvoji materi bi te peljal. Ko boš spet v gojzdih 
svojih, spomni se včasih starega Španjca, ki te je gosto­
ljubno sprejel. Se k ljubezni do ljudi spodbadati, spominjaj 
se, da perva skušnja, ki si jo na sercu človeškem storil, 
se mu je vsa v hvalo ponesla". — Lopez sklene z molitvo 
k Bogu kristjanov, kterih vere nisem hotel sprejeti; jokaje 
se ločiva. 

Kmalo sem za nehvaležnost svojo kaznovan. Neveden, 
kakor sem bil, zaidem v gojzdih, in neka četa Musko-
gulgov in Siminolcov me vjame, kakor mi je bil Lopez 
napovedal. Iz obleke moje in iz perja, ki mi glavo kinči, 
spoznajo, da sem Natšez. Vklenejo me, pa le rahlo, ker 
se jim moja mladost smili. Simaghan, četni poglavar, hoče 
vediti, kako mi je ime; odgovorim mu: „Šaktas mi je ime\ 
sin Utalisov, vnuk Miskuitov, ki sta več ko stoterim Mus-
kogulškim junakom kožo in lase z glav iztergala. Simaghan 
mi pravi na to: Veseli se, Šaktas, Utalisov sin, Miskuitov 
vnuk, sožgan boš v veliki vasi". „Prav je", mu odgovorim 
in zapojem smertno pesem. 

Čeravno sem bil jetnik, se vendar perve dni nisem 
mogel ubraniti, da bi ne bil sovražnikov svojih občudoval. 
Muskogulg, še bolj pa njegov zaveznik, Siminolec, je vesel, 
ljubeznjiv, zadovoljin človek. Njegova hoja je lahka, nje­
gova sprejemba odkritoserčna in jasna; govori veliko in 
urno; njegov jezik je soglasen in gladek. Še celo starost 
ne more Sašemca ob to veselo priprostost pripraviti; on je 
kakor njegovih gojzdov stari ptiči, ki še svoje staro petje 
v novo soglasje svojih mladih mešajo. 

Ženske, ki so pri četi bile, so mojo mladost priserčno 
milovale in ljubeznjivo radovednost Kazale. Popraševale so 
po materi moji, po pervih letih življenja mojega; vediti so 
hotle, ali je moja iz mahu napravljena zibelka na cvetečih 
javorovih vejah visela; ali so me vetrovi z gnjezdi malih 
ptičkov zibali. Na to tisuč prašanj o stanu serca mojega; 
prašajo me, ali sem vidii v sanjah svojih belo košuto, in 
ali mi je drevje svetovalo, skrivne doline ljubiti. Odkrito-
serčno odgovarjem materam, hčeram in zakonskim. „Ve 
ste", jim pravim, „kinč dneva, in noč vas ljubi, kakor roso. 
Človek vam se rodi iz oserčja, da se persi in ust vaših 
poprime; ve imate mile sladke besede, ki vsako bolečino 
utolažijo in zazibljejo. To mi je pravila Ona, ki me je ro­
dila, ki je ne bom več vidil. Ona mi je tudi še pravila, da 
device so skrivnostne cvetlice, ki se najdejo v samotnih 
krajih". 

Te hvale se žene močno radujejo; obilo mi darujejo 
vsakoverstnih darov, nosijo mi orehove kaše, javorovega 
sladkora, koruznih opresnikov, medvedjih beder, brebrovih 
kož, tudi školjk, kinčiti me, in mahu za posteljo mojo. 
Pojejo in smejajo se z menoj; na enkrat pa začnejo spet 
jokati, ker jim na misel pride, da imam sožgan biti. 

Neko noč, v kteri so bili Muskogulgi stanje ob robu 
nekega gojzda napravili, sedim pri vojnem ognji poleg 
lovca, ki mi je čuvaj bil. Na enkrat slišim obleko po travi 
šumeti, in napolzagernjena ženska se k meni vsede. Solze 
ji tečejo s trepavnic; pri svetlem ognji vidim, da se ji majhen 
zlat križec na persih blešči. Bila je redne lepote; v obličji 
se ji je vidila krepost in nekakošna pohotnost, ki se ji ni 
bilo ubraniti. S tem je združevala še rahlejšo prijetnost; 
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nenavadna čutljivost in priserčna tuga se je razodevala v 
njenih očeh; rajsk je bil njen nasmehlej. 

Menil sem, da je devica poslednje ljubezni, devica, 
ki se ujetemu vojaku pošilja, da bi mu smert slajšala. V 
tem prepričanji ji pravim jecaje in z nekakošnim nepokojem, 
ki pa vendar ni iz strahu pred germado izhajal: „Ti nisi 
stvarjena za poslednjo ljubezen, vredna si devica perve 
ljubezni biti. Čutleji serca, ki bo kmalo biti nehalo, bi se 
z gibleji tvojega nič kaj ne skladali. Kako bi se smert z 
življenjem družila? Pri tebi bi zgubo življenja preveč čutil. 
Drugi naj bo srečnejši od mene, in dolgi objemljeji naj ze-
dinjajo čverst prot s hrastom". 

Mlado dekle mi pravi na to: „Nisem ne devica poslednje 
ljubezni. Si li kristjan?" Odgovorim ji, da nisem izdajavec 
duhov koče svoje. Pri teh besedah se Indijanka nekako ne­
prostovoljno gane". Milovam te, mi pravi, da si hudoben 
molikovavec! Mene so mati pokristjanili. A t a l a se zovem, 
hči S i m a g h a n o v a zlatih zapestnic, ki je poglavar te 
vojne čete. V A p a t a š u k l o gremo, kjer imaš sožgan 
biti". — Pri teh besedah Atala vstane in me zapusti. 

Tu je Šaktas prisiljen, v svoji pripovesti prenehati. 
Spomini mu derejo v serce. Solze iz njegovih ugasnjenih 
oči mu polijejo vpadene lica: tako se naznanjata dva v 
globočini zemlje skrita vira po dveh vodnih nitih, ki med 
skalovjem slezite. 

„0 sin moj", pravi poslednjič, 7,vidiš, da Saktas je le 
malo moder, dasiravno ko moder slovi. Otrok moj dragi, 
ko ne more človek več viditi, more vendar še jokati! Več 
dni je prešlo; vsak večer me Sašemska hči obiskuje in se 
z menoj kratkočasi. Spanje se ogiblje mojih oči in Atala 
biva v sercu mojem kakor spomin na stanišče dedov mojih". 

Sedemnajsti dan hoda, proti času, o kterem enodnevka 
(ephemere) iz vode izhaja, pridemo na veliko savano 
Alašno. Obdana je z griči, ki se eden za drugem verste, 
in za kterimi se gojzdi kopalov, lemon, trobentnikov (Ma-
gnolia) in gabrov do oblakov vzdigujejo. Poglavar zažene 
dohodni krik , in četa se vstanovi o podnožji gričev. Mene 
denejo v nekoliko daljnosti na rob enega tistih naravnih 
stutfencov, ki so v Flaridah tako znameniti. K nekemu 
drevesu me privežejo; nek vojak, poln nepoterpežljivosti je 
pri meni na straži. Komaj sem nekoliko hipov na tem kraji, 
ko se Atala pri studencu pod ambrovem drevjem prikaže: 
wLovec, pravi muskogulškemu vojaku, če hočeš serno loviti, 
bom jez jetnika varovala". Pri teh besedah poglavarjeve 
hčere poskakuje vojak od veselja; po griču plane nazdol 
in hiti z dolgimi koraki čez planjavo. 

Čudna nezložnost serca človeškega! Jez, ki sem toliko 
želel, nji, ki sem jo že ljubil kakor sonce, kakošno blago 
besedo reči, sem sedaj zmešan in nem; zdi se mi, da bi 
bil raji krokodilom v studenec veržen, ko tako sam z Afalo. 
Hči puščave je bila ravno tako zmešana kakor njen jetnik; 
oba sva terdo molčala, duhovi ljubezni so nama bili besedo 
očarali. Poslednjič pravi Atala, pa ne brez težave: „ Vojak, 
le rahlo si zvezan, lahko uideš". Pri teh besedah se mi 
poverne prederznost v jezik; odgovorim ji: „Rahlo zvezan, 
o dekle!" . . . . Dalje nisem vedil, kaj bi rekel. Atala se ne­
koliko obotavlja, potem mi reče: „Otmi se". Nato me od­
veze od drevesnega debla; jez pa primem verv in jo denem 
spet v roke ptujega dekleta, ter posilim nje zale perste 
okleniti se okrog verige moje. „Vzemi, vzemi jo nazaj!" 
zaupijem. „Ti noriš, pravi Atala z ginjenem glasom. Ne­
srečnež! al ne veš, da imaš sožgan biti? al spremisliš, da 
sem strahovitega Sašemca hči?" — „Bil je čas", ji odgo­
vorim s solzami v očeh, „ko so tudi mene mati v brebrovi 
koži na ramah nosili. Tudi moj oče so imeli lepo kočo, in 
njih serne so pivale iz tisuč gojzdnih potokov; sedaj hodim 
brez domovine okrog. Ne bo ga prijatla, ki bi, ko me več 
ne bo, malo trave na moje truplo potrosil, ga muham braniti: 
truplo nesrečnega ptujca se nikomur ne smili". (Dl. sl.) 
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Kratkočasno berilo. 
Atala. 

Spisal Chateaubriand. Poslovenil po originalu Mih. Verne. 
(Dalje). 

Te besede ganejo Atalo. Solze ji tečejo v studenec. 
— „Oh! ko bi tvoje serce govorilo kakor moje!*' ji iskreno 
pravim. „A1 ni puščava prosta? Ali nimajo gojzdi dovelj 
skrivnih krajev, v kterih se lahko skrijeva? Je li otrokom 
koč k sreči toliko treba? O dekle, lepše ko ženinove perve 
sanje! O predraga moja! bodi serčna in pojdi z menoj". 
To so bile moje besede. Atala mi odgovori z milim glasom: 
„Jezika belih si se naučil, prijatel moj mladi, lahko ti je 
Indijanko preveriti". „Kaj! zaupijem, svojega mladega pri-
jatla me imenuješ! Oh! ko bi reven suženj"... „Nu, pravi, 
ter se čez-me nagne, reven suženj". . . . „Naj mu poljub", 
ji goreče odgovorim, „tvojo zvestobo zagotovilx — Atala 
usliši mojo prošnjo: kakor se zdi, da visi mlad jelen na 
cvetji rožnega germovja, ki se ga na kakošnem berdu z 
rahlem jezikom dotika, tako visim jez na ustnicah ljubice 
drage. 

„Oh! sin moj dragi, kako blizo je žalost veselju. Kdo 
bi bil mislil, da bo hip, v kterem mi je Atala pervo po-
ročnino svoje ljubezni dala, tudi hip, v kterem je vse 
upanje moje razdjala? Kako si stermel, sivi stari Šaktas, 
ko je hči sašemska te besede govorila!" Zali jetnik, ne­
spametno sem se tvoji volji vdala; kam naji bo ta strast 
peljala? Moja vera me ločuje od tebe za vselej. O mati 
moja! kaj ste storil i?. . . . Atala omolkne na enkrat, in 
priderži nekakošno skrivnost, ki je njenim ustnicam, toliko 
da ne, uhitala. Njene besede me pripravijo ob vse upanje. 
„No, tedaj, zaupijem, okruten hočem biti, kakor si ti, ne 
bom bežal ne. Vidila boš, kako moja koža cverči; velika 
radost ti bo to." — Atala mi vzame roke med svoje, ter 
pravi: „Revni mladi molikovavec, resnično se mi smiliš; 
ali češ, da celo serce izjokam? Oh, da ne morem s teboj 

bežati! Nesrečno nedrije matere, ki te je rodila, o Atala! 
Zakaj se ne veržeš krokodilom v studenec! 

Tu za vzdignejo, ravno ko se sončni zahod bliža, kro­
kodili gluho tulenje svoje. »Zapustiva ta kraj", mi pravi 
Atala. Na to peljem Simaghanovo hčer k podnožju gričev,, 
ki se dele v zelene rokave, kterih nosi se proti savani 
prostirajo. Vse je svečanstveno, tiho in krasno v ti samoti. 
Štorklja vpije na svojim gnjezdu, gojzdi done od enoglas­
nega petja prepelic, od sicanja malih dolgorepnih papig, ki 
se jim penise pravi, od mukanja bivolov in od razgetanja 
siminoljskih kobil. 

Najin sprehod je skoraj nem: zraven Atale hodim; 
ona derži konec vervi, ki sem ji jo usilil; sedaj točiva 
solze, sedaj se siliva smehljati; sedaj povzdigujeva oči 
proti nebu, sedaj jih obračava spet na zemljo: ptičje petje 
slušati, na sončni zahod kazati, kakošen rahel rokostis, 
persi, sedaj kipeče, sedaj pokojniše, imena Šaktas in Atala, 
včasih kakošna sladka beseda.. . . to je bilo vse. O, pervi 
sprehod Ijiibeznil tvoj spomin mora pač mogočen biti, ker 
serce starega Šaktasa po toliko letih življenja še taka 
močno majaš. 

Kako nezapopadljiv je človek, ki ga strasti majajo! 
Velikodušnega Lopeza sem bil zapustil, iz ljubezni do 
svobodnosti sem se v vse nevarnosti podal, in v enem 
mescu je bil pogled ženske vse moje nagnjenje, vse sklepe 
in vse misli spremenil. Pozabljena je bila domovina moja, 
mati moja, koča moja in okrutna smert, ki me je čakala. 
Za nič nisem več maral, kar ni Atala bilo. Nesmožen, se 
spet k možaški pameti povzdigniti, sem se bil na enkrat v 
otročji stan nazaj pogreznil, in nikakor nisem bil v stanu. 
kaj storiti, da bi se bil otel osode, ki mi je pretila, skoraj 
bi bilo treba bilo, da bi mi bil kdo za spanje in za hrano 
š ker bel. 

Zastonj je bilo tedaj, da se A t a l a po najinem šetanji 
po savani pred-me verze in me živo prosi, naj jo zapustim. 
Zagotovljam jo, da se bom sam v stanišče vernil, če me 
spet k deblu drevesa ne priveze. Prisiljen je, se v to udati, 
upanju pa se ne odpove, me pozneje na drugex misli 
pripraviti. 

Naslednji dan po tistem, ki je bil osodo mojo določil, 
se počiva v nekaki dolini ne deleč od K u s k o v i l e , po-
glavnega kraja Siminoljcev. Ti Indijani, zedinjeni z Musko-
gulgi, se imenujejo Kriki (Creeks) ali krikška zaveza. 
Hči palmove okrajne pride sred noči k meni. Pelje me v 
velik smrekov gojzd in ponavlja svoje prošnje, me k begu 
napraviti. Brez odgovora stisnem njeno roko v svojo, in 
prisilim osupnjeno serno, se z menoj dalje v gojzd podati. 
Noč je krasna. Duh zraka stresa svoje sinje lase, dišeče 
ko balzam od puha smrek; diha se ambrov duh, ki ga pod 
tamarindami ob reki ležeči krokodili puhte. Mesec sije vsred 
najčistejšega lazura, njegova biserno-siva svetloba se izliva 
verh gojzdov, ki se negotovo majajo; nobenega šuma ni 
slišati razun tistega skrivnostnega daljnega soglasja, ki v 
gojzdni globočini gospoduje. Djalo bi se bilo, da duša sa­
mote po širokem obsežji te puščave zdihuje. 

(Dalje sledi.) 



Kratkočasno berilo. 
Atala. 

Spisal Chateaubriand. Poslovenil po originala Mih. Verne. 
(Dalje). 
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Na bregu reke Šata-Uše stoji divja smokva, ki jo je 
spoštovanje ljudstev posvecilo. Na tem kraji so bile device 
vajene svoje oblačila iz drevesne kože prati in na veje sta­
rodavnega drevesa obešati, da bi jih pih puščave sušil. Tu 
so bili nezmeren grob skopali. — Iz sobe žalosti se vzdig­
nejo , mertvaško pesem poje. Vsaka družina nese kakošen 
posvečen ostanek. Pride se h grobu; ostanjki se va-nj spuste; 
po legah jih razlože; odsebijo jih z medvedjimi in brebro-
vimi kožami; grobnica se vzdiguje in drevo solz in spanja 
se na-njo vsadi. 

Obžalujva ljudi, sin moj! Ravno ti Indijani, kterHi 
šege so tako ganljive; ravno te žene, kterim sem se tako 
serčno smilil, terjajo sedaj z velikim vpitjem mojo smert, 
in cele ljudstva odlašajo svoj odhod, da bi veselje imele, 
viditi, kako mladeneč najstrašnejše muke terpi. 

V neki dolini proti severju, ne dalječ od velike vasi, 
stoji hosta cipresnega in jelovega drevja, ki se ji kervni 
gaj pravi. Pride se va-njo po razvalinah nekega tistih spo­
minkov, kterih pričetek ni več znan, in ki so delo nekega 
pomerlega ljudstva. Vsred te hoste se širi prazen prostor, 
na kterem se vojni jetniki navadno žertovajo. Slovesno me 
tje peljejo; vse se pripravlja za smert mojo; Areskui-tov 
kol se vsaja; smreke, bresti, ciprese padajo pod mahljeji 
sekire; germada se kopiči; gledavci si napravljajo iz dre­
vesnih vej in debel gledišča. Vsak si umišljuje drugače 
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smertne muke; ta sklene mi s cepine kožo iztergati, uni 
mi z razbeljenem železom oči iztakniti. Jez pa povzdignem 
smertno pesem. 

„IVfuk se ne bojim; serčen sem in zabavljam vam, 
Muskogulgi! bolj ko ženske vas zaničujem. Moj oče Utalisi, 
Misku-tov sin, je pival iz cepin vaših najimenitniših vo­
jakov; kar enega zdihljeja ne bote sercu mojemu iztergali." 

Po pesmi moji razkačen mi prebode nek vojak ramo s 
pušico. „Hvala brate", mu pravim. 

Pri vsi pridnosti rabeljnov mojih ni moglo vendar pred 
sončnem zahodom za smert mojo vse pripravljeno biti. Ča­
rovnika poprašujejo, on pa prepoveduje duhom senc nepokoj 
delati, in moja smert se odloži na juteršnji dan. Al nepo-
terpežljivi, radost tolikega razgleda vživati, in da bi, ko 
zora napoči, hitreje na mestu bili, ne zapuste Indijani 
kervnega gaja; velike ognje zanetijo in napravljajo gosti 
in plese. 

Med tem me vznak polože; vervi, s kterimi mi vrat, 
noge in roke ovijejo, privezejo na kole, ki jih v tla zabijejo. 
Vojaki se vležejo na te vervi, in kar ganiti se ne morem, 
da bi ne čutili. IVoč gre naprej, pesme in plesi nehajo malo 
po malem, ognji dajajo le še malo rudečkaste svetlobe, po 
kteri se tu pa tam senca kakošnega divjaka plazi; vse po-
spava. Kakor se rnalo po malem šum ljudi manjša, se 
množi šum samote, in za šumom glasov nastopijo zdihljeji 
vetra v gojzdu. 

Z očmi upertimi v nebo, na kterem se rasteči mesec 
med oblaki šeta, premišljujem svojo osodo: A t al a se mi 
zdi nehvaležna pošast — zapustiti me v smerti moji! . . . . 
mene, ki sem se raji plamenu žertoval, ko se od nje ločil! 
In vendar čutim, da jo še zmirom ljubim, da bi za-njo z 
radostjo umeri. 

V veliki radosti čutimo v sebi nekakošen notranji spod-
fcadek, ki nas budi, kakor da bi nas opominjal, da naj si 
pač kratek hip v prid obernemo. V velikem terpljenju na­
sproti čutimo težo nekega bremena, ki nas mami; naravno 
j e , da se solz trudne oči rade zapirajo, in tako se kaže 
tudi v nesrečah naših dobrotljivost previdnosti. Zoper voljo 
me prevzame tisto gluho spanje, ki ga tudi najnesrečniši 
včasih vživajo. Sanja se mi, da sem verig oprosten; zdi 
se mi, da čutim polajšanje, kakoršno se čuti po dolgi teži, 
ko nas dobrotljiva roka verig oprosti. 

Ta čutljej postane tako živ, da oči odprem. Pri svetlobi 
lune, ktere žarki se med oblaki vijejo, vidim veliko belo 
podobo, ki se nad-me nagniva in molče vezi moje odvezuje. 
Zoper voljo hočem zavpiti, ko mi roka, ki jo precej spo­
znam, usta zatisne. Ena sama vez še derži, pa nemogoče 
je , prerezati jo, da bi se vojak, ki ves na nji leži, ne 
zbudil. A ta l a jo prime, vojak se napol zbudi, ter sede po 
koncu. Atala se ne gane in ga gleda. Indijan meni, da 
vidi duha razvalin; vleže se spet, zapre oči ter moli svo­
jega Manitu-ta; vez je prerezana. Vstanem in grem s svojo 
oprostiteljico, ki mi poda konec loka, kterega drugi konec 
sama derži. Pa kolika nevarnost naji obdaja! Sedaj zade­
vava na spijoče Indijane, sedaj naji poprašuje straža, in 
A t a l a odgovarja s spremenjenem glasom. Otroci vpijejo, 
psi lajajo. Komaj prideva iz nesrečnega kroga, ko že divje 
rijovenje gojzde stresa. Stanišče je zbujeno, tisuč ognjev 
se zaneti, divjaki z baklami se vidijo na vse strani tekati; 
midva podvizava svoj tek. , 

Deleč sva že, ko se zarja verh A p a l š e v prikaže. 
Kolika je blaženost moja, ko se še enkrat z A ta I o, z 
A t al o oprostiteljico svojo, z A t a l o, ki se mi za vselej 
vda, v samoti znajdem! Jezik moj je ob besedo, na kolena 
se veržem ter pravim Simaghanovi hčeri: „Clovek je pač 
mala reč; ko ga pa duhovi obiskujejo, ni popolnoma nič. 
Ti si duh, ti si me obiskala, in pred teboj ne morem go­
voriti." Smehljaje se mi poda Ata l a roko: „Saj moram 
s teboj iti, mi pravi, ker nočeš brez mene bežati. Nocoj 
sem čaravnika podkupila, rabeljne tvoje sem z izlečkom 

ognja*) opijanila, in dolžnost se mi je zdelo, življenje za 
te .vagati, ker si mi svoje daroval. Da, mladi malikovavec, 
pristavlja z nekakošnim glasom, ki me plaši, vzajemna bo 
najina žertva." 

A t a l a mi poda orožje, ki ga je bila oskerbela in 
seboj prinesla; potem mi oveže rano. S svojimi solzami jo 
moči, ko jo s papajiuim peresom briše. ^Balzam ulivaš v 
rano mojo", ji pravim. — »Bojim se marveč, mi odgovarja, 
da bi utegnil strup biti." Nato razterže eno svojih ogrinjal, 
napravi obvezo iz njega, in jo oveže s kodercom svojih 
lastnih las. 

Pijanost, ki pri divjakih dolgo terpi, in ki je za-nje 
nekakošna bolezen, jim brez dvoma perve dni brani, naji loviti. 
Ce so naji pozneje iskali, so naji najberže proti zahodu, 
prepričani, da bova skušala do Mešaseba priti; pa napotila 
sva se bila proti nepremični zvezdi * * ) , ravnaje se po mahu 
drevesnih debel. 

Kmalo spoznava, da sva z oprostenjem mojim le malo 
dobila. Puščava razvija sedaj svoje neizmerne samote pred 
nama. Brez skušnje življenja v gojzdih, zaideva iz prave 
poti, ter hodiva le tje v en dan — kaj bo iz naji? Več­
krat, ko A ta I o pogledam, mi pride na misel tista stara 
A g a r i n a dogodba, ki mi jo je bil Lopez brati dal, in ki 
se je v berzabejski puščavi v sila starodavnih časih zgo­
dila, ko so ljudje še po tri starosli hrasta živeli. 

A t a l a mi naredi plajš iz jesenovega bičja, zakaj 
skoraj nag sem bil. Splete mi z bodili morskega prešiča 
mokasine <HM*) iz pižmove kože. Jez pa skerbim od svoje 
strani za nje kine. Sedaj ji stavim na glavo venec iz sinje 
slezice (Malve), ki jo na svoji poti po zapuščenih indi­
janskih pokopališčih nahajava; sedaj ji napravljam ovratnice 
iz rudečega uzalejnega zernja — in sladko se smehljam, 
ko njeno čudovito lepoto gledam. 

Ko do kakošne reke prideva, jo prebrodiva na kakošnem 
plavu, ali jo pa preplavava. Atala se naslanja z eno roko 
na ramo mojo, in kakor dva potovajoča labuda preideva 
te samotne valove. 

Večkrat iščeva o veliki vročini dneva zavetja pod mahom 
cedrovega drevja. Skoraj vse drevje v Floridi, posebno pa 
cedrovo in grahovo, je ogernjeno z nekakošnim belim mahom, 
ki od vej do tal sega. Ko človek ponoči, ko mesec sveti, 
na kakošni goli savani kakošen gaber ali hrast v ti beli 
obleki zagleda, se mu zdi, kakor da bi vidil kakošno pri­
kazen ali pošast, ki svoje dolge ogrinjala za seboj vleče. 
Ravno tako krasen je prizor o belem dnevu; zakaj velika 
množica metuljev, bleščečih muh, kolibričkov, zelenih dol-
gorepnih papig in lazurnih srak se poprime tega mahii, in 
viditi j e , kakor da bi bil evropejsk umetnik v preprego iz 
bele volne te bleščeče raerčese in ptiče vpledel. 

V teh radostnih gostivnicah, ki jih je veliki Duh na­
pravil, počivava v senci. Ko vetri z neba pripihajo, tako-
veliko cedro majati; ko se zračen, iz njenih vej sozidaa 
grad s ptiči in popotniki, ki v njegovem zavetji spavajo, 
sem ter tje maja; ko se iz shodnic in obokov gibljivega 
poslopja tisuč zdihljejev vzdiguje, se ne more noben čudež 
starega sveta s tem spomenikom puščave meriti. 

Vsak večer zanetiva velik ogenj, in si napraviva po­
potno kočo iz drevesne skorje, ki jo verh čveterih kolov 
razpneva. Ko kakošno puro, ali divjega goloba, ali gozd­
nega fazana ubijem, ga natakneva pred goreči hrast na 
kakošen v tla usajen prot; skerb pa, lovcov plen obračati,, 
pustiva vetru. Jeva mah. ki se mu skalovno črevje pravi, 
sladkorno brezovo skorjo in majske jabelka (Maiapfel), ki 
so breskvenega in malinčnega slaja. Cern oreh, javor in 
surnak (?) daja vina na najino mizo. Včasih grem v bičje 
nekakošne rastline iskat, ktere podolgato ko rožič zavita 

*) Žganje imenujejo divjaki izlecek ognja. 
**) Nepremična zvezda je divjakom burovš ali severna zvezda. 

***) Mokasine so nekakošne nogovice divjakov. 
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cvetlica po cel kozarec najčistejše vode v sebi ima. Tu 
blagosloviva previdnost, ki je ta čisti vir vsred pokvarjenih 
močvirij na šibko cvetlično steblo djala, kakor je djala 
upanje na dno tuge ranjenih sere, in kakor daja, da iz 
nedra revščine krepost izvira. 

Oh! kmalo zapazim, da me je navidezen A ta lin pokoj 
goljufal. Kolikor dalje greva, toliko bolj žalostna prihaja. 
Večkrat se brez uzroka strese in nagloma glavo oberne. 
Prestrežem jo ko me milo gleda, potem pa oči svoje z 
globoko tugo proti nebu vzdiguje. Kar me pa najbolj straši, 
je nckakošna skrivnost, nekakošna v globočini njene duše 
skrita misel, ki jo ji v očeh vidim. Vedno me k sebi vleče, 
pa vedno spet od sebe rije; ko menim, da sem v njenem 
sercu nekoliko naprej prišel, vidim, da sem še, kjer sem 
bil. Kolikokrat mi je djala: „0 ljubček moj mladi! ljubim 
te kakor senco gojzdov sred dneva! Lepši si ko puščava z 
vsemi njenimi cvetlicami in z vsemi njenimi veterci. Ko se 
k tebi nagnem, se tresem, ko se moja roka tvoje dotakne, 
se mi zdi, kakor da bi umreti imela. Unidan, ko si mi na 
persih počival, mi pihne veter tvoje lase v obličje, in me­
nila sem, da čutim rahel dotik nevidljivih duhov. Da, vidila 
sem serne okonske gore; slišala sem pogovore priletnih ' 
možakov: pa pohlevnost sem in modrost starčkov ni tako 
ugodna in mogočna ko tvoje besede. In vendar, ubogi 
Šaktas, nikdar ne bom tvoja žena!" 

Vedni razpoir A ta 1 i n e ljubezni in vere, vdanost njene 
rahločutnosti in čistost njenega vedenja, njeni ponosen značaj 
in njena globoka čutljivost, povzdiga njene duše v važnih 
rečeh, njena sposobnost v malih — vse mi jo nezapopad-
Ijivo dela; z eno besedo, Atala je čez človeka veliko za-
mogla. Polna strasti je bila polna mogočnosti; treba jo je 
bilo ljubiti ali sovražiti. (Dal. sl.) 
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Kratkočasno berilo. 
Atala. 

Spisal Chateaubriand. Poslovenil po originala Mih. Verne. 
(Dalje). 

Po petnajsterih nočeh nagle hoje prideva na aleganiske 
(Alleganv) gore, in dospeva do neke struge reke Tenase, 
ki se v Ohio izliva. S pomočjo Atalinih svetov napravim 
čoln, in ko skorje njegove z jelovimi koreninami opletem, 
ga s češpljevo smolo namažem. Nato sedem z Atalo va-nj, 
in teka reke se izročiva. 

Indijanska vas Stikoe s svojimi piramidalnimi grobi in 
s svojimi podertimi kočami se nama kaže na levi okrog 
nekega berda, na najini desni pa se širi keovška dolina, 
konec ktere se vidijo joreške koče, ki stoje okrog temena 
nekega hriba ravno tega imena. Reka, ki naji seboj tira, 
teče med štirimi bregovi; konec njih vidiva sonce za­
hajati. Te tihe samote ne kali nazočost človeška. Drazega 
ne vidiva, ko lovca indijanskega, ki se na svoj lok na­
slanja in verh neke skale sedi, kakor da bi bil spominek, 
duhu teh puščav verh gore napravljen. 

Atala in jez zedinjeva svojo tihoto s tihoto tega pri­
zora. Pa na enkrat povzdigne hči prognanstva svoj glas, 
ki poln mičnosti in tugc v zraku doni; nenazočo domovino 
prepeva: 

„BIagor jim, ki »niso vidili dima ptujih svečanost, in 
ki so le pri gosteh svojih dedov sedeli!" 

„Ko bi sinja Mešasebova sraka floridški neprispodob-
ljivi (nonpareille — unvergleichlich) djala: „Zakaj tako 
žalostno tožuješ? Al nimaš tu lepih vod, lepih senc in 
vsakoverstne hrane kakor v svojih gojzdih?" wPač bi ji 
odgovorila vbežna neprispodobljiva; toda moje gnjezdo je v 
jazminu^?); kdo mi ga bo donesel? — In sonce moje 
savane — si ga mar vidila?" 

„Blagor jim, ki niso vidili dima ptujih svečanost, in 
ki so le pri gosteh svojih dedov sedeli!" 

„Po urah težavne hoje sede popotnik žalosten. Okrog 
sebe ogleduje strehe ljudi, popotnik pa nima kraja, kamor 
bi glavo naslonil. Popotnik poterka na kočo, dene svoj lok 
za vrata, prosi gostomilosti; gospodar migne z roko; po­
potnik vzame spet svoj lok, ter se verne v puščavo; 

^Blagor jim, ki niso vidili dima ptujih svečanost, in 
ki so le pri gosteh svojih dedov sedeli !a 

^Čudovite pravlici, ki se okrog ognjišča pripovedujete, 
mili razlivi serca, dolge navade ljubiti, ki ste k življenju 
tako potrebne, napolnile ste serca tistih, ki niso nikdar 
zapustili svoje rojstne dežele! Njih grobi so doma in obu-
dujejo o sončnem zahodu solze njih prijatlov in mike vere." 

7,BIagor jim, ki niso vidili dima ptujih svečanost, in 
ki so le pri gosteh svojih dedov sedeli!** 

Tako prepeva Atala. Nič ne moti njenega tugovanja, 
razun nečutljivega šuma najnega čolna na valovih. Le v 
dveh ali treh krajih ga sprejemlje nek slab odmev, ki ga 
druzemu slabejemu, ta pa tretjemu še slabejemu podaja; me­
nilo bi se bilo, da duši dveh zaljubljenih, nekdaj nesrečnih 
kakor mi dva, sedaj pa s tem ganljivim spevom pri vab­
ljenih, poslednje zvuke njenih zdihljejev gori zročujete. 

Samota, vedna nazočnost ljubljenega predmeta, celo 
najina nesreča množi vsak hip najino ljubezen. Moči začnejo 
Atalo zapuščati, in strasti, ki njeno telo tarejo, zmagujejo, 
toliko da ne, njeno krepost. Neprenehoma moli k svoji 
materi, in zdi se, kakor da bi hotla njeno razserdjeno senco 
potolažiti. Včasih me vpraša, če vidim ogenj iz zemlje švi­
gati. Jez pa, truda spehan, želje pa vedno goreč, ne mislim 
druzega, ko da sem znabiti vsred teh gojzdov brez otetbe 
zgubljen, in stokrat hočem Atalo kot ženo svojo objeti — 
stokrat ji svetovati, da naj si na teh bregih kočo napra­
viva ter tu vkup umerjeva. Ona pa se mi vedno upira: 
„Spremislia, mi pravi, „prijatel moj mladi, da vojak je sam 
sebe domovini dolžan. Kaj je ženska proti dolžnostim, ki 



179 
jih spolniti imaš? Oaerči se, Utalisov sin, in ne mermraj 
cez svojo osodo. Človeško serce je kakor goba v reki, ki 
pije sedaj o jasnem vremenu čisto vodo, sedaj pa, ko nebo 
vodo zmoti, se blatne vode napenja. Ima li goba pravico 
reči: Menila sem, da ne bo nikdar viharjev, da sonce ne 
bo nikdar peklo?" 

O Renat, če se nepokojev serca bojiš, ne zaupaj samoti: 
velike strasti so samotne; v puščavo jih prenesti, se pravi 
jim vso berzdo pustiti. Skerb in strah naji tare, vedno sva 
v nevarnosti, sovražnim Indijanom v roke priti — v nevar­
nosti, da bi naji voda ne požerla, kače ne pičile, zverine 
ne raztergale; le s težavo nahajava nekoliko slabe hrane, 
in ne veva več, kam bi svoje stopnje obernila; zdi se, da 
najina nesreča ne more večja biti — kar jo nek primerljej 
doverši. 

Sedem in dvajseto sonce sije po najinem odhodu od 
koč: ognjeni mesec*) nastopi svoj tek, in vse napoveduje 
nevihto. Proti času, o kterem Indijanke poljodelsko orodje 
na savinjeve veje (jSavinier — Sevenbaum) obešajo, in o 
kterem se papige v votle ciprese umikajo, se začne nebo 
oblačiti. Glasovi samote vtihnejo, puščava omolkne in v 
gojzdih je popolna tihota. Kmalo pa obudi daljni grom, ki 
po teh, kolikor svet starih gojzdih doni, zavzeten šum. 
Boje se, da bi se ne potopila; hitiva na breg reke, da bi 
se v kakošno goščo otela. 

Kraj je močviren. S težavo napredovava pod nekakošnim 
obokom bodečega slaka (Vimax), pod vinskim tersjem, pod 
modriljem (Indigo), pod visečim bobovjem in šibjem, ki 
se nama okrog nog ovija. Puhla tla se tresejo pod nama 
in vsak hip sva v nevarnosti, v mlačne luže se pogrezniti. 
Merčesi brez števila, grozoviti topirji naji slepe; ropotače 
sume na vseh straneh, in volkovi, medvedje, karkažuši * * ) , 
mladi risi, ki tu zavetja iščejo, polnijo kraj s svojim 
rijovenjem. 

Tema se množi: nizki oblaki se mešajo 9 senco gojzdov. 
Oblak se vterže, in blisk se vtrinja in vije kakor ognjen 
slak. Silovit veter se vzdigne od zahoda, ter vali oblake 
na oblake; gojzdi se vklanjajo, nebo se nagloma odpira in 
ekozi njegove razpoke se vidijo nove neba in goreče pla­
njave. Kako strašen, kako krasen razgled! — Strela meče 
ogenj v gojzde; požar se širi kakor goreči lasje; stebri 
isker in dima napadajo oblake, ki svoje strele na široko 
pogorišče mečejo. Po tem zagerne veliki duh gore z gosto 
temo; izsred te velike zmešnjave se vzdiguje nek zmešan 
sum bučenja vetrov, zdihovanje dreves, rijovenja divjih 
zverin, pokanja požara in ponavljenih udarov strele, ki 
cverči ko v vodi vgasnuje. 

Veliki duh ve! V tem hipu ne vidim druzega kot 
A tal o, le na-njo mislim. Pod nagnitim deblom neke breze 
jo obvarujem ploh dežja. Tudi jez sedim pod drevesom, 
deržim ljubico na kolenih in ji grejem gole noge v svojih 
rokah •>— in sem srečen. 

Bučenje viharja nama bije v ušesa; na enkrat čutim 
eno A tali novih solz na svoje serce pasti: „ Vihar serca, 
zavpijem, „je li to kaplja tvojega dežja?" Na to objamem 
priserčno devo svoje ljubezni: „Atala, ji pravim, ti mi 
nekaj zakrivaš. Odpri mi svoje serce, o lepa moja! O kako 
dobro de, ko nam kak prijatel v dušo gleda! Povej mi 
drugi uzrok žalosti, ki ga terdovratno zamolčuješ. Oh, 
vidim, da po domovini svoji jočeš." — „Otrok človekov", 
mi precej odverne, zakaj bi po domovini svoji jokala, saj 
niso bili oče moj iz okrajne palmovih dreves?" — »Kaj? 
ji pravim z globokim čudenjem, „tvoj oče niso iz palmove 
okrajne! Kdo te je tedaj ti zemlji dal? Govori." Atala 
govori te besede: 

„Prej ko moja mati vojaku Simaghanu trideset kobil, 
dvajset bivolov, sto mer želoduega olja, petdeset brebrovih 

*) Mesec juli. 
**) Carcajou, karkažuš je nekakošna amerikanska žival. 

kož in veliko druzega bogastva v doto prinesejo, so poznali 
nekega belega moža. Al mati matere moje jim verze vode 
v obraz in jih prisili omožiti se s Simaghanom, ki je ves 
kralju podoben in ki ga ljudstva kot duha časte. Mati moja 
pa pravijo svojemu novemu ženinu: „Jez sem mati, ubi me!tf 

— Simaghan jim odgovori: „ Veliki duh me varuj tako hu­
dobnega djanja. „Ne bom te okernil, ne bom ti odrezal ne 
nosa ne ušes, ker si odkritoserčna." — Po odhodu riškašne 
ptice pridem na svet; rasti začnem ponosna kakor Spanjka 
in kakor divjakinja. Mati. me pokristjanijo, da bi bil njih 
Bog, in Bog mojega očeta tudi moj Bog. Kmalo pa jih pre­
vzame tuga ljubezni, in podajo se v malo, s kožami pre­
oblečeno klet, iz ktere se več nazaj ne pride. 

To je Atalina zgodovina. — wKdo pa je tvoj oče, 
uboga sirota?" ji pravim, „kako so ga imenovali ljudje, in 
kako mu je bilo ime med duhovi?" — 55Jez nisem nikdar 
umivala nog svojega očeta, pravi Atala; le to vem, da so 
bili materi moji vedno zvesti: pri angeljih jim je bilo ime 
Filip, ljudje pa so jih ,.Lopez" imenovali." 

Pri teh besedah zaženem krik, ki po celi samoti doni; 
glas radosti moje se meša z bučenjem viharja. Atalo stisnem 
na svoje serce, ter vpijern ihte: „0 sestra moja! O Lope-
zova hči! Hči dobrotnika mojega!" Atala se vstraši in me 
vpraša, kaj mi tak nepokoj dela; ko pa zve, da je Lopez 
tisti velikodušni gostoljub, ki me je v Sent-Avguštinu po-
sinovil, in ki sem ga zapustil, da bi sam svoj bil, pre­
vzame tudi njo zavzetje in radost. 

To bratovsko prijatelstvo, ki naji navda in svojo lju­
bezen z najino ljubeznijo združi, je preveč za najine serci. 
V svetlobi bliska, s proti nebu povzdignjenimi očmi,v na-
zočnosti Večnega deržim svojo nevesto v naročji. Zenitna 
slovesnost, vredna najinega terpljenja in velikosti najine lju­
bezni; krasni gojzdi, ki majate svoje šibje (Tianes) in svoje 
oboke ko zagrinjala in nebo najine ženitovanske postelje; 
goreče smreke, ki ste bakle najinega pira; brezbrežna reka, 
šumeče gore, strašna in krasna narava — al ste bile le 
prazna priprava, naji prekaniti? — niste mogle blaženosti 
enega človeka skriti en hip v svojih strahotah? 

Na enkrat razterže silovit blisk, ki ga gromeča strela 
spremlja, gosto senco, napolni gojzd z žveplom in svetlobo, 
in raznese pred nama neko drevo. V beg se podava. O 
nenada!.. . . V tihoti, ki nastopi, slišiva glas nekega zvona! 
Oba ostermiva in slušava glas, ki je v puščavi tako redek. 
V tem hipu zalaja v daljnosti pes, čedalje bolj se bliža 
in laja; poslednjič dojde, in veselja nama renči pred no­
gami; star puščavnik, z majhno svetilnico v roki, pride 
za njim po gojzd ni temi. 

^Blagoslovljena naj bo previdnost, zaupije, kakor hitro 
naji zagleda. Ze dolgo vaji iščem! Naš pes vaji je zavohal 
že v začetku nevihte, in me je sem pripeljal. Dobrotljivi 
Bog! kako sta mlada! Uboga otroka, koliko sta pač terpela! 
Nu, vzdignita se , prinesel sem seboj medvedjo kožo, ki 
bo za to mlado ženico; tudi nekoliko vina je tu v moji 
čutari. — Hvaljen bodi Bog v vseh njegovih delih! njegova 
miloserčnost je pač velika, in neskončna je njegova dobrota!" 

Atala se verze na kolena pred duhovnim: „Poglavar 
molitve", mu pravi, ;,jez sem kristjana — sam Bog te 
pošlje rešit me." — Puščavnik jo vzdigne ter ji pravi: 
„Ptuje vabiti, imamo navado, ponoči in o nevihtah zvoniti 
z zvonom misijonstva, in po izgledu svojih bratov na velikih 
planinah in na Libanu smo svojega psa naučili, popotnikov, 
ki zaidejo, iskati." Jez puščavnika komaj razumem. Ta lju­
bezen do bližnjega se mi zdi čez človeške moči, in menim, 
da se mi sanja. Pri svetlobi majhne svetilnice, ki jo du­
hovni v roki derži, vidim brado in lase njegove vse pre­
močene; ternje mu je bilo noge in roke in obraz okervavilo." 
;?Starčik, zaupijem poslednjič, kakošno serce imaš, ki se 
ne boji, da bi ga strela zadela?" — „Bati se!" odverne 
menih z nekakošno iskrenostjo; „bati se, ko so ljudje v 
nevarnosti, in ko sem v stanu, jim pomagati! Bil bi pač 
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nevreden služabnik Jezusa Kristusa! Al pa veš, da jez 
nisem kristjan?" — „Mladeneč", odgovori puščavnik, „sem 
te mar prašal po veri tvoji? Jezus Kristus ni djal: Moja 
kerv bo tega oprala, unega pa ne. Umeri je za jude in mo-
likovavce, in vsi ljudje so mu bili le bratje in reveži. Kar 
tu za vaji storim, je pač mala reč, in drugje bi našla večje 
pomoči. Te slave pa si ne smejo duhovni prilastovati, še 
manj pa se ž njo bahati. Kaj smo mi, slabi puščavniki dru-
zega, ko okorno orodje nebeškega djanja? — In kteri 
vojak bi bil tako plašen, da bi bežal, ko njegov poveljnik, 
s križem v roki in s ternovo krono na glavi, pred-njim 
ljudem na pomoč hiti?" 

. Te besede mi presunejo serce; solze občudovanja in 
rahločutja mi zalijejo oči. „Draga otroka moja, pravi misi­
jonar, jez vladam v teh gojzdih majhno čedo vajinih divjih 
bratov. Votlina moja ni dalječ od tod na hribu; pojdita 
ogret se pri meni; ugodnost življenja ne bota v nji našla, 
pa bota saj pod streho, in tudi za-njo gre dobroto božjo 
hvaliti, zakaj veliko ljudi je nima." 

(Dalje sledi.) 
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Kratkočasno berilo. 
Atala. 

Spisal Chateaubriand. Poslovenil po originalu Mih. Verne. 
(Dalje). 

P o l j o de I c i. 
So pravični, kterih vest je tako pokojna, da se jim ni 

moč približati in se vdeležiti pokoja, ki iz njih sere in iz 
njih govorov — tako reči, puhti. Kolikor dalje govori pu­
ščavnik, toliko bolj čutim, da se strasti v persih mojih 
umirujejo, in zdi se , da celo nevihta na nebu pred glasom 
njegovem beži. Kmalo se oblaki toliko razkrope, da smo v 
stanu zavetje svoje zapustiti. — Pridemo iz gojzda in se 
napotimo na hrib. Pes gre pred nami ter nese vgasnjeno 
svetilnico konec neke palice. Jez deržim Atalo za roko in 
tako greva za misijonarjem. Večkrat se na naji ozira in 
gleda miloserčno najino terpljenje in najino mladost. Neka 
knjiga mu visi na vratu; na svojo belo palico se naslanja. 
Postave je visoke; obličje njegovo je bledo in medlo, njegov 
obraz priprost in odpert. Obličje njegovo ni mertvo in gluho 
kakor obličje človeka, ki se brez strast rodi; vidi se, da 
je hude dni preživel, in gerbe čela njegovega kažejo lepe 
rane strast, ki ste jih krepost in ljubezen do Boga in ljudi 
zacelile. Njegova dolga brada, njegove krotke pobešene oči, 
zvuk njegovega ljubeznjivega glasa — vse kaže v njem, 
ko nepremakljiv po koncu pred nama stoji in govori, nek 
pokoj in neko veličanstvo. Kdor je vidil, kakor jez, pater 
Aubry-ta s samo palico in z brevirjem svojim pb puščavi 
hoditi, ima pravi zapopadek kristjanskega popotnika na zemlji. 

Cez pol ure nevarne poti po hribih pridemo k misijo-
narjevi jami. Skozi beršlen in po nekakošnih mokrih bučah 
(giraumonts), ki jih je bil dež od skalovja odbil, stopimo 
va-njo. Druzega ni v nji ko neka postelja iz papajevega 
perja, neka čutara, za vodo zajemati, nekoliko lesenih posod, 
neka lopata, neka podomačena kača in na nekem kamnu, 
ki je namest mize bil, razpelo (božja martra) in knjiga 
kristjanov. 

Mož starih dni hiti s suhem protjem ogenj zanetiti; 
zdrobi nekoliko koruze med dvema kamnoma, napravi po­
gačo iz nje in jo dene v žerjavico peči. Ko pri ognju lepo 
zarumeni kakor da bi pozlačena bila, nama jo da vso vročo 
z nekoliko orehove smetene v neki javorovi posodi. — Ko 
večer nebo spet razjasne, nama svetova služabnik velikega 
duha pred jamo sesti. Podava se za njim na kraj, iz kte-
rega se nezmerno dalječ vidi. Ostanki hude ure so se bili 
proti izhodu razlekli; ogenj požara, ki ga je bila strela v 
gojzdih napravila, se v daljnosti še sveti; pod hribom je 
neka smrekova hosta vsa v blato poderta, in reka vali od-
močeno ilovo zemljo, drevesne debla, živalske trupla in 
mertve ribe, kterih posrebernjeni trebuhi se vidijo verh vode 
plavati — vse zmešano seboj. 

Vsred tega prizora pripoveduje Atala staremu duhu 

hriba najine prigodke. Serce njegovo je ginjeno in solze 
mu tečejo na brado: „Otrok moj, pravi Atali, daruj ter­
pljenje svoje Bogu, za kterega slavo si že toliko storila; 
on ti bo pokoj povernil. Glej kako se ti gojzdje kade, ti 
potoki suše, ti oblaki razkropljajo — al meniš, da tisti, ki 
zamore toliko nevihto ukrotiti, ne more viharja človeškega 
serca utolažiti? Če nimaš boljšega pribežališča, ti ga po­
nudim vsred cede, ki sem jo Jezusu Kristusu zbrati srečo 
imel. Saktasa bom podučil, in ti ga v zakon dal, kakor 
hitro bo te sreče vreden.a 

Pri teh besedah se veržem pred puščavnika in radosti 
solze točim; Atala pa obledi kakor smert. Starček me do-
brotljivo vzdigne, in sedaj vidim, da ste mu obe roki oker-
njene. Atala spozna precej uzrok njegove nesreče. „0 div­
jaki!" zaupije. 

„Hči moja", povzame puščavnik s sladkem smehljajem, 
kaj je to proti temu, kar je moj nebeški Gospod preterpel? 
Ce so me molikovavski Indijani žalili, so me le zato, ker 
so slepi reveži, ki jih bo Bog nekega dne razsvetlil. Kolikor 
več hudega so mi storili, toliko bolj jih ljubim. Ni mi bilo 
moč v svoji domovini ostati, kamor sem se bil vernil, in 
kjer mi je svetla kraljica čast skazala, da je hotla slabe 
znamenja mojega apostoljskega truda viditi. In kakošno slav-
niše plačilo svojega truda bi bil mogel prejeti, ko da sem 
od poglavarja naše vere dovoljenje dobil, s temi okernjenimi 
rokami službo Božjo opravljati? Po toliki časti mi ni dru­
zega ostalo, ko da si prizadevam, se nje vrednega storiti: 
vernem se toraj v novi svet, življenje, kar mi ga še ostane, 
v službi Boga svojega doveršit. Kmalo bo trideset let, od 
kar v ti samoti bivam, in juteršnji dan jih bo dve in dvajset, 
kar sem to skalo v posest vzel. Ko sem v te kraje prišel, 
sem našel le nektere družine, ki so se okrog potepale, in 
kterih ponašanje je bilo divje, življenje pa revno. Besedo 
mirii jim oznanujem, in njih nravstvo se je malo po malem 
omehčalo. Sedaj žive zedinjene pod tem hribom. Ko sem jih 
poti zveličanja učil, sem si prizadeval, jih tudi perve umet­
nosti življenja naučiti; v tem pa nisem predalječ šel, in 
sem skerbel, jih v tisti priprostosti ohraniti, ki je podlaga 
njih blaženosti. Bal sem se, da bi jim moja nazočnost pre-
nadležna ne bila; tedaj sem se vmaknil v to jamo, kamor 
hodijo, me sveta popraševat. Tu, daljec od ljudi, občudujem 
Boga v velikosti teh samot, in se pripravljam k smerti, ki 
mi jo moji stari dnevi napovedujejo.4' 

Puščavnik poklekne, ko te besede izreče, in mi dva 
posnemava njegov izgled. Na glas začne moliti neko mo­
litev, pri kteri mu A t a l a odgovarja. — Nem blisk odpira 
še nebo proti izhodu, in na zahodnih oblakih blešče tri 
sonca na enkrat. Lesice, ki jih je bil vihar razkropil, vzdi-
gujejo svoje čeme gobčke na robu prepadov, in sliši se 
trepet rastlin, ki se o večernem vetru suše in na vseh 
straneh svoje pobite verne vzdigujejo. 

Vernemo se nazaj v jamo, kjer puščavnik A t a l i po­
steljo iz cipresnega mahu napravi. Globoko hrepenjenje se 
slika devici v očeh in v gibljejih. Očeta A u b r y - t a gleda, 
kakor da bi mu hotla kaj skrivnega povedati; pa vidilo se 
ji je , da jo nekaj, bodi si nazočnost moja, ali nekakošna 
sramožljivost, ali nekoristnost priznanja — zaderžuje. Sred 
noči jo slišim vstati; puščavnika išče; al on, ko ji je bil 
posteljo napravil, s e j e proč podal, lepoto neba ogledovat 
in verh hriba Boga molit. Naslednji dan mi pripoveduje, da 
je tako vajen, še celo pozimi, ker ga veseli, viditi, kako 
se goli verhi gojzdov sem ter tje zibljejo in oblaki po neba 
letajo, in slušati, kako vetrovi in potoki v puščavi buče. 
— Sestra moja je tedaj prisiljena, verniti se na posteljo, 
kjer zaspi. Oh, meni, polnemu upanja, je A t a l i n a slabost 
le znamenje kratkega truda! 

Naslednje jutro se zbudim pri petji kardinalov in za-
bavljivcov (oiseaux-moqueurs), ki gnjezdijo na akacijah m 
lavorikah, ki jamo obdajajo. Trobentnikovo (JMagnolia) cvet­
lico grem utergat, in jo položim, vlažno jutrovih solz, nad 
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glavo spijoče A tale. Na to poiščem gostoljuba svojega; 
najdem ga z do žepov zavihanem oblačilom in s kronico 
(roženkrancom) v roki; na deblu neke smreke, ki se je 
bila starosti poderla, sedi in me čaka. Povabi me, naj 
grem, dokler A t a l a še počiva, ž njim v misijonarijo. Rad 
se udam njegovi povabi in prec se podava na pot. 

Ko po hribu navzdol greva, vidim neke hraste, na ktere 
«o bili, kakor se je zdelo, duhovni neznane čerke vrisali. 
Puščavnik pa mi pravi, da jih je on sam vrisal, da so stihi 
nekega starodavnega pesnika z imenom Homer , in prislo-
vice nekega še starejšega modroslovca, ki mu je bilo Sa­
lomon ime. Med to modrostjo časov, med temi z mahom 
zaraščenimi stihi, med tem starčkom, ki jih je bil vrisal, 
in med temi hrasti, ki so mu namest knjige bili, je bila 
nekakosna skrivnostna zlaga. 

Tudi njegovo ime, njegova starost in dan njegovega 
prihoda v misijonarijo je^ bil zaznamovan na nekem terstu 
o podnožji teh dreves. Čudim se nad neobstojnostjo posled­
njega spominka: „Dalje bo obstal ko jez", mi pravi pu­
ščavnik, „in bo vedno več veljal ko malo dobrega, ki sem 
ga storil." 

Od tod prideva pred neko dolino,- kjer čudovito delo 
zagledam: nek naraven most je, podoben virginskemu, od 
kterega si znabiti že praviti slišal. Ljudje, sin moj, posebuo 
ljudje tvoje dežele, posnemajo večkrat naravo, pa njih po-
snemki so vedno malenkastl; z naravo pa ni taka. Ko se 
zdi, da človeške dela posnema, daja človeku v resnici le 
tvorila. Mostove napravlja iz verh hriba na hrib, razpenja 
ceste po zraku, razliva reke ko vodotoke, teše gore v 
stebre in koplje morju nezmerne kotle. 

Pod edinim obokom tega mosta greva naprej, ter se 
znajdeva pred drugim čudežem, ki je pokopališče Indijanov 
misijonarije ali germovje smerti. Oče A u b r y je bil tem 
novospreobernjenim dovolil, njih merliče po domači šegi po­
kopavati, in kraj njih pokopališča po divjaško imenovati; le 
posvečil ga je bil s križem. Tla so bile razdeljene kakor 
občno žitno polje v toliko razdelov, kolikor je družin bilo. 
Vsak razdel je bil za-se posebna hosta, različna po misli 
in vkusi tistega, ki jo je zasadil. — Nek potok se vije 
gred tega germovja; potok mini mu pravijo. To radostno 
pribežališče duš zapira proti izhodu most, pod kterim sva 
bila prišla; dva griča ga obdajata na severni in na južni 
strani; odperto je le proti zahodu, kjer se velik smrekov 
gojzd širi. Rudeče in zeleno pisane debla tega drevja, ki 
se do verha brez vej vzdiguje, so podobne visokim stebrom, 
in so lopa ali pridvor tega tempeljna — smerti. Tu gospo­
duje nek pobožen šum kakor gluho brenčanje orgelj pod 
oboki kakošne cerkve; ko se pa v globočino svetišča pride, 
se ne sliši več druzega ko hvalne pesmi ptičev, ki v spomin 
mertvih večno svečanost obhajajo. 

(Dalje Bledi.) 



193 

Kratkočasno berilo. 
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Spisal Chateaubriand. Poslovenil po originalu Mih. Verne. 
(Dalje). 

Ko iz te hoste prideva, zagledava vas misijonarije, ki 
na bregu nekega jezera vsred neke, cvetlic polne savane 
stoji. Med trobentniki (Magnolia) in gabri, poleg neke 
tistih starodavnih cest, ki se nahajajo proti goram, ki Kenta 
kviško od Floride dele — se pride va-njo. Indijani popuste, 
kakor hitro pastirja svojega v planjavi zagledajo, svoje dela, 
in mu tečejo naproti. Nekteri poljubujejo njegovo obleko, 
nekteri pa podpirajo njegove stopnje; matere vzdigujejo na 
rokah svoje majhne otroke, da bi vidili Jezus Kristusovega 
moža, ki mile solze toči Na poti poprašuje, kaj se v vasi 
godi; temu daja svet, unega rahlo kara; govori o bližnji 
žetvi, o podučevanji otrok, o tolažbi v terpljenji in meša 
Boga v vse svoje govore. 

Tako spremljena prideva do velikega križa, ki poleg 
poti stoji. Tu je imel služabnik božji navado, skrivnosti 
svoje vere obhajati. Oberne se k množici ter pravi: „Dragi 
spreobernjenci moji, brat in sestra sta vam došla, in k veliki 
sreči vidim, da ju je previdnost božja včeraj vašim žetvam 
zanesla: lejte dva velika uzroka, hvaliti jo. Darujmo tedaj 
presveto daritev, in vsak naj se je udeleži z globokim 
zbranjem, z živo vero, z neskončno hvaležnostjo in s po­
nižnim sercom." 

Precej obleče mašnik božji neko belo obleko iz mur-
binega bičja; posvečene posode se vzamejo iz nekega pri 
podnožji križa napravljenega tabernakeljna ali hranisča; 



altar se napravi na nekem čveterovoglatem kamna; vode 
se zajme v bližnjem potoku in grojzd divje vinske terte da 
vina za daritev. Vsi pokleknemo v visoko travo — skrivnost 
začne. — 

Zora, ki se za gorami prikaže, rumeni nebo. Vsa pu­
ščava je kakor zlata ali rudeča kot roža. Sonce, ki ga 
tolik blesk napoveduje, stopi poslednjič iz globočine svet­
lobe, in njegov pervi žarek pade na posvečeno hostjo, ki jo 
mašnik ravno kviško povzdigne. O krasnost vere! O veli­
čanstvo kristjanske službe božje! Darovavec je star pu-
ščavnik, altar — skala, cerkev — puščava, pobožni pri­
čujoči — nedolžni divjaki! Nak, nikakor ne dvomim, da se 
ni tisti hip, ko se na kolena veržemo, velika skrivnost 
doveršila, in da ni Bog na zemljo prišel, zakaj čutil sem, 
da je serce moje napolnil. 

Po daritvi, pri kteri mf je le L o p e z - o v e hčeri manj­
kalo, gremo v vas. Tu gospoduje silo ganljiva zmes dru-
ževnega in naravnega življenja; na voglu nekega cipresnega 
gaja se vidi mlado sadišče; Klasje se ziblje kakor zlati 
valovi čez deblo posekanega hrasta — in snopenega poletja 
nadomestuje drevo treh stoletij. Povsod se vidijo zažgani 
gojzdje, ki gost dim iz sebe kviško poganjajo, in plug se 
med ostanjki njih korenin le počasi premika. Zemljomerci 
merijo tla z dolgimi verigami in razsodniki določujejo perve 
lastnine; ptiči pripuščajo svoje gnjezda; zakotje divje zve­
rine se spremenja v kočo; ropotanje kovačnic se sliši, in 
mahljeji sekire obudujejo zadnikrat odmev, ki umira z dre­
vesi vred, ki so mu zavetje bile. 

Z radostjo se šetam vsred teh prilik, ki mi jih A ta­
li na podoba in sanje blaženosti, ki se mi v sercu ziblje, 
še prijetniše dela. Čudim se nad zmago kristjanstva čez 
divjaško življenje; vidim Indijana omikavati se na klic vere; 
svat sem pervotne ženitve človeka z zemljo: človeka, ki 
zroči zemlji s to veliko pogodbo dedšino svojega potu, in 
zemlje, ki se od svoje strani zaveže, zvesto nositi žetve, 
otroke in pepel človekov. 

Med tem se prinese misijonarju nek otrok, in on ga 
kersti med cvetečem jazminom (_?) na robu nekega izvirka, 
ko se ravno skozi množi, ki se z igrami in z delom krat­
kočasi , nek merlič v germovje smerti nese. Dva zaročena 
prejemata pod nekim hrastom zakonski blagoslov, in potem 
ju spremimo v nek kot puščave, kjer se vselita. Pastir gre 
pred nami in blagoslovlja tu in tam skalo, drevo in stu­
denec, kakor je nekdaj, po knjigi kristjanov, Bog je ne­
obdelano zemljo blagoslovil, ko jo je Adamu v dedšino dal. 
Ta slovesni prehod, ki, s svojimi čedami zmešan, svojega 
častitljivega poglavarja od skale do skale spremlja, je mo­
jemu ginjenemu sercu prilika preseljevanja pervih družin, 
ko se sem s svojimi otroci za soncom, ki pred-njim hodi, 
po neznanem svetu dalje preseljuje. 

Zvediti sem hotel od svetega puščavnika, kako svoje 
otroke vlada; z veliko vgodnostjo mi odgovori: „IVobene 
postave jim nisem dal, le učil sem jih ljubiti se, Boga 
moliti in boljšega življenja se nadjati: v tem obstoje vse 
postave sveta. Sred vasi vidiš neko kočo večjo od 
družin; o letnem času dežja nam je cerkvica. V nji se 
zbiramo zvečer in zjutraj Gospoda hvaliti, in ko mene ni, 
opravlja molitev nek starček, zakaj starost in materinstvo 
je nekakošno duhovstvo. Potem se gre k delu na polje, in 
čeravno so lastnine razdeljene, da se lahko vsak družev-
nega gospodarjenja nauči, se vendar žetve v občne žitnice 
spravljajo, da se bratovska ljubezen ohrani. Štirje starčki 
dele sad dela z enako mero. Pridruži temu naše pobožne 
običaje in pesme; križ, pri kterem sem skrivnosti obhajal; 
brest, pod kterem o lepih dnevih besedo božjo oznanujem; 
naše grobe prav blizo žitnega polja; naše reke, v kterih 
majhne otroke in svete Ivane te nove Betanie oblivam ali 
kerščujem, in imel boš popoln zapopadek tega kraljestva 
Kristusovega." 

Puščavnikove besede me napolnijo z radostjo, in živo 
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čutim prednost takega stalnega in delavnega življenja pred 
klatežnim življenjem divjakov. 

Oh, Renat, jez ne mermram čez previdnost božjo, pa 
vendar obstojim, da se tega evangeljskega družtva nikdar 
ne spomnim, da bi bridke žalosti ne čutil. O kako bi bila 
koča z A ta l o na teh bregih moje življenje srečno storila! 
Tu bi bilo vse moje potepanje nehalo; tu — z ljubo ženo, 
ljudem neznan, in svojo blaženost v globočini gojzdov skri-
vaje bi bil svoj tek doveršil kakor te reke, ki v puščavi še 
imena nimajo. Narnest tega miru, ki sem si ga takrat obe­
tati prederznil, v kolikem nepokoju sem svoje dni preživel! 
Osodi vedno igrača, na vseh bregovih brodolom, dolgo časa 
iz svoje domovine pregnan, ne najdem, ko nazaj pridem, 
druzega ko poderto kočo in prijatle v grobu. Taka je bila 
Šaktasova osoda. (Dal. sl.) 
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Drama ali t u g o k a z j e . 
Ce so bile moje sanje blaženosti žive, so bile pa tudi 

kratke, in zbudim se iz njih že pri pusčavnikovi jami. Ko 
o poldue pred-njo pridem, se mi čudno zdi, da ne vidim 
A ta le nama naproti priteči. Nekakošen nagel strah me 
prevzame. Bližaje se jami si ne upam Lopez-eve hčere 
klicati: umišljava moja se boji enako šuma in tihote, ki bi 
utegnila na klic moj nastopiti. Še bolj ostrašen po noči, ki 
pred skalnim predorom gospoduje, pravim misijonarju: „0 
vi, ki vas nebo spremlja in krepča, stopite v te sence". 

Kako slab je pač tisti, komur strasti gospodujejo! Kako 
močan tisti, ki v Boga zaupa! V tem pobožnem sercu, ki 
ga teža šest in sedemdeseterih let tare, je bilo več serč-
nosti, ko v vsi gorečosti moje mladosti. Mož miru gre v 
jamo, jez pa ostanem zunaj poln strahu. Kmalo pride iz 
dna skale neko slabostno mermranje kakor jok do mojih 
ušes. Velik krik zaženem, najdem vse svoje moči ter planem 
v temo jame Duhovi dedov mojih! le vam je znano, 
kar moje oči zagledajo! 

Puščavnik prižge smerekovo baklo in jo derži s trepečo 
roko nad A tal in o posteljo. Lepo, mlado deklo, ki se 
napol povzdignjeno na komolec naslanja, je bledo in vse 
razkodrasto. Kaplje merzlega potii se blešče na njenem čelu; 
njene napol vgasnjene oči iščejo mi njeno ljubezen skazati, 
in njene usta se smehljajo. Kakor od strele zadet stermim 
nepremakljiv z oterpnjenimi očmi, z razpetimi rokami in z 
napol odpertimi ustnicami. Globoka tihota gospoduje en hip 
med trojimi osebami tega žalostnega prizora. Puščavnik jo 
pervi prelomi. „To je, pravi, le merzlica, ki iz truda iz­
haja , in če se v voljo božjo vdamo, bi imel Bog usmiljenje 
z nami." 

Pri teh besedah povzame spet zaostala kerv svoj tek 
v mojem sercu, in z divjaško gibljivostjo prestopim naglo 
iz prevelikega strahu v preveliko upanje. A t a l a pa me ne 
pusti dolgo v njem. Glavo žalostno majaje nama da zna­
menje, da naj bliže k njeni postelji stopiva. 

„Oče moj", pravi z oslabljenim glasom obernivši se k 
duhovnemu: Smerti sem Mizo; o Šaktas, čuj brez obupa 
žalostno skrivnost, ki sem ti jo zakrivala, da bi te preveč 
nesrečnega ne storila, in svojo mater ubogala. Premagaj se 
in ne moti me z znamenji žalosti, ki bi malo hipov, ki jih 
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se živeti imam, pohitrile. Veliko imam povedati, in iz bitja 
serca, ki pojcmlje . . . iz neke ledene teže, ki jo moje persi 
komaj nosijo, spoznam in čutim, da se ne morem dovolj 
podvizati". 

Po kratkem prenehanji napredova A t a l a tako-le: 
jjMoja žalostna osoda je začela skoraj prej, ko sem beli 

dan zagledala. Dvomilo se je , če bom živela ali ne. Živ­
ljenje mi ohraniti store mati moja obljubo: Kraljici angeljev 
obljubijo, da ji bom življenje posvečila, če smerti uidem. — 
Nesrečna obljuba, ki me v grob pogrezne!" 

,?Sestnajsto leto nastopim, ko svojo mater zgubim. Ne­
koliko ur prej ko umerjejo, me pokličejo k svoji postelji. 
Hči moja, mi pravijo pričo nekega misijonarja, ki jih je 
poslednje hipe tolažil; hči moja, obljuba, ki sem jo za-te 
storila, ti je znana. Bos li mater svojo na laž postavila? 
O A t a l a moja, pustim te nasvetu, ki ni vreden kristjanov 
posesti, vsred malikovavcev, ki preganjajo Boga tvojega 
očeta in mojega Boga, Boga, ki ti je življenje dal in ti ga 
s čudežem ohranil. Oh, otrok moj, če deviško ogrinjalo 
ogerneš, se odpoveš le skerbem koče in strastim, ki so 
eerce matere tvoje kalile! Pridi tedaj, ljubčika moja, pridi 
sem ; priseži na to podobo umirajoče matere, da me ne boš 
izdala pred obličjem neba. Spremisli, da sem se za-te za­
vezala, da bi ti življenje otela, in da, če moje obljube ne 
deržiš, boš dušo matere svoje v večno terpljenje pahnila". 

w 0 mati moja! zakaj ste tako govorili! O vera, ki si 
ob enem moja nesreča in moja blaženost, ki me pogubljaš 
in tolažiš! in ti dragi, pa revni predmet strasti, ki me še 
v naročji smerti tare, ti, o Šaktas, vidiš sedaj, kaj je na­
jino osodo tako ojstro storilo!. . . V solzah se topim, na 
in a ter ne persi se veržem, in obljubim vse, kar se je hotlo, 
da naj obljubim. Misijonar izreče čez-me strašne besede in 
mi da škapulir, ki me za vselej veže. Mati mi žugajo s 
svojim prokletjem, če bi kadaj svoje obljube prelomila, in 
ko mi še neprelomljivo molčanje pred malikovavci, pregan-
javci moje vere, priporoče, umerjejo v mojih rokahc;. 

rSpervega nisem poznala nevarnosti svojih priseg. Polna 
gorečnosti in resnična kristjana, ponosna zastran španjske 
kervi, ki v mojih žilah teče, ne vidim okrog sebe, kot ljudi, 
nevredne, da bi mojo roko dobili; srečno se cenim, da 
nimam druzega ženina razun Boga matere svoje. — Tebe, 
mladi lepi jetnik, vidim, tvoja osoda me gane, prederznem 
se pri germadi gojzda s teboj govoriti; in sedaj še le čutim 
vso težo svojih obljub". 

Ko A t a l a te besede izreče, stisnem pesti, gledam 
puščavnika s pretljivim očesom in zaupijem: „To tedaj je 
vera, ki si mi jo toliko povzdigoval! Pod zlo naj bo pri­
sega, ki me ob A tal o pripravi! Pod zlo Bog, ki naravo 
overa! Človek, duhoven, kaj imaš opraviti v teh gojzdih?" 

„Tebe rešiti, pravi starček s strahovitim glasom, tvoje 
strasti krotiti in ti braniti, preklinjevavec, da si jeze božje 
ne nakoplješ! Pač se ti pristije, mladeneč, ki si komaj v 
življenje stopil, čez svoje terpljenje tožiti! Kje so znamenja 
tvojih bolečin? Kje so krivice, ki si jih terpel? Kje so 
tvoje kreposti, ktere same bi ti zamogle nekoliko pravice 
k tožbi dati? Kje so službe, ki si jih opravil? Kaj dobrega 
si storil? Oh, nesrečnež! druzega ne vidim v tebi ko strasti 
in prederžneš se nebo tožiti! Ko boš kakor oče A u b r v 
trideset let v prognanstvu na gorah preživel, ne boš na­
menov previdnosti tako naglo sodil; takrat boš spoznal, da 
ničesar ne veš, da nič nisi, in da je ni tako ojstre kazni, 
ne tako strašnega zla, ki bi ga popačeno meso terpeti ne 
zaslužilo". 

Ogenj, ki se iz starčkovih oči utrinja, brada, ki mu 
persi zagrinja, njegove gromeče besede ga delajo groze­
čemu Bogu enacega. Od njegovega veličanstva potert se 
mu veržem k nogam ter ga prosim odpuščanja svoje togote. 
„Šin moju, mi odgovori s tako milim glasom, da mi kes 
dušo presune, „sin moj, nisem te pokaral zastran sebe. Oh! 
prav imaš, dragi otrok moj, pač malo dobrega storit sem 

prišel v te gojzde, in Bog nima nevrednišega služabnika 
od mene. Pa nebes, sin moj, nebes se ne sme nikdar tožiti! 
Odpusti mi, če sem te razžalil — pa sedaj čujva tvojo 
sestro. Znabiti, da je še kakošen Iek, nikar ne nehajmo 
upati. Šaktas, vera, ki iz upanja krepost dela, je pač 
nebeška!14 

„Prijatel moj mladi, povzame A t a l a besedo, bil si priča 
mojega boja, in vendar si ga le najmanjši del vidil; ostalo 
sem ti skrivala. Nak, čem suženj, ki v Floridi razbeljen 
pesek s svojim potom moči, ni tako nesrečen, kot je A t a l a 
bila. K begu te uapravljam, dasiravno sem gotova, da bom 
umerla, če me zapustiš; bojim se s teboj v puščavo bežati, 
čeravno po senci gojzdov hrepenim . . . . O, ko bi ne bilo 
druzega treba bilo, ko žlahto, prijatle in domovino zapu­
stiti; ko bi bilo (o strašna reč) le za pogubo moje duše 
š l o ! . . Al vaša senca, o mati moja, vaša senca mi je vedno 
pred očmi in mi očita svoje terpljenje! Vedno slišim vaše 
tuge — vidim peklenski plamen vas mučiti! Moje noči so 
tužne in polne strašil; moji dnevi brez upanja; večerna 
rosa se posuši, kakor hitro pade, na moji goreči koži; — 
vetrom odpiram ustnice, pa vetri, namest da bi mi hlad do-
našali, se vžgejo od ognja mojega diha. Kolika muka viditi 
te neprenehoma pri sebi, deleč od vseh ljudi, v globočini 
samote, in čutiti, da je nepremagljiv zaderžek med namal 
— Pri tvojih nogah svoje življenje doversiti, ti ko sužnja 
streči, ti v kakošnem neznanem kotu vesvoljnosti jed in po­
steljo napravi jati — to bi bila za-me največja sreča bila; 
ti sreči sem blizo bila, vživati pa je nisem mogla. Koliko 
sanj se je vzdigovalo iz tega žalostnega serca! Koliko 
sklepov sem delala! Včasih, ko svoje oči na-te vprem, se 
mi obudujejo v sercu ravno tako nespametne ko pregrešne 
želje: sedaj bi bila hotla s teboj edina živa stvar na zemlji 
biti; sedaj — ko čutim, da neko božanstvo moje strasti 
overa, bi bila rada, da bi se to božanstvo uničilo, da bi se 
le v tvojem naročji z razvalinami Boga in sveta iz brezna 
v brezen pogreznovala! Se sedaj . . . al čem povedati ali 
ne? še sedaj, ko me ima večnost požreti, ko imam pred 
neizprošljivega sodnika stopiti, v hipu, v kterem z radostjo 
vidim, da mi obljuba matere moje — da mi čistost življenje 
razodeva — o strašna nezložnost! še sedaj mi je žal, da 
nisem tvoja b i l a ! . . . . 

„Hči moja, ji pade misijonar v besedo, bolečina te 
moti. Prevelika strast, kakoršna je sedaj tvoja, je malo-
kadaj prava, in še naravna ni; in zavolj tega je pred ob­
ličjem božjem manj pregrešna, ker bolj iz nekega krivega 
duha, ko iz pregrešnega serca izhaja. Te ljutosti, ki se 
tvoji nedolžnosti ne spodobijo, moraš tedaj premagati. Pa 
tudi tvoja silovita umisljava, otrok moj dragi, te je glede 
tvojih obljub preveč ostrašila. Vera ne terja daritev čez 
človeško zmožnost. Njeni čutljeji, njene zmerne kreposti 
veljajo več ko prenapeti čutljeji in prisiljene kreposti do­
zdevne junakosti. Ko bi bila padla, revna zgubljena ovčica, 
bi te bil dobri pastir iskal in te nazaj v čedo spravil. Za­
kladi kesanja so ti bili odperti: naše pregreške v očeh 
ljudi izbrisati, je treba celih potokov kervi, pri Bogu je 
ena sama solza zadosti. Potolaži se tedaj, hči moja draga, 
tvoje stanje terja pokoja: obernimo se k Bogu, ki vse rane 
svojih služabnikov zaceli. Če je njegova volja, kakor se 
nadjam, da ti bolezni odideš, bom pisal kvebeškemu (fiuebec} 
škofu, ki ima potrebno oblast, odvezati te tvojih obljub, ki 
so le priproste obljube, in doveršila boš svoje dni pri meni 
s Šaktasom ženinom svojim". 

Pri teh starčkovih besedah napade A tal o kerč, ki jo 
dolgo lomi, in jo le popusti, da nama znamenja strašne 
bolečine daja. „Kaj! pravi in sklene strastno svoje roke, 
pomagati mi je bilo! Svojih obljub sem zamogla odvezana 
b i t i ! . . . Da, hči moja, odgovori pater, in to je še mogoče. 
— Prepozno, prepozno je! zaupije. Moram li umreti v hipu, 
ko zvem, da bi bila zamogla srečna biti! O, zakaj nisem 
tega svetega starčka prej poznala! Kolike blaženosti bi se 
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sedaj veselila — s teboj, s Šaktasom kristjanom.... poto-
lažena, vpokojena po tem presvetlem duhovnu. . . . v ti 
puščavi . . . . za v s e l e j . . . . oh! to bi bila prevelika blaženost 
bila! — Potolaži se, ji pravim in primem revo za roko, 
potolaži se; to srečo bova še vživala. — Nikdar, nikdar, 
pravi A t a l a . — Kako! odgovorim. — Ti ne veš še vsega, 
zaupije dekle: v č e r a j . . . . o nevih t i . . . . sem, malo da ne, 
svoje obljube prelomila: svojo mater sem, toliko da ne, 
v peklenski ogenj pahnila; njeno prokietje je bilo že nad 
menoj, že sem lagala Bogu, ki mi je življenje r e š i l . . . . 
Ko si mi trepeče ustnice poljuboval, nisi vedil, nak, nisi 
vedil, da le smert objemlješ! — O Bog! zaupije misijonar, 
kaj si storila, otrok dragi? Pregreho, oče moj, pravi A t a l a 
z zmotnjenimi očmi; pa le sebe sem pogubila, mater svojo 
sem rešila". — Povej vse, zaupijem poln strahu. — Nu 
tedaj! pravi, svojo oblast sem pred vidila, in ko koče za­
pustiva, vzamem s e b o j . . . . Kaj? povzamem z grozo — 
Strupa, pravi pater. — V persih mi razsaja — zaupije 
Atala. 

Bakla pade puščavniku z roke, jez pa padem kakor 
mertev na tla poleg Lopez-ove hčere, starček naji stisne 
oba v svoje roke, in vsi trije mešamo en hip v temi svoje 
ihte nad to 6mertno posteljo. 

„Na noge, na noge!" pravi kmalo pogumni pusčavnik, 
in prižge svetilnico. „Drage hipe zgubljamo; postavimo se 
ko hrabri kristjani napadom nesreče v bran; verzimo se z 
vervjo na vratu, s pepelom na glavi, k nogam Najvišjega, 
milosti ga prositi, ali se njegovim sklepom podvreči. Zna-
biti, da je še čas. Hči moja, to bi mi bila imela sinoči 
povedati.tt 

„0h! oče moj, pravi A t a l a , iskala sem vas poslednjo 
noč, pa nebo vas je bilo v kazen mojih pregreškov odpe­
ljalo. Sicer pa bi ne bil tudi noben lek pomagal, zakaj še 
Indijani, ki so v vsem, kar strupe tiče, tako zvedeni, ne 
poznajo nobenega leka za strup, ki sem ga vzela. O Šaktas! 
sodi sedaj o mojem zavzetji, ko vidim, da mahljej ni tako 
nagel, kakor sem se nadjala! Ljubezen podvoji moje moči, 
duša moja se ne more tako naglo od tebe ločiti". 

(Dalje sledi.) 
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Kratkočasno berilo. 
Atala. 

Spisal Chateaubriand. Poslovenil po originalu Mih. Verne. 
(Dalje). 

Sedaj pa ne motim več A ta l ine pripovesti le z ihti, 
temuč z bežnim vedenjem, kakoršno je le divjakom znano. 
Ves bežen se valjam po tleh, si vijem in grizem roke. Stari 
duhoven teka 8 čudovitim rahločutjem od brata do sestre, 
in nama daja tisučere pomoči. V pokoji svojega serca in 
pod bremenom let se ve tako vesti, da ga najina mladost 
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lahko razume, in njegova vera mu daja še rahlejše in go-
rečiše besede ko so najine strasti bile. Al te ne spomni ta 
duhovni, ki se že štirideset let na teh gorah vsaki dan 
Bogu in ljudem v službo daruje, na žgavne daritve Izra-
eljcev, ki so se na visočinah pred Gospodom vedno kadile. 

Oh! zastonj si umišlja kakošen lek za A tal i ne bo­
lečine. Trud, tuga, strup in strast smertnejša od vseh 
strupov — vse to se zedini, to cvetlico puščavi iztergati. 
Proti večeru se prikažejo strašni znaki; občno oterpnjenje 
prevzame vse A t a l i n e ude, in konci njenega trupla za­
čnejo merzli prihajati. „Potipii perste moje", mi pravi, „al 
se ti ne zdi kakor da bi ledeni bili?" — Ne vem, kaj bi 
ji odgovoril, in groze mi vstajajo lasje po koncu: poslednjič 
pristavi: Še včeraj, Ijubček moj, sem se pri vsakem tvojem 
dotikljeji radosti zdergetala, in sedaj ne čutim več tvoje 
roke ne čujem skoraj več tvojega glasa predmeti 
jame zginjajo malo po malem spred mojih o č i . . . . ! Al ni 
to petje ptičev?. . . . Sonce mora že blizo zahoda b i t i . . . . 
Šaktas, njegovi žarki bodo pač lepi v puščavi — na 
mojem grobu! 

Ko A t a l a zapazi, da pri njenih besedah solze točiva, 
nama pravi: ^Odpustita mi, dobra prijatla moja, pač slaba 
sem, pa se bom znabiti spet okrepčala!... Pa vendar — 
umreti še tako mlada in ko je serce moje še tako polno 
življenja!.... Mož molitve, imej usmiljenje z menoj; pod­
piraj me. Al meniš, da so mati moja zadovoljni, in da mi 
bo Bog odpustil, kar sem storila?" 

„Hči moja", odgovori dobrotljivi duhoven ves v solzah, 
ki si jih s svojimi trepečimi in okernjenimi persti briše, 
„hči moja, vse tvoje terpljenje izhaja iz nevednosti tvoje; 
tvoja divjaška izreja in pomanjkanje potrebnega poduka te 
je pogubila; ti nisi vedila, da kristjana nima oblasti čez 
svoje življenje. Potolaži se tedaj, draga ovčica moja; Bog 
ti bo odpustil zastran priprostosti tvojega serca. Mati tvoja 
in nespametni misijonar, ki je nje spovednik bil, sta več 
kriva kot ti; svojo oblast sta prestopila, ko sta ti nepre­
mišljeno obljubo iztergala! Vsi trije ste strašen izgled, kako 
nevarna je bedalasta soblazen in pomanjkanje pravega raz­
svetljenja v verozakonskih rečeh. Vpokoji se, otrok moj; 
on, ki obisti in serca preiskuje, te bo sodil po tvojem na­
menu, ki je bil čist, ne po tvojem djanji, ki je kazni 
vredno". 

„Kar se življenja tiče — če je hip prišel, da imaš v 
Gospodu zaspati, zgubiš pač malo, o dragi otrok moj, ko 
svet zgubiš! Pri vsi samoti, v kteri si živela, si vendar 
tugo poznala; kaj bi še le mislila, ako bi bila priča zlegov 
druževnega življenja bila; ako bi bila v Evropo pribrodila in 
ako bi ti bil tam dolgi krik bolečine, ki se iz te stare zemlje 
vzdiguje, na uho prišel? — Prebivavec koče in prebivavec 
krasnega veličanskega poslopja — vse terpi, vse zdihuje 
na tem svetu; kraljice so se vidile jokati kakor najrevniše 
ženske, in človek se mora čuditi čez obilnost solz, ki 
kraljeve oči zalivajo". 

;?A1 obžaljuješ svojo ljubezen? Hči moja, to bi bilo 
sanje objokovati. Poznaš serce človeško in si v stanu so-
Šteti nestanovitnosti želj njegovih? Ložej bi soštela valove, 
ki jih morje o viharju vali. — Ata la moja, žertve, do­
brote niso večne vezi; nek dan bi te bilo znabiti, z nasi-
tenjem pristudenje prevzelo, za preteklo bi več ne marala, 
in druzega bi več ne vidila, ko nepristojnosti revne in za­
ničevane zaveze. — Najlepša ljubezen, hči moja, je bila 
brez dvoma ljubezen tistega moža in tiste žene, ki sta iz 
Stvarnikove roke prišla. Raj jima je bil pripravljen; ne­
dolžna in neumerljiva sta bila. Popolna na duši in na te­
lesu, sta se v vsem zlagala. vEva je bila stvarjena za 
Adama, in Adam za Evo. — Če se pri vsem tem nista 
mogla v tem srečnem stanu ohraniti, kteri zaročeni se bodo 
mogli za njima? — Ne bom ti govoril o ženitvah pervo-
rojencev ljudi, o tistih nedopovedljivih zavezah, ko je sestra 
bratu še nezvesta bila, ko se je še ljubezen in prijaznost 

bratovska v seicu mešala, ko je še čistost neveste radost 
ženina množila. Vse te zaveze, so bile sčasoma zmotene: 
ljubosumnost se je priplazila k altarju iz trate, kjer se je 
mlada koza darovala; gospodovala je v Abrahamovem šo­
toru, in celo na posteljah, na kterih so očaki v toliki ra­
dosti ležali, da so smert svojih mater pozabili". 

;,A1 si se mogla nadjati, otrok moj, da boš nedolžniša 
in srečnejša v svojem zakonu, ko tiste svete družine, iz 
kterih je hotel Jezus Kristus priti? Ne bom ti govoril na­
tanko o skerbeh hišovanja, o prepirih, o vzajemnem očitanji, 
o nepokojih in vseh tistih skrivnih tugah, ki podglavje za­
konskega človeka obdajajo. Nove muke terpinčijo ženo ko-
likorkrat mati postane. Koliko tuge napravi le zguba novo­
rojenega! Hribi so bili polni zdihovanja, in Rahel se ni 
dala utolažiti, ker je bila smert njene sine pobrala. Te 
britkosti, ki so s človeško ljubeznijo združene, so tolike, da 
sem vidil v svoji domovini velike gospe, ki so jih kralji 
ljubili, dvor zapustiti in se v kakošen samostan zakopati, 
da bi puntarsko meso, kterega radosti so zgolj terpljenje, 
pokorile". 

„Pa morda mi boš djala, da poslednji izgledi tebe ne 
zadenejo; da vsa tvoja častiželjnost je bila le to, da bi 
mogla z možem svoje volitve v kakošni neznani koči živeti; 
da si hrepenela bolj po miku tiste norosti, ki jo mladost 
ljubezen imenuje, ko po sladkostih zakonske zaveze? Sle­
pota, vertoglavje, nečimernost, sanje bolne umišljave! Tudi 
jez, hči moja, sem poznal nepokoj serca; ta glava ni bila 
vselej, plešasta, ne te persi tako pokojne kakor se vama 
sedaj zde. Verujta skušnji moji: ko bi mogel človek, sta­
noviten v svojih nagnjenjih, čutlej, ki se neprenehoma po­
navlja, neprenehoma hraniti, bi ga samota in ljubezen brez 
dvoma Bogu enacega storile, zakaj one dve ste večne ra­
dosti najvikšega bitja! Pa duša človeška se vtrudi in ne 
ljubi nikdar dolgo enega predmeta z enako popolnostjo. 
Vedno je še kakošna pičica, na kteri se dve serci ne ti-
česte, in ta pičica je sčasoma dovolj, življenje neprenes-
Ijivo storiti". 

„Poslednjič, hči moja draga, je to velika krivica ljudi, 
da pozabijo v svojih sanjah o blaženosti, smertne slabosti, 
ki je ž njih naravo združena: konec moramo vzeti. Naj bi 
si bila tvoja blaženost še tolika, prej ali potlej bi se bilo 
spremenilo to lepo obličje v tisto enolično podobo, ki jo 
grob vsem Adamovim otrokom daja: še Saktasovo oko bi 
te ne bilo moglo med tvojimi sestrami v grobu spoznati. 
Ljubezen ne širi svoje oblasti čez červe v grobu. — Kaj 
pravim? — o nečimernost vseh nečimernost! kaj govorim o 
mogočnosti prijatelstva na zemlji? Hočeš vediti, draga hči 
moja, kako dalječ sega? Ko bi kdo nekoliko let po svoji 
smerti spet na svet prišel, dvornim, če bi ga še tisti, ki so 
mu v spomin največ solz prelili, z veseljem spet vidili: 
tako hitro se napravijo druge zaveze — tako hitro se na-
vzame človek drugih navad — tako naravna je človeka 
nestanovitnost — tako malo je naše življenje še v sercih 
naših prijatlov!" 

„Hvali tedaj, draga hči moja, dobroto božjo, ki te tako 
hitro spet iz te doline solz vzame. Ze se napravlja za-te 
nad oblaki belo oblačilo in žareči venec devic; že slišim 
kraljico angeljev, ki te kliče: »Pridi, pridi vredna slu­
žabnica moja, pridi, golobica moja, in sedi na prestol 
čistosti med vse te device, ki so darovale svojo lepoto in 
svojo mladost v prid človeštva, v izrejo otrok in v dela 
pokore. Pridi, skrivna roža, in počivaj na sercu svojega 
Zveličarja Jezusa Kristusa. Ta grob, zakonska postelja, ki 
si jo si zbrala, ne bo prekanjen, in objemljejev tvojega ne­
beškega ženina ne bo nikdar konca ne kraja". 

Kakor zadnji žarek dneva vetrove utolaži in pokoj po 
nebu razširi, tako vtolažijo starčikove besede miru strasti v 
sercu moje ljubice. Bilo je , kakor da bi le še na mojo 
žalost in na pripomočke mislila, mi svojo smert prenesljivo 
storiti. Sedaj mi pravi, da srečna umerje, če ji obljubim, 
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solze svoje posušiti; sedaj mi govori o svoji materi, o moji 
domovini; išče mi nazočo tugo s tem razgnati, da preteklo 
bolečino v meni obudi. K poterpežljivosti, h kreposti me . 
obuduje. „Ne boš ne zmirom nesrečen, pravi; če te nebo 
sedaj skuša, te le za to, da bi te pri terpljenji druzih bolj 
usmiljenega storilo. — Serce, o Šaktas! je kakor neka-
košne drevesa, ki svoj balzam za rane ljudi le takrat da-
jajo, ko je sekira tudi njili ranila". 

Ko to izreče, se oberne k misijonarju, išče pri njem 
polajšanja, ki ga je meni čutiti dajala, in prejemlje, sedaj 
tolažljiva, sedaj tolažena, besedo življenja na smertni postelji. 

V tem podvoji puščavnik svoje prizadetje. Ogenj lju­
bezni oživlja njegove stare kosti; neprenehoma napravlja 
leke in pomočke, rasi ogenj, hladi posteljo in govori s ču­
dovito zgovornostjo o Bogu in o sreči pravičnih. Bilo je, 
kakor da bi, z baklo vere v roki, pred A t a l o v grob šel, 
ji njegove skrivne čudeže kazat. Ponižna jama je bila polna 
velikosti te kristjanske smerti, in nebeški duhovi so gledali 
brez dvoma pazljivo na ta prizor, v kterem se je vera sama 
z ljubeznijo, z mladostjo in s smertjo bojevala. 

Nebeška vera zmaga — in njena zmaga se kaže v 
neki sveti žalosti, ki v naših sercih za pervo razujzdanostjo 
strast nastopi. 

Proti polnoči se A t a l a nekoliko okrepča in ponavlja 
molitve, ki jih duhoven pri njeni postelji na glas moli. 

Kmalo potem mi poda roko, in mi pravi z glasom, ki 
ga je bilo komaj slišati: „UtaIisov sin, al se spomniš tiste 
perve noči, ko si mejril, da sem devica poslednje ljubezni? 
Čudno predznamenje najine osode ! . ,a Na to preneha ; potem 
pa napredova: ,. Ko spremislim, da te za vselej zapustim, 
se mi serce živeti tako sili in napenja, da skoraj moč v 
sebi čutim, so z zgolj ljubeznijo neumerljivo storiti. Pa, o 
Bog moj, tvoja volja naj se zgodi!" 

A t a l a omolkne nekoliko hipov; potem pa pravi: „t)ru-
zega mi več ne ostane ko vaji za težave, ki sem vama jih 
napravila, odpuščanja prositi. Veliko sem vaji terpinčila s 
svojo oholostjo in s svojo termo. Šaktas! malo na moje 
truplu veržene zemlje bo kmalo celi svet med vaji in mene 
djalo, in vaji oprostilo za vselej teže moje nesreče". 

„Ti odpustiti — odgovorim ves s solzami zalit, nisem 
li jez kriv vsega tvojega terpljenja?" — „Prijatel moj, mi 
seže v besedo, srečno, pač srečno si me storil, in ako bi 
imela življenje vnovič začeti, bi blaženost, da sem te v 
nesrečnem prognanstvu nekoliko hipov ljubila, še zmirom 
više cenila ko celo življenje polno pokoja v domovini svoji." 

Tu vgasne A tal in glas: senca smerti se ji razširi 
čez oči in usta; njeni božjastni persti iščejo nekaj prejeti; 
tiho se pogovarja z nevidljivimi duhovi. Naenkrat se spet 
posili in išče, toda zastonj, mali križec iz svojega vratii 
sneti; prosi me, da naj ga sam snamem, ter pravi: 

,.Ko sem pervikrat s teboj govorila, si vidil pri ognji 
ta križ na mojih persih bleščeti: on je edino A ta l in o po­
sestvo. Lopez, tvoj in moj oče, ga je poslal materi moji 
malo dni po mojem rojstvu. Prejmi tedaj od mene, o brat 
moj, to dedšino in hrani jo v spomin mojega terpljenja. Ta 
Bog nesrečnih ti bo pribežališče v tugah življenja. 
Šaktas, še eno — poslednjo prošnjo imam. Prijatel moj, 
najina zaveza na zemlji bi bila kratka bila, pa po tem živ­
ljenju je daljše življenje. Strašno bi mi bilo od tebe za 
vselej ločeni biti! Sedaj grem^ le pred teboj, in čakala te 
bom v nebeškem kraljestvu. Ce si me ljubil, daj se pod­
učiti v kristjanski veri, ki je najino zavezo napravila. Ona 
dela velik čudež pred tvojimi očmi, ker mi moč daja, da v 
mukah obupa ne umerjeni, ko te zapustiti imam. Toda, 
Šaktas moj, le priprosto obljubo terjam od tebe; predobro 
vem koliko velja, prisego od tebe terjati. Zaprisežena ob­
ljuba bi te morda utegnila ločiti od kakošne ženske sreč­
nejše od m e n e . . . . O mati moja! odpustite hčeri svoji. O 
presveta devica! odverni svoj serd od mene. Spet padem 

v svoje slabosti, in ti kratim, o Bog moj, misli, ki bi imele 
le k tebi obernjene biti!" 

Pola bolesti obljubim A t a l i , da bom nek dan kri-
stjansko vero sprejel. Pri tem prizoru se vzdigne puščavnik 
kakor navdahnjen, stegne roke proti oboku jame, ter za-
upije: „Sedaj je čas, Boga sem poklicati!" 

(Dalje sledi.) 
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Kratkočasno berilo. 
Atala. 

Spisal Chateaubriand. Poslovenil po originalu Mih. Verne. 
(Dalje). 

Komaj izreče te besede, me neka čeznaravna moč 
prisili, se na kolena vreči in glavo k podnožju A t a l i n e 
postelje nasloniti. Duhovni odpre nek skriven kraj, v kterem 
je bila zlata, s svilnim ogrinjalom zagernjena posoda za-
perta; na to poklekne in iskreno moli. Bilo je kakor da bi 
se jama na enkrat razsvetlila; slišale so se v zraku besede 
angeljev in harf nebeških, in ko puščavnik sveto posodo iz 
tabernakeljna vzame, se mi zdi, kakor da bi vidil Boga 
samega s hriba priti. 

Duhovni odpre kupo (kelih), vzame med svoja dva 
persta hostijo belo ko sneg, stopi k A t a l i in govori skriv­
nostne besede. Svetnica ima oči proti nebu povzdignjene in 
je vsa zamaknjena. Zdi se kakor da bi bile vse njene bolečine 
prenehale; vse njeno življenje se zbere na njene usta; njene 
ustnice se odpirajo in iščejo spoštovaje Boga skritega v 
skrivnostnem kruhu. — Poslednjič pomoči starček božji ne­
koliko pavole v posvečeno olje, pomazili ž njo A ta l i n e 

sence, gleda en hip umirajoče dekle, — kar mu uidejo te 
veličastne besede: „Vzdigni se, duša kristjanska, pojdi k 
Stvarniku svojemu!* Tii povzdignem svojo pobito glava, 
gledam posodo s svetim oljem, ter zaupijem: „Očc moj, ali 
bo ta lek A t a l i življenje ohranil?" — „Da, sin moj — 
večno življenje " odgovori starček in se mi verze v naročje. 
A ta le pa — ni bilo več. 

Tu je Saktas, odkar je svojo pripovest začel, vdrugič 
prisiljen prenehati. Solze ga zalivajo in njegovemu glasa 
uhajajo le pretergane besede. Slepi sašemc razgerne svoje 
persi in izleče iz neder svojih A ta l in i križec. „Lej jo tu 
poročnino nesreče!" zaupije. O Renat, o sin moj, ti jo 
vidiš, jez pa je ne vidim več! . . . Povej mi, al se ni v 
toliko letih zlato nič pokvarilo? Al ne vidiš na njem sledu 
mojih solz? Al bi mogel spoznati, kje se ga je svetnica z 
ustmi dotikala?.. . In kako? Saktas ni se kristjan? Kteri 
prazni deržavini uzroki so ga deržali doslej v zmotah dedor 
njegovih?. . . Nak! dalje nočem odlašati. Zemlja mi upije: 
„Al veš. kdaj se boš v grob pogreznil? in kaj čakaš, da 
vere Božje ne sprejmeš?" . . . . O zemlja, ne boš me več 
dolgo čakala: kakor hitro bo kakošen duhoven to tuge sivo 
glavo s posvečeno vodo pomladil, se bom, kakor se nadjam, 
z A t a l o spet združi l . . . . Pa naj doveršim pripovest svojo. 

P o g r e b . 
Ne bom ti popisoval, o Renat, obupa, ki se serca mo­

jega loti, ko Atala zadnji zdihljej izdahne. Treba bi mi 
bilo več ognja, ko mi ga še ostane; treba bi bilo, da bi 
se mogle moje zaperte oči soncu spet odpreti, prašati ga 
po številu solz. ki so jih v njegovi svetlobi prelile. Da, 
prej bo nehal mesec, ki sedaj nad glavami našimi sveti, 
kentukiške samote razsvetljevati; da! prej bo prenehala 
reka, ki sedaj piroge naše nosi — svoj tek, ko jez po 
A t a l i solze točiti! Dva cela dni sem neobčutljiv pri puš-
čavnikovih govorih. Verli mož skuša mojo žalost utolažiti; pri 
tem pa se ne služi praznih posvetnih tolažb; dovolj mu je, 
da mi pravi: „Sin moj, volja Božja je", in me stisne na 
serce svoje. Nikdar bi ne bil verjel, da je v teh kratkih 
besedah udanega kristjana toliko tolažbe, ko bi ne bil tega 
sam skusil. 

Rahločutnost, pobožnost, nespremenljiva poterpežljivost 
starega služabnika Božjega zmaga poslednjič termo tuge moje. 
Sram me je solz, ki jih zavolj mene toči. „0če moj, mu 
pravim, to je preveč; strasti mladenčeve naj ne motijo dalje 
miru tvojih dni. Daj mi ostanke zaročnice moje odnesti; 
pokopal jih bom v kakošnem kotu puščave, in če sem še k 
življenju obsojen, bom iskal se večne poroke, ki mi jo je 
A t a l a obljubila, vrednega storiti". 

To nenadjano povernjenje serčnosti napolni dobrotljivega 
starčka z živo radostjo: „0 kerv Jezusa Kristusa, zaupije, 
kerv Gospoda mojega nebeškega, tii spoznam tvoje zasluge! 
Rešila boš brez dvoma tega mladenča. Bog moj, doverši 
delo svoje. Daj spet mir ti tužni duši, in ne pusti ji dru-
zega ko ponižen in koristen spomin njene nesreče^4. 

Pobožni mož mi ne dovoli trupla Lopez-ove hčere, 
marveč mi svetova, njegove spreobernjence sklicati in jo z 
vso kristjansko slovesnostjo pokopati; tega pa jez ne do­
volim. „Atalina nesreča in njene kreposti — pravim — so 
bile ljudem neznane; naj se tudi njeni, z najinimi rokami 
skrivaj skopan grob te neznanosti udeleži". Dogovoriva se, 
da bova šla naslednji dan o sončnem izhodu A t a l o pod 
obokom naravnega mosta pred germovjem smerti pokopat. 
Tudi skleneva pri truplu svetnice v molitvah prenočiti. 

Proti večeru preneseva njene dragocene ostanjke k ne­
kemu predoru jame, ki proti severju gleda. Puščavnik je 
bil zavil A ta lin o truplo v nek kos evropejskega platna, 
ki ga je bila mali njegova sprela. Edino blago je bilo, ki 
ga je iz svoje domovine imel, in že dolgo ga je bil v svoj 
lastni pogreb namenil. — A t a l a leži na trati, gorskega 
rastlinja; noge, glava, rame in deloma persi njene so od-



gernjene. V njenih laseh se vidi vsahnjena magnoljna-cvet­
lica. Njene ustnice, podobne pred dvema jutroma uterganemu 
popka vertnice, so kakor da bi hrepenele in se smehljale. 
Na njenih bleščeče belih licih se vidi tam pa tam sinja žilica. 
Njene lepe oči so zaperte, njene blage noge sklenjene, in 
njene alabasteme roke derže razpelo iz ebenovega lesa na 
persih; škapulir njene obljube ji visi na vratu. Očarana se 
zdi po angelji tužnosti in po dvojnem spanji — nedolž­
nosti in groba. Bolj nebeškega nisem nikdar še vidil. Kdor 
bi ne bil vedil. da je to mlado dekle živo bilo, bi jo bil 
lahko za kip spijočega devištva vzel. 

Duhovni ne preneha celo noč moliti. Jez sedim tiho 
pri zglavji mertvaške postelje A t a l e svoje. — Kolikokrat 
sem deržal, ko je spala, njeno milo glavo na svojih kolenih! 
Kolikokrat sem se nad-njo nagnival, da bi njen dih cul in 
<lihal! Sedaj pa se ne vzdiguje ne glas ne dihljej iz teh 
oterpnjenih pers, in zastonj čakam, da bi se zbudila! 

Mesec razsvetljuje s svojo bledo baklo lo mertvaško 
čuvanje. Vsred noči se vzdiguje kakor bela vestalka, ki na 
grobu svoje tovaršice joče. Krrfalo razširi po gojzdih tisto 
sladko skrivnost tužnosti, ki jo rada starim hrastom in starim 
bregom morja pripoveduje. Od časa do časa pomaka du­
hovnik cvetečo vejico v posvečeni vodi, jo stresa in polni noč 
z duhom nebeškega balzama. Včasih poje po nekem starem 
napevu naslednje tihe starodavnega pesnika z imenom Job: 

„Prešel sem kakor cvetlica5 vsahnil kakor trava na polji; čemu 
je bila podeljena svetloba revežu, in življenje tistim, kterih serca so 
polne britkosti"! 

Tako popeva starček. Njegov resnobni, po pevu neko­
liko spremenjeni glas plava po tihoti puščav. Ime Boga in 
groba se vzdiguje iz vseh odmevov, iz vseh rek in iz vseh 
gojzdov. Gerienje virginskih golobov, slap potoka na gori, 
in glas zvona, ki popotnike kliče, se meša s tem mertvaškim 
petjem, in zdi se kakor da bi se slišal od dalječ v germovji 
smerti zbor umerlih puščavnikovemu glasu odgovarjati. 

V tem se napravijo proti izhodu zlate pruge. Kragulji 
vpijejo na skalah in kune se povračajo v votle breste: to 
nama je znamenje A t a l i n e g a sprevoda. Jez vzamem 
truplo na svoje rame; puščavnik z lopato v roki gre pred 
menoj. Od skale do skale stopava nazdol; starost in smert 
ovirate enako najine stopinje. Pri pogledu psa, ki naji je 
bil v gojzdu našel, in ki nama sedaj, veselo skakljajo, drugo 
pot kaže, se v solzah topim. Večkrat zagernejo kakor černo 
ogrinjalo A ta l i ni dolgi lasje, s kterimi juterni veterci 
igrajo — moje oči; večkrat me prisili teža bremena blago 
mertvo v mah položiti in poleg njega sesti, da bi novo moč 
zadobil. Poslednjič prideva do kraja, ki ga je bila moja 
tuga določila, in stopiva doli pod mostov obok. O sin moj, 
ko bi bil vidil mladega divjaka in starega puščavnika, kako 
sta v puščavi eden proti druzemu klečala! kako s svojimi 
rokami za revno dekle, kterega truplo je poleg nju v po­
sušeni strugi nekega potoka ležalo, grob kopala. 

Roje najino delo doveršeno, pieneseva blago mertvo 
v njeno zemeljno posteljo. Oh, nadjal sem se, da ji bom 
drugačno posteljo napravil! . . . . Nekoliko prahu vzamem v 
roko svojo in vprem, poln groze in molče, posledujikrat 
svoje oči na A t a l i n o obličje. Na to potrosim zemljo spanja 
na čelo osemnajstih spomlad; malo po malem vidim obličje 
sestre svoje zginiti in blagost njeno se za zagrinjalo več­
nosti skrili; njene persi mole še nekaj časa iz četnih tal 
kakor se vzdiguje bel limbar iz temne zemlje. „Lopez, za-
upijem sedaj, glej, sin tvoj pokopuje hčer tvojo!iC — in 
zakiijem A ta I o z zemljo spanja. 

V jamo se verneva, in jez povem misijonarju sklep, 
ki sem ga bil storil, pri njem ostati. Svetnik, ki je serce 
človeško čudovito poznal, spozna mojo misel in zvijačo 
moje tuge. „Saktas, Utalisov sin! mi pravi, dokler je Atala 
živela, sem te sam nagovarjal pri meni ostati; sedaj pa se 
je osoda tvoja spremenila: svoji domovini si se dolžan. 
Veruj mi, sin moj, žalost ni večna; prej ali potlej je mora 
konec biti, ker serce človeško ni večno; to je ena naših 

velikih revnost, da ne moremo dolgo časa še nesrečni biti. 
Verni se k Mešasebu; pojdi tolažit mater svojo, ki vsak 
dan po tebi joče in ki tvoje pomoči potrebuje. Daj se v 
veri A ta le svoje podučiti, kakor hitro k temu priložnost 
najdeš, in spomni se , da si ji obljubil kreposten in kristjan 
biti. Njeni grob bom jez tu varoval. Pojdi, sin moj. Bog, 
duša sestre tvoje in serce starega prijatla tvojega te bo 
spremljaIocc. 

To so bile besede moža, ki v skalovji stanuje; nje­
gova veljavnost je bila prevelika, njegova modrost preglo­
boka, da bi ga ne bil ubogal. Precej naslednji dan zapustim 
častitljivega starčka, ki me na serce stisne, in mi svoje 
poslednje svete, svoj poslednji blagoslov in svoje poslednje 
solze daruje. K grobu se podam in se čudim, da na sta-
novauji smerti majhen križ najdem, kakor se po brodoloma 
še jambor vidi. Iz tega sklenem, da je bil puščavnik po­
noči na grob molit prišel. To znamenje prijatelstva in vere 
mi stori veliko solz preliti. Mikalo me je, grob odpreti in 
ljubo svojo še enkrat viditi; pa nek pobožen strah mi to 
ubrani. Na novoprekopano zemljo sedem — en komolec 
naslanjam na kolena, glavo si z roko podpiram, in se po-
greznem v najbritkejše sanje. O Renat, tu sem pervikrat 
resnobno premišljeval ! Druzega nisem več ko star 
jelen, ki so ga zime obelile; moje leta se merijo z leti 
vrane: in vendar pri vseh mnogih dnevih, ki se mi nad 
glavo kopičijo, pri vsi dolgi skušnji življenja nisem našel 
še nobenega človeka, kterega bi ne bile sanje v blaženosti 
prevalile, nobenega serca, ki bi kakošne skrivne rane ne 
imelo. Na videz narjasnejše serce je enako naravnemu stu­
dencu alašnaške (Aalachna) savane: poveršje se zdi po­
kojno in čisto, ko pa na dno pogledaš, vidiš groznega 
krokodila, ki ga studenec v svoji vodi redi. 

Sončni izhod in zahod sem vidil tu — v kraji tuge; 
sedaj pa se napravljam naslednje jutro o pervem štorkeljnera 
vpitji posvečeni grob zapustiti. Vzdignem se od njega kakor 
od mejnika, od kterega se hočem na pot kreposti vreči. 
Trikrat zakličem A tal i novo dušo in trikrat odgovori duh 
puščave pod mertvaškim obokom na moje klicanje. Potem 
pozdravljam izhod in zagledam na neki stezi dalječ na hriba 
puščavnika, ki je v kočo kakošnega reveža šel. Veržem se 
na kolena, objamem grob in zaupijem:' „Spi v miru tu — 
v ptuji zemlji, o prenesrečno dekle! V plačilo ljubezni, 
prognanstva in smerti svoje imaš sedaj to, da te še celo 
Saktas zapusti! Nato se ločim, ves v solzah zalit, od Lo-
pez-ove hčere in se odteržem od teh krajev, pustivši pri 
podnožji naravnega spomenika še veličastniši spominek — 
pouižui grob kreposti. (Konec sl.) 
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Spisal Chateanbriand. Poslovenil po originala Mih. Verne. 
(Konec.) 

S k l e p . 
v 

Te prigodbe je Saktas, Utalisov sin, rojeni Natšez, 
pripovedoval Renatu Evropejcu. Očetje so jih pripovedovali 
Svojim otrokom, in jez, popotnik v daljnih krajih, pripove­
dujem zvesto, kar sem od Indijanov zvedil. V ti pripovesti 
vidim sliko ljudstva lovcev in ljudstva poljodelcev, vero, 
pervo postavodajavko ljudi, nevarnost nevednosti in prena­
petosti v veri, ki ste razsvetljenju, ljubezni in pravemu duhu 
evangelja nasproti — boje strasti in kreposti v priprostem 
sercu, poslednjič zmago kristjanstva čez najsilovitiši čutljej 
in najgrozovitisi strah — čez ljubezen in smert. 

Ko mi je nek Siminolec to zgodbo pripovedoval, se mi 
je silo podučna in lepa zdela, ker je zapletal va-njo cvetje 
puščave, prijetnost koče in priprostost tuje, ki mi je ni 
bilo mogoče ohraniti. Pa še nekaj sem želel zvediti. — 
Poprašujem, kam je oče Aubry prešel, pa nihče mi ne ve 
povedali. Nikdar bi ne bil zvedil, ako bi mi ne bila pre­
vidnost, ki vse vodi in vlada, razodela, kar sem iskal. To 
se je pa tako-le zgodilo: 

Obhodil sem bil Mešasebove brege, ki so nekdaj južna 
meja Novo-Francozkega bili, in želel sem viditi proti se-
verju tudi drugi naravni čudež te deržave, n i a g a r s k i 
s lap . Prišel sem bil že prav blizo tega slapa v starodavni 
okrajni Agononsioncev, kar zagledam nekega jutra, ko ravno 
čez planjavo grem, neko žensko z mertvim otrokom na 
kolenih. Tiho se približam mladi materi in jo slišim reči: 

„Ako bi bil pri nas ostal, otrok dragi, kako prijetno bi 
bila tvoja roka lok napenjala! Tvoja roka bi bila togotnega 
medveda krotila, in tvoje stopnje bi se bile merile v teku 
lurh hriba s serno. Bela popelica skalovja! Še tako mlada 
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si se morala preseliti v deželo duš! Kako boš tam živela? 
Očeta tvojega ni tam, da bi te redil z lovom svojim. Mraz 
ti bo, in noben duh ti ne bo podal kož, ogerniti se. Oh! 
treba je, da se za teboj podvizam, pesme ti peti in ti 
persi podajati*. 

In mlada mati poje s trepečim glasom, ziblje otroka 
na kolenih, mu navlažuje ustnice z mlekom, in trati smerti 
vse skerbi, ki se življenju dajajo. 

Ta žena je hotla po šegi indijanski posušiti truplice 
sina svojega na drevesnih vejah, da bi ga pozneje v grobe 
dedov svojih prenesla. Zato sleče novorojenega, diha neko­
liko hipov v njegove usta, ter pravi: ;)Duša sina mojega, 
blaga dušica, oče tvoj te je stvaril nekdaj s polj ubij ej eni 
na mojih ustnicah: oh, ustnice moje pa nimajo moči, te 
spet oživiti!" Na to objame te merzle ostanjke, ki bi bili 
pri ognji maternega serca spet oživeli, ko bi si ne bil Bog 
diha, ki življenje daje, prihranil. 

Sedaj ostane in zbera z očmi drevo, na kterega veje 
bi mogla svojega otroka djati. Zbere si nek javor z ru-
dečim cvetjem, okinčan z venci nekakošne grahorke, ki se 
ji apios pravi, in ki silo prijeten duh puhti. Z eno roko 
pripogne spodnje veje, z drugo položi truplice na-nje. Na 
to spusti vejo, ki se spet v svojo naravno lego vzdigne in 
plen nedolžnosti med dišeče perje seboj vzame. O, ta indi­
janska šega je pač ganljiva! Vidi se vas na vaših raz-
djanih poljih, krasni spomeniki Krasov in Cezarov, pa 
ljubši so mi zračni grobi dijakov, njih Mausoleji iz cvetlic 
in zelenjave, ki jih bčela slajša in zahodnji veterc ziblje, 
in v kterih slavček gnjezdi in s tužnim soglasjem prepeva. 
Ce je smerten plen truplo mladega dekleta, ki ga je Ijub-
čikova roka na drevo smerti djala; če so ostanjki dragega 
otroka, ki jih je mati v prebivališče malih ptičev postavila, 
je ganutje še večje. — Približam se mladi ženi, ki pod 
javorom zdihuje, ji položim roke na glavo, in zaženem 
trikrat krik tuge. Na to vzamem kakor ona, brez jo nago­
voriti, vejo v roke, in odganjem merčese, ki okrog otro­
kovega trupla brenče; pa se varujem, da bližnjega goloba 
ne splašim. Indijanka mu pravi: „Colobček, če nisi duša 
sina mojega, ki je odletela, si brez dvoma mati, ki nekaj 
išče, da bi gnjezdo napravila. Vzemi teh las, ki jih ne 
bom več z vodo kininih korenin umivala; vzemi si jih, 
svojim mladim posteljo napraviti. Veliki duh naj ti jih 
ohrani!" 

Radosti joče mati, ko priljudnost ptujca vidi. V tem 
se približa nek mlad mož, ter pravi: Celutina hči, vzemi 
spet najinega otroka, dalje ne moremo tu stanovati, in že 
o pervem soncu bomo dalje odrinili". Na to mu rečem: 
„Brat, vošim ti sinje nebo, obilo sern, plajšč iz brebrovih 
kož in upanje. Ti nisi tedaj iz te puščave?" — Nak, od­
govori mladi mož, prognanci smo in domovine si iščemoa. 
Ko to reče, začne cvetlicam glave sekati. Iz vtega vidim, 
da so solze na dnu te prigodbe, ter molčim. Žena vzame 
svojega sina iz vej drevesa in ga da možu nositi. Sedaj 
jima rečem: „A1 mi dovolita nocoj vajin ogenj zanetiti?" 
„Nimava koče", odgovori vojak, „pojdi z nama, če hočeš, 
naše stanišče je na bregu slapa". — „Prav rad grem", 
odgovorim, in precej odrinemo vkup. 

Kmalo pridemo na breg vodopada, ki se že od delec 
z grozovitim šumom naznanja. Vodopad je reke Niagare, 
ki iz erieškega jezera izhaja in v ontarioško jezero dervL 
Njegova navpična visokost je sto štiri in štirideset čevljev. 
Od erieškega jezera do slapa teče reka naglo navzdol, in 
pri padu je bolj morju, kterega toki v odperto žrelo vod­
nega brezna derve, ko reki podobna. Slap se deli v dva 
razdela in se vije v podobi konjske podkovi. Med slapoma 
sterli nek spodjeden otok, ki z vsem svojim drevjem nad 
mešanico valov visi. Obilost vode, ki na južni strani pada, 
se kroži kakor velik valjar, in se razvija kakor snežna 
preproga, in blešči v sončnih žarkih v sakoverstnih barvah. 
Una pa, ki na izhodnji strani pada, se pogrezuuje v gro-
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zovito senco; djalo bi se, da je steber vode občnega potopa. 
Tisuč mavric se vije in križa nad breznom. Voda stresa 
steno in se razkropljuje v penaste vertincc, ki se verh 
gojzdov vzdihujejo kakor dim velicega požara. Smereke, 
divji orehi, skale, divjim pošastim enake, kincijo razgled. 
Orli, ki jih zrak seboj vleče, padajo navzdol in se verte 
nad globočino brezna, in žerahi se vesijo s svojimi giblji­
vimi repi konec potlačenih vej, da bi v breznu kakošno 
truplo razbitih losov in medvedov vlovili. 

V tem ko ta prizor z nekakošno, z grozo zmešano 
radostjo ogledujem, me Indijanka in njeni mož zapustita. 
Iskat ju grem proti teku reke nad slapom, in kmalo ju 
najdem v nekem kraji, ki je bil nju žalosti ves primeren. 
V travi ležita z nekterimi starčiki poleg človeških, v zve­
rinske kože zavitih kosteh. Sterme nad vsem, kar od neko­
liko ur vidim, sedem poleg mlade matere ter ji pravim: 
„Kaj pomeni vse to, sestra moja?" — Odgovori mi: „Brat 
moj, to je zemlja domovine; to so kosti dedov naših, ki 
nas v prognanstvo spremljajo !" — „1 kaj", zaupijem, „vas 
je v to nesrečo pripravilo ?" Cclutina hči odverne: „ Ostanjki 
Natšezov smo. Po morii, ki so jo Francozi v našem narodu 
napravili, da bi svoje brate maščevali, so našli tistih naših 
bratov, ki so zmagovavcom uhitali, pribežališče pri Sika-
sasih (Chikassas), naših sosedih. Precej dolgo smo bili 
tam v miru; al sedem mescev je , od kar so se bili iz 
Virginije naših zemljišč polastili rekoč, da jih je nek evro-
pejski kralj njim podaril. — — Oči povzdignemo proti nebu, 
se obložimo z ostanjki dedov svojih in se podamo na pot 
čez puščavo. Na poti sem porodila; kar sem pa obolela, 
mi je tuga otroku umorila". To izrekši si briše mlada mati 
oči s svojimi lasmi; tudi meni se solze vlijejo. 

Pa kmalo ji pravim: »Molimo, sestra moja, velikega 
Duha; vse se godi po njegovem povelji; vsi smo popotniki, 
in naši očetje so bili popotniki kakor mi; pa je , gotovo je 
kraj, kjer bomo počivali. Ako bi se ne bal, da je moj jenik 
Jahek kakor jezik belih, bi te prašal, če si kedaj slišala o 
Saktasu Natšezu govoriti?" — Pri teh besedah me Indijanka 
gleda in mi pravi: „Kdo ti je o Natšezu Saktasu govoril? 
— Odgovorim ji: ^Modrost". Indijanka povzame: „Kar 
vem, ti rada povem, ker si od trupla sina mojega muhe 
odganjal, in ker si o velikem Duhu lepe besede govoril. 
Jez sem hči Renata Evropejca, ki ga je bil Saktas posi-
novil. Saktas, ki je bil sveti kerst prejel, in Renat, moj 
nesrečni ded, sta v morii konec vzela". — „Clovek gre 
vedno iz tuge v tugo", ji odgovorim in pobesim oči. — 
Zna biti da mi veš tudi od očeta A u b r y - t a kaj povedati?" 
— ,,Oče A u b r y ni bil srečnejši ko Saktas", pravi lu-
dijanka. Serokezci, sovražniki Francozov, uderejo v njegovo 
misijonarijo; privodi jih glas zvona, s kterem se popotnikom 
v pomoč zvoni. Oče A u b r y bi se bil lahko otel, pa ni 
hotel svojih otrok zapustiti; ostal je , da bi jim s svojim 
izgledom k smerti serčnost delal. V velikih mukah je bil 
sožgan, pa nič mu ni moglo kar besedice zoper Boga ali 
v sramoto njegove domovine iztergati. Kar en hip ne pre­
neha, ko ga more, za svoje rabeljne moliti in osode žertev 
milovati. Mu kakošno znamenje slabosti iztergati, pripeljejo 
Serokezci nekega pokristjanjenega divjaka, ki so ga bili gro­
zovito razmesarili, pred njega; pa močno se zavzamejo, ko 
vidijo, da se mladencč na kolena verze in poljubljuje rane 
starega puščavaika, ki upije: Sin moj, postavljeni smo v 
razgled angeljem in ljudem". Razkačeni Indijani mu zabo-
dejo razbeljeno železo v gerlo, da bi ne govoril. — Na to 
umerje, ker ne more nikogar več tolažiti". 

^Pripoveduje se, da Serokezci, dasiravno vajeni viditi 
divjake stanovitno vse terpljenja prenašati, se niso mogli 
ubraniti, da bi ne bili obstali, da je v ponižni serčnosti 
očeta A u b r y - t a nekaj njim neznanega bilo, in da je nje­
gova serčnost vse serčnosti zemlje presegla. Mnoge iz med 
njih je ta smert tako ganila, da so kristjansko vero sprejeli". 

»Nekoliko let pozneje zve Saktas, ko iz dežele belih 

nazaj pride, nesrečo moža molitve, ter gre njegov in 
A t a l i n pepel poiskat in pobrat. — Pride v kraj, kjer je 
misijonarija stala, pa ga komaj spozna. Jezero se je bilo 
čez bregove razlilo in savana se je bila v močvir spreme­
nila, in razrušen naravni most je bil s svojimi razvalinami 
A t a l i n grob in germovje smerti zasul. Saktas se obotavlja 
dolgo v tem kraji; obišče puščavnikovo jamo, jo najde vso 
s ternjem in maliuovjern zaraščeno, v nji pa košuto, ki 
svoje jeleuče doji. Sede na skalo mertvaške straže, kjer 
druzega ne vidi, ko nekoliko peresic, ki so bile s krila 
kakošne odletovavne ptice padle. — Ko tu joče, prileze 
puščavnikova podomačena kača iz bližnjega germovja in se 
mu okolj nog ovije. Saktas ogreje v svojih nedrijih tega 
zvestega prijatla, ki je bil vsred razvalin sam ostal. — 
Utalisov sin je pripovedoval, da se mu je o mraku večkrat 
zdelo, da vidi A t a l i n o in oče A u b r y t o v o senco vzdi-
govati se v puhu mraka. Te prikazni so ga navdajale s 
pobožnim strahom in s tužno radostjo. 

„Ko je groba sestre svoje in puščavnikovega zastonj 
iskal, je hotel te kraje že zapustiti, kar začne košuta pred 
njim skakljati. Pri podnožji križa misijonarije se ustavi. Križ 
je bil takrat napol z vodo obdan; njegov les je bil od mahii 
razjeden, in nenasit (Pelikan} puščave je rad na njegove 
červojedne rame sedal. — Saktas sklene, da ga je hva­
ležna košuta k grobu gostoljubnega starčika pripeljala. Koplje 
pod skalo, ki je nekdaj namest altarja bila, in najde tu 
ostanjke nekega moža in neke ženske. Ne dvomi, da so 
ostanjki duhovnega in device, ki so jih bili znabiti angelji 
tu pokopali; v medvedje kože jih zavije in se poda sopet 
na pot v svojo deželo. Dragoceni ostanjki, ki jih seboj nese, 
mu klopotajo na ramah, kakor tul smerti. Ponoči si jih deva 
pod glavo, in sanja se mu o ljubezni in kreposti. O ptujc, 
tu ga lahko vidiš — ta prah s Šaktasovem zmešan!" 

Ko Indijanka te besede izreče, planem kviško, se pri­
bližam svetim ostanjkom in pokleknem pred-nje molče'. Na 
to se hitro oddaljšam in zaupijem: „Tako je prešlo vse na 
zemlji, kar je lepega, krepostnega, rahločutnega bilo! 
Človek, ti si le nagla senca, le žalostne sanje; bitje tvoje 
je le nesreča; le žalost tvoje duše in vedna tuga tvojih 
misel te redi!" 

S tem premišljevanjem sem imel celo noč opraviti. 
Naslednji dau o zori me zapuste moji tovarši. Mladi vojaki 
so pervi na poti, žene pa zadnje; uni so obloženi s svetimi 
ostanjki, te pa nosijo svoje novorojene: starčiki hodijo v 
sredi med dedi in med nasledniki svojimi, med spomini in 
med upanjem, med zgubljeno in med prihodno domovino. 
— Oh! koliko solz se prelije, ko se rojstni kraj tako za­
pusti, ko se izverh griča prognanstva streha, pod ktero se 
je človek gojil, in potok koče, ki po zapuščenih poljih do­
movine žalostno teče, poslednjikrat vidi. 

Nesrečni Indijani, ki sem vas v puščavah novega sveta 
s pepelom vaših dedov tavati vidil, — vi, ki ste me pri 
vsi svoji revščini gostoljubno sprejeli, jez bi vam ne mogel 
sedaj tega poverniti, kajti tudi jez tavam okrog kakor vi, 
silovitosti človeški izdan, in sem v svojem prognanstvu ne-
srečniši kot vi, ker nisem kosti svojih očetov sabo vzel. 


