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Gledali{ki dnevnik, 2

Matej Bogataj

Uvodne apologije

Skoraj ni~ nisem okleval, ko sem dobil ponudbo za pisanje gledali{kega
dnevnika; Sodobnost je ena redkih revij, ki ni skopa s prostorom, name-
njenim kritiki, ne re‘e prostora gledali{ke refleksije tako na tanko, da se
vidi skoznjo, hkrati pa ima dolgo tradicijo. Trudil se bom, da visoke
norme rubrike ne bom preve~ zni‘al.

Potem se mi je tik pred za~etkom pisanja za~el zastavljati kup vpra{anj,
tako zna~ilnih za omahujo~ega razumnika: kaj pomeni pisati gledali{ki
dnevnik in kdo naj bi bil potencialni bralec, koga naslavlja, ~e sploh? Ali
je to po~etje, ki bo obdelano v cobissu in arhivu, torej bo dobilo {tevilko
v nekem nepreglednem seznamu, ki zanima vse manj ljudi, pa {e tisti, ki
morajo ob~asno pogledovati vanj, to po~nejo zaradi prisile, slu‘be ali
{tudijske obveznosti (poleg tega pa se bo med njimi nujno na{el kak{en
u‘aljenec, ki bo v tem pisanju omenjen z manj superlativi, kot bi si jih
pripisal sam)? Ali je to dnevnik gledali{kega pohajkovalca, flanerja, ki se
pri pisanju o vsem tistem, kar se mu dogaja, omeji le na stvari gledali{~a,
kot ~e bi recimo prehranjevalni dnevnik izpu{~al vse razen podrobnosti o
hrani in pripravi le-te, okusih, kalorijah in vplivu na prebavo? Koliko mi
bo uspelo prepri~ati samega sebe, da bom pisal tudi o tistih predstavah,
ki mi ne bodo najbolj v{e~? Vnaprej se namre~ zavedam pasti, v katero
me vodi moj konformizem: urednik ne bo vedel, kaj sem {el gledat z
namenom pisanja dnevnika in kaj kar tako, ne bo imel pregleda nad tem,
kaj vse sem videl, kot se dogaja pri dnevnem ~asopisju, pri katerem te
po{ljejo na konkretno misijo; in ker ho~em, tako kot vsi, ugajati, bom
tiste predstave, ki bi jih moral zavrniti, preprosto izpustil, dogovorjeni
volumen pa napihnil na ra~un uspehov tistih, ki so mi blizu in mi bodo
potem, ~e bodo to prebrali, {e bli‘e. V kak{nem razmerju so dnevni{ki
zapisi do kritike, ali so manj kot kritika, bolj poljubni, je njihova tema
{ir{a, obseg pa – in to se mi zdi res privilegij – bolj prilagodljiv? V tak{en
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dnevnik bi, tako vsaj mislim, sodilo vse mogo~e, morda tudi bolj sub-
jektivno in potem drugi~ bolj poglobljeno in primerjalno pisanje, ki si
lahko vzame prostor in v {irokem dihu prikli~e tudi kak{ne prej{nje
predstave dolo~enega re‘iserja ali kreativne ekipe ter se morda lahko bolj
posveti besedilu, {e posebno kadar gre za doma~ega avtorja – zlasti zato,
ker je revija Sodobnost ena tistih redkih publikacij (nala{~ no~em zapisati
edino, da ne bi dal potuhe za prekinitev tistim redkim revijam, ki to
po~nejo ob~asno, v~asih tako redko, da je komaj opazno), ki na~rtno
gojijo objavljanje doma~e dramatike – {tevilke, namenjene dramam
nominirancev za Grumovo nagrado, pa {e kaj, to ‘e dokazujejo. Privilegij
je tak{en ignorantski odnos do obsega tudi zato, ker se sicer v medijih,
predvsem elektronskih in v ~asnikih, vse bolj kr~i prostor, namenjen
kulturi, {e bolj pa prostor, ki ga je mogo~e posvetiti dolo~enemu dogodku;
spomnim se – vemo, da je spomin porozen in da kot mora pritiska na
ple~a mlaj{ih in neobremenjenih z u‘aljenostjo, pa vendar –, kako so
pisali veliki gledali{ki kritiki moje mladosti, recimo Andrej Inkret, Ale{
Berger, Veno Taufer in France Vurnik, to so imena, ki se jih spomnim,
zraven pa se pritakne {e spomin na kak{no generalno, ~e ne kar mar{alno –
namre~ z najvi{jega mesta izre~eno – kritiko Josipa Vidmarja, imeno-
vanega tudi Stari ali Jozula, ob vseh sem se nekako “likal” ali, ~e
uporabim drugo besedo, “bildal”, gradil in jih z veseljem prebiral, ne
vedo~, da mi bo tak{no po~etje enkrat pomenilo kruh in pivo. Vse te
kritike iz obdobja mojih bralnih za~etkov so zasedale polovico strani
takrat {e velikega Delovega formata, kak{nih Razgledov ali ~esa drugega
takrat {e nisem bral, Nova revija pa {e ni bila ustanovljena. Premier je
bilo takrat manj, dogajanje preglednej{e in hierarhi~no stro‘e urejeno
(ne mislim, da je bilo to nujno dobro), kritika pa ekskluzivno mesto
informacije o predstavi in kondiciji gledali{~a. Poglobljena, pogosto tudi
edukativna, videlo se je, da je bilo pred njo veliko priprav in da ni~ ni
bilo prepu{~eno naklju~ju. Potem se je ugled kritika in kritike zni‘al;
najprej so se mo~no skr~ili obsegi besedil. Spomnim se, da sem v nekih
‘e takrat starih Sodobnostih – verjetno sem zelo poceni kupil v antikva-
riatu ves letnik, takrat sem stare Probleme in kak{ne druge stvari zbiral
tako kot danes raznobarvne umetne vabe za lignje, strastno in brez
zadr‘kov – bral pisanje Tarasa Kermaunerja (v nadaljevanjih seveda), ki
je pisal o eni sami vlogi neke igralke, pri tem pa se seveda v svoji
eruptivnosti, ki se je potem z leti {e stopnjevala in eksponentno nara{~ala,
ni omejil samo na eno predstavo, ampak je bila to ‘e skoraj monografija.

Ko sem sam za~el pisati o gledali{~u, kot vedno poudarjam, predvsem
zato, da bi se re{il ujetosti in priklenjenosti na delovni naslanja~, ki je
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moje delovno mesto, kadar sem v slu‘bi kot literarni kritik – ker sem
torej ~util potrebo po dru‘enju in vsem, kar gre k premieram, ~estitanju
po~ez in kak{nemu spogledljivemu nasmehu prebrisane igralke, smo kar
naenkrat za~eli {teti znake. Strogo, bolj ali manj natan~no, nekatere
revije in ~asopisi so imeli sploh standardiziran okvir~ek, namenjen kritiki,
in vanj si moral potem vliti to~no dolo~eno koli~ino znakov. Potem so se
za~eli kr~iti honorarji; da se ne bom spet prito‘eval in da ne bo videti, kot
da se bojujem samo zase, bom citiral kar kolegico Anjo Golob iz uvodnika
v zadnji, 209. {tevilki revije Literatura: “Gledali{ka kritika je namre~ v
teh usmrajenih logih mrtva tudi zato, ker se v zvezi z njenim statusom in
torej posledi~no s statusom njenih piscev ni~ ne spremeni. Naj bom kar
se da natan~na; tako je, kot da je ni – vredna je namre~, kar je bole~e
o~itno, en kruljav ni~. Nih~e od nas ni, kolikor je meni znano, redno
zaposlen kot gledali{ki kritik, sama nimam niti pogodbe. Nikoli nisem
sli{ala, da bi bil kdaj kdo redno zaposlen kot gledali{ki kritik. Da bi ga
njegova mati~na hi{a po{iljala v eminentne gledali{ke hi{e in na festivale,
da bi pisal o tam videni produkciji, ki k nam nikdar ne zaide. Da bi se
lahko vsaj enkrat na leto na stro{ke mati~ne hi{e udele‘il izobra‘evanja
ali delavnice, kjer bi izmenjal izku{nje in poglede s kolegi kritiki od
drugod ter se sre~no podvrgel najnovej{im transfuzijam gledali{ke teo-
rije – vse to je kritiku potrebno kot zrak, ki ga diha, ali kot preperela
skorja, na kateri si pod ve~er, ko s sebe sname svoj moljasti suknji~ za
premiere, lomi zobe. Njah, sladke sanje – zbe‘ale ste, ko se je dan zazoril.
V ducatu let, kar pi{em gledali{ke kritike, se zame na podro~ju financ in
sociale ni ni~ spremenilo, ~e pa se ‘e je, se je na slab{e. Moj osebni honorar
se je v zadnjih 12 letih sicer pove~al, vendar je vsaj ‘e zadnjih par let enak,
dela pa imam precej manj kot pred leti, ker je na tr‘i{~u ve~ kritikov in si
delimo isto koli~ino predstav minus tuja gostovanja, ki iz leta v leto
kopnijo. Nimam dopusta. Nimam bolni{ke. Nimam trinajste pla~e. Pravza-
prav nimam pla~e. In nimam miru. Naj sama sklenem litanijo, ki seveda ni
namenjena ni~emur in sem je ‘e sama sita preko glave: kot gledali{ki kritik
je v Sloveniji nemogo~e pre‘iveti. To kriti~no zavira na{ razvoj ter drasti~no
ogro‘a kvaliteto na{ega dela, na neki to~ki pa za ob~utek profesionalne
uspe{nosti nekako neha biti dovolj, da ti ljudje re~ejo: ‘Kritike pi{e{? O,
kak kul poklic – a pol ima{ vse karte za teater zastonj? Uaaau.’” (Str. 4–5.)
Pa kolegica niti ne ve, da so v~asih izpla~evali potne stro{ke v gotovini,
zdaj, kadar sploh, pa kot honorar, in da je to potem {e enkrat obdav~eno in
gre v cenzus in vi{a dav~ni razred. In {e je tega.

Pa ne mislim, da je zdaj predstavi namenjeno manj medijske pozornosti,
nasprotno, ve~ je izre~enega, zraven je {e izbruh elektronskih medijev in
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rumenih ~asopisov, zato je pozornost nujno manj koncentrirana in mesto
kritike prevzemajo drugi, poro~evalci, povzemovalci, mnenjski voditelji,
ki nas vabijo v goste v petek in svetek, pa~ v znanem slogu, da se tisti
nebrzdani {miranti, ki jih zaradi prenapihovanja geste, vsakovrstnih
pa~enj in podobnega komaj gledam, predvsem pa sem zraven v strahu,
kdaj jim bo zaradi prenapenjanja u{lo, vedno sklicujejo na svojo drago
ob~instvo in dobijo potem v rumenjakih popolno potrditev; spra{ujejo
jih, kje zapravljajo in kje var~ujejo, kaj mislijo o plenicah in odi{avljenem
toaletnem papirju, tak{ne stvari. Ve~ji problem so torej tisti, ki svojo
predstavo odigrajo nekajkrat, ker je (post)produkcija v zunajinstitucio-
nalnih gledali{kih skupinah tako reko~ naj{ibkej{i ~len, ostane pa nekaj
zapisov, kak{na fotografija – in enota v gledali{kem almanahu, ki ga
izdaja Gledali{ki muzej. Pri dnevnem ~asopisju se mi zelo pogosto zdi,
da je moje pisanje o predstavi nekako odve~, da ne gre ve~ za opazke
privilegiranega gledalca, tak{nega, ki mu pla~ajo za zapis, za rekonstruk-
cijo njegovega gledali{kega do‘ivljaja, ~e se ‘e pri potnih stro{kih vse
bolj zatika in so vse manj sestavni del procesa: mimogrede, ko sem
umetni{kemu vodji enega izmed ve~jih slovenskih gledali{~ omenil, da
imajo ~asopisi probleme z izpla~evanjem honorarjev, ki so malenkostni,
potnih stro{kov pa se na ra~un profita delni~arjev vse bolj izogibajo in
zato v~asih po{iljajo na predstave kar regionalne dopisnike, se je prijel za
glavo; ker je poznal cene vsakega gostujo~ega igralca, cene izdelave
kostumov in scenografije, mu ni bilo jasno, kako je mogo~e, da bo zaradi
tak{ne mizerije razpadel precej dobro razvit obrat in {la v maloro obrt, ki
gledali{~em, predvsem tistim iz province, omogo~a nujno potrebno in
enakovredno refleksijo, jih postavlja na isti, dr‘avni gledali{ki zemljevid;
bodimo realni, nekdo, ki dopoldne pokriva tiskovko o marikulturi ali
zgraditvi novega vodovoda ali o vdoru fekalij v starega – pa ne mislim s
tem podcenjevati lokalnih dopisnikov, celo ob~udujem {iroki razpon
njihovega delovanja –, bo pa~ te‘ko enako suvereno pisal gledali{ko
kritiko ali njen pribli‘ek. In je potem sogovornik, presenetljivo, rekel, da
bodo potem pa~ gledali{~a pla~evala potne stro{ke, da bodo njihove
predstave hodili gledat ~e ‘e ne bolj kompetentni, pa vsaj v gledali{~e
bolj usmerjeni gledalci. Seveda tak{no {irokogrudno dejanje ni re{itev,
podobno kot je neumesten in verjetno vnaprej jalov pritisk na tiste, ki
odlo~ajo o uredni{ki politiki v kulturi, na lastnike tiskanih medijev;
kapital in dobi~ek imata pa~ svoje zakonitosti in o~itno smo, ko smo se
odlo~ali o slovenski suverenosti, odlo~ali tudi o na~inih pokrivanja kultu-
re, le da je bilo vse to, kapitalizem in njegove posledice za dolo~ene
segmente dru‘benega tkiva, v drobnem tisku. Veliko bolj{a re{itev bi
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vsekakor bila, da bi dr‘ava, se pravi ustrezno ministrstvo, spodbujala
kulturne strani ~asopisov, skladi za pluralizacijo medijev so zagotovo
namenjeni ravno temu, ohranjanju stvari, ki so nacionalnega interesa, in
prav kratkovidno je, da so prepri~ani, da je nacionalni interes samo
politi~ni pluralizem, predvsem v ~asu globoke za‘rtosti politike v vse
pore dru‘benega ‘ivljenja in ob vsesplo{nem politikanstvu na vsakem
koraku, in gredo potem ti denarji za tiskanje strankarsko opredeljenih
brezpla~nikov in podobne nesna‘nosti.

Manj nesna‘no, pa vendar, je tisto pisanje o predstavah, ki vnaprej, na
podlagi propagandnega gradiva in tiskovnih konferenc, poro~a o tem, kaj
se bo oziroma bi se moralo zgoditi in je potem kritik kot nevo{~ljiv {krat,
ki ho~e pokvariti zabavo, {pilferderber; jasno, vsako podjetje ima svojega
predstavnika za stike z javnostmi, kako ga (ali jih) gledali{~e ne bi imelo.
Ve~ji problem nastane v trenutku, ko imamo dve poro~ili o predstavi;
eno, ki jo napoveduje, z izbranimi prispevki sodelujo~ih, potem pa,
v~asih tudi v manj{em obsegu, nekaj takega kot kritiko. Zdi se, kot da
kritik ponavlja, da v zadregi in zaradi neznanja citira tisto, kar so lahko
bralci prebrali kak{en dan prej, videli na televiziji, sli{ali iz ust re‘iserja,
glavne igralke, kot napoved. O gledali{ki predstavi ne more{ pisati, ne da
bi dajal splo{ne, morda tudi bolj znane podatke, nepo{teno in tudi malce
hermeti~no bi bilo domnevati, da bralec ~asopisa – ~eprav ‘e izbran, saj
kulturne strani nekateri verjetno presko~ijo enako flegmati~no kot jaz
{port ali finan~ne priloge – pozna vsebino ali konflikt v (~e vzamemo
samo klasiko) recimo Shakespearovih kraljevskih igrah – ki jih tudi sam
malce te‘e lo~im med sabo. Kako naj kritik pi{e o druga~nih interpreta-
cijah, ne da bi predstavil obi~ajno, ustaljeno, kanonizirano branje; ~e
ho~e lo~iti med nekak{nim smislom kot brez~asnim in (zunaj)aktualnim
in pomenom, torej konkretizacijo in aktualizacijo, ki najde na dru‘benem
ali politi~nem parketu in laminatu ustrezne vzporednice, zastopnike
obeh strani konflikta, mora nujno ponoviti nekaj tistega, kar je bilo
izre~eno na tiskovki ali zapisano v gledali{kem listu in potem objavljeno
v napovedi. Ne more{ pisati samo o tem, kako, ne da bi omenil, kaj;
podobno bi bilo, ~e bi za~ele zalo‘be na zavihkih objavljati vsebine
knjig, ne samo nekaj bralnih priporo~il in oznake ‘anrske uvr{~enosti.
Ho~em re~i, da ~asopisi, {e bolj pa razli~ne njihove dru‘abne priloge,
vse preve~krat privolijo v to, kar jim ponudijo zapakirano in jih manj
stane, s tem pa ni‘ajo raven refleksije, spodbujajo razra{~anje amaterizma
pri vrednotenju – samo poglejte, koliko tako imenovanih zvezd spra{ujejo
za mnenje o kulturnih vsebinah, o tem, kak{en se jim je zdel film ali kaj
so nazadnje prebrali od doma~ega leposlovja, kot da bi bilo pomembno,
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kaj si o tem misli nekdo, ki sklada verze tipa “used se gor na {tango/ bova
tako hitrej’ pri{la” ali pa “sneg naj pada/ sam’ d’ ‘ma{ ti mene rada”.
Piarovec in estradnik, ustvarjalec javnega mnenja, sta izrinila in nado-
mestila kritika, ki je postal odve~en hermeti~en {krat na dru‘abnem
gledali{kem parketu. Ni~ naklju~nega ni, da je vrsta starej{ih, usposoblje-
nih in uveljavljenih kolegov, ob kritikah katerih sem za~el premi{ljevati
o gledali{kih predstavah, prenehala pisati kritike ravno v ~asu prodora
samopromocijskih in reklamnih potez gledali{kih hi{; te kritika ne potre-
bujejo, dela jim samo zgago in ob~asno ru{i njihovo ble{~e~e ustvarjeno
podobo, cesarjeva nova obla~ila; ~asopise kritik(a) samo stane in ne
prina{a takih reklam kot rubrika o avtomobilih ali kultnih presti‘nih
predmetih, ki o~itno, glede na to, kako se bohotijo, zadovoljuje feti{isti~ne
in prikrite apetite mno‘ic, in to pisanje je seveda tudi ena redkih odprtih
mo‘nosti, ki jo bom zgrabil tudi zato, da se ne bi {e ta izmuznila.

Verjetno je to tudi odgovor na tisto vpra{anje, ki si ga je – in tudi nam –
zastavil Mile Korun ob jubileju Knji‘nice MGL: za koga kritik sploh
pi{e, ali za tistega, ki predstave {e ni videl, ali za tistega, ki jo je? Za oba,
~e pripadata tisti mali skupini ljudi, ki jo gledali{~e toliko zanima, da je
pri odlo~itvi o obisku fleksibilna, torej ni vezana na dolo~ene abonmajske
dneve, ob katerih se dobiva s svojimi stalnimi prijatelji in gre potem
pokomentirat vse skupaj v bife ali kavarno; pa tistim, ki so ali bodo
kreirali neki druga~en, nepopularen in nepopulisti~en kanon in se potem
zavzemali za to, da je po~etje zvezdnikov televizijskih nadaljevank sicer
gledljivo, vendar pa nekateri izmed njih ustvarijo ve~je in pomembnej{e
vloge v mati~nih gledali{kih hi{ah; ki vedo, da Kralj Lear Jernej Šugman
ni samo Veso, ampak je bil tudi Hamlet, recimo. Kritik pa hkrati pi{e tudi
za ustvarjalce, ~eprav je mogo~e marsikaj od tega izre~i tudi v manj
formalnih pogovorih, in kadar ta dialog s privilegiranim gledalcem umanj-
ka, kadar se za~nejo gledali{ke ekipe bunkerirati (nogometni izraz za
zaprto in zihera{ko igro, se mi zdi) in se po~utijo bolj sposobne (samo)vred-
notenja, ko zavra~ajo kritiko in pi{ejo, pogosto ‘e vnaprej, izklju~ujo~e
in diskvalifikacijske {tudije o nesposobnosti tistih, ki jih bodo pri{li
ocenjevat na premiero, takrat vemo, da je z ustvarjalnostjo dolo~enega
kolektiva konec, da je pri{el v dekadentno fazo.

Kritik seveda lahko naredi predstavi kar nekaj {kode, razburi in razburka
kak{nega ustvarjalca ter mu pobere mir in samozaupanje, vendar pa so
najob~utljivej{i pa~ tisti, ki imajo slabo samopodobo. Pri svojem prak-
ti~nem delu v gledali{~u, ko sem lahko sedel v parterju in gledal re‘iserje
in igralce pri njihovem delu, sem pogosto videl zagrenjenost in nemalo-
krat jezo na prav konkretnega kritika. Vendar pa me prav {tevilo medijev,
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ki gojijo gledali{ko kritiko, pa {tevilo festivalov, na katerih podeljujejo
nagrade, pa nacionalne in regionalne nagrade kar tako, pa stanovske,
recimo ZDUS-ova, pa {e kaj utrjujejo v prepri~anju, da je te‘ko nekoga
povsem prezreti ali mu delati krivico – zaradi nesposobnosti in premalo
znanja ali odprtosti, kak{ne zlobe ali na~rta pri tak{nem po~etju kolegov
nisem opazil – dalj ~asa. Druga~e je bilo v~asih, ko je bila hierarhija bolj
toga in se je vedelo, kdo je glavna avtoriteta; takrat je bil kritik skoraj kot
rabelj ali nosilec milosti, zdaj pa je bolj kot strelec v strelskem vodu, eden
izmed mnogih, ki so skriti za skupino; pri Vidmarju se je vedelo: kar je
ustrelil, pa ~etudi kozla, je padlo in oble‘alo, to je bil ~as ostrih nabojev,
nezgre{ljivih lovcev in normativne kritike; zdaj se poka s slepimi naboji in
pasjimi bombicami vse kri‘em in samo ob~asno se malo pokadi kak{no
perje. To me tola‘i in sem zato v~asih lahko manj pozoren na morebitne
ob~utljivce, morda lahko zato v~asih uporabim ostrej{o dikcijo, saj vem,
da je veliko drugih, ki bodo popravili mojo morebitno napako.

SNG Nova Gorica – Miroslav Krle‘a: LEDA
re‘ija Mateja Kole‘nik
ogled 9. novembra 2008

“Komedija o karnevalski no~i”, kot jo je podnaslovil Krle`a v eni poznej-
{ih redakcij, je igra o spolnih igricah v agramerski, torej zagreb{ki visoki
dru`bi. Vse osebe so zapletene v eroti~ni mnogokotnik, ki ga sestavljajo
njihovi mo`je, ljubimci in ob~asni pote{evalci, vendar pa, glede na druga
dva dela trilogije o Glembajevih, stvari izgubijo radikalnost in postanejo
tek v prazno, schnitzlerjanski libidinalni vrtiljak, od katerega se zvrti in
si prej ali slej ̀ eli{ izstopiti. V tej igri o izgubljenih iluzijah najprej vsi po
vrsti {e nekoliko upajo, se zaljubljajo, vendar brez prave koristi; razen
hipne pote{itve, ki prinese poorgazemsko oto`nost in razo~aranje, ni z
njihovimi projekcijami, ki naj bi jih iztrgale rutini in obsojenosti druge
na drugega in izpraznjen zunanji bli{~, ni~. Presenetljivo je, kako malo je
umetna agramer{~ina, jezik, ki si ga je Krle`a izmislil in je zmes lucidne,
visoke, cini~ne konverzacije in bolj pritlehnih, barbarskih in klanfar-
jevskih ruralnih elementov, v prevodu Andreja Inkreta in ob lektorstvu
Sre~ka Fi{erja izgubila v letih od nastanka; seveda nima ustrezne podpore
v slovenskem me{~anstvu iz obdobja med obema vojnama, predvsem
zaradi aristokratske vzvi{enosti in gladkega, kozmopolitskega oziroma
purgersko pretencioznega prehajanja med razli~nimi jeziki, vendar ostaja
ta izmi{ljeni jezikovni model u~inkovit in pro`en.
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Kole‘nikova gre v re‘iji v smer, ki nadaljuje njeno ukvarjanje z ‘ensko
kot ‘rtvijo in rabljem hkrati; to je linija, ki jo je prehodila in izpilila ‘e
njena re‘ija Strinbergove Gospodi~ne Julije v kranjskem gledali{~u, v
kateri je gospodi~na Julija bolj ‘rtev svoje lastne obsedenosti s pre-
verjanjem zapeljivosti; nezadovoljstvo s svojim telesom jo sili v erotiko
in zapeljevanje slu‘abnika – ni, kot bi zahteval naturalizem, ‘rtev kak{nih
dednih predispozicij, ki bi jo silile k razuzdanosti in neizmerni seksualni
inteligenci, kot bi zadevo v Glembajevih poimenoval Krle‘a.

Na drugi strani je na delu premi{ljena redukcija, uprizoritev Lede na
velikem odru je iz~i{~ena, razen konca nekoliko minimalisti~na, reduci-
rane so nekatere dramske osebe in tudi konec “karnevalske no~i” se ne
dogaja v gostilni ali na ulici, temve~ na odprtem odru, v stra{nem
prostoru svobode in odprtih, pa zamujenih prilo`nosti, v romanti~no
zasne`enem eksterierju, z vsemi preseganji, ki jih je povzro~ilo minulo
pivsko delo sodelujo~ih in vpletenih. Ob tej veristi~ni materializaciji, ki
jo najbolj zaznamuje Melitino uvodno bruhanje po svojem ljubimcu
Urbanu, pa spotikanje in padanje med strastnimi obra~unavanji ali pa
skoraj antologijsko mazanje pa{tete in opletanja z odgriznjenim, kot
svinjski repek dolgim in zavitim feferonom, iz katerega kaplja, vse to
namesto predpisanega sekta in kaviarja v Aurelovem dnevnem prostoru
ali pa zadrege z na hitro narobe zapetimi hla~ami in kupi odve~nega
perila, ki ga je v naglici nemogo~e vsega oble~i, re`ija zdaj poka`e.
Enako, kot se obojestransko na~rtovana seksualna avantura med Urbanom
in Klaro rodi iz same konverzacije – pri tem je seveda dominantna Klara,
ona spleza na le`e~ega viteza in mu – {e en znak njene dominantnosti –
sede na obraz, ponovitev po odmoru pa potem prekine prihod njenega
mo`a Aurela. Kole`nikova je seksualne akcije poudarila; ~eprav ostajajo
spodobne, je v njih morda {e bolj kot v samih replikah o~itna druga~na,
na seksualnosti in manipulaciji z njo in ne na razumu temelje~a skrivna
hierarhija med ljubimci.

Tisto, kar je {e opazno pri re‘iji, je spet igra scenografije; Kole‘nikova
je imela v dveh prej{njih uprizoritvah, v Schimmelpfennigovem Push up
1–3  in v Millerjevi Smrti trgovskega potnika, pri katerih je sodeloval
Branko Hojnik, zelo uspe{en, v nekaterih drugih uprizoritvah, v katerih
ni popolnoma za‘ivel in je morda bolj zaviral uprizoritev, pa vsaj nadvse
zanimiv koncept scenografije: v Push upu so igralci z nekaj potezami in
premiki scenskih elementov spotoma, med svojo igro in skoraj mimo-
grede, markirali prostor, veliko stavbo korporacije, in se je potem zdelo,
da se prostor spreminja sproti, da dobiva poliperspektivi~nost, da je
kaoti~en in fluiden, nevaren in nepredvidljiv – to je {e kako ustrezalo
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izgubljencem in karieristom, katerih vzpone in padce spremljamo. Podob-
no u~inkuje tak{no hitro premikanje kulis pri trgovskem potniku Willyju
Lomanu, ki je malo izgubljen ter se potem njegovo tavanje in nezmo‘nost
orientacije, prostorske, poklicne in ‘ivljenjske, zdi kot izgubljenost v
svetu nenehnih sprememb; ne znajde se in je nemo~en, ob~utek imamo,
da izgublja stik s prostorom, da je nekoliko pani~en in pogubljen. Tokrat,
scenografija je delo Iva Knezovi}a, to ni tako izrazito, ~eprav so menjave
scene skoraj to~ka zase; po uvodnem prizoru med Urbanom in Melito, ki
ga prekine prihod njenega ljubimca, slikarja Aurela, in potem {e njenega
mo‘a Klanfarja, veleindustrialca, ponikne v globino odra s sede‘i vred,
njegova pot gre v podzemlje, namesto tega pa se na oder “priigrajo” – ne
najdem bolj{e besede – zavese in dolga, o~itno daljinsko vodena bela
usnjena klop; ob~utek izgubljenosti v tej monumentalnosti in skoraj
dechiricovski izpraznjenosti, predimenzioniranosti in ‘ivljenju stvari sa-
mih zase (ali se ne napaja iz ne~esa podobnega nausea v Sartrovem
Gnusu?), ko se vse dogaja pred nami, brezhibno in v ti{ini, je tak, kot da
bi predmetni svet junakov sam zase igral, kot da bi bili pri~e gledali{~u
potem, ko je iz njega izginil ~lovek.

Vendar je nekaj ~love{kega {e ostalo; prva preinterpretacija je brez
dvoma lik Klanfarja, ki je zdaj bolj kot zagoveden bogata{ nizkih manir,
ki uporabi zobotrebec in si potem z jezikom trebi zobe – kdo izmed nas
pa nima kak{ne plombe, na to pripomni Urban – manj prezentna figura,
kot smo sicer vajeni. Pa ne zaradi Gorazda Jakominija – ta natan~no
odigra Klanfarja kot nekoliko odsotnega potla~eno agresivnega mo‘aka
hitrih gibov, nekako nemirnega in u‘aljenega, pedanta in introvertiranca,
ki ho~e svoje, torej ve~erjo in nekaj so~utja, dobi pa ‘enin prezir, dva
njena ljubimca in {e toplo spalno srajco na tleh salona; to ni ve~ kapitalist,
kakr{nega poznamo iz recimo Marxovega Kapitala v stripu, to ni povzpet-
nik s pode‘elja, ki se mu slabe manire poznajo pri vsaki kretnji, pri vsaki
repliki, bolj je pragmati~en veleindustrialec, ki ho~e z dobro ‘enitno
partijo prekriti bedo materinega mizernega odra{~anja, morda malo tudi
fiksiran na njeno idealizirano podobo, zato izpod njegove slabo prikrite
maske ob~asno planejo ihtavost, sentiment in celo otro~jost. Skoraj
zasmili se nam, tajkun, ko mora pred odhodom na vlak zaradi pogreba
matere hlastno in nekoliko sam zase, preziran in obkro‘en s frazarjenjem
gospode, ki mu servisira ‘eno, grizljati grozdje in morda kanapej~ke,
namesto recimo gola‘a ali krvavega ramsteka, mamine prazni~ne goveje
juhe ali pra‘enega krompirja.

Potem je tu Melita, njegova ‘ena in ljubica obeh v igri {e navzo~ih
mo{kih, skoraj naiven bovaryjevski lik, ki se prepu{~a pogro{nemu
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sanjarjenju o bolj{em ‘ivljenju; v pomanjkanju bolj{e mo‘nosti je pred-
met njene idealizacije “samo” slikar Aurel, slaven in bogat, pa vendar
obdan s {kandali; tudi sama jih v ihti skoraj nekaj spro‘i. Zdi se nam, da
Melitino rado‘ivost v interpretaciji Ane Facchini najbolj zaznamuje
hrepenenje; verjela je postkoitalnemu nalaganju svojega ljubimca, njen
kurpulentni emotivni stroj se je spro‘il, poroka s Klanfarjem iz koristo-
ljublja je pokazala zobe in zdaj je vse prav zoprno, obljubljeno – Firence,
saloni, slikarstvo in razstave – pa na dosegu roke in pri svojem sanjarjenju
se ne more zaustaviti. Presli{i vsa svarila in prav komi~no trmoglavi.
Podobno nezaustavljivo je Aurelovo po‘elenje, s svojim modelom, Ledo,
se po~uti avtenti~no, kdo pa se v stanju zaljubljenosti ne, vendar ga,
razen v prizoru v njegovi hi{i, Primo‘ Pirnat odigra skoraj srame‘ljivo, v
zadregi in tudi malo nepozorno; najprej ga res vidimo kot umetni{ko in
na realnost slabo pripeto osebo, najbolj ga zaznamuje popravljanje las, v
nekak{nem kr~u je in nesamozavesten; zato pa toliko bolj odlo~en, ko je
nalit, pri mo‘a~enju in debatah o inferiornosti ‘ensk in njihovi nerazum-
nosti, nerealnosti njihovih pri~akovanj. Ravno prizor z nalivanjem, ko se
Aurel vrne domov in ga tam ~aka, ne do konca oble~en, njegov prijatelj
Urban, ‘e v cini~nem postkoitalnem razpolo‘enju, je dobro odmerjen;
oba igralca, Pirnat in Bine Matoh, si vzameta ~as, Matoh je tudi sicer
zelo natan~en igralec, ki seva notranjo napetost, njegova pozornost in
ponotranjena intenzivnost sta tisto, kar je najve~ja odlika njegove odrske
podobe. Njuna medsebojna igra je minimalisti~na, ~eprav sta o~itno nalita,
polna premolkov, pravzaprav je podlo‘ena s pridu{eno agresijo, malo
mo‘a~ita in malo se smilita drug drugemu in zraven {e vsak sam sebi.

V vsej tej dru‘beni razdelitvi se nam zdi {e najve~ja ‘rtev razmer
Klara, kakor jo odigra Helena Per{uh; sanja o pevski karieri, je brez
glasu in morda res tudi brez daru, vendar nekako vzvi{ena, odsotna, kot
vidimo, tudi zaradi veronala, potem pa tudi obupana in zlomljena, na
robu histerije, s poudarjeno gracilnostjo in zapeljivostjo; najbolj jo zazna-
muje nekak{en v usodo vdan topel in malo tudi otopel pogled onkraj,
nekam napol kvi{ku, stran od {kandalov, odi{avljenih obarvanih pisemc
sredi no~i, ki jih dobiva njen mo‘, stran od opravljivih in privo{~ljivih
pogledov, in vse do premi{ljenega zapeljevanja deluje kot ‘rtev razmer,
kot sicer prera~unljiva, vendar tudi krhka in hiperob~utljiva figura, ki se
samo ob~asno lomi, lovi na robu histerije. Potem pa izpelje svojo dolgo
na~rtovano akcijo in se je ob poudarjenem cinizmu druge strani tudi
takoj sramuje; zdi se, kot da je telo zmagalo nad zakonsko pogodbo in
varno prihodnostjo, zdi se, da je bil vse skupaj njen obupan poskus, da bi
se prebila iz svoje umetni{ke krize. Le kdo se ne bi bal, le kdo si ne bi
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‘elel sre~ati tak{ne ‘enske? V tem je Klara Per{uhove na neki nedopo-
vedljiv na~in podobna Juliji Vesne Jevnikar; ~eprav sta obe zapeljivki,
sta ve~ino ~asa stati~ni, tisto, kar ‘elita, je ljubezen in ne seks, ob~udo-
vanje in samopotrditev, ne dominacija nad mo{kimi, ki so, takole osvojlji-
vi in vodljivi, ~udno brezbri‘ni v trenutkih, ko bi hotele najve~ ne‘nosti,
razgaljeni v svoji nesposobnosti, robatosti, tudi nemo~i. Igra med spoloma
ima lahko razli~ne vmesne rezultate, vendar nima zmagovalca, ker se je
prej ali slej, {e pred koncem, naveli~amo.

Vendar ne brez ma{~evanja in ne brez vnovi~nega idealiziranja. Klara v
novogori{ki Ledi v zadnjem prizoru pred slovesom nasuva Urbana v
jajca, verjetno zaradi njegove hladne obvladanosti, ko bi morala za~eti
strasten roman, potem pa zasanjano, pun~kasto in z vnovi~nim idealiz-
mom in vero v zakon odhiti za svojim mo‘em Aurelom, ki je malo
predtem, ko je mislil, da bo {la pod vlak, pijansko blebetal, da jo ima rad,
da bi mu bilo ‘al, ~e bi jo izgubil, saj jo ljubi. Tadva bosta {e tekla nekaj
krogov, si mislimo.

Karnevalskost, ki jo predvideva Krle‘a, se popolnoma izrazi predvsem
v zadnjem delu, na odprtem golem odru z enim najlep{ih sne‘enj, kar
sem jih videl na svojem pohajkovanju po gledali{~ih, se postopno znajde
~etverica ljubimcev v stanju, ki sodi h karnevalski no~i ob njenem
izteku; oba mo‘aka sta se izdatno nalivala ‘e prej, eden se sploh hvali,
koliko pelinkovca da je spil, to bi vrglo vsakega netreniranega odraslega
mo{kega, verjemite, in v njuni medsebojni sceni ob hranjenju imamo
ob~asno ob~utek, da komaj {e stojita na nogah, zdaj pa se po nekak{nem
streznjenju zunaj znajdeta Urban in Melita, ona seveda s steklenico in on
nekako pomirjen, ni~ ne bo iz {kandala, verjetno ni povedala Klamfarju
o nose~nosti, to je bil samo plod njene prenapete domi{ljije; zdaj, podkle-
tena z ma~kom in s spoznanjem o Aurelovi sentimentalni blebetavosti, s
spoznanjem o njegovi (post)koitalni zgovornosti, v kateri se ob gnilih
pomaran~ah s svojih lastnih tiho‘itij – mrtva, torej gnijo~a narava, se
temu re~e v hrva{~ini – naslaja nad potovanji v Firence in ‘enitvami, se
Melita malo razdivja, malo pa tudi pijansko utrujena pada, in v vse to
pride do konca zmedeni Aurel v gumijastih {kornjih, naravnost z urgence,
ker se je na ulici pod njegovim domom zbrala mno‘ica in kri~ala, da se je
neka ‘enska zastrupila, in je potem, plemenito in seveda malo tudi
komi~no, odhitel v bolni{nico, zdaj pa je sentimentalen. Mo~an poudarek
je tudi sam konec; Aurel in Klara, zdaj vesela, ker je Aurel med blebeta-
vostjo omenil, da mu pomeni vse na svetu, saj poznamo ta pijanska
pretiravanja raz~ustvovancev, odideta, Melita bo {la domov in ves roman-
~ek z Aurelom bo pozabljen, nadomestil ga bo nov, Urban, nekdanji
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diplomat, umetnostni kritik, ki v prid prijateljstva z uspe{nim – govorimo
o finan~nem vidiku po~etja – slikarjem abstinira na svojem okusu, pa
obsedi ob steklenici in potem zraven malo tudi zale‘e. V snegu, kot
izgubljenec in brezdomec, in Kole‘nikova dobro poantira propad vi{jega
razreda, to je usoda Glembajevih: Urban bo, potem ko se mu emocionalne
investicije niso izpla~ale in je v sentimentalnem smislu bankrotiral,
~eprav si je medtem izdatno “praznil me{i~ke”, kot bi temu rekel na{
kontroverzni psihiater, kot stevard na vlaku v Kanadi, priklanjajo~ se in
prijazen za tringelt, pravzaprav propadel, ‘e zdaj je skoraj zaklo{aril,
fla{a in samota, to je njegova nadaljnja usoda, tako da je verjetno edina
kolateralna ‘rtev te karnevalske no~i, vse preostalo se bo vrnilo v stare
tirnice. Aja, pa mala Leda, ona, ki je vzbujala tako vsesplo{ne poklone in
ob~udovanje gospodov, tudi Aurela, ki mu je bila model, se je poro~ila z
nogometnim trenerjem iz Pe{te – to je, ~eprav v komedijski obdelavi,
eden tistih ~ehovskih in realizmu sploh tako ljubih preobratov – plemeniti,
vzvi{eni in manirlih se spu{~ajo, rado‘ivi in pogosto brez predsodkov s
periferije se vzpenjajo in bo, ko bodo dosegli nadir, spet enkrat ~isto
enako, samo nasprotno, in tudi zamenjava bo pri{la od nekod drugod.

Uprizoritev je premi{ljena, iz~i{~ena, v igri in interpretaciji sodobna in
uspe{no, pa ne na silo aktualizirana in samo ‘elimo si lahko, da bi malce
provokativna poteza umetni{kega vodstva novogori{kega gledali{~a, ki
se je v tej sezoni odlo~ilo uprizoriti samo doma~a in dela s podro~ja ex-
yu, dobila {e ve~ tak{nih kvalitativnih potrditev.


