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In sva se naslonili na okno. 
Že je pripihal veter, tepka se je krivila; v črnem zastoru je 

drhtelo obzorje, težke kaplje so potrkale nasipe. 
Matî  so zrli kakor zamaknjeni, a hip za hipom so se stresli, 

že sem mislila, da jim je slabo. 
«Mati!» 
Tedaj se je zablisnilo, rezek piš se je vrgel na okno. Zabobnelo 

je, kakor bi se podrla zemlja. Omahnili sva. 
«Mati!» 

Potem sem se zbudila: ljudje so govorili vame, gledala sem 
jih, gledala in jo j! — iz pre gledal a: mrtvi so ležali mati pole^_mene. 

Hiido sem zbolela. 
Zdaj ni naše hiše več, v tujih rokah so njene bele stene, naše 

ajoe dišijo dr u gim ljudem, S 
Jaz moram v službo. r i m tgi ^pii i i 
Tako se bojim. 

Miran Jare: Poletje. 
L 

naslanjaču si podpira glavo slikar Mihajlo Samo: 
nikel. Skozi odprto okno mu šepetajo erne daljave 
fcrezzvezdnate noči in lahna brisavica drsi čez spečo 
rušo spominov, ki zanihajo za hip kakor prameni 
njegovih temnih las. — Wien, Praha, München, 
Leipzig, Dresden, Berlin, Hamburg, Rügen... — 

Veličastna in ne/na, divje škrtajoča in kot nočni pogovor valo; 
veča simfonijal — Mrtvi pogledi izstradanih_ ženil v jpredmestjih, 
uporni vriski v očeh zasoplih delavcev, molčanje ladij v pristan 
niščih, ki so jim na burno dihajoče prsi stopili stavkujoči skia* 
diščniki, drdranje avtomobilov mimo bančnih palač, promenadni 
konccrti ob ribnikih in jezerih, valovi besed, šepetov, vonjav in 
misli, p^ošumevanje dreves in kril, ječanje stopinj po ozkih, tcrnae* 
nih ulicah, vzklikanje, vriskanje in tuljenje množice pri demon-
stracijah in v velikih gledališčih, smrtn^panje^^arsHhjgjadov, 
skrivnosten šah na borzah, izmozgani obrazi modrijanov, vse* 
vidcev in jasnovidcev vse to je gledal slikar le s telesnimi 
očmi, njegovi duhovni pogledi pa so se radovali nad sočnim 
zelenjem travnikov, nad toplorjavimi njivami, nad claude^ 
lorrainskimi pokrajinami in rafaelskim nebom; njegova notranja 
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ušesa so slastno pila zvočje pastirskih piščalk, gozdov, ptic, 
potočkov, тек, morja. 

Mimo ljudi je šel, kot da ni izmed njih. Celo v strelskih za* 
kopih je bil gluh za rjovečo zver v človeku in ob strahotni^ o db i 
g ranaFln šrapnelov j^ : : sanjd o ta ry i t^ Monetja, Pissarroja, 
Turner j a, Jakopiča in Böcklina. On, ki je vzdrhteval v nad* 
zemskem vzhičenju ob veličini Apolona in Atene, onT ki mu je 
duša tolikrat klonila v plemeniti grozi pred MichelangclovoPietä, 
pred Rodinovim Balzacom, pred Mest roviče vim Kristom, onf ki 
se je vznemirjal v slastni drhtavici ob Rembrandtovi Pokrajini 
z razvalino — ni videl plašno v bodočnost uprtih oči svoje matere, 
ki so ga prosile: «Kdaj nam bos dal kruha, kruha?!» ni slišal 
besed svoje sestre, ki je tiho koprnela po pogovoru z bratom* 
človekom, on ni vztrepetal pred živo Pictä tolikih od bede raz? 
bičanih mater, pred živim Balzacom tisočerih tovarišev, ki so 
se krčevito izvijali iz brezumnega dna v solnčne višine, on se ni 
zavedal, da je vse lepši tisti Apolon, k i j j i ga izklesal iz svojega 
telesa, z druži vsi v sebi umetnika s človekom. 

EdinaTvez med zemljo in onostranostjo je bila zanj Zinka, 
ki se ji je po žilah pretakala kri bogatega trgovca in ugledne, 
računajoče gospe. 

Obrisi njenega telesa so mu bili pritajeni in zamolkli odmevi 
njegove podzavestne godbe, ki je pljuskala ob bregove prividne 
večnosti. 

Kadar se jc za nekaj tednov vrnil domov v to neznatno tnc^ 
steče, so ga vabile vse odličnejše rodbine, ki pa se jim je umetnik 
za svojo negibčnost v kretnjah in zgovornosti oddolžil s slikami, 
ki jim je v sočno barvitost vlil močno čustvovanje. Ker so bile 
vse slike jasne kot solnčne pokrajine, dehteče kot grmi Span? 
skega bezga v mesečini in pojoče kot potočki v mraku, so vsi ti 
ljudje — obilni in oblastni očetje, nekoliko romantične matere 
in radovedne pa vedno se sme joče gospodične — svojega mi a* 
dega slikarja zelo vzljubili in ga čislali, ponašajoč se z njim kot 
z imenitno redkostjo tega mesta. 

Tako je prišel Mihajlo Samonikel tudi v družbo plavolaske 
Zinke, ki jo je bil po naročilu slikal več dni. Čim bolj je umetnina 
zorela, tem jasneje se je umetnik zavedal izpremembe, ki sc je 
polastila vsega njegovega bistva in povzročila, da je postala 
ljubka deklica, sijoča iz ozadja škrlatnih vrtnic — čudovit simbol: 
boginja blaženega pomirjenja, smehljajoča sc iz rdečega morja 
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življenja, tešiteljiea in tolažnica vseh iskajočih in pozabljenih, 
utešeno hrepenenje — iMihajla Samonikla. 

Ko je umetnik slednje dejstvo ugotovil, je odložil čopič in se 
zagledal v zahajajoče solnce. Zahotelo sc mu je zraka, razmaha, 
daljav. Odšel je v mrak ter se proti svoji navadi vrnil pozno 
v noči domov, 

t 

Ko je že naslednjega dne zvečer moral spet odpotovati, se je 
prišel poslovit tudi k L.? o v im in se Zinki opravičil, obljubivši 
ji, da ji pri povratku gotovo izroči obljubljeno sliko. 

Pri popoldanski kavi, ki sta jo srebala v vrtni lopici, ga je 
gospodična nenadoma vprašala: 

«Toda, gospod Mihajlo, povejte mi odkrito, ali ne občutite 
v svojem življenju nikoli osamelosti?» 

«Osamelosti? Osamelosti v oživljenem nebu, vodi in zemlji?!» 
sc je' umetnik vzvišeno nasmehnil. «Le kdor nc vidi živih črk, 
na pisanih po vsemjvesolju t t^lBuJe. dolgčas., na. sygt - v ^ t ^ J * . 

«Toda,» se je obotavljala Zinka, ki jo je nesoglasje med tem 
k a k o r odsekanim odgovorom in med njegovo z a n j o tako pri? 
vjačno zunanjostjo razravnotežilo, — « t o d a . . . saj vas razumem, 
gospod Mihajlo, ker sem žc mnogo čitala o umetnikih. - Ka j 
mislite o tem izreku?» in odprla je knjigo Čchova, «Umetnik 
in sploh človek, kj^ivM^mctno^ti^bjse n e j m ^ l J^LOglt i. ТЈлдеЈгпк 
iijora biti prost.» 

«Gotovo!» 
«In tudi v i . .,» Pogledala ga je prodirajoče. 
«Tudi jaz grem to pot!» 
Oba sta kakor v zadregi umolknila. Skozi vejevje jc lil potoček 

solnčne svetlobe čez belo roko gospodične Zinke. 
Mihajlo je gledal to čudovito igro luči, pozabil na ves raz* 

govor in samo obžaloval, da ne more barvite godbe ohraniti 
na platnu. Ko se je nehote ozrl dekletu v obraz, je ujel njen v 
daljave izgubljeni pogled, ki ga jc navdal z začudenjem in tiho 
bolestjo. Prvič jo je videl žalostno. 

Ko pa je opazila njegovo molčeče vprašanje, je klonila glavo 
in hladno izpregovorila; 

«Torej ste tudi vi „izmed .МШ? Umejri ik„ ki mora biti 
samotar?» 

In še preden ji je mogel začudeni slikar pritrditi, jc vstala 
in rezko vzkliknila: 

«Torej veliko sreče, gospod Mihajlo, v tujini . . . v puščavi. 
in kadar » 
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Naglo sc jc premislila. K o mu jc podala roko, jo je spreletclo: 
«Komaj, da se je s prsti dotaknil moje roke. Njegove misli so 
bogve kje . . . » 

Še mu jc dejala: «Pa mi pošljite sliko, kadar jo izgotovitel» 
In v hipu, ko sta se razstala, se je bolestno vprašala: «Ali je 

čutil vso težo ielja, ki sem mu jih stisnila v roko?! O — ni jih 
Čutil, ni jih, nikoli jih nc bo! —» 

V s o noč je prečula. Drugega dne ji je odleglo. Tretjega dne 
pa je podala materi roko v znak sprave in njeni starši so se čudili 
njeni nenavadni izpremembi, ki jih je silno o veselil a, saj so bili 
zdaj prepričani, J a bo bančni uradnik K. vendarle postal njihov 
zet. — 

Zinka se jc motila, kajti njen slikar je ure in ure po slovesu 
sanjal o toploti njene roke in se muči) nad zagonetno trpkostjo, 
ki je bila takrat razlita na njenem obrazu. 

V oddelku brzovlaka Trst AVien je doživljal kot še nikoli 
ртеј strašno izpremembo: prvič je pozabil na svojo umetnost. 
Vrteča se pokrajina, ki jo jc ogrinjal bajno lep mrak, ni izzvala 
nobenega odmeva v njegovih mislih, ki so sc osredotočale samo 
okrog imena meščanske gospodične, poveličane v kraljico sanj* 
skih pokrajin. 

Na otoku Riigenu, ob obali Vzhodnega morja, je sliko dovršil. 
Nato se je zazrl v morsko ravan, ki je trepetala pod zlato 
solnčno tančico. 

Kakor antični svečenik jc razprostrl roke in z mislijo таг^ 
proži) lok preko obzorij. Vse telo se mu je zdolžilo v silen klic: 
Zinka, ki ga je odrešil muke vseh teh mesecev. — 

V naslanjaču si podpira glavo slikar Mihajlo Samonikel in 
premišljuje. 

Danes se jc vrnil po štirih dolgih mesecih. N a poti iz postaje 
v mesto jc srečal v drevoredu Zinko z njeno materjo. Obe sta 
mu naglo in hladno odzdravili. Morda se mu je le dozdevalo. 
Toda ko se je hotel za hip skoro ustaviti, se je Zinka okrcnila 
od njega. 

Domov prišedši je odgovarjal domačim suho in presekano, 
da se je sestra prestrašeno vprašala, ali je obolel. Toda on se 
je opravičeval z utrujenostjo zaradi dolgotrajne vožnje in st 
jc takoj po večerji podal v svojo sobo. 

Ko je upihniL luč, ga jc obšla osamelost, kakršne ni še nikdar 
prej občutil, 
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Stopil je k oknu. Iz dalj je prihajalo šumenje reke, ki se je 
s kipenjem njegovih misli zlilo v mrzlično vretje, porajajoče iz 
brezprostomih temin fantastične podobe mavričnih rož, trakov, 
nitk, kolobarjev in lokov, ki so jih njegove zaprte oči izškropile 
na'prividno črno ekrano. 

Ko se je Mihajlo s topo naslado opojil nad plesom teh slik, 
ki so pa bile upodobljena godba njegove nad prepadom nežna* 
nega sveta vrteče se duše, je opotekajo se pritaval do postelje 
in se vlegel. 

Tedaj ga je žarko kot blisk obsvetila neka nova zavest, 
ki mu je izvila iz duše skoro kriku nalikujoco obupno misel: 

«Ot umetnost, usodna lažnivkal Tolažila si me z videzom, ker 
sem ti verjel kakor otrok! Ali tvojega videza nočem, nočem, 
nočem. Zakrivala si mi resnično življenje in mi, ovijajoča me 
v pajčolan dehtečih barv, pomehkužila roke, oči in ušesa, da 
niso več mogle otipati, videti in slišati zemlje in človeka! O, 
umetnost, z vodljiva igralka!» (Konec prihodnjič.) 

E. Gangl: 

Zemlja, zemlja! 
(Iz «Ruskih pesmi»). 

Kaj si storila, zemlja plodovita, 
da orjejo po tebi kremplji smrti, 
da bijejo po tebi konj kopita? 
Kje je ljubezni Bog?... Se on te črti! 
O, zemlja, zemlja, mati, mati! 
ti ljubljena, nam darovana, 
vsa si kot krvaveča rana, 
a še v bolesti polna blagodati: 
iz tebe vate se nagibi j c pot, 
v objemu tvojem ni prevar in zmot! 

Krvi semena padajo nate — 
s čim materinstvo tvoje oplode? 
Priklenjeni smo nate — tvoji, svoji — 
živeči in mrjoči, 
uničujoči in ustvarjajoči — 
ljudje v nikdar dobojevanem boji! 
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Že pa je prišel k meni klic, kakor klic maščevanja in borbe. 
in šlo je čez eelo zemljo kakor udari kopit; 
vzpenjali so se vranci zapada in belci iztoka 
in se borili med seboj; pod njimi je ležal na zemlji 
umirajoči otrok človeškega rodu s svetlimi očmi in obrazom proti 

Vzkriknil sem iz najglobljih globin svoje duše, nebu. 
da je zaječalo v njenih tolmunih; in z obrazom na zemlji 
sem objel umirajočega otroka človeškega rodu. — 

«Saj sem poljubil le tebe, 
ko sem poljubil to tiho in glasno zemljo, 
da vzamem prekletstvo iz tvojih oči za pozdrav! -
Glej , vidim v njem tvojega pogleda plamen, 
poslan skozi rodove vsega človeštva, 
ki tc je objel s svojim silnim jezikom, 
zato da mu daš življenje in ljubezen. 
Z njim poj dem, s pozdravom tvojih daljav, 
vriskajoč na cesto kraljic in narodov!» 

Dvignil sem se m zagledal sem obraz, 
ki je šel mimo mene ves jasen in čist in otroški 
in spoznal sem se v njem — v obrazu jeklenem, neizprosnem, 
ki je brez imena in z imenom. — — 

Čez celo zemljo in nebo pa so vihrale zmagujoče f|rive belcev, 
mogočna kopita so se ovijala ognjenih kae, segajočih v šumeče 

d al i a ve 
in čul sem klic neba: šel je v bobnenju ' 
zemlje pod mojimi nogami 
skozi zemljo. 

Miran Jarc: (Konec.) 

Poletje. 
IL 

o se je slikar prebudil, je bil zunaj že svetel 
dan. Po kostanjevih vejah tik okna so se zibali 
ptički, metajoč dragulje svojih šeebctov v prozorno 
solnčno morje. Vmes je vršela govorica mimo hiše 
hitečih ljudi. Dan, solnce, ptički, l judje — Mihajlu 
se jc vse to zdelo novo, sveže, polno volje do 

napora, dela in življenja. Čutil se je prerojenega in ozdravljenega, 
kakor da se je skopal v vodi pozabljenja, ki je odplavila vso 
barvo, s katero so ga oblepila vsa prejšnja leta. 
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Hipoma pa sc mu jc lice pomračilo, noga mu jc obstala in 
roka trudno omahnila — spomnil sc jc zagonetnih sanj prošle 
noči, ki so mu oklepale čelo kakor železen obroč. Ob tem spo= 
minu ga jc sprcletel po vsem telesu čuden tresljaj in zbal se jc, 
da mu postane slabo. 

Sanjal pa je bil tole. 
Stal jc na visoki ifori, odkoder je zrl na mesta, vasi, reke, 

doline in gorovja. Vse tam doli jc bilo neznatno: hiše. cerkve, 
tovarne, promet po cestah in rekah — kakor igračke, Od tam 
je lilo ublaženo šumenje, ki sc jc porazgubijalo v veličasten mir 
nad zemljo razpetega solnčncga neba. 

Sprehajal se je pod visokimi drevesi, kakršna rastejo le v 
prekmorskih deželah in ki so zašelestela le poredko. 

Kadar pa so se veje zganile, se mu je zdelo, da se jc vanje 
vjel neki notranji veter, ki ga niso poslale daljave, ampak jc 
bil odmev godbe v njegovi duši. Neizrazna blaženost jc prevevala 
vse njegovo bitje. Nenavadno ostročutno se je zavedal, da nihajo 
njegove misli z isto hitrostjo kakor travnate bilke pod njim, 
vejice nad njim in svetloba okrog njega. Stvari ni nič več gledal 
v prostoru, temveč imel jc občutek, da se nahaja istočasno na 
vseh točkah obzorja, ter se jc istovetil z drevesom, oblakom, 
gričem in goro. T o doživetje se mu jc zdelo docela naravno in 
prav za prav edino možno in resnično. Svojo vseradost pa jc 
izražal v velikem molčanju, ki je sličilo ogromnosti vsemira. 

Teda j pa je pod košatim drevesom ugledal svoj jaz — sli* 
karja Mihajla Samonikla, ki jc kot obupancc prožil roke prihaja* 
joči deklici naproti. 

Polastila se ga je velika žalost nad izgubljenim sinom 
Mihajlom Samoniklom in na ves glas jc zaklical: «Mihajlo, zakaj 
se mi izneverjaš? Al i te nisem v svoji vseljubezni za tvojo 
gorečnost po dobrem nagradil s kraljevskim plačilom vsemi rske 
sreče? 1» 

Samonikel pa se mu je razljučen porogal: 
«Obmolkni, hinavec! Postavil si me na najvišji vrh življenja, 

zdaj pa mi braniš zaživeti v vesoljni slasti. Od nje, ki je vte^ 
lesenje mojega hrepenenja po popolni sreči, pa mi odteguješ 
roke! Preklet bodi, varljivec, p ober i se od mene!» 

Njega pa je premrazila krčevita groza, kajti zazdelo se mu 
je, da so te strašne besede odjeknile iz njegove lastne notra= 
njosti. V naslednjem trenutku sc jc skoroda zaistovetil z 
Mihajlom in le nejasno se jc še zavedal, da je poslednjič 
kriknil kakor blaznež: «Mihajlo, pomisli! Motiš se! Ne dotakni 
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se nje! Onesrečil boš njo in .sebe.! Pridi k meni, ki sern ves tvoj 
in ki si bil do zdaj ves moj!» 

Toda ti kriki so se vtopili v kalnem valov ju, ki ga je заШо 
od vseh strani sveta. Ko se je o vede!, je zagledal kraj sebe 
Zinko, ki mu jc vsa trudna šepetala: «Mihajlo, kam sedaj? 
Ah. zapustil m o boš!» 

Slikar pa ji je molčć dal roko in odšla sta po slrmem bregu 
navzdol. 

Obdajale so ju visoke, električno razsvetljene stavbe, kjer so 
ropotali stroji. Po ulicah so divjale tolpe gladnih in kričale 
prekletstvo nad človeštvo. Nekje so odmeli streli, nad palačami 
je zasijal ogenj, puhnil slop črnega dima. 

K o № je Samonikel ozrl okrog sebe. bilo Zinke nikjer več; 
sam je drvel л množico vred v пегпапо, V mišicah je čutil moč 
jeklu, voljo jc imel, da hi uničil to velemesto, v srcu pat ga je 
bolela brezmejna praznina — — — — — 

Umetnik Samonikel so jc zopet 'zdrznil, ko se je v njegovem 
spominu do konca odvil film prečudnih sanj. Kot glas vesti i*-
ponovno začni v sebi spet oni proseči in roteči [die: «Ne dotakni 
se je! Sebe in njo boš onesrečil! Priči k mem, ki sem ves tvoj 
in ki s? bil do zdaj ves moj!s 

rl t; besede pa so zdaj p adale n 2. nje g o v o s r ce k c t s vi n.^r : 

lističi in zbal se je, da mu zatro ravnokar vzcvetele žarke, ki 
so ga navez a vali na ljudi. 

<< A11, te • zm eden e s an j e!» j e v zd i h r; i 1 i n am ah n l l s . re k:o, k c-1 
da hoče o dp cd iti jato TJ jed. 

2 c s c,- j u hotel odpraviti oditi iz spalnice, toda domisäll 
se je, da bi ga zdaj zopet utegnili domači nadlegovati z vpra* 
sanji, zato j e legel rt az a j i r. ač o I. i i. klob či ča svoje g a src r/. o d v i j at i 

. n i t k r> za ni t i; o, k l jih it; spletal v m r ežo n a r s p r e d ah njene g a 
z zarjo ene same velike želje: sniti se v-; Zinko, govorili s njo 
izrc-č: ji besedo, ki ji je dolgo molčanje vdalo čudo tvorno vplivaš 
jočo moč. —• 

Pogied mu jt: objel njeno K I T O na stojalu: rdečega c^it'yi 
se je sklanjal obraz s me j o če se deklke. Slikarju se je zdelo, 
da te oči usodno podirajo, kot da bi rade zaznale za njegove 
na j z a vite jse misli. Prvikrat j e to siiko motri! vse drugače kct 
nekdaj. 

Takrat, ko mu je Z ^ k a sedela pri vrtni mizici, ni videl nje, 
ni vdihaval vonjivosti njenih las njenega lica, njenega —- lebsa , 
ki mu je biln le nujno sredstvo udejstvitev njegovega um et* 
niskegü hotenja, za vtelešenje neke lepote in vseukiarjcsii, ki 
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jo je le slutil, za odrešenje od strašne more, ki mu je srkala 
v neprečutih nočeh kri in mozeg. 

Kako to, se je zdaj vprašal ves osupel, da takrat nje sploh 
videl nisem? Zinke nisem videl! 

Zda j so se njegove oči žejno opajalc nad podobo te deklico. 
I metnik Samonikel jo je gledal kot — človek. 

Vmišljal se je v mehkobo belih rok in mučil se jeT da bi 
raztolmačil zagonetnost njenih komaj malo odprtih usten. 

O, kaj ga niso te oči Iskale, klicale njega, njega?! 
Ka j ni na teh ustnicah že tolik rat vztrepetalo plaho vprašanje, 

ki ga je pa on — ujetnik temne sile — preslišal?! 
Kolikrat sta sedela ure in ure in okrog njiju je vse cvetelo 

in dišalo in živelo, ona dva pa sta vso veličino takih hipov ozan 
jala s preprostimi besedicami, ki so se mučno sprostile iz temin 
molčanja. 

Neko nedeljsko popoldne samo — pred enim letom — sc jc 
v umetniku oglasil človek, toda v prihodnjem hipu je komaj 
vzplapolali val spet utonil v morju njegovega molka. Tega hipa 
pa se je zdaj slikar nenavadno živo spominjal in zelo se je čudil, 
kako da je na ta dogodek docela pozabil. 

Ono nedeljo je namreč Zinkina mati, v mestu zelo čislana 
gospa L,, ki je prirejala s povabljenci pogoste izlete v okolico, 
povabila tudi Mihajla Samonikla, če hoče preživeti popoldan v 
njih družbi. 

Ko je služkinja povedla slikarja v sprejemnico, so ga že zbrani 
üostje radostno pozdravili. Gospa L. se je razgovarjala s soprogo 
odvetnika R., ki je njenemu možu pripovedoval neko očividno 
nadvse zanimivo zgodbo. Bančni uradnik K. pa je zabaval gospo* 
dično Zinko in njeno prijateljico Marijo. 

Slikarjev prihod pa je ravno bančnega uradnika spravil ob 
dobro voljo, kajti Zinka je umetnika živahno nagovorila in mu 
začela, pozabivša na vso okolico, pripovedovati iz življenja 
slavnih slikarjev, o katerih je ravnokar čitala, na kar je Samo* 
nikel odgovarjal zelo točno in jedrnato. Bančni uradnik, ki sc je 
dolgočasil z gospodično Marijo, pa se je podvizal izraziti svoje 
neugodje s tem, da je umetnike pometal v isti predal s sanjači 
in bolniki. Posledica je bila, da se je njegova namišljena nevesta 
namenoma okrcnila od njega k precej molčečemu slikarju. 

Po kavi se je vsa družba dvignila. Ubrali so pot skozi gozd. 
Ker je bila stezica ozka, sta mogla le po dva skupaj. Mihajlo 
in Zinka sta se od ostale družbe precej oddaljila, otroško se 
radujoč zdaj nad cvetlico, zdaj nad šumenjem borovcev, zdaj 
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nad skakljajočo veverico ali pa sta se divila razgledu v dolino, 
ki je dremala v popoldanski prigrevici 

Kmalu so ju dohiteli ostali. 
Ustavili so se v gostilniei z vrtom na prijaznem gričku. Ker 

se je medtem nebo pooblačilo, so vstopili v sobo. Ob vinu se jc 
razvil glasen razgovor. Posebno zabaven je bil mladi uradnik K,, 
ki je umel zaviti pogovor na zakon, šaleč se z gospodičnama, pri 
Čemer so mu pomagali vsi ostali razen slikarja, ki jc izrabil takoj 
prvo priliko, da je šol na prosto. Obšla ga je čudna tesnoba. Po 
mislih so mu šumele K.s je ve besede: «Gospodična Zinka. ali prav 
nič ne mislite na popolnost v d v e h ? ! . . . » Pri tem je bil začel 
šaljivo razlagati o večnem iskanju dvehT čemur sta oba zakonska 
para vneto pritrjevala in se blagrovala, da sta žc prestala vse 
slične križe in težave, ki «mladine» še čakajo. 

T a razgovor, ki ga je spremljal smeh in krohot, se je slikarju 
^azdel zopern, celo ostuden. 

Živali — jc pomislil in spomnil se je, s kako naslado grizejo 
ineso in v duhu je videl debele krošnjarske roke, ki barantajo 
za •— Zinko. 

Ne, ona jim ne sme pasti nikdar v plen, nikdar! 
Sklenil jc, da bo z njo govoril. 
Ko je tako pred hišo strmci v črno oblačje, je stopila v vežo 

Zinka. 
S tihimi koraki se mu je približala, V zadregi, kot da se hoče 

opravičiti, ga je vprašala, zakaj da ga ni v sobo; oditi pa le ni 
hotela. Morda je tudi ona želela pogovora s Samoniklom. 

Toda on ji je odvrnil, da opazuje oblake, ker sc mu ni še 
nikoli posrečilo prisostvovati tako veličastni sliki narave. 

Vendar pa je bil tudi ta odgovor le izgovor in slikar je hotel 
' nekaj povsem drugega; toda plahost mu je velevala molčati. 

«Zdaj, zdaj ji povem, vse ji povem» — a oba sta molčala, 
Slednjič je Zinka uvidela, da jc njun položaj skoro smešen in 
— ker so padle prve deževne kapljiec - porabila to priliko in 
Siozvala slikarja, naj gre z njo v sobo. 

Vrnila sta se. 
Proti večeru se jc vreme spet zjasnilo in v noči se je vsa 

družba vrnila domov v veselem razpoloženju. — 
Takrat sem zamudil priliko, si je očital slikar, ki ni od onega 

časa nikdar več bil v strahu pred gospodično Zinko, saj jo je 
obiskal le redkokdaj in šc takrat za malo časa ter v družbi 
njene matere. 
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Drugače pa je živel le umetnosti in oni dogodek se mu je 
zdel le hipen, sploh malenkosten. 

Danes ji ponesem sliko, se je nenadoma odločil in stopil k 
stojalu. Presolnčno se mu je zdelo občutje, ki je velo s platna. 
Rdeče rože je ogrnil v zagoneten mrak težkih barv, ki bi ga lahko 
smatral za grozne tajne življenja, ki se iz njih osvobaja pra* 
podoba večno ženskega. Ta mrak je tudi vzbujal misel na dušo 
umetnika, zastrto v temino molka, ki ga ozarjajo tolažeče oči 
deklice in se mu na krvaveče roke vlegajo hladeči prameni 
njenih las. 

Njenim ustnicam pa jc vdal izraz žeje po odreši tel ju. In tako 
je bila slednjič ta podoba vbarven razzvok, pretresljiva priča 
neskladja med človekom duha in telesa. Ker pa je mrak skoro 
preraščal obraz cvctličarke, se je zdelo, da jc hotel slikar po* 
udariti premoč življenja nad pesmijo. 

Ko je Samonikel prenovo dokončal, sc jc zazdel samemu sebi 
tuj. Še vse bolj pa ga je osupnilo spoznanje, da se je v tej uri 
izvršil v njem usoden preobrat, ki ga je najtočnejc označil njegov 
vzklik: «Ah, ta slika je prav za prav samo sredstvo, da se ji 
raz ode nem!» 

Samo sredstvo! 
Prvikrat je ponižal svojo umetnost, ki mu z d a j ni bila več 

vtelesitev onostranskega življenja, temveč pripomoček za udeĵ  
stvitev njegovih čisto zasebnih človeških n amenov . 

Sliko je položil v kot ter se zagledal skozi okno. Oblekel sc 
je za izprehod, Ko je stopil mimo prazne kuhinje, se je oddahnil, 
kajti vsak pogovor bi ga izosredotočil. 

V drevoredu je sedel na samotno klopico. Zdaj pa zdaj je v 
bližini začul korake. Bil je kak uradnik na dopustu ali kak tujec 
ali pa letoviščar, ki je z zložnim korakom stopal mimo. 

Vsakogar je motril pozorno: čevlji so se lesketali v solncu. 
poletna obleka se je redo vito gubala — vsi ti ljudje so bili varuhi 
reda in dela. Kakor njih oblačila, so bili tudi njih koraki in 
kretnje v lepi ubranosti z njihovim poklicom; vse so pričakovali 
od zemlje in sveta, ki jih jc tudi utešal, ker so mu bili zvesti 
in vdani služabniki. 

Mihajla je zgrabilo vprašanje: «Ali pa smeš ti zahtevati, da 
te bo zemlja uslišala, ko si bil do zdaj sin zvezdnih earstev iu 
si taval med ljudmi kot mesečnik, kopajoč se v morju solnca, 
mesečine in zvezdnih sojev!» — Imel jc občutek, da leze pred 
njimi sam vase; polaščala sc ga je negotovost, plah ost, omah; 
Ijivost pred samim seboj. 
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Kamorkoli se je ozrl, je stalo zapisano: Sanjač. Vsaka stvar 
mu je govorila: «Glej, tudi mi smo v službi delavca, poljedelca, 
trgovca, tovarnarja,» 

Tudi hiše, ki so se belile skozi veje dreves, so ga zrle prezir* 
ljivo. V oni lepi vili tamle Stanuje zdravnik, ne daleč leži bol* 
nišnica, na nasprotni strani se vzpenja na malo vzvišenem 
prostoru sodišče — vsako poslopje nalikuje predalčku, kjer 
delujejo ti živi stroji človeške tvornice. Mirni in ubogljivi so, 
roke jim pretvarjajo vedno iste misli v denar in tudi noge uporab* 
I ja jo le v službene svrhe. Včasi, na večer ali pa v nedeljah, 
postanejo njihove oči žejne obzorij , ušesa godbe, roke pa se 
izkušajo strniti v molitev. Toda kozmične lepote se napijo pri 
lahkoživkah, godbe vsemira pri orkestru ali ob gostilniškem 
gramofonu, roke pa dvigajo polne kupice. In so zadovoljni in 
zdravi. Vsakogar pa, ki bi se jih drznil s krivim prerokovanjem 
motiti, označijo za bolnika, sanjača ali za zločinca; za vse take 
imajo tudi pripravljena varna zavetišča. 

Čim bolj je Mihajlo premišljeval o vsem, tem bei j se je za* 
veda!, nad kako nevarnim breznom se je nagibal ves čas svojega 
življenja. Žele zdaj je zaznal z vso jasnovidnostjo, kako predrzen 
je bil v svoji zahtevi, ko je zaklical po Zinki, meščanski gospo? 
dični, ki ji je že vnaprej določeno življenje v gosposki hiši, in 
kako smešen je on, ki hoče zakraljevati njej in vsem tem ljudem 
z orožjem svojih harv in eopičev. In tako je mahoma sklenil, 
da za vedno opusti svoje brezplodno popotništvo in se nastani 
bodisi tu ali pa v kakem drugem mestu kot preprost uradnik. 
Nenavadno živa domišljija je razvila pred njim vso mirno bodoč* 
nost, ki jo je kronala družinska s r e č a . . . 

Samonikel je sedel v svoji sobi in zrl brezizrazno predse. 
Na nasprotni strani je viselo ogledalo in nehote se je začel 
gledati. Vstal je in se približal svoji zrcalni sliki. Ko je tako 
preteklo nekaj minut, je zamahnil z roko, se trudno nasmehnil, 
naveličan vsega, vsega, sebe še najbolj. In polglasno je vzdihnik 
«O, kako nepotreben človek sem!» 

V obraz je bil bled kakor bolnik. Bilo je pozno poletno 
popoldne. 

Z brezobzirnostjo in mirnostjo računarja je zapisal v svojo 
beležnico naslednje podatke: 

1.) Dopoldne sem ponesel Zinki sliko «Poletje ali osvobojajoči 
se duh». Služkinja me je presenetila z vestjo, da gospodične 
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ni doma m mi je naročila, naj pridem popoldne ob treh. Sliko 
sem pustil tam. 

2.) Opoldne sem zvedel doma — med drugimi brezpomemb= 
nimi novicami — da sc jutri poroči Z inka L.^ova z bančnim 
uradnikom K, 

3.) Popoldne ob treh sem zopet pozvonil pri L.*ovih, Sam ne 
vem, zakaj in temu. Služkinja mi je povedala, da je morala gospo* 
dična po nujnih opravkih z doma, a mi je izročila njeno pismo. 

4.) Vsebina pisma: 

Cenjeni gospod Samonikel! 

Lepo se Vam zahvaljujem za Va.š poročni dar. Skoda, da 
so pretemne vrtnice v nesoglasju s svežostjo, ki veje i/ slike, 
Mislim, da so temu vzrok barvila, ki so gotovo na platnu 
izpremenila svoje boje. Siccr pa tudi naslova ne razumem. 
Kajne, marsikak dogodek nam je nerazumljiv; usojeno je pač. 

Oprostite moji naglici, pa saj veste —! 
Iskren pozdrav! Zinka L.-ova. 

5.) Da more biti človek tako neumen, da je umetnik! 
Mesec dni kesneje je Samonikel sedel v uredništvu nekega 

dnevnika, mrk, redkobeseden, samotarski. 
V svojo beležnico je še pripisal: 
6.) Da more biti človek tako nesrečen, da ni več umetnik! — 

I 

Književna poročila. 
Si£ Albert: Narodni okraski na pirhih in kožuhih, Ljubljana, 1922. Založili 

drž. zaloga šolskih knjiif in ueil v Ljubljani. S str . - j 41 barvastih tabel velikega 
formata. 75 Din, na boljšem papirju 100 Din, 

Publikacija jc na našem knjižnem tr*>u nekaj povsem novega in na vso 
moi razveseljivega. Z veseljem odpreš veliko mapo in /• užitkom pregleduješ 
barvaste liste, ki ti kažejo vso pes t n j mnogobrojnost naših pirhov in nenavadno 
ornamentiko naših — starih — kožuhov. Sie je s tem lepo nadaljeval svoje do< 
sedanje publikacije, ki se gibljejo na na rodno p i sne m polju: skromno brošurico 
o naših narodnih nošah in obsežno publikacijo o naših narodnih vezeninah. 

Prvi del publikacije obsega na osmih straneh podroben opis obeh tehnik 
in nekaj njih zgodovine. Priobčen je v slovenStini, srbohrvaščini in francoščini. 
Dodane so tudi potrebne slike. Med naslednjimi t ti biti mi jih kaže prvih deset 
najrazličnejše oblike naših pirhov, sledečih 3 1 pa okraske na starih kožuhih, 
oboje v originalnih barvah, V s a knjiga vpliva neizmerno simpatično tudi zaradi 
tefla, ker trudoljubni profesor v nji samo podaja sistematično urejene rezultate 
svojih dolgoletnih narodopisnih študij, nc da bi kje silil s kakim vsiljivim r a ^ 
laganjem in dociranjcin v ospredje. Za take stvari še ni eas. Rodimo hvaležni, 
da smo dobili v priročni obliki in krasni opremi v roke hlajio, bi bo še dolgo in 
dolgo dajalo gradiva in pobude našim znanstvenikom in umetnikom, 
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