
Prve rože. 
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(Dalje.) 
Toda župan je takoj pomagal glavi Ne­

beškega: ♦ Vašega Ivana iščejo, kum! 
A prosim vas, mene ne dolžite o tem ničesar. 
Kakor resnično je Bog nad nami in kakor 
resnično v prijaznosti živiva, nikdar mi ni niti 
v snu prišlo na misel, da bi moral kedaj to 
gospodo vesti k vam!» 

♦ Sina tvojega!* 
«Vstaša!» 
♦Tam! —■ Zgoraj!* 
Huzarja hotela sta vso svojo besnost v 

češki besedi naenkrat iz svojih ogrskih grl 
izsipati, in zraven sta kazala z ostrino svoje 
sablje na hodnik in na dile. 

♦Ni pomoči, kum! Morate z nami. Mati 
božja nam pomozi!* 

Kmet Nebeški je vedel huzarja na hodnik, 
s hodnika na dile, a vojaka pregledala sta 
vsako razpoko, na vsak tram sta uprla svoje 
oči: toda ničesar niso našli. 

Potem sta pregledala v vsej hiši vsak 
kot, celo skrinje morali so jima odpirati, in 
huzarja sekala sta v les kakor besna. Toda 
odšla sta brez vspeha in zopet proklinjala. 

Listek. Na večer tega dne je sedel v visokem 
žitu za vasjo mlad mož z razježenimi lasmi, 
visečimi v čelo, odet v cunje, bos in z desno 
nogo pod kolenom povezano. Ob mraku je 
vstal, oprezno se ogledal, uprl oči v vas, a 
potem je hitel po vrtih k domu Pfiborskih. 
V veži je prosil z zamolklim glasom za pre­
nočišče, če tudi v ovčnjaku. V sobi ni bilo 
nikogar razven gospodarjeve hčere. Vslišavši 
govor je šla k polodprtim durim, a videvši 
razcapanca, rekla je prestrašeno, da naj 
počaka, dokler se vrnejo oče in brzo je 
hotela vrata zaloputniti. O takovih neznanih 
ljudeh pravile so se tedaj čudne stvari 
po vaseh. 

♦ Anica! — Niti trenotek me tu pri vas 
ne pustiš?* je skoraj ihteče pravil mož. «Ti 
me odganjaš od vašega praga?* 

Hči gospodarjeva se je v durih obrnila, 
uprla svoje sive, bliskave oči na prositelja, 
porudela, a predno se je nadejala, držal jo 
je mladi mož trdno za roko. 

♦Hitro, dekle! Za Boga, prosim te! — 
Domov ne morem, ne smem, a pri vas me 
nemara ne bodo iskali! Ali me še ne poznaš, 
Anica? Vsak čas morejo biti tu, a če me 
skriješ pri vas, ne bode nikdo vedel o tem! 
Naj si vsaj za čas odpočijem! Ves dan nisem 
imel grižljeja v ustah! 

♦ So že odšli! Bili so huzarji tu! Pojdi 

vendar dalje, Ivan; prinesem ti vse, česar 
bodeš hotel, in česar bodem zmogla!* 

♦ Poslušaj, Anica! Skrij me, predno pride 
družina; to se potem raznese, in bili bi ne­
srečni! Jutri — pojutranjem moram biti čez 
mejo!» 

«A kaj si včinil, da so šli za teboj s 
karabineri in golimi sabljami?* 

♦ Vse ti povem, toda pozneje, Anica!* 
♦ A kako si prišel do tega oblačila?* 
♦ Tudi to izveš!* 
In mlada deva je menila, da se nad 

njo grudi strop, da nekako dobro ne vidi. 
Ni se mogla ganiti z mesta, dokler je ni 
novo opominjanje Ivanovo zopet privedlo k 
pameti. Šla je ž njim; toda skoraj se je do­
zdevalo, da vleče on njo za seboj. 

Na dilah razložila je seno, kaj najlepše 
postljala, potem šla po blazino in prinesla, 
kar je ostalo v shrambi po obedu; potem je 
sedla k njemu, vzela njegovo glavo v roko, 
naklonila svojo glavo proti njegovi, in še le 
sedaj je opazila široko rano na čelu, katero 
so na pol zakrivali lasje, in iz katere je 
začela iz nova kapljati kri. 

♦Nesrečni bodemo, Ivan!* je zašepetala. 
♦Ne bodemo, Anica! Le da pridem čez 

mejo; tje ne morejo za menoj! In ko pridem 
k Reni, preplavam na Francosko, pa bodem 
v varnosti!* 



Na dvoru se je odzvalo nekaj glasov. 
Mladi mož je brzo vstal in poslušal. Deva 
je hitela k linam; toda takoj je bila zopet 
pri Ivanu. 

Bil je to otec z dvema sosedoma, go­
vorili so o današnjem obisku in nekaj šepe­
tali o Ivanu. 

♦Imel je na sebi cunje, na čelu rano 
od sablje, desno nogo povezano in do sem 
so ga sledili. Možno neki, da se še jednokrat 
vrnejo. Potem pojdejo najbrže po vsej vasi. 
Ubogi Nebeški!* 

♦Tega vsega je kriva ona. Hotela je 
imeti iz njega doktorja, a sedaj ima, niti 
nečem reči kaj!* 

♦Bil je neki na praških barikadah prvi, 
vstrelil častnika, in ko so uže vsi utekali, 
hotel jih je še zadržavati!* 

Ivan je slišal vsako besedo tega govora. 
♦ Glej, Anica! Takoj moram oditi. Spravil 

bi tvojega očeta v nesrečo. Moram jim 
ubežati. Črez noč pridem dosti daleč, dan 
preležim nekje v žitu, a drugo noč bodem 
na meji!* 

♦ Ne smeš, Ivan, preveč si izmučen, 
ubegel; ne pustim te, in še vedno krvaviš!» 

♦ Spremiš me nekoliko!* 
♦Nemara do groba! Čemu si šel med 

nje, in čemu si nosil to rudečo čepico!» 
♦ Tudi od tebe, Anica moram to slišati? 

In vendar sem ti že prej toliko pravil o tej 
naši češki zemlji,* govoril je Ivan, ♦kako 
zahteva svoje nekdanje pravice, in kako je 
naš narod beden! A mi moramo naši očet­
njavi pripomoči do nekdanjih pravic in narod 
povzdigniti. Toda ni se nam posrečilo. Kdo 
more za to? Po Češkem nas niso hoteli 
razumeti. Zaman sicer, ako Bog da, nismo 
krvaveli. Veš­li, da tudi trda tla ne rode, 
ako jih ne pomoči dež? A ta naša kri bila 
je češkim tlem uprav majev dež. Morali smo 
zemljo namočiti, da bi zopet rodila Čehe s 
srcem, s častjo in s pametjo v glavi!* 

In deva je gledala široko rano na čelu 
Ivanovem, gledala to mlado, kapljajočo kri, 
ki je bila strahovita rosa na vsahla tla očet­
njave. Danes so ji zvenele njegove besede, 
ki so nekdaj tudi njo ogrevale, tako tuje, 
tako ledene, da jo je zeblo v kosteh. 

Iz cerkvice se je oglasil večerni zvonček, 
nad lipami se je prikazala zvezda za zvezdo, 
in ko jih je bilo razsuto nad vasjo brez 
števila, plazili sta se po vrtu od hiše Pfi­
borskih s počasnim korakom dve postavi, in 
nemogli sta se in nemogli razstati. 

In komaj sta se ločili, razlegalo se je 
po vasi zopet ogrsko preklinjanje, žvenket 
sabelj, ki so tolkle ob prag. A to pot šli so 
huzarji res od doma do doma, od koče do 
koče, povsod so iskali, a ničesar niso našli. 

Radi tega zvali so žveplo in ognjen dež na 
to gnezdo. In ko bi le smeli — volje so 
imeli k temu dosti in še preveč — nemara 
bi tem seljakom, neizvzemši niti župana, 
vrgli rudečega petelina na streho. 

Starega Nebeškega so odvedli še to noč 
v železju na urad; jeden ga je privezal h 
konju, in ako ni mogel hitro naprej, pobodel 
ga je z bajonetom, in kmet niti jeknil ni. 

Mati je klečala doma v izbi pred križem 
in molila za sina in očeta; toda ni mogla 
dobro moliti, kajti nekaj ji je ves čas pravilo, 
da je temu vsemu kriva le ona, ker Ivana 
ni hotela darovati Bogu. 

Kmet se je vrnil tretji dan, a gospoda 
ga je vendar kaznovala. 

Že četrti dan zarano je zaropotal pred 
vasjo boben in deset beloplaščnikov je vsto­
pilo v njegovo hišo z ukazom, da ostanejo 
tako dolgo pri njem, dokler Nebeškega Ivana 
ne dobe. Vojaki so požrli vse in kmeta in 
ženo njegovo drli so, kakor so bolje umeli. 

A ko tega niso več mogli prenesti, šel 
je Nebeški v Prago. V Pragi je hodil od 
vrat do vrat, pošiljali so ga od Pilata k 
Herodu, od Ana do Kajfa, a vsi so zmajali 
ramena. Vojaki se niso umaknili iz hiše. 

Toda nekoč zopet pred solnčnim za­
hodom, začul se je pri Nebeških boben in 
hripavo povelje, oglasilo se je rožljanje orožja, 



a pred pragom odmerjeni koraki. Vojaki so 
zapustili dom, zdelo se je, da tega sami niso 
pričakovali. Ljudje so se temu čudili, samemu 
Nebeškemu dozdevalo se je to nepričakovano; 
toda ko so zvedeli, da se je Nebeškega sin 
sam izdal, nehali so se čuditi. 

Seljak je po tej novici povesil glavo, 
šel v vrt, v katerem je stala gošča rož, 
sedel na drenovo klop in ni se ganil od tam 
ves dan. Do zadnjega trenotja se je nadejal, 
da je njegov sin srečno prispel čez mejo. 
A ko so mu povedali, da je njegov sin bil vjet in 
skraja obsojen k smrti na vrvi, toda se mu 
je obsodba spremenila v osemnajstletno ječo, 
zopet ni rekel besede, le na ženo je pogledal 
— danes prvič tako — s strašnim predba­
civanjem. 

Ferdo Mlinarjev je prispel srečno na 
Francosko, živi tam še danes, a tudi ostalim 
iz okolice se ni ničesar hudega prigodilo. 

Jednega oblekli so zato samo v lovsko 
suknjo. Med ljudmi se je pravilo na tihem, 
da je bil baje nekdo od teh dijakov izdajica. 

Češki konstituciji, kakor jo je umel ljud, 
zagrmel je Windischgratz pogrebno salvo, in 
potem je minila kakor dim njegovih topov 
v jasnih junijevih dnevih. 

Od teh dob je minilo leto in dan in v 
vrtu Nebeških razcvetale so se rože uže v 
četrtič. 

Črne baržunove čepice z rdečebelimi 
prameni si ni nikdo več upal nositi, a kje 
jih niso raztrgali, položili so jih v skrinjo 
potomcem v spomin, da bi vedeli, kake 
čepice so nosili za češke konstitucije. 

Seljak Nebeški je sedel vsak dan, odkar 
so cvetele rože, v vrtu na drenovi klopici s 
črez prša zloženimi rokami, zamišljen in z 
nekoliko osivelo glavo, ali bolje rečeno 
s pepelasto. 

Bilo je zopet nekoč v nedeljo popoludne. 
Otroci, toda uže drugi, igrali so zopet pod 
štirimi lipami, a v vas je prihajal zopet nek 
neznani mož. Toda tega se niso otroci vstra­
šili. Gledali so skoraj posmehljivo za njim. 
V licih in bradah tvorile so se jim jamice, 
tako so se nasmehovali. 

Prišlec je nosil na glavi čepico z žoltim, 
obledelim pramenom, v roki je nosil španjsko 
trstiko z zakovano glavo, a v telovniku tičala 
mu je knjiga prenapolnjena z listinami. Hodil 
je kakor puran, ako ga kdo najhuje z rdečim 
robcem razdraži. 

Bil je to uradni sel, a takrat v petde­
setih letih je mogel uradni sel mnogo storiti. 
Stopil je med otroke pod lipami in vprašal 
po Nebeških. Otroci bušili so zopet v smeh, 
ker jih je tako gosposko vprašal in s tako 
čudnim naglasom. 

Stareji deček privedel ga je do vrta 
Nebeških. 

Sel je izvlekel knjigo, iz knjige veliko 
pismo in podal je Nebeškemu. Seljak je vzel 
molče pisanje, pogledal na naslov, bil je 
nemški, potlej na pečat in na tem je bil 
velik dvoglavi orel. Razprostrl je list, toda 
razumel ni besede, ker je bilo vse nemško, 
a v vsej vasi ni umel nikdo niti besedice 
nemški. Kmet je sela vprašal, kaj zopet ho­
čejo ti gospodje od njega in ga prosil, da 
mu list prebere. (Dalje prih.) 

S m e š n i c e . 
Nek kmet je gnal v Zagreb kozla na 

sejem. Ker se pa še nikdar ni vozil po že­
leznici, hotel je to priliko porabiti. A imel 
je premalo denarja za oba. Plača torej samo 
za sebe, kozla pa priveze za rogove zadi za 
vlak. Ko pa kozel ni mogel dohajati več 
vlaka, ga je ta le še vlačil za seboj. Pri 
tem pa so se kozlu iztrgali rogovi in obležal 
je mrtev na železnem tiru. Ko je v mestu 
izstopil kmet ter hotel kozla odvezati, da ga 
žene na sejem, se ne malo začudi, ker kozla 
ni več. ♦Oh preljubi moj kozel,* vzdihne 
žalosten, ♦saj sem vedel, da si moral pehati 
voz, ker tako hitro se še nisem nikdar vozil. 
Zato pa so ti ostali samo rogovi, a ostalo 
si pri pehanju vagonov izgubil. 


