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UVODNIK

Jože Tisnikar 
(1928- 1998)

Spomenik 
Jožetu Tisnikarju

Spomenik je spomin, izraz hvaležnosti, čast, 
opomin na koga ali kaj, dogodek ali osebnost, člo­
veka, ki seje globoko ukoreninil v svoj čas in pro­
stor in sega kot zgled v zgodovino in svet tistih, ki 
šele prihajajo in ga spoznavajo. In bolj ko se 
odmika čas, odločneje trkajo take osebnosti na 
zavest z dejanji, ki so bila namenjena premikom, 
napredku in poglabljanju omike, poslanstvom, ki 
so ga opravili, in podobami minevanja, ki je vseh 
nas usoda. Slikar Jože Tisnikarje veliko ime med 
njimi. In spomenik v njegovo čast in spomin je 
zaveza njegovemu umetniškemu in človeškemu 
nehanju.

Spomenik Jožetu Tisnikarju so odkrili ob 5. 
obletnici njegove smrti. Postaviti gaje dala Mestna 
občina ob pomoči sponzorjev, in to po sklepu 
mestnega občinskega sveta, izdelal pa akademski 
kipar Mirsad Begič iz Ljubljane. Bronasti spome­
nik je postavljen pred Koroško galerijo likovnih 
umetnosti na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu.

Slovesnost ob odkritju je bila 29. oktobra: zbra­
lo se je veliko Slovenjgradčanov in Tisnikarjevih 
prijateljev, kolegov in umetnikov in ljudi, ki so ga 
imeli radi in spoštovali.

Slovesnost je začel harmonikar Simon Plazi iz 
Graške Gore; na diatoničnem inštrumentu je za­
igral nekaj ljudskih pesmi, kakor jih je nekoč ljubi­
teljsko igral tudi Tisnikar, predvsem tedaj, kadar je 
bil v veseli prijateljski družbi.

Matjaž Zanoškar, župan mestne občine, je v 
uvodnem nagovoru pozdravil Marijo Tisnikar, 
vdovo po Jožetu Tisnikarju in sina Robija, An­
drejo Rihter, ministrico za kulturo Republike Slo­
venije, kiparja in ustvarjalca spomenika Mirsada 
Begiča iz Ljubljane in Tisnikarjeve prijatelje, ki so 
se zbrali k slovesnosti. Opomnil je, da mineva pet 
let od umetnikove smrti, smrti človeka, ki je zazna­
moval utrip Slovenj Gradca s svojo osebnostjo, 
ustvarjalnostjo in človeškimi lastnostmi, kot sta 
ljudskost in skromnost, mož, ki je ponesel ime 
našega mesta v svet in mu pomagal ustvarjati 
podobo kulturnega žarišča. Idejo o postavitvi spo­
menika je sprožil občinski svetnik Niko R. Kolar, 
je povedal, in občinski svet jo je sprejel in potrdil: 
tako je lahko mestna občina skupaj s sponzorji 
našla možnosti za postavitev, slovenjgraška gale­
rija pa je se strokovno dogovarjala z umetnikom o 
izvedbi zamisli. In dogovarjanje in medsebojno 
razumevanje je obrodilo sad, da lahko odkrivamo 
spomenik Jožetu Tisnikarju, velikemu umetniku, 
ki tako postaja vse bolj naš in občečloveški. 
»Zaradi njegovega neprecenljivega prispevka slo-

Detajl spomenika slikarju Jožetu Tisnikarju, delo kiparja 
Mirsada Begiča

venski in svetovni likovni umetnosti in oblikovanju 
prepoznavnosti mesta Slovenj Gradec v svetu se 
poklanjamo njegovemu spominu z odkritjem spo­
menika, ki nas bo, tako kot njegova dela, vedno 
spominjal nanj,« je ponovil misel, ki jo je zapisal 
že v vabilu na slovesnost.

Župan Matjaž Zanoškar seje ob tej priložnosti 
javno zahvalil vsem, ki so kakorkoli pomagali, da 
je prišlo do uresničitve zamisli in postavitve spo­
menika umetniku, velikemu človeku in častnemu 
občanu MO - Jožetu Tisnikarju.

Občinstvo so nagovorili še: Karel Pečko, slikar 
in nekdanji ravnatelj slovenjgraške galerije in 
Tisnikarjev mentor, prim. Drago Plešivčnik, nek­
danji ravnatelj Splošne bolnišnice Slovenj Gradec, 
kjer je Jože Tisnikar delal in dočakal upokojitev, 
dr. Milček Komelj, umetnostni zgodovinar in 
odličen poznavalec Tisnikarjevega likovnega dela, 
in Andreja Rihter, ministrica za kulturo Republike 
Slovenije. (Opomba: Vse štiri govore objavljamo v 
celoti in po vrstnem redu, kakor so govorniki 
nastopili). Spomenik sta odkrila Andreja Rihter in 
Matjaž Zanoškar.

Po slovesnem trenutku so organizatorji povabi­
li občinstvo v galerijske prostore na ogled razstave 
Tisnikarjevih likovnih stvaritev; razstavo vsebin­
sko dopolnjuje še izbor del kiparja Mirsada Begiča 
in slikarja Zdenka Huzjana. Kot poudarjajo v 
Koroški galeriji likovnih umetnosti, razstava pred­
stavlja zasnovo stalne galerijske zbirke v 
Tisnikarjev spomin.

Tako je mesto z globokim spoštovanjem zasta­
vilo in zastavlja dolžno hvaležnost svojemu velike­
mu someščanu.

Ione luncnik
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Spoštovani!

Včeraj je ostrešja našega Glavnega trga motreče 
preletaval vran in čez cesto pod njim je pritajeno šla 
mačka. Med pročelji tega mestnega nedrja se je raz­
tezal meh diatonične harmonike. Na okvire medlo 
odsevajočih oken so se obešale poskočnice. Ob uri, ko 
je ugašal dan. Videi in slišal jih je tisti, ki je tipal v 
jutri, in vsi tisti, ki so se na podvečer znašli v neskonč­
nosti zeleno črnega upanja. V tisti neskončnosti, 
kakršno je doume! Joža, mislinjski Joža, slovenj­
graški Joža, vsezemeljski Joža, Tisnikarjev Joža. Bilo 
je, kakor da sva se domenila za snidenje, tu, sredi 
trga. Hodi! je od tam, s pameške strani in s harmo­
ničnim korakom, zibajoč se med polko in valčkom. S 
sklenjenimi rokami na križu, a prav nič zamišljen. Z 
razpetim plaščem in z igrivimi smehljaji nad sivo štr­
lečo brado. Oblivala ga je nekakšna neonsko 
modrikasta svetloba, ki se še ni odluščila od tistih- 
mal, ko je poslednjič stopil iz prosekture, iz svojega 
prvega ateljeja. Segel je po baretki in jo zavoljo 
domačnosti ali pozdrava zmečkal v dlan. Zastal je in 
vdihnil. Pa ni reke! nobene, kot da bi mu besede 
zbežale. A je le okleval. Najbrž zato, ker v njegovih 
zadnjih dneh nisva dorekla najinih pogledov na 
dokončnost in večnost v umetnosti, posebej še v 
slikarstvu. Nisem drezal vanj, čeprav sem to počel 
desetletja, v katerih sva sobivala, si dopolnjevala 
vedenja o marsičem in soumetnikovala. Zdaj mu 
povem, česar nisva dorekla. Tako, Joža: umetnost in 
z njo slikarstvo sta osmišljena tedaj, ko sta dokonč­
na. In tudi večna le tako, da sta enkratna.

Prav zato si danes drznem govoriti o 
Tisnikarjevem slikarstvu, ker je dokončno. V vseh 
likovno-fdozofskih odtenkih skrajno popolno. Ni 
umetniške sile, ki bi to slikarstvo zmogla preroditi ali 
ga nadaljevati. Se je slikar Joža tega ovedal? Morda, 
saj so njegova zadnja platna že izkazovala tisto 
presežnost, od katere vodi umetnika ustvarjalni nav­
dih ponovno na njegov začetek. Zalo se zdi, da je 
Tisnikarjev čopič omahnil na vrhuncu, v veličastni 
potezi dokončnosti za večnost.

To bi mu porekel že včeraj, na ta skrivnostni pod­
večer zeleno črnega upanja, a je prekmalu spet povez­
nil baretko na glavo in z enakimi koraki, kot je 
prišel, krenil v smeri sončnega zatona. Tedaj me je 
prešinilo in kdove komu sem govoril: življenje je kot 
sonce - vselej in nepreklicno zatoneta. A sonce se 
povrne, ker nekdo mora kljub temu živeti. Tudi zato, 
da najžlahtnejšega in najdragocenejšega ne prezre­
mo in ne pozabimo.

To izrečem in meh diatonične harmonike znena- 
da obnemi, mačka se povrne čez cesto, vran iznad 
ostrešij pa zakrili za Tisnikarjem tja proti Staremu 
trgu in proti večnosti.

Karel Pečko

Zbrali smo se okrog monumentalnega, impresiv­
nega spomenika, postavljenega danes, spomenika, ki 
naj zrcali hvaležnost tukajšnjih ljudi in države 
Slovenije do ustvarjalnosti, dobrotljivosti in skrom­
nosti velikega slikarja, domačina Jožeta Tisnikarja. 
Vendar: slikarstvo ni bilo nikoli njegov poklic. Jože 
je slikarstvo sprejemal in izžareval kot danost, kot 
danost v genih? Morda! Ali pa so mu ga sojenice 
namenile kot vlogo v življenju. Jožeta je preprosto 
gnalo k slikanju, slikati je moral.

Jožetov poklic je bil - zdravstveni delavec.
Prvo izobrazbo v tej smeri je dobil pri vojakih. 

Živa priča, njegov sošolec Kuplene iz Mislinje, ni 
znal poiskati superlativov, s katerimi bi lahko opisal 
izjemno prizadevnost in skrb vojaškega bolničarja v 
plavi halji (daljnega leta 1950), ko se je zdravil v 
vojaški bolnišnici v Valjevu.

I. oktobra 1951. leta pa je Jože Tisnikar prišel v 
Splošno bolnišnico Slovenj Gradec in v njej ostal. 
Bolnišnica je postala zibelka njegovega slikarstva in 
neizčrpna zakladnica bogatih in globokih vtisov, pa 
tudi zelo zahtevna gospodarica in nadzornica njego­
vega poklicnega dela.

Njegova prva pot bolniškega strežnika je bila med 
tuberkulozne bolnike. Nič kaj zavidljivo mesto, saj še 
ni bila dodobra znana zmagoslavna pot streptomici- 
na. Poleg drugega dela je slabotnim z veliko ljubez­
nijo pomagal pri uživanju hrane, jih dobro zmasiral 
in rad ustregel njihovim različnim željam in potre­
bam. Bolniki so ga imeli radi. Predstojniki so ga ceni­
li. Po devetih letih dela na oddelku je bil premeščen 
med pipete, epruvete, petrijevke in steklenice z rea-

Spomenik sta odkrila ministrica za kulturo in župan

UVODNIK

Kare! Pečko
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UVODNIK

Dragu Plešivčnik

gensi v biokemični in hematološki laboratorij. Tu se 
je ob delu izpopolnil za poklic bolničarja tudi v civil­
nem svetu. Toda Jože je moral vedno tja, kjer se je 
zahtevalo nekaj več. Že prej je moral večkrat in v 
času zunaj rednega dela pomagati patologu, ki je 
prihajal od drugod. 1962. leta je prevzel delovno 
mesto bolničarja v prosekturi, 1968. pa mesto labo­
ranta v citološkem in histološkem laboratoriju ter po 
izpopolnjevanju na Inštitutu za patologijo v 
Mariboru leta 1969 še mesto prosektorskega pomoč­
nika in je kot tak sodeloval pri pomembnem odkri­
vanju ali potrjevanju vzrokov bolezni oziroma smrti.

Veliki napori med rednim delom vrsto let, dodat­
na obremenjujoča dela zunaj rednega delovnega 
časa, pogosta slikanja pozno v noč in leta življenja so 
priklicala nadenj bolezen, da je moral zaprosili za 
upokojitev. Jože je postal po dvaintridesetih letih 
dela invalid I. kategorije zaradi bolezni, ker težkega 
poklicnega dela ni zmogel več. Velika sreča za vse, da 
je lahko še naprej držal za čopič. Jože Tisnikar je 
dobil odpravnino kot prosektorski asistent.

Na hitro in bežno sem preletel njegovo poklicno 
pot, ki je bila vse drugo prej, kakor z rožami pokrita. 
Vendar Jože ni nikoli omahoval ali klonil. Znal je 
poiskati ravnotežje in izhod tudi, kadar je bilo 
najhuje.

Jožeta pa moram oviti še z avreolo molčečnosti 
zdravstvenega delavca, kar želim še posebej glasno 
poudariti. Iz njegovih ust ni prišlo ničesar, kar bi 
lahko škodilo dostojanstvu bolnika ali preminulega, 
pa je veliko vedel. S človeško toplino je znal tolažiti 
svojce. Bila bi velika razstava in izšla še ena zajetna 
monografija, če bi vanjo strnili vsa dobra in humana 
dela, ki jih je, v tej zvezi bom rekel, Jože Špitalski 
tudi v svojem poklicu opravil za ljudi.

Jože je polno živel trojno življenje. Vse je dal 
družini, vse je dal bolnišnici, vse je dal slikarstvu. In 
kaj sebi? Le nekaj trenutkov omame pod neustavlji­
vim pritiskom notranjega bistva si je moral vzeti kot 
dipsomanski pivec epsilonskega kova.

Zato naj ta neminljivi spomenik iz trdnega brona, 
postavljen na spoštljivem mestu na Glavnem trgu v 
Slovenj Gradcu, ne spominja le na izjemnega slikarja 
svetovnega slovesa, marveč naj velja tudi kot zahvala 
za njegovo človekoljubno delo zdravstvenega delavca 
in posredno po njem vsem, ki se v tem poklicu 
vsakodnevno razdajajo, naj velja tudi kot skulptura 
dobrotljivosti in skromnosti. Kadarkoli bom Jožeta 
na spomeniku pocukal za brado ali pogladil po glavi, 
bom vedno rekel: hvala za vse to!

Obletnica Jožetove smrti ne more postati dan 
žalosti navzlic tragičnemu trenutku, saj je ostal med 
nami v lepem spominu in s svojimi deli in upodobljen 
v tem kipu. Legel je le k večnemu počitku. Obletnica 
naj postane svetel spomin nanj in dan razmišljanja o 
bujni rasti iz malega v veličastje, minljivosti, ki je ni, 
in o prijaznosti med ljudmi, da bi se radi imeli in lepo 
živeli, kar je tudi on želel.

Da, Jože je bil velik človek! In lepo je, da postaja 
vse bolj legendarna osebnost.

Drago Plešivčnik

*

Danes med nami ponovno pozdravljamo najbolj 
znamenitega slovenjgraškega prebivalca in ljubeznivo 
prisrčnega, nepozabnega prijatelja vseh ljudi - Jožeta 
Tisnikarja, ki je že za življenja postal emblem tega 
mesta in trga, po smrti pa je ostal med nami s svojimi 
vse bolj živimi slikami, na katerih je v samoto ali med 
svoje Slovenjgradčane neštetokrat posajen kot avto­
portret. Zdaj pa ga s spomenikom vrača med njegove 
meščane Mirsad Begič, kipar, kije znal vselej prisluh­
niti Tisnikarjevemu sporočilu, ker tudi njega obseda 
nenehno spraševanje o usodi in namenu človekovega 
prebivanja na zemlji; zato je v pomnik Tisnikarju 
zajeto ustvarjalno izročilo obeh, spomenik pa postaja 
tudi spomenik človeškemu tragičnemu vztrajanju in 
hrepenenju, ki se svetlika v skrivnosti človeške smrt­
ne usode.

Slikar Jože Tisnikar je s samoniklim delom vse 
življenje postavljal spomenik življenju in v njem do 
skrajnosti prepričljivo razkrival njegovo dragocenost 
in bedo skozi zavest o nenehni prisotnosti smrti, ki 
živi v vsem živem. Njegovi ljudje in živali so še za 
življenja tudi prebivalci neznanega sveta za smrtnim 
obzorjem, že mrtvi pa postajajo, uzrti skozi 
Tisnikarjev pogled, živi spomeniki boleče človeško­
sti. Tako presežnost smrti in življenja je Tisnikar 
sprejel vase kot nekaj najbolj naravnega v soočenju z 
minljivostjo na zanj vsakdanji sedmi mizi. V odkritju 
umetnosti, ko je skalpel zamenjal z životvornim 
čopičem, pa je dojel edini način, daje lahko v takem 
življenju tudi vzdržal. S slikanjem seje od lastne tera- 
pevtskosti dvignil do univerzalnega pričevalca o 
usodi življenja in je iz bolečine smrtnega spoznanja v 
svoji ljubezni do ljudi, med katerimi je najbolj razu­
mel tiste z mehkim in nežnim srcem, z izjemnim 
talentom ustvaril edinstveno avtentičen, svetovno 
mogočen slikarski opus.

S svojim življenjskim vztrajanjem na prizoriščih 
smrti je Tisnikar vračal v življenje vso njegovo izginu- 
lost. Z vso ustvarjalno močjo seje trudil, da bi zarotil 
smrt in omilil v njej ukoreninjeno tesnobo bivanja, 
bolečino vztrajanja in težo slovesa, kar je dojemal kot 
človeško in slovensko žalost. Tega pa ni počel pridi­
garsko moralistično, marveč kot občutljiv slehernik, 
ki je iz svoje samote zaprepaščeno strmel v skrivnosti 
življenja in smrti in se pri tem otroško preprosto sam 
čudil moči, ki mu je bila dana, da se ji je lahko med 
vztrajnim delom v zatemnjenem ateljeju s ponižno 
odgovornostjo, a prvinsko ponosno, samoumevno 
prepuščal. V ustvarjalni moči je dojel svojo odrešitev 
in je z njo, medtem ko nam je kazal temeljno boleči­
no življenja, zmogel to bolečino osmisliti s svojo lju­
beznijo, ki je bila s spoštljivo sočutnim razmerjem do 
vsega živega že kar čezčloveška. Pogosti strah pred 
njegovo umetnostjo tudi s strani tistih, ki so ga kot 
umetnika doumeli in občudovali, pa je bil le beg pred 
strašno zavestjo o smrti, ki nam jo njegova umetnost 
oznanja enako neizprosno kot Prešernov Memento 
mori.

Tisnikarjeva umetnost je pretresljivost zgodb o 
srečanjih s smrtjo, harmonikarsko veselostjo gostil-
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niških omizij ter simboliko naslikanih bitij, posebej 
slikarju ljubega vrana, s svojim monumentalnim 
likovnim komponiranjem pa se je dvignila iz vsak­
danje trpkosti čez meje doumljivega v skrivnostne 
dimenzije, ki jih oznanjajo Tisnikarjeva temna zarja 
na njegovih obzorjih, romanja procesij s svetilkami iz 
neznanega v neznano, gruče nebogljenih ljudi pod 
križem ali čričkasta poezija negibnega murna, 
varujočega ljubezen, ki sega do groba in leti še čez, 
kot v starodavnih legendah. Prav podobna eshato- 
loška obsedenost pa navdihuje tudi umetnost 
Mirsada Begiča. Tudi kiparjeva temeljna ustvarjalna 
misel je zazrta v uganko večnega minevanja, zato nje­
gova htonična bitja kot arheološki spomini na zgodo­
vino človeštva zajemajo v svojo podobo vse čase. 
Dojeta so kot pričevalci in stražarji življenja na nez­
nani poti, zaznamovani s čolni ali arhaičnimi vozički, 
s kolesi, ki so Tisnikarja tudi dobesedno pregazila 
med zadnjo blodnjo njegovega življenja pred petimi 
leti, ko je imel - pred iztekom svoje veličastne retro­
spektivne razstave prav v tukajšnji koroški galeriji - v 
očeh vso svojo umetnost. Begičev portret Tisnikarja, 
zajet v njegovi brezčasni bistvenosti, pa spreminja 
tudi kiparjeva aluzija na tisnikarsko mračno in v njeni

Skulptura na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu

sočutno ustvarjalni vdanosti vendar svetlo človeško 
zgodbo, ki je hkrati tudi kiparjeva meditativno narav­
nana življenjska izpoved.

Tisnikarjev obraz na slovenjgraškem Glavnem 
trgu bo poslej postal znamenje hvaležnosti in ljubez­
ni. S svojo strmečo živostjo nas bo spominjal, da 
slikarjeva ljubezen do življenja, ki mu jo je do skraj­
nosti stopnjevala čuječno prebujena zavest o smrtno­
sti, odmeva v današnjih živih in vsaja v našo zavest 
navzočnost mrtvih. Umetnost, ki nam jo je zapustil 
Tisnikar, se je s turobno srhljivo in hkrati toplo člo­
večno sugestijo sporočila že dolgo tega zarezala v 
srce najbolj trajnega kulturnega spomina, a ostaja še 
vedno neizrekljivo na novo privlačna in skrivnostna. 
Njen ustvarjalec nam v nebogljenem svetu negotovo­
sti in začasnosti v zelenomodri noči nerazrešljive 
življenjske teme s svojo duhovno prisotnostjo še 
vedno prižiga sveče tolažbe in s svojo spokojnostjo 
blaži grozo, o kateri nam zaradi neizprosne resni­
coljubnosti hkrati neprestano sam nemo govori, za 
vedno naseljen v izrazitosti svojih podob. Njegovo 
veliko oko je zazrto v resnico, ki je neznana, a neiz­
podbitno zagrnjena z oddaljeno bližino smrti, njegov 
avtoportretni demon pa je v resnici tudi sam nebo­
gljen bolničarski človek ali trpeči Kristus. Vendar je 
ta človek z močjo svojega izjemnega ustvarjanja 
vsakršno fizično utesnjenost že presegel in nam zato 
kot vsevedno duhovno bitje pomirjajoče kaže na 
smrtno človeško rano in ji s stoično vero v odrešu­
jočo moč podob daje in išče negotov smisel ter ob 
tem lajša gorje in spodbuja k človečnosti. Z ustvarjal­
no voljo, ki trpljenje minevanja preraja v umetnost, 
pa sleherno razkrajanje malone obredno povzdiguje 
v trajnost, ki ostaja neposredneje in čutneje prezent- 
na kot v ista temeljna vprašanja zazrta svetovna eksi­
stencialna filozofija.

Zato ostaja Tisnikarjeva ustvarjalna zapuščina, ki 
jo zasluženo proslavlja novi Begičev spomenik, tudi 
posmrtni spomin na trajno ustvarjalno prizadevanje 
po trajnosti in spomin na človečno veličino, rojeno iz 
velikega sočutja spričo smrti sredi vsakdanjega 
veselja in vsakdanje žalosti, in s tem oznanilo o skriv­
nosti umetnosti, ki se v resnični polnosti rojeva le iz 
pristne človeške občutljivosti in nam presunljivo 
govori o svetu, ki ga zmore edina videti skozi sleherni 
motiv tudi v bistvenem in scela. Tako, kot ga izgo­
varja jezik pesnikov, ki so bili Tisnikarju blizu in so 
ga, ob številnih drugih umetnikih, vedno znova 
počaščeni sprejemali za svojega sobrata. Z njim se 
bomo poslej ponovno srečevali vsaj v simbolni kipar­
jevi podobi, prav tu, pred vhodom v njegovo domačo 
umetnostno galerijo, ki jo je s svojo ustvarjalnostjo 
najviše povzdignil Jože Tisnikar in s tem vtisnil slo­
venski Koroški in starodavnemu Slovenj Gradcu 
svojo lastno duhovno razpoznavnost, vidno na daleč 
in po vsem svetu; za slovenjgraško mesto in njegove 
ljudi pa postaja umetnik zaradi sočutne ljubezni, s 
katero, zazrt v smrt, odganja grozo pred smrtjo, tudi 
pravi, svetniško usmiljeni in ustvarjalno mogočni 
zavetnik.

Milček Komelj

UVODNIK
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Milček Komelj

ODSCVflNJA 51/52 7



UVODNIK

X

Andreja Rihter

Spoštovani gospod župan, cenjeni gospod Be­
gič, spoštovane gospe, spoštovani gospodje, dovo­
lite, da se vam iskreno zahvalim za povabilo na 
današnjo slovesnost!

»V življenju igra vsak svojo vlogo. Vse je vnaprej 
določeno. Zdi se mi, da sem videl veliko stvari, ki jih 
v resnici nisem videi Življenje je globoko kot morje. 
Človek izplava iz njega, odigra svojo vlogo, nekaj 
malega se poveseli in odide - prihajajo drugi,« 
je pred leti razmišljal Jože Tisnikar, samosvoj 
umetnik z neverjetno ustvarjalno močjo in še 
večjim talentom.

Slikar Jože Tisnikarje s svojim bivanjem stopil 
čez prag minljivosti. Njegovo likovno ustvarjanje, 
rojeno iz notranje nujnosti, je združilo življenje in 
smrt v poetično celoto. Zanj je smrt del življenja in 
življenje pot do smrti. S svojimi slikami je ustvaril 
izvirni svet med bitjo in nebitjo.

Tisnikarjeva umetniška izpoved vre iz travma­
tične osebne izkušnje sveta v okolju bolnišnične 
prosekture. Še posebej pa je njegovo ustvarjalnost 
določala s krščansko tradicijo prežeta »gotskost« 
rodnega kulturnega prostora. Jože Tisnikar se ni 
šolal na likovni akademiji, izoblikovala sta ga spe­
cifično življenjsko okolje in izjemna likovna senzi­
bilnost. Ni imel vzornikov in nima posnemoval­
cev, saj je polje njegove ustvarjalnosti smrt kot iko­
nografska tema; za mnoge je bila in ostane tabu.

Pet let po prehodu iz bivanja v nebivanje je 
slikar Jože Tisnikar še vedno v nas. S svojo prisot­
nostjo nas spremlja po labirintih temnega, kjer se

Harmonikar Simon Plazi iz Graške Gore je zaigra! nekaj 
ljudskih pesmi, kakor jih je nekoč igra! tudi Tisnikar...

(Vse fotografije k članku Jože Repas)

končno srečuje z neskončnim. Zavija nas v hladne 
barve slik, v katere je prelival vročičnost ustvarjal­
ne nuje. Nem je, a vendar neznosno glasen, v 
vsakem srečanju obujen, ponovno oživljen in nik­
dar pozabljen.

Od nekdaj je umetnost oblika upora proti poza­
bi. Njena sorazmerna nesmrtnost pomeni nepretr­
ganost spomina, trajnost minljivega, gotovost 
ponovnega srečevanja in oživljanja. Umetnost je 
polje, ki dopušča brezčasen dialog. Skozi umetno­
st se brez besede pogovarjata slikar Jože Tisnikar 
in kipar Mirsad Begič, avtor, ki ohranja sanje, ki 
razmišlja o usodi vsega živega, ki odpira pogled v 
deželo onstran in blaži grozo minljivosti. Srečanje 
Tisnikarja in Begiča je pojmovanje večnega 
življenja, četudi nemega in le skozi umetnosti. 
Srečanje dveh umetnikov, ki nas spominjata in nas 
bosta večno spominjala na minljivost in večnost.

Ni nenavadno, da Tisnikar in Begič vzpo­
stavljata zanimiv dialog. Skozi njuno avtopoetiko 
povezujeta tradicijo in modernizem, v njunih delih 
iščemo odseve ekpresionizma znotraj moderniz­
ma. Tisnikar je zavezan iskreni elementarnosti, 
Begič z intelektualno percepcijo beleži stanja člo­
vekovega bivanja. Skupna jima je izrazna moč in 
čustvena intenzivnost, ki povezuje njuno osebno 
mitologijo. Skupna jima je nuja ustvarjanja, ki v 
svoji večkrat boleči neizprosnosti ne pozna in ne 
priznava nobenih omejitev.

Danes, pet let po smrti Jožeta Tisnikarja, tu v 
Slovenj Gradcu, pred Koroško galerijo likovnih 
umetnosti Slovenj Gradec, zopet srečujemo 
Tisnikarja. Iz prostora smrti ga med nas kliče kipar 
Mirsad Begič. S Tisnikarjevim kipom, ki je danes 
postal obči del slovenskega kulturnega prostora, se 
Slovenjgradčanke in Slovenjgradčani ter drugi 
spremljevalci in ustvarjalci umetnosti poklanjamo 
slikarjevi ustvarjalnosti.

Hvala in nasvidenje!
Andreja Rihter

Opomba k članku Ikonografija spomenika slikarju Jožetu tisnikurju

Literatura: Jean Chevaleir in Alan Gheerbrant, Slovar simbolov. 
Mladinska knjiga. Ljubljana 1993

O kiparju:
MIRSAD BEGIČ se je rodil leta 1953 v Glamoču v Bosni. Po končani 
Srednji umetniški šoli v Sarajevu je študiral na Akademiji za likovno 
umetnost v Ljubljani, diplomiral leta 1979 in končal tudi kiparsko spe­
cialko. Izpopolnjeval se je na znameniti St. Martin s School of Art v 
Londonu. Ob karizmatičnih profesorjih je uspel ohraniti v ustvarjanju 
povsem svojo noto. Združevanje različnih kultur, odkrivanja sveta 
Keltov, Egipčanov. Slovanov in drugih civilizacij mu je odstiralo spoz­
nanja od islamskih do krščanskih pogledov na življenje in duhovnost. 
Živi in ustvarja v Ljubljani. Nacionalno nagrado iz Prešernovega sklada 
za opus Ohraniti sanje je prejel leta 2000. Skupaj z deli slikarja Jožeta 
Tisnikarja je svoja dela predstavil leta 2001 tudi v Berlinu. Je avtor števil­
nih javnih spomenikov. Na Koroškem so njegova dela, in sicer: 
Spomenik rudarjem v Črni na Koroškem (1980), doprsni kip dr. Franca 
Sušnika v študijski knjižnici na Ravnah na Koroškem (1983) in v Spo­
minskem parku na Prevaljah (1998); doprsni kip Leopolda Suhodolčana 
v Pionirski knjižnici na Ravnah na Koroškem (1985) in v Spominskem 
parku na Prevaljah (2000); doprsni kip Huga Wolfa v Slovenj Gradcu 
(1990) in spomenik slikarju Jožetu Tisnikarju na Glavnem trgu v Slovenj 
Gradcu (2003). V Koroški galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu 
so njegova dela v zbirki Hommage slikarju Jožetu Tisnikarju.
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Ikonografija spomenika 
slikarju Jožetu Tisnikarju

Poanta skulpture Hommage slikarju Jožetu Tis­
nikarju, ki bi jo v okrnjenem pomenu lahko poslove­
nili z besedami Slikarju Jožetu Tisnikarju v čast in 
spomin, je mnogo globlja kot poimenovanje spome­
nik = pomnik, spominjanje. Premišljeno izbran je bil 
tudi avtor skulpture, kipar Mirsad Begič, kajti so­
očenje Tisnikarjeve in Begičeve poetike (poetika v 
likovni umetnosti pomeni umetnikov pogled na last­
no umetnost, potrebo izraziti se z določenim nači­
nom, izbrano stilno opredelitev, njegov duhovni in 
idejni svet ter celo svetovni nazor...) nas je nagovori­
lo s tako močnim nabojem, da je po skupni predsta­
vitvi na razstavi bila logična združitev njune »mitolo­
gije« v novo umetnino. Srečna okoliščina je postala 
dejstvo, da o tem ni razmišljala le stroka, ko je snova­
la prepoznavno zbirko Hommage slikarju Jožetu 
Tisnikarju, kjer imajo ob Tisnikarjevih delih mesto še 
dela drugih umetnikov podobne poetike (do sedaj 
kipar Misad Begič in slikar Zdenko Huzjan), temveč 
tudi naklonjena javnost in mestna oblast, kije na čelu 
z županom uresničila prehojeno pot od prvotne ideje 
do končne realizacije. Taje postala sinteza skulpture 
Slikarju Jožetu Tisnikarju v čast in spomin oz. spome­
nika velikemu slikarju in častnemu meščanu mesta.

Skulptura je delo kiparja Mirsada Begiča, toda z 
njo nam spregovori Tisnikar enako intenzivno kot ga 
»beremo« na njegovih slikah. Tisnikarjeva dela govo­
rijo o eksistencialnih stiskah, njegov temni moderni­
zem nas spominja na minljivost in končnost, zave­
danje, ki je potrebno, da nas uravnoteži ob hedoni­
stičnem uživanju življenja in nas ob spoznanju o 
minljivosti vrača v duhovno bogatejše življenje.

Skulptura je dvodelna: voz in steber s portretno 
bisto stojita na vrisanem pakrogu (elipsi).

Voz je prosekturni voziček, ki se je potopil na 
dno oceana, da bi okruške tega sveta (simbolizirajo 
jih strte posode, amfore) prekril pesek, ki je nezaved­
no povezan z »regressus ad uterum« - v iskanju po­
čitka, varnosti in prenove. Vendar je voz tudi simbol 
sveta, kolesi sta Nebo in Zemlja. Kolesi kot dva 
kroga, kajti v kolesu je nekaj popolnosti kroga, hkrati 
pa simbolizirata cikluse, ponovne začetke, obnavlja­
nje. Kolo kot kolo življenja, eksistence, je simbol pre­
mikanja in duhovnega stanja, je Sončev simbol. Begič 
gaje naredil brez pesta le kot obroč, ki ima še čistejšo 
formo kroga. Krog je tudi simbol časa, kajti kolo se 
obrača, se vrti. Označuje popolnost, v krščanski iko­
nografiji simbolizira večnost. V islamskem izročilu 
prav tako velja krožna oblika za najpopolnejšo med 
vsemi. Krog nima ne začetka, ne konca, zato je zna­
menje absolutnega: ima tudi magično funkcijo, kajti 
pomeni čarobno neprehodno mejo. Tudi prstan je 
krog, je amulet, ki se pri vseh kulturah uporablja od 
najstarejših časov do danes. Prav prstan je tudi pri 
Tisnikarju pogost simbol kot zaveza, prostovoljni 
dar, zadnje slovo in končno večnost. Stalni spremlje­
valec Tisnikarjevega sveta pa je krokar, zato je Begič 
prisluhnil njegovi poetiki. V Genezi je krokar simbol

pronicljivosti, kajti po vesoljnem potopu, »ko je mini­
lo štirideset dni, je Noe odprl okno in spustil 
krokarja, ki je vzletaval in se vračal, dokler niso vode 
na zemlji usahnile«. (Oljčno vejico na barko prinese 
golob.) Vloga krokarja je v različnih kulturah skoraj 
vedno pozitivna, preroška, predstavlja načelo stvar­
jenja (Skandinavija), je božanski poslanec, ki izraža 
družinsko ljubezen (Japonska), na Kitajskem pa je 
simbol otroške hvaležnosti do očeta in matere, kar 
imajo za znamenje čudežne obnove družbenega reda. 
Tudi preroka Elijo so hranili krokarji. Vlogo zaščit­
niškega duha ima krokar tudi v Afriki, ljudi naj bi 
opozarjal na grozečo nevarnost. Pokazalo seje, daje 
v Evropi dobil negativno simboliko šele nedavno, 
napovedoval naj bi slabe stvari in se spreletaval nad 
bojišči. Povsod pa je krokar simbol samote, prosto­
voljne osamitve človeka, ki je sklenil živeti na višji 
ravni. V večini verovanj je božji glasnik, ki razkriva 
skrivnosti teme. Begič je krokarja upodobil na vrhu 
palice (glasniške palice boga Hermesa in kaducej 
zavetnika zdravnikov Asklepija), ki se voza le dotika 
in prekriža njegovo diagonalo. Palica je os sveta, 
hkrati pa je njen pomen tudi, da odganja škodljive 
vplive: palico uporablja šaman, romar, gospodar ... 
Mojzesova palica je postala bronasta kača in prefigu- 
racija odrešeniškega križa. Mojses je z udarcem s 
palico odkril izvir vode v skali in ljudstvo se je lahko 
odžejalo. Tako palica simbolizira tudi skrbnika, je 
podpora in obramba, simbol suverenosti, oblasti in 
moči. Urezati palico pomeni pridobiti moč, kajti pali­
ce so iz drevesa. Drevo simbolizira vir življenja, je živ 
kozmos v nenehnem obnavljanju. Tudi v Begičevi 
kompoziciji ima večkratno vlogo. Kipar je posajeno 
drevo v bližini skulpture s posluhom vključil v kom­
pozicijo; v njegovo os je postavil korenino s portret­
no bisto. Grčasta korenina, v podnožju so kot kapila­
re drobne koreninice, se naslanja na leseno desko. 
Les - materia prima - v smislu dveh skrajnih pome­
nov drevesa: smrt in življenje. Na vrhu rahlo ožeče 
se korenine pa je slikarjev portret. Forma glave je 
simbol duha v nasprotju s telesom, ki manifestira 
materijo. Po Platonu je glava mikrokozmos, zaradi 
okrogle oblike primerljiva z univerzumom. Najintim- 
neje pa je duhovna komponenta izražena v obrazu, je 
pokrajina upodobljenčeve duše. Tisnikar je v svojih 
delih naslikal veliko avtoportretov in tudi druge upo­
dobljence je naslikal po lastni podobi. Pri tem ni šlo 
za prepričanje nad edinstvenostjo lastne podobe, 
temveč za pogojeno izpoved iz psihičnih vzgibov. Na 
obrazih Tisnikarjevih likov je vedno dominiralo oko; 
pri Begičevem potretu pa slikarjeve oči niso posebej 
poudarjene. Simboliko prevzema poudarjena brada, 
ki ima v vseh kulturah identičen pomen: moškost, 
pogum in modrost.

Celotna kompozicija je postavljena na vrisan pak- 
rog. Jajce povezujemo z genezo sveta: je podoba 
sveta in popolnosti...

Milena /latar

Tisnikarjeva dela 
govorijo o eksis­
tencialnih stiskah, 
njegov temni 
modernizem nas 
spominja na minlji­
vost in končnost, 
zavedanje, ki je 
potrebno, da nas 
uravnoteži v 
duhovno bogatejše 
življenje.

UVODNIK
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Ines Bur

NISI REKLA

LEPOSLOVJE SKRIT SF

Ne, ne izmišljam si, 
ko rečem, da te imam.
Imam te, pa čeprav te nimam.
Na mesta, tako skritem in gotovem, 
da včasih še sama ne morem 
do tebe.

SEM

Brez tebe sem kot vreme, 
ki se spreminja iz trenutka v trenutek. 
Sem svet, ki brez sonca je izgubljen, 
cvet, ki brez vode umira.
Sem kot grad, ki brez milosti se podira, 
sem zvezda, ki sveti, a izgublja sijaj.

Upam, da verjameš mi vsaj zdaj, 
da edini, ki ga ljubim, si ti - 
slika v moji denarnici.

Katja Podjavoršek

FUZBALERSKA ŽOGA

FUZBALERSKA ŽOGA

Po srečanju s tabo se mi zdi, 
da sem zrak.
Saj posvečaš več pozornosti 
temu prekletemu usnju, ki 
te je premamilo kot Evo 
začarano jabolko v 
(že izgubljenem) raju.

Želim si biti fuzbalerska žoga.

77 si me naučila brati, pisati, živeti...
Naučila si me, kako ljubiti.
Rekla si mi, da bom tudi jaz nekoč ljubila - 
res iskreno.
Toda - zakaj nisi rekla, da bo boleh?

Pomagaj mi zdaj, ko boli vsak njegov pogled. 
Pomagaj, da bolečina izgine.

NISI REKLA

Opomba:
Ines Bur, dijakinja Srednje strokovne zdravstvene 
šole Slovenj Gradec, je na letošnjem literarnem 
natečaju Moj čopič je beseda, ki ga prirejata 
Mohorjeva družba in radio Ognjišče, prejela 
drugo nagrado v kategoriji pesnikov do 19 let; 
mentorica ji je bila prof. Helena Merkač.

ZAKAJ

Zakaj bi morala ves čas 
misliti nate, 
ki se razdajaš nekje 
na obali Jadrana?
Zakaj bi čakala in se žrla 
od ljubosumja, 
ko pa me obdaja svet, 
v katerega še nisem pokukala?

10 ODSCVUNJn 51/52



Marijana Vončina

POBEGLA PRAVLJICA

POBEGLA PRAVLJICA

Zgodnje jutro 
zalim
s svežim napitkom 
izsušeno dušo.

Počasi zopet 
oživijo prividi, 
ki pomagajo 
živeti.

Dodaj
čarobni napoj, 
da bo zaživela 
pobegla pravljica!

ISTRSKO POLETJE

Veter juga 
ziblje
kodraste valove, 
da na obali 
čebljajo
poletne uspavanke.

V senci črnike 
čutim
blago božanje 
sapic 
in uživam 
v pogledu 
na jadrnice, 
ki neslišno drsijo 
med valovi.

Želim,
da bi istrsko poletje 
grelo
telo in dušo 
tudi na jesen.

METLUJASTI SVET

V metuljastem svetu 
razkošno barvite 
misli potujejo 
s cvetnim prahom 
v nebo,
padajo na zemljo, 
se razkropijo 
v mavrični svetlobi 
in se naselijo vame, 
da čutim 
njih mehkobo 
in sem ujeta 
v vznemirljivo 
tesnobo.

ČEMIM

Čemim otrpla 
sredi brezbarvnih misli 
in čakam,
da lahna sapa prežene 
meglene koprene 
in razkrije 
modrino neba.

Mogoče se bodo 
misli
zopet vrnile 
v mavrične polkroge?

SATOVJE

Satovje življenja 
hrani
neštete vtise 
doživetij, 
ki polnijo 
preživela leta.

Iz satovja 
svojega življenja 
izčrpam v spomin 
samo
medene vtise, 
grenkobo puščam 
v usedlinah.

BLODEČA ŽELJA

V peščeni uri 
mojega vsakdana 
se neprestano 
pretaka 
blodeča želja: 
ustvarjati pesmi, 
ki se bodo vrasle v srce 
in razveseljevale dušo 
v puščobnih dneh 
in bedečih nočeh.

LEPOSLOVJE
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Rok Komel

PALEOLITSKI SLIKAR

LEPOSLOVJE PALEOLITSKI SLIKAR

/

Poginila je sleza
Iz njenih razbrzdanih nosnic
curlja kri
Poganova čeljust na razpotju 
Kdo bo ukrotil 
čredo bizonov

Z oranžno barvo 
sem naslikal 
medvedove čekane 
Njegovo svarečo lobanjo 
sem položi! na skalo 
Osamljen
strahotno osamljen 
sem tu v votlini

Moja bakla 
Moja edina zavetnica 
v tem blodnem svetišču 
Vse naokrog podobe 
poblaznelih živali 
lovci z naperjenimi toki 
Boj za preživetje 
za neskončno bivoljo slo

Sam sem tu v svetišču 
Okoli mene tisočletja prednikov 
njihove nerazumljive podobe 
Gazele z rogovi 
z goltanci do neba

Vztrajni lovci 
Boj za preživetje

II

Zabredel sem v votlino 
Kamnite stene 
nezadržno vabijo moje roke 
Njihov vabeči hlad 
Brazde nazobčane stene

Te skale bodo postale svetišče 
Tema je
Le bakla mi podarja snop svetlobe
Slikam živali
Jelene ki sem jih pobil
Očeta medveda
Antilope
Čemu vse te podobe 
te utelešene sanje 
ti blodni prividi

Usmerja me Bog
Moja roka postane njegova sužnja
Bog je sprostil ogenj
nerazpoznavno rastlino
ki kljuje v meni
Snel je mojo prvo masko
Žirafe pordečijo
Snel je drugo
Bik pomodri
plane s svojimi rogovi
ki so pokončali trop konjenikov
Zasadi jih v rožmarinovo vino
da ozdravijo blodne košute
ki stopajo po globeli

Moj duh domuje v hrastu 
Treskajo strele 
Bežijo jeleni ki sem jih pobi! 
Volkovi se oglašajo 
z nasmejanimi goltanci

Bog vodi moj pogovor z živahni 
z lokostrelci
ki pod noč streljajo po ravnicah 
da bi zadeti mesec 
začarani mesec v daljavi

12 ODSCVflNJfl 51/52



KARTUZIJA NAPIS NA STECKU LEPOSLOVJE

Lase si natreš 
s palmovim vinom 
Prideš kot rahla iskra 
Pomakneš se 
do obrvi 
do meje

Dvigneš se 
Se pokoriš ukazu 
in tiplješ
harpune pomladnih skobeev

Tuliš okostenela 
Z zasoplim glasom 
odnašaš zamolkle barve

Vidiš podobo 
grozljivo 
v temnih tonih 
Neučakano 
skrito prapodobo 
ki je nihče ne izrazi

Jaz sem mrtev 
in ti živ 
Bolje bi bilo 
da sem jaz živ 
in ti mrtev

Ti ki strmiš
v viteza z razkošnim šlemom 
ki stopaš po razbeljeni planoti 
Ki si prisluhnil 
zvenu podkev 
kovanih pred stoletji 
Ki si otipal nagrobnik

Roka sklesana 
v kamen
seva zdravilno bolečino 
Znamenja 
ki so izgubila pomen 
Reliefi z okraski 
v obliki križa 
v obliki rakve

Dviguje se nad ruševino cerkve Strmiš v kamen
Zagospodari nad kostmi davnih fetusov blodni jezdec

Tu
kjer moliš 
Tu
kjer so meniške celice 
poraščene

Tu
v razpuščenem samostanu 
na obronkih barve 
na konici pozabe 
iznakažene usode

Nekoč bom jaz 
živ in ti mrtev
Na planoti bova skupaj pasla 
nepregledne črede drobnice 
Otipavala bova mrak 
sebični 
votli jezdec

ODSCVftNJft 51/52 13



LEPOSLOVJE

Lin Vutang

JESEN

Pride čas v našem življenju - tako v življenju naro­
dov kot posameznikov ko nas prevzame duh 
zgodnje jeseni; čas, ko je zeleno pomešano z zlatim, 
žalost pomešana z veseljem, upanje pomešano s spo­
mini. Pride čas v našem življenju, ko je nedolžnost 
pomladi že spomin, in razkošje poletja pesem, katere 
odmev še vedno lebdi v zraku; čas, ko pogledamo na 
življenje, in vprašanje ni več, kako rasti, temveč kako 
resnično živeti; ne, kako si prizadevati in garati, tem­
več kako uživati dragocene trenutke, kijih še imamo; 
ne, kako razsipati s svojo energijo, temveč kako jo 
ohraniti v pripravah na prihajajočo zimo. Čas, ko 
imamo občutek, da smo nekam prispeli, da smo se 
ustalili in odkrili, kaj želimo. Občutek, da smo nekaj 
tudi dosegli, dragocena malenkost v primerjavi z 
obiljem preteklosti, pa vendarle nekaj, kakor jesenski 
gozd, ki mu je zmanjkalo poletnega sijaja, obdržal pa 
je tisto, kar bo še trajalo.

Rad imam pomlad, vendar je premlada. Rad 
imam poletje, vendar je prebujno. Zato imam najraje 
jesen, ker so njeni listi rumeni, njeni toni mehkejši, 
njene barve bogatejše, in ker je nekoliko obarvana z 
žalostjo in slutnjo smrti. Njeno zlato bogastvo ne 
govori o nedolžnosti pomladi ne o moči poletja, 
ampak o mehkobi in prijazni modrosti bližajoče se 
starosti. Ta pozna meje življenja in njegove vsebine. 
Iz poznanja teh omejitev in bogatih izkušenj prihaja 
simfonija barv, bogatejša kot vse drugo; njena zelena 
barva govori o življenju in moči, oranžna o zadovolj­
stvu in škrlatna o vdanosti in smrti.

Prevedel Jože Plešej

r/A/ /

Tomo Jeseničnik, fotografija

Marjan Kolar

PRILIKA O
IZGUBLJENEM OČETU

Sinje gledal očeta pol posmehljivo pol pomiloval­
no. Pred njim je mencal živčen štiridesetletnik in mu 
za dobrodošlico v zadregi molil veliko škatlo lego 
kock. Zraven je momljal, da bo zanesljivo kmalu našel 
dobro službo, potem pa za oba sobo, boljšo od te 
oguljene hotelske podstrešnice. Sin je prezirljivo 
molčal in oče je vedel, zakaj.

Sodišče je določilo, da bo fant izmenoma živel 
mesec dni pri materi in mesec dni pri očetu, zato je bil 
sin zdaj tu, a z očetom je šlo po ločitvi samo še nav­
zdol. Najprej je izgubil samozavest, nato je izgubil 
službo, in zdaj je čutil, da bo kmalu tudi ob sina.

To ni bil več fant, s katerim sta se pred leti v 
gozdu navdušeno igrala tabornike ter lepila na debla 
skrivna znamenja, ki so kazala, kje je pitna voda, kje 
suhljad za taborni ogenj in kje se skriva srnjad. Že 
prej so se nekam razblinile večerne ure, ko mu je bral 
pravljice ali polegal z njim na preprogi dnevne sobe, 
kjer sta skupaj gradila železniško progo in po njej 
spuščala pisan vlakec.

Zdaj jima je ob srečanjih zmeraj bolj zmanjkovalo 
besed. Novih igračk se sin ni niti dotaknil, in ker sta 
jedla po tretjerazrednih restavracijah, žepnina pa je 
bila več kot skromna, seje »očetov mesec« zmeraj bolj 
krčil, dokler ni obsegal le še nekaj dolžnostnih dni. 
Drug pred drugim sta čutila zadrego odtujenosti, in 
ko seje sin vrnil k materi, sta si oba oddahnila.

Toda oče je kljub porazu takoj spet začel verjeti, 
da bo naslednje snidenje lepše, ker bo medtem našel 
imenitno službo, ker se bo s plačo spet lahko spodob­
no oblekel, in sploh bo postal drug človek. Torej se je 
z novim upanjem napotil iz hotelskega v poslovni del 
stavbe.

Pred njim so se zvrstile načičkane pisarne trgov­
skih družb in predstavništev podjetij z zlatimi napisi 
na steklenih vratih, izza katerih so se melodično 
oglašali telefoni. Vljudno je potrkal, ponižno vstopil, 
počakal pri tajnici, dokler ni smel pred menedžerja, 
mu pokazal svoja spričevala ter odgovoril na nekaj 
vprašanj; potem se je sključil v priklon za dolge, 
tesnobne sekunde. Naposled je z negibnim obrazom 
sprejel presojo, da bi mož srednjih let, kakršen je on, 
togega vedenja in brez nasmeha, težko dosegel uspeh 
pri delu z ljudmi. Zahvalil seje za zavrnitev in se tiho 
poslovil. Zlomilo ga ni, zato je poskusil srečo na drugi 
strani hodnika in potem v naslednjem nadstropju.

Tekli so dnevi in tedni, on pa je trkal zdaj na levi, 
zdaj prosil na desni. Zavil je v sosednjo ulico in v 
podobno stavbo. Medtem je menjal hotel in molčeč 
strojnik mu je vrh stolpnice pokazal mračno luknjo za 
orodje, v kateri sije za silo postlal. Sin gaje nehal obi­
skovati, zato ga je oče skrivaj vsaj enkrat na teden 
hodil gledat od daleč, kako je prihajal v šolo. Kdaj je 
izza drevesa oprezal za njim blizu športnega igrišča in 
se tako vsaj od daleč veselil njegove rasti.
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Zdaj je na črno opravljal računovodska dela za 
novopečene podjetnike ter zaslužil za prvo silo. V 
zahvalo za prijaznost je s strojnikom včasih igral 
karte, sicer pa v svoji kamri nikdar ni zdržal dolgo.

Njegova stolpnica je predstavljala vrh razsežne 
stavbe, po kateri se je lahko sprehajal neskončno 
dolgo, ne da bi stopil na ulico. Hodnik seje vrstil za 
hodnikom, vsi osvetljeni od steklenih izložb. Z 
otroškim pohlepom je pasel oči na zlatnini in urah, 
dragoceni keramiki in oljnatih slikah, kozmetiki in 
izbranih pijačah. Za razstavnimi prostori so se nizali 
diskretno osvetljeni modni saloni in trgovine s starim 
pohištvom ter ga vračali v čas, ko si je še lahko pri­
voščil nakup umetnine in jo ponosno prinesel domov.

Za službo je komaj še kje vprašal, hoditi pa kljub 
temu ni nehal. V kamri ga je strašila samota, zato je 
moral na prosto, z gibanjem se je reševal nemira in 
poti so postale del njegovega vsakdana.

Včasih je zavil za vogal, ki je odrezal razkošje ter 
mu odprl popolnoma bel hodnik, iz katerega so se 
odpirala vrata v bolniške sobe. V prvi je videl ležati 
neme ljudi, skrčene kot zarodke, drugo je polnil 
hropež pol nezavestnih, v tretji so bili možje razpo­
rejeni kot budne lutke na posteljah, ob dolgi mizi in 
zamreženih oknih. Molče so gledali mimo njega, 
kakor da zanje sploh ne obstaja, ker je vstopil mednje 
iz nekega drugega sveta. Na koncu hodnika je v majh­
ni sobi zevala gola postelja, s katere so nemara 
pravkar odnesli mrliča.

Ko se je nekoč spet vrnil v svojo kamro, je prija­
telj strojnik zamrmral: »V tej hiši ni dobro puščati pre­
več sledov za seboj.«

Oče je molčal, kajti pomnil je čase, ko na nekatera 
vprašanja preprosto ni bilo odgovorov. V svojem brlo­
gu je skrbno na novo razporedil igrače za sina, če bi se 
morda kdaj le oglasil pri njem. Potem ga je spet 
pognalo na pot, in ko se je spuščal iz nadstropja v 
nadstropje, si je priznal, da bi težko povedal, v katerih 
prostorih je danes že bil in v katerih ne, v množici 
nakupovalcev pa je morda pri kom res vzbudil pozor­
nost, ker je nenehno blodil sem ter tja.

Zaradi opozorila se mu je zazdelo, da nenadoma 
srečuje več ljudi v hotelskih in drugih uniformah, in 
ker je davno nekoč izkusil nekaj zoprnih zaslišanj, je 
lahko kar sam povzel vlogo lastnega izpraševalca ter 
začel vrtati vase:

Je v kateri od sob, ki jih je obiskal, pustil kakšno 
sporočilo? Za koga in zakaj? Je opravil kak posel? 
Kako da samo postopa in s kakšnim namenom vohlja 
ter se nikjer ne ustali?

V stavbi so medtem neslišno prižgali luči in očetu 
se je zdelo, da ga zadeva zmeraj več srepih in sum­
ničavih pogledov varnostnikov ob zaklenjenih vratih 
bank in zlatarn.

Stari seznam podjetij, ki iščejo komercialista ali 
računovodjo, napisan z njegovo roko, je komaj kaj 
prida dokaz o njegovi nedolžnosti. Ima vabilo na 
pogovor? Ne? Zakaj se torej vrača k firmam, ki so ga 
že zavrnile?

Strojnik vrh stolpnice, ki je ves ljubi dan brkljal 
P« dvigalih, mu je molče potisnil v roke kup ilustrira­
nih revij in katalogov, češ sedi, beri in počivaj, toda

oče je za zmeraj izgubil svoj mir, zato se je znova 
podal na stare poti. Zraven je sam sebe spovedoval 
tako vztrajno, da ga suhoparno vabilo na zaslišanje k 
sodniku sploh ni presenetilo.

Z delilci pravice seje srečal že tolikokrat, da jih je 
poznal na pamet: sodnik v črnem, zapisnikarica z 
očali, sodni sluga. Prvič so si stali nasproti pred leti, 
ko je žena zahtevala ločitev. Eden od vzrokov: kako 
naj živi z možem brez prihodnosti? Drugič gaje tožila 
za hišo, tretjič za preostalo polovico sina. Kaj hoče 
zdaj, ko je tudi sin že davno ves njen, on, brezuspeš- 
než, pa nima ničesar več dati?

»Odkar ste invalidsko upokojeni, nimate več kaj 
iskati službe,« je zarenčal sodnik. »Sploh pa ne smete 
kar tako vdirati v prostore.«

Saj ni vdiral, prosim lepo, povsod je vljudno trkal 
in so mu sami odpirali. Česa je sploh obtožen? 
Zaenkrat ničesar, le opomnjen, naj ne vznemirja več 
občanov. Prav, torej bo odslej le še zelo počasi in tiho 
stopal po sredini hodnikov, da ne bo nikomur napoti.

Ko je sin zaključil srednjo šolo, ga je oče izgubil 
izpred oči. Seveda je mogel biti samo privid, da je 
nekdo, sicer res precej podoben njegovemu sinu, 
metal karte s temnopoltimi priseljenci, neki drugi pri- 
vidni dvojnik pa je v beznici na južnem koncu mesta 
igral biljard. Njegov resnični sin je prav gotovo že 
davno končal študij in je zdaj kdove v katerem kraju 
ugleden gospod, inženir, zdravnik ali menedžer, zato 
ga na svojih zmeraj enakih krožnih poteh pač ne 
more več srečati.

Potem je oče lepega dne opazil, da uniformirani 
stražarji vedno pogosteje brezbrižno gledajo mimo 
njega ter mu zdolgočaseno obračajo hrbet, in zadelo 
gaje spoznanje, da se njegova doba neusmiljeno nagi­
ba h koncu. Tako dolgo se že pomika po vsej velikan­
ski stavbi iz nadstropja v nadstropje ter iz prehoda v 
prehod, da je postal ljudem nezanimiv del opreme. 
Njegovo okorno štorkljanje po hodnikih je najbrž 
samo še čudaštvo, on sam pa vedno bolj plesniv in 
odvečen.

Ko si je priznal, da ga vrtanja po vzrokih svoje 
usode le še utrujajo, čas pa mu odteka kot voda iz 
pokvarjene pipe, seje zavedel, da so nekateri hodniki, 
na katerih je prebil toliko let, medtem čudno opusteli. 
Njegovi koraki so votlo odmevali med stenami, in ko 
je obstal v znani beli sobani z vrsto zapuščenih 
postelj, se je zleknil na eno ter se vprašal, ali je to 
sploh še njegovo obdobje in njegovo življenje ali ne.

Vendar je zmogel moč, da seje dvignil ter počasi 
odšel mimo modrikastih luči, ki so mrtvo svetile v 
prazno. Nič ga ni bolelo in želel si je samo še svoje 
kamre vrh stolpnice. Tam je resnobno segel v škatlo 
lego kock in z okornimi prsti začel sestavljati nekaj 
starega, znanega. Lahko, da bo nastala hiša, ali avto­
mobilček, ali lokomotiva, to ni bilo tako važno. Ko je 
gradil igračko, so v njem potihnila vsa vprašanja. 
Postal je zelo utrujen, zato je zaprl oči in ponižno 
čakal, kdaj se ga bo usmilila tema.

(Zgodba je objavljena v knjigi Sveto sivo življenje, 
kije ob sedemdesetletnici Marjana Kolarja 

izšla pri slovenjgraški Založbi Cerdonis.)

LEPOSLOVJE
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Andrej Makuc

AKROSTIH

LEPOSLOVJE Največje dobičke navržejo naložbe v /nanje.
S svetom boste razpolagali le z obvladovanjem in­

formacijskega sistema.
Kultura in prosveta, to naša bo osveta.
Vzeli smo zares. Vse troje zgoraj krepko zapisano. 

In izobražujemo od jutra do večera. Feni Antona 
Semjonoviča Makarenka. Pritrkavamo praksi, da je 
kolektivna vzgoja vrednejša od individualne. In 
masovno modeliramo dopoldance od sedme do trinaj­
ste ure, popoldance pa oblikujemo od 13.05 do eno 
uro po ave. Vmes in kasneje, od štirih popoldne do 
dnevnika na osrednji TV, za povrh še izredne večer- 
nike. Izobražujemo ob delu. Za delo. Iz dela. Z 
delom. Izobraževalci vseh dežel, delajmo še!

Zasebna operativizacija.
SJK. Slovenski jezik in književnost. 2. b gimnazije 

SG. Prva dopoldanska ura. Navsezgodnja. Od 7.00 do 
7.45. V resnici so te jutranjice najtežje ure. Pa ne zato, 
ker so slovenske. Literarne. Samo zategadelj je tako z 
njimi, ker so postavljene na tisto ozko brv niko­
garšnjega časa med skoraj še dremežem in že budno­
stjo. Enaintrideset dremavcev, po šolskih klopeh in 
stolih odloženih, je treba prebuditi v zaresnost. Še 
huje - z meje med sanjami in stvarnostjo jih je treba 
zvabiti v umetniški akt, v privid, v nekaj, česar nikoli 
ni bilo in nikoli ne bo. Pa vendar je. Sicer v tej nemar­
no zgodnji uri ne bi imeli česa početi.

./e južni otok. Je.
Daleč v neznanem morju
je pika na obzorju.
Je lisa iz megle.

Med svitom in temo
iz bele vode vstaja.

Nekdo na ves glas zazeha. In si v zibelki iz dlani 
najde ležišče na klopi. Z očmi mi da vedeti, kako mu 
branje paše in da naj se ne ženiram in kar nadaljujem.

Zalomil sem z motivacijo. Hotel sem pognati 
njihovo domišljijo v galop, po prebranem pa v razre­
du vse dremlje.

Poustvarjanje. Navsezgodaj. In vem: bog ne daj 
izreči zveze umetniški akt, še posebej ne samo besede 
akt - takoj bodo odvrgli plašč otrplosti in se pognali v 
krohot in čvek, toda ne v skladu z zastavljenimi cilji 
pri učni uri. Ko beseda enkrat odzveni in začne gnez­
diti v ušesu, ne pomaga več popravljati z razlago, da 
naj bo v našem, v konkretnem primeru akt razumljen 
kot dejanje - torej umetniška stvaritev. Prebujali se 
bodo z vse sorte aluzijami, drugod videnim in nato 
sebi pripisanim, prilaščenim. namišljenim, čutnim, 
razvratnim ... da le za minuto, magari samo za sekun­
do približajo koncu komaj začeto zoprnijo - jutranji- 
co, to je prvo, najzgodnejšo uro pouka, uro slovenske­
ga jezika s književnostjo.

Tako je to. V skladu z učnim načrtom že ob 7.05 
skušam 2 x 15 in eno dijaško razigranost iz njihove 
živete stvarnosti pri šestnajstih simultano vpreči v od 
mene in Prešerna že doživeto, v deja vu, zato kar se da 
prepričljivo jamram v razred.

»Zato, mladost, po tvoji temni zarji
srce vzdihvalo bo mi, Bog te obvarji!«
Tudi meni ni lahko, takole še skoraj ob vznožju 

jutra, polno, sonorno, prepričljivo in z zdravim gla­
som razpostavljati usodna pesnikova in posledično 
tudi moja spoznanja.

»Zato, mladost, po tvoji temni zarji
srce vzdihvalo bo mi, Bog te obvarji!«
Silim se, kar se da verno in brez pretiranega pato- 

sa izgovoriti pesnikovo eksklamacijo. Zdi se mi, da 
kljub kolektivni dremavici lahko podoživljam obup in 
hrepenenje, ki sta se bila v njem. Prešernu, ko se mu 
je zapisal strašen oksimoron. Pripravljen sem priseči 
na splošno veljavnost, vseobsežnost, celovitost, 
nadčasovnost trpkega spoznanja, ujetega v samo dva 
verza, v dvostišno zgostitev, esenco, v rimo cc ...

Zarji - obvarji. Dober občutek imam, da s sabo še 
vedno zmorem - toda naloženo mi je, da moram vse to 
ponuditi prisotnim, še več, edino prav bo, če mi uspe 
poiskati odziv v enaintridesetih glavah, ki so v resnici 
šele ravno v razkoraku med otroštvom in mladostjo. 
In kako daleč je še njihova usodna zaresnost. Zrelost. 
Zavidam jim. Še najmanj decenij razigranosti je pred 
njimi in do takrat, ko se jim bo treba prvič z obupom 
obrniti nazaj. Kako so še lahko neprešerno srečni. 
Kar tako. Iz sebe. Spontano.

Še v tretje odrecitiram. Zanje. Morebiti je kdo 
med njimi buden tudi drugače, ne le fizično.

»Zato, mladost, po tvoji temni zarji
srce vzdihvalo bo mi, Bog te obvarji!«
In pričnem z operativizacijo funkcionalnih in izo­

braževalnih ciljev. Tako mi je uradniško naložila 
stroka. V učnem načrtu. Predpisano je: dijaki berejo 
in interpretirajo, izražajo svoje doživetje zvočnih, 
pomenskih ter oblikovnih in kompozicijskih sestavin, 
razčlenjujejo, pojasnjujejo, domnevajo, povezujejo, 
primerjajo, razvrščajo...

In se lotimo. Slovesa od mladosti. Pri šestnajstih. 
Ob sedmih zjutraj.

»Elegija. Kaj je že to?«
Tišina.
»Žalostinka,« prevedem odgovor na zastavljeno 

vprašanje.
»Slogovna sredstva: nagovor, metafora, personi­

fikacija. Personifikacija prevajamo oziroma sloveni­
mo kot... ?« še kar trmarim z igrano nevednostjo.

Prebujeni gledajo tablo in znabiti mislijo na 
Lorco. Zeleno, ki...

»Poosebitev,« sem spet edini, ki znam.
Pa ne popuščam v tempu. Le motivaciji snamem 

uzde.
»Makuc, če boš znal še tretjič, ti zapišem odlič­

no,« skušam vsaj malo razgibati publiko, ki me po
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živahnosti spominjajo na poklicne bedelce pri 
mrličih.

Rezultat je sijajen.
Nekdo na ves glas zazeha.
»To bo vaša že tretja petka letos, čestitam,« se 

oglasi tik pred mano.
Malo me jezi, ker sem v razredu že četrt ure, pa 

sem si moral dotlej na vsa zastavljena vprašanja odgo­
voriti sam. Hvala bogu, da obvladam pedagoško shi­
zofrenijo.

Nisem študiral zaman. Doslej sem znal odgovoriti 
še na vsa svoja vprašanja.

Navsezgodnja operativizacija.
Ne odjenjam. To pa ne! Pošteno hočem zaslužiti 

svoj krajec učiteljskega rženega.
»Mladost, ki je temna zarja. Kako razumeti to 

zvezo?«
Sprašujem v devetnajst lun in dvanajst mesecev v 

mladem, ki so šele v prvem krajcu in sploh še nič ne 
mislijo na ščip, časa mlaja pa zanje tako ni. Njihovega 
že ne.

Njim je temna zarja podoba dremeža, ki se že od 
v noči spočetega jutra obeša na veke. Samo imenujem 
noč, četudi v prispodobi, pa že z odprtimi očmi lezejo 
v blagodejni spanec. Mi pa se prebujamo z Evropo. 
Za 60 minut dnevne diktatne svetlobe več nam je na 
razpolago. Uro več kot je po božji volji in pravici. 
Ampak, da moji dremavci ujamejo stezo in cesto do 
avtobusa, pa avtobus in šolski zvonec, je treba biti 
pokonci ob štiri trideset po vesoljnem redu. Samo 
tako je mogoče po kronološkem sosledju priti iz tople 
postelje nekje nad Vuzenico do Gosposvetske štiri v 
SG pravi čas.

In skušam še tudi sam od postelje dremav pre­
pričati kinkavce, da je vendarle vreden navsezgodnji 
razmislek o »polnjenju sodov brez dna«, a jih oživim 
ravno za toliko, da v svoji razigranosti navržejo nekaj 
o tem, koliko sodov jim bo dano izprazniti v tem 
čudežu, imenovanem življenje. In so hvaležni vsemo­
gočnemu, da jim je dovolil roditi se v osredju, kjer je 
praznjenje sodov ena izmed stalnic prostorske naroje- 
nosti in bivanja.

Od nekod se priplazi nad naše razredne glave tra­
vestija svetopisemske groze.

»Naj ta sod ne gre mimo mene.«
Razred koj oblikuje odgovor v duhu zbornih reci­

tacij: »Na zdravje!«
In ob tem jim Prešeren, frajgajst, nejevernik, pri­

kriti kurbopisnik, izobčenec ... še kako zafunkcionira.
Treba je biti zvit in prepričljiv, kot sta bila 

Vinetou in Karl May, da jih zjutraj ob sedemnajst čez 
sedmo, po sonca luči pa ob tri minute manj kot dvaj­
set čez šest, zvlečeš v ris vsaj za drobec zaresnega raz­
misleka.

Tolažim se, da bo naslednje leto slovo od mlado­
sti morebiti proti poldnevu.

Večerna operativizacija.
In nobene razlike ni med opisano jutranjico ali pa 

skorajda vigilijo pri popoldancih nekaj pred sedmo 
zvečer. Ob enajstih so se odpravili z doma. Tisti, ki 
j>m je niirnberški lijak na razpolago šele popoldne. 
Zdaj čakajo, da jim zvonec dovoli zbežati na avtobus.

Doma jih čaka kosilo. Ob osmih, pol devetih zvečer. 
In kdaj bo večerja? Dajte no, večerjati ja ni zdravo.

»Odprite Berila I na 45. strani! Skušali bomo 
razčleniti nagovor poganskega vojskovodje na v 
Ajdovskem gradu ujete vojščake.

Zaženem se v črke.
Le malo mm jedila, bratje, hranim,
branili smo se dolgo brez podpore,
kdor hoče se podati, mu ne branim.«
Ker vem, da je ponavljanje mati učenosti, se z 

ustrezno patetiko še enkrat lotim prvega verza.
»Le malo vam jedila, bratje, hranim...«
Večini se po ponovno prebranem prvem verzu 

ulije slina, zato bi bilo enajsterec primerneje izrabiti 
za poduk o Pavlovu in pogojnem refleksu kot pa zano­
sno zastaviti o Črtomiru, poganih ter sreči in ognjevi­
to razkladati o bitki izčrpavanja, lakanju, nasploh o 
srednjeveških vojaških strategijah, ki je bila pravza­
prav ena sama ... In dodajati o junaštvu, lakotni 
pokončnosti, o tistem z ramo ob rami. Še najlažje jih 
izvlečem iz pritlehne obžrtnosti, če jim navržem zgod­
bo o dachauskih pretepenih in ponižanih kotlolizcih. 
To pomaga pri vzpostavljanju človeške pokončnosti, 
zakaj dokler ne doživiš prave lakote, pa ni treba, da že 
ono pajčevinasto, si zagotovo vzvišen nad prepoznav­
no in obetano bedo. In zagotovo, stoodstotno si pre­
pričan, da bi sam zmogel drugače, bolj pokončno od 
zgodovinsko izpričanih sirotejev, ki so praviloma in 
vedno Slovenci.

Ne, tako razčlovečen kot Dachauci pa nikoli, si 
signalizirajo z obrazno mimiko. Oni že ne. Nikoli 
kotlolizci. Še manj zlakoteni izdajalci.

Nekateri prebrani in v razgovor ter premislek 
ponujeni verz » ... kdor hoče se podati, mu ne branim« 
hote in v službi igre razumejo dobesedno, saj začno 
obešati torbe na rame ... se delajo, kot da bi bilo 
govorjenje v laških enajstercih moja stalnica. Obetajo 
si celo, da sem prav ta večer položil izpit iz človečno­
sti in jim dovoljujem predčasen odhod domov.

Ko si kot profo nekaj let preizkušan, te praksa 
nagradi z nekaj priročnimi obrazci, ki ti pomagajo v 
najtrših spopadih. Hočem reči, da nisi več tako sam 
pred hudournikom, ko odpreš razredna grajska vrata 
in vojski trčita. Sam proti vsem. Mimo so časi vsi za 
enega - eden za vse.

Pri polni zavesti si pritisnem pedagoški cvek in 
vsem, ki so pri vratih, zagrozim s spraševanjem, če se 
koj ne poberejo nazaj v klopi.

Valjhun sem, ki je izdal učiteljsko vero. Ampak 
samo zato, ker hočem svojim dobro, se tolažim.

Spolna operativizacija.
»Je bil Prešeren pedofil?«
Naravnost v sredino stvari je iz zadnje vrste trešči­

la pretega, ki nosi ime prve svetopisemske starozavez­
ne ženske.

Najprej se oprimem možnosti, ki jo ponuja in 
omogoča zaigrana naglušnost, a že isti trenutek jo 
odmislim. Že predolgo vem: ko zaslutijo brezglavi uči­
teljev umik in beg, se šele začne prava radost njihove­
ga igranja.

Z vpitjem sem v eni zagatnih situacij kot zakate- 
drnik poskusil samo enkrat. Ko je razred presenečeno 
onemel, me je razorožila predsednica razredne skup-
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nosti, ki me je poprosila, če lahko odide v stranišče, 
zakaj zaradi doživetega šoka, ki je bil posledica moje­
ga grmenja, ji je ušlo. V hlačke, je dodelala frazo. 
Samo mokrota, je dodala.

In smehu ni bilo konca.
Zatorej si izborim čas za razmislek in naročim, 

naj v slovarju pogledajo, kaj pobarana beseda - pedo­
fil - sploh pomeni.

Zalistajo se v Verbinca in citirajo:
»Pedofilija -e /pedo- iz gr. pais deček, + -filija/ I. 

spolno nagnjenje do otrok nasprotnega spola, npr. pri 
starčevski bebavosti.«

»Pa pobrskajte še za - filija!«
»-JU, filija / iz gr. philos drag, ljub.«
»Kako bi torej poslovenili leksem pedofil?«
»Prešeren.«
Razred zagalopira v krohot.
»Hočem reči otrokoljub,« se popravi Eva.
»Na katero Prešernovo zvezo pa mislite? Na kate­

rega otroka?« naivno sprašujem.
»Na odnos z Julijo.«
»Julija jih je imela 17. Skoraj vaša leta. Ali se kate­

ra v razredu še razglaša za otroka?« pobaram in sna­
mem očala, da se rešim kratkovidnosti.

»Saj veste, za kaj gre. Neprestano zagovarjate 
pesnika, za dejstva vam pa ni mar!« me pokara soseda 
Adamove kurtizane.

»Nikjer ni izpričano, da bi Prešeren Julijo spolno 
nadlegoval,« se postavim v bran največjega slovenske­
ga pesnika. Ob tem mislim na one, ki so si sto let za 
njim z opisovanjem pedo-, vulvo-, spermo- in drugih 
filij ustvarjali imidž in knjige prodajali.

»Saj ne piše nadlegovati, ampak da gre za spolno 
nagnjenje,« me podučijo in opozorijo na natančnost 
branja.

»Ko se je zagledal v Julijo, je imela blizu sedem­
najst let. Pa tudi za Prešerna ne bi bilo mogoče trditi, 
da je šlo pri njegovih triintridesetih za starčevsko 
bebavost,« se oprimem še zadnje možnosti.

»Na vse kriplje branite pesnika. Toda Ani 
Jelovškov! je spočel otroka, ko ji je bilo petnajst let, 
njemu pa osemintrideset. To pa menda je pedofilija,« 
postaja neizprosna nosilka imena izgnanke iz raja.

Strela, stvari so se lotili študijsko. Pozitivistično. 
Izračunali so, kdaj je zanosila. In še dodali, daje to bil 
pač pesnikov prvi živorojeni. Morebiti je pa že prej... 
Kdo bi vedel, kdaj je prišlo do prvega koitusa sploh.

»Biologija ugotavlja, da vrstno najkvalitetnejše 
osebke zaplodijo mladi starši. Najinteligentnejše pa 
po statističnih analizah spočenjajo starši v zrelih, če 
že ne v poznih letih. S tega stališča bi znala biti kom­
binacija Ana - Prešeren uspešna. Zdravje in pamet,« 
sem prisiljen razkazovati še nekaj malega svojega 
znanja z drugih področij.

Sem že zamočil. Ne bi smel o tem. Izgubil sem jih 
več kot polovico, zakaj začeli so od let svojih staršev 
odštevati svoja in še devet nosečniških mesecev. In 
večina je prvič preračunavala, pri koliko letih so to 
storili njihovi očetje in v katerem mesecu je padla 
njihova mama. Skratka - kdaj je bil razkošni čas 
njihovega spočetja. Po minuti so potegnili v igro še 
napočasnejše. In se že segregirajo na zgodnje zdrave 
in pozne pametne. Nekaj se jih začne razglašati za 
majske, pa oktobrske ... mesečniki pač.

Kljub Sonetnemu vencu sem dolžan poseči v stva­

ri in jih skušam postaviti na svoje mesto.
»Dolžan sem eno najimenitnejših zgodb o starših, 

otrocih in dednosti, ki jo poznam. Govori pa o tem, 
kako je človek v svojih špekulacijah, kijih zdaj zganja­
te tudi vi, nebogljen.

Zgodba namreč temelji na dogodku s konca 18. 
stoletja, pravzaprav povzema razgovor dveh zdrav­
nikov.

Torej! Prvi doktor pravi drugemu: Želel bi slišati 
vaše mnenje o prekinitvi nosečnosti. Oče je sifilitik, mati 
ima tuberkulozo. Od štirih otrok je eden slep, drugi je 
umrl, tretji je gluhonem in četrti tuberkulozen. Kaj bi vi 
storili?

Prekini! nosečnost, odgovarja drugi. Tu ni o čem 
tehtati in tuhtati.

Sledi dolg zamolk.
Potem bi ubili Beethovna, ga nazadnje poduči past 

nastavljajoči.
Potem smo tudi mi dolgo molčali.
»Toda prvi otrok je Prešernu in Ani kmalu umrl, 

ste rekli. Očitno sta se po vaši prvi biološki teoriji pri 
prvorojencu vlogi Jelovškove in pesnika neustrezno 
skombinirali.«

»To je špekulacija, ki je ni mogoče dokazati. Je pa 
zato bila Ernestina kot zadnji otrok zagotovo vsaj 
razumen, če že ne tudi inteligenten človek. Na njene 
zapisane Spomine na Prešerna mislim.«

»Saj nočem biti zoprna ali pa privoščljiva, toda to 
me spominja na rezultat anekdote o Einsteinu in lepo­
tici. Vi ste jo povedali.«

Končno spet ženski glas. Hvala bogu, od njega si 
kljub vsemu obetam manj ostrine.

»Ta trenutek si štorije res ne morem priklicati v 
spomin. Štorije.«

»Na tisto o pameti in lepoti mislim.«
»Pomagaj nam tistim, ki nismo v risu, v zgodbi!«
»Saj veste. Mlada dama je bila vsa v ognju in že 

videla novo zvezo in imenitno potomstvo: podedova­
lo bo njeno lepoto in izumiteljevo pamet. 
Znanstvenika pa je najbolj skrbelo, da bi potomec 
podedoval lepotičkino pamet in njegov fizični izgled. 
Po povedanem seji je najbrž zagabil. Njen rod.«

Nasmihamo se. Zdi se mi, da razred še najbolj 
zaradi tega, ker je bil dan tihi znak, da se začenja kon­
taktna oddaja v maniri Vi sprašujete, mi odgovarja­
mo.

»Rekli ste, daje Prešeren odpovedal tudi kot oče.«
»Raziskave v svetu kažejo, da očetje navezujejo 

prve prave, vrednejše naveze s svojimi potomci šele 
po podmladkov! polnoletnosti. Zakaj bi bilo umno 
pričakovati, da bi bil Prešeren drugačen?«

Od tu naprej ni šlo. Očitno so se preveč približali 
domači prepovedani coni.

»Je bil Prešeren strahopetec?«
»Po čem sklepaš?«
»Trikrat je poskušal s samomorom.«
»Bal se je življenja, smrti ne. Ko boste večkrat 

trdno preizkušanj, bo lažje presoditi, kaj je hrabrost. 
Ne vem, za kaj je v takih razmerah treba več korajže - 
za vztrajanje ali suicid.«

»Prešeren je kar nekajkrat vložil prošnjo za samo­
stojno advokaturo. Takšno prosjačenje ni odraz naj­
bolj pokončne drže.«

»O tem je mogoče pravično soditi takrat, ko je za 
človekom doktorat, opravlja pa posle odvetniškega
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koncipienta.«
Pošpegam na uro v prvi klopi. Kar dobro dene, 

ker je tik pred zvonjenjem.
»Predlagam, da to neurejeno kanonado z 

vprašanji prekinemo. Ne služi več nikakršnemu name­
nu. Naše izhodišče naj bi bila vendarle poezija,« 
skušam zaokrožiti današnjo snov.

Potem se vzamem pod drobnogled.
Slabo, profesor! Nezadostno. Dovolil si, da so 

dijaki upravljali z uro in s teboj. In najbrž so slišali 
kamen, ki se ti je odvalil od srca in udaril ob vinas, ko 
je odzvonilo. Srečko si, zakaj breme bi ti lahko zgrme­
lo na prste.

In še dodam. Prof, glasno ponovi naslednjo 
poved: Hišnik te je rešil. Za pir mu boš moral dati, 
zdaj ko še ni modno na romarsko zahvalno pot.

Ustvarjalna operativizacija.
»Vstop v enega vrhov Prešernovega pesniškega 

ustvarjanja gotovo omogoča in ponuja njegov Sonetni 
venec. Interpretacija te umetnine je v navezi z zahtev­
no motivno, idejno in oblikovno analizo. Za razume­
vanje pobude, nastanka in vsebine vsega Venca je 
nepogrešljiv prvi sonet, za katerega pravimo, daje raz­
lagalne in posvetilne narave. Preberimo ga!«

Ko odšumi prelistavanje Berila 1, skušam biti, o 
čemer sem vse življenje sanjal. Igralec. Prostovoljno 
prisilno pričnem z branjem.

Poet tvoj nov Slovencem venec vije,
'z petnajst sonetov ti tako ga spleta, 
da »magistrale«, pesem trikrat peta, 
vseh drugih skupaj veže harmonije.

Iz njega 'zvira, vanjga se spet zlije 
po vrsti pesem vsacega soneta; 
prihodnja v prednje konču je začeta; 
enak je pevec vencu poezije:

Vse misli 'zvirajo ‘z ljubezni ene, 
in kjer ponoči v spanju so zastale, 
zbude se, ko spet zarja noč prežene.

Ti si življenja moj'ga magistrale, 
glasil se ‘z njega, ko ne bo več mene, 
ran mojih bo spomin in tvoje hvale.

»Kakšno drobnarijo o sonetu bi najbrž znali pono­
viti. Toda, napnite ušesa. Ali ste od prebranega tudi 
kaj razumeli? Po tem sprašujem.«

Nekaj vedenja so prinesli iz osnovne šole ..., ven­
dar praviloma vse to trdo spi v njih in lotiti se je treba 
intenzivnega lomastenja v njihovih pomnilnikih. 
Navsezgodaj budim spomin, trupla in duha. Če je ta 
ista tema pri popoldanskem pouku, v njih prebujam 
nekoč davno slišano.

»Pesnik v kvartinah na zgoščen način natančno 
predstavi zgradbo sonetnega venca. Sestavlja ga pet­
najst umetelno povezanih sonetov, s tem da se zadnji 
imenuje Magistrale in povezuje prejšnjih štirinajst 
tako, da se vsak njegov verz ponovi kot zadnji stih 
predhodnega in prvi sledečega mu soneta. Za ilustra­
cijo - zadnji verz našega prebranega soneta je hkrati 
prvi verz naslednjega, drugega v ciklu. Itd. itn. Pa pre­

verite, če povedano drži!«
Vsak zase in skupaj preizkušamo veljavnost 

pesnikove in moje trditve, preverjamo Prešernovo 
doslednost pri upoštevanju oblikovnih venčnih zako­
nitosti, zalistavamo se v berila in natisnjeni Sonetni 
venec. Včasih telovadba rok in prstov zbistri in razgi- 
blje tudi duha. Ko jih pogledujem iznad katedra, se 
prestrelim z vprašanjem o tem, kako dolgo je človek 
sposoben iti se prepričljivo igro lažne, igrane neved­
nosti in tako ustvarjati osnovne pogoje za čarovnijo 
vedno enako ognjevito doživete šolske, to je šolniške 
in dijaške, iste heureke. Samo v tem je skrivnost uči­
teljevanja. Dobrega. Koliko takšne moči je še ostalo v 
meni? Zakaj ko tega ni več in si sebi in svoji poklica­
nosti le še avtomatski pilot, je treba na svoje. Toda 
kam? Recimo pri petdesetih!?

»Res je, Magistrale je trikrat peta pesem,« me 
nekdo iz razreda potolaži ter mi prežene skrb, da se 
nisem slučajno zmotil.

»Ugotavljamo, da kvartetni del uvodnega soneta 
natančno razlaga zgradbo cikla, kije pred bralcem. Je 
torej razlagalne narave. Ali lahko v enako zgoščeno 
formulacijo ujamete sporočilo tercetnega dela?« gne­
tem naprej živo maso, ki postaja za to dejavnost 
navkljub skoraj že nočni uri voljna in gibka.

»Vse misli zvirajo z ljubezni ene ... Tako preprosto 
je, da je bilo vaše vprašanje težje razumeti, kot odgo­
voriti nanj,« se jezi in skozi okno odgovarja Jošt.

To potrjuje, da so nekateri še pri zavesti, opravil­
no sposobni, sicer k odgovoru ne bi bili pripravljeni 
dodati še ekskurza.

»Resje. Ljubezen je nova tema. Toda ... ali ljube­
zen na splošno? S katerim verzom uvede zadnjo terci- 
no? Preberite ga.«

»77 si življenja moj'ga magistrale...»
»Ali nagovarja bralca?«
»Dajte no! Nalašč se delate nevednega. Prešeren 

je sicer bil pijanec, peder pa ne,« se za potvorjen glas 
skrije natančno vem, kdo.

»Peter, drži, kar praviš. Torej povej, kdo je bila 
središčna oseba v pesnikovem življenju? Na koga alu- 
dira, kaže, misli v citiranem verzu?«

»Julijo,« oddolgočasi.
»Ali lahko to trdimo z gotovostjo?« vprašam izzi­

valca.
»Skrito oziroma odkrito je v akrostihu. Pa saj to 

vsak ve!«
»Da to vsak ve, misliš ti. Je pa daleč od resnice. Le 

poglejmo, kaj piše o tem Verbinc?«
Vedno znova mi padejo na finto. Saj ne vem, če 

prav vsi iščejo naročeno, toda če se samo zalistavajo 
po tujebesednem brevirju, je pravi ništrc pomisel, da 
morda kdo med njimi tudi goljufa. Polnijo se z infor­
macijami in za to gre.

»Akrostih -a m/gr. akrostichos, akro- +stih/pesniški 
ukras (posvetih, voščilo ali rek), sestavljen iz začetnih 
ali končnih črk kake pesnitve, npr. »Primicovi Julji« v 
Prešernovem Sonetnem vencu,« zgledno odčita informa­
cijo roditeljica.

»Preverite dejstva v zadnjem sonetu Venca!«
Ko postorijo naročeno in se glasno čudijo ter tudi 

navdušujejo, pograbim priložnost z obema rokama. 
Stopim pesniku v bran.

»To govori o dvojem. Za takšno popolno arhitek- 
toniko, kot jo razkriva danes obravnavano besedilo, je
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zagotovo treba biti trezen in pri sebi.«
To je bil odgovor onemu skrivaču od prej.
»Kljub temu pa se zdi, kot da literatura ni samo 

tuzemska, ampak ji vladajo tudi skrivne sile. Kje bi se 
lahko sklicevali nanje v Sonetnem vencu? Stari Grki 
so verovali v muze. Navdihovalke predvsem mojstrov 
besede. Božje poslanke. Biti pesnik po božji milosti.«

»Prešeren s tem vendarle ni imel kaj opraviti. S 
Parnasom in muzami. Če se gremo zaresno raz­
pravljanje,« se oglasi iz razreda čisti razum.

Za ljudi Matjaževe sorte so bila vsa književna 
besedila napisana zaman. Jim sicer dovoli vstopiti, 
odpočiti v njegovem domu pa si ne morejo. Toda tudi 
zanj, za Matjaža, imam mino presenečenja.

»Pa skušajmo razumarsko razdrasati nastali vozel. 
Kako povezati naslednje: daje bil leta 1833 v Ljublj­
ani prav doktor France Prešeren, v izbranih urah tudi 
pesnik, da je že do ušes zaljubljen v šestnajstletno 
dekle Julijo, ki ima ravno prav črk v imenu in priimku, 
štirinajst grafemov v dajalniku ednine krstnega in rod­
binskega imena torej, kolikor je tudi verzov v sonetu, 
da ravno sedejo v akrostih magistral? Vse to pa je 
odločeno že od Petrarke naprej, torej od štirinajstega 
stoletja, ko utemelji sonetno in venčno formo ter jo 
ponudi pesnikom sveta, da postane ena najbolj pogo­
sto rabljenih pesniških oblik? Preveč naključij, se ti ne 
zdi? Tu je treba na pomoč poklicati sile, ki so nam 
nedoumljive, ki nam vladajo mimo naše volje. Parnas. 
Bogovi. Muze.«

Razred molči. Misli. In se čudi. Matjaž tudi. 
Kolektivna psihoza.

»Za igro naključja gre. Takšen primer je izjema,« 
se začno otepati dejstev nedoumljivega.

»Ne bo držalo. Ko je slovenski pesnik Boris A. 
Novak oblikoval poslanico prvorojencu, jo je ujel v 
akrostih Srečno pot, otrok. Da ne zastavim še besede o 
sonetnem vencu sonetnih vencev.«

Ujeli so se. Zapisujejo Novakove besede ter preš­
tevajo črke, ki jih v čudenju iluminirajo.

Moram jih sčarati do konca, zato kujem razbelje­
no ponudbo.

»Koliko pa vasje v razredu, ki bi lahko bili z ime­
nom in priimkom pesnikov odgovarjajoč akrostišni 
objekt ali dušni oblaček, da bo zvenelo lepše? Fantje 
naj seveda preštejejo grafemski sestav imen in 
priimkov svojih srčnih dam.«

Nekaj jih takoj dvigne roke. Predali so se. Ni kaj 
preštevati. Izgubljeni za akrostihe magistral. Ni ne 
muz ne pesnikov, ki bi jim lahko pomagali v venčno 
večnost. Recimo Evi Kac. Pa Miheli Ot. Jeri Zver. 
Nives Trifunovič.

Drugi štejejo, me pogledujejo, se čudijo ... in vem, 
da so prijeli, da ne bodo pozabili danes naučenega, da 
so se ujeli v svojo past. Kaj bi dal, ko bi jih lahko tako 
pretental pri vsaki snovi.

»A zdaj vidite? Niti enega ustreznega imena in 
priimka ne premoremo v razredu. In kje je ob vsem 
tem še poet!? Pa zaljubiti se. Uskladiti je treba ljube­
zensko kemijo, poimenovalno črkovje in ustvarjalni 
naboj. Ne bi jaz s takšno neznosno lahkostjo o pijači, 
pedrih, pesnikih, poeziji ... » zdaj veselo razglašam s 
svojega zmagovalnega okopa.

»Prešeren je bil car,« si sposodim njihov žargoni- 
zem.

Potem me takoj prestreli moj priučeni pedagoški 
imperativ: V razredu ne moraliziraj! Vem, vem, vem... 
si odgovarjam. Delal bom tako, da se ne bom nažrl 
zarečenega kruha.

Toda ne morem odjenjati. Ujete imam v čudenju 
in molku. Zakaj ne bi vsaj tu in tam v razredu slavil 
tudi sam? Tako redke so priložnosti.

»Ni lahko biti vladarica pesnikovega sonetnega 
srca!« jih podrezam. »Še manj venčnega. In še toliko 
težje, če je muza vaših let, pesnik pa le za kakšno leto 
zaostaja za mojimi šestintridesetimi.«

Vedno svetleča se razredna iskrica moškega spola 
pa se vsem na očeh, stoje, še kar muči in prešteva na 
prste. Najbrž se mi ne obeta kaj dobrega. Delam se, 
kot da ga ne vidim. Čemu izpostaviti uro čemu nena­
dejanemu. Pa ne gre.

»Kaj je, Nac? Si jo našel, izvoljenko svojega srca? 
Je od tega sveta ali si jo spočel iz nič?«

»Nace podaljšuje osnovo, smo rekli,« začne z 
odgovorom.

Malo me skrbi. Vedno je vztrajal, da je Nac. Zdaj 
pa naenkrat tolikšna širina. Dopušča tudi obliko 
Nace, ki je bila še do včeraj skoraj bogokletna.

»Tako je. Nace, Naceta, Nacetu ...»
»Žuber lahko v dajalniku ednine ohrani -e. To je 

pesniška svoboda - kot pri Prešernu. Namesto Juliji 
ima zapisano Julji. On je črko izpustil, jaz jo bom 
ohranil.«

»Poslušam te. Razumem pa še vedno ne. Kaj 
hočeš povedati?«

»Da se izide. Žuberčku Nacetu. Štirinajst črk je. 
Rojen sem pesniku za navdih. In še boljša razporedi­
tev je kot pri Primčevi Juliji. Priimek za kvarteti - 
Žuberčku, ime za tercetni del - Nacetu.«

»Nac, ti se šališ. Vladarice pesnikovih src so ven­
darle ženske.«

»Nič se ne šalim. Vsi različni, vsi enakopravni.«
Razred se krohoče, tudi sam se rezgečem z njimi.
Hoče zvoniti, pa ne more. Smeh je pregrnil svet.

Včasih je čas ravno pravi čas.
Pravzaprav me v urah grenkobe čisto zastonj pekli 

zaradi usode tega sveta. V prav dobrih rokah ho. Kot je 
že od nekdaj. Konec koncev se mu tudi v naših ne godi 
posebej slabo.

Svet boli samo takrat, ko misliš, da so o njem pove­
dane poslednje stvari. Ko se to izkaže za zmotno, je vse 
na razpoloženju in vse poti so enako drage in enako 
tuje. Tako kot ta moja zdajšnja, povenčna, iz razreda 
po hodniku proti zbornici stopana, doslej že tisoč in 
tisočkrat prehojena. In vedno znova časa vredna. I\'a 
njej me zamoti Matjaž. Hladen, nikoli pregreti razum:

»Profesor, a zdaj vidite, da je to z bogovi, muzami, 
skrivnostnostjo, naključji ... v umetnosti - izmišljija. 
Ali pa najdete kakšno drugo razlago za to z Mucem?«
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Grapa
Če si proti prejšnjemu režimu, če ne odobravaš 

sedanjega in se ne strinjaš z bodočim, kaj naj storijo s 
tabo? Simona v zahvalo niti na TV niso povabili! Še v 
nagradni igri ni bil! Nobenih šans ni imel, da bi postal 
ambasador.

Ko se je izlužil iz civilizacije, ga je pot prinesla v 
grapo. Seveda ni računal Simon, da bo tu srečal 
NEPOSREDNE potomce naših davnih prednikov 
izpred ... skratka davnih ...

Da bo srečal in - še huje: spoznal - Pongraca. Pa 
Karla. Pa Julo. Pa družino Walter. In Otona in Rezo 
••• Ne! Če bi to samo slutil, bi vedno bil zadovoljen z 
režimom. Prvi bi bil za. Če bi kdo namignil, da nosi 
policijski uslužbenec rožnate gate, bi ga krenil po 
komolcu. Ne smeš se tako izražati, bi rekel. Ampak, 
kot pravijo: če bi bil vedež, ne bi bil revež.

Dokler ni prispel v grapo, mu ni bila čisto jasna 
misel: živiš na istem planetu, ampak v drugem svetu. 
Zdaj mu je vse jasno.

Karl recimo ni vedel, ne ve in nikoli ne bo vedel, 
kdo so otroci cvetja! Pongrac noče nič slišati o gen­
skem raziskovanju. Ker če bi kaj slišal, bi mu bilo 
grozno zoprno, da ne bi nič razumel. Juli, njegovi 
ženi, je povsem tuja mafija v italijanski nogometni 
sferi. Oton ne razume simbolizma in Rimbaud Arthur 
mu je takšna neznanka, da ga boli grlo. Reza je 
mnenja, da knjige ne more napisati frik, ki mu dol visi 
vse, kar mu ne stoji. Res, da v grapi ne moreš pričako­
vati cveta inteligence. Ampak!

Pongrac je sedel pri peči in rdeč je bil. Karl je bil 
enako rdeč, čeprav ni imel pred sabo piva. Simon ju je 
zmotil v njuni tišini, ki se ji je v grapi reklo pogovor. 
Ko je videl, da sta dva, mu je postalo žal, da je prišel. 
En rdeči bi mu bil povsem dovolj. Pongrac Jazbec je 
bil res rdeč, a ostrižen tako unikatno, da bi kar zaplo­
skal, če ne bi on tega napačno razumel. Ostrižen, kot 
da bi šel na poroko. Ampak ni šel na poroko. Je bil že 
oženjen. Ali prvi dan v službo. Ni šel v službo. Bil je 
že v penziji. Ali k birmi! Davno je tega, kar je bil 
Pongrac pri birmi.

Ko je Simon vstopil, se je obema razvezal jezik. 
Nista se bala, da ga bosta izgubila, saj sta poznala 
vsako ped grape.

Pri višje razvitih vretenčarjih je že dolgo navada, 
da si popestrijo dan tako, da ga nekomu drugemu 
zamorijo. Ta navada je bila v grapi vsakdanjost, kot 
sta vsakdanja noč in dan, in ne samo vsakdanjost, 
temveč potreba! Ne kakršnakoli potreba, pač pa 
prvinska potreba! Pongrac je zaslutil priložnost in jo 
nameraval izkoristiti. Karl jo je samo zaslutil. Potem 
sta, seve, oba uživala. Najprej Pongrac (potem, ko si 
je povrtal, kot je treba, s kazalcem po nosu): »Mater, 
boš plačal ti! Ti se kar špilaj!«

Simon si ni utegnil niti sleči plašča, ko je že zve­
del, da bo plačal. Karl ni nič rekel. Njemu je bilo 
dovolj, daje bil rdeč in daje Pongrac povedal, kar se 
je povedati moralo. Obisk je moral izgledati, kot da ne 
ve. o čem teče beseda (in tudi res ni vedel), ker mu je

Jazbec takoj razložil problem: »Pesa voziš v avtu!«
Pesnik, zdaj končno brez plašča, se je sklonil 

naprej, vzel z mize dva keksa, se naredil, da ni 
zavonjal sape po pivu, se naslonil na steno, potem pa 
se tako nazarensko zakrohotal, da je Pongrac skoraj 
mrknil od užaljenosti, Karlu pa ni bilo nič jasno.

»Peeesa! Ha ha ha ha ha! Ho ho ho ho ho! Ha ha 
ha ha ha ! Kaj bom? Ha ha ha!«

»Ti se kar smej,« je žalostno rekel Karl, daje naka­
zal, da je še vedno tam. Rdeč, sočen in namazan z 
vsemi žavbami, kot mora bit vsak, ki je v grapi doma.

»Ja, ti se kar smej,« je dodal Pongrac, »dolgo se ne 
boš!«

»Dolgo se ne bom? Ha ha ha ha ha!« Simona je 
smeh kar zvijal. Kmalu je začel še prhati od zadovolj­
stva, in še zahrzal bi bil, če bi malo prej doma vadil. 
Pokal je od smeha. Vedel je, da na ta način zadeva 
najbolj občutljive točke sosedove intime.

Pongraca je ta poniglavost razpizdila, in če Jazbec 
ne bi bil zajec, bi jih pesnik zdaj dobil s pepelnikom 
po glavi. Tako pa sta se rdeča spogledala in čakala, da 
bo konec tega špasa. Takoj je pobrskal Pongrac po 
kotičkih svoje ostrižene glave (da ne rečem lobanje) 
in našel nov podatek. Ta bo menda iz pesnika naredil 
človeka!

»Če boš hotel zdaj kupiti avto, boš moral plačati 
petdeset jurjev zraven, za ...«

Simon ni več poslušal. Ujel je še nekaj o tem, da 
bo nekaj plačano, kaj bo točno plačano, ni vedel, 
slišal je še o odpadu in akumulatorju, motornem olju, 
a nič določenega. Razmišljal je namreč o tem, kaj 
neki ON počne TU! V tej kuhinji, s tema dvema tipo­
ma! Mu je to potrebno? Je nujno za preživetje? 
Oblačil je plašč, ko je Pongrac vnovič udaril: »Zakon 
je že sprejet, samo sprejeti še ga morajo.«

Kaj je mislil s tem, da je nekaj sprejeto, ampak se 
mora samo še sprejeti, je vedel menda samo Pongrac 
Jazbec. In mogoče še Karl...

»V zaporu dobiš pol štruce za tri dni!«
Ker Simon ni pokazal zadostnega začudenja nad 

to novico in ker ni skočil v zrak od ogorčenja, je 
Pongrac neprepričljivo popravil: »Za štiri. Ja, za štiri 
dni!« Karl je samo prikimaval zraven kot indijski guru 
v počasnem posnetku. Simona še to ni vrglo s tira. Da 
bi dokončno dotolkel oba soseda: Jazbeca in guruja, 
je, preden je izginil skozi vrata, glasno rekel: »Če 
nočem delati, ne bom delal, in se mi lahko vsedejo tu 
gor!« Pri tem je dvignil desnico, skrčil prste in iztegnil 
sredinskega. Pongraca je skoraj razneslo.

Karl seje kar držal. Bilje malce manj subtilen, kot 
svak, zraven tega pa si je v mislih že prižigal cigareto. 
Zato tudi ni sledil dogajanju, kot bi moral!

Pongrac je bil že poln razpok in je komaj iskal pri­
mernih besed, ko je v kuhinjo prineslo prikazen. Bilje 
to krepak fant s polizano frizuro in z izlizanim karak­
terjem. ki je kar bolščal predse in tako dostojno repre- 
zentiral sebe in svojega fotra.

»Foter ni hotel priti!« je pozdravil.
Simon je izkoristil priliko in kar skozi novodošle- 

ca stopil iz hiše.
»Miranov sin,« seje slišalo iz gurujevih ust.
Pesnik je poklical svojo psico in sta šla. Med potjo 

se mu je bridko storilo, ko seje spomnil dni, ko so si v 
družbi zrolali joint in rekli kakšno pametno.

Ne pa žvečili. Neslanosti.
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Hans in Helena
»Nujno ti je treba povedati: menjaj srajco!«
»Da, draga. In katero naj oblečem?«
»Nič me ne sprašuj! Da ne bojo rekli drugi, da 

si še srajce ne znaš sam izbrati!«
»Bo ta v redu?«
»Nujno ti je treba povedati, da je ta res grozna! 

V vseh teh letih te nisem še nič naučila o okusu!? 
Kakšna trapa. Kdo drug ...«

»Pa tale?«
» ... kdo drug ... vrzi dol to nesnago! Zdaj se 

boš pa še norčeval iz mene! Reva jaz. Lastni mož 
se norčuje iz mene!«

»Nič se jaz ne norčujem. Jaz samo ...«
»Boš tiho, pezde! Vem jaz, kdaj se ti norčuješ 

iz mene in kdaj se ne!
»Helena...«
»Nič Helena! Obleci že enkrat srajco! 

Zamujava.«
»Oba?«
»Ja. Ni to v redu? Ne zamujam jaz, ne zamujaš 

ti, kaj je lahko lepšega? Oba zamujava.«
»Torej sva zamujena?«
»To si Tl rekel! In da ne slišim več nobene 

take! Trapasto! Stojiš tu gol kot božji volek! Misliš 
tak na zabavo?«

»Ne vem ...«
»Ne ve niti, katero srajco naj obleče! Kako bi 

lahko od njega pričakovala, da mi bo izračunal 
cosinus 45 stopinj! Ne bom ti jaz izbirala! Da ne 
bojo REKLI ...«

»Pa tale? Taje zadnja.«
»Ta?! O beda! O mizerija! Kje si pa staknil to?! 

Zadnja, si rekel?«
»Zadnja v seriji.«
»Kakšni seriji?«
»Mojih srajc.«
»Skratka, beda. Mizerija. Kaj govorim! Sub- 

atomska senca prebavljivosti! Kdo ti je izbiral sraj­
ce? Malo okusa bi pa moral imeti!«

»Ti, Helena.«
»Jaz!? JAZ NE. Jaz ne izbiram takšnih izzivov 

kreiranja. To je podn. Daj gor rjavo!«
»Etotakonijelako! Voici!«
»Tebi je to lahko. Oblačiš in slačiš srajce, da bi 

iz tega lahko izpeljali nov glagol. Ačiti.«
»V erotiki bi se hitro osamosvojil in aklimatizi­

ral.«
»Ne smeš misliti na takšne traparije, Alfonz.«
»Helena, reci mi že enkrat Hanza. Ali pa 

Hans.«
»Kakšna ušesa pa imaš! To sploh ni, da bi izgo­

varjal! Ne jaz, ne kdo drug! Da veš! Veš, možek

moj? Saj si moj mož, ne?«
»Ravno sem ti...«
»No, Alfonz, si izbral srajco? Rjavo? Mmm, da 

te pogledam! Uf! Kako šik! Imeniten okus! Daj, da 
te objamem! Kako si mogel med vsemi temi silni­
mi stili srajc v svoji živopisni garderobi najti ravno 
najlepšo!? To je svetovno! Mož moj, ti si sveto­
ven!«

»Helena...«
»In čevlji? Že imaš čevlje? Zamujava.«
»Kam?«
»Na zabavo.«
»Na zabavo greva?«
»Čuden si mi ti! Po toliko letih zakona bi se 

lahko malo sprostil! Vsi se pri tvojih letih 
sproščajo. Kaj si pa ti za en tepec!? Was fiir einer! 
Kronan tepec! Misliš, če imaš diplomo, jaz pa turi­
stično utopistično, da lahko z mano pometaš kot s 
cunjo? Kratek si mi jebač!«

»Helena...«
»Zapri gobec! Da ti diplomirani zobje ne 

padejo iz čeljusti!«
»Tile so najbolj novi.«
»To bogoskrunstvo misliš natakniti na noge!? 

Si zmešan?!«
»Dobro. Bene. Pa tile sivi? Meni se ...«
»Kaj se tebi? Se ti blede? Se ti črvi sprehajajo 

po lobanji? Lačni in žejni? Edino semiš bi se 
mogoče skladal ... Nimaš svetlejših?«

»Nimam.«
»Nima svetlejših semiš! Kak zafukanec pa 

moraš biti, da nimaš svetlejših semiš čevljev!«
»O, preljuba moja...«
»Draga, si hotel reči, ne? Berem te kot knjigo. 

Kriminalko.«
»Kriminalke bereš?«
»Nego? Kaj pa naj ob tako fašistoidnem tipu 

počnem? Berem te, Alfonz.«
»Si me že do konca?«
»Tiho!«
»Bom pa počakal ...«
»Ne, ne ... ti kar počni dalje, kar te je volja. Do 

konca te bom prebrala, ko bom hotela.«
»Neprijetno boš presenečena, draga.«
»Vem, da sem draga. Ampak sem vredna svoje­

ga denarja.«
»O tem ne dvomim.«
»Norčuješ se. Kar norčuj se.«
»Ne, ne norčujem se. Samo: res si vredna 

SVOJEGA denarja!«
»Ne razumem. Natakni črne! Tile so zadnja 

šansa, da postaneš iz pedra človek. Da te pogle­
dam! Ciriiil! Ciriiil! Pridi pogledat! Pridi pogledat 
to lepoto! To aristokracijo! Kaj sem naredila iz 
njega! To ... to ... neponovljivo videnje! Alfonz 
Knez, prvorojeni Tomaža ...«

»... Alberta...«
»Alberta Kneza iz Preddverja pri Senožetih ...«
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»Kaj je tako groznega? Kdo me kliče?«
»Ciril, poglej! Nimam moža?«
»Hm ... zakaj ne?«
»Pravim: nimam moža?«
»Slišim, sestra. Praviš, da nimaš moža.«
»No in?«
»Kaj NOIN?«
»Kdaj si si nazadnje menjal baterije?«
»Predvčerajšnjim.«
»Aha. Torej? Nimam moža?«
»Kaj pa stoji Hanza tako trdo?«
»Benti! Nimam moža?«
»Zakaj ne? Kdo pa je ta zraven tebe?«
»Sprašujem! Nimam moža, da se sika?«
»Seveda ga imaš! Tu stoji. Sicer nekam povit, 

kot da so ga zvezali prvopomočniki, ampak izgle- 
da, da še kar dostojno prenaša bremena našega 
časa.«

»Kakšna bremena?«
»To se tako reče ...«
»Kakšna bremena, Ciril?! Da čujem!«
»Bremena. Kaj jaz vem, kakšna bremena! 

Življenje, na primer!«
»Življenje ti je breme?«
»Znabiti. Jaz ne živim s tabo. Čeprav ...«
»Ne ti meni odprte filozofije! Kakšna breme­

na?«
»Recimo ... kaj naj rečem ... Žena, na primer. 

Žena je breme. Kakim 85 procentom poročenih 
možje žena breme. Tako po statistiki.«

»Žena ti je breme?«
»Meni ne. Jaz sem samski. Drugače pa ... Žena 

je zlo, ljubica pa nuja. Oboje skupaj NUJNO 
ZLO.«

»Ne razumem. Če je že zlo, zakaj je nujno.«
»Ker pač je. Kot je tudi nujno, da se Hanza 

hitro preobleče, če hočeta priti na tisto trapasto 
zabavo še pravočasno! Takega kot je, lahko 
predčasno kam vtaknejo.«

»Kar je nujno, je nujno! Alfonz! Obleci se še 
enkrat! Podvizaj se! Zamujava!«

»Sem že slišal.«
»Res? Od koga?«
»Od tebe.«
»Od mene? Ne! Od mene pa že nisi mogel 

slišati! Tega pa res ne moreš trditi! Kako si pa 
sploh to predstavljaš! Hej!!! Kaj pa imaš namesto 
čevljev!? Ti se šališ! Reci, da se šališ! Da ne misliš 
slučajno, tudi v najbolj oddaljeni miselni galaksiji, 
da bom šla s tabo v teh čevljih!«

»Jaz jih nosim, ne ti!«
»Briga me! Nosiš jih poleg mene!«
»Baš me boli kurac!«
»?! Alfonz!!!«
»Kar Hans mi reči...«
»Se eno tako, pa se ločim!«
»Baš me boli kurac!«
»Alfonz!«

»Hans. Hanza.«
»Res! Še enkrat te opozarjam, Ciril, ti si priča! 

Opozarjam ga. Povej mu!«
»Hans opozarja te!«
»Ni mogoče! Se ti morebiti samo ZDI?«
»Ne. Resno te opozarja! Saj ga resno opo­

zarjaš, ne?«
»Seveda. Seve. Najresneje!«
»Hans! Resno!«
»Dobro. Bene. Baš me boli kurac!«
»Aaalfonz!?«
»Dost te mam!«
»S temi čevlji misliš sramotiti moje ime in pri­

imek?«
»Priimek je tako moj!«
»Kaj boš naredil iz sebe? Iz mene? Iz hčerke? 

Iz sina? Iz vnuka?«
»Jaz nič!«
»Menjaj čevlje! Rotim te! Zamujava!«
»Zamujata.«
»Ne me še ti vleč za jajca, Čiro!«
»Alfonz, tile čevlji bi še šli...«
»Kam?«
»Skupaj.«
»Narazen pa ne?«
»Čevlji grejo vedno skupaj. Eden za drugim ...«
»Marsikaj gre skupaj...«
»Še več pa narazen ...«
»Lahko boš vzravnano stopal po cesti, po ulici, 

po trgovinah, po sejmih, zavil boš v loto s pokonč­
no hrbtenico, spil boš lahko ložo ... ampak vse to, 
če boš obul primerno obutev!«

»Kaj mi bo loža, če me tiščijo. In hrbtenica!«
»Kdo!? Kdo te tišči?«
»Ja čevlji!«
»Čevlji te tiščijo? Čudno! Ciril, ni čudno, da ga 

tiščijo čevlji? Kakšne si pa kupil, Alfonz?«
»Ti sijih kupila!«
»JAZ! Jaz sem ti kupila čevlje? Veš kaj, Alfonz! 

Za takšne neslanosti pa nimam posluha! Jaz sem 
tebi kupila čevlje! Kaj pa govoriš! Lepo te prosim!«

»Vse, kar imam trenutno na sebi, si mi Tl izbra­
la in kupila!«

»Veš... veš ... opraviči se! Takoj se mi opraviči! 
V tem trenutku se mi opraviči! Kakšna predrznost! 
Takoj! Če ne, če ne ... se ločim!«

»Si mi ti izbra ...«
»Aal!... Aaalfonz!!! Veš, da moje srce ni ravno 

vzor črpalke! Saj veš...«
»Nič ne vem! Nisem kardiolog!«
»No, pa malo bi lahko vedel...«
»Malo je slabše kot nič ...«
»Vsaj čisto malo...«
»Nisem videl izvidov!«
»Takoj. Takoj ti jih prinesem. Ciril, ostani 

tukaj z Alfonzem, v takšnem stanju si lahko kaj 
naredi! Takoj bom nazaj...«

»Se boš znašla?«

LEPOSLOVJE
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»Ona se je doslej vedno znašla, Ciril! Zakaj se 
ravno danes ne bi? Katerega smo?«

»24. Junija.«
»OK. Torej, povej mi, Čiro, zakaj se moja žena, 

kakor vidim, moja ex žena, ne bi znašla ravno 24. 
junija? Imaš kakšno utemeljitev? Lahko to ute­
meljiš?«

»Verjamem, da se bo znašla.«
»Seveda se bo.«
»Tu, srček, tu poglej!«
»Ne kliči me srček, Helena!«
»Poglej ... mm nno ...piše sicer v latinščini, 

ampak to je zate mala južina! Vidiš, dobro je raz­
vidno, srček, če pogledaš malo pod kotom, vidiš, 
kako so razporejene črke, ti, ki govoriš eskimščino, 
takoj lahko vidiš ... tako razvrščene črke nujno 
pomenijo, da ...«

»Ne razumem se v črkoslovje ...«
»Saj se ti ni treba! Samo pogledaš ... Poglej! 

Vidiš?!«
»Vidim.«
»Eksempla... no, Alfonz?«
»Kar Hans mi reči!«
»Čevlje si si sam kupil! In to dobro veš! Ne 

vtikam se rada v ...«
»VSE si mi ti izbrala!«
»Evgen!!!«
»Alfonz.«
»Al... o moj bog! Ločila se bom!«
»Hanza...«
»Ločila se bom, Hanza! Alfonz. Ti sploh ne 

veš, da mislim čisto resno! Ciril, povej mu, da 
mislim čisto resno!«

»Hans! Ona misli čisto resno!«
»Najresneje tudi?«
»Seveda! Misli resno in najresneje.«
»Hvala bogu. Povej ji, da mi visi dol.«
»Dol mu visi.«
»Kaj mu?«
»Dol visi.«
»Kaj mu visi?«
»Ne vem.«
»Vprašaj ga, kaj mu visi dol.«
»Kaj ti visi dol?«
»Vse.«
»Vse.«
»Aha! Potem pa ... nimam besed ... Mislim, da 

bom omedlela. Si mu rekel, da mislim najresneje?«
»Sem.«
»Povej mu še enkrat! No? Kaj zdaj? Je prišel k 

sebi?«
»Še vedno mu visi.«
»Ta pa je vztrajen! Mož moj! Kako ti lahko visi 

dol?«
»Mi pač.«
»Mu pač...«
»Helena, ločil se bom.«
»Od koga?«

Jani Rifel

Čaj
Na vsem lepem se je Mateju porodilo vprašanje, 

kako bi bilo, če bi vse svoje življenje prespal.
Kaj bi bito zanj bolje: živeti buden ali speč.
Za sabo je imel že več kot petdeset let normalnega 

spanja in budnosti. Izmenjujoč se v tem ritmu, je vse 
bolj čutil uhajanje vsega, kar ga je izpolnjevalo.

Zazdelo se mu je, da je vse že doživel, videl, da mu 
življenje ne more prinesti nič novega. Najbolje bi bilo, 
da preostanek prespi.

»Ves ta hrup, neznosen in izpraznjen! Vse je isto: 
speč, nespeč! Buden, nebuden! Zavesten, nezavesten!

Vse gre v rok življenja!
Včasih sem to vedel: kartal sem, šahiral, gledal 

nogomet, striptizete. Zdaj me to ne zanima več. 
Vbadam se s smislom, ki ga ni. Bolje bi bilo, če bi spal. 
Prespal,« je razmišljajoč zavil v čajnico.

Bila je prazna. Sedel je za eno od starinsko iz­
oblikovanih miz in odprl jedilni list. Od nekod so prizve- 
neli koraki.

»Prosim, želite?«
»Male!« je odvrnit, ne da bi se ozrl.
Kmalu so se spet oglasila stopala. Natakarica je 

položila na mizo pladenj, pokrit s čajnim priborom. 
Prijel je lončeno posodo. Tihi zvoki popularne glasbe, iz 
konca šestdesetih, so v njem prebudili tisti čas.

»Kaj pa, če bi se vrnil nazaj in pričel od tam naprej. 
Vse znova,« je pomislil.

»Pravzaprav v zadnjih treh desetletjih ni bilo nič 
narobe. Če bi bilo, bi ne sedel tukaj, zdrav, poln moči, 
duhovno bi ne bil nekaj obzorij višje od takrat. Kaj mi 
manjka? Imam družino, stanovanje, avto, službo, hišico 
na podeželju...

Vse, prav vse.
Vendar nič, čisto nič.
Vse je en sam prazen nič.
Vidim, kako gre vse v nič. Ves svet. Vsak lahko to 

opazi, če ni slep. Pri tem ne morem kaj.
Lahko le gledam in čakam, da se zgodi, kar vem, 

da se bo,« je sklenil in dvignil skodelico.
Naredi! je nekaj požirkov.
Ozrl se je naokrog.
»Prespati. O tem ni dvoma. Samo kako? Sloje. 

Druge izbire ni kot delati se budnega. Za druge sem 
buden, zase pa spim,« je pomislil in zaprl oči.

»Oprostite, vam lahko še kaj prinesem ?« ga zdrami 
glas.

»Še en čaj, prosim!« odvrne in prisluhne zvonkemu 
drobencljanju, ki je kmalu zamrlo.

Ko se je prebudil, sta bili pred njim dve skodelici 
čaja. Prva skoraj prazna, druga polna.

Pogledal je po praznih omizjih. Zdaj so zvoki glasbe 
spet napolnili prostor. Prisluhnil je glasbi, ki se je je spo­
minjal iz albuma, katerega sta si kupila s sostanoval­
cem v podnajemniški sobi, študentom veterine, pred več
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kot tridesetimi leti. Pogosto sta vrtela ploščo te ameriške 
pevke, za katero sta potem kmalu izvedela, da je umrla, 
baje zaradi mamil.

Začudil se je, kako globoko v njem je ostala ta 
skladba. Spomni! se je je od začetka do konca, vsake 
besede, zapete v razburkanih tonih, ki so že neštetokrat 
obkrožili svet, a jih ta ni preplavil in pozabi! kakor 
druge. Zdelo se mu je, da je ta zvokovni glas, ki lahko 
poruši vse pregrade v njem, še silnejši kakor pred mno­
gimi leti.

Ko se je mlada natakarica s pladnjem v roki spet 
zazibala med omizji, se ni mogel več zadržati. Pogledal 
jo je in jo povabil k mizi.

»Poznate to skladbo?« jo je vprašal, ko je pristopila.
»Katero skladbo? Ne razumem vas. Kaj želite?« se 

je začudila vprašanju.
»To, ki se je odvrtela ravno takrat, ko sem vas po­

klical,« ji je odvrnil.
»Ja, nekaj sem slišala. Neko dretje. Neka nova 

pevka. Ne poznam je. Ko pa jih je toliko, da ne veš za 
nobeno. Poznam le nekaj domačih. Tujih skoraj ne. 
Razen Janis Joplin. In še nekaterih drugih, ki jih 
imamo tu v čajnici. Pa niso kaj prida. Če bi bilo po 
moje, bi imela raje hrvaške. Šef ima svoj okus. Ne vem, 
če se ozira na goste,« mu je odvrnila.

»Name že. Zaspal bi, če me ne bi zdramila ta vaša 
Janis. Prosim, zavrtite jo še. AH imate še kaj njenega ?« 
jo je spodbudil.

»Bom poiskala, hvala za predlog,« je zblebetala in 
se oddaljila. Oglasila se je ista skladba, za njo pa še 
nekatere druge iz istega albuma.

»Kakor da bi bila vgrajena vame matrica. Najbrž 
imam še veliko takih matric v sebi. Je sploh še ostalo 
kaj od mene? AH pa sem te seštevek vsega, kar se me je 
*' življenju dotaknilo. Vse, kar sem vpijal vase, je ostalo v 
meni. V sebi nimam več prostora za življenje. Najbolje 
bi bilo, da zaspim in z vso to prtljago počakam na sodni 
dan,« je razmišljal.

Medtem so zvoki zamrli. Zazrt se je v umetniško 
sliko na steni. Zdela se mu je kakor madež.

»Vse je bilo narobe. Ves sem popackan. Skoraj vse, 
kar sem živel, sem zgrešit. Vse je bilo ena sama zabloda. 
Te ubogi grešnik sem in nič več,« ga je spreletelo.

Spet se je ozrl na steno in na njej namesto madeža 
videl podobo, ki je sijala v prostor. Dvignil je skodelico 
in naredil požirek. Postavil jo je na mizo in se sklonil k 
hiej ter se zagledal v lahno plivkanje. Za hip se je v čaju 
-alesketala podoba. Še enkrat je nagnil skodelico in jo 
Postavil nazaj na mizo. Sklonil se je in v čaju je spet 
zasijala ista podoba. Otroška in čista kakor nebo. V 
Hiem je obudila spomin na dogodek iz otroštva, ko mu 
ie raca iz lepenke padla v ribnik. Sklonil se je, da bi jo 
Potegni! iz vode, a se je že oddaljila. Hotel se je dvigniti, 
ko je v plivkajoči vodi zagledal svojo podobo. Ves prevzet 
od njene svetlobe je ostal sklonjen, vse dokler ni izginila. 
Spet je prijel skodelico ter se zazrl vanjo, in podoba se je 
vrnila. Zdaj seje v njej prepoznal. Bila je ravno tista iz 
ribnika. Prihajala je iz njegovega čistega srca in se zrca- 
1(1 v čaju. Ves presunjen od te nenadne spremembe je 

vstal. Zunaj si je z dlanjo obrisa! solzne oči in se zazrl v 
svet okoli sebe. Zdel se mu je nov in lep.

Jani Rifel

Uslišanje
Primskovo gospodinjo je že nekaj mesecev muči! 

glavobol. V sebi ni našla vzroka za to nadlogo, ki se 
je ni mogla otresti.

Poskušata je z vsemi mogočimi zdravili, pa ji ni 
odleglo. Nazadnje je vso bolečino izročila Bogu, a ni 
pomagalo. Glava jo je bolela kljub molitvam in 
prošnjam za ozdravljenje.

Darovala je tudi za mašo in v dober namen, a je 
bilo vse po starem.

Zdravnik je predpisa! zdravila, ki jih je sprva 
redno jemala, ker pa niso takoj zalegla, je nanje 
kmalu pozabila.

Še najbolj je glavobol pregnala z delom. Vse dvo­
rišče je bih napolnjeno z njeno prisotnostjo. Nihče si 
ni upal storiti karkoli brez njene volje, razen tujec s 
skoraj vsakodnevnim sprehodom po makadamski 
cesti, ki je vodila mimo dvorišča. Še posebno jo je 
dražil njegov odsoten pogled, ki se je v trenutku pre­
budil in uje! n jene oči, kadar jo je zagledal. Za njim 
je sledi! spoštljiv pozdrav in jo odvrača! od namer,- 
med njimi tudi od te, da bi ga prijavila na policijo kot 
sumljivega, čeprav ni vedela, v kako in čemu naj bi 
bi! sumljiv.

Vedeta je, da prijazno pozdravi, nosi torbo in je 
videti zamišljen, kot da bi ime! kaj za bregom. 
Sledila bi mu, če je ne bi bilo strah.

Pes ga še povoha! ni. Le zacvili! je, kadar je tujec 
zanj privlekel kaj iz torbe.

Vedela je tudi, da ostane v gozdu, ali na kaki jasi 
približno dve uri, potem pa se spet prikaže na cesti. 
Ponavadi zavije po bližnjici, ki vodi mimo pašnika.

Vse to je vedela. Vendar jo je ob vsakem srečanju 
preplavil nemir pred skrivnostjo, ki je vela od njega.

»Lahko, da v torbi skriva eksploziv, ki ga bo pod­
takni!,« je v sebi utemeljevala bojazen.

Menila je, da je cesta namenjena za prevoz, k 
izjemoma pešcem, predvsem domačinom. Ni je moti­
lo, če je tu in tam kak tujec pripešači! mimo hiše. »Ta 
pa že več kot po! leta, skoraj vsak dan, krevsa sem 
gor, k po kaj?« je pomislila, ko ga je za hip zagleda­
la že spodaj na stezi.

»Le k je sem bila, da ga nisem prej opazila ?« jo je 
vznemirilo vprašanje.

Naslednji dan je bila pozorna, a ga ni bilo.
»Pride takrat, ko ga najmanj pričakuješ,« si je 

rekla in pogledala proti kozolcu, kjer se je sklanja! h 
grabljam sosedov norec.

»Kar pusti, za danes bo dovolj. Bomo še jutri gra­
bili,« ga je ustavila.

Odzval se je skoraj z živalskim krikom. Vzravna!

LEPOSLOVJE
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se je in počasi odšel. Sosedov norec je bil že od roj­
stva prizadet, a ne toliko, da ne bi mogel opravljati 
nekaterih kmečkih opravil. Rad je pomagal pri 
Primškovih. Še posebno gospodinji. Čutil je, da ji ni 
dobro. To ga je še bolj potrlo kakor njo. Ni bil 
zmožen pogovora, saj je le s težavo govoril. Znal pa je 
brali misli drugih. Tudi to lastnost je prinese! na svet. 
Ljudje okoli njega so se ji sprva čudili, potem pa jo 
sprejeli in se nanjo navadili.

Zdaj, ko je gospodinjo bolela glava, je še pogo­
steje prihaja! pomagat in na vsem tepem poprijel tudi 
za dela, za katera je bilo kazno, da jih ne obvlada; v 
hlevu je privezoval govedo, popravljal električnega 
pastirja na pašniku, naučil se je celo priključiti trak­
torsko prikolico.

»Še dobro, da njegovi ne vedo, kako uporaben je 
lahko ta njihov norček. Skoraj za vse se ga da pora­
biti,« je pomislila gospodinja in se prepustila blage­
mu občutku miru, ki je že dolgo ni tako silno prevzel.

Stopila je iz hiše in zagledala tujca. Ta je ravno 
vlačil nekaj iz torbe za psa, ki se je prihulil k njemu.

»Dober dan,« jo je prijazno pozdravi! in vrgel 
zalogaj, ki ga je pes že v zraku prestregel.

Beseda ji je ostala v ustih. Le prikimala je in se 
obrnila proti hlevu, iz katerega je stopil norec in 
jezno pogledal za tujcem, izginjajočim v gozdu.

» Vrag naj te vzame!« je vzkliknila gospodinja in 
si z dlanmi prekrila glavo, ko da bi se bala, da ji jo 
bo razneslo.

Norec se je vrnil v hlev. Ozrl se je proti bikom in 
se jim približal. Stegnil je roko skozi ogrado in potre­
plja! temno sivega. Odzval se je z oglušujočim rika- 
njem.

Blažen mir, ki je iz nje pregnal glavobol, jo je 
zapustil in spet je bilo vse po starem. Domači so se še 
bolj ko prej izogibali gospodinje, ki je nenehno iskala 
prepir. Le z norcem se ni prepirala. Vanj je lahko 
brez skrbi, prek besed, odlagala svojo žalost. Poslušal 
jo je in pri tem povešal veke čez skoraj bete oči. 
Domov se ni več vračal. Spal je hlevu in že zarana 
gonil živino na pašo.

Spodaj na travniku so se pasli biki. Ko se je neke­
ga dne tujec vračat, ga je temno sivi bik nabodel do 
smrti.

Primškova gospodinja je šele naslednji dan izve­
dela zanj, saj je bila tega nesrečnega dne na romanju 
v Svetem kraju. Prosita je za ozdravitev.

Šele potem, ko je slišala, da nihče ne ve, kako je 
bik ušel iz ograde, se je povsem zavedela, da je bila 
uslišana.

Daniela Hliš

Ati
Čas enakomerno šteje gube zemlje in hodniki 

moje duše so topli. Ko bi čutila, ko bi vedela, kako 
dolgo jo že opazujem. Toliko neizrečenih besed, 
neodprtih oken, nočem verjeti, da je prepozno. 
Dvigne glavo, oči, kot mehek slovenski mak, objoka­
na je! Zaradi mene? Kako grozno boleče je biti v 
nebesih, steklenih rok, tako daleč, pa vendar tako 
blizu ... Prižgal bi plamenico ob njeni glavi, v svoji 
nemoči bi kriknil do zemlje in neba : »HVALA!«

»Ata,« je rekla takrat, mirno, resno, stara trinajst 
let. Prinesla mi je kosilo v tovarno, ki ga je sama 
skuhala, skledo makaronov z ocvirki in krompirjevo 
solato. »Ena punca mi je v šoli rekla, da si tudi njen 
ati?« Glas ji je malo zadrhtel, kot bi burja zadivjala v 
njenem grlu. Moj Bog, kako sram meje bilo. »Ko boš 
odrasla, boš razumela, mogoče odpustila, tema se bo 
razgrnila. Nikoli me ne boš delila. Besede obljube, 
moški smo bogati!«

Pa ni bilo dovolj. Strah jo je bilo sebe, trdih 
zmed. Odšla je v svet. Vsako leto smo jo doma 
pričakovali kot zvezdo Danico, vsako leto nam je 
podarila nekaj tednov svojega smeha, joka, in kot 
lastovka je spet odletela. Kot vsi ostali, ki se bojijo 
ljubezni, je iskala cvetje med oblaki, zvezde v gozdo­
vih. Jaz pa sem čakal, nemočen, čakal na dan, ko si 
bova spet blizu, ko ji bom lahko v pomoč, kakor kruh 
vsakdanji, ki dušo nam osrečuje.

»Ti si drevo, hčerka moja,« ji zašepetam. Zdaj ni 
več tako mlada, ni več tako lepa, a njena dobrota me 
je negovala , kot me ni niti moja mati. »Tvoje mogoč­
ne veje so me nosile preko moje bolezni, na kupu 
tvojega listja sem zaspal.« Me sliši med pljuskanjem 
valov? Moje roke ne prosijo več za rožo jutra.

Nikoli ne vemo, kaj je za ovinkom. Nikoli si 
nisem mislil, da bom na stara leta odpotoval z ženo 
daleč v tujino, da se bom zaljubil v evkaliptuse, jaz, 
sin lipe in hrasta. Da bo vse okoli mene tuj narod, 
nerazumljiv jezik: Hello, thankyou, no noje bilo vse, 
kar sem razumel.

»Ati, greva zalivat,« me je klicala vsak večer in 
zalivala sva našo solato pa rože in sadovnjak. 
»Kosilo, mama, ati, pridita,« je vabila dan za dnem, 
leto za letom in se trudila kuhati domačo slovensko 
hrano, ona, ki je Slovenijo zapustila, preden se je 
naučila kuhati! »Kaj je to?« sem jo dražil. »To je 
golaž!« »Ha, prosi brata, da te nauči! Da o potici 
sploh ne govorim, samo tvoja sestra in mama to 
znata.« Smejala se je in mi servirala »njen golaž« s 
korenčkom! »Vsak dan je nedelja,« sem govoril in se 
topil v vsej tej lepoti gozda in morja, varnosti in topli­
ne. V Sloveniji sem imel službo, dom, družino, pro­
bleme, bolezni, avto, čoln, veselice, prihranjene 
marke. V tujini sem priseljenec, oče, mož, ljubljen,
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spoštovan, preskrbljen, prost, miren, včasih zdrav, 
včasih bolan. Dokler, nekega dne, ni več Slovenije in 
ni več tujine, samo nebesa so in pa veneča roža moje­
ga življenja.

Plavam nad njo; pooblačilo se je; iz mojega labi­
rinta piham toplino, ljubezen, hvaležnost; ne joče se 
več. Trepetanje njene duše je luč brez vsake sence 
žalosti.

»Oh, ati, upam, da si na varnem, da si v raju, da si 
srečen?«

Zmeden sem: je mogoče? Ali čuti, kako blizu sem 
ji? Je to delo Boga? A jaz nisem verjel, daje ... samo 
ona veruje. Ta temno svileni popoldan na obali...

»Hčerka, v tvojem srcu sem pokopan. Na vsaki 
obali, kjer smo se kot družina smejali, sem pokopan, 
Kier koli se me spomniš in mi vržeš tvoj smešni 
Servus, ati, kako si?' ali 'Adijo, ati, uživaj!', povsod 
sem ...«

Počasi se oblači; zamišljena je, potem na hitro 
Pogleda proti oblakom in mi pomaha!

Tako kot se je začelo pred več kot petdesetimi 
leti, živeli so mama, ata, hčerka, tako seje končalo ...

Pa ne, kaj govorim, vse se je obrnilo na glavo; nič v 
življenju nas ne pripravi na to zadnjo dramo, trage­
dijo, ko se znajdemo v enosmerni ulici, na tisti poti, 
kjer je edini potni list napisan v srcu, kjer imaš vizo 
za nebesa ali pekel, in sam točno veš, kaj si si zaslužil.

»Grozne sanje sem imel,« sem ji rekel nekega 
jutra, ko mi je prinesla zdravila in mi skuhala žgance. 
Pobožala meje; večkrat meje pobožala. Ne vem, kje 
se je navadila nežnosti, doma se nismo božali ... ali 
objeli. Pa taka družina!

»Kaj si sanjal, ati?«
»Bilo je med vojsko, v partizanih.«
»A spet o tem! Ati, vojske so vse grozne in krute, 

a kot vojak si moral ubogati ukaze, kajne?«
»Tudi SS vojaki so to rekli,« sem zašepetal. Ni 

hotela, da ji povem, ni hotela, da trpim, ni hotela 
resnice. Njen ati ni bil zlat, ne, njen ati ni bil 
nedolžen, a ona ni hotela vedeti.

Kaj zdaj misli o meni? O tej školjki, ki je zobe 
raje nosila v žepu kot pa v ustih? O tem starčku, ki se 
ji je pokakal in v nerodnosti, nebogljenosti, skušal vse 
pospraviti, a je na žalost samo razmazal, pohodil, 
namazal blato po kuhinji, postelji, avtu, kjerkoli? O 
tem trmastem biku, ki seje sprehajal sredi ceste, plju­
val, kjer je želel, se ulegel na travo ob robu ceste in 
zadremal, se ustavil ob drevesu in se polulal, ne glede 
na druge, kot bi bil ves svet njegov? O tem grobijanu, 
ki seje tako bal pokazati toplino do ljubljenih? O tem 
otroku, ki ni nikoli odrasel v pilota ali zdravnika, le v 
dobrega očeta?

»Oh, hčerka, pa zakaj sploh sprašujem, ko pa si 
me ljubila kot človeka, ne samo kot očeta! Ko si mi 
umivala onemoglo, ostarelo, umirajoče telo z 
nasmehom.«

»No, ati, ti si mene, ko sem bila mala, jaz pa tebe, 
nič se ne sekiraj...«

Bog moj, kako grozno je biti star in bolan. Zaprl 
sem okna. Nehal sem govoriti. Kakor čolnar sem 
obstal na bregu, prehitro?

»Ati, govori: a si kaj želiš? Kje te boli? Ali ti 
napravim domačo glasbo?«

Čutim, da se bliža zadnji sunek, ležim, samo 
ležim. Mišice so zaspale. Gledam, pa ne vidim.Vidim, 
samo nočem videti. Bolečega pogleda, ki bi me tako 
rad rešil trpljenja, pa si ne upa. Bog, če si, zakaj, 
zakaj? Vzemi me, vzemi me! Še diham? Ne, mislim, 
da ne. Odprem njeno okno, glej, mati, tam daleč, v 
roki ji sveča trepeta. Čez nekaj ur bo sonce zadnjič 
pobožalo moje hladno telo, njen poljub zadnjič na 
mojem čelu; zatisne mi oči, jaz pa vidim svojo mrtvo 
podobo v njenih očeh, zlato zelenih očeh slovenske­
ga maka. Srečna je, ker sem rešen trpljenja; in jaz 
sem srečen, da je srečna.

Jaz nisem več jaz. Beli galebi me nosijo, moje tru­
plo se dotika valov. Slepeča sinjina, skoraj ni obzorja, 
nekje v daljavi zvonovi, citre in potem ... potem ... S 
čelom se dotaknem mrzlih vrat v neznano. On, ki ga 
ne poznajo še moje oči, mi ponudi roko. In postanem 
čoln na srebrnem morju, njen viharje tu.

»Adijo, hčerka moja, še se bova našla ...»
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Osamljena potnica
1

Kot bomba, ki eksplodira v kalejdoskop čudovitih 
barv, mavrice, ki se prelivajo, potoki temno modrih, 
bujno zelenih, vinsko rdečih isker, vse, vse se je 
bleščalo. Obenem se je vrtela v nekem dolgem, tem­
nem tunelu, sirene so zavijale, slišala je ljudi, a jih ni 
razumela. Videla je svoje krvavo telo, svoje dolge, bele 
roke, ki so skušale premagati meglo, ne, to ni ona, ona 
je ž i v a! Podobe so se množile, se menjavale, megla 
seje mešala z valovi, in naenkrat - p o k in močna sve­
tloba!

Vrtela se je, v labirintu neskončnih vej, ob robu 
prepada, kot sopara se je dvigovala, »Odhaja, izgubili 
ga bomo, povečaj kisik,« je slišala živčen glas. Ni razu­
mela, hotela je spregovoriti, povprašati, kaj se dogaja, 
kje je, a ni imela ustnic, kaj šele glasu!

Megla seje dvigala, slabo ji je bilo, ničesar ni vide­
la, a spelje slišala glasove.

»O.K., prebuja se, moj Bog, uspelo nam je!«
Se pogovarjajo o njej? Strah se v dušo seli. Na 

bistrih valovih drhti, oh, ko bi se razgrnila ta tema!
»Marjan, Marjan, me slišiš?«
Ne, ne govorijo z njo, nekega Marjana kličejo. 

Bolečina zareže globoko v glavi, kako je njej ime? 
Kdo je ona? Končno njeni možgani najdejo svoj pro­
gram, odprejo njene oči. Vidi obraze z belimi robci na 
ustih, kako se sklanjajo nad njo. Posebej par oči, 
črnih, hladnih, jo opazuje čisto od blizu. Njegova 
roka ji boža čelo.

»Marjan?« jo pokliče ta človek, ne da bi nehal pro­
dirati v njene oči. »Marjan, če me slišiš, zapri oči, pro­
sim, daj nam kak znak.«

Kako naj mu pove, da ona ni Marjan, a da ga sliši? 
Zarja se v megli izgublja ... Grozno slabo ji je, telo 
gori od bolečin. Zapre oči in jih hitro spet odpre.

»Oh, hvala, hvala, dragi Marjan, slišiš nas, to je 
čudovito! Ne skrbi, vse bo dobro, v najboljših rokah 
si, vsi ljubljanski strokovnjaki so zbrani v tvoji sobi.«

2
Bolnica, seveda, v bolnici je, počasi, počasi se ji 

vrača spomin, je to njen spomin? Kdo je Marjan? 
Spominja se dolge obale, nekje grmi, se bliska, spo­
minja se dežnih kapljic na obrazu, poljuba... solze ji 
zalijejo oči. Marjan, njen Marjan, poljubil jo je, a v 
nebesih je zagrmelo, oh, kako je utrujena ... Ko bo 
vzšlo sonce, bo morda rešena.

Minilo je nekaj dni, še vedno je bila v isti sobi, v 
isti postelji. Še pet drugih postelj je bilo v sobi, v njih 
so ležali moški in jo gledali, ji govorili, jo spraševali: 
»Marjan, a nas vidiš? A nas slišiš?« Grozno ji je buča­
lo v glavi; in ko je prišla sestra, da ji da tablete, je 
nenadoma našla moč in gibanje v svojih rokah in jo 
zagrabila. Zdaj čaka, da se pokažejo njene roke, da 
usta povedo, kdo je. Hoče odgovore, pojasnila, hoče 
prižgati luči vse resnice.

Sestra je kriknila: »Pomirite se, gospod Marjan,

no, spustite me, prosim!« Kristina je strmela v svoje 
roke, močne, kosmate, in se naenkrat zavedela, da se 
je spomnila svojega imena. A ona ni zgrabila sestre; 
kaj se dogaja z njo? »Sestra, pomagajte mi, jaz nisem 
Marjan,« je zašepetala. Sestra je okamnela: iz ust tega 
visokega, lepega, z opeklinami pokritega moškega je 
prišel nežen, ženski glas! Sestra Sonja je skušala skriti 
svojo zmedenost, počasi seje dvignila, počasi je odšla 
iz sobe, in ko je bila na hodniku, je zdrvela proti pisar­
ni zdravnika Dušana, psihiatra bolnišnice.

Kristina se je pretvarjala, da spi; previjali so ji 
rane, jo spraševali to in ono, nekdo jo je božal, a ona 
ni želela odpreti oči. Strah jo je bilo; kaj če se ji je 
zmešalo? Je res videla svoje roke, ogromne, kosmate?

3
»Kristina, potrudi se, poslušaj svojo dušo, najdi 

se, vse ti bo jasno, potrudi se,« ji je v glavi nekdo šepe­
tal. Prijatelj ali sovražnik? Ko je čez nekaj časa odprla 
oči, je bila soba v poltemi, v popolni tišini, drugi bol­
niki so spali. Počasi, s težavo, seje malo dvignila, tako 
da je na pol sedela. Z grozo je začela odkrivati dele 
svojega telesa, dele moškega telesa! »Zato me kličejo 
Marjan,« je zamrmrala. »Moram se najti, moram se 
najti!« je histerično tarnala in utrujena zaprla oči. 
Čutila je toploto v prsih, toplota seje širila; spet so se 
približale mavrice tisočerih barv, zvezde so padale po 
njej kot snežinke. Ni bila več zaprta v telesu, prosto je 
plavala nad njim kot megla, glas sinjine jo je klical; 
potem so pridrveli oblaki, valovi, kriknila je, ko se je 
spomin vrnil tako nepričakovano.

Bila sta na obali, na poročnem potovanju. Tako 
grozno srečna, zaljubljena, tako noro svobodna, daleč 
od hotela, daleč od ljudi. Nevihta ju ni motila, bli­
skanje in grmenje še manj, noro sta se ljubila, tekala 
po obali, dokler nista utrujena, a žareča obsedela pod 
staro smreko in se na njeni preprogi iglic združila. 
Pila sta mleko mračnega neba ... a naenkrat je eksplo­
diralo v njenem trebuhu, neka čudaška sila ju je dvi­
gnila, vroči plameni na njeni koži, postala sta eno, 
postala sta ničla, zbegani telesi, krik ranjenih živali, 
odprlo se je nebo, pogoltnila ju je tema.

In potem je bila noč, tišina, tema, moreče minute, 
ure. dnevi... do sedanjosti. Vrtelo se ji je, gorelo ji je v 
prsih, hotela je kričati, kajti resnica je bila grozeče 
jasna: »Oh, Marjan, Marjan, brez telesa sem, moja 
duša v tvojem telesu živi, tvoja je v mojem pokopana, 
oh, Marjan, Marjan, prihajam, prihajam!«

Delo je v ponedeljek objavilo članek:
»Tragično, a resnično: zdravniki mislijo, da je 

Marjan Kober umri od žalosti, ker ni sprejel, da je samo 
on prežive! nesrečo, v kateri je njegova mlada žena pod­
legla hudim ranam, potem ko je strela udarila v njen 
prenosni telefon.

Opozarjamo brake, da je nevarno imeti telefon v 
žepu, še posebno v času neviht.«
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Janez Žmavc

Kako je ta prišel skoz
Bilo je davnega vojnega leta 1944, prve dni 

novembra meseca v manchestrski bolnišnici, ko so 
v zgodnji večerni uri trije angleški zdravniki pristo­
pili k moji postelji in si nejeverno ogledovali s sabo 
Prineseni rentgenski posnetek drugega prsta moje­
ga desnega stopala. Ležal sem med samimi težkimi 
ranjenci, ujetniki zmagovite angleške armade. 
Vojne še ni bilo konec, zame pa naj bi že bila. 
Končala se je že 26. septembra, ko sem ranjen 
zapustil nemško fronto, na kratko - dezertiral, pre­
begnil k Angležem.

Kaj je zdaj narobe, je šlo za pomoto? Sem 
tukaj po pomoti? Gledajo me in se čudijo. Nakar 
njihov mlajši kolega zahteva, naj nemudoma zle­
zem iz postelje in, kot po nekem čudežu, takoj sho­
dim. Po svoje mu skušam dopovedati, da ne bo šlo 
‘ Pa je le, na obeh nogah sem stal, še sam sem se 
eudil. Preden so spet odvihrali, sem še razbral iz 
njihovih kretenj in besed, češ kako je ta prišel 
skoz! Ne: kako poceni jo je odnesel, ostal živ, 
hvala bogu, živ! Ne! Pač pa: kako mu je uspelo 
Priti sem, s celimi kostmi, z rano, s kakršno 
hi lahko, s primernimi berglami, prehodil celo 
Francijo! Pa ja! Pa še pol Anglije, vse do 
Manchestra!

Če pomislim, kolikokrat v življenju so mi bile 
take uničujoče sodbe namenjene in seje potem vse 
srečno končalo, niti ni tako porazno. Takrat pa 
sem otožno tuhtal, koliko se jih na tem svetu 
ukvarja s tem, kako bi te vrgli iz postelje, onemo- 
8°čili, diskvalificirali, do krvavega stolkli, nato pa 
čudežno rešili in po možnosti spet poslali na fron- 
to- V peklensko žrelo morije pahnjen, obkrožen z 
junaško saniteto, ti pa ves čas v mišji luknji, za 
skorjo drevesa, neznaten kot mravlja, zaman 
vPijoč po preobrazbi v metulja, ptico, zrak - kje ste, 
kaj čakate, rešite me! Prikovan na zemljo s kosom 
raztreščene granate, strašljivo molečim iz odpor- 
nega škornja, kako so ga potem neusmiljeno razre- 
Zah in mi rano posipali s čudodelnim belim 
Praškom (sulfamidom, enim od novodobnih 
čudes, ki se jim nisem mogel načuditi, poleg nosi- 
,a’ ^ je lahko na mah šklocnilo v avto Rdečega 
r,ža, na steno navadnega transportnega letala, v 

Podpalubje ladje, na enem samem nosilu si lahko 
Prišel iz Belgije do Liverpoola in še na vlak do 
Manchestra). Drugo sem prespal, od vsega hudega 
ce| roesec nezadržno spal, najprej v bruseljski bol- 
uišnici, nato v šotorskem lazaretu pri Caenu v 

°rmandiji in zdaj tu, na Angleškem.
V teh večernih urah seje dogajalo še nekaj, kar 

Srn° 'ažji in težji ranjenci tiho in budno spremljali, 
111 če bi kdo sodil po zaskrbljenih obrazih, prav

gotovo nekaj, kar naj bi z našo pomočjo pospešilo 
konec vojne. Pa še tiste leteče bombe (V-l in V-2), 
ki so ponoči prihrumele in nam dale toliko 
opravka! Strmeli smo, kako mirno so med nami 
krožile bolniške sestre. Ko da bi nas hotele bodriti 
s svojim zgledom. So se kar sprijaznile, navadile 
na rušilne eksplozije? Ali pa jih je ščitila že prego­
vorna angleška hladnokrvnost ... Bolnišnica, po 
staja upanja, spokojna hoja sester, vrnitev v mater­
nico življenja, strežniki, varovana, ojačena domač­
nost ... Kdo je že to napisal? Postaja upanja ... 
Torej tisto nekaj se je dogajalo v sosednji kamri. 
Prileten oficir z znanjem nemškega jezika nas je 
sprejemal drugega za drugim in nekaj zasliševal. Z 
Nemci je na hitro opravil, spraševanje Čeha ali 
Poljaka pa seje kar nekam zavleklo in vneslo med 
nas še dodatno tesnobo in negotovost. Nekomu v 
sosednjih sobah so bojda, ker se je tako dolgo 
mudil z angleškim oficirjem, zagrizeni Nemci, tev­
tonski podtalneži, tako dolgo tiščali blazino na 
glavo, da se je zadušil.

Ko sem prišel na vrsto, sem, opirajoč se na ber­
glo, odskakal negotovi usodi naproti. Najprej sem 
mu dal vedeti, da sem Jugoslovan, kar očitno ni 
naredilo nobenega vtisa. Na vljudno vprašanje, na 
kateri fronti sem bil nazadnje, sem povedal, da na 
neki gmajni blizu mesta Turnhout v Belgiji, kjer 
sem se ranjen zavlekel v odtočni jarek ozkotirne 
železnice in počakal na Angleže. Tudi to ni kaj 
prida obveljalo. Ko pa je zvedel, da sem kar šest 
mesecev prebil na nizozemskem otoku VValcher- 
enu, je postal pozoren na moje poreklo. Da bi radi 
kaj več zvedeli o tem otoku, in če bi bil pri­
pravljen ... VValcheren, VValcheren! Kako blizu si 
mi bil takrat. In hvala bogu kako daleč. Nekaj bom 
storil zate. Pripravljen. Vedno pripravljen sem se 
odvlekel nazaj v posteljo; in spet so me spremljale 
vročične oči izpod odej, mi slekle dušo, se zapičile 
v srce. Še bolj sem zbolel, se zakopal do nosu pod 
kočo iz tople kamelje dlake. Moj nemški sosed, še 
skoraj otrok, do vratu vklenjen v mavčni oklep, me 
je spraševal, kako je bilo. Medlo, brezbrižno, 
neprepričljivo sem se lagal, zanj tako nisem bil 
pomemben. Toda drugi, v posteljah na drugi stra­
ni! Naenkrat bojo vsi shodili.

Ta moj nemški sosed, s prestreljeno medenico 
in zdrobljenim kolkom, kolikokrat mislim nanj in 
na slepo usodo, ki ga je do konca življenja pohabi­
la. Petnajstletnega so mobilizirali, na fronti je ležal 
za lahko strojnico, ko se mu je približal angleški 
tank, na njem pa njegovi mladi tovariši. Klicali so 
ga, naj pride, mu kazali čokolado in vzklikali, naj 
se jim pridruži. Ni mogel doumeti, kaj se z njimi
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dogaja, kako so prišli na nasprotnikov tank, niče­
sar več ni razumel. Še maloprej so bili skupaj, zdaj 
pa se tam veselijo in jejo čokolado. Je bila kriva 
ena sama neprevidna kretnja, saj ni mogel streljati 
nanje, in težka tankovska strojnica mu je prebila 
medenico in kolk. In tako vdano mi je to pripove­
doval, nobenega sovraštva, nobene zamere, nobe­
nih očitkov. V tistem trenutku sem se tudi sam 
videl - me je tudi on videl? kako jem čokolado 
na angleškem tanku.

Tik pred tem, ko bi me lahko kakšen umsko 
zaostal in ne dovolj pohabljen vztrajnež usmrtil 
kot veleizdajalca, sta prišla uniformirana nosača in 
me položila na nosilnico. (Na tisto znamenito 
nosilnico.) Pri duši me je stisnilo, nisem takoj 
našel zveze med svojo zarotniško dejavnostjo in 
tem naglim, skoraj nasilnim odhodom. Za hip me 
je preblisnilo: rešen, zaščititi me hočejo! Odnesla 
sta me v kombi, napol ambulantni, napol podoben 
zloglasni marici. Grozna misel meje obšla. Napol 
ozdravljene takoj odpeljejo v lager! Sedla sta spre­
daj, še prej pa me pokroviteljsko potrepljala, češ 
vse bo v redu, in odbrzela z mano v dolgo noč, vse 
do Londona. Tam so me dali v delno pozidano 
barako, dobil sem svojo sobo, na moč pusto, imela 
pa je peč in sploh, zelo so se potrudili tudi s hrano, 
da se ne bi počutil kot v samici. In spet - ko zakle­
to, že priropotajo V-l in še neslišni V-2. In spet je 
prišel nekdo, ki je vse to mirno prenašal. Oficir 
višjega čina je razgrnil po postelji vojaško spe­
cialko otoka Walcheren. Na kratko mi je razložil 
situacijo. Domala že vsa Nizozemska je v zavez­
niških rokah, ne morejo pa zavzeti otoka. Njegova 
značilnost je kriptodepresija. Notranjost otoka leži 
globoko pod morsko gladino. (Marljivi Holandci 
so ga iztrgali morju tako, da so naplavljeni pesek 
zvozili na kup in ogradili otok z griči, visokimi tudi 
do sedem in še več metrov. Varovali so jih pred 
visokimi plimami in viharji.) Nemci so na najbolj 
občutljivem mestu, v času plime, razstrelili okop in 
odprli pot morju. No, kasneje mi je očividec te 
načrtovane katastrofe povedal, da so ga Angleži 
sami z bombnimi kraterji prekopali. Le zakaj bi 
Nemci sami sebi kopali grob? »Niti z amfibijskimi 
tanki jim ne pridemo do živega,« je nadaljeval 
visoki častnik.

Torej, cel otok pod vodo, mesteci Vlissingen in 
Middelburg, voda do streh, na strehah ljudje, 
ženske, otroci. Jaz pa tu, da pomagam. V specialko 
sem vrisal vse, kar sem vedel in znal o utrjenih 
gričih na zahodni in severni strani otoka, kje v 
notranjosti je zakamuflirana težka baterija (opozo­
ril sem ga na ujetniško taborišče tik ob njej, ne 
vedoč, da so tam že vsi francoski Alžirci utonili), 
kje drugi topovi v bunkerjih, strojnična gnezda, šti- 
ricevni protiletalski topovi na betonskih ploščadih, 
kje minska polja in prehodne poti, kje je bolj, kje 
manj utrjeno, kakšna je razporeditev protiinvazij- 
skih ovir vzdolž peščenega plitvega obrežnega

pasu. Kako neki ne bi vedel, saj sem tam na vseh 
koncih garal ko črna živina, služil vsem norim 
zamislim, med katerimi je bila najbolj udarna 
železna konstrukcija, sestavljena iz starih želez­
niških tirov, z gibljivim, pod vodo nevidnim, 
kvišku štrlečim tirom, v katerega naj bi butnilo 
invazijsko plovilo in aktiviralo staro francosko 
bombo, montirano na enega podolžno in dva preč­
no položena železna nosilca. S temi, skoraj za celo 
tono težkimi pošastmi, smo se v času oseke 
pomikali po pesku kot egipčanska delovna sila po 
milosti božji, jih potapljali v globočine morja, ves 
čas v blaznem strahu, da se bo peklenski jambor v 
nepravem času prevesil in nas raznesel. Tako se je 
na drugem koncu otoka zares zgodilo. Zdaj pa ta 
nesreča najbrž na celem atlantskem obrambnem 
pasu še edina služi svojemu namenu in čaka name!

In spet sam. Sam nekje na koncu sveta. Vsakič, 
ko je sredi noči nekje čisto blizu treščilo, sem bil še 
kako v prvi bojni črti. Z očmi sem preletaval in 
preizkušal stene, če bojo vzdržale. V-2 
(Vergeltungswaffe-2, povračilno orožje) je velika 
raketa s 13 tonami razstreliva. Rakete kajpak ne 
slišiš prihajati, sliši se le rahel žvižg - in konec. V-l 
pa so razmeroma počasna majhna letala z eno 
tono smrtonosnega tovora, brez pilota, seveda. Ko 
jim ugasne motor, lahko le z zadrževanim dihom 
ugibaš, kam bo padlo. Angleški piloti lovcev so 
kmalu pogruntali, da jih lahko dohitijo. Na krila 
svojih letal so pritrdili dolge palice in se jim med 
letom toliko približali, da so jih nalahno privzdi­
gnili in štrbunknili v Rokavski preliv ali celo obrni­
li nazaj k odpošiljatelju.

Preselili so me v dolgo in prostorno leseno 
barako, kjer je že bil neki Poljak, študent iz Čen- 
stohove. Hitro sva se spoprijateljila in imenitno 
razumela. Nisva veliko govorila o tem, kaj in kako 
naju je zaneslo v to majhno (vohunsko) taborišče. 
Bilo pa je vse bolj nenavadno, kako sva se izmikala 
takemu pogovoru. Ko da bi si ne zaupala. Ko da bi 
naju grizla vest. Vrag vedi kaj. Zadržki, vezani na 
ušivo vojaško prisego, že ne. Vzgoja v otroštvu, ko 
so nas učili, da je izdajanje nečastno, človeka 
nevredno dejanje? Ali pa je bil moralni imperativ, 
ki meje privedel v London, tako veličasten in silo­
vit, da se kar nisem mogel pobrati. Zavest, da sem 
v tistih urah pomagal ubijati krvavo hidro, mi je 
pomagala, da sem prebredel stisko, s katero sem se 
otepal kot berač z ušmi.

Čez dva dneva se je Anglež spet prikazal, mi 
stisnil roko in povedal, da je otok zavzet. Ni poza­
bil povprašati, kako se počutim in kako naj se mi 
oddolži. Dobesedno: »Radi bi vas nagradili.« Srce 
mi je zaigralo, me bojo izpustili?!...Opravil sem le 
svojo dolžnost. Torej - pa naj bo. Ker je bila hrana 
tako dobra in nasitna, sem si zaželel cigare, po 
možnosti viržinke. (Poln napuha, nikoli nisem 
kadil.) Drugič - tri izpolnjene želje - rad bi se javil v 
našo vojsko. »Brez skrbi, v trenutku, ko ste presto-
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Pili prag britanskega imperija, ste že evidentiran 
Pri vaši vojni misiji v Londonu.« Kakšna zmota, dt 
ne rečem - ljubezniva laž. Čakala me je še cela 
Vrsla uMniških taborišč. In tretjič - ko smo že pri 
*ern' rad bi si ogledal še zemljevid Jugoslavije, 
^oje kaj doma. Prinesel mi je karto in pokazal: 

Jer Je zeleno pobarvano, je osvobojeno.« 
rižana gora, cela Slovenija, vse zeleno! Vse osvo- 

ojeno! Le tu pa tam, največ po dolinah pa okoli 
a šnega večjega mesta, še nekaj rdečega. Tam se 

držijo Nemci. Barve ko da so ponazarjale neo- 
'č/ino razporejene bojne formacije. Kasneje se 

1 Je posvetilo, da so zelene naše boste, partizani, 
SV()bodno ozemlje, jasno! Kako pogozdena je moja 
domovina!

Tako tudi šele zdaj vem, zakaj smo morali otok 
^alcheren tako močno utrjevati. Varoval je dohod 

strateško važnega pristanišča v Antvverpnu. 
Recje v°jne operacije so zavezniki preusmerili z 

na’ Je bil zanje trd oreh, razmeroma pozno 
Proti severu, kjer pa se fronta tudi ni nikamor pre- 
ma nila. NValcheren so napadli L novembra. Ker 
du niti s plavajočimi tanki niso mogli do živega, 

8a po večdnevnem bombardiranju zavzeli šele 
^• novembra. Prve dni novembra leta 1944 sem 

J Po naključju in sebi v neznansko zadoščenje 
° e*oval Pri zavzetju osovraženega otoka!

Ko hodim danes po slovenjegraški Muratovi 
cesti vsako jutro po mleko na Končnikovo kme­
tijo, na sledi za zlatim soncem, med tistimi prepiš­
nimi utami, kako sonce gnezdi med njimi, kako se 
greje na od dežja in vetra prebičanih plankah, 
mislim na čas, ki seje tukaj ustavil. Svečnica je in 
prej bo kapnilo od sveč kot od streh, se zima še ne 
bo unesla?

Spomini me preplavljajo. Zbir samih raztroše- 
nih utrinkov, ki jih ni moč povezati v strnjen pri­
povedni sklop, v zasnovi pa vendarle predstavljajo 
čas kot nedeljivo celoto. Le obnavljati jih je treba, 
tiste ključne dogodke, ki so ogrodje tvojega stvar­
stva, da ne potonejo v molk onemelega zagrobja. 
Utrinki iz otroštva se ti ohranijo kot zdajšnji tre­
nutki in neštetokrat zaživijo svoje življenje, ne 
meneč se za begotni čas. Saj so zapisani v dru­
gačen čas.

Spet sem na dolgem, ubijajočem vojnem poho­
du, kratek počitek na obronku gozda, trenutek 
pozabe, vse misli izklopljene, znam biti popolno­
ma brez misli, v brezčasju, ni sedanjosti in ne 
jutrišnjega dne, le svetloba mojega otroštva, tu na 
tujem, na obronku gozda, kjer bojo vsak čas pada­
le granate in ljudje - tu so moje Gorice nad Šoš­
tanjem, studenec med travnato rušo, robidnice, 
vsepovsod sladke robidnice, na poti do doma ...
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ČRNA OČALA

LEPOSLOVJE Tudi tisti večer sem se odpravil do bližnjega 
kmeta, edinega, ki še vztraja ob robu mesta. Ozračje 
razganja dišeča in puhteča mokrota, nevihta hiti raz­
sajat naprej proti Mislinji. Pohorje obsipava z zlatom 
zahajajoče sonce, sence v dolini so utrujeno dolge.

Uršlja zardeva v temno lila tančici. Mrak se gosti. 
Nad ulico v nizkem letu - kako drzen izziv! - prilete 
trije zmaji, pod nebo so se pognali na letališču v 
Turiški vasi, nad Štibuhom se v lovu za svojim kro­
gom veseli ultra lahko letalo, najbrž učitelja Januške. 
Med prvimi je lastnik prestižne športne naprave. 
Sosed Sivec pozdravlja čez ograjo, reče, kako je 
osvežilo, ja, vrtovi so bili presušeni ko poper, udar­
niška namakalna odpade, jutri bo lep dan. In tako.

- Srečno!
- Srečno, lahko noč!
Pa pridrvi, nič običajno, vzvratno divjaško, raz­

grajajoče predrzno, zapelje trdo do ograje, opel 
kovinsko siv, se ustavi, napadalno, železje zaskneca, 
zadnji zvok še ne ponikne vase, že zacvili ko v 
nesrečo in se noro požene nazaj, pravzaprav zdrvi do 
križišča naprej, tam se ponorelost ustavi, se spet pre­
misli v vzvratnot, nevarni slalom se konča ob meni, ki 
moram odskočiti, zakoplje se v asfalt, živčno se 
odmota zatemnjena šipa, skozi režo zareži kosmat 
obraz in zabuljijo velika sončna očala, črna očala, 
prevelika za ošpiljen obraz, premer je njih, na prosto 
oceno, morda sedem centimetrov, morda malo manj, 
morda malo več, kakor v ogledalu se zaokviri moj 
obraz v odblesk - mrak pa očala, pomislim! - in skozi 
priprtost zadrdra rafal nevarnih glasov:

- Sem M. M., vašega sina bom zdrobil na tisoč 
kosov! Ubil ga bom!

Črno steklo je zid, a vem, da za njim bliskajo 
jezni pogledi sovraštva, ne skriva ga namrgodena 
spačenost stisnjenih ustnic, podoba ledene odljudno­
sti, pripravljen kačji sik, ki se v naletu premisli, 
sunkovito se zravnata zaraščenost in očala v smer po 
cesti, avto se cvileče izstreli proti križišču in zlomi 
vožnjo v levo.

Odlična režija, pomislim, nobene razpoke časa za 
vprašanja ali strah, da bi trda beseda razorožila 
grožnjo, jo ubila, razelektrila napetost. Igra prese­
nečenja? Neslana šala? Strah pred sabo? Pred lastno 
senco? Vihar nemoči? Nepredirna očala na zdravih 
očeh (?) - prikrivanje zla? Vtis avtoritete? Modna 
nečimrnost? Skrivanje užitkov, ko trepetajo sogovor­
niki v grozi? Gora vprašanj, a odgovor - le tipanje v 
meglo!

A kdo je ta zaraščenost? Glas, seveda glas! 
Poznam ga. Po telefonu se je šopiril ta strup, bojni 
klic, grmadil nasilje v grožnje, ja, gospod, zgodilo se 
bo nekaj zelo hudega, vse bom zdrobil v prah, moj 
zakon ste uničili, življenje ste mi uničili, vi ste krivi. 
Krivi, pa basta! Klink!

A kaj žene razdraženega vasepomembneža, da 
napenja mišice? Kdo in kje je izmodril krivdo, za 
katero me pribija na križ, priklepa na pranger? M. 
M.! M. M.? Mačo krat mačo je kvadratni mačo! Ali 
pa ne! Kdo je torej ta M. M.?

Svetla pomisel: povprašaj žensko sosedstvo, 
vprašaj ljudski časnik! In izveš vse, ta pozna svet od 
vrat do vrat.

Izvem veliko! Več, kakor vprašam! Gospod M. 
M. je z maliganskim ekrazitom razstrelil dom, pove­
do vseznalci, pravičneje, vseznalke, vagajo ga, kako je 
težak svetnik, ki se smili sebi, žena ga je imela poln 
kufer, natanko tako, postavila ga je pred vrata, stano­
vanje je njeno, kravalil je kar naprej, da se bog usmili, 
menda jo je tudi udaril. To je sodu izbilo dno, kakor 
se reče. Verjemite, pripoveduje soseda Mlinarica, 
upokojenka z bistro modrostjo, hudo je bilo. Kaj 
rečete, gospod, je prav napravila? Pa še sodnija je 
žegnala: ločitev od mize in postelje, otrok bodi pri 
materi.

In soseda Mlinarica pritišano in s pomenljivim 
glasom pomembno, malo narejeno muzajoče, kakor 
samo ob sebi umevno, lahkotno mimogrede, izstreli 
novico, da sta se odzakonjena ženska in moj sin 
resno zagledala, tako rekoč, spentljala, in se opra­
vičuje, da bi se morala ugrizniti v jezik, a ji ne da.

Resno, koliko je sploh resno resno: seveda, ljube­
zen je slepa in to.

Potem se Mlinarica brez dlake na jeziku razkoša- 
ti o gospodu M. M.:

- Veste, ta gospod je letal za kiklami, a ne dolgo - 
jaz pa jaz... pa moj denar pa moj prav, vse »njegovo«. 
So ga spregledale: bolj ko ljubice naj bi bile matere. 
Pojdi se solit, je bilo slovo. Mati, seveda mati, bog ji 
daj dobro, je s tistim 'Ah, mišek moj mali' redila še v 
mladeniška leta in zredila črno potuho, pisano borzo 
resničnih in neresničnih zagovorov, dokupovala in 
zgnetla zveriženo »miškovo« ljubezen in veličala nje­
govo pomembnost, bila okop pred navalom očetove 
grobosti, pijanosti, trde roke in jeklene besede. Stara 
zgodba! Po hiši so se plazile dolge sence strahu. 
Surovost. Zmerjavke. Pa je tudi »mišek« s komaj 
puhom pod nosom že vzdignil roko v udarec in rjovel 
na mater, kakor je slišal doprinašati starega:

'Mrha, kurba vlačugarska, če si me skotila, me 
imaš na grbi: daj za žur! Se naj pred prijatelji plazim 
ko reva? Raje se fentam!'

Mati ni imela niti za kruh. Vem. Res, ni imela. Pa 
sije izposodila, neumnica! Opičja ljubezen!

Veste, gospod, hitro jo je pobralo, siroto ubogo.

Seveda je, je tisti glas, hripav in sladkobno suh, 
pomislim, tedaj zlepljen s plameni jeze, pretehtan v 
odmerkih kričečega molka, nič trenutkov za ugovor, 
le zagamana nestrpnost, kot pika na i pa sikajoča 
sodba:
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- Vi, gospod, ste krivi za mojo usodo! Sin vaš jaha 
mojo babo! Slab oče ste. Vse je jasno: ubijal bom!

Iz slušalke zašumi tišina, zadržan dih, aha, tehtaš 
zadetek zastrupljene puščice, morda, si prav zgrabil 
bika za roge ali se zalezel za vrat? Nič ne bo! Zberem 
se v mirno odločnost, čeprav me kuha. Najraje bi se 
izgnal. Fant, ne daj se ujeti, si dopovedujem, v 
zanke v svoje roke vzete pravice:

- Protestiram, ne sprejmem groženj, ne dovolim 
Povišanih tonov! Gospod, kdo pa ploh ste? Sebi beri­
te levite! Gospod, če ste prišli navzkriž z zakonom, je 
vaš problem, zame ste prezeleni, da bi lezli na sod­
niški tron. In delili nekakšno umišljeno pravico. Sicer 
Pa vas niti ne poznam! Zakon, pravite? Trhel se 
sesuje, še viharja ni treba! Pometajte pred svojim pra­
gom! Odmerite si krivdo, če ste mož! Pravite, da ste 
naredili križ čez preteklost? Da ste se ločili. Možatost 
gleda v prihodnost, cmeravost se smili sebi! Kaj torej 
hočete? Naj pubertetniškega samoljubneža, seveda 
^as, prijazno poučim: za moža je dana beseda zakon!

odpis je pomenil prestop rubikona. Če sploh veste, 
kaj je to? Če vasje kaj v hlačah, boste rekli besedo iz 
°či v oči ... Pravico si jemati za tisto, kar je svoboda 
drugih, pač nimate pravice! Če ste bolni, zmore 
Pomagati le zdravnik! Tako!

Podaljšan molk v prazno in brezobličen ah in 
klink.

Pijača? Nerazsodnost! Odločenost biti uživalec 
ln častilec nasilja in strah in trepet! Užaljeni mašče- 
vatec? Debela koža? Kdo je torej - 'Jaz sem M. M'? 
Maksi moški! Kaj vedo varuhi reda in miru, možje v 
modrem?

li, pravzzaprav zijali, sem rekel ne, ne, sem rekel, pa 
so zašibali - moraš, če ne ... tako in tako si vse priz­
nal, lajnali so lisjaško naprej in naprej! Pa sem se pri- 
mojdušal, glejte, takole sem si vzdignil prsta v božjo 
potrditev, zaklel sem se pri sebi, a ne, da sem prav 
naredil. Bog in hudič sta priči, da bo držalo, mora 
držati. Edino prav sem naredil. Nisem kriv, mojo, 
mojo, čujete, mojo jaha ... Podivjana jebača se bosta 
zajebala, ja, zajebala, in najebala do smrti ... do 
smrti...

Toda M. M. hoče biti groza! Hoče biti ranjena 
zver. Povampirjeno nasilje. Sebi v užitek. In mašče­
vanje. Črna očala. Neulovljiva za obličje pravice. 
Neulovljiva kakor veter. Strela z jasnega. Koga sploh 
slepi?

Ko je globoka noč, polnočni zvon, ura strahov in 
čez, zalomi sanjavo pobožnost in mir najprej pohulje- 
no, zatem surovo renčanje avta, zbor peklenskih gla­
sov, motor nori do brezupa, ni upornik, ukaze 
izvršuje do potankosti, prefinjeno natančno, kolesa 
kričijo na pomoč, obupano cvileče, sove in netopirji 
beže pred nočnim sodnim dnem, pred svojo pravico 
in svobodo.

Orgije ponorelega, več, peklenskega hrupa. Do 
podrobnosti načrtovane? Teroristično hladnokrvne. 
Kakofonija barbarskih glasov. Toliko jih je, da bi jih 
imelo mesto za strah celo desetletje, pribija 
Mlinarica. Policija, seveda, pokliči policijo! A preden 
dosežem napravo, je podivjanega pekla konec. 
Hudičevega komedijanta ni več. Odjaga se, kakor se 
je bil prijagal.

LEPOSLOVJE

Drugekrati bi preslišal povodenj sosedskih novic, 
Ztki zavzeto in resno zbiram slišano. In sestavljam 
nadaljevanko. Blazno, koliko vedo ljudje o gospodu 

■ M.! Možaku, ki ima vedno prav, butastem - ga 
Prekategorizira soseda Mlinarica. Samosmilež je, mi 
Prisega, utaplja se v maliganih, po pivnicah si v pri- 
P°sestvovanih kotičkih podpira težko glavo, kinka 
Premagano in se pogovarja s sabo, drugič kriči, tuli, 

0 Je Ponižan, pivski pajdaši mu kimajo, prilivajo 
Ja na °genj, podpihujejo ljubosumnost in ga mol- 
Jo za runde, razpihujejo obup razočaranega ponosa 

'n ^tolčene možatosti - jo skriva za črnimi očali? Se 
^oj' — česa? Ko maligani izključijo vse zavore, rjove, 

a so vsi kurbe, vsi so krivi njegove skurbane izgub- 
Jenosti. A kakor bi preskočil v naslednjo prestavo, 
k 'hodnji hip se požene v odurno grožnjo, češ mu 

m' caPinu hudičevemu, pokazal, kdo sem jaz! Jaz, 
os pod M. M.! Naj vse kurčeve pizde vedo, ja, naj 

0 vse pizde, kdo ima vedno nabito mačeto in kro- 
8 °' kdo je kaj! In meni je, pička zjagana, nasadila 
%i-‘! Daj, natoči še, kelnerska frajla, še, še! Ritasta 

,r a’ ja- mrha, še daj! Porkaduš, vidiš to pest, bo 
k a^a? Bo, bo udarila! Francej, kakor je tvoja. Ti si 

Veš, za zjagano babo, za pamža: kri bo tekla, 
^Pr ,i hudičeva, flek - ga bom prevrtal, jebača moje 

. e' ^ak. ne bo je več porival. Pravijo, saj si podpi- 
^ * odpisal, podpisal, ja, podpisal sem, fulek frda-

ani, kaj lulek, drek posrani, kar potisnili so mi papir 
** nos’ sodniški hudičevi bogovi, podpiši, so rekli, 
ro o in nasršeno so gledali, hudičevo grdo so gleda­

Možje postave modro molčijo in poslušajo, ko jih 
rotim za nočni mir: storiti da ne morejo veliko. Pa 
grožnje? So resne? Kakopak! Že njih rojstvo je bolna 
blodnost! In nevarna! Glejte, ni prijateljsko vabilo na 
pivo, če slišim, češ kurbo in capina bom do smrti 
pobil. Pa še sebe! In vino veritas! Stoletja velja. Lejte, 
še slišim, češ, lumpa hudičeva, javno razkazujeta, 
kako mi nasajata roge, da trdo bobni naokrog, jahata 
se skurbano, porivata ko prasca, do onemoglosti 
fukata, pes in psica hudičeva! Glejte, cilja in cika in 
meri tudi name! Ko naperjena pištola! Na meter! Se 
imam pravico braniti, bom dobil pendrek, orožje, 
odlično streljam, pri vojakih sem dobil nagrado.

- Prav, že poznamo tega skovirja, nočni mir bomo 
vzeli pod drobnogled! Orožje: lepo vas prosim, le po 
uradnem postopku.

In črna očala se še kar naprej šopirijo, divje in 
ponorelo. Kakor oklicana v sodbo. Privihrajo kot 
furija. V oceanu sončnega dne. Se ko pred stop usta­
vijo: če sem dovolj blizu, se smrtno hladno zavrtajo 
vame, stisnjeno molče, molk je nepreklicna sodba, 
bolno blodna, čakam, kdaj se bo stegnila roka in 
namerila cev proti meni, obtožencu, ker ne premla­
tim »skurbanega« sina, da bi pustil odzakonjeno »nje­
govo pičko« pri miru. Zakriti pogled, ki ga ne vidim, a 
vem. odkrito sovražno strelja vame, okamnel v izzi­
valno igralsko držo. Morda deset sekund, športno 
odmerjenih, morda manj, morda več: trdo zro črna 
očala, črno zro črna očala, raztegnjeno dolge sekun-
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de zro, potem pretrgajo ustavljeni čas, razstavljanja 
črne grožnje je konec. Črna očala divje stisnejo plin 
in pritisnejo zavore, kolesa odcvilijo jezo in se živčno 
vzvratno zapodijo v beg.

Ponoči zasaja - kakor nož v hrbet - v globok spa­
nec ostrino telefona: izmotam se iz sna, se poženem 
do slušalke, a slišim le praznino, votlo gluhoto in 
klink. Ko dodobra zadremljem, se naprava spet 
zareži: ob dveh, treh, štirih, ob koncu pivskega šihta! 
Kadarkoli: klink! Ga, črnega jurišnika, kdo še posebej 
naganja na moj rovaš?

- A veste, gospod, brez ovinkov zamodruje 
Mlinarica: prhnjen je, da svetek in petek in ob vseh 
urah natika tista črna očala. Menda tudi ponoči. Kam 
plovemo! Kam plovemo? Kako bi bilo, če bi si vsi kar 
naprej pokrivali pol obraza z velikimi steklenimi ron­
doji?! Pa še s črnimi povrhu. Gospod, kje so meje 
neumnosti, kaj neumnosti, zmešane ponorelosti! 
Morda pa je dobro, da ne vemo!

Gospod, a zdaj mu bo odklenkalo, mrknil bo z 
nočnimi koncerti in tem, šef mu jih je navil: če bo še 
norel, natanko tako, mu bo, ne da bi pisnil, pokazal 
vrata. Glavna vrata. Razlog? Našel ga bo, posebej za 
M. M.! Letel bo na cesto, čeprav mu kadijo, da dobro 
dela. Kadar ni nažgan. Ali - ali!? Menda ste šefu 
nekaj rekli in je pomagalo.

- In celo to veste; kje ste izvrtali?
- Vsi govorijo: taka novica ima mogočne peruti ...
In tudi sosed Sivec pove, da mu je prišlo na uho,

a ni čisto prepričan, da bo konec orgij in telefonskih 
nočnih strelov. Teh drobnih terorističnih podvigov 
po zgledu grozljivo velikih ... Nazadnje se bo sesul 
vase, je Sivec prerok: čim bolj nori, tem prej se bo 
zrušil! Jabolko ne pade daleč od drevesa. Stari - pozi­
mi je zmrznil - je žrl staro, za prazen nič, mater nje­
govo, jo imel na kratko in grdo, sam bil mogočen, 
napihnjen do vseh, nazadnje ga je pokopala pijača. 
To seme sakramensko se je navidelo, naslišalo, 
navohalo, naokusilo in navzelo teh odurnosti: zavesa 
črnih očal jih prikriva pred vsemi in vsakomur. Po 
očetu se je vrgel. A se mu bo odmerilo: za vsako reč 
se najde ali palica ali zdravilo.

Sivec, stara kmečka korenina, odličen si!

Uradno vabilo sem moral potrditi in podpisati. 
Vabi sodnik za prekrške. Pravzaprav sodnica.

- Povejte, gospodje pričujoči gospod M. M. kalil 
nočni mir? Tedaj in tedaj.

- Povem: bilo je tedaj in tedaj in tedaj, bil je enak 
hrup ko podnevi. Surovo surov. Črna očala poznam, 
prav ta, ki jih zdaj vidimo: nekajkrat so hladnokrvno 
zrla vame ... poznam ... ja, je, gospa sodnica, je 
gospod M. M. Da, gospod je kalil dnevni in nočni 
mir.

- Kako?
- Tako pa tako! S podivjanim hrupom avta in 

ponočnim telefonom in tako ...
In uradna ustanova želi slišati vse več in podrob­

nih, veljavnih, prepričljivih, logičnih, trdnih, zapored­
nih in natančnih razlag in dokazov o dogodkih in 
kako in koliko strašljivih, hrupnih, grozečih, nena­
vadnih, srhljivih kršitev nočnega miruje bilo in moto­

viljenja gospoda M. M. in to in tako.
- Gospod M. M., vaših oslarij je konec. Stvar skle­

nimo takole: plačali boste toliko in toliko za posto­
pek pa opravičili se boste pa ... Poslušajte, gospod M. 
M., če se še enkrat takole uradno vidimo, bo trše, 
tedaj bodo pele drugačne strune.

Gospod M. M. je po hladnem tušu rahlo pozele­
nel, po ustih zavaljal cmok, momljanje je menda bilo 
nekaj pripravljenosti... Nisem vagal.

A moške besede ni bilo.

- Nenadoma se domala zaletiva, v zakotni ulici, 
nikjer nikogar, poroča sin, električna brlivka se trudi 
biti svetloba, a kubi in kvadri senc jo ostro lomijo na 
vseh koncih. Na štiri oči. Na meter, niti ne na dva. Iz 
oči v oči - ah, lažem, iz oči v črna očala ...

'Se bova še srečala, tedaj ... ! Ne boš, kureč 
hudičev, vrtal moje pičke'!

- 'Kaj žugaš! Nič drugič, postavi se, če te je kaj v 
hlačah! Zdaj! In tu!'

Okamni ko soha. Ne črhne več. Črni okularji so v 
siju mlečnih luksov še večji, gologlavost je kakor 
lobanja smrti, zaraščenost ko pobeglega jetnika svo­
boda. Pa se kakor vzmet sproži in zavrti za pol kroga, 
skoraj strumno, nič majavo, kakor vojak z na levo 
okrog, se požene v umik, v skoraj tekajočem toptopu 
odmeva pot in za vogalom ponikne, kakor se je bil 
prej pojavil.

Torej: kaj je in koliko je ...

S širokim nasmehom me ogovori Klančnica, 
soseda, ki spretno zaštrika barvit gobelin k zgodbi o 
M. M.

- Veste, gospod, vem, da ne veste, a bi bilo prav, 
da veste: na sodišču sta spet imela. Z njegovo bivšo, 
strašno nepozabno in večno ljubeznijo. Dokler sta si 
bila golobček in golobička, dokler je bil »ti mišek 
moj« pohleven in omrežen, dokler mu je stregla spre­
daj in zadaj kakor mati - čudno slepa je morala biti 
tista brbotajoča zatreskanost - lejte, gospod, je bilo 
vse ko v raju, plesala sta v nebesih; potem pa je škrip- 
nilo, škripalo, ženski je pregorelo, »mišek moj« je bil 
vse bolj žolna, ljubka ptičica z vedno suhim grlom, 
moja »srčna mišika« pa vse bolj strelovod, ozemljitev 
in cota in kar je takih reči. Golgota, pravim, golgota! 
Po ločitvi, veste, ji je tako ko vam in vašemu sinu 
godel psalmistične avtomobilske uspavanke, skladal 
razgrajaške ode, cefral živce, režiral hrupne ajatutaje 
za otroka. Otročje onegavljenje. A tisto nezaslišano: 
ugrabil ji je pamža. Z darilom si je tlakoval pot, vedo 
povedati, se lisičje nakrpotil v prepir, drug v drugega 
sta režala ko pes in mačka, jo junaško zgrabil in davil 
in vrgel po tleh in preden se je pobrala, jo je popihal 
z otrokom. Ko v filmu. To seje pač naučil! A njegove 
ure pa sploh zamujajo! No, zelo in tako nadvse lju­
bečemu očetu je nebogljenčka odvzela policija in ga 
vrnila materi. Cirkus pač.

Veste, gospod, vejo, vsi vejo, kako je pred strogim 
sodnikom vzdigoval prste in se dušal, kako neskonč­
no in iz najglobljega srca ima oba rad, pretakal kroko­
dilje solze, ježešmarija, kam človek pade. Menda bi 
naj pomenilo srčno prošnjo za milost: take solze pa 
lanski sneg. Ni igral do konca: nenadoma je veličast-
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no pregorel in eksplodiral in znorel, grdih izrazov me 
je sram povedati, vsi drugi jih tako radi pravijo, pa naj 
jih pravijo, ti uživači osoljenih kosmatij, zmerjal je 
razgrajaško, lajnal oguljeno zgodbo, da mu je, no, 
°na ... nataknila roge, kar najprej je duhal ta klinčkov 
evet in vsem ribal pamet, a se je ko veter premislil in 
Prijazno odrecitiral vabilo, da je pripravljen pozabiti 
vse hudobije, če bi si podala roki... Gospod v togi ga 
je nič nežno privijal, mu stepal prah z možgan in ga 
vljudno goslal, kako ljubezen ni samo romantična 
zaljubljenost, pač kaj več, kako se žensk ne pretepa in 
davi in ugrablja svojega otroka, črna sončna očala, to, 
to. so pa na sodišču neolikanost. Obsojen bo, 
obsojen, sodnija ni druščina pivskih pajdašev! 
Uradno bo dobil, črno na belem. Slovesno, kakor 
sporočilo o kakšnem zlatem zakladu, a ne! Saj ne 
zamerite?

Mlinarica je nestrpno čakala na trenutek, da bom 
Prisedel: kavici je namenjala same presežnike, se 
Postavila v vljudnost, da sem odličen mojster, pravi 
k<dedžija, potem se ji je zakolcalo in hvale ni dohvali- 
a> ker jo je preveč naganjala novica, da se je v vsej 
napetosti vrgla in medias res:

■ Komaj sem dočakala, da vas srečam. To veste, 
da je tista ko sonce vroča zagledanost vašega mlade- 
jdča že nekaj časa ad acta.. Modno in moderno. 
Uokončno je tudi konec peklenskih ponočevanj 
gospoda M. M. Pa to ni vse. Pomembno, strašno 
Pomembno: lejte, gospod, še ne poldrugo leto je 
minilo, pa je gospod M. M. že namestil v svoj brlog 
n°vo ljubezen. Našel jo je ali našla ga je ali našla sta 
j*6 ~ pri šanku. Ne vem. Pač zatrepanost v zlato 
apljico in veličino gostiln. Bučnega kakor poročni 

zvonovi. Zvabil jo je k sebi: zapustila je moža in dva 
°troka. Še šolarja. Videvam ju, kako obešenjaško 
opletata drug z drugim po cesti, okornih korakov, 
Cesta ju je polna. Gospod, lejte, ni osiranje, res sem 
V|dela, živa resnica, tako žalostno je bilo. Prejšnja 
ltTla zdaj mir. Nova je strupen jezik, a streže mu ko 
Stolu. Ne vem, morda pa je dobro.

A veste, gospod, v začetku sta bila strašno nora 
rug na drugega: če bi prvi skočil v Dravo, bi drugi v 
onavo ... To rajanje in vriskanje in pivsko tovariše- 

^dnie 'n kljunčkanje - vse bo šlo na kant. Zagvišno 
O' ^oma že kar po urniku letijo krožniki in bobnajo 
lskri. Nova gospa ali gospodična je zato včasih obve- 

Zana, pa ^3 Spe( velikanske podočnjake, drugič 
na rekle modrice, gospod M. M. pa je, videla sem, 
Po ePaan, saj zastopite, od tistih črnih krogov do 
pZmrščene zaraščenosti z mačjimi opraskaninami. 

tavim vam, več, vem: še bo dolgih solz in na metre 
sramote!

K. rec* kakšnimi desetimi dnevi hitim iz mesta pr 
atici jn zaznam, da bo srečanje. Dopoldne je, sn 

^ ajniške mladosti: veliki rondoji črnih očal na ne 
orakov po utrjenem obredu zabuljijo vame. Za ne 
6 Und- ln postaranost. Pa ošpiljenost. Pa oral pr 

^ega lasišča. Letališča, rečejo. Presenečenje za nel 
odi tlrnetr°V skraJša 1710J k°rak, a se hitro popravin 

cnost - brez cvikanja naravnost naprej! 
0sP°d M. M. zmogel dober dan'! Drugega ni pričal

vati. Daleč mlajši je. Toda bleščeča gologlavost s črni­
mi očali se zavrti za četrtino kroga, pozornost vrže 
za dirkajočim vozilom, ki je zrelo za odvzem 
dovoljenja! Gruča mladih, najbrž gimnazijcev, neu­
gnano sproščeno in vase zazrto pohiti mimo, vsev­
prek žvrgoli veselje, pa se gospod M. M. iz malo 
vljudnosti umakne na cestišče in s potegnjeno držo 
zavijuga naprej ter pospeši moči v naslednji podaljša­
ni korak. Na skrajni rob vidnega se mi obesi, kako se 
obrača za mano. Je zanj morebiti kakšen trenutek 
osebne resnice?

- Ah, gospod, hiti s pregreto novico Klančnica, 
ponoči so gospoda M. M. spravili v bolnišnico. Nova 
neuzakonjena gospa M. M. ga je zelo ljubeče trdo 
kresnila po glavi. S steklenico. V bifeju. Še malo prej 
je bil »mišek moj«, tudi s cmokom ga je potrdila. 
Bliskovito je bilo ko v kakem kavbojskem filmu. 
Gospod M. M. je z navajeno roko segel po denarnico
- v prazen žep. Doma jo je pač bil pustil. Pozabil. Pa 
seje M. M. precej v rožicah čudno zapetelinil: »miški- 
co« je razjarjeno obdolžil za tatico, vzdignil vihar, češ 
mene, mene, ljubljenega M. M., mene si okradla, 
meni ne boš kradla, mene, mene še nobena ni okrad­
la, nikoli se ni nihče dotaknil mojega denarja, nikoli 
samovoljno, najmanj pa kakšna baba ... Počakaj, le 
počakaj, le malo počakaj, hudičeva mrha, skurbana 
tatica, prav, ja, to je, ja, skurbana tatica, prvič in 
zadnjič ...jaz,jaz, mene, meni, meni..., daleč naoko­
li spoštovanemu gospodu M. M., meni ne bo nihče 
jemal denarnice ... Zašaril je v hlačni žep in privlekel 
pištolo, naj rečem, strašno potrdilo ljubezni do 
bližnjih, pomislite, to hudičevo pokalico je imel s 
sabo ko kak cestni razbojnik, kaj vem - za strašilo ali 
zares, a gospa ljubezen je ko blisk razumela, da je 
zares, bila je spretna in hitra ko strela in razsodna in 
trdo odločna: a ti boš mene? - Pograbila je steklenico
- a mene boš ti - in merila naravnost in bliskovito 
pošteno zamahnila: udarilo je topo in zažvenketalo 
glasno, porezalo gospodu čelo in obraz, zdrobilo črna 
očala, vsi so čuli in videli, bilo je mesarsko krvavo, kri 
je lila povsod, gospod M. M. je orjaško zarjul, 
stokajoč zlezel vase, zabobnal na mizo in obmolknil. 
Rešilec gaje odpeljal. Strašno, a ne? Veste, zastopite, 
zagvišno bi jo bil poči! trep trepasti. Še smili se mi, 
sirota avšasta!

Zvečer sva rekla besedo, dve s sosedom Sivcem: 
premodroval je - tako rekoč - črno družinsko kome­
dijo M. M., hladno-vroče kockanje njegovo, in odloč­
nost nove gospe M. M. oziroma ženskega atentata in 
doslednost mož postave. Ti so skrbno pobrali in zbra­
li vse, kar bi lahko veljalo kot dokaz: od po udarcu 
zveriženih in zdrobljenih črnih očal in kosov stekle­
nice do nabite pištole, ki je delček trenutka pred 
najbrž zagvišnim pokom padla pod mizo. Corpus 
delicti pač! Možje zakona so gospo povabili še s seboj 
na pogovor: ni se branila.

Poznam, vem, tudi vam bodo ostale obraslike ...
Drugo, gospod sosed: pravite, da kaže danes 

osvežiti vrt? ... Prav imate!

LEPOSLOVJE
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Blaž Prapotnik

Pisan dan posvetnega življenja

LEPOSLOVJE Ponedeljek, 6, oktober 2003

Jutro - dobro, budilka molči. Aneja čeblja svoj 
devetmesečni besednjak in dva zobka se smejita 
kvišku. Iz otroške sobe prihiti Maruša, bosa, noče 
manjkati pri jutranjem obredu nežnosti. Ženske. Se 
najmlajša bolj smeji sestrici ali mami Valentini, ki jo 
lovi, da se med kobacanjem ne bi prekucnila s 
postelje. Aneja prisloni lice na Marušino glavo in za 
nekaj trenutkov obmiruje. Dovolj dolgo, da se z 
Valentino spogledava in kuštravo nasmehneva.

Ne morem verjeti, da smo že po zajtrku, v vrtec 
namenjeni, pa ura še ni niti sedem proč. To nam 
redko uspeva - a ponosa je kmalu konec. Budilka za­
ostaja za eno uro! Spet po starem, priganjanje, hitenje 
... tempusfugit - čas beži.

V vrtec z avtom. Zamuda in napolnjen urnik za 
ves dan naju z Marušo prikrajšata za sprehod pod 
Konjiško goro. Običajno med potjo opazujeva meste­
ce spodaj in vinorodne griče Skale na drugi strani. 
Najraje greva pod dvorcem Trebnik, skozi park, 
mimo ribnika z miniaturnim otočkom in lokom kam­
nitega mostu ter vrbo žalujko nad klopjo, kjer seje ta 
romanca zares začela ... Z njenim trajanjem ter selit­
vijo v Slovenske Konjice je vse to postalo del vsak­
danjosti.

9.00 - vinska klet Zlati grič, dobrih 100 metrov 
od novega stanovanja. Sašo Topolšek, vodja kleti, ima 
za nocojšnjo predstavitev pripravljen 35-litrski sod­
ček, konjičan. Kupim še buteljko vrhunskega za 
današnjega slavljenca: Marjan Kolar, pisatelj, 70 let.

Na Koroško se odpeljem z več vina kot bencina.
Odkar sem se odselil, je moje rojstno mesto vse 

prej kot glasnik miru. Enkrat na teden stlačim v urnik 
službo, zasebnost in družabno življenje ... s prijatelji 
se v glavnem pozdravljamo le še z gibom roke izza 
vetrobranskega stekla. Oglasim se pri Stanki Blatnik, 
modni oblikovalki in magistri teorije oblikovanja, 
stoje pod stopnicami jo priganjam k pisanju članka za 
našo revijo. Bom moral počakati, ker je v veliki dirki: 
za letošnjo slovensko miss izdeluje večerno obleko in 
če bo zmagala v konkurenci »cot« drugih oblikoval­
cev, bo lahko odšla v gloriji na Kitajsko; pred leti ji je 
veliki met že uspel s Sejšeli. Ugotoviva, da morajo 
kreativci neprestano početi svoj posel, da niso tečni; 
ker se sicer ukvarjajo sami s seboj. Stanka za slovo 
razprši izražen dvom in, s strokovnim odobravanjem 
kombinacije konfekcijskih oblačil z njenim unikatnim 
puloverjem, nosilcu okrepi samozavest.

12.00 - v firmi. Zadnje priprave za predstavitev 
knjige Sveto sivo življenje, ki jo je Marjan Kolar izdal 
pri naši Založbi Cerdonis. Magister Andrej Golob, 
direktor, bo v nagovoru povezal pisce in vino. Hm? !n 
vino veritas.

Pred kosilom pokličem domov. Maruša ima v 
vrtcu prvič pevski zbor, na vse krožke hoče (to ima po

mamici) in pravi, da zato, ker bi rada vse vedela. Tudi 
sam sem radoveden; tokrat eno uro prezgodaj se mi 
Valentina smeji iz mobilnega telefona, medtem ko 
Aneja čeblja.

Doma pri mami prebavljam še zadnje misli pred 
prireditvijo. Med vsemi profesorji, slavisti, magistri in 
doktorji nismo uspeli najti ustreznega sogovornika 
Marjanu Kolarju, ki bi predstavil pisatelja in knjigo. 
Le zakaj? Kot urednik bom pogovor vodil sam. Trema 
mi ne bo v pomoč. Pač pa poznavanje Kolarjevega 
življenja in dela, tudi s pomočjo njegovih informacij 
ter nasvetov; lanska fotozgodba v Odsevanjih, prispe­
vek za informator, članek za Večer in intervju za Delo 
... opravljeni sta analiza in sinteza. Sem pripravljen?

Z Marjanom Kolarjem sem se prvič osebno srečal 
v Kotljah, ko mi je prišel naproti s torbo v eni in pre­
nosnim pisalnim strojem v drugi roki. Dogovorjena 
sva bila, da ga spotoma poberem in peljem s seboj na 
literarno delavnico v Libuče v galerijo Falke; takrat je 
dobil nagrado za zgodbo Poslednja milost. V sivi 
obleki, sivolas in predvsem v pogovoru je deloval ari­
stokratsko ter častitljivo.

16.50 - pod Goro Uršljo. Kotlje. Pozvonim: »Pri­
šli smo čestitat za rojstni dan.« Rokovanje, oba z ženo 
sta svečana: oblačila, obraza. Predstavim mamo. 
Magistra Marija Vačun Kolarje bila očetova sošolka v 
osnovni šoli ... ženski se zaklepetata, prisrčno kot 
stari znanki.

Kljub prazniku imava s Kolarjem še hitri delovni 
sestanek. Odsevanja, razmišljal je tudi že o okrogli 
mizi prihodnji teden. Imam občutek, kot daje vedno 
korak pred menoj.

Ravne na Koroškem, 17.30. Mimo trmaste luknje 
na cesti in nato stekleno-jeklene tvorbe, ki se je - 
menda vpričo spomeniškega varstva prirasla na graj­
sko stavbo, zavijem na dvorišče-gradbišče. Študijska 
knjižnica, uradno (sem se pozanimal) Koroška osred­
nja knjižnica dr. Franca Sušnika Ravne na Koroškem, 
je tik pred začasnim razsulom - selitev v nove prosto­
re. Ujeli smo zadnji trenutek za predstavitev.

Marjan Kolar nas sivo-črno pozdravi s fotokopije 
v avli. Barvna fotografija bi ublažila ta občutek, ki mi 
ga zaupa tudi on, kot v mrliški vežici. Razstavo 
zaključi črn ovitek nove knjige. Sem želel preveč ele­
gance, pa sem oblikoval žalost? V Indiji bi bilo popol­
noma drugače. A na Koroškem, me je posvaril Kolar, 
moraš biti pripravljen na neusmiljeno sodbo. S teht­
nim vprašanjem me preseneti magister Vinko Ošlak, 
filozof, zakaj da je knjiga tako široka v odnosu na viši­
no. Nič pametnega mu ne odgovorim, ni šlo za obliko­
valsko kaprico, ampak za tehnično rešitev - dovolj 
prostora v vezniku. Brezveznik pač nisem, si mislim 
in samoobrambno pokažem zobe: ozko omenim for­
mat njegove knjige Tri usode s Koroškega (Jože 
Tisnikar, Rade Nikolič, Pavla Pudgar) ter nekoliko 
kiksnem pri imenu pred leti podarjenega konja.

Medtem ko bralca trenirata Kolarjeva besedila, 
nakapljajo ljudje. Z Majdo Kotnik, direktorico knjiž-
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niče v kadilnici izmenjava še nekaj besed, doslej sva 
govorila le po telefonu. S škatle cigaret naju opozarja 
minister za zdravstvo: odločno, s krepkimi črkami, da 
škodi. Pasivno odkimam odprti grožnji.

18.00 in akademska zamuda. Zdaj pa zares in 
'M-dias res. Zbrane pozdravi Kotnikova, v imenu 
|aložbe govori Golob. Nič ne pove o Cerdonisu. 
Skoda. Malokdo ve, da je bil Slovenjgradčan Matevž 
(erdonis srednjeveški - Matthaeus Cerdonis de 
windischgretz - prvi dokumentiran tiskar iz naših 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal magister in bac- 
calaureus. Predaval je na univerzi, kar dokazuje dej- 
stv°' da je imel ključe knjižnice, to pa je bila pravica 
učečih magistrov. Tiskarstva se je učil pri mojstru 
Ratdoltu, znanem po uvajanju tipografskih okraskov 
(okrašene inicialke in okrasne letve). Cerdonis je v 

adovi med razcvetom tamkajšnje univerze ustanovil 
'ustno tiskarno in v letih 1482 do 1487 kot zadnji 
samostojni tiskar inkunabul natisnil preko 60 humani­
stičnih knjig v latinščini. Tiskal je le z eno vrsto črk, z 
malo gotico, paginiral pa je polovične tiskovne pole.
. lev'lčenje knjižnih strani, kot ga poznamo danes, se 
Je uveljavilo kasneje. Zaradi močne konkurence iz 

enetk je bil prisiljen svojo delavnico zapreti, 
omnevno se je odselil za svojim učiteljem tiskarske 

0 rt' 'n postal v Augsburgu na nemškem Ratdoltov 
Pomočnik. Iz Cerdonisovega delaje razvidno, da seje 
tudi sam ukvarjal z znanostjo. V NUK v Ljubljani hra- 
mjo nekaj originalnih tiskov iz leta 1483 in 1486.

‘iložba se imenuje po tem humanistu, izraz cerdonis 
Pa pomeni strojar, tudi rokodelec. Pri Simonitiju 
eremo, da lahko iz tega sklepamo na Cerdonisovo 

Poreklo.
Pogovora z Marjanom Kolarjem sploh ne zač- 

nem, kot sem si zamislil, ker je dovolj dejstev poveda- 
mh že uvodoma. Treščim naravnost v knjigo. Suha 
Usta imam, a mi je nelagodno, medtem ko Kolar 
8ov°ri’ segati predenj na drugi konec baročne mizice 
m žvenketati s kozarci. Obmirujem. Opazim svoje 
evue na leseni nogi izrezljanega inventarja, grofu 

vzetega, in postavljenega v uporabo ljudstvu v 
uharjevo sobo s strani ljudske oblasti, kije tako zav- 

®t0 vohljala tudi za pokončnim in kritičnim 
Ufjunom Kolarjem. Fotokopija Udbinega dosjeja se 

j^trese v oporečnikovi roki, ko jo položi pred naju.
ed komentarjem, daje družbena kritika nehvaležno 

^očetje, ker je družba ženska - in ženski kazati njene 
‘Pake ... prvi mec] poslušalci prasne v glasen smeh 
'nk° Ošlak, morda človek, ki bi se lahko na Ravnah 

^mu bolj kislo smejal, če ne bi (že zdavnaj) presegel 
»revolucionarnih« prizadevanj po odkrivanju 

p« ranjega sovražnika s svojo moralno in intelektual­
cu veličino. Direktorica knjižnice je kasneje pripom- 
(o a' šele zdaj, ob odkrivanju nekaterih dokumen- 
, (!’.^Poznava, kako so ravnali v »svinčenih časih« tudi
z Ošlakom.
^ Za ilustracijo bi morali prebrati iz nove knjige 
^o arjevo zgodbo Sami domači obrazi, a zmanjkuje 
To a|č sva si, da poslušalcev ne bova utrujala,
p olar P°ve avditoriju. Bralca nista najbolje pri- 
ali V.Jena' dodatno besedilo bi povzročilo več kiksov 
s J5.3 IT|blka (ne molka). Prvo branje pospremi Kolar 
oZvnpombo: “J32 bi bral bolje.« Se je slišalo tudi po 

• ocenju, kar je bilo namenjeno meni?
zzovem ga, da prebere odlomek iz dosjeja o pri­

petljaju s Kocbekom, ko je bil sam pri Dialogih ured­
nik za prozo in je kasneje zaradi preprečene objave 
Kocbekovega teksta odstopil. Udba je to vedela vna­
prej. Prebere. »Nag sem stal...« Marjan Kolar komen­
tira prvo soočenje z vsebino teh spisov. Takrat o tem 
ni nič vedel. V elektronski pošti sem mu v komentarju 
obeh zgodb (resnične in literarne) napisal: mi smo 
Kafko le brali, vi ste ga živeli. Slednje je bilo v smislu 
izjave desetletnega Sartra, da bo vse te knjige, ki jih je 
takrat že prebral tudi - živel.

Ošlak po pogovoru znova poprime za besedo - 
tokrat za TV, Tomaž Rane in Gašper Starc opravita 
svoje delo profesionalno, kljub temu, da njun šef v 
Ljubljani menda ne ve, kdo da je Marjan Kolar, po 
krivici pozabljeni pisatelj...

Rožančev Ošlak ne zameri, da sem ga v pogovoru 
nekajkrat citiral, in daje z njegovo mislijo o stvarjenju 
kot »literarnem večeru Boga« ter besedo kot prima­
tom med umetniškimi praksami Marjan Kolar remizi­
ral; le organ za sram se mu je tresel. Kasneje komenti­
ra Cerdonisa. Ob kozarčku resnice, v vinu raztoplje­
ne, srečam Andreja Makuca, Vojka Močnika, 
Primoža Suhodolčana, Janija Rifla, Heleno Merkač ... 
in z vsakim spregovorimo besedo, dve, tri.

Pisateljev avtogram dobim ob zaključku.
Na blatnem dvorišču je v soju avtomobilskih žaro­

metov zopet Vinko Ošlak, nekaj je pozabil in se vrača. 
Oznanim, da ga ne bom povozil in ostali to odobra­
vajo. Ko smo se popoldan bližali Gimnaziji seje neka 
ženska z otrokom trmasto obotavljala sredi ceste, mi 
kazala, češ naj peljem nazaj in okrog razkopanega 
dela - po levi ... Kolarjev komentar je bil, ko se 
nikakor ni hotela umakniti kot sveta krava, da so to 
ljudje, ki bi te v obrnjenih vlogah gladko povozili. 
Koroška trma? Ne, prva izmed treh besed zaradi kate­
rih je propadla Jugoslavija: inat, javašluk in ...

Kotlje 130. Poslovimo se in gospa Kolarjeva mi 
izroči dobrote, dve polni vrečki, s skrbno izbranimi 
otroškimi motivi - za moje punce. Kolar pripomni, da 
se je njegova žena prelevila iz magistre jezikoslovja v 
magistro kulinarike, za praznovanje in prireditev je 
vse od kruha do torte pripravila sama, on pa je moral 
sam na sprehod.

Slovenj Gradec, 21.50 - čez štirideset kilometrov 
- 22.30 pod Konjiško goro.

Aneja spi v svoji posteljici. Maruša ima visoko 
temperaturo, zopet angina. Zavzdihne, ko seje dotak­
nem. Začutim razliko. V misli se mi iz današnjega 
pogovora prikrade Kolarjev motiv, skupen zgodbama 
Nepravilni trikotnik in Poslednja milost - smrt štiri­
letnega otroka. Sivolasi pisatelj se mi je zdel ob tem 
vprašanju otožen, mene pa je zdaj spreletaval srh in 
nepremagljivo se meje loteval paničen strah.

Dlan podržim na Marušinem potnem čelu in 
iščem blagih misli. Kako je mogoče zdraviti z rokami? 
Mediji pravijo, da so le prevodnik. Vroče želim, da bi 
temperatura padla, da bi nam deklica čimprej ozdra­
vela. Morda molim. Zdi se, kot bi ob njej zaspal, stoje, 
s čelom na hladni ograji pograda, izza katere se 
smejijo plišasti zajček, medvedek, miška in ljub­
ljenček Boris. - kosmati medo, ki ga hčerka najraje 
stiska k sebi. Zdrami me Valentina, ki tesno ob meni 
šepne: »Jutri gremo k zdravniku,« ... Pobožam jo po 
laseh in želja za lahko noč zastane med ustnicami.

LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

Barbara Rotovnik

Bruseljski dnevnik

1. dan: budilka ob sedmih

Budilka ob sedmih, vendar po svoji l-hate-mor- 
nings navadi rabim vsaj še pol ure za prebujanje. 
Zaspala sem šele približno ob štirih. Malo od vzne­
mirjenosti, malo pa zato, ker je dojenčica kokrica 
jokala dolgo v noč. Soseda, ki je pol-pol in posledično 
»uštimana« kot Italijanka in asertivna kot 
Američanka, nama je malo Ginger predstavila zvečer 
in studio so hitro »krasile » lužice. Joj, srčkani kokri, 
ko so žalostni, so najbolj žalostni kužki na svetu, 
ampak tedaj, ko so veseli, ti gre pa skupaj z njimi na 
smeh. Kako se naj jeziš na psičko, ki lula in ob tem 
navdušeno maha z repom? Seveda sva se ponudila za 
varuški.

Ni časa za zajtrk, na poti med kopalnico in garde­
robo tlačim vase dobre stare leibnitz. Gabriel mi lika 
krilo in četudi napol spi, je rezultat boljši, kot bi bil 
izpod mojih »spretnih gospodinjskih rokic«. Na srečo 
živiva v evropski četrti in imam do slavne Rue de la 
Loi samo 15 minut, danes prištejem dodatnih 10, ker 
bom drobencljala v petkah. S težkim srcem se 
poslavljam od udobne neformalne študentske garde­
robe in športne obutve za dolge korake skozi mesto.

Hitim mimo mošeje, največje v Bruslju, kjer je 
islam druga najštevilčnejša veroizpoved. Ker nisem tu 
mimo še nikoli prej hodila tako zgodaj, nisem opazila, 
da v njej deluje tudi otroški vrtec. Izza vogala naen­
krat stopi mamica z dvema sinčkoma. Ker je vsa v 
črnem in od glave do pet zakrita kot Afganistanke, mi 
uide zadušen krik presenečenja. Prav čuden občutek 
imam ob srečanju z žensko, ki ima v odkritem stiku s 
svetom samo oči. Si lahko predstavljaš?

Hitro, hitro, 3 minute že zamujam in okrogla dvo­
rana je praktično polna. Spredaj sedi 10 resnih oseb, 
pozdravni govor ima moški, okoli so ženske s kupi 
papirjev pred sabo. Tipično? Bla bla, pozdravljeni v 
Bruslju in v Evropski komisiji, natančno preberite vse 
brošure z informacijami, ne težite z vprašanji, če ni 
zares nujno, sledile bodo administrativne formalnosti, 
jutri ste prosti, nato uvodne konference, z obiskom 
vas bo počastil sam mister Prodi, v ponedeljek srečate 
predstojnike in dobite opis nalog, če se ne strinjate in 
imate pripombe, nas o tem obvestite, prvo plačo 
bomo nakazali čimprej... Ker nas je večina vzhodnih 
Evropejcev, se nam ob tej informaciji zasvetijo 
»učke«.

Ob devetih smo v obdelavi stažisti iz tretjih (non- 
EU) držav, druge skupine sledijo kasneje. Na moji 
desni glasna Američanka azijskega porekla, na levi 
Poljaka, punca zadaj razlaga, daje iz Brazilije, spredaj 
Romunka, sodeč po potnem listu, povprečna starost 
26, prevladujejo ženske, vse lepo urejene, mladi 
moški v kravatah, neverjetno, koliko ljudi ima očala, 
vsi govorijo izpiljeno angleščino in sklepam, da imajo 
kljub rosnim letom že bogate mednarodne izkušnje, 
administratorke spredaj so videti precej hladne in 
neprijazne ... Kličejo nas po imenih, poslušam, če uja­
mem kako slovensko zveneče. Daleč največ je 
Poljakov, Katarzyna se sliši neprestano. Med informa­
cijami je tudi navodilo za odnose z mediji in kaj nare­
dim ter koga vse obvestim, če kdo želi intervju. Kot bi 
imeli opravka z »vojnimi lajnami»! Obvestilo o zavezi 
k molčečnosti o informacijah znotraj Evropske komi­
sije. Ni panike, ne bom izdala, da ste ležerni in mast­
no plačani, hehe. Mesto Bruselj nam podarja kup upo­
rabnih brošur in majkemi vrečko čokolad, boglonaj. 
Sledi fotografiranje in takojšnja izdelava službenih 
izkaznic. Olala, sedaj bom lahko vsa važna vstopala v 
stavbe Komisije mimo zdolgočasenih paznikov, ki so, 
zanimivo, ponavadi Italijani. Veselim se tudi restavra­
cij, kjer se dobi socialno kosilo za ‘revne’ EU funkcio­
narje.

Na sliki se mi smeji, kot bi mi sekira padla v med. 
Kako da ne, pot do staža je bila naporna in EU admi­
nistracija je konec koncev nekakšna elita, pa ne samo 
v finančnem smislu. Najprej celo leto študijske spe­
cializacije, nato zapleteno prijavljanje, stresno 
čakanje na prvo selekcijo, kjer so nas izbrali 1400 
izmed 4000 prijavljenih, cel mesec lobiranja, 
intervjujev, solz živčnosti, negotovosti, strahu, upanja 
in končno moje ime med 600 stažisti v Evropski 
komisiji! Juhuuuu, koroška trma se splača.

Small-talk in spoznavanje kolegov, kavo in sok 
časti Komisija. Naenkrat v množiči ujamem 
»Slovenc« ter hitro pristopim. Krasno naključje, našli 
sva se Slovenki, edini na stažu v tem terminu, ona za 
DG laxation, jaz za DG Agriculture. Tadeja je prav­
nica, končuje magisterij iz davčnega prava, iz 
Ljubljane je, stanovanje je že našla, fantje ostal doma 
v Sloveniji. Kmalu se dobiva na pijači. Zelo prijetna 
punca, sem vesela!

Končno je vse urejeno, počutim se, kot bi se spet 
vpisovala na univerzo - čakanje, papirji, administra­
cija in na koncu plastificirana izkaznica. Na poti
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domov srečujem EU officials z enakimi izkaznicami 
okoli vratu. Končali so z lunch-break. Bruselj je vesel 
'n prijazen v soncu, vendar kako dolgo? Iz smeti pobe­
rem nekaj starih izvodov Spiegla, fino, kajti privoščim 
si lahko samo Time in Focus, pa še to ne redno. In 
sPet me prešine, da se mogoče pa le splača prigrebsti 
med EU funkcionarske zaslužkarje.

Doma me Gabriel pričaka s sončnicami, najinim 
najljubšim viskijem lafroigh za deževne bruseljske 
večere in okusnim kuskusom, njam. Zelo potiho si 
močno zaželim, da ne bi odšel na doktorat v Ottavvo. 
Dh, kako naporen in vznemirljiv dopoldan! Ali kot bi 
rekla Pika: »Očarljivo, naravnost očarljivo.«

2. dan: za stažiste dela prost

Danes je za stažiste dela prost dan oz. dan, ko naj 
se uredile se preostale formalnosti. Npr. registracija 

Pri lokalni upravi. Prijazna uradnica Etterbeska mi v 
francoščini pojasni, da je prvi prosti termin, ko si 
f‘diko pridem uredit dovoljenje za bivanje, 29. okto­
ber ob osmih zjutraj. Pa smo spet tam!

Tako se odpravim v Leuven po knjige (zahotelo se 
ITI' je Grahama Greena in malo poezije Carla 
Sandburga, nujno bi rada spet prebrala pesem Starš, 
Son8s, Faces) in poravnat zamudnino od poletja, 
knjige so bile za moj psihološki, intelektualni, karak- 
lerni in - ne nazadnje - svetovljanski razvoj izjemne­
ga pomena. Zame med branjem svet preneha obstaja- 
ff- Ostržka sem požrla v eni noči pri mesečini polne 
'rme, Karla Maya je ata v jezi zalučal skozi okno, daje 
bila izdaja potem še bolj zelena kot sicer, kot najstni- 
ca sem obdelala žgečkljivo in šokantno Erico Jong, 
sestrična je skrivala Arturja Conana Doyla v upanju, 
C*a j' bom na počitnicah pri stari mami pomagala pri 
^•Igočasnih in nepotrebnih gospodinjskih opravilih, 
s!edili so klasiki, kijih - na srečo - nikoli ne bom izčr- 
bala. nazadnje sem odkrila Hanifa Kureishija, 

Ur|dera je moj izbranec in edina, s katero se nikoli 
n'sem ujela, je Woolfova. Če začnem o knjigah, ne 
j“nam nehati in strah me je, da morda moji otroci ne 

' boleli brati. To bi bilo razočaranje!

Dčiš se iz knjig, ki jih prebereš, in od ljudi, ki jih 
srcč‘iš. 1995. sem v Parizu na konferenci UNESCO 
sP()znala Dirka, Belgijca, ki je študiral na meni takrat 
j^njsko nedosegljivi Katholieke Univerziteit Leuven, 
Jer sem se znašla jeseni 1999. Če ni življenje pusto- 
^čina! Dirk je bil študent arhitekture, podnevi sva 
^•delovala na predavanjih, ponoči pa pešačila po 

rizu 'n imela sem najboljšega vodiča. V slovo sem 
■nu Podarila bankovec s Plečnikom in povedal mi je, 

a zal komunicira samo preko interneta, kije bil meni 
a rat še deveto čudo. Hche, kasneje je pisal deset 
^runi dolga klasična pisma z matematičnimi izračuni 

skicami po robovih, ki jih danes skrbno hranim.

Izjemna oseba, silen intelektualni potencial, idealna 
izobrazba, aristokratska družina, zelo samosvoji 
pogledi na svet, skratka, popolnoma me je očaral. 
Čudil se je, kako sva si lahko tako blizu, če pa je on z 
Zahoda in jaz z Vzhoda, takrat še dveh precej različ­
nih svetov. Kasneje je ugibal, če sva na isti valovni 
dolžini zato, ker sva prebrala iste knjige. Seznanil me 
je z Rushdijem, Magrittom, Starkom ... in bil moja 
prva long-distance love affair. Žal se takrat nisem 
naučila, da je uporaben kriterij za uspešen partnerski 
odnos podoben literarni okus. Danes to vem. Good 
lučk. Dirk, si še v Utrechtu?

Leuven ima super založene knjižnice in pravza­
prav je mogoče res eden najboljših kotičkov za inten­
ziven študij. Jah, 8 evrov me bo stala tista Irvingova, 
ki meje pošteno razočarala - Widow for One Year. Pa 
mu oprostim, ker me je njegova Hotel New 
Hampshire na glas nasmejala, kadarkoli sem jo brala, 
in četudi v javnosti: najprej v Čajni hiši, davno nekoč, 
in nazadnje lansko poletje v leuvenskem botaničnem 
vrtu. To je tam, kjer sredi čudovito urejenega pri­
merka meščanskega družinskega vrta na steni piše z 
zlatimi črkami: Verboten te uriniren. Belgijci so packi 
in lulanje v javnosti je praksa, ki se je ne drži samo 
Maneken Pis sredi Bruslja. Ohh, Leuven, kako te vča­
sih pogrešam in predvsem pogrešam filozofijo. Fraza 
.intelektualni orgazmi’ nikakor ni iz trte izvita, čeprav 
je mogoče dano samo študentom filozofije, hehe. 
Pišuka, kje so dobri stari časi, ko si pač študiral v 
nedogled, če si imel glavo za to. In zakaj nisem dec, 
pa bi šla k jezuitom, danes so itak tako liberalni, da 
menda sv. Peter priredi zabavo vsakič, ko kdo od njih 
pa le pride pred nebeška vrata. Študirajo pa še vedno 
lahko, dokler jim srce poželi. Pomislim na Petra, 
jezuita, ki nas je kot skupinico nadobudnih študentov 
spakiral v kombi in odpeljal na ekskurzijo do evrop­
skih institucij. Takrat sem vsa očarana strmela v EU 
bruseljske stavbe in še v sanjah ne bi pomislila, da 
bom nekoč kmalu ... Hvala, Peter, takšna odpiranja 
obzorij pomenijo strašno veliko! In hvala, mama, da 
si takrat primaknila 500 DEM, ups, cca 150 evrov.

Na vlaku se mi zgodi nekaj zares zanimivega. 
Fant, ki prodaja kavo in prigrizke, se nekaj sedežev 
pred mano zaplete z nekom v pogovor in slišim, daje 
sogovornica iz Grčije. Spomnim se prijetne in tempe­
ramentne Grkinje, ki sem jo spoznala na seminarju o 
EU v Berlinu pred nekaj leti. In saj ni res, pa je: ko 
izstopamo, pride mimo taista punca, Martina iz 
Grčije. Jezus Christ, life is surprising! Dela za NGO v 
Bruslju in se gre v Leuven vpisat v program evropskih 
študij. Izmenjava telefonski številki in upam, da se 
kmalu dobiva kje v Bruslju.

Na pivu z. Davom, ko me spet prešine, da živi 
meniške dneve ob prebiranju Kanta in pisanju diserta-
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cije, me vroča želja po doktoratu malo mine. Nekako 
imam rajši življenje malo bolj na poskok, zaenkrat. 
Dava vprašam, kaj počenja Alex, še en ameriški kole­
ga, ki je ostal na doktoratu. Pravi, da je AIex (ki 
mimogrede deluje kot Robert Deniro, seksi, sin ame­
riškega Žida ter španske aristokratke, kije emigrirala 
za časa državljanske vojne) strašno zaposlen. Aja, 
kako pa to? Alex ima namreč IQ za Menso, fotograf­
ski spomin in za povrh očeta bankirja, tako da je živa 
reklama za dolce vita. Dave pojasni, da Alex goreče 
brani Busha, in ker 90 odstotkov ljudi meni, da je 
slednji bedak, ima Alex presneto malo prostega časa, 
haha.

Ko sem že ravno poromala v Leuven, se domov 
grede odpravim še na bruseljsko univerzo dvignit MA 
diplomo, olala, kako fina je, tako rekoč za v okvir. 
Marc Jansen se mi celo s kotičkom ustnice nasmehne, 
ko mi izroči darilo univerze - vetrovko, da bom lahko 
premična reklama za Solvay Management School. 
Hmhm, mogoče me pa v parku opazi kak manager 
head-hunter na jogingu. Po dobrem premisleku najbrž 
težko, ker grem teč vsake tri mesece enkrat po trdnem 
sklepu, da je skrajni čas za kako mišico. Mogoče se 
moji sklepi neslavno končajo zaradi tega, ker je ‘trdno 
sklenem, da se bom poboljšala« samo fraza, ki me je 
je župnik naučil pri verouku, ostal je namreč pri frazi 
in drugošolčkom ni razožil pomena besed. Za tega 
gospoda župnika danes menim, da je sadist in verjet­
no še kaj hujšega. Je to klevetanje? Me prav malo 
briga, ta biser RKC si zasluži vse kaj drugega kot pre­
mestitev v eno od evropskih prestolnic! Vrabca, kot 
otrok največje bizarnosti sprejmeš kot del sveta in 
življenja. Na BBC sem poslušala razprave o tem, da 
bo v UK kaznivo dejanje, če starš udari otroka. V 
prvem razredu sta moje sošolce in sošolke pretepala 
in zastraševala tako tovarišica kot gospod župnik in 
prizore imam še vedno pred očmi kot paradigmo pri­
mitivizma in poniževanja. Ce bom kdaj mama, se 
bom zelo zelo dobro informirala o osebah, s katerimi 
bodo moji otroci v procesu vzgoje prihajali v stik.

Na Svobodni univerzi Bruselj, kjer profesorji pod­
pišejo izjavo, da ne bodo ovirali svobodnih poti misli, 
imajo študentje slavne iniciacijske ceremonije za 
novince. Sredi kampusa je kup blata, kjer poteka 
rokoborba ob pijanem navijanju. Nekaj je drugače kot 
ponavadi in tedaj se mi posveti, da so uredili zelenice 
oziroma - enostavno - pogrnili nove preproge živo 
zelene travice. Not bad!

Doma me čaka vabilo na konferenco: zahodna 
filozofija v odnosu do vzhodnih. Med predavatelji je 
poljska Kanadčanka Anya Toplosky, s katero sva bili 
leto dni sošolki. Meni izredno draga prof. Verovnik, 
ki sem jo v gimnaziji negotovo vprašala, če naj grem 
študirat filozofijo, je rekla: »Kdo pa, če ne vi!« Kaj je

bolj dragocenega, kot so profesorji njenega kova?! 
Toda čeprav je moja nadarjenost za filozofijo dokaza­
na, me ob srečanju z geniji Anynega kova vedno nav­
daja spoštovanje, posega namreč v intelektualne viši­
ne, ki so mi nedosegljive. Bravo Anya, prepričana 
sem, da bomo zate še slišali. Hehe, vesela sem tudi 
zato, ker je Anya iz slovanskega krdela.

Zvečer si z Gabrielom priskrbiva DVD. Ker sva 
ravno dobila astronomski poračun za elektriko, si še 
ne upava začeti z ogrevanjem. Zlezeva v posteljo na 
toplo in gledava DVD z novega prenosnika, 15-inčni 
zaslon. Saj res, računalnik še nima imena. Ta prvi je 
bil oli iz Olivetti, ta drugi toby iz toshiba. hm, kompi iz 
compaq za tretjega? Film je dobil nagrado v Benetkah 
99., naslov bi prevedli s Pornografska afera, naredila 
sta ga dva Belgijca in, lej ga, šmenta - režiserje študi­
ral v Leuvnu, scenarist živi v Bruslju. Zanimiv film, 
lep, pravzaprav zelo lep in skoraj premalo disturbing 
za moj okus. Kljub naslovu Sex ni straight-forvvard 
(kar se tega tiče, se npr. z lntimacy ne more primerja­
ti) je glavno sporočilo: ljubezen med dvema človeški­
ma bitjema je najbolj komplicirana in najlepša od 
vsega, kar nam je dano. Ljubezen nam je vsem v pogu­
bo, pravi že Tavčar v čudovitih novelah. Med sloven­
skimi literati so biseri, zaradi katerih upam, da se bo 
Gabriel naučil slovensko. Zadnje čase mu poskušam 
razložiti magijo Menueta za kitaro. Preden zaspim, 
razmišljam o celibatu - mogoče se njegovi idejni 
očetje pa le cvrejo v peklu.

Gabriel je v moje življenje prinesel glasbo, veliko 
različne glasbe od Massive Attack do Bossa Nove. 
Prej sem bila čisto zadovoljna z Leonardom Co­
henom, četudi je moja ljubljanska cimra zagrozila, da 
se vrže skozi okno, če ga sliši ponoči samo še 
enkrat. Danes zjutraj poslušava Armstronga, What a 
Wonderful WorId. Ja, samo en tak glas je v celem svetu 

jazza.

3. dan: konferenca in sprejem in o

Pomemben dan je, srečalo se bo vseh 607 
stažistov na uvodni konferenci v Pallais de Congress, 
vsi na kupu bomo samo še na koncu staža. Dvorana je 
gromozanska, vsa v zatemnjeno rdeči barvi. Kasia - 
Poljakinja, sošolka, nameščena v DG Regio - mi 
maha, drži prostor zame. Kako sva obe lepi, urejeni, 
sijoči, v kratkih krilcih in nasmejani do ušes! Do staža 
sva se priborili z ramo ob rami, delili nasvete, ideje, pa 
tudi razočaranja in stres. Od veselja se objameva. Ja, 
lahko sva veseli, ker naju ni ločila tekmovalnost in lju­
bosumje, najino prijateljstvo je spretno krmarilo med 
čermi.

Jojme, polna dvorana je in razmišljam, če se vsi
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Počutimo podobno v radostnem pričakovanju. Prvi 
govor nam boža ege, ki so tako ali tako pri večini od 
nas že dovolj dobro razviti: prihajamo iz 15 držav čla­
nic in še iz 30 drugih držav, vsako leto je okoli 16000 
Prijav in mesto dobi 1200 stažistov v dveh polletnih 
terminih, staž je enkratna izkušnja, ki seje bomo spo- 
nhnjali vse življenje. Začelo se je davnega 1960. s 
tremi stažisti, že leto kasneje jih je bilo 90, tudi neka­
teri komisarji so začeli kot stažisti, ampak: traineeship 
is, what you make of it\

V odmoru se ob kavi povarjam s šarmantnim 
zelenookim Poljakom, ki je študiral v Tilburgu na 
Nizozemskem in ima sedaj mamljivo ponudbo za 
doktorat z London School of Economics, olala! 
Razlaga, da je tri mesece delal v Londonu kot 
natakar, 6 dni od devetih zjutraj do dveh zjutraj, pro­
ste dneve je prespal, but the money was good. Jah, 
malokomu je v zibelko položeno in poleg tega preve­
liko udobje pokvari mladost. Na splošno sem prijetno 
Presenečena, ker med kolegi, ki jih spoznavam, ni 
veliko razvajene bogataške dece.

Nadaljujemo s predstavitvijo združenja bivših 
stažistov, ki bodo za nas organizirali trg karier ter skr­
beli za net-vvorking. Vedno bolj mi postaja jasno, daje 
staž utečen in odlično organiziran mehanizem. Nato 
se predstavi European Movement, federalisti, govor je 
0 vlogi civilne družbe pri odločanju v EU. Kako naj se 
tv°j glas sliši in upošteva, če ima zadnjo besedo tako 
aH tako svet ministrov? Posledično je treba lobirati 
hkrati na evropski in na nacionalni ravni. Prvo 
vPrašanje zastavi Američan, zanima ga, zakaj ima 
lobiranje negativen prizvok. Jah, ljubček, mogoče 
Zato, ker lobisti dostikrat pretiravajo, lažejo, 
tapihujejo argumente in - ne nazadnje - podku- 
Pojejo. So moderna verzija sofistov, ki jim je glavni 
ci|J z retoričnimi spretnostmi doseči, da šibkejši argu­
ment premaga močnejšega. Na srečo je situacija v EU 
mnogo boljša, ker morajo stranke javno navesti vire 
financiranja, ZDA so pa MikiMaus demokracija 
ravno zaradi lobijev.

Napoči veliki trenutek - skupinska fotka. 
Nagnetemo se na stopnice, od koder ponavadi turisti 
občudujejo razgled na Grand Plače: fotograf ustavlja 
mimoidoče in nabere se cela gruča opazovalcev, ki 
nam na koncu zaploskajo. Lep občutek.

Ro kosilu nas najprej izbrani bivši stažisti uvajajo 
in preveva me znani začetniški občutek omagovanja 
R°d točo informacij. Traineeship committee, sub- 
C()rnmittee, court of auditors, liaison committee ... so 
nekatera od teles, ki jih bomo volili na general assem- 
b|y. majkamija, stvari so tu resne, gremo se EU poli- 
tiko v malem. Za nas bo, kot kaže, odlično poskrblje- 
n°' vsak dan se kaj dogaja: cheese and wine party,

theatre, concerts, two drinks for the priče of one v 
slavnih Irish pubs za EU funkcionarje, izleti Lille, 
London, Istanbul so že takoj na programu. I would 
love to, ampak kaj, ko že toliko časa sanjarim o IKEI- 
NI zofi, živo rdeča zofa za branje Nietzscheja, po 
moje se mu bo v grobu smejalo. Do sedaj sem si lahko 
privoščila samo oranžen IKEIN fotelj, sem pač raje 
dala za knjige kot za zofo, na kateri ne bi imela kaj 
brati. Pred kratkim sem imela čast obiskati palačo slo­
venskega magnata: razkošna knjižnica in vsega skupaj 
20 knjig. Viš, ljubica, nihče ne more imeti vsega, tudi 
tu je bila kruta izbira: ali 10 kopalnic v oniksu ali knji­
ge, haha.

Nadalje so tu tečaji jezikov, gledališka skupina, ki 
menda vsako leto požanje velik uspeh, debatne skupi­
ne, internet strani, kjer so vsak dan sveže informacije 
o praktično vsem pomembnem pod soncem, časopis 
za stažiste, skupina, ki organizira kongrese, šport, 
nogometni turnir, nazadnje menda med Corrupted 
Commissioners in Faceless Bureaucrats. Vse te pestre 
aktivnosti bodo nastale oz. se nadaljevale v naši orga­
nizaciji pod nadzorom komiteja stažistov, ki ga bomo 
volili čez dober teden. Krasen sistem, 1 love it!

Pridemo do slavnih national parties, o katerih se v 
Bruslju pogosto sliši in imajo tudi po več tisoč gostov. 
Najboljše so seveda španska, irska in italijanska (kije 
bila nazadnje v bazenih), nihče pa (žal in razumljivo, 
hehe) ne gre na nemško. Na tej točki se seznanimo s 
principom, ki mi je všeč od prvega trenutka dalje. 
Namreč: za vsako zabavo dobi nacionalni organizacij­
ski odbor sredstva na posodo, po zabavi se posojeno 
vrne, dobiček od vstopnine in pijače gre v dobrodelne 
namene, super! 70 odstotkov za NGO, ki se izbere v 
državi, ki je organizirala zabavo, in 30 % v centralni 
fond organizacije Solidarity, ki jo je pred desetimi leti 
začel avstralski stažist. Še ena super stvar, Solidarity, 
ki skrbi za dvig občutka solidarnosti in opozarja na 
pereče probleme: zbira sredstva npr. s prodajo 
božičnih voščilnic, petjem na ulicah ob božiču ... in - 
ne nazadnje - stažisti člani pomagajo tudi kot prosto­
voljci v bruseljskih karitativnih NGOjih, učijo migran­
te francoščino, delijo hrano klošarjem ... Odločim se, 
da se Solidarity gotovo pridružim, vsaj nekaj ur bom 
pa že našla! Solidarity v režiji prejšnje generacije 
stažistov je zbrala 20 000 evrov in jih namenila 
NGOju s Filipinov, ki skrbi za zlorabljene otroke. 
Prisostvujemo izročitvi čeka. močno ploskam, konč­
no nekaj konkretnega in zelo smiselnega!

Uffff, večer je že in končno se začne koktajl 
sprejem, olalala, prigrizke od sushija do lososa, 
kaviarja in čisto neznanih dobrot časti Komisija. 
Hmhm, punca, mogoče bi pa ti le grizla za mednarod­
no kariero? In se že smejemo, ker nam gre šampanjec 
vsem hitro v glavo. Artur iz Gdanska svetuje, naj
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spijem še enega, ker je šel prvi očitno samo v eno 
nogo in se mi zato vrti. Haha, kaj pa, če bo šel ta drugi 
spet samo po eni in isti nogi? Že razmišljamo o slo­
vanski zabavi, kako bomo začeli in končali z vodko, 
ampak tisto ta boljšo, krompirjevo. Na zdravje!

4. dan: petek 4, oktober 2002)

Preden odhitim na petkovo in zadnjo konferenco, 
pogledam skavtski forum. Hvala lepa za gorečnost, 
versko ali ideološko, skozi zgodovino je rojevala ira­
cionalne bedake in - še huje - zločinske pošasti! 
Katoliški čudak mi razlaga, da so homiči (!!) nenarav­
ni, svari pred predsodki zoper Rodeta in doda, da 
rdeča (moja?) barva las tako ali tako pove svoje. Šol­
ski primerek negativnega konservativca in trudim se, 
da se ne bi preveč razburila. Konservativnost v pozi­
tivnem smislu sicer spoštujem in iz conservare razu­
mem kot skrb za ohranjanje vrednega.

No ja, na forumih sem slišala že čuda stvari: da 
sem tipična študentka FDV z opranimi možgani - na 
FDV sem bila enkrat v življenju in večino študijskega 
časa sem preživela na katoliških univerzah, da berem 
Miheljakove kolumne - kje jih sploh objavlja?, da me 
štipendira Kučanov klan - moj zvesti mecen je bil Žiga 
Zois in eno leto liechstensteinski first... Izvem še, da 
je Belgija včeraj izvedla prvo evtanazijo, levica na 
oblasti, bog jim daj zdravja, naraščanje določene vrste 
konservativcev v Evropi ni po mojem okusu.

Danes obujem nizke pete, uva! Se prileže. 
Mogoče imam kot ovnica močno potrebo po trdnem 
stiku s tlemi pod nogami? Naša Rue Gerard je zadnje 
čase razgibana, vrstijo se protesti zoper načrte, da bi 
luškan mali park z ribniki spremenili v gradbišče. 
Večina hiš v naši ulici ima na oknih prilepljene foto­
grafije parka kot znak nasprotovanja gradbincem. 
Bravo, lokalna demokracija v akciji! Seveda sva z 
Gabrielom podpisala peticijo za park, kjer lahko vča­
sih zvečer vidiš celo ljubke urbanizirane lisice. Če pri­
dete v Bruselj in ste kje blizu metro postaje Merode, je 
park takoj zadaj za kanadsko ambasado. Splača se ga 
videti, ker je odličen primerek skrite oaze zelene lepo­
te in miru sredi hitečega mesta.

Na metroju mladenič igra sax - Killing Me Softly. 
Ustavim se, nasmehneva se drug drugemu in spom­
nim se na koncert Funk You enkrat v Velenju. 
Zanimivo, kako misli preskakujejo: kadarkoli jem 
magdalenice, pomislim na Prousta.

Spet v veliki dvorani s strašno udobnimi rdečimi 
sedeži, kamor skoraj potoneš. Završi in potem v tre­
nutku čista tišina: prišel je g. Prodi, predsednik 
Evropske komisije. Sedim v drugi vrsti in takoj opa­

zim karizmatičnost političnega mačka s šarmom 
Italijana in humorjem salonskega leva. Najprej uvod o 
tem, da smo prisotni najboljši, najboljše kot rezultat 
izredno močne konkurence, in da naše izjemne kvali­
fikacije odslikavajo vedno hujšo tekmovalnost na trgu 
dela. Pomislim, kako sem kot odraščajoča najstnica v 
naši mali (pa ne samo v geografskem smislu!) 
Sloveniji skrivala ambicioznost in se delala skromno. 
Šele študij v tujini mi je dal krila. Vendar, če sem čisto 
iskrena, mi tole izrazito elitistično, ambiciozno in 
karieristično okolje ni najbolj po duši: kar je preveč, je 
preveč, take it easy! 85 nas je iz t.i. accession coun- 
tries in med prijavami so Poljaki že na tretjem mestu 
za Španci in Italijani. Young boys go tvest, samo da so 
zdaj večinoma young ladies, haha, ker sta med stažisti 
dve ženski na enega moškega.

Sedaj pa beseda g. predsedniku, ki začne: Hello, 
my name is Romano Prodi in takoj požanje smeh 
med publiko. Nekaj poudarkov iz govora:

- EU je unikatna politična izkušnja na svetu, nima­
mo zgledov iz pretekosti, projekt lahko tudi propade, 
ampak gradimo ter izumljamo nekaj popolnoma 
novega;

- če nam ne bo uspelo, bomo izginili z zemljevida 
sveta, kjer ima npr. Kitajska sama produkcijske kapa­
citete za celo človeštvo;

- EU presega in preoblikuje globoko zakoreninjen 
koncept suverenosti države, je skupnost ljudi in tudi 
narodov, na kar smo še posebej ponosni, in zato v 
Evropski komisiji govorim angleško ter francosko, v 
parlamentu pa italiano;

- širitev bo prinesla 20% prirastek populacije, 77 
milijonov ljudi, od tega 30 milijonov Poljakov, vendar 
samo 5 % prirastka v dohodku, a je izjemen projekt, 
spet nekaj unikatnega, ker, ko se je npr. Amerika širi­
la, so dobili Rocky Mountains in Idaho, mi pa bomo 
dobili Budimpešto in Prago, hehe, seveda bo širitev 
ogromno stala, naletela bo na veliko protestov zaradi 
manjših sredstev za obstoječe članice, ampak taka je 
pač demokracija:

- na nekaterih področjih EU napreduje zelo poča­
si, eno izmed takih je skupna zunanja politika in sku­
pen glas na svetovni ravni, primer Irak;

- izjemnega pomena je Erasmus program študijske 
izmenjave, tako nastaja nova generacija Evropejcev, 
pa ne samo zaradi mešanih porok, ki niso bile direkt­
no del načrta, haha, Evropa hoče postati vodilno 
mesto v svetu, kar se tiče znanja in raziskovanja, 
nekoč je to že bila, ideje in inovacije se rojevajo tam, 
kjer so možgani skoncentrirani;

- EU je unikaten način sodelovanja v svetovnem 
merilu, mnogi ga že kopirajo, vendar se sodelovanje 
na številnih področjih razvija prepočasi, vi ste mladi 
in delate hitrejše korake;

- čestitke in veliko uspeha!
Ovacije, nekateri vstanejo, g. Prodi: - Give me
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fluestions, I want guestions.
- Bo Turčija kdaj članica? Bo, takoj bo, ko bo 

spoštovala kopenhaške kriterije ne samo na papirju, 
atnpak tudi v praksi.

■ Kaj pa Rusija? Članstvo Rusije bi spremenilo 
celotno strukturo Unije. Poleg tega je treba dati jasen 
znak, da se Unija ne bo širila v nedogled, da bo nekje 
začrtala fiksne meje. EU predpostavlja skupne korcni- 
ne. tradicijo, kulturno pripadnost, sicer je lahko npr. 
tudi J. Koreja perfektna članica Unije, ampak mi smo 
Evropa. Imam idejo EU s krogom prijateljskih držav, 
kjer si lahko delimo vse, razen institucij, ki predpo- 
stavlajo kulturno pripadnost.

- Kaj, če rečejo Irci še enkrat ,ne’ za Nico? Gremo 
Se demokracijo, če bodo rekli ‘ne’, bo to katastrofa in 
Ves dolgotrajen proces se bo moral začeti znova.

■ Kaj bo s Ciprom? Upali smo, da bo možnost 
članstva v Uniji povezalo sprti strani, ampak če ne, 
Eomo vzeli pač tisti del, ki se želi pridružiti.

'Je res, da se bo ime Evropske unije spremenilo? 
Sani imam 8 predlogov, vendar je težko najti ime, ki
Ei lepo zvenelo v večini jezikov in ne samo v anglešči­
ni.

• V povezavi s slavnim načelom transparentnosti: 
kako to, da je za drugi del izbirnega procesa za 
Zažiranje potrebno lobiranje in so v prednosti kandi­
dati, ki so v Bruslju, imajo zveze in znajo lobirati? 
II risotni v dvorani ploskamo pogumnemu in direkt- 
nc|nu vprašanju Skandinavca, ki je končal prestižni

°llege of Europe v Brugu.) Obljubim, da bom vzel 
Pripombo na znanje, procesa samega pa ne poznam 
ov°lj. (Hehe, me prav zanima, g. predsednik, slišala 

Sern aamreč, da se med stažisti najde neverjetno 
''diko vaše žlahte, malih Prodijev. So mogoče razvili 
EU gen?)

• Kaj bo laktor premoči kake države v prihodnosti.
0 to energija? Ne, ne, ne bo energija, četudi se tre-

nutno zdi, da je nafta zelo pomemben faktor, vsaj, če
verjamete časopisom, haha. Faktor prednosti in
napredka bodo nove tehnologije, R&D, človeški
p°tencial, znanje. V ospredju bodo države, ki bodo
^nale pritegniti inteligenco in bodo t.i. centri odlično-
.^Pet ovacije, jojme, kako imamo radi pravljično 
tU!

Spomnim se, da slovenska zgodba o neto plače- 
anju v EU malho še ni razjasnjena in postanem slabe 

f Je' ‘čitdfaj nam je govoril provokativen mlad parla- 
entarec, veliko bolj kritičen do EU. Selitev parla- 

^jCnta v Strasbourg je brez dlake na jeziku označil kot 
n s*° traParijo in blazno potrato denarja. Povedal je še 
in h^' S ^'rner se žc dolgo strinjam: da je jezik orodje 
^ u naj pragmatično uporabljamo angleščino, da se 

munikacija olajša, nacionalno identiteto pa lahko 
aruJemo tudi kako drugače.

Pot' domov se ustavim v parku pri vodometu

in poiščem klopco, kjer sem leta 1997 pojedla prvi 
sendvič pod bruseljskim nebom. Še vedno imam okoli 
vratu službeno izkaznico in pritegujem poglede 
mimoidočih. Kot je rekel Al Pacino v Hudičevem 
odvetniku: Vanity is my favourite sin.

Božansko je, sončno in toplo.

Včeraj sva srečala Klavdijo, ki je dobila eno od 
dveh štipendij flamske skupnosti in se počasi privaja 
na prvo študijsko izkušnjo v tujini. Zelo dobro razu­
mem njen v veliko pogledih šokanten prvi teden in 
sem vesela, da ji lahko razkaževa mesto. Spoznala sva 
jo preko njene prijateljice, ki naju je pobrala na štopu 
v Velenju - svet je včasih tako srčkano majhen! 
Odpeljala sva jo do filmskega muzeja, kjer vrtijo kult­
ne filme za 2 evra, jaz pa čakam na Pianista režiserja 
Polanskega. Klavdija ima v nedeljo rojstni dan in raz­
mišljam, kako bi jo lahko presenetila. Kaj je lepšega 
kot osrečiti koga, škoda samo, da nimava vedno 
dovolj denarja za vse ideje.

Popoldne žongliran na forumu z izzivalno briht­
nim skavtom, pomislim, kako intelektualno merjenje 
moči z ženskami poteka drugače in seveda ni tako 
vznemirljivo. Možgani so pač najbolj seksi organ. 
Debata se vrti okoli RKC, do katere že dolgo časa za­
vzemam stališče.

Z Gabrielom greva po nakupih, hitiva vsak s svojo 
košarico, da bo čimprej, in ko se srečava pri blagajni, 
se naglas zasmejeva: on je kupil mleko, kruh, sir, 
jogurte, vodo in druge nujne življenjske potrebščine 
po najosnovnejših cenah, jaz pa rdeče vino, tortilla 
čips, salsa sauce, krofe in sladoled. Ne da bi se dogo­
vorila, se spet super dopolnjujeva.

Ker naju skoraj 3 tedne ni bilo v Belgiji, bo ta 
vikend družaben in komaj že čakam, da srečam prija­
telje: Oz iz Turčije, Maria iz Belgije, Sonjo iz 
Albanije, Kasia in Tomko s Poljskega, Škotinjo Grace 
in Alex - pol Američanko in pol Jamajčanko. Kako 
krasen občutek, ko je pred tabo vikend in nimaš nobe­
nih obveznosti razen sprejemanja gostov, kot bi bila 
iz royal family, hehe. Gabriel bo najbrž ves preostali 
čas zatopljen v pisanje, hm, enostavno potone v ust­
varjalno tišino, kjer včasih dneve in noči obstajajo 
samo besede na ekranu. Opazim, da Bruselj postaja 
moj dom. Dovolj je mednaroden, da dovoli sleherne­
mu, da si najde svoj prostor pod soncem.

Dr. Černe iz ožje pogajalske skupine, ki ga zelo 
cenim od prvega srečanja naprej, ko je o EU na izjem­
no prijeten ter dobrohoten način predaval »našim« 
nadobudnim gimnazijcem, mi napiše v mailu lucidno 
misel: Na dolgi rok štejejo znanje, trma in elementar­
na poštenost.

Hvala za lepo popotnico, dr. Černe!
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Reinhard BrečkoIz pomorskega dnevnika II.
- iz Marine de Salinas in Puerto 
Rico do piranske marine

Nedelja, 12. maj 2002, 5. dan

Iščem slovenske besede. S seboj imam slovensko- 
angleški slovar, potreboval pa bi tudi obrnjenega: 
angleško-slovenskega. V pomorski šoli sem se naučil 
strokovne besede, kot so port, starboard, latitude, 
longitude, stern ... Nekatere med njimi sem nekoč 
vedel, pa sem jih pozabil. Počasi se vračajo, ko pišem 
ta dnevnik. Sem bil 36 let v tujini in v tem času nisem 
govoril slovensko. Izjema so bili le kratki dopusti v 
Sloveniji.

Lep dan se obeta. Pa ne zato, ker je nedelja. Veter 
piha z 20 vozli, valovi so 2-metrski, jadram s šestimi 
vozli. Prelep sončen vzhod. S prvo svetlobo ugasnem 
luči. Neprestano skušam varčevati z energijo. Potem 
vžgem motor in ga uravnam na 17.000 obratov, da 
napolnim akumulatorje. Danes traja polnjenje skoraj 
dve uri. Kompresor tako pripravi hladilno ploščo, da 
v hladilniku ohranja ustrezno nizko temperaturo 24 
ur. Če je močan veter, mora več »delati« tudi avtopi­
lot. Noč, ki je za menoj, sem prejadral le z odprtim 
glavnim jadrom.

Po jutranji kavi dvignem še genovo (prednje 
jadro), vendar le tretjino, saj je vetra za vsa jadra pre­
več. Vem tudi, da krmilo s prevelikimi korekcijami 
ladjo zavira. Ne ustreza mi, če je krmilo več kot 10° iz 
nevtralne lege. Nadenem si varnostni pas in se pri­
pnem na ograjo, preden odprem zadnji del krme in 
spustim stopnice, da lahko v morski vodi očistim 
mačje stranišče. Za Olivijo sem priskrbel dovolj suhe 
hrane in peska. Vsaj tri mesece me to ne bi smelo skr­
beti.

Težko je pisati v teh valovih.
Moje potovanje v Slovenijo sem začel na 18° 

severne zemljepisne širine, prijadrati pa moram na 
38 ali celo 40 stopinj, da bom ujel zapadni veter, ki 
me po potiskal proti Evropi. Vsaka stopinja pomeni 
60 navtičnih milj, to je dobrih 111 kilometrov. Če bi 
na zemljepisni širini, kjer sem zdaj, obrnil proti 
Evropi, bi v osrednjem Atlantiku naletel na predele, 
kjer lahko na veter čakaš cele tedne. Če bi hotel čez 
veliko lužo le z motorjem, bi porabil kakšnih 40.000 
litrov nafte. Vetrna karta Atlantika kaže, daje največ 
vetra od zahoda proti vzhodu med 38° in 40° v mese­
cu maju in juniju. Vendar lahko morjeplovce v tem 
času hudo nadlegujejo tudi nevihte. Jasno mi je, da 
ne bom imel samo lepega vremena.

V GPS sem programiral waypoint Slov. I in Slov.
2 na Atlantiku. Moj namen je jadrati v tej smeri, če 
mi bo seveda dovolil veter. Veter pa ne piha po obe­

tih pilotske karte: jadram proti Bermudom - to pa je 
veliko bolj zahodno, kot bi želel. GPS me obvešča, da 
naj jadram po kompasu 55°, veter pa mi dovoli le 20°.

Ob pol devetih jadram s 7 vozli, ob 9.00 bom na 
zemljevidu označil svojo pozicijo: Atlantik je velik, 
zato to naredim le vsakih 24 ur (seveda navtični 
položaj Remedy preverjam večkrat na dan, preverjam 
pa tudi število preplutih milj). Jadram ostro v veter in 
valove. Večino časa sem v kabini, ker valovi zalivajo 
jadrnico. Berem. Tokrat imam s seboj dovolj knjig. 
Bistveno drugače je kot takrat, ko sva šla z 
Zvonko(to)m v trimetrskem čolnu čez Jadransko 
morje. Avgusta 1965.

/z Slovenj Gradca sva odšla najprej v Portorož, od 
tam pa v Savudrijo. Zvonko je prinese! iz Zagreba čoln. 
Ni bilo druge - napihnila sva ga s svojo sapo.

Težave so se začele že na začetku. Težko se je bito 
odriniti od obale. Pa ne zaradi domotožja ali kakrš­
nihkoli pomislekov. Tudi ne zaradi strahu pred nezna­
nim, predvsem slabim, kar bo gotovo prinesel ta pobeg.

Obala je bila skalnata in morje je bilo vzvalovano. 
Že čolna ni bito lahko dobiti v vodo. Okrog vratu sem 
imel obešen kompas, ki sem ga kupil v Ljubljani. Nebo 
pa se je temnilo. Mesec se je skril za velike črne oblake. 
Tolažil sem se, da je ponoči vsak oblak videti črn in 
nevaren. Potem nama je pomagala burja in naju odne­
sla od pretečih skal ob obali na globlje morje. V čolnu 
sta bita najina nahrbtnika, v rokah pa sva držala vsak 
svoje veslo. Začeto seje moje prvo pomorsko potovanje.

Kako drugače je na današnjo dvanajstomajsko 
nedeljo. Sedim v svoji 14-metrski jadrnici in se bojim 
vsega, kar me čaka na 38° severno. Sam sem in samo 
Remedy govori. Veter jo popihuje in valovi jo pre­
mikajo, objemajo njeno telo in jo potresavajo, da se v 
njej rojevajo glasovi. Včasih se zdi, kot da okoli mene 
klepeče polno ljudi. Ponoči so še glasnejši. Razločno 
sem jih že slišal govoriti na krovu, tako da sem šel 
pogledat, kdo so. Včasih mi hoče neznano dekle prav 
potiho nekaj povedati. Zgodi se, da jo tudi razločno 
slišim in razumem. Pa kakšna ptica zažvižga. Ne 
znam si razložili, od kod vse to. Redno me obiskuje 
raca. Potem naenkrat eksplodira na desni strani val 
in nekoč zagotovo voda niagarskega slapa prelije 
jadrnico. Remedy je nekaj trenutkov podmornica. Bi 
mislil, da je na oceanu dolgočasno. Pa ni. Vedno je 
kaj videti, slišati, občutiti. Zaposlen sem 24 ur na dan 
in veliko berem. In Olivija je vedno kje blizu. Ko to 
pišem, se igra z mojimi stopali. Včeraj se je lotila 
morske karte Atlantika, in ko sem to videl, ni razu­
mela, zakaj tako kričim. Ko prideva na obalo, bo 
potrebovala mačjega psihiatra, da si bo opomogla od 
zmedenosti. No, njenega lovskega instinkta ni 
mogoče poškodovati. Ko zasliši laksov zzzzzzzz- 
zzzzzzz, je takoj pri ribiški palici, pripravljena, da 
dobi svoj delež. Nadzoruje me, kako vlečem zapeto
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ribo in jo spravljam na ladjo. Ko pograbi svoj zrezek, 
z njim izgine v podkrovje. Morda si postreže s kosi­
lom na mojem vzglavniku. Bom ugotovil, ko bom šel 
sPat. Pa saj je vseeno. Ne tuširam se več, ker štedim z 
vodo. Edini tuš, ki sem ga redno deležen, je tisti od 
valov, ki se razlijejo po meni brez opozorila ... potem 
Pa se smejejo za mano na svoji dolgi poti.

Zdi se, da se bo veter obrnil. Obeta se manj udob­
na vožnja. Sem na pol poti med Portorikom in 
Bermudi.

Do srednje šole je Zvonko žive! pri starih starših v 
Slovenj Gradcu. Bita sva velika prijatelja. Požirala sva 
knjige in sanjarila o svetu. To je hii čas, ko sem še z dru- 
gimi organiziral svojo fantovsko vojsko. Zvonko je bil 
drugi po činu. Naš idol je bil Karl Mav. V bližnjem 
gozdu smo po dolgih tednih težkega garanja na eni 
izmed smrek le uspeli postaviti hišico. Med oddiha- 
vanjem od trdega dela smo v Mislinji na roko lovili 
Postrvi in protestirali proti aretaciji Lumumbe.

Pogosto smo se igrali z municijo in bombami, ki 
smojih našli. E mestu in okolici je bilo tega dovolj. Ceh 
■''lanova/ sem v hiši, ki je bila skladišče za strelivo, v 
mestu pa je svojčas sploh bila kasarna. Odpirali smo 
naboje z dumdum kroglami, metali patrone v ogenj, pa 
Potem tekli čez travnik, ko je začelo žvižgati okrog nas.

asli smo celo bombo in jo odvlekli skozi gozd do naše­
ga skrivnega bunkerja, kjer smo se je lotili z žago za 
železo, da bi jo na polovico prežagali.

P-den izmed mojih vojakov je to povedat svoji mami, 
,a Pa miličnikom in potem sem bil na popoldanski 
Prevzgoji - po pouku sem moral na postaji ljudske mili- 
ce gledati filme o tem, kaj se zgodi, če se otroci igrajo s 
'ako nevarnimi stvarmi.

Turneje je bilo na nogometnem igrišču oziroma ob 
"Jem. Igrišče je bilo med mojim domom in bivšo kasar-

v kateri je zdaj stanova! Matjaž. Bito je malo privz- 
'gojeno nad cesto, ki ga je obkrožala. Domislili smo se 
Pod igrišče zvrtali rov in na njegovem koncu podzem­

ni bunker. Na nedeljski nogometni tekmi je naenkrat 
-'"anjkalo golmana, ki se je dobesedno udrl v zemljo.
^ reda se je vedelo, da sem jaz odgovoren za dogodek,

vseni tem pa me je najbolj jezilo, ker smo med 
gradnjo trdo garali: odkopavali in odnašali zemljo, kar 

' Ho enostavno. In posebna umetelnost je bila zako­
dirati vhod.

Hvala bogu, da se ni nikomur nič zgodilo.
Po sem prerasel deška leta, sem začel slikati in 

P‘Sa'i kratke zgodbe. Naše! sem nove prijatelje. Med 
"l oljšimi je bil Jože Tisnikar. Matjaž Hanžek je bi! 
Pl dober prijatelj od začetka do konca mojega 

Pot‘ nia V Sk>ve".i Gradcu. Pisat je poezijo, jaz pa prozo. 
vo /)W Sem v ravensko gimnazijo. Njen najlepši čas 
m> '*e Huoitnice. Na slovenjgraškem kopališču (33- 
:;rki bazen) sem bil rekorder v potapljanju - pod 
j, °‘Ve/M Zf"ogel zdržema preplavati tri njegove dolžine, 
ta a ° ^et° e"krat sva se pomerila z nekim mesarjem - 
hj]l,S.'cer zdržal brez vdiha dalj kot jaz, toda bi! sem 

rejši plavalec. Najin dvoboj je bil vsako leto deležen 
Posebne pozornosti.

sho ti'*Sem tUd‘prvi’ k' ie 'me^ "a kopališču svoj peep- 
ugo • m0Je kopališko gledališče. Naključno sem 

n,ovil, da je bila v steni ene izmed zasebnih kabin

luknjica. Skozi njo je bilo mogoče videti v kot dekliške 
skupinske slačilnice in garderobe. Dekleta so bila 
sramežljiva tudi med seboj in so rada uporabljala ta 
kot. Kabino sem posojal za nekaj dinarjev na minuto. 
Včasih je bita pred njo prava vrsta - pač odvisno od upo­
rabnice. Zaslužil sem dovolj, da sem lahko plačeval 
izposojevalnino za kabino pa še za kaj pojesti in popiti 
je ostalo. Ko so začeti fantje rezervirati ogledovanje za 
vnaprej, sem najel kabino do konca kopalne sozene.

Voda je vir življenja. Z njo sem posredno služil v 
mladostniškem času, po njej sem odveslal v svet, na 
njej sem zdaj, ko se vračam.

Ampak tisto noč z 18. na !9. avgust sva bila z vodo 
v pravi mati vojni. Borila sva se z valovi in vetrom, 
skušala sva jim kljubovati, da naju ne bi prevrnili. 
Okrog polnoči je nehalo tuliti. Iz čolna sva začela praz­
niti vodo. Po kakšni uri na novo začetega dneva pa se je 
prikazal tisti monstrum. Pošast pred nama seje začela 
širiti in rasti na vse strani. Bila je velika tovorna ladja. 
Videti je bila kot gora. Zaslišala sva motorje in hru­
menje je prihajalo bliže in vedno več ga je bilo. 
Nemočna sva. Bo plula mimo? Ne veva. Tako blizu je, 
da ne vidiva pozicijskih luči. Več je je nad nama kot 
pred najinim čolničkom. Pred njo se peni voda. Ne pre­
maknem se več, saj tudi nima smisla karkoli poskušati. 
Poboža naju ladijski veter, ki ga spočenja velikan, ki 
hrumi kakšnih trideset metrov mimo naju. Z lupino, v 
kateri okamenela občemiva, se poigravajo veliki valovi. 
Preživela sva. Še v šoku začneva kot blazna zasajati 
vsak svoje veslo v vodo.

Tu, na Atlantiku pa imam popoln, čist 360° hori­
zont. Prav nič ga ne kvari. Morje lahno valovi, 
Remedy drsi s 6,5 vozlov proti Bermudom in proti 
38° severne zemljepisne širine in Azorom. Bom 
uspel? Bom preživel? Zvonko se je takrat zaklel, da 
ne bo nikoli več stopil v čoln.

Imam veter vzhodnik in lepo jadranje proti seve­
ru. Moj kurz je 30° in po malem se premikam proti 
vzhodu. Počutim se dobro - konec koncev tudi zate­
gadelj, ker grem domov. Žena mi je večkrat rekla, da 
v spanju govorim slovensko. Hvala bogu, da me ni 
razumela. Moja prva ljubezen je bila Slovenka. 
Takrat sem bil prepričan, da je bila Mira najlepše 
dekle v Mislinjski dolini. Sploh ni bilo čudno, da se 
vsake toliko časa vrnila v moje sanje.

Za kosilo si pripravim skušo. File sem mariniral v 
balzamovem kisu in dodal curry. Za prilogo sem 
dodal papriko, čebulo, česen in karibsko eksotično 
zelenjavo. Začinil sem z indijskimi in kitajskimi 
začimbami. Na krožniku je bila sladokusna simfonija 
v dveh stavkih - riba in zelenjava. Rad kuham in 
uživam v dobri hrani. Iz sveže ribe pa najraje pripra­
vim suši. V Salinasu sem imel redne suši partyje.

Na zemljevidu sem zaznamoval novih prejadra- 
nih 153 milj.

Sreda, 15, maj 2002, 8, dan

Za mano je teden dni jadranja. Ko pišem, imam 
stalen jugozahodnik z 10 vozli. Smer proti waypointu 
Slo. I. Za mano je 750 milj. Veter se počasi krepi in
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mi dovoli 5 vozlov. Ali bom uspel jadrati direktno, ne 
da bi se kje zasidral? Moral bom biti vzdržljiv, tako 
kot takrat, ko sem v dveh mesecih prepotoval zahod­
no Evropo - od Italije do Nemčije. Toda v kakšnih 
pogojih in kakšnih časih. Ali trmast, kot sem bil med 
vzpenjanjem na Mont Blanc. Nepopustljiv, kot sem 
bil med kolesarjenjem iz Nemčije čez Alpe in skozi 
Švico v Italijo v enem dnevu. Toda takrat sem se aktiv­
no ukvarjal z rokometom, smučanjem, potapljanjem, 
planinarjenjem in kolesarjenjem.

Doslej sem neprekinjeno prejadral 450 milj. Na 
tej poti pa me jih čaka 4500 - to pa ni hec. To zadnje 
so bile prepoznavne besede profesorja Pečka, ki je 
zelo vplival name. Gotovo je bil tisti, ki meje navdušil 
za slikarstvo, in znanje, ki sem ga dobil od njega, mi je 
kasneje večkrat pomagalo v poklicnem delovanju. V 
Nemčiji sem se izšolal v grafični dejavnosti in tiskar­
stvu. Cenili so moje znanje - toda preden sem uspel v 
tujini, sem moral trdo delati.

Tudi moj oče je slikal. Za mali denar - tako smo se 
s tem dodatnim zaslužkom, ki ga je priložil k skromni 
pokojnini, lažje prebijali skozi življenje. Oče je bil nam­
reč 100 % invalid. K njemu je nekoč prišel na obisk tudi 
Jože Tisnikar. Bil je IS let star. Oče ga je poslal k Pečku.

Na Tisnikarja sem se zelo navezal. Kasneje je posta! 
eden mojih najboljših prijateljev. To je trajalo do njegove 
smrti. Med počitnicami sem nekoč mesec dni prebil z 
njim v mrtvašnici (secirnici) in slikal. Ubada! sem se z 
eno samo sliko. Jože mi je da! svoje barve in skupaj sva 
delala. Včasih mu je bilo treba po seciranju pomagati 
dvigniti mrliča v krsto. Za tisto sliko sem dobil drugo 
nagrado na državnem natečaju za slikarje amaterje do 
25. leta starosti. Z nagradnim denarjem sem si kupil 
smuči, saj je bila pred durmi zima.

Bil sem z Jožetom, ko sva poskušala različne slikar­
ske tehnike. Oglje sva delala. V konzervo sva dala kos 
lesa in jo vrgla v ogenj, ki sva ga zakurila na bližnjem 
travniku. Kasneje je Jože začel delati z oljno tempero - 
učil se je pri starih holandskih mojstrih. Še vedno se spo­
minjam njegovih besed o tem, kako dolgo je mešal tisto 
emulzijo, preden se je voda z jajčnim beljakom vezala. 
Na njegovo delo se je kmalu odzvala okolica. Ko sem se 
čez leta vrnil domov na obisk, je bi! Tisnikar že priznan 
slovenski umetnik.

Jože je našo družino v Slovenj Gradcu redno obisko­
val. Včasih je kar odprl vrata, in ne da bi potrkal, zak­
ričal: »Kje ste, Brečkoti? A spite?«

Nekoč je povedal, da se ga je enega prejšnjih dni s 
kameradom Tonijem pošteno napil. Čez kakšen dan pa 
so mu zjutraj, ko je prišel na delo, naročili, naj enega 
mrliča zašije. Bilje Toni. V solzah je rekel: »Tega nikoli 
ne bom pozabil.«

Ko je Jože živel z ženo in sinom še v bloku, sem ga 
nekoč nenapovedano obiskat. Prišel sem iz Nemčije na 
dopust. V dnevni sobi je bilo nekaj ljudi. Med njimi tudi 
primarij slovenjgraške bolnišnice.

»O, Rajni!« Vesel me je objel. Vsi so utihnili. Pa jim 
je Jože povedal, da pred mano nima nobenih skrivnosti. 
Takrat je lahko bilo nevarno diskutirati o politični situa­
ciji v Jugoslaviji.

Jože je imel čudovito ženo. Brez nje ne bi prišel tako 
daleč. Rad jo je imel. Povzročal pa ji je tudi velike težave. 
Nekoč sem prišel iz Nemčijo. Ponoči sem ga srečal na 
Glavnem trgu v mestu. Skočil sem iz avta in objela sva 
se. Ženo sem poslal peš k moji mami, on pa je zapustil 
vse ljudi, s katerimi je bil, in odpeljala sva se. Pozneje 
sem izvedel, da so o Jožetu delali film. Midva pa sva izgi­
nila za tri dni. Nihče ni vedel, kje sva. Mislim pa, da je 
moja mama vedela, ker se to ni zgodilo prvič. V njegovi 
rojstni hiši sva proslavljala najino srečanje. Naslednji 
dan so se našli muzikanti in smo pili, peli in jedli. 
Zjutraj sem se zbudil v hiši na tleh. Drago Tisnikar je bil 
eden najspretnejših harmonikarjev, kar sem jih poznal. 
Tudi Jože je potegnil mehe. Ko sem kdaj razmišljal o teh 
divjih srečanjih, sem bil prepričan, da so Slovenci bolj 
divji veseljaki kot Irci.

Na enem izmed takšnih obiskov je bila z mano tudi 
moja žena. Od njegove rojstne hiše smo stopili do brata 
in potem skupaj do gostilne nad Mislinjo. Tam smo 
srečali možaka, ki je po celodnevnem nabiranju gob na 
vrtu čistil nabrano. Pridruži! se je nam šestim in seveda 
tudi lastnik gostilne. Ni trajalo posebej dolgo, da so šle 
gobe v lonec. Sedeli smo za veliko mizo in pivo je teklo v 
potokih. Z glasbo ni bilo težav, prepevali smo stare slo­
venske in hrvaške pesmi. Plesali smo (z nami so bile 
skupaj z mojo ženo tri ženske). Postregli so z gobami, ki 
se odlično teknile, žeja je bila še večja in - gobar je sezul 
gumijast škorenj in vanj nalil pivo. Zbrani so pili iz 
škornja in prihajal je vedno bližje meni in moji ženi. 
Žena je gledala z grozo v očeh. Na srečo je Jože zvrni! 
vse, kar je bilo v škornju, zato je morala posoda nazaj. 
Toda to še ni bilo dovolj. Zdaj je gobar sezul nogavico in 
skoznjo preceja! pivo v škorenj. Hvala bogu, ni me dose­
gel.

Pred kakšnimi petnajstimi minutami sem videl 
jadrnico. Zdaj jo iščem z daljnogledom, a je ne naj­
dem. Ni mogla tako hitro izginiti. Videl sem jadra in 
trup. Sem v Bermudskem trikotniku. Je ta kriv, da je 
izginila? Malo čudno se počutim. Spooky (spookish) 
- tu straši.

Mimo plava lesena škatla, kakšnih 30 x 40 x 30 
cm velika.

V najnižjem delu ladje je nekaj slane vode. Kadar 
imam prižgan motor, pri osi ladijskega vijaka pri­
curlja v jadrnico nekaj vode. Tudi nekatere vrvi niso v 
dobrem stanju. Sploh pa Remedy ni bila posebej pri­
pravljena za to potovanje. Zmanjkovalo mi je denarja 
in na pot sem moral prej, preden bi bila situacija še 
slabša. Slabo vreme bo gotovo še bolj načelo že tako 
slabo stanje jadrnice.

Spet skušam kaj uloviti. Z obema palicama. Na 
vabe se kar naprej obešajo na površini plavajoče alge 
in to mi lov zelo otežuje.

Vreme postaja hladnejše. Sem že 600 milj sever­
no od Salinasa - v višini floridskega Cape Canave- 
rala. Ponoči se začno nad mano zbirati črni oblaki. 
Obeta se dež. Piha severnik. GPS težko najde sateli­
te.

Naredil sem 102 milji.
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Marjan Kolar: 23, 50, 70
- pogovor o letih molka, pisanja in življenja

Čutil sem odpor 
do črednega 

obnašanja oko­
lice. Zato nisem 

razvil socialne 
inteligence oz. 

nisem maral 
trobiti v isti 

rog, če mi 
melodija ni 

bila všeč.

ESEJISTIKA Marjan Kolar je bil rojen v Slovenj Gradcu leta 
1933. Objava eseja Osamelec v glasilu gimnazije 
Ravne gaje že leta 1951 ožigosala za oporečnika. Štu­
diral je germanistiko in slavistiko na FF v Ljubljani, od 
1956 je bil knjižničar na Ravnah na Koroškem, od 
1963 pa urednik glasila Koroški fužinar. Objavljal je v 
reviji Svit, Reviji 57, bil je član uredniškega odbora 
Naše sodobnosti, urednik za prozo pri mariborski reviji 
Dialo/fi. Svoj ustvarjalni vrh je dosegel v šestdesetih in 
sedemdesetih letih. Zgodba Nepravilni trikotnik iz 
antologije jugoslovanske proze je prevedena v več tujih 
jezikov ... Marjan Kolarje avtor radijskih iger Soteska 
junakov. Ura in Robinzonova zastava, enodejanke 
Revolucij ne bo več, zbirke novel Prazno nebo, zbirke 
humoresk Samomor v nebesih, mladinskih povesti 
Sledovi medalj in Posterji na begu, povesti Snežne veri­
ge, romanov Išči poldan (nagrada Prešernovega skla­
da), Sezuj se, kadar stopiš v mošejo ter Zvezde in križi.

V zadnjem času objavlja eseje v Novi reviji, publici­
stiko v Koroškem fužinarju ter prozo v Odseva njih.

Sogovornika Blaž Prapotnik in Marjan Kolar med pogovo­
rom na predstavitvi nove knjige na Ravnah na Koroškem 
6. oktobra - natanko na avtorjev rojstni dan.

Po več kot dveh desetletjih navideznega pisatelj­
skega molka si je Marjan Kolar ob sedemdesetletnici 
poklonil novo leposlovno delo - zbirko zgodb Sveto 
sivo življenje. Knjigo s spremno besedo Helge Glušič 
je ob pisateljevem jubileju izdala Založba Cerdonis iz 
Slovenj Gradca in jo predstavila v Koroški osrednji 
knjižnici dr. Franca Sušnika na Ravnah na Koroškem 
6. oktobra - natanko na avtorjev rojstni dan.

Ideja pogovora za Odsevanja je nastala zdavnaj 
pred jubilejem in predstavitvijo knjige v Slovenj 
Gradcu, pred okroglo mizo na festivalu mlade litera­
ture Urška, preden sta izšla intervjuja v dnevnikih 
Večer in Delo, pred prispevkom v Odmevih na nacio­
nalni televiziji in oddajo na tretjem programu Radia 
Slovenija ter intervjujem na Koroškem radiu ... Ta 
zapis je nastajal vzporedno in marsikaj izpušča, iz že 
povedanega povzema bistvene drobce, ker predvsem 
skuša osvetliti tčme, ki se še vedno skrivajo pod 
vprašanji neodgovorjenega - tako v literaturi kot v 
življenju.

- Marjan Kolar, zadnja leta ste tudi stalni sodela­
vec Odsevanj; v reviji (številka 45-46) smo vas predsta­
vili v fotozgodbi s pomenljivim naslovom: Marjan 
Kolar - pisatelj, neznan osamelec? Se vam zdi naslov 
ustrezen, ali zajema dovolj?

Otroštvo sta mi razen vojne določala samotnost 
in kratkovidnost. Že takrat sem čutil odpor do čred­
nega obnašanja okolice (npr. do korakanja kot nači­
na hoje in do kričanja parol kot načina govorjenja). 
Zato nisem razvil t.i. socialne inteligence oz. nisem 
maral trobiti v isti rog, če mi melodija ni bila všeč. 
Danes bi vsakdo rekel, da je moja »neznanost« pač

posledica neobjavljanja v zadnjih 23 letih. Toda na 
Ravnah sem bil neznan že 1. 1968, ko sem komaj leto 
prej izdal dve knjigi in prejel nagrado Prešernovega 
sklada. Dokaz: prijatelj, ki ni poznal mojega točnega 
naslova, mi je čestital, na dopisnico pa napisal samo: 
Marjan Kolar, pisatelj, Ravne na Koroškem. Pošta 
mu je dopisnico vrnila s pripisom »neznan«. - Kako 
značilno, da sem se kot »Ignotus« (neznan) podpisal 
že pod Osamelca.

- Prehodili ste lastno polstoletno pisateljsko pot... 
Kaj cenite pri pisatelju?

Občudujem dela vseh tistih pisateljev, v katerih 
čutim življenje kot energijo, moč, ki sije iz krepkih 
oznak, originalnih, iskrivih podob, ne predvsem 
»afnanje« s slogom. Zato nisem navdušen nad prena­
petim iskanjem lastnega stila za vsako ceno in v 
vsakem stavku. Sem za vse, kar je naravno, neizumet- 
ničeno in kljub temu zna na zgoščen način povedati 
bistvo.

- Kakšno vlogo v družbi ima pisatelj danes? - 
Nobene! ste se odrezali. Položaj pisatelja se je pri nas 
spremenil tudi v političnem smislu. Na festivalu Urška 
ste mladim, ambicioznim literatom ironično svetovali 
nasmešek in selitev iz obrobja v središče lobiranja za 
uvrščanje med znane, pomembne, v antologije. Kateri 
so dejanski mehanizmi selekcije in kakšna je vaša 
izkušnja?

Vsa ta vprašanja se mi kažejo povezana, zato 
bom tako tudi odgovoril.

Pred 40 leti je pisalo mnogo manj ljudi kot danes, 
zato je bilo morda tudi laže priti v DSP, ki šteje več 
kot 400 članov.
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Najprej moramo razčistiti z dejstvom, da je 
Prežihov Voranc postal velik pisatelj s samim talen­
tom, domala brez šol, čeprav se manj ve, da mu je 
profesor Ferdo Kozak precej korigiral Samorastnike 
in še kaj. Toda Prežih je bil izjema in danes se mora 
pisatelj veliko učiti. Tu pa se izkaže, daje velikanska 
razlika med tem, ali živiš v Ljubljani ali na obrobju. 
Za bodočega pisatelja so v Ljubljani vse pomembne 
šole, zunaj Ljubljane ni skoraj nobene. Tam je 
Filozofska fakulteta s slovenistiko in primerjalno 
književnostjo, tam je igralska akademija, ki šola tudi 
režiserje. Tam izhajajo vsi pomembni časopisi in 
revije, tam sta radio in televizija pa vse velike 
založbe.

Večina bodočih pisateljev in literarnih kritikov 
zraste na primerjalni književnosti, tudi na slavistiki.

Ker pet let študirajo skupaj, se med seboj dobro 
poznajo iz predavalnic in seminarjev. Ko začnejo 
pisati, se razdelijo po obstoječih literarnih revijah 
(Literatura, Nova revija. Sodobnost). Med seboj 
ohranijo stik tudi po končanem študiju. Razumljivo 
je, da zasledujejo delo drug drugega, se ocenjujejo in 
si pišejo recenzije ter s tem vplivajo tudi na knjižne 
objave.

Tak je naravni tok stvari. In ker danes izhaja 
dobesedno ogromno besedil, je objektivno nemo­
goče, da bi vsakdo prebral vse, in prednost imajo pač 
znana imena. Seveda uspejo tudi izjemno kvalitetna 
dela, toda takih ni veliko.

Zato je z obrobja zelo težko, če ne nemogoče pro­
dreti v Ljubljani. To je pred davnimi leti uspelo 
garaškemu Pavletu Zidarju, letos našemu rojaku in 
Prijatelju Vinku Ošlaku (a šele pri 56 letih in po 30 
objavljenih knjigah), sicer pa komaj komu.

Uvrščanje v antologije poteka na podoben način 
in tudi sam nisem bil izjema. Sodeloval sem v reviji 
Naša sodobnost, njen urednik Drago Šega je sestavil 
antologijo slovenske proze za Matico Srbsko in meje 
uvrstil vanjo. Seveda pa z njim nisem v sorodu in je 
morala biti moja proza dovolj dobra. Ko je moje 
besedilo izšlo v srbščini, je bila odprta pot v ruščino.

Položaj pisatelja je danes v našem kapitalizmu 
slabši, kot je bil v socializmu. Kapitalizem namreč 
gleda na knjigo enako kot na čevelj, pralni stroj ali 
kos pohištva. Socializem pa je od Lenina naprej ven­
darle ves čas ponavljal neke parole o pomenu kulture 
kot duhovne nadgradnje na materialnih temeljih in je 
zato knjigo cenil kot duhovno, ne kot potrošno dobri­
no.

Je pa res, da je danes konkurenca huda in kruta, 
zato je huda tudi selekcija. S kvaliteto se prebije 
Peščica ljudi in tudi med novimi generacijami se bo 
uveljavila spet le nova peščica. Zato je težko priti v 
DSP. Takšna so pravila igre pri nas, pa če so nam 
yšeč ali ne.

- Že od svitovskih časov v petdesetih ste tudi publi- 
eist. Katere teme so vas najbolj zanimale, kateri teksti 
s tega področja so vam najlepše uspeli? In ali je vredno 
11 a ta način razdajati pisateljske moči?

Proza, iz katere opazno štrli kakršnakoli tenden­

ca, je zanič. Če sem se torej hotel odzivati na vroče 
teme časa, sem moral pisati angažirano publicistiko. 
Tako sem se med drugim redno oglašal na letnih šta- 
tenberških pisateljskih srečanjih, objavljal pa sem v 
Dialogih, Naših razgledih, v Večeru. Teme: Sodobni 
človek v literarnih delih. Pisatelj v združenem delu, 
Zmeraj beremo že odbrano. Zaton avantgarde, 
Politični pomen dobrega stila, Vstajenje baroka v 
našem jeziku (v Zakonu o združenem delu sem npr. v 
nekem stavku naštel 500 besed.) Večkrat sem (seve­
da brezuspešno) protestiral proti slabemu jeziku in 
stilu tistega časa.

Zelo jasno sem tudi zapisal, da živimo v družbi, 
ki silno časti vse, kar je vojaškega: skoraj vsi občinski 
in državni prazniki so se vezali na dogodke v NOB, 
praznovali pa smo jih leto in dan, na vseh srednjih in 
visokih šolah so poučevali predvojaško vzgojo, po 
Zakonu o splošni ljudski obrambi in družbeni samo­
zaščiti pa naj bi vsi državljani bili neke vrste vojaki. 
Tako seje moje oporečništvo iz proze po malem pre­
selilo v publicistiko.

- Vas »svinčeni časi« kot pisatelja še vedno vzne­
mirjajo?

O teh letih imam ogromno gradiva in bom o njih 
gotovo še pisal. Enoumje sem obsodil v svojih sati­
rah, npr. v satiri Samomor v nebesih, grozljivo vzdušje 
zaslišanja in zasliševalcev v Samih domačih obrazih, 
objavljenih v tej zbirki. Treba pa je vendarle enkrat 
reči bobu bob.

Pri nas smo po I. 1945 temeljito spremenili vred­
note, po katerih smo prej (oz. so naši stari) živeli sto­
letja. Zahodna Evropa jih je ohranila, Vzhodna (z 
nami vred) zavrgla. Z agrarno reformo smo vaški 
revščini dali nekaj zemlje, z nacionalizacijami pa 
tovarne delavcem. Za včerajšnje hlapce in dekle smo 
zgradili stanovanjske bloke, omogočili šolanje 
otrokom delavcev in bajtarjev, zgledno uredili zdrav­
stvo in socialo ter tako agrarno državo spremenili v 
industrijsko. A poleg vseh teh pridobitev stoji 
velikanski TODA, in sicer:

Podobne uspehe so dosegli tudi na Zahodu (v 
Avstriji in Italiji), ne da bi zato uvedli diktaturo eno­
partijskega sistema, ne da bi nacionalizirali posestva, 
tovarne in trgovine, ne da bi zapirali ljudi, ki mislijo 
drugače kot partija, in ne da bi dali oblast v roke voj­
ski in policiji.

Pred 12 leti smo hkrati z osamosvojitvijo napol 
priznali, da vse, kar smo počeli v teh desetletjih, ni 
bilo čisto prav (dokaz: zakon o denacionalizaciji, 
uvedba večstrankarskega sistema in kapitalizma itn.), 
in bolj ko se bližamo članstvu v Evropski skupnosti, 
bolj se nam mudi, da bi spet postali to, kar smo pred 
pol stoletja že bili.

Toda vmesnih 45 let je doba skoraj dveh genera­
cij, in kar se je ljudem tako dolgo vbijalo v glavo, se 
ne da kar izbrisati, zato duhovno napredujemo v 
evropsko smer silno počasi. Seveda pa so bila to za 
marsikoga huda leta, čeprav še danes ne priznamo 
povsem, da je bilo res tako. Kdor je že v tistih letih 
mislil po evropsko in je to tudi pokazal, je bil oporeč-

Občudujem 
dela vseh tistih 
pisateljev, v 
katerih čutim 
življenje kot 
energijo, moč, 
ki sije iz krepkih 
oznak, originalnih, 
iskrivih podob, 
ne predvsem 
»afnanje« s 
slogom.
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Angažirano 
pisanje se je 

hitro razumelo 
kot oporečništvo, 

kajti ni se pač 
smelo misliti s 

svojo glavo, ker 
je vseskozi 

partija mislila 
namesto nas.

ESEJISTIKA

nik, razredni sovražnik, malomeščan in kar je še bilo 
takšnih psovk. A sem lahko čisto iskreno želel dobro, 
češ: ne počnimo vendar škodljivih bedarij, delajmo 
racionalno, pišimo razumljivo itn. Ni pomagalo, 
angažirano pisanje se je hitro razumelo kot oporeč­
ništvo, kajti ni se pač smelo misliti s svojo glavo, ker 
je vseskozi partija mislila namesto nas.

Ne da bi bil revanšist, pozabiti se vse majhne in 
velike svinjarije iz tistih let vendarle ne dajo. To, da 
so nekateri ljudje iz čiste zlobe, nevoščljivosti ali zabi­
tosti smeli nekaznovano hoditi po drugih ljudeh, to je 
bilo resnično zlo.

- Pri Fužinarju ste bili zopet na drugi strani ured­
niške mize. Menda niste nikoli grajali ali hvalili sode­
lavcev, kritika je bila na poseben način natisnjena v 
glasilu ... Vaš komentar uredniškega dela, lastnega in 
na splošno.

Ravne, ki nikoli prej niso imele svojega časopisa, 
so s pomočjo železarne dobile kar dva. Kuharjev 
Koroški fužinar zdaj že več kot 50 let objavlja gradivo 
iz krajevne zgodovine, etnologije, ljudskega slovstva, 
šolstva in društvenega življenja. Informativni fužinar 
se bliža svoji 40-letnici. Ta med drugim goji kulturo 
pripadnosti kolektivu in kraju ter spodbuja k dobre­
mu delu.

Čas je močno zaznamoval oba časopisa, posebno 
seveda samoupravljanje. Ta pojav, ki je v štiridesetih 
letih svojega obstoja popolnoma prepojil našo 
družbo, je danes odrinjen in pozabljen, zato seveda 
še ni bil deležen pravične ocene.

Sam sodim, da je bilo samoupravljanje kot ideja 
sicer lepo, vendar je nosilo v sebi preveč utopičnosti, 
da bi moglo uspeti. Ko pa se je z Zakonom o 
združenem delu strašansko razraslo ter postalo kar 
ideološka prisila, se je spremenilo v resno coklo 
gospodarstva in se zatozdiralo v velikansko grotesko. 
Vendar se tega nikoli ni smelo povedati na glas. Zato 
je postalo zame tovarniško novinarstvo proti koncu 
80 let mučno hinavčenje.

Moja sreča pri delu so bili inteligentni novinarji 
in novinarke. Takšne bi žalil, če bi bil kot urednik 
tečen. Raje sem na podlagi svojih izkušenj razlagal 
duhovno klimo v železarni in poskusil vplivati na to, 
da bi sicer pisali po zahtevah časa, a hkrati tudi po 
svoji vesti in tako, da nas čez leta ne bi bilo sram tega, 
kar smo napisali.

- Tudi nekaj časnikarskega ozračja ste vnesli v 
roman Išči poldan, poleg šolnikov in ljudi malega 
mesta ... ste imeli pomisleke, da bi se v osebah kdo 
prepoznal in bi utegnili imeti zaradi tega težave?

Potrudil sem se, da kraj ni prepoznaven, tudi 
ljudje komaj. Tožil me sicer ni nihče, toda tistih 
nekaj, ki so se prepoznali, so mi to zelo zamerili in ta 
zamera še traja.

- Vaša zgodba Poslednja milost }e pretresljiva pri­
poved o smrti štiriletne deklice in odnosu vnukinja - 
dedek, ki po tematiki silno spominja na vašo najuspeš­
nejšo, v številne tuje jezike prevajano zgodbo Nepra­

vilni trikotnik, ki sicer obravnava snov z drugačno 
optiko.

To je tipičen primer, kako se skoraj enak motiv 
da obdelati enkrat kot moralni problem neke družbe, 
ki si domišlja, da je rešila vse probleme ljudi, pa je 
zmanjka že pri preprostem vprašanju o tem, kako 
pomagati nesrečni ženski, ki ji je umrla hči, drugič pa 
gre za popolnoma oseben odnos med dedom in 
vnukinjo in za tragedijo starca, ki bi se lahko zgodila 
v katerem koli družbenem sistemu. To bi bilo vredno 
razčleniti. Ker sem med prvo in drugo zgodbo napisal 
vse svoje knjige, je ta lok oz. razvoj posebno lepo 
viden.

- Kdaj in zakaj ste obrnili svojo pozornost proč od 
družbene kritike?

Kot dijaka so me učili, da mora pisatelj držati 
družbi ogledalo, in jaz sem to naivno verjel. Šele 
roman Sezuj se, kadar stopiš v mošejo pomeni zasuk. 
V njem sem opisal topilce v železarni Ravne in njiho­
vo nečloveško garanje. Tu sem zavestno nehal biti 
družbeni kritik, saj sem prvič občutil, kako je 
življenje sicer lahko sivo, prašno in umazano, ampak 
obenem tudi sveto.

- Naslov Sezuj se, kadar stopiš v mošejo, ste vzeli 
iz knjige Karavana sužnjev Karla Maya ...

Naj to vprašanje razdelim na dvoje: sezuvanje 
sem predvsem razumel kot znamenje velikega spošto­
vanja do dela, zato ta naslov. Delavci se po dolgi 
brezposelnosti spet smejo vrniti na delo in po izroči­
lu se pred vstopom v svojo halo sezujejo kot na božji 
poti. - Sezuvajo pa se seveda tudi muslimani pred 
vstopom v mošejo oz. džamijo.

S tem naslovom sem se poklonil Karlu Mayu, ki 
tudi pri nas žal velja komaj kaj več kot za pisatelja 
šund literature. Mene pa je učil nemščine in mi 
pomagal čez marsikatero osebno krizo. To postane 
razumljivo šele, če vemo, da so ranjeni nemški vojaki 
med 1. svetovno vojno ob branju Karla Maya pozabi­
li na svoje bolečine.

- Zakaj ni bilo o tej knjigi večjih odmevov, ko je 
bila v zenitu aktualnosti, pravzaprav ni bilo nobene 
reakcije - ne dobre ne slabe?

To je res zanimivo, saj romanov o tovarniških 
delavcih v vseh 40 letih samoupravljanja ni izšlo 
veliko. Moja knjiga na 100 straneh popisuje delo in 
življenje topilca in okolja, v katerem živi.

Med vsemi temi stranmi sta tudi dve (ampak res 
samo dve) o Černjakovem samoupravljanju. Njuno 
bistvo je v spoznanju, da delavec ne more čisto nič 
vplivati na gospodarstvo in politiko v državi. Če so 
bile takšne misli, napisane I. 1971 (torej ravno na 
polovici samoupravljanja), krive za molk o moji knji­
gi, potem pač lahko rečem samo, da nas delavec v 
resnici ni zanimal niti takrat, kakor nas ne zanima 
danes.

- V komentarju vašega velikega romana Zvezde in 
križi, ki se ukvarja z usodo družine v 2. svetovni vojni,
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ste povedali, da vas je najbolj osupnilo dejstvo, da je 
vojna ljudi tako malo naučila, predvsem pa, da jih ni 
spremenila v njihovem bistvu.

Ali pisatelj ob tej ugotovitvi še zmore upati, da lite­
ratura spreminja ljudi?

Leposlovje lahko posameznike oplemeniti, ven­
dar barikada iz sto tisoč knjig žal ne more ustaviti 
enega samega tanka.

- Knjiga Sveto sivo življenje, vaša najnovejša, pri­
naša sedemnajst zgodb. O čem pripovedujejo zgodbe, 
ki ste jih nanizali v zbirki?

Čeprav se zavedam, da svojih zgodb ne morem 
označiti niti približno tako dobro, kot je to storila 
profesorica Helga Glušič v spremni besedi h knjigi, 
bom vseeno poskusil. Besedila vsebujejo razume­
vanje za človeške stiske, samote, odtujenosti in hre­
penenja. Kamni in žena pripovedujejo o neki deželi, v 
kateri so prišli na oblast vojaki. Čas je tako hud in 
ljudje tako prestrašeni, da onemijo in namesto njih 
spregovorijo kamni. Šele ko na koncu človek spet 
spregovori na glas in se celo nasmeje, je kamen spet 
samo kamen.

Nad breznom je zgodba o ženski, ki jo je neki 
surov režim pregnal v deželo teme, mraza in vetra. 
Čeprav je obupana, ker ne ve, ali sta (prav tako 
obsojena) njen mož in sin še živa ali ne, ne podleže 
obupu in ne naredi samomora, ampak živi naprej. 
Borovnice in Mikan pripovedujejo o odmevih vojne v 
ljudeh, o posurovelosti., s katero vojna zaznamuje 
ljudi, tudi otroke. Sledita besedili Zgodba o nemem 
človeku in Sami domači obrazi, ki ju je Glušičeva 
označila za izstopajoči v zbirki. Vsaka po svoje 
Prikaže nekaj značilnosti dobe, ki je za nami.

O »usihanju na poti k smrti« govorijo zgodbe 
Prilika o izgubljenem očetu, Poslednja milost, Pastir­
jeva molitev in Naša lepa gospa. V krščanski svet 
Poskusita posvetiti Molivka in Priprošnja za Marijico.

Zelene besede soočijo mnogo drobnih dimenzij 
življenja na vrtu z dogajanjem na televiziji, Vijoličasti 
kamni odprejo dileme ustvarjanja, zgodbe na koncu 
knjige - Med slonjimi ogledali. Kukavica in Množenje 
ur - pa z nekoliko grenkim humorjem izpovejo vsak­
danje soočanje s samim seboj in voljo, čim bolj 
Podaljšati to sveto sivo življenje.

Profesor Glušičeva je v spremni besedi zapisala, 
da je življenje sicer sivo, ampak moje pripovedi o 
njem so svetle.

- Bolj kot vsebina zgodb »drži knjigo skupaj« 
atmosfera, daje ji homogenost, in tudi osebe iz posa- 
nieznih pripovedi povezujejo neke skupne poteze? 
- Videti je, kot da ne čakajo le na konec ...

Seveda ne, prav nasprotno. Tu gre sploh za 
osnovni nesporazum med mlajšo in starejšo genera- 
ctio, ko mlajši včasih mislijo, da so stari siti življenja. 
Prav obratno je res. Stari zelo radi živijo, zato ima 
vsaka od mojih oseb pred seboj neki cilj, neko nalo- 
go, ki jo hoče še opraviti, vsaka zase odkrije celo kak 
majhen smisel, zaradi katerega je vredno živeti. In 
nazadnje mnogim pomaga tudi molitev.

- Letošnji dobitnik Rožančevc nagrade Vinko 
Ošlak vas je v Delovem intervjuju označil kot dobrega 
pripovednika z besedami »po krivici pozabljeni pisa­
telj«. Kako ocenjujete odziv medijev na izid vaše nove 
knjige? Jo je morda sedemdesetletnica zasenčila?

Mediji so se vsekakor odzvali bolj zaradi posreče­
ne kombinacije: izid knjige za avtorjevo 70-letnico, 
potem ko 23 let ni izšla nobena. Če bi bila knjiga 
izšla pol leta prej ali pol leta kasneje, takšnega odme­
va gotovo ne bi bilo.

- Pisatelj Kurt Vonnegut trdi, daje po človekovem 
šestdesetem letu zgodba končana, čeprav življenje še 
traja...

Če je Vonnegut z »zgodbo« mislil predvsem 
akcijo, torej potegovanje za čim boljšo službo, za 
dvig osebnega standarda, za gradnjo ali nakup ime­
nitne hiše, za razburljiva potepanja po svetu, potem 
že upokojitev nekaj teh reči precej omeji.

Vonnegutova »zgodba življenja« je morebiti 
končana pri 60. letih tudi, če med najvišje vrednote 
štejemo predvsem ali zgolj seks, ki stremi k užitku. 
Prosto po Aristotelu lahko seveda podvomimo, ali je 
uživanje zares končni smisel vsega.

Življenje seveda obsega mnogo več kot samo 
akcije in užitke. V določenem segmentu človekovega 
zrelega obdobja si namreč zelo jasno stopijo nasproti 
vrednote trajanja življenja in njegovega minevanja. 
Ob tem se razkrije cela vrsta drobnih vsakdanjosti. K 
želji po podaljšanem trajanju spada predvsem skrb za 
telo in duha ter s tem povezano veselje pri spreje­
manju narave v nasprotju z dvodimenzionalnostjo 
televizije. Prav tako se na novo določi kvaliteta vsak­
danjega bivanja in tkanje nove vrste prijateljskih 
medčloveških vezi.

Vse to omenjam predvsem zato, ker se način 
življenja odraža pri pisanju. Težišča interesov se nam­
reč v teh letih od zunaj pomaknejo navznoter, v skla­
du s tem pa od instrumentov namesto navzven 
usmerjenega daljnogleda postaja vedno bolj aktualen 
drobnogled (t.j. mikroskop). Močnejša in zato 
važnejša postajajo notranja doživetja, vse bolj tehtne 
so reminiscence (spomini), tako da se pisatelju zač­
nejo plesti zgodbe, kakršne v prejšnjih obdobjih sko­
raj ne bi mogle nastati.

Še vedno rad 
pišem in imam 
kaj povedati.
S pomočjo pisanja, 
ki je obrnjeno 
navznoter, kot v 
zadnji knjigi, se 
približam ljudem 
in poskušam 
razumeti odnose 
med njimi.

ESEJISTIKA

- Pri vas kljub vsemu in letom navkljub motiv za 
pisanje ostaja. Kako naprej?

Še vedno rad pišem in imam kaj povedati. S 
pomočjo pisanja, kije obrnjeno navznoter, kakršnega 
sem pokazal v zadnji knjigi, se približam ljudem in 
poskušam razumeti odnose med njimi. Tu mi namreč 
ne psihologija ne sociologija ne moreta pomagati, 
ampak se najbolj zanesem na svojo sposobnost 
vživljanja v posamezna stanja in razpoloženja.

'Naprej' je odvisen predvsem od zdravja. Gradiva 
imam veliko. - Če bo zdravje, bom seveda še pisal. 
Vse drugo pa bo pokazal čas.

Blaž Prapotnik
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Denis Poniž - Vinko Ošlak 
MED ROBOM IN SREDIŠČEM

Poniž in Ošlak 
sta na visoki 

intelektualni ravni 
napisala zanimivo 

knjigo, dovolj 
razumljivo tudi za 
povprečno razgle­

danega bralca.

RECENZIJE Pisma o veri, kulturi, 
umetnosti, politiki In 
novem življenju

Profesor dr. Denis Poniž iz Ljubljane in mag. 
Vinko Ošlak iz Celovca sta od septembra 1999 do 
avgusta 2000 napisala drug drugemu po 10 pisem 
in jih pod zgornjim naslovom izdala 1. 2003 pri 
Slomškovi založbi v Mariboru. Zrela petdesetlet­
nika sta vidni osebnosti v slovenski kulturi, vsak 
od njiju je objavil že nad 20 leposlovnih in strokov­
nih knjig.

Kakor pove podnaslov, sta v pismih izmenjava­
la misli o načelnih in konkretnih zadevah na 
omenjenih področjih, komentirala pa sta tudi pri­
petljaje v zvezi z (takrat aktualno) izvolitvijo 
Bajukove vlade. - Tako širok razpon tem in pisem­
ska oblika kažeta dvoje: predvsem pred nami niso 
znanstvene razprave, ampak sproščena izmenjava 
mnenj brez dlake na jeziku, kakor je v navadi med 
prijatelji. Razen omenjenih stičnih točk oba dopi­
sovalca druži tudi to, da sta katoličana, zato na 
marsikatere pojave gledata podobno.

Poseben čar njune knjige je izjemna odkrito­
srčnost, saj npr. enako negodujeta nad (takratnim) 
nediplomatskim vedenjem nadškofa Rodeta kakor 
nad maksimo naših ministrov in poslancev, ki niti 
ne skrivajo preveč, da najprej vidijo sebe, potem 
vsak svojo stranko in šele nazadnje javnost oz. 
državo, ki bi ji morali predvsem služiti. Poleg tega 
nam pogosto isti ljudje, ki so nas nekoč posiljevali 
z lepšo prihodnostjo v brezrazredni družbi, danes 
v (pre)svetlih barvah slikajo lepote članstva v 
združeni Evropi.

Globoka je Ošlakova analiza krščanstva. Po 
njegovem se je treba sprijazniti z mislijo, da 
krščanstvo nikoli ne bo množičen ali večinski 
pojav. Krščanska mera ni planetarnost, ampak 
stremi k oazam dobrega, resničnega in lepega. 
Krščanstvo vodi človeka duhovno, ne politično. 
Političnega krščanstva ne more biti. Religioznost v 
našem času narašča, cerkvenost upada. Tehtne, 
tudi boleče so resnice, samospraševanja in analize 
na podlagi Jezusovih besed: »Nihče ni dober razen 
Boga.« (Lk, 18,19). Čeprav je Ošlak napisal 
mogočno himno Cerkvi, ni zaradi tega do nje nič 
manj kritičen. Cerkev nima nobene koristi od tega, 
če hoče biti privlačna na račun prilagajanja dnev­
nim političnim razmeram.

Ekumenizem vidi trenutno v slepi ulici, ker 
poskuša s »pluralizmom« prekriti resnico o razko­
lu v krščanski Cerkvi; ostro sodi o značilnostih 
pravoslavja in protestantizma.

Cerkev je mogoče res najslabša od vseh ladij, 
ki plujejo na oceanu časa, a je edina, ki ne potone. 
- Splošna deklaracija o človekovih pravicah temelji 
na krščanski podobi človeka in družbe.

Poniža v ljubljanskem središču marsikateri 
politični problemi prizadenejo močneje od Ošlaka 
v Celovcu. Sodi, da je pri nas manipulacija iz 
prejšnjega družbenega sistema ostala, zamenjali so 
se le manipulatorji. Predvsem je zelo kritičen do 
slovenskega lokalpatriotizma in do samouničeval­
ne slepote (naj sosedu koza crkne), ki se je še 
vedno nismo znebili.

Nadalje je oster do sodstva in novinarjev, ki so 
se vsi šolali na isti šoli po istem kalupu. Po njego­
vem je med njimi žal precej karieristov in cinikov, 
ki posebno radi hujskajo proti »desnici«.

Zanimive so Ošlakove oznake svojih dveh 
prijateljev Kocbeka in Rebule. Slednji premalo 
zaupa v umetniški učinek svojih junakov; preve­
liko znanje je včasih ovira za pisatelja.

Kocbeka je pri komunizmu očaral njegov ener­
getski presežek, njegova moč, zaradi katere mu je 
oproščal zla dejanja. Kocbek je videl resnico več­
nosti, resnice časa pa ne.

Zna pa Ošlak biti pravičen tudi svojim ideo­
loškim nasprotnikom komunistom, saj vidi, da bi 
bili lahko npr. ob osamosvojitvi naredili dosti zla, 
a ga niso. Zase pa samokritično prizna, da je vča­
sih nezmeren tako v branju kot v pisanju.

Po njegovem na svetu nismo za to, da bi čemu 
nasprotovali ali se za kaj bojevali, temveč da bi si 
prizadevali za kaj dobrega. Sicer je kritičen do 
demokracije nasploh, saj je demokracija dala 
usmrtiti Sokrata in Kristusa ter privedla na oblast 
Hitlerja. - Tu Poniž ni tak pesimist.

Ponižu je dopisovanje podobno pripovedo­
vanju in poslušanju. O Ošlaku pa pravi, da ima 
sposobnost analitične presoje, je sam do sebe poš­
ten ter zna videti enako dobro kot slabo.

Oba pisca sta v načelnih stvareh precej usklaje­
na, sta pa tudi dovolj različna, tako da nikakor ne 
trobita v isti rog (vsak po svoje npr. vrednotita 
avstrijskega pisatelja Thomasa Bernharda). Seveda 
sta tudi močno zaznamovana vsak s svojim pokli­
cem.

Poniž je profesor primerjalne književnosti, ki 
se je vajen lotevati vprašanj znanstveno metodič­
no. V vsakem pismu obravnava sicer manj tem kot 
Ošlak, a zato temeljito.

52 ODSCVflNJft 51/52



Ošlak je široko razgledan publicist z veliko 
izkušnjami. Vprašanja in problemi se mu kažejo z 
različnih plati. Jezikovno in metaforično je zelo 
pester, okreten in iskriv. Razpolaga z velikim števi­
lom informacij, zato mimogrede nasuje kup argu­
mentov v prid svojih tez. Zaradi filozofskega pri­
stopa se včasih zdi, da njegov način mišljenja 
poteka na drugačnem nivoju kot Ponižev. Posebno 
pri vprašanjih, ki zadevajo krščanstvo in Cerkev, 
se mu pozna, daje dejaven član Katoliške akcije.

Oba avtorja nas vodita proč tako od 
besednjaka, ki smo ga vajeni v dnevnem časopisju 
ali na televiziji, kot od načina mišljenja in vredno­
stnih meril, ki si jih oblikujemo s pomočjo teh 
medijev. Pri njiju namreč za nobeno stvar ne 
veljajo ohlapne, približne predstave in »resnice«, v 
kakršnih smo se vajeni izražati v medsebojnih 
pogovorih. Temeljne pojme naše vsakdanjosti vse­
lej postavljata vsaj pod lupo, če že ne pod vprašaj: 
tako npr. državno ureditev, slovenstvo, politične, 
verske in kulturne avtoritete. V sleherno stvar 
posveti njun neusmiljeni t.i. akademski dvom, za 
katerega ni nobenih večnih resnic in tabujev.

Zaključimo torej lahko, da sta Poniž in Ošlak 
na visoki intelektualni ravni napisala zanimivo 
knjigo, dovolj razumljivo tudi za povprečno razgle­
danega bralca. V njej včasih tudi na provokativen 
način razbijata marsikatero klišejsko predstavo, ki 
jo nosimo s seboj iz preteklosti. Vredno seje sooči­
ti z njima.

Marjan Kolar

Vinku Ošlaku Rožančeva nagrada za eseje
Magister Vinko Ošlak, filozof, publicist, ese 

jist, prevajalec, pisatelj, kulturni delavec ... je v 
svojem 56. letu, po 30 objavljenih knjigah v 
slovenščini in esperantu, prejel prvo uradno slo­
vensko priznanje. 20. septembra letos so mu pode­
lili Rožančevo nagrado za zbirko esejev 
SPOŠTOVANJE U\ BIT - Eseji o naravi, človeku in 
kulturi. V knjigi, ki je izšla pri mariborski založbi 
Litera v zbirki Nova znamenja, je natisnjenih šest 
esejev: Naravu, kultura, narod; Kultura med 
domom in svetom; Krščanstvo in kultura nove 
Evrope; Pomen kulture za sožitje - raznolikost, ki 
kopati ali ovira; Človek išče svojo podobo; Čemu 
spoštovati človeka?, spremno besedo je napisal 
Hubert Požarnik.

Iz utemeljitve povzemamo, da je Ošlaku etična 
odločitev vir človekove zavesti o naravi, o sebi in o 
tem, kar nas presega. Poudarjena je njegova misel- 
11 a zrelost in brezkompromisnost. »S svojim pere­
som izstopa iz zaprtih dolin slovenstva in pokaže 
svetovljanske vire slovenske kulture.«

Vinko Ošlak je tudi dolgoletni sodelavec Od- 
sevanj, objavljal je tako leposlovje kot esejistiko.

Za dosežke in nagrado - iskreno čestitamo!

9. knjiga Frančka 
Lasbaherja

(nekaj od 360 
COBISSOVIH 
sestavkov v knjigi)

Tudi letošnja 65-letnica profesorja Frančka 
Lasbaherja, vodje koroške enote zavoda za šolst­
vo, je počaščena z novo knjigo. To so Vpogledi v 
koroško kulturno in šolsko kroniko; avtorje prof. 
Lasbaher sam, izdala pa sta jo OŠ Franja Goloba 
Prevalje in enota zavoda za šolstvo v Slovenj 
Gradcu.

To je avtorjeva deveta knjiga, sicer pa njegova 
Cobissova bibliografija šteje okoli 360 sestavkov. 
Sam Lasbaher zapiše:

»... menim, da je to število že tolikšno, 
da dejansko predstavlja dokaj spoštljivo 
bero zlasti, če se upošteva, da nisem 
poklicen publicist.«
V dobrih 240 strani obsegajoči knjigi so zbrani 

njegovi že objavljeni spisi, ki so nastajali od leta 
1981, največ pa jih je bilo napisanih v zadnjih 
osmih letih. V vseh je beseda, nanašajoča se na 
koroško kulturno in šolsko kroniko. Iz te oprede­
litve izhaja tudi dvodelnost knjige; del iz kulture je 
obsežnejši kot šolski (razmerje je dve tretjini proti 
ena).

Vsem tem podatkom, vzetim iz avtorjeve 
spremne besede h knjigi (mimogrede: posvečena 
je družini), velja pridati še vsaj enega: Lasbaher je 
imel vsaj dvajset objavnih virov (številna glasila, 
npr. Delo in celovški Slovenski vestnik, strokovne 
časopise, Odsevanja, tudi uvodnike k drugim zbor­
nikom itd.)

Gotovo ima avtor prav, ko računa, da bo 
takšen zbornik lahko »dobrodošel vsakomur, ki si 
bo hotel pridobiti vsaj bežen vpogled v navedeni 
vsebinski okvir kulturnega dogajanja v začrtanem 
minulem koroškem obdobju.«

Zelo dobrodošlo pa bo tudi še vse drugo, kar 
bo prišlo spod peresa prof. Lasbaherja, saj bo 
temeljito, primerjalno, živo - kot je bilo vedno 
doslej. Načrti so že konkretni: dosedanje razisko­
valno delo za koroško šolsko zgodovino razširiti še 
na Dravsko dolino.

Če bo profesorju zdravje služilo, verjamemo v 
realizacijo.

Helena Merkač

RECENZIJE

ODSCVflNJA 51/52 53



Nova Turičnikova knjiga - 
za posebna srečevanja in druženja

RECENZIJE Povej, babi, dedi, povej

Letošnji 70-letni jubilej prof. Toneta Turičnika 
so njegovi najožji (žena in sinova z družinama) 
med drugim počastili tako, da so založili in izdali 
njegovo knjigo z naslovom Povej, babi, dedi, 
povej.

Naj se takoj na 
začetku ustavimo pri 
naslovu, ki je prošnja 
»dediju« in »babi«, naj 
kaj povesta. Prosijo 
torej vnuki, za »pripo­
vedovanje,
govorjenje«; iz obojega 
dobimo temeljni 
dimenziji te nove, 
dobrih sto strani obse­
gajoče Turičnikove 
knjige spominov (prva 
so bili spomini na šol­
ska leta z naslovom 
Tudi do roba in (vča­
sih) čez); razmerje 
vnuk - dedi, babi 
nakazuje spomine,
»povej« pa
prevladujoči slogovni 
postopek za obujanje 
spominov, pripovedo­
vanje.

Takoj na začetku 
že tudi definirati 
Turičnikovo knjigo 
kot zvrst spomina ali 
memoara (čeprav jo je 
tudi sam podnaslovi! 
kot Družinski spomini), pa že ni tako enostavno, 
kot se poigravati z naslovom.

Človeku se seveda misel ustavi pri šolskem pri­
meru spominske literature, to je pri Trubarjevem 
izvirnem besedilu O zidavi cerkva, v katerem se, 
kot vemo, on, ko piše, spominja, kako je tam in 
tam takrat in takrat temu in temu govoril o tem in 
tem s tem in tem namenom. S takšnim posploše­
vanjem želimo le izpostaviti elemente, ki jih torej 
ima spomin. Če razložimo: ko avtor piše, se mora 
spominjati (torej pisati o preteklem), s konkretnim 
krajem, časom, naslovnikom, temo in sporočilom.

Ali je pri Turičniku tako?

Izjema med 15 samostojnimi enotami v knjigi 
so le zadnji štirje razdelki; v treh je predstavitev 
(torej opisovanje) vnukov, v zadnjem pa je spomi­
nov manj - a so osnova - zaradi poudarjenih spo­
znanj, ki jih je slavljencu prineslo življenje; ta se 
hkrati oblikujejo v življenjsko modrost oz. sporoči­
lo tako sorodnikom kot drugim bralcem. 
(Mimogrede: knjiga je namenjena ozkemu krogu,

saj je izšla le v 70 
izvodih.)

V vseh drugih 
zapisih gre za 

»prave« spomine. 
Z njimi se vrne v 

najzgodnejše 
otroštvo, se ustavi 

pri očetu, pri 
materi, orni, 

nečaku, svakinji, 
ženi, sinovih ..., 

največ ob življenj­
skih nesrečah, a 

tudi ob lepem; 
pač o vsem 

najgloblje dožive­
tem in najgloblje 

shranjenem iz 
rodbine. 

Spomini, 
vredni zapisa. Ta 

je še toliko več 
vreden, ker je 

storjen v negova­
nem slogu in 

jeziku. In s kakš­
nim namenom?

O tem sam 
avtor na zavihku 

knjige:
»Mogoče bo kdo zanamcev našega rodovnega 

debla kdaj zapisa! še kakšen spomin ali zbral pripo­
vedi v knjigo, ki bo pričala o drugačnih časih, življenj­
skih usodah svojcev in sorodnikov, njih veselju in 
tegobah, uspehih in dosežkih ... in orisa! zven barv 
aktualnega časa in tenkočutno ujel glas kraja in 
okolja ter iskal svojo in svojih podobo in meri! poti in 
smeri nehanja - z namenom, da bi se tudi na tak 
način srečevali in družili.«

Knjigo bogatijo tudi fotografije ter Pečkove 
risbe, instalacija in mozaik.

Helena Merkač

54 ODSeVflNJA 51/52



Jasne Džambič
PETI LETNI ČAS

v E, A. četrta zbirka

V šolskem letu 2002/2003 seje literarna zbirka E. 
A. Gimnazije Slovenj Gradec obogatila s četrto 
knjigo. To je pesniška zbirka Jasne Džambič Peti 
letni čas. Avtorica, zdaj že študentka, je na svoji 
gimnaziji poleg pesniškega izstopala tudi z igral­
skim talentom.

Namesto 
stvarnih živ- 
Ijenjepisnih 
podatkov o 
njej nam je na 
ovojnici knjige 
z 31 pesmimi v 
treh razdelkih, s 
spremno besedo 
prof. Karle Zajc 
Berzelak in likov­
no opremo 
dijakov slovenj­
graške gimnazije 
(Svetlana Barbič,
Alenka Gajšek, Zala 
Lužnik, Kaja 
Marinšek, Sanja 
Paradiž, Nataša 
Pogačnik, Blanka 
Pušnik, Tina Račnik,
Špela Smukavec, Ema 
Vajt in Anita 
Zavodnik) postreženo 
s pesmijo ŽIVETI s spo­
ročilom, da čeprav 
MOJE ŽIVLJENJE NI 
NOBENO ŽIVLJENJE ...
ŽIVIM SVOJE 
ŽIVLJENJE..., kar 
nedvomno kaže na samozavestno in vztrajno, 
mogoče tudi samosvojo osebnost mlade pesnice.

Zanimivo, da je Peti letni čas samo naslov 
zbirke, ni pa ne naslov katerega od razdelkov (ti 
naslovi so Novorojena, Obrabljeni poljubi in 
•rganje zvezd) in ne naslov katere od pesmi; je le 
Verz v pesmi Novorojena, ki pa je gotovo ena od 
osrednjih pesmi zbirke, tipična, z glavnim moti­
vom cele knjige - z motivom ljubezni. Torej gre 
tudi pri Jasni Džambič - kot je ugotovila tudi ured- 
nica - »za zgodbo kot že tolikokrat« v tipičnem

razvojnem loku (kot ga je izpostavila že 
Berzelakova; zato naj nam ga bo dovoljeno povze­
ti kar z njenimi besedami);

- najprej je skrivna čarovnija, ko zažarijo oči in 
se spremenijo dimenzije (Zvezde gledam./ Iz njih 
sestavljam tvoj obraz.)

- sledi pijanost od ljubezni (Prišel boš, ko te ne 
bo nihče potreboval./ Le moje srce bo okovano./ Da

ne bi počilo od sreče.) 
- absolutno dajanje 

izzveni v prazno 
(Vse moje je tvoje./ 

Res?/ Zunaj spet megla 
in mraz.) ■ med Jaz 

in Ti se razlezejo 
razdalje; zdaj se ne 

ljubi več, zdaj se mori 
(Ni izhoda./Za naju.../ 

.../ Umoril si me./ 
Zdaj te bom morala 
ubiti jaz.) - v bližini 

Morane je Jaz najbolj 
sam (Zvezde sem 

začela trgati./ Še eno, 
še eno, še eno.../ 

Ne upam si biti 
sama.)- ob Morani 

pa je Jaz tudi naj­
bližje sebi 

(Prvič v življenju./ 
Sam s sabo/ Srečen.)

- šele zdaj Jaz 
postane Jaz in Eros 

preraste v ustvar­
jalni princip 

(Objela se bom, 
/ v svoje dobro/ 

Ne bo bolelo/ slovo/ 
Krik/ In konec/ 
Moja je beseda.).

Po vsem tem lahko le še vzkliknemo z Ber- 
zelakovo: ta pesniška zbirka ni le spev o ljubezni, 
je spev oziroma slavospev ljubezni sami.

Najbrž je iz tega izhajal tudi grafični oblikova­
lec Blaž Prapotnik, ki je na naslovnici v celem 
naslovu z rdečo izpostavil štiri črke: Peti lETnl čas 
- PETI (ker naglasnih znamenj ni, sta pomena dva: 
kot PETI slavospev oziroma pesniti in PETI (kot 
vrstilni števnik v zvezi »peti letni čas«),

Helena Merkač

Jasna Džambič

ETI L N ČAS

RECENZIJE
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ZRNA
- Resnica je ena, interpretacij nešteto

RECENZIJE Knjige z naslovom ZRNA (podnaslov: Resnica 
je ena, interpretacij nešteto) avtorjev Božidarja A. 
Koleriča in Andreje Novak je izšla v založbi 
Društva za ubrano življenje Art angel; društvo 
deluje v Ljubljani, na Polzeli in v Slovenj Gradcu. 
Ob prvi izdaji knjige je dr. Manca Košir v sobotni 
prilogi Dela (6. januarja 2001) med drugim zapi­
sala: »Preberem očarljivo knjižico Zrna. Podnaslov: 
Resnica je ena, interpretacij nešteto. Avtorja: Božidar 
A. Kolerič in Andreja Novak. Andreja me prosi za 
spremno besedo. Je ne bo dobila. Ker je knjiga ne 
potrebuje. Taka kot je, je iz enega kosa, eno za vse. 
Tudi zame, za ta trenutek: V niču je vse, praznina 
polna je./ Iz prazne posode se razlije in se spet v praz­
nino skrije/ opojnost harmonije.«

Letošnja žetev Zrn je dopolnjena izdaja, 
jezikovno prečiščena, oblikovno domišljena in 
likovno bogato opremljena, saj so kot darilo v knji­
gi dodani Art angeli - reprodukcije energijskih slik 
s komentarjem. Te barvne meditacijske podobe, ki 
delujejo na različne načine, vse pa so v pomoč za 
dni, ko potrebujemo stik s seboj, več, notranjo 
oporo, že nekaj časa ustvarja Božidar A. Kolerič, 
ki ga poznamo tudi kot izvrstnega glasbenika, 
avtorja in aranžerja. Naslovnico knjige krasi Art 
angel zaupanja, v prilogi pa je še šestnanjst kvali­
tetnih reprodukcij. Originale teh oljnih in akrilnih 
podob na platnu, v kolofonu knjige je zabeležena 
velikost 60 x 70 cm, je mogoče najti v Sloveniji,

n.pr. pri članih društva, in tudi drugod, recimo v 
Nemčiji, na Hrvaškem, v Veliki Britaniji... Božidar 
A. Kolerič pravi, da ustvarja neobremenjeno in 
iskreno saj »prevaja« duhovne energije, da se mate­
rializirajo, ter hudomušno doda, češ če kdaj med 
ustarjalnim procesom ponovno odkrijem »toplo 
vodo« - to storim z zadovoljstvom, ker je to nepre­
cenljiva izkušnja, ki pripomore k rasti, tako duhov­
ni kot ustvarjalni.

Besedila v knjigi, pomenljivo natisnjena v 
modri barvi, so duhovno orientirana; to so frag­
menti, miselni citati o zavesti, svobodi, delovanju, 
bivanju, harmoniji ... celota s slikami vred pa ima 
pridih vzhodnjaške mistike. Zrna vsebujejo sploš­
ne resnice, modrosti, ki so zapisane v naših srcih,

morda v polju skup­
ne zavesti, in jih je 
dobro poznati, jih 
prebuditi, da so 
nam na voljo v tre­
nutkih nemoči ali 
strahu. Knjige ni 
potrebno brati od 
začetka, lahko jo 
odprete na kate­
rikoli strani in pre­
berete sporočilo, ki 
ga želite prebrati in 
je vam ljubo ali po­
trebno oziroma na­
menjeno tisti hip. 
Ne le prebirati, ta 
spoznanja je naj­
bolje kar živeti. 
Avtorja še pravita, 
da so odgovori na 
vsa vprašanja v nas 
samih, vsebina Zrn 

pa nam pomaga, da jih prepoznamo. In s tem 
dogodke, ljudi, življenje in seveda sebe. Zrna so 
korak na poti samospraševanja ali z besedami 
avtorjev - »svobode spoznavanja sebe«.

Knjižico brez paginacije in z zanimivim »leb­
dečim« vsebinskim kazalom brez številk je obliko­
valsko in grafično izdelal ter realiziral grafični stu­
dio Cerdonis iz Slovenj Gradca, tisk in vezava: 
Tiskarna Grešovnik.

Več o knjigi, slikah in delovanju Društva za 
ubrano življenje Art angel je mogoče najti na splet­
nem naslovu artangel-energy.com.

Blaž Prapotnik

Božidar A. Kolerič 
Andreja Novak ZRNA

Resnica ja ena, 
interpretacij nešteto
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LIKOVNI PORTRET

Jeseničnika 
poznamo kot 

fotografa, ki se 
ukvarja s široko 
paleto različnih 

kategorij, ki 
jih vključuje v 

svoje delovanje.

TOMO JESENIČNIK
FOTOGRAF

V iskanju estetske dovršenosti
Ko smo se pred leti spominjali, daje preteklo 

že sto petdeset let od iznajdbe fotografije, smo si 
lahko ob tisti priložnosti pri nas oziroma v tujini 
ogledali tudi številne razstave, ki so se ukvarjale 
prav z zgodovinskim razvojem umetniške fotogra­
fije. Izšle so tudi razne publikacije ter študije in 
takrat smo lahko v zgoščeni obliki dobili pregled 
nad tem, s čim so se ukvarjale posamezne genera­
cije fotografov in kako so poskušale isto snov 
vedno obravnavati na drugačen način. In če na 
hitro pogledamo razvoj fotografije, lahko trdimo, 
da so razlike med posameznimi fotografi izjemno 
velike, če pa jih nekoliko drugače obravnavamo, 
pa se lahko zde te razlike bistveno manjše. 
Namreč, če vemo, da so se fotografi tako v devet­
najstem kot tudi v enaindvajsetem stoletju ukvar­
jali s tihožitji, krajinami, portreti, da so vedno 
iskali običajne, kot tudi nenavadne perspektive, in 
da so ob individualnem odnosu vedno iskali tudi 
občo likovno govorico, potem se te razlike 
pokažejo kot dosti manj pomembne, kakor se 
sprva kažejo. Podobno velja tudi za slikarstvo kot 
tisto likovno disciplino, ki jo v posameznih seg­
mentih lahko še najbolj primerjamo s fotografijo, 
seveda ob upoštevanju njunih specifičnih lastno­
sti, pogojenih z osnovno tehnologijo, ki ju upora­
bljata. Fotografije Toma Jeseničnika so med dru­
gim zanimive tudi s stališča, pri katerem lahko 
ugotavljamo tiste podobnosti in razlike z ostalimi 
avtorji v zgodovini fotografije, zaradi katerih ga 
postavljamo v določeno navezo, hkrati pa odkriva­
mo individualnost in posamezne poteze v njego­
vih delih, kijih pri drugih fotografih ne zasledimo.

Jeseničnika poznamo kot fotografa, ki se 
ukvarja s široko paleto različnih kategorij, ki jih 
vključuje v svoje delovanje. Kot poklicni fotograf 
precej pozornosti namenja tistemu področju, ki ga 
imenujemo komercialno, kar pomeni, da izdeluje 
fotografije za najrazličnejše naročnike. Takšno 
delo ima to prednost, da fotograf dobi veliko teh­
ničnih izkušenj, s katerimi se lahko loti najrazlič­
nejših nalog. Vendar pa je pomanjkljivost profe­
sionalizma ta, da avtorju mnogokrat zmanjka časa 
za tisto fotografijo, ki pomeni njegovo umetniško 
izražanje. Znano je, da se običajno komercialna in 
umetniška fotografija izključujeta, seveda pa ni 
nujno, da se vedno, še posebej, ker lahko obe 
omenjeni kategoriji obravnavamo v relativnem 
smislu. Ravno pri Jeseničniku se srečamo z neka-

Tomo Jeseničnik

terimi fotografijami, ki bi jih lahko postavili tako v 
kontekst uporabne ali recimo dekorativne fotogra­
fije, hkrati pa imajo lastnosti takšnih del, ki jih 
obravnavamo kot raziskovalna, estetsko original­
na, slogovno inventivna in jim lahko pripišemo 
status umetniškosti.

Mogoče je tisti prvi občutek, ki ga dobimo, ko 
se srečamo z njegovimi umetniškimi fotografijami, 
neka izrazita liričnost, torej ena tistih potez, ki jo 
poznamo v slovenski umetnosti že zelo dolgo, pri 
tem lahko govorimo o stoletjih, in kot kaže, je 
postala konstanta naših številnih avtorjev, na 
dober odziv pa je naletela tudi pri javnosti. Takšna 
lirična nota dobiva v vizualnem smislu različne 
oblike, pri Jeseničniku pa se med ostalim razkriva 
tudi v njegovem odnosu do vsebin, ki jih vključuje 
v svoje kompozicije. Te išče predvsem v naravi, 
njeni raznolikosti, spremenljivosti in njenih 
oblikah, ki nas nenehno presenečajo in ki jih je 
neizmerljivo število. V naravi so iskali izhodišča 
za svoja dela že mnogi umetniki; med najbolj zna­
nimi so slikarji romantiki, ki so poudarjali lepote 
krajine, mnoga njihova estetska načela pa so 
se odražala tudi pri številnih fotografih in daljno 
sled tega lahko najdemo prav tako pri posnetkih 
Toma Jeseničnika. Likovni jezik, ki ga uporablja 
Jeseničnik, je seveda sodobnejši in se vključuje v 
tokove novejše fotografije, hkrati pa vsebuje neka­
tera načela, ki so lastna predhodnim generacijam 
in pri Jeseničniku lahko opazimo posamezne 
podobnosti.

Eno ožjih področij, s katerimi se ukvarja, je
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tudi fotografiranje detajlov v naravi. Če je šlo pri 
krajinarstvu za panoramsko zajemanje prizorov, 
gre tokrat za nekaj povsem drugačnega, kajti 
srečujemo se z obravnavo delčka, majhne enote, ki 
jo je našel v naravi. Mnogokrat takšen detajl obrav­
nava kar v njegovem primarnem naravnem prosto­
ru, predvsem v novejšem času pa se ukvarja tudi s 
prenosom rastlin v studio. Takšen postopek ima 
ne le drugačne tehnične posebnosti, pač pa tudi 
obravnavana predmetnost dobi nove estetske 
značilnosti. Srečujemo se z velikimi povečavami, 
ki bistveno spremenijo podobo in značaj fotografi­
ranega, zaradi česar imamo neobičajno perspekti­
vo, ki nam pokaže nov način dojemanja te pred- 
metnosti. Pri tem poznavalsko uporablja različne 
tehnične zmogljivosti fotografske opreme, na pri­
mer posamezne objektive, ki s svojimi lastnostmi 
lahko posredujejo pri spreminjanju značaja celot­
ne fotografije. Te spremembe gredo včasih že tako 
daleč, da mi kot opazovalci fotografij pravzaprav 
skorajda več ne vemo, kaj je avtor sploh fotografi­
ral. Voda, ki odteka, listje, ki ga je obarvala jesen, 
kamenje ob potoku ali trsje na površini ribnika, se 
v Jeseničnikovih fotografijah lahko pokažejo na 
način, ki je bistveno spremenjen v primerjavi s 
tistim, kot smo ga navajeni dojemati iz našega 
vsakdanjega, recimo običajnega zornega kota, kije 
seveda bistveno ožji od tistega, ki ga zavzema 
umetniški fotograf z raziskovalnim odnosom.

Ko poskušamo slogovno opredeliti njegova 
dela, prihajamo do mnogih stičišč z različnimi,

lahko rečemo, tudi najpomembnejšimi tendenca­
mi v zgodovini fotografije. Omenimo lahko pikto- 
rializem. krajinarski fotografski slog, ki se je izo­
blikoval v devetnajstem stoletju; njegova estetika 
ima mnogo skupnega s takrat aktualnim pleneriz- 
mom in tudi impresionizmom v slikarstvu, ob 
svojem siceršnjem konservativnem značaju pa ven­
dar še do danes ni povsem izpeta. Nikakor ne 
moremo zaobiti abstraktnih tokov, ki jih najdemo 
v njegovih fotografijah in ki imajo prav tako 
mnogo skupnega s slikarstvom, gre pa za smeri, ki 
so se razvijale v prejšnjem stoletju in so v sodobni 
fotografiji pustile izjemno pomembno sled pri 
mnogih avtorjih. Pojem abstraktnega je za fotogra­
fijo sicer lahko nekoliko neobičajen, saj vemo, da 
nam pomeni nepredmetno izražanje, kjer prihaja 
do veljave predvsem govorica barv in oblik v svoji 
izčiščenosti. Pri klasični fotografiji, kamor lahko v 
likovnem pomenu štejemo tudi Jeseničnikovo, pa 
imamo vedno opraviti z neko predmetnostjo, torej 
fotografiranjem obstoječega. Njegovo in tudi na 
splošno fotografsko razumevanje abstraktnega gre 
tako v tisto smer, ki raziskuje barvitost, ploskve,

Tomo Jeseničnik, foiograjija

linije in njihovo harmonično usklajenost.
Če poskušamo strniti vtise ob njegovih fotogra­

fijah in jih hkrati analitično ovrednotiti, potem 
lahko zapišemo, da se pri njegovih delih srečuje­
mo z različnimi estetskimi vrednotami, kijih delo­
ma poznamo iz slikovite zgodovine umetniške 
fotografije. Avtor, ki ve kaj hoče, lahko takšnim, 
sicer ohlapnim okvirjem dodaja nove kakovosti in 
vanje vnaša svojo individualnost, a to še ne pome­
ni, da razvija fotografijo, s katero omenjene sheme 
tudi presega.

Boris Gorupič

LIKOVNI PORTRET

Njegovo foto­
grafsko razume­
vanje abstrakt­
nega gre v tisto 
smer, ki raziskuje 
barvitost, ploskve, 
linije in njihovo 
harmonično 
usklajenost.
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IZ ALBUMA
prevajalca Jožeta Plešeja

Nekje na Legnu konec 20. let 20. stoletja je bil 
narejen ta posnetek, na njem pa trije zaljubljeni 
parčki, pozneje zakonski pari. Prva na levi sta 
Maks Plešej in Lizika Serušnik.

Maks in Lizika Plešej s prvorojencem Jožetom, 
ki seje rodil 15. 3. 1931. Posnetek je bil narejen 
pred Stojanovo žago na Legnu.

Fotograf je prišel nenapovedano, zato se je vse 
mudilo. Mama ni imela časa, da bi lepše oblekla 
svojega sinčka, in si je to očitala vedno, kadar je 
pogledala sliko.

Družina je kmalu postala polnoštevilna: sin 
Jože je dobil dve sestri, Betko in Maričko.

Oče je bil iz revne najemniške družine. Že kot 
otrok je moral od doma in si sam služiti kruh; naj­
prej kot 'varuč', potem kot pastir in hlapec, nakar 
se je priučil za žagarja. Med vojno in po njej je 
delal kot progovni delavec. Nazadnje je bil kvalifi­
ciran zidar. Leta 1957 seje upokojil in še celih 37 
let 'užival' penzijo.

Mama je bila nežna in čuteča ženska. Vse 
življenje je rada brala in to veselje prenašala tudi 
na otroke. Jožetovo šolanje je skoraj izključno 
njena zasluga.

Leta 1937 L razred osnovne šole v Šmartnem 
pri Slovenj Gradcu. Jože stoji drugi od leve, tem­
nolaska v drugi vrsti, druga od desne, je mama 
Andreja Makuca.

ODSCVflNJft 51/52



»O moj preljubi, dragi dom!« Od tu je Jože (z 
Legna) vsak dan in v vsakem vremenu hodil v šolo; 
najprej v Šmartno, kamor je bilo pol ure hoda, poz­
neje v Slovenj Gradec, uro tja in uro nazaj.

Mama je nekoč v knjigi o daljnem vzhodnem 
otočju prebrala, kako se tam šteje do 10, in je tega 
naučila tudi Jožeta: satu, dua, tiga, ampat, lima ... 
Kako je bil Jože presenečen, ko je nedavno v ame­
riški računalniški enciklopediji MS Encarta v 
poglavju o jezikih preizkusil tudi indonezijski jezik 
Bahama Indonesia in zaslišal štetje natančno tako, 
kot ga je naučila mama pred 60 leti; satu, dua, tiga, 
ampat, lima ... Zdaj ve, da seje takrat začelo njego­
vo učenje tujih jezikov.

Potem je prišla meščanska šola v Slovenj 
Gradcu. Ker je bilo to med vojno, se je seveda 
imenovala Hauptschule. Nemščina mu je šla brez 
težav. Edini ohranjeni spomin na tisto obdobje je 
fotografija iz leta 1942 - 1. razred. Od leve proti 
desni; pol Silva Štruca, Anton Cestnik, Franc 
Kanduč, Ivan Ajtnik, Jože Plešej, Franc Murko 
(brat Hinka Murka), Ivan Smolčnik, Tone Rogina, 
Branko Pečoler (polovička).

Konec vojne in 4. razred nižje gimnazije v 
Slovenj Gradcu 1. 1946. Fantje od leve proti desni: 
Jože Plešej, Jože Tovšak, Vili Kramer, Ivan Uršič, 
Silvo Štruc, Ivan Kavs, Mirko Kramer, Jurij 
Simoniti, Mirko Ramšak, Jože Žagar, Jože Marsel, 
Zoran Životič, Božo Železnikar (čisto spodaj na 
desni). Profesorji sedijo od leve proti desni: Pavle 
Golmajer (telovadba), Zlatka Albreht (slovenšči­
na, zgodovina, zemljepis) (?) Čuk (matematika), 
Ana Kotnik (ravnateljica, fizika, kemija), Rafael 
Štauber (ruščina), Nada Pleterski (srbohrvaščina).

Dolgo prijateljstvo. Leta 1946, ko je prišel Jože 
v 5. razred gimnazije na Ravnah, sta sedla v isto 
klop in to ponovila v vseh naslednjih razredih do 
mature. Potem ju je usoda ločila za precej let, 
nakar sta se spet našla in ostala dobra prijatelja do 
danes.

Lojze Lampret je odšel v Nemčijo, tam študiral 
glasbo in slavistiko, potem je bil dolga leta vodja 
slovenske oddaje pri radiu Deutsche Welle v 
Koelnu. Ta radio je imel tudi tečaje nemškega 
jezika. Skoraj vse priročnike zanje je po Lojzetovi 
zaslugi prevedel Jože Plešej.
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Bruci v Ljubljani. Nekaj novega, čudovitega! 
Kako bi to prikazali drugače kot s cigareto v roki. 
Držijo tudi Jože, čeprav v življenju ni pokadil niti 
ene cigarete.

Romanistiko je šel študirat, ker se je hotel 
naučiti francoščino in italijanščino. Nihče mu ni 
povedal, daje treba tadva jezika že znati, ko prideš 
na fakulteto, da so tam predavanja v francoščini 
itn. Mogoče je bilo to celo dobro, saj bi drugače 
verjetno šel študirat kaj drugega in bi se njegovo 
življenje obrnilo popolnoma drugače. Na fakulteti 
je študiral francoščino in italijanščino, zraven dve 
leti še latinščino in španščino.

Šport je bil njegova velika ljubezen. Že kot 
otrok je dobro metal kamenje, pozneje kopje, na 
državnem mladinskem prvenstvu je osvojil 6. 
mesto v metanju bombe. Najraje pa je igral 
odbojko, in že v 8. razredu gimnazije nastopal v 
prvi postavi ravenskega Fužinarja. Igranje je preki­
nil zaradi študija, potem začel spet igrati pri Krimu 
II v Ljubljani, nato pri Slovenj Gradcu in se znova 
vrnil k Fužinarju; dve leti je igral celo v zvezni ligi. 
Pozneje je igral še pri Bežigradu in Črnučah, vse 
do I. 1970, skupaj torej kar 20 let.

Odbojkarji ravenskega Fužinarja. Stojijo od 
leve proti desni: Geršak, Plešej, Zupančič, 
Kovačič, Antekolovič; čepijo od leve proti desni: 
Mori, Peruš, Pipan.

Kot študentje bil član Kluba koroških študen­
tov, ki je takrat imel pevski zbor in folklorno sku­
pino (na sliki). Prva z leve stojita dr. Franc Sušnik 
in Luka Kramolc, Jože Plešej s svojo plesno part­
nerico Dušico Nabergoj je tretji z desne v prvi 
vrsti.

Plešejeva prva zaposlitev je bila v industrijski 
šoli na Ravnah. Tam je bil vzgojitelj v internatu, s 
šolskim letom 1957/58 pa je postal profesor fran­
coščine na Gimnaziji Ravne.

To delo je imel rad. Poučeval je samo tri leta in 
bil tudi razrednik. Pri pouku mu je precej pomagal 
esprit. Dijake je poučeval tudi s pomočjo rebusov 
na tabli, npr. okno - oknica - pod oknom = podok­
nica. Ali: iz glagola voir so dijaki s pomočjo pred­
pone re kmalu dobili pozdrav An revoir.
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Še ena od fotografij iz tega obdobja: prof. 
Plešej sedi prvi od desne.

Spominja se, da se mu je najboljša ura posreči­
la nekoč v 4. razredu. Za temo je izbral kratek 
prikaz Maupassanta in za konec prebral svoj pre­
vod ene od njegovih novel. Ko so po končani uri 
vsi dijaki tiho obsedeli, je vedel, da je bila ta ura 
tudi zanje nekaj lepega.

Potem je prišel trenutek, ki ga je španski 
romantični pesnik Becquer opisal približno takole: 

Danes sla se mi nasmehnila nebo in zemlja. 
Danes mi je v srce posijalo sonce.
Danes sem jo videl.
Videl sem jo in pogledala me je.
Danes verujem v Boga.
S Silvo Fečur sta se poročila julija 1959 in 

kmalu seje rodil sin Borut.

Gimnazija ni imela družinskih stanovanj, a 
prišla je rešitev od JLA. Ponudili so mu službo in 
stanovanje, plačo pa enkrat večjo, kot je bila profe­
sorska na Ravnah. Pozabiti je moral vse veselje do 
pedagoškega dela in navezanost na domače kraje. 
Odgovornost za družino je pretehtala vse drugo in 
preselil se je v Ljubljano. Kmalu se je rodila še 
hčerka Andreja in družina je bila popolna.

Po šestih letih je iskal novo službo in jo našel v 
turizmu pri železnici. Takrat se je tisti oddelek 
imenoval Turistično transportni biro (TTB). Po 28 
letih, ko je odhajal v pokoj, je prerasel v že kar 
pomembno turistično agencijo Slovenijaturist.

V tem času je bil 15 let član glavnega odbora 
Jugoslovanskega turističnega združenja želez­
ničarjev, na koncu nekaj let tudi njegov predsed­
nik. Ta mednarodna organizacija je vsako leto 
imela kongres v drugi državi, 1. 1973 v Zandvortu 
na Nizozemskem. Plešej stoji prvi od desne v 
zadnji vrsti.
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Leta 1986 je kongres v Portorožu organizirala 
Jugoslavija. Ker so na teh kongresih trije uradni 
jeziki (francoski, nemški in angleški), so imeli tudi 
uradnega prevajalca, ki si je precej snovi in besedil 
pripravil vnaprej. Ko je bil kongres tik pred za­
četkom in je bila dvorana že polna, je prevajalca 
zadela možganska kap; obležal je na klopi v dvora­
ni in odpeljali so ga v bolnišnico. A kongres je 
moral teči naprej. Kot predsednik je Plešej udele­
žencem povedal, kaj se je zgodilo, potem pa reše­
val slavnostno otvoritev in moral pozdravne govo­
re brez priprav prevajati v tri jezike. To so bili 
najtežji trenutki v njegovem poklicnem življenju.

Prevajati je začel najprej članke za revijo 
Problemi in za Naše razglede. Prva knjiga, ki jo je 
prevedel, so bile Znamenite kitajske novele Lin 
Vutanga, ki so 1. 1968 izšle v zbirki Kondor pri 
Mladinski knjigi. Pet let pozneje je sledil prevod 
obsežnega biološkega zbornika Razvoj življenja od 
molekule do človeka. To je bila izredno težka nalo­
ga. Pri tem je sodelovala cela ekipa strokovnjakov 
za biologijo pod vodstvom sošolca z gimnazije dr. 
Franca Sušnika ml., ki so opravili pomembno ter­
minološko delo. Potem je prevajanje steklo in v 70. 
letih je sledilo še 12 knjig, med njimi velja omeniti 
knjigo CIA in kult obveščevalne dejavnosti V. 
Marchettija - prvo cenzurirano knjigo v ameriški 
zgodovini, pa Lepi skrivnostni svet Rolanda Gooka, 
Vse o cvetju in Vročico poletnih noči.

Posebno mesto pripada knjigi Svetniki in godov- 
ni zavetniki, ki jo je prevedel skupaj z Ivanom Šrek- 
lom. Obsežno delo obsega več kot 2000 življenje­
pisov, od apostolov do najnovejših svetnikov in 
svetniških kandidatov, tudi slovenskih. Posebnost 
je bilo nenehno popravljanje terminologije, ki še ni 
usklajena.

V skupino praktičnih priročnikov spadajo 
Zlata knjiga za dom, Velika knjiga o urejanju stano­
vanja, Okrasje iz cvetja, Slikovni slovar človeškega 
telesa, Moja prva velika knjiga o naravi, Kako sami 
poskrbimo za zdravje.

Največjo skupino predstavljajo turistični vod­
niki - v skladu s poklicem, ki ga je opravljal; nabra­
lo se jih je kar 16.

Že precej dolgo praznujejo rojstne dneve v 
ožjem družinskem krogu. Na sliki Silva in Jože 
Plešej; hčerka Andreja (rojena 1. 1961) s sinovoma 
Nejcem (1984) in Blažem (1989) ter možem 
Rajkom; sin Borut (1959) z ženo Majo. Manjka 
Borutov sin Borut.
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Odkar je 1. 1996 odšel v pokoj, se mu življenje 
ni bistveno spremenilo, saj je pisalno mizo v pisar­
ni le zamenjal za pisalno mizo v svojem delovnem 
kabinetu doma, prevaja pa naprej, kar je danes s 
pomočjo računalnika laže, kot je bilo nekoč brez 
njega.

Med prevodi leposlovja izstopa zlasti Shauna 
Herrona Satanov zeleni otok, o katerem so kritiki 
zapisali: »Kar je bil Hemingwayev Komu zvoni za 
špansko državljansko vojno, to je roman Shauna 
Herrona za Irsko današnjih dni.«

V 80. letih je nastalo 17 prevodov, med njimi 
znane Usode Foxovih, Igla, Eriče Jong Padata in 
poljubi. Zelišča za lepoto in drugi.

Prevedel je tudi knjigo Alojza Kuharja 
Pokristjanjevanje Slovencev ter spomine prevaljske­
ga rojaka Metoda Milača Kdo solze naše posuši.

Plešej prevaja iz francoščine, italijanščine, 
angleščine in nemščine. Največ je sodeloval z 
založbo Obzorja in z Mladinsko knjigo. Računal­
niški sistem Cobiss pri avtorju PLEŠEJ JOŽE 
izkazuje 87 zadetkov, število pa seveda raste.

Še zdaj rad potuje. Novo leto 2003 sta z ženo 
pričakala v Parizu. Ogledala sta si tudi prenovljeni 
in razširjeni muzej voščenih lutk Musee Grevin. 
Tam je srečal celo Hemingwaya v njegovem ele­
mentu. Seveda mu je moral povedati, da je preve­
del knjigo o njem To je bi! Hemingway. - Mogoče 
gaje celo slišal.

Marjan Kolar
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MUZEJ - SRČIKA ZGODOVINSKEGA 
SPOMINA IN VEČ

KULTURA

Marku Košan

Pogovor z Markom Košanom, direktorjem 
Koroškega pokrajinskega muzeja v Slovenj Gradcu, 
o umetnostnozgodovinskih in muzejskih vprašanjih, 
predvsem pa o tem, kaj pomeni KPM za identiteto 
koroškega prostora in življenja

Marko Košan se je rodil 1. aprila 1961 v 
Ljubljani. Z materjo sta kmalu po rojstvu prišla v 
Slovenj Gradec in Marko je tu preživel mladost. 
Hodil je v slovenjgraško osnovno šolo, maturiral na 
gimnaziji na Ravnah (1979) in se vpisal na umetnost­
no zgodovino Univerze v Ljubljani. Nekaj spodbud 
za tako odločitev so prav gotovo prispevali pogosti 
obiski v znameniti župnijski kulturno-zgodovinski 
zbirki, kamor sta zahajala s prijateljem Gregorjem 
Simonitijem in poslušala radoživo Sokličevo pripo­
ved o znanih umetnikih in posebnostih posameznih 
likovnih del in predmetov, tako v muzeju kakor obeh 
cerkvah. Zgodbe so bile duhovite, napete in nalezlji­
vo zanimive, burile so mladostno domišljijo in 
oblikovale odnos do likovnih lepot. Na gimnaziji na 
Ravnah je poslušal profesorico Ireno Krivograd, kije 
v kratko odmerjenih urah likovne vzgoje zgledno 
opozarjala na vedenje in pojme o likovni umetnosti, 
na fakulteti pa je spoznal, da je tudi uspešno sledila 
uveljavljeni metodi profesorja Luca Menašeja, 
osrednje osebnosti ljubljanske umetnostnozgodovin­
ske šole v tem času in bržkone učitelja, ki je tudi 
Košanu zapustil najmočnejši pečat.

Na umetnostni zgodovini Filozofske fakultete je 
diplomiral leta 1986, pred tem pa seje kot pripravnik 
že zaposlil na Ptuju. Muzejsko delo v izjemnih 
zbirkah tamkajšnjega Pokrajinskega muzeja na enem 
izmed najlepših slovenskih gradov gaje navduševalo, 
ljubezen do poklica pa mu je s sodobnimi pogledi na 
muzealstvo in spoštovanje kulturne dediščine pogla­
bljala odlična strokovnjakinja, kustosinja dr. Marjeta 
Ciglenečki.

Ko je Košanova soproga dobila službo na Ko­
roškem in ko je ravnatelj galerije Karel Pečko iskal 
kustosa, se je leta 1987 vrnil v Slovenj Gradec. 
Desetletje je nato opravljal službo kustosa v današnji 
Koroški galeriji likovnih umetnosti; dve leti zatem je 
delal v Koroškem muzeju na Ravnah, leta 1999 pa je 
prevzel dolžnosti direktorja Koroškega pokrajinskega 
muzeja v Slovenj Gradcu. Te naloge opravlja še 
danes.

Čeprav je bil, skupaj z ženo, trdno odločen po­
klicno kariero razviti in graditi v okolju stran od 
domačega kraja, kjer so izzivi močnejši, se je naple­
tlo, da je korenine pognal prav tukaj in v preteklih 
letih zastavil strokovno delo, ki kaže opazne sledi v 
razvoju umetnostnozgodovinske in zgodovinske 
stroke na Koroškem.

Gospod Košan! Vemo, da kljub ravnateljevanju 
muzejski ustanovi redno spremljate aktualno dodajanje 
v likovni tvornosti - recimo v prvi vrsti - na Koroškem?

Seveda, vsekakor! Že, ko sem se odločil za muzej, 
sem sklenil, da z aktualno likovno sceno ne bom pre­
trgal. Verjel sem celo, da bom zmogel več pisati o 
njej, saj bo distanca nemara koristila. Prvo obdobje 
službovanja na Ravnah sem v dogovoru z urednico 
kulturne priloge precej objavljal v Večeru, tudi v 
Razgledih in še kje, nekakšne avtorske kolumne so 
nekaj časa tedensko izhajale v Prepihu, za strokovne 
publikacije sem napisal tudi peščico teoretičnih 
člankov. Po prihodu na mesto direktorja v slovenj­
graškem muzeju pa se je izkazalo, da je časa enostav­
no premalo, čeprav redno spremljam, kaj se dogaja. 
Še vedno me občasno zvabijo k sodelovanju pri 
samostojnih razstavnih projektih tega ali onega umet­
nika, s katerim sem povezan daljše obdobje, nekaj 
zanimivih razstav sem z naklonjenostjo direktorja 
kostanjeviške galerije Bojana Božiča pripravil tudi v 
izjemnem, a zahtevnem prostoru tamkajšnje samo­
stanske cerkve. Institucionalno pa vendarle nisem 
povezan z dogajanjem na »aktualni sceni«, zato so me 
bržkone tudi povabili k sodelovanju v ekspertni komi­
siji za vizualne umetnosti pri Ministrstvu za kulturo, 
v letošnjem letu ji tudi predsedujem, čeprav naloga 
oblikovanja strokovnih ocen za predloge financiranja 
ni niti malo hvaležna: v kroničnem pomanjkanju 
denarja za kulturne programe so prav vizualne umet­
nosti najbolj podhranjene. Čeprav opozarjamo na 
pomanjkljivosti in smo precej ostri in kritični do kul­
turne politike, nazadnje samo ta, brez in mimo nas, 
odloča po svoje.

Vse prepočasi se tudi vsi skupaj odzivamo na 
hitre spremembe v pojmovanju ustvarjalnega polja 
likovne umetnosti. Trudim se ujeti, kako se likovne 
prakse odzivajo na nove spodbude, upoštevajo nove 
medije, razširjajo ustvarjalne možnosti, postajajo vse 
bolj multimedijske in multidisciplinarne. S klasičnimi 
metodami umetnostnozgodovinskega in likovnokri- 
tiškega vrednotenja jih preprosto ni več mogoče 
»ukrotiti«, saj so zmuzljive in namerno dvoumne. 
Radikalno se je spremenila tudi optika dojemanja 
sveta in življenja; mlada generacija sprejema virtual­
no resničnost kot del življenja, ki ga živimo, stvar­
nost ni več tako enoznačna, kot je bila v času 
doraščanja moje generacije, da ne govorim o genera­
cijah prej, za katere so šteli povsem drugačni ideali in 
naziranja. Današnji umetnik je vse manj »proizvaja­
lec« estetskih vrednot, vse bolj je le posrednik obču­
tenj časa, duha časa, nekakšna senzibilna antena, ki 
sprejema in prenaša (prevaja) občutja. Umetnik je 
večinoma zgolj rele, prevodnik, njegovo temeljno 
poslanstvo ni več ustvarjanje novih svetov in vrednot.
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Če je človeška civilizacija stoletja in tisočletja potr­
pežljivo zidala svojo stavbo in se s kamnom na 
kamen povzpela do vrtoglavih višin duhovnega razu­
mevanja sveta, se danes zdi, da za nadaljnjo zidavo ni 
nikakršne potrebe več; namesto v višave se ustvarjal­
nost multiplicira, včasih domala klonira le še v šir. 
Vsekakor doživljamo razkol zahodne civilizacije, glo­
balizacija reže korenine. Do konca 20. stoletja je 
umetnost še povezana z nacionalnimi premisami, glo­
balizacija jih podira. Vizualna umetnost - pojem je 
znatno širši od likovne ustvarjalnosti - odraža to 
nelagodje, kaže na anarhoidno stanje, v smislu vred­
not pa je na majavih nogah. Čeprav sem se še ne tako 
davno prišteval k »izvirnim anarhistom«, kajti prezi­
ral sem klasifikacije in altruistično verjel v človeka, ki 
v skladu s svojo temeljno naravo zmore uravnavati 
svet in medsebojne odnose brez navlake ideoloških 
sistemov, zdaj postajam večji konservativec, več kot 
kdaj prej berem klasiko, famoznega Rabelaisovega 
Gargantuo in Pantagruela pa denimo povsem poza­
bljenega Romaina Rollanda, Stefana Zvveiga in 
najljubšega Marcela Prousta, ki se ga preprosto ni 
mogoče naveličati ... tam so korenine in vanje verja­
mem.

Vendar to ne pomeni, da sodobne umetnosti ne 
maram. Nasprotno! Velike manifestacije multimedij- 
ske ustvarjalnosti me navdušujejo, čeprav so mi pona­
vadi bližje intimne avtorske predstavitve. Med t. i. 
instalacijami najdem vrhunske, tenkočutne dosežke, 
ki pustijo človeka brez sape, med njimi je zelo veliko 
duhovitih avtorskih vizur, ki sprevračajo ustaljene 
miselne vzorce in v tem je - po moje - sploh bistvo 
umetnosti. A dejstvo je, da so v teh zmedenih časih 
dela večinoma družbenokritična, ne iščejo estetike, 
temveč ideje. Če je ob vsem še estetika, je samo plus. 
Posnemovalci in nastopači pa tudi tukaj najdejo svoj 
prostor, teh je bilo itak vedno dovolj in danes ni nič 
drugače.

Tudi koroška »vizualna scena« ima navedene 
značilnosti: vsak avtor išče svoj izraz, bolj ali manj 
prepoznaven, v smislu natančno izdelanega koncep­
ta, ki daje občutek varnosti in ustvarjalne lagodnosti, 
čeprav so med njimi tudi bolj drzni. Če smo pred leti 
tarnali, daje likovnih ustvarjalcev, tistih z akademsko 
izobrazbo, in to kljub močni likovni kulturi zlasti v 
Slovenj Gradcu in na Ravnah ter v primerjavi z dru­
gimi okolji v Sloveniji, pravzaprav malo, se je v 
zadnjih letih situacija korenito spremenila, saj smo 
dobili plejado mladih, nadarjenih in celo že preko 
meja domovine uveljavljenih umetnikov.

Petdesetletnica muzeja, ki je že minila, pomeni 
obračun pa prevetritev načrtov in programov: kako kot 
umetnostni zgodovinar uravnavale obširne poslovne 
naloge, ki zadevajo delovanje in razvoj ustanove?

Vsekakor je med galerijsko in muzejsko dejavno­
stjo kar nekaj razlik - galerije se ukvarjajo z »živo 
umetnostjo«, muzeji s preteklostjo. Tudi umetnost­
nozgodovinsko. Zgodovina preučuje prepletene 
odnose vseh dejavnosti v preteklosti. Takšne celostne

analize nas na Koroškem še čakajo. Desetletja po 
drugi vojni smo bili brez splošne muzejske institucije, 
naloge so bile zaupane drugim, ki pa so videli pred­
nostne dejavnosti drugod. Z rastjo obeh koroških 
muzejskih institucij - Koroškega muzeja na Ravnah 
in Koroškega pokrajinskega muzeja v Slovenj Gradcu 
- so se od konca osemdesetih let dalje stvari obrnile 
na bolje. Danes so potenciali združeni, skupna regio­
nalna institucija, ki jo v okviru javne službe varovanja 
premične kulturne dediščine financira Ministrstvo za 
kulturo, pa bo v bodoče ena izmed temeljnih kultur­
nih ustanov na Koroškem. Koroški pokrajinski muzej 
bo s promocijo zgodovinskega spomina strokovno 
potrjeval identiteto tega prostora, se pravi, hranil 
dokumente preteklosti in jih umeščal v zgodovinske 
okvire. A pomembno je, da Koroška ostane zaok­
rožena celota, tudi kot upravno-politična enota.

Naš muzej je nepogrešljivi vozel muzejske mreže 
Slovenije. Naše poslanstvo je varovanje koroškega 
zgodovinskega spomina, naše zbirke so zakladnica 
izročila naših prednikov. Za takšne naloge nas je po­
oblastilo vseh dvanajst koroških občin. A muzej je živ 
organizem, ki se odziva na aktualne izzive časa. Ob 
zbiranju najrazličnejšega zgodovinskega gradiva 
skušamo zato s tematskimi razstavami ujeti tudi utri­
panje duhovne klime časa, v katerem živimo, in dile­
me, s katerimi se soočamo v vsakdanjem življenju, 
skušamo najti vzgibe, vzroke in izvirni smisel, kolikor 
gaje mogoče izluščiti iz natančne znanstvene analize 
daljne in tudi nekoliko bližje preteklosti. Takšni 
prikazi praviloma doživijo burne odzive, tudi kritič­
ne, kot recimo razstava Med kljukastim križem in 
rdečo zvezdo, pri kateri smo brezkompromisno 
odstrli tančice z nekaterih še vedno travmatičnih 
poglavij polpretekle zgodovine Koroške na tej in oni 
strani meje. Angažirana refleksija publike in kon­
struktivna polemičnost v javnih razpravah pa sta nas 
zgolj utrdili v prepričanju, da takšne analitične 
projekte vsi skupaj še kako potrebujemo.

V skupnem muzeju si v bodočnosti zastavljamo 
zahteven cilj: postavitev centralne stalne razstave, ki 
bi bila namenjena kompleksni predstavitvi preteklo­
sti in sedanjosti Koroške. To je prednostna naloga, a 
glavni problem so prostorske (ne)možnosti. Večina 
slovenskih muzejev deluje v impozantnih grajskih 
kompleksih s številnimi razstavnimi prostori. Naš 
muzej je med pokrajinskimi institucijami menda 
edini, ki - žal - takšnih možnosti nima. Nekaj pri­
mernih stavb je na Koroškem še ... a služijo drugim 
namenom. Tako smo obsojeni na postavitve manjših 
tematskih stalnih razstav »;n sitm, po občinah, kar je 
za razvoj lokalnega turizma posameznih okolij spod­
budno, vendar organizacijsko zahtevnejše ter v smi­
slu celostne promocije regije razdrobljeno in manj 
prodorno.

Tako je danes splavarska zbirka postavljena v 
stari splavarski hiši na bregu Drave ob nekdanjem 
»lenštatu« na Javniku pri Podvelki, v Josipdolu na 
Pohorju je glažutarski in kamnoseški muzej, na Muti 
že vrsto let kovaška zbirka, v Libeličah je razstavljeno 
gradivo o koroškem plebiscitu, od lanskega leta pa
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tudi prikaz značilnosti lokalne kmečke kulture, v 
Vuzenici je Slomškova soba, v Dravogradu pretresljiv 
pomnik nacističnega nasilja v nekdanjih gestapov­
skih zaporih itd. Občine so ponosne na te turistične 
točke. In prav je tako. Tudi dogovori glede financi­
ranja so lažji, saj čutijo, da smo resnično njihovi.

Na specifičen način se bo v prihodnjih letih raz­
vijala enota muzeja na Ravnah, saj bo na lokaciji spo­
meniško zaščitenega kompleksa industrijske arhitek­
turne dediščine zrasel muzej železarske dediščine, 
pomemben v državnih okvirih in celo širše. Seveda 
bodo na starih lokacijah ostale tudi vse dosedanje 
zbirke.

Načrtujemo še postavitev stalne razstave o koncu 
2. druge svetovne vojne na evropskih tleh, o t. i. 
zaključnih bojih na Koroškem, le lokacija še ni dogo­
vorjena, vsekakor bi muzej moral stati v bližini 
Poljane. Veliko gradiva, pričevanj in eksponatov, ki 
jih hrani naša ustanova, je zbral že prvi direktor 
muzeja v Slovenj Gradcu Bogdan Žolnir, nekaj zad­
njih let pa material čaka na ugodno priložnost in širši 
konsenz javnega interesa na Koroškem.

Preveč bi bilo naštevanja, če bi skušal omeniti vse 
projekte, ki jih že v tem trenutku načrtujemo z našim 
razmeroma maloštevilnim kolektivom. Marsikatera 
zgodba je še prekrita z debelo plastjo prahu, tudi na 
mojem ožjem strokovnem področju, kjer me zanima 
zlasti pozni srednji vek. V jedru srednje Evrope, na 
Koroškem, ki je bila odmaknjena od velikih umetno­
stnih centrov od Italije do Nizozemske, srečamo 
namreč v 15. stoletju nenavadno zanimiv splet pobud 
humanizma in renesanse na eni ter trdožive tradicije 
gotskega srednjega veka na drugi strani, le zlagoma 
dovzeten za duhovni preporod na pragu novega veka. 
A že pred leti zastavljena magistrska naloga s temo iz 
ohranjenih spomenikov stenskega slikarstva hipote­
tične podjunske delavnice iz Velikovca, kije obvlado­
vala tudi današnji slovenski prostor ob reki Dravi vse 
do Ptuja, zaradi drugih, recimo bolj »posvetnih«, 
obveznosti v muzeju še čaka na uresničitev.

Kot predsednik slovenjgraške/ia društva Hugo [Volf 
imate obširne naloge, še posebej oh Wolfovih ohletni- 
eah, kakršna je letos. Kako jih usklajujete z drugimi 
opravili?

Društvo Hugo Wolf je staro deset let in je močno 
vpeto v programe v jubilejnem letu ob 100-letnici 
skladateljeve smrti. Nekoliko intenzivnejši program 
kot običajno smo letos pripravili v rojstnem mestu, 
povabili pa so nas tudi na nekatere pomembne prire­
ditve po Evropi, kjer se dogodki kar vrstijo. 
Sodelovali smo na VVolfovem slavnostnem večeru v 
Linzu v Avstriji in v bavarskem Freisingu, bili smo 
soorganizatorji mednarodnega simpozija v Šentpavlu 
v Laboški dolini, konec avgusta pa gostje mednarod­
nega solopevskega festivala v švicarskem Fribourgu, 
kjer smo pripravili zelo odmevno razstavo o življenju 
in delu genialnega skladatelja, ki v mednarodnem glas­
benem svetu iz leta v leto pomeni več. Čaka nas še 
novembrski simpozij v italijanskem Comu. Vse

ponujene priložnosti smo izkoristili z aktivno 
udeležbo: s predstavitvijo v nemščino podnaslovlje- 
nega izjemnega filma o Wolfovem življenju avtorice 
Jasne Novak in priložnostnim predavanjem ali vsaj 
uvodnim slavnostnim nagovorom, v katerem smo 
poudarjali, da Wolf izhaja iz Slovenj Gradca v 
današnji Sloveniji in ne od nekod iz Spodnje Štajer­
ske v Avstriji, kakor še vedno najdemo zapisano v 
svetovnih glasbenih leksikonih.

Vemo, da je Wolf izhajal iz družine, ki jo je kljub 
nedvoumnim in pred leti dokazanim slovenskim 
koreninam preveval jasno izkazan nemški sentiment, 
da so ga med nacistično okupacijo zlorabili kot sim­
bol nemštva v teh krajih in zategadelj sta nam 
razumljiva tudi odpor do takšne spolitizirane podobe 
umetnika in anatema, ki je njegov spomin med 
Slovenci zadela v desetletjih po vojni in je trajala do 
konca osemdesetih let. Če je nekoč Wolf razdvajal 
dva naroda, pa je danes most med kulturami in je, naj 
rečem, svojevrstna evropska »firma«. Pomembno bo 
leto 2005: evropska mreža radijskih postaj (EBU) bo 
prenašala niz koncertov iz rojstnih hiš evropsko 
pomembnih skladateljev. Tudi iz rojstne hiše Huga 
Wolfa. Wolf je zaklad glasbene Evrope. In rojstna 
hiša pomeni izziv - da bi jo spremenili v muzej in na 
željo Mednarodnega združenja društev Huga Wolfa s 
sedežem na Dunaju v dokumentacijski center z 
manjšo koncertno dvorano, ki že sedaj privablja slav­
ne umetnike, da v poklon Wolfu in za majhen hono­
rar v njej izvajajo odlične in praviloma izjemno nav­
dahnjene koncerte. Dogovori tečejo, a stvar se razvija 
zelo počasi. Nove (in modernejše) prostore je potreb­
no najprej zagotoviti glasbeni šoli...

A Wolf je brez dvoma kulturnoturistični poten­
cial Slovenj Gradca številka ena! Res je, kakor bi 
rekel Zweig, da je Wolf svetla figura včerajšnjega 
sveta, prekleti umetnik, ki je živel v ustvarjalnem 
zanosu in z muzami, čeprav je bilo njegovo tuzemsko 
življenje tragično. Še bolj pa ga bomo morali 
približati tudi domači publiki, zlasti z založniškimi 
projekti. Posebej vredno bi bilo prevesti v slovenšči­
no njegova pisma, najprej tista staršem: koliko člo­
veške intime in bolečine je v njih!

Druge naloge in dejavnosti - prizadevanja Kluba za 
Unesco, pedagoško in publicistično delo ipd. ?

Idejo o sodelovanju z Unesco je v Slovenj Gradec 
zanesel današnji častni občan novinar Bogdan 
Pogačnik. Slovenjgraški kulturniki so Klub za 
Unesco ustanovili leta 1987, povezan je bil predvsem 
z Galerijo likovnih umetnosti, kjer sem bil tedaj v 
službi. Kot mladenič sem tedaj še kljuboval zgornji 
starostni meji in se udeležil dveh ali treh seminarjev, 
ki jih je organiziral Unesco v Parizu, bil sem tudi v 
Strasbourgu, kjer smo denimo mladi iz klubov števil­
nih evropskih držav v sproščenem razpoloženju v 
dvoranah na sedežu Evropskega parlamenta kritično 
razpravljali o različnih pasteh združene Evrope, zla­
sti tistih, ki so povezane s kulturno identiteto majh­
nih narodov, ki bodo skupaj živeli znotraj bodoče
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velike evropske družine narodov. Marsikaj, kar je 
danes naša aktualna stvarnost, je bilo tistikrat pred­
met vročih debat. Klub je nato našel domicil na mladi 
slovenjgraški gimnaziji, kjer smo z dijaki nekaj let 
uspešno nadaljevali delo, a je ob menjavi generacij v 
zadnjih dveh letih le-to nekoliko zamrlo.

Ko je Slovenj Gradec leta 1989 prejel še naziv 
mesto glasnik miru Združenih narodov, Prva osnov­
na šola pa je postala članica mednarodne mreže 
Unescovih šol, se je na svojevrsten način zaokrožila 
slovenjgraška zavezanost idealom svetovne organiza­
cije, zavezanost, ki je korenine pognala že v šestdese­
tih s prvo veliko mednarodno likovno manifestacijo. 
Imel sem nekaj izkušenj, zato me je Mestna občina 
imenovala za koordinatorja aktivnosti.

Redno sem sodeloval na letnih konferencah 
Mednarodnega združenja mest glasnik miru, kjer 
smo - sem prepričan - vselej odigrali pomembno in 
aktivno vlogo, tudi za promocijo naše mlade države. 
Izbrani smo bili v izvršni odbor organizacije, pred 
nekaj leti smo gostili tudi delovni sestanek tega tele­
sa, ob 15-letnici organizacije smo prav v našem mestu 
s pooblastilom vseh članic pripravili obsežno 
priložnostno publikacijo v angleškem in francoskem 
jeziku. Na srečanjih smo morali praviloma pojasnje­
vati ozadja problematike vojn in zapletov na 
Balkanu, sogovornike so zanimali vzroki, saj Evropa 
in svet zapletenosti položaja nista poznala in sta ga le 
težko doumela, še težje razumela.

Seveda, publicistično delo je v muzeju pomem­
ben sestavni del naše dejavnosti. Sodelavce spod­
bujam, da sproti objavljajo - če se le da - odkritja in 
izsledke. Redno pišemo članke, študije, razprave, 
zadnje čase je izšlo kar nekaj edicij. Pomembno se mi 
zdi interdisciplinarno sodelovanje pri različnih 
projektih in projektno sodelovanje med muzeji in 
drugimi sorodnimi institucijami nasploh. To je naša 
usmeritev, na prvi pogled samoumevno, a v tej deželi 
takšen pristop žal še ni v navadi. Mi znanja ljubo­
sumno ne skrivamo. Več: v Sloveniji, ki ni velika, je 
sodelovanje nujno. Čeprav smo muzejski delavci vse 
bolj tudi administratorji in statistični popisovalci 
dediščine, je strokovno vredno dosti več, če se lahko 
afirmiramo z avtorskimi deli. Čim daljši je Cobissov 
seznam publicističnega dela, tem več je ugleda, ali 
drugače, to je naša strokovna izkaznica. Ob vsem 
upam, da bom razen posameznih razprav, esejev, 
člankov, uspel napisati tudi kakšno knjigo. Zamisli je 
kar nekaj, a to še ni dovolj. Potreboval bi več časa... 
Že letos me bo ob izteku mandata direktorja bržkone 
zamenjal kolega oziroma kolegica (takšno kroženje 
je dobro za ritem muzejskega dela, saj je poslovni 
direktor praviloma tudi strokovnjak s področja 
muzejskega dela, a v času mandata strokovno manj 
učinkovit) in z veseljem bom ugriznil tudi v takšne 
zalogaje.

Pravite, pedagoško delo! Ko je bila 1996 usta­
novljena slovenjgraška gimnazija, ki uspešno raste in

se razvija, sem tam začel učiti umetnostno zgodovi­
no. Bilo je lažje, bila sta le dva oddelka. Ker je bil pro­
gram deljen, je likovno snovanje vodil akademski 
slikar Peter Hergold, odličen pedagog, jaz pa sem se 
posvečal bolj teoretičnim temam iz kulturne zgodovi­
ne. Sodelovanje je bilo ves čas dobro, pravim - bilo, 
kajti letos so zaradi povečanega števila ur morali 
mojo honorarno službo nadomestiti z redno zaposle­
nim učiteljem. Pouk v šoli je bil vsekakor izziv, še zla­
sti, ker je bilo »izobraževanje« izrazito obojestransko. 
Število ur umetnostne vzgoje predpisuje gimnazijski 
kurikulum - žal - le za program prvih letnikov, kar je 
pravzaprav škoda, saj petnajstletniki praviloma še 
niso zreli za poglobljene intelektualistične debate, pa 
vendar sem ob njihovih reakcijah skušal dojeti bistvo 
načinov razmišljanja mladih na začetku 21. stoletja, 
recimo »virtualne« generacije. Izkušnja je bila izred­
no dragocena.

Ravnatelj mi je tudi dovolil precej široko svobo­
do: iz togega učnega načrta klasične umetnostne zgo­
dovine slogov, začinjene z letnicami in tuje zveneči­
mi imeni, sem skušal izluščiti vrednote ustvarjalnih 
dosežkov preteklosti in predvsem prepričati mlade, 
kako umetnost zrcali življenje, skratka, sprehajali 
smo se po zgodovini in skušali odkrivati »duha časa«, 
Zeitgeist. Resnici na ljubo, nismo si prizadevali za 
kopičenje eksaktnega znanja, ki že v letih šolanja 
hitro zvodeni. Skušal sem jim predvsem približati 
občutje umetnosti, kakršna se kaže kot nedeljiv del 
človekove narave od najstarejših obdobij do danes in 
kakršna spremlja odnose med ljudmi v vseh obdobjih 
razvoja civilizacije. Če jim je ostal le nezaveden pre­
blisk takšnih občutkov in jih bodo nevede nosili s 
sabo celo življenje, sem več kot zadovoljen.

Napore kaže uravnotežiti in razbremeniti z rekrea­
cijo! Spori, konjički?

Življenjske okoliščine rušijo mladostne ideale in 
usmeritve, režejo peruti razviharjeni domišljiji, 
zastavljajo stvarne življenjske cilje. Družina, otroci - 
tri dekleta, družinska hiša terjajo veliko odgovorno­
sti. Kakor poklic in delovno mesto, še posebej, če je 
vodilno. Zato je časa za šport manj ko pred leti, ko 
sta me navduševala predvsem košarka in tenis. Ostal 
je le slednji, a manj, kot bi si želel. Pred davnimi leti 
je bil še bridge: s kolegom Miranom Mlakarjem sva v 
najstniških letih v juniorski konkurenci celo zmagala 
na močnem turnirju v Avstriji!

Zdaj sem vesel, ko je kakšen dan brez skoraj 
nepretrgane službe ali trenutek še po koncu predpisa­
nega delovnega časa in, recimo, brez javnega vodstva 
ob sobotah in nedeljah za skupine turistov med umet­
nostnimi znamenitostmi Slovenj Gradca, kar sicer 
sodi med moja ljubša opravila: tedaj je tudi čas za 
kakšno knjigo ali opravila pri hiši in na vrtu, za ne­
obremenjen klepet z domačimi in prijatelji pa tudi za 
kakšen dober film iz obsežne domače kinoteke.

'Ione Turičnik

KULTURA

Publicistično 
delo je v muzeju 
pomemben 
sestavni del 
naše dejavnosti. 
Sodelavce 
spodbujam, da 
sproti objavljajo 
- če se le da - 
odkritja in 
izsledke.

ODSCVftNJfl 51/52 69



KULTURA

Z razstave

Gustav Gnamuš - Kamen, veter in voda
(Galerija Štiblc Mežica, 15. avgust - 5. september 2003)

Gustav Gnamuš, akademski slikar in od leta 
1990 tudi redni profesor za slikarstvo na 
Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani, se je 
rodil v Mežici leta 1941. Danes je Gustav Gnamuš 
najdoslednejši predstavnik abstraktnega slikarstva, 
hkrati pa tudi eden izmed najbolj občutljivih kolo- 
ristov na Slovenskem. Odlično poznavanje soča­
snega likovnega dogajanja na Slovenskem kot tudi 
preverjenih principov ter prvin modernistične 
likovne prakse in z njimi povezanih velikih slikar­
skih imen v svetu je Gustava Gnamuša vodilo po 
poti intenzivnega slikarskega iskanja in obliko­
vanja specifičnega osebnega likovnega rokopisa. 
Le-ta gaje zapisal v vrh slovenskega likovnega sno­
vanja. Odraz priznanja strokovne javnosti njegove­
mu delu so priznanja in nagrade, med njimi sta dve 
najbolj prestižni, in sicer Jakopičeva nagrada, naj­
višje stanovsko priznanje za likovno tvornost na 
Slovenskem (1996), in Prešernova nagrada za 
življenjsko delo, ki jo je umetnik prejel v februarju 
leta 2001.

Gustav Gnamuš je na Koroškem razstavljal že 
večkrat, v letih 1971, 1982, 1985 in 1993 v okviru 
razstav koroških likovnikov, in to v Koroški gale­
riji likovnih umetnosti, takrat še Umetnostnem 
paviljonu v Slovenj Gradcu, v knjižnici na Ravnah 
pa je imel na pobudo Leopolda Suhodolčana tudi 
prvo samostojno razstavo v letu 1969. Pozneje pa 
se je udeležil tudi slikarske kolonije ter sodeloval 
na skupinski razstavi v Likovnem salonu na 
Ravnah (1974). Tokratna razstava v Štiblcu je 
posvečena akvarelu, mediju, ki ga je umetnik v 
kontekstu kontinuirane raziskave slikovnih nosil­
cev začel razvijati že v osemdesetih letih.

Umetnikova danes več kot tridesetletna umet­
niška praksa ima svoje začetke že v poštudijskem 
obdobju konec šestdesetih in v začetku sedemde­
setih let z značilnimi pejsaži zgodnjega obdobja, še 
zapisanimi s prisotnostjo predmetnega, formalne­
ga in mimetičnega. Temu je že sredi sedemdesetih 
sledil hiter in precej radikalen odmik od predmet­
ne realnosti v neformalni svet barvnih polj. V 
novem snovanju se je Gnamuš posvetil predvsem 
iskanju vizualne harmonije znotraj veličastnih 
monokromnih slikanih polj. V želji po doseganju 
skrajnih možnih učinkov barve je le-to osvobodil 
njene predmetne pojavnosti in jo raziskoval v smi­
slu njenega energetskega potenciala, njenega pri­
marnega stanja, valovanja. Barvno žarjene površi­
ne je dosegel z razpršilci, enakomerno, brez

notranjega gibanja, ki bi nastalo kot posledica 
potez slikarjevega čopiča. Take, v smislu vizualnih 
razlik, na poseben način pasivizirane slikane 
površine so gledalce pozivale k intenzivnejšemu in 
hkrati zahtevnejšemu odnosu do umetnine, vabile 
k notranjemu ritmu opazovane podobe, k podobi 
kot sredstvu za dosego poglobljenih, meditativnih 
občutij.

V Gnamušev! umetnosti se v osemdesetih in še 
intenzivneje v devetdesetih letih vse manj 
pojavljajo velike monokromne površine. Slike 
manjših formatov, med njimi so sočasno tudi risbe 
kot avtonomne celostne umetnine, so formalno 
bolj jasno grajene, z vidnimi avtorskimi potezami 
čopiča ustvarjalca. Vse izkušnje dela z velikimi, 
žarečimi platni enakomernih barv je Gnamuš pre­
nesel v slikovito strukturo bolj odprtih, jasneje 
definiranih ter vsebinsko zaključenih umirjenih in 
uravnoteženih novejših del.

Novi cikel v Galeriji Štiblc razstavljenih akva­
relov je avtor poimenoval Kamen, veter, voda. 
Razstavljeni akvareli so del Gnamuševih novejših 
umetniških izjav, vidnih v dvojni naravi posamez­
nega razstavljenega dela, ki skupaj in nedeljivo tvo­
rita zaključeno vizualno celoto. Serijo 20 del za­
znamuje skupni slikovni nosilec, saj gre za dela na 
po ustroju in strukturno močno definiranih in raz­
gibanih površinah obarvanega krep papirja, kar 
omogoča precejšnjo mero eksperimentiranja v 
smislu optičnega učinkovanja barve na dinamič­
nem nosilcu. Dinamiko določajo vidne, na videz 
neurejene, svobodne in slikovite poteze čopiča na 
slikovni površini, variacije v intenzivnosti nanese­
ne barve in dinamična kompozicija. Kot kontra­
punkt enemu, seveda kot podstat iste slikovne 
površine, predstavlja drugi »pol« slike tisti del, ki 
umirja to navidezno naključno dinamiko potez v 
zaznavne simetrične strukture vodoravnih in nav­
pičnih linij ter jim določa stabilno notranjo struk­
turo.

Razstavljene slike so dovolj odprti organizmi, 
da dopuščajo možnost povezav z asociativnim sve­
tom posameznega gledalca, ki si tega seveda želi. 
Slika tako postane mobilni medij, ki služi tako pre­
nosu kot tudi vnosu subtilne informacije. Je del 
ideografske podobe, ki sveta ne opisuje in definira, 
ampak v recipročnem odnosu sproža tisto, kar gle­
dalec že pozna.

Simona Javornik
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BRDA 2003 - II, likovne komunikacije
Likovne komunikacije Brda (domačini pravijo - 

Brde), letos Brda 2003 - kakor je poimenoval ust- 
varjalno-delovno srečanje organizator Niko R. Kolar, 
lastnik prve zasebne galerije na Koroškem - so tudi 
tokrat uspele. Kot lani je tudi letos sodelovalo sedem 
ustvarjalcev, in to šest likovnikov in fotograf. 
Srečanja so se udeležili: akademska slikarka, gra­
fičarka in oblikovalka Klementina Gobja, akademski 
slikar in profesor na srednji šoli Peter Hergold, aka­
demski slikar, grafik in restavrator Janez Kovačič, 
profesorica primerjalne književnosti in akademska 
slikarka Brigita Požegar Mulej, slikar, grafični obliko­
valec in restavrator Janko Kastelic, akademski slikar 
Viktor Šest ter profesionalni fotograf Tomo 
Jeseničnik. Letošnje srečanje je trajalo 
tri dni (od 18. do 21. septem­
bra), razstavo ustvarjenih del pa 
so odprli 21. oktobra v Galeriji 
N Kolar.

Vsi sodelujoči avtorji so se 
že doslej predstavili na številnih 
samostojnih in skupinskih raz­
stavah, in to doma in po svetu 
in so dobitniki mnogih do­
mačih in tujih priznanj; zato je 
tembolj dragoceno, da
so svoje znanje, iz­
kušnje in ustvarjeni 
ugled zastavili tudi za 
organizacijsko obliko, 
kakor so 'likovne ko­
munikacije'. Poleg 
strokovne izmenjave 
spoznanj, ustvarjalnih 
izkušenj in doživljanja okolja 
koroških gora, hribov in dolin 
nedvomno pomeni druženje 
tudi svojevrstno prijateljevanje 
umetnikov kakor srečevanje z 
domačini, Brdjani in drugimi, 
ob najrazličnejših vsakodnev­
nih priložnostih. Organizator 
Niko R. Kolar kot pobudnik 
opozarja še na podatek, da so 
se lanskoletni udeleženci letos srečali že dvakrat, in 
to najprej na Orehku pri Postojni, zatem pa še na pri­
reditvi Istrani na Sinjem Vrhu 2003, češ »koroške 
likovne komunikacije so segle precej daleč in so celo 
vplivale na koristno povezovanje med istrskimi in slo­
venskimi umetniki.« In v priložnostnem zapisu citira 
značilno misel Anamarije Stibilj Šajn, ki pravi, »naj 
umetnikom sinjevrška odprtost vdahne veliko ust­
varjalnega nemira in novih idej in naj jim pogled, ki 
seže vse do Benetk in njihove Istre, prinese ponovno 
likovno podoživetje te dežele, čeprav v drugačnem

okolju ...« Zato prireditelj likovnih komunikacij Brda 
2003 poudarja, da podobno doživlja svoj trud, ko se 
sooča z organizacijskimi vprašanji. Ob tem pa opti­
mistično doda, da razmišlja še o novih možnostih 
oziroma oblikah.

Tudi ob letošnjem ustvarjalnem druženju umet­
nikov na Koroškem kaže poudariti, da so tako pripra­
ve kakor potek srečanja in otvoritev razstave stvarno 

in ugledno afirmirali tako 
časopisi kakor televizija, kar 
pomeni, da dogodek obču­
tijo ne samo kot kulturno, 
ampak tudi kot družbeno 
aktualno dogajanje.

Za udeležence je bilo 
posebno doživetje srečanje z 
akademskim slikarjem Kar­

lom Pečkom, nestor­
jem koroških likov­
nih umetnikov in 
dolgoletnim ravna­
teljem Umetnostne­
ga paviljona, zatem 
Galerije likovnih 
umetnosti, zdaj Ko­
roške galerije likov­
nih umetnosti v 

Slovenj Gradcu, in organi­
zatorjem likovnega življenja 
na Koroškem, ustvarjalcem, 
ki kljub letom neutrudno 
ustvarja in razstavlja tako 
doma kot v tujini. Ambient 
njegovega ateljeja je dodal 
temu večeru posebno pok­

licno in intimno 
prijazno razsežnost.

Niko R. Kolarje 
ob letošnjih likovnih 
komunikacijah po­
nosen in poudarja, 
da v organizacijskih 
prizadevanjih ni bilo 
spodrsljajev, več, da 

so znali uresničiti pričakovanja umetnikov oziroma 
udeležencev, ki so prišli na Brde, pa tudi sponzorjev 
in domačinov, ki so tvorno sodelovali, ter dodaja, da 
si želi, da bi bilo tudi prihodnje leto tako.

O II. likovnih komunikacijah Brda 2003 je izšla 
lepa zgibanka velikega formata s podatki o avtorjih, 
predstavitvijo njihovih nastalih del, portreti ude­
ležencev in naslovi sponzorjev, ki so omogočili to 
delovno-ustvarjalno in družabno srečanje umetnikov.

Tone Turičnik

KULTURA

Poleg strokovne 
izmenjave spoznanj, 
ustvarjalnih izku­
šenj in doživljanja 
okolja, nedvomno 
pomeni druženje 
tudi svojevrstno 
prijateljevanje 
umetnikov in 
srečevanje z 
domačini.
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VODA

KULTURA

Vodo pogosto 
opredeljujejo 

kot simbol: 
vir življenja, 

sredstvo 
očiščevanja, 

središče 
preporoda ali 

obnavljanja.

EAU, VVASSER, WATER, AQUA, AGUA, VAND. VESI, 
APA, UVODA, UISGE, VANDUO, VATN, VATTEN,
VANN, AIWE, URA, UJI, NERO, SU, VIZ, DJOUR ... 
(Evropa)
YAKU, TUNA, DLO, Y ...
(Latinska Amerika)
ZOU, GUI, NADIRA, ANANZI, NVURA, BYJ0,
WATER, AMANE...
(Afrika)
MAINA, MAILLE... (Arabski polotok)
NIZU, MUL, AIR, TURIG, SHOUEI, NAM, NEERU, 
NUSC, JAL, PAANI, YEI, THUK, TA-NEER, WAI... 
(Azija)

Vodo pogosto opredeljujejo kot simbol: vir živ­
ljenja, sredstvo očiščevanja, središče preporoda ali 
obnavljanja. Južnovietnamski hribovci bi dejali, da 
»Voda z neba daje riž.« Dež, torej voda, prinaša 
življenje, pomeni rodovitnost, plodnost, začetek in 
hkrati nesmrtnost, saj pomeni zelene bilke upanja, ki 
vedno znova zrasejo. Tudi upanje samo predstavlja 
voda v obliki oaz, kijih srečujejo nomadi v puščavi, ki 
bi sicer bili obsojeni na smrt pod žgočim soncem. 
Voda se primerja z mano, ki pada z neba. »Če ni vode, 
ni življenja.«

Simbol vode kot življenja pa si lahko predstavlja­
mo tudi drugače: kakor je prostrano in neizmerno 
morje, takšen je tudi človekov um ali celo človek sam. 
Skrite in skrivnostne globine oceanov, podvodni svet 
z obilico čudnih, skoraj nadrealnih bitij se enači s člo­
vekovo podzavestjo. Ali drugače: tok vode lahko 
pomeni tok življenja, neraziskani predeli morskega 
dna pa, kar je neraziskanega v človeku, smisel, ki ga ta 
išče ali pa skrivne, neznane motivacije. Pomešana z 
zemljo pomeni posvetne želje. Voda pomeni svobodo. 
Reka nevezana teče, ne glede na ozemlje, kjer se 
nahaja. Je neprilagodljiva in se skoraj ne meni za 
ovire.

Voda je lahko tudi simbol modrosti in simbol 
duha. Če je nekdo žejen, si želi vode. Tako si tudi 
nekdo, ki je radoveden, ga zanimajo različne stvari, 
želi potešiti svojo željo po vedeti čimveč. In voda, ozi­
roma modrost je tista, ki poteši človekovo žejo po 
znanju.

Voda je hkrati vir življenja, tista, ki ustvarja nove 
stvari, in pa vir smrti, torej uničevalka. Če se ozremo 
v valove razburkanega morja, lahko zaslutimo nemir, 
nezavedne energije, sile in destruktivno moč, ki jo 
voda predstavlja. Poplave, neurja in viharji lahko 
hitro uničijo, kar so ustvarili dež in izviri. Tako je 
biblijski vesoljni potop uničil vse, kar je bilo na zemlji. 
Sicer pa potop simbolizira izginotje, izbris in za­
vračanje starega, po katerem nastopi novo, boljše.

Vodo delijo tudi na moško in žensko: moška voda

je dež, seme, ki oplaja zemljo, ženska pa rojevajoča se 
voda iz zemlje, izvir. Noseča je zemlja, iz katere zopet 
prihaja voda, nato se začne kaljenje. Pri simboliki 
vode ločijo tudi med površino in globino. Po površini 
vode plujejo in blodijo junaki kot Odisej in se izpo­
stavljajo nevarnostim v življenju. Pošasti, ki jim sto­
pajo na pot, pa prihajajo iz globine.

Če pomeni dež novo življenje in neurja uničenje, 
potem je led, zaledenela voda, stagnacija na najvišji 
stopnji. Hlad in trdota predstavljata pomanjkanje 
duševne toplote, odsotnost poživljajočega čustva, lju­
bezni, nekakšno mrtvo dušo.

V številnih religijah igra voda pomembno vlogo, 
pogosto namreč velja za sveto. Prav gotovo tudi zato, 
ker je na zunaj preprosta, prozorna, brez vonja in eno­
stavno določljivega okusa, hkrati pa je mogočna - 
brez nje bi bila vsa živa bitja obsojena na propad. 
Voda ima očiščevalno lastnost: v večini religij poznajo 
obredna očiščevanja. Umivanje igra bistveno vlogo od 
islama do Japonske, v krščanstvu pa ima poseben 
pomen škropljenje z blagoslovljeno vodo. V Indiji in 
jugovzhodni Aziji je umivanje svetih kipov in tudi ver­
nikov obenem očiščevanje in prerojevanje. In ne 
nazadnje, prebivalci Indije pripisujejo moč očišče­
vanja telesa in duha reki Ganges. V njej se kopajo 
množice romarjev, ki jo vsako leto obiščejo. Ob nje­
nih bregovih premišljajo in molijo ter pijejo dragoce­
no vodo.

Ta najbolj osnovna tekočina nas ne le obdaja z 
oceani in morji, ki prekrivajo več kot 70 % zemeljske 
površine, zaradi nje pravzaprav živimo. Je tista, ki nas 
nehote povezuje z naravo, vse prevečkrat pa jo imamo 
za samoumevno.

Vsakdo najbrž ve, da je ena molekula vode 
sestavljena iz dveh atomov vodika in enega atoma 
kisika in da je ne uporabljamo samo za pitje, umi­
vanje, pranje, zalivanje, ampak z njo opravljamo tudi 
razna dela: voda namreč poganja mlinska kolesa, tur­
bine v hidroelektrarnah in podobno. Izkoriščanje 
vode je okolju prijaznejše, kot so na primer premog, 
nafta in zemeljski plin. hkrati pa je voda obnovljivi vir 
energije, ki v nasprotju s fosilnimi gorivi ne potrebuje 
več deset tisoč let za nastanek. Vodni tok so pred več 
tisoč leti izkoriščali ljudje, na primer tgipčani, ki so 
že uporabljali vodno kolo. Skoraj vsako gibanje vode, 
plimovanje in valovanje lahko uporabimo za proiz­
vodnjo energije, vendar bomo takšne načine izko­
riščanja vode uporabljali šele takrat, ko bo začelo pri­
manjkovati fosilnih goriv.

Kljub temu, da je vode, tako slane, kot sladke, na 
površju zemlje na pretek, imamo za vsakodnevno 
uporabo na voljo le en odstotek vse sladke vode na 
tem planetu.

Letošnje leto 2003 je mednarodno leto sladkih 
voda (International year of freshvvater). Že zaradi 
tega bi se morali začeti zavedati, da voda ni nekaj 
samoumevnega, da je vitalnega pomena za preživetje. 
V nekaterih deželah predstavlja to velik problem. V
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razvitih predelih sveta je povezava med vodo in higie­
no logična, velika večina ljudi po svetu pa nima dosto­
pa do čiste vode. Medtem, ko se ljudje v Evropi 
sprašujemo, ali je voda iz pipe pitna, I, I milijarda rev­
nejših praktično ne pozna vodovoda. Kljub dejstvu, 
da je bila pravica do vode prepoznana kot ena izmed 
osnovnih človekovih pravic, je na svetu še vedno šesti­
na svetovne populacije brez vode. V nekaterih afriških 
deželah porabi ženska povprečno 5 ur dnevno, da 
oskrbi družino z vodo. V Dubaju, na primer, ki je 
eden izmed sedmih arabskih emiratov, ki sestavljajo 
Združene arabske emirate, je voda celo dražja kot 
nafta, pa tudi pri nas se že navajamo na dejstvo, da je, 
zaenkrat sicer le ustekleničena voda, dražja od goriv.

Voda je vedno bolj onesnažena zaradi nitratov in 
pesticidov, nafte in drugih ostankov potrošniškega 
življenja. Vedno več je suš, ogrožene so sladkovodne 
ribe in znana je dezertifikacija, ki pomeni nastajanje 
nerodovitnih območij na prej rodovitnih in poraslih z 
rastlinstvom, predvsem zaradi klimatskih sprememb 
in raznih človekovih dejavnosti, kot je recimo izseka­
vanje gozda. Svetovna populacija se je z leti zelo 
povečala, s tem pa se je povečala tudi poraba vode, 
kar je povzročilo spremembe v okolju. V kmetijstvu se 
porabi vedno več vode, saj več ljudi zahteva tudi več 
hrane. Podobno je tudi v industriji: ljudje porabimo

vedno več električne energije in raznih produktov, kar 
pa zopet vpliva na vodne vire. Do leta 2050 bo naj­
manj eden izmed štirih ljudi živel v deželi, kjer bo pri­
manjkovalo pitne vode. Najbolj bodo prizadete 
dežele, ki že sedaj čutijo pomanjkanje, torej Afrika in 
Azija.

Voda je za posameznika tisto, brez česar enostav­
no ne gre, je pa zmeraj na voljo. Človek, ki na lastni 
koži še ni občutil pomanjkanja vode, se ne zaveda, kaj 
voda pomeni tistemu, ki biva na področju, kjer vode 
primanjkuje, in kako pomemben je pravzaprav simbol 
vode, ki pomeni rodovitnost, zeleno naravo, hrano. 
Šele, ko bomo postavljeni pred dejstvo, da vode ni 
dovolj, in se bomo znašli v situaciji, ko bo tudi pri nas 
vsaka kapljica pitne vode pomenila bogastvo, bomo 
razumeli, zakaj tolikšen pomen, od kod vsa ta simbo­
lika, celo svetost preproste, sveže in čiste vode.

Voda navdihuje tudi umetnike. Akademski kipar 
Mirko Bratuša je izoblikoval (trojni) Vodnjak živ­
ljenja (Izvir, Hoja, Obelisk), spomenik(-i), ki stoji(-jo) 
na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu. Vodnjak življenja 
je bil postavljen leta 2002 v okviru praznovanja dneva 
OZN v duhu kulture miru in nenasilja s sofinanci­
ranjem Urada Vlade RS za informiranje in Mestne 
občine Slovenj Gradec.

Zala Koležnik

KULTURA

Če pomeni dež 
novo življenje in 
neurja uničenje, 
potem je led, 
zaledenela voda, 
stagnacija.
Hlad in trdota 
predstavljata 
pomanjkanje 
duševne toplote 
... nekakšno 
mrtvo dušo.

vatn (Icelandic) 
leeland

vatten (Swedi«h) 
Sweden. Finland

vann (Norviegian) 
Not way_____

aiwe (V/alloon) 
France, Belgium

d*wr ( V/e Uh) 
uisge (Scotttsh Gaeli 

United Kingdom
uisge (Irish Gaelic) 

Iteland

eau (French) 
wasser (Alsacian) 
acgua (Cot sic an) 

dour (Breton) 
aiga (Occitan) 

France

ura (Ba$que) 
Ft ant e, Spain

agua (Spanish) 
aigua (C atalan) 
auga (Galician) 

Spain

agua (Portuguese) 
Pot tngal

vand (Danišh) 
Denmad«, Germa ny, 

Greenland

vest (Finnish)
Finland, Rus si a, Sweden

voda (Bulganan. t roa t ( zech, 
Macedonian, Russian, Serbian, 
Slovak, Slovenian, Ukrainian) 

atia

www.unesco.org 
www.wateryear2003.org 
CHEVALIER, Jean; Slovar simbolov: 
miti. sanje, liki, običaji, barve, števila; 
Ljubljana, MK 1993

shouei (C hi nese) 
China. Br unei, Indonesia, 

Malaysia, M on goli a, Philipptne 
Singapote, Taiv/an, Ihailand

neeru (Kannada) 
In di a

jat (Bengali) 
Bangladesh, India, 
Nepal, Singapote

pam (Gujatab) 
India. Pakistan, 

Singapote

ta-neer ( Tantil) 
India, Malay*ia, 

Singapore, Sti tanka

tvater (Afrikaans) 
Bost&vana. Malavri. 

Namibia, South Ah k a, Zambia)

yei (Butmese) 
Myanniar, Bangladesh

paani (Hindi) 
India, Nepal

nam (Thai) 
Thailand

mul (Korean)
Norih and South Kotea, 
China, Japan, Thailand

nam (Lao) 
Laos

w a k k a (Arnu) 
Japan

nrdzu (lapanese) 
Japan

tubig (Tagalog) 
Philtppines

air (indonesian) 
Java, Bali

dvutc (Khntet)
C ambodi a, Viet Nam
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Analiza aktualne uporabe 
knjižničnega gradiva

KULTURA

Izposojanje 
gradiva na dom je 

ena od temeljnih 
dejavnosti vsake 

knjižnice. Le-ta je 
tudi razmeroma 

lahko merljiva, saj 
knjižničar gradivo 

skrbno zapiše. 
S tem zagotovi 

njegovo sledljivost.

v Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj 
Gradec v letu 2002

Ko se knjižnica približuje zastavljenim ciljem, 
mora biti upravljanje odgovorno v smislu finančne 
kontrole ter nadzora in vrednotenja knjižničnih 
dejavnosti. Zanesljivi podatki o delovanju so tisto 
orodje, ki ga potrebujemo za vrednotenje in 
izboljšanje uspešnosti, učinkovitosti in kakovosti 
dejavnosti. Z zbiranjem statističnih podatkov o 
gradivu, zaposlenih, storitvah, izposoji, dejavno­
stih itn. pridobimo podatke za načrtovanje, 
obveščanje in odločanje, kar mora biti še posebej 
odgovorno in stvarno.

Kazalci uporabe knjižnične zbirke:
• število izposojenega gradiva na prebivalca,
• skupno število obiskov knjižnice na prebiv.,
• število članov v odstotkih (na prebivalstvo),
• število izposoj na enoto, tj. obrat virov,
• število izposojenih enot glede 

na čas odprtosti.
Poleg velikosti, aktualnosti in raznovrstnosti 

knjižnične zbirke je najpomembnejša njena upora­
ba. O aktualni uporabi gradiva v knjižnici govori­
mo, ko ugotavljamo število izposojenega gradiva 
na dom ali v čitalnico v določenem preteklem 
obdobju. Ponavadi je časovna enota eno leto.

Namen tega prispevka terja omejitev razčlenje­
vanja le na aktualno uporabo gradiva Knjižnice 
Ksaverja Meška Slovenj Gradec v letu 2002 pri 
izposoji na dom.

Izposojanje gradiva na dom
Izposojanje gradiva na dom je ena od temelj­

nih dejavnosti vsake knjižnice. Le-ta je tudi razme­
roma lahko merljiva, saj knjižničar gradivo, ki ga 
uporabnik želi odnesti domov, skrbno zapiše. S 
tem zagotovi njegovo sledljivost in ob nepravoča­
snem vračilu tudi njegovo izterjavo.

Analizo aktualne rabe gradiva v praksi uporab­
ljamo bodisi kot raziskovalno metodo bodisi kot 
temeljno sredstvo sodobne organizacije in vodenja 
dela v knjižnici. S pomočjo metod ocenitve 
poskušajo knjižnice:

• ugotoviti, kako so upoštevane potrebe 
uporabnikov;

• definirati temeljne omejitve in slabosti 
v delovanju knjižnice;

• predlagati izboljšave, ki bodo zagotovile 
učinkovitejše delovanje.

Za vrednotenje se odločimo, da bi ugotovili, 
kako uspešni smo, primerjamo to, kar knjižnica 
dela, s tem, kar naj bi delala oz. kar želi doseči.

Vrednotenje aktualne uporabe knjižnične 
zbirke je izredno široko. Želimo identificirati 
dobre strani in slabosti knjižnične zaloge, pregle­
dati vzorce uporabe in prilagoditi nakup gradiva 
potrebam uporabnikov. Odkrijemo lahko 
področja, ki so preslabo zastopana, ali pa tista, 
kjer je preveč zaloge, ki je uporabniki ne potre­
bujejo. Današnji vzorci uporabe so lahko dobri 
kazalci tudi za prihodnost.

Lencester navaja, da vzorci uporabe gradiva v 
knjižnicah sledijo hiperbolični krivulji porazdelit­
ve - zelo malo naslovov uporablja zelo veliko upo­
rabnikov oz. večina naslovov je zelo malokrat v 
uporabi. Avtor navaja, naj bi 60 % uporabnikov 
uporabljalo samo 10 % oziroma 80 % uporabnikov 
20 % zbirke. Pravilo je bilo večkrat dokazano na 
različnih primerih (npr. uporaba periodike) v raz­
ličnih knjižnicah. Knjižničarji pa smo si enotni, da 
podatki, da knjiga ni bila izposojena, še ne pome­
ni, da nikoli ne bo uporabljena. Nekatere knjige 
uporabljajo uporabniki samo v čitalnici in zato 
niso izposojene na dom. Pri analizi je potrebno 
upoštevati tudi tak način uporabe.

Nekateri avtorji predlagajo, naj bi knjižničarji 
posvečali večjo skrb absolutni uporabi deležev 
knjižnične zbirke. To pomeni, da bi morali ugoto­
viti razliko med dejansko in pričakovano uporabo 
gradiva. Npr. knjige s področja fizike zavzemajo 
12 % knjižnične zbirke, idealno bi bilo, če bi tudi v 
celotni izposoji bil delež teh 12%. To bi pomenilo, 
da je delež knjig s področja fizike v celotni zbirki 
natančno takšen, kot ga pričakujemo v izposoji. S 
to metodo odkrijemo tista strokovna področja, ki 
so preslabo zastopana, in tista, pri katerih imamo 
gradiva preveč. Ob tem pa tudi, da izbor gradiva ni 
najboljši, da knjižnica kupuje napačne knjige ali da 
ima preveč zastarelega gradiva.

Osnovni statistični podatki o izposoji gradiva 
na dom v letu 2002

Za namene tega prispevka sem se omejila le na 
analizo gradiva, izposojenega na dom v letu 2002. 
Poleg izposoje na dom bi za jasnejšo osvetlitev 
bilo potrebno vsekakor analizirati tudi izposojo v 
knjižnici.

V letu 2002 je 6.121 redno vpisanih članov 
Knjžnice Ksaverja Meška obiskalo vse enote
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(Slovenj Gradec, Pameče, Podgorje, Mislinja) 
zaradi izposoje gradiva na dom 39.190-krat in si na 
dom izposodilo 158.787 enot knjižničnega gradi­
va. Vsak član je ustanovo obiskal v preteklem letu 
poprečno 6,5-krat in si vsakokrat izposodil 4 enote 
na dom.

Knjižnična zaloga je bila konec leta 2002 
60.467 enot, obrat zaloge pa 2,6.

Knjižnica je bila za uporabnike odprta v vseh 
enotah skupaj 4.772 ur. Zaradi izposoje na dom je 
prišlo v njene prostore vsako uro 8 obiskovalcev, 
vsako uro je bilo izposojenih 33 enot ustreznega 
gradiva.

Statistični podatki nam torej lahko povedo 
veliko ali malo, kakor jih pač vrednotimo. Vendar 
so dovolj zgovorni, še posebej tedaj, če upošteva­
mo, da so nekatere enote bolj obiskane kot druge 
in da je zelo različna frekvenca obiskov glede na 
dnevni čas. Največ obiskov je med tednom med 
15. in 18., ob sobotah pa med 10. in 12. uro.

Zanimiva je tudi primerjava izposoje glede na 
zalogo strokovne literature in leposlovja. Razmerje 
med izposojenim gradivom oziroma zalogo je za 
stroko neugodno. Tako seje potrdila trditev, da bo 
knjižnica morala posvečati več pozornosti nakupu 
strokovnega gradiva.

Iz preglednice je razvidno, da trditev Lencestra 
ne drži. Čeprav je res, da starejšega gradiva izpo­
sojamo veliko manj kot novejšega, ne moremo 
trditi, da ga sploh ne izposojamo. Poprečen obrat 
starejšega gradiva je 0,5. Za pestrost in aktualnost 
izbora je pomembno, da ima knjižnica tudi sta­
rejše gradivo. Upoštevati seveda kaže njegovo 
zastarevanje pri različnih strokah. Temeljna dela 
pa morajo biti zastopana, čeprav so starejšega 
datuma.

Preglednica nam pokaže tudi, da uporabniki v 
naši knjižnici še vedno več iščejo leposlovje kot 
strokovno literaturo, saj je obrat leposlovja večji 
od stroke. Knjižnica ne dosega predpisanega raz­
merja med stroko in leposlovjem: le-to bi moralo 
biti 60:40 v korist stroke, vendar izposoja na dom 
kaže na še vedno tradicionalen odnos uporab­

nikov, ki v večji meri posegajo po leposlovju. 
Najbrž bo moralo preteči še kakšno desetletje, da 
se bo to razmerje spremenilo.

Če nadalje primerjamo izposojo knjižničnega 
gradiva na dom v letu 2002 in vsebinsko ustrez­
nost knjižnične zbirke, opazimo, kot rečeno, da 
izstopa izposoja leposlovja, sledijo gradiva uporab­
nih ved in filozofije in psihologije. Recimo: 3.956 
enot med uporabnimi vedami je bilo izposojenih 
kar 14.982-krat, kar pomeni, daje obrat 3,7-kraten. 
Enako velja za področje filozofije in psihologije, 
kjer je obrat štirikraten. 295 knjig s to tematiko, ki 
jih je knjižnica kupila v zadnjih dveh letih, je bilo v 
letu 2002 izposojenih 2.223-krat, obrat je skoraj 
osemkraten. Knjižnica bo morala temu področju 
posvečati večjo skrb in nabavo prilagoditi izrazite­
mu povpraševanju po tem gradivu.

Obrat gradiva po posameznih strokah je 
poprečno dvakraten.

Če pretehtamo preglednico še odstotkovno in 
primerjamo starost knjig oziroma gradiva in izpo­
sojo, lahko ponovno ugotovimo, da je v obravna­
vani knjižnici pomanjkanje strokovnega gradiva. 
Pri izposoji na dom, kot rečeno, prednjači lepo­
slovje, če pa bi analizirali čitalniško izposojo, bi 
opazili, da v čitalnico največ izposojamo stroko, 
saj je referenčna zbirka knjižnice sestavljena iz 
90 % strokovne literature. Če primerjamo knjiž­
nično zalogo in izposojo na dom, lahko spozna­
mo, da se šele zadnje desetletje razmerje nekoliko 
popravlja v korist strokovne literature. Primerjave 
nam kažejo tudi, da se gradivo, ki je mlajše od 5 
let, obrne v enem letu trikrat, starejše od 15 let pa 
poprečno 0,5-krat.

Ob primerjavi knjižnične zaloge in izposoje 
gradiva na dom nas preseneti podatek, da je delež 
leposlovja, starega manj kot pet let, v celotni izpo­
soji skoraj 30 %. Podatek torej kaže, da uporabniki 
iščejo tudi v naši knjižnici največ novejše lepo­
slovje in da vsekakor ni res, da starost leposlovne­
ga gradiva ni pomembna.

KULTURA

Ob primerjavi 
knjižnične zaloge 
in izposoje gradiva 
na dom nas prese­
neti podatek, da 
je delež leposlovja, 
starega manj kot 
pet let, v celotni 
izposoji skoraj 30 
%.

Izposoja knjižničnega gradiva na dom v letu 2002 v primerjavi s starostjo fonda

Izšlo med leti Skupno število
strokovnega
gradiva

2002 Izp. 
strokovno 
gradivo

Skupno
število

leposlovja

2002 izp. 
leposlovje

Skupaj
število
gradiva

Skupaj
izposoja

2002

pred 1960 1101 889 1030 531 2131 1420
1960 in 1964 510 277 1323 419 1833 696
1965 in 1969 755 ”655 1836 1023 2591 16781
1970 in 1974 1258 1894 2137 1595 3395 3489
1975 in 1979 2119 2483 3415 3586 5534 6069
1980 in 1984 20751 2295 39011 4518 5976 6813
1985 in 1989 2510 4565 5021 9958 7531 14523'
1990 in 1994 4851 14148 6474 16990 11325 31138
1995 in 1999 6135 21264 7425 31298 13560 52562
2000 in 2002 2824 12766 3485 27633 6309 40399

Skupaj: 24138 61236 36129 97551 60185 158787
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KULTURA

Za leposlovje 
ni tako zelo 

pomembna starost, 
saj leto izida ni 

ključnega pomena.
Leposlovje ima 

daljši »rok trajanja« 
in nikoli ne zastari. 

Mnogi bralci 
pa segajo le 

po novitetah.

Primerjava med deležem gradiva knjižnične 
zbirke (zaloge) in izposojo na dom naj bi pokazala 
tudi, kakšno je njuno razmerje glede na uporab­
nost. Idealno stanje v knjižnični zbirki dosežemo, 
kadar sta absolutna deleža stroke oz leposlovja 
glede na izposojo enaka. Ta primerjava za našo 
knjižnico pokaže odstopanja, ki smo jih že 
omenjali. Največje je pomanjkanje gradiva na 
področjih filozofije, psihologije in uporabnih ved. 
Delež zemljepisnega in zgodovinskega gradiva je 
nekoliko večji od izposoje na dom, saj sodi v ta 
okvir tudi domoznanstvo, ki ga knjižnica na dom 
izposoja le omejeno.

Zaključek
Šele poglobljena analiza izposoje knjižničnega 

gradiva Knjižnice Ksaverja Meška Slovenj Gradec 
na dom je pokazala pomanjkljivosti, ki jih samo s 
statističnimi podatki ni mogoče odkriti.

Potrebno je bilo razčleniti skladnost zbirke z 
normativi in standardi ter izposojo na dom, da 
smo prišli do evidentnih podatkov in rezultatov.

Seveda pa moramo biti zelo previdni pri spreje­
manju sklepov, saj problem terja osvetlitev z vseh

Razmerja med zalogo in izposojo po zvrsteh

strani. Gradivo, ki ga ne izposojamo na dom (pre- 
zenčno gradivo), mora biti izvzeto iz analiz, saj je 
v bistvu dokumentarno gradivo.

Za leposlovje ni tako zelo pomembna starost, 
saj leto izida ni ključnega pomena. Leposlovje ima 
daljši »rok trajanja« in praktično nikoli ne zastari. 
Je pa res, da mnogi bralci segajo le po novitetah in 
jih starejše leposlovje ne zanima.

Tudi pri strokovnem gradivu so med posamez­
nimi skupinami velike razlike. So gradiva, ki izred­
no hitro zastarajo. Tu mislim predvsem na tisto, ki 
obravnava dnevno-politično tematiko. Tega je kar 
precej in ima zelo omejen rok aktualnosti. Še pose­
bej bi morali biti zelo pozorni tudi na gradivo upo­
rabnih ved (medicina, računalništvo, zakonodaja, 
finance, politika, učbeniki) ipd. Če želimo imeti 
zares aktualno in uporabno gradivo na policah, 
potem bi morali poskrbeti, da ne bi imeli na voljo 
starejših knjig od 5 let.

Za knjige oz. gradiva drugih področij, npr. filo­
zofije, psihologije, umetnosti, jezikoslovja, pa sta­
rost niti ni tako zelo pomembna, saj so domala 
vedno aktualna. Popolnoma jasno je torej, da knji­
ge, ki hitro zastarajo, bralci vse manj uporabljajo, 
skratka, da je to zastarela literatura.

0 ] 2 3 '» 6 7 80 82 82 0 9

□ Gradivo po UDK 1800 1570 055 3968 2032 3956 4304 918 36129 412 4619

■ Izposoja po UDK 2002 2704 8378 1170 8173 5403 1498? 9712 3738 97551 400 6487

0,0%
pred

1960

1960 in
1964

1965 In

1969

1970 in

1974

1975 in

1979
1980 in

1984
1985 in

1989

1990 in
1994

1995 in

1999

2000 in

2002

□ Leposlovje 1,7% 2,2% 3,1% 3,6% 5,7% 6,5% 8,3% 10,8% 12,3% 5,8%

■ stroka 1,8% 0,8% 1,3% 2,1% 3,5% 3.4% 4,2% 8,1% 10,2% 4,7%

□ Izpoioja 02 leposlovja 0,3% 0,3% 0,6% 1,0% 2,3% 2,8% 6,3% 10,7% 19,7% 17,4%

□ Izposoja 02 stroka 0,6% 0,2% 0,4% 1,2% 1,6% 1.4% 2,9% 8,9% 13,4% 8,0%

V Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj Gradec je 
bila ob preselitvi knjižnice leta 1995 velika 
priložnost za presojo aktualnosti knjižnične zalo­
ge. To priložnost smo v celoti izrabili, saj smo 
temeljito pregledali in prevrednotili vse gradivo in 
se znebili balasta, ki seje nabral z leti. Pa tudi sicer 
redno skrbimo, da vzdržujemo aktualnost zbirk.

Da imamo na policah v glavnem aktualno, 
nezastarelo gradivo, kaže prej omenjena analiza, 
še posebej pa primerjava med velikostjo določene 
skupine gradiva v celotni zalogi in njeno izposojo.

Pri tako očiščenih fondih je seveda težko izpol­
niti pogoj oz. standard o zalogi knjig na prebivalca. 
Smiseln se mi zdi le takrat, če imamo v mislih zalo­
go aktualnega nezastarelega gradiva. Vsako nekri­
tično kopičenje s ciljem izpolnjevati tudi ta stan­
dard je vsekakor nesmiselno in škodljivo za njego­
vo aktualnost in uporabnost.

Rešitev je večji nakup, nikakor pa ne opuščanje 
nujnega izločanja starih knjig oziroma zastarelega 
gradiva.

Alenka VVaitl Prodnik
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Šolske prenove so stare toliko 
kakor šolstvo

Moj tokratni namen je orisati razvoj koroškega 
šolstva od najstarejše do sedanje zakonodaje, pri 
slednji pa se želim opreti tudi na lastne izkušnje, 
nabrane v širidesetletni strokovni delovni dobi. Pri 
tem lahko izhajamo iz naslovne resnice, da je le 
malokdo končal svoje šolanje, ne da bi se med njim, 
glede na začetno zasnovo, vsaj nekaj spremenilo. 
Trdimo torej lahko, daje nenehno prenavljanje vtka­
no v šolstvo kot celoto, ta celota pa je seveda 
sestavljena iz vseh vzgojno-izobraževalnih ravni in 
prav tako vpletena v osebno tvornost in razvoj vsake­
ga učitelja, brez katerega ne more potekati nobeno 
snovanje in izvajanje te izredno pomembne družbene 
dejavnosti. Naj še posebej poudarim: ko govorim o 
razvoju šolstva, hkrati posredno opozarjam na prvine 
učnega in vzgojnega procesa, prvine, ki pomenijo 
tudi ali predvsem oblikovanje osebnostne in kulturne 
zavesti posameznika. Enako velja danes, kakor je 
veljalo v preteklosti.

Čeprav se vsaka zgodovina šolstva začne že v 
prvobitnih družbenih skupnostih, o pravem šolstvu 
lahko govorimo šele na njegovi verski osnovi, nastali 
predvsem zaradi smotrne vzgojne naloge v pridobi­
vanju vernikov in v usposabljanju duhovniškega - 
torej v našem smislu tudi že učiteljskega naraščaja. 
Za najstarejšo zgodovino šolstva pa naj nam na tem 
mestu zadošča mnenje, daje v svoji temeljni podobi 
po starosti in lastnem pomenu bolj ali manj enaka 
drugim najstarejšim oblikam človeške kulture, kar 
tudi pomeni, da se te dejavnosti med sabo močno 
prepletajo. Glede na gornjo ugotovitev nas pač ne 
preseneča, daje prva znana vsega spoštovanja vredna 
izobraževalna oblika na območju današnje Koroške v 
državotvorni Sloveniji po viru prve posredne omem­
be v Slovenjem Gradcu delovala že leta 1228 in je 
torej, spomnimo se, bistveno starejša od nastanka 
trga Slovenj Gradec s posvetitvijo cerkve sv. 
Elizabete 1251 ter pridobitve mestnih pravic leta 
1267. Zgodovina jo umešča med naše najstarejše 
župnijske šole, še dolga stoletja značilne šolske usta­
nove vse do razmeroma poznega nastajanja državne­
ga šolstva v času zgodnjega prosvetljenstva. Posebne­
ga pomena je, da je šola, sprva zgolj župnijska in 
zatem že tudi mestna, z imeni učiteljev - največkrat 
duhovnikov - v Slovenjem Gradcu odtlej tako ali dru­
gače izpričana vsa poznejša obdobja.

Evropske države so se šolstvu pričele posvečati 
veliko pozneje kot verske ustanove. Za širši srednje­
evropski prostor velja, da se je to zgodilo šele v 18. 
stoletju, za tistega, kjer so živeli Slovenci, pa je pogla­
vitna letnica 1774, ko je v avstrijskem cesarstvu po 
nekaj desetletij starejšem pruskem zgledu nastal prvi 
šolski zakon. Vpeljal je državno šestletno osnovno 
šolo, obvezno za vse otroke od 6 do 12 let. Vemo pa, 
da marsikateri zakon še danes tako ali drugače 
obstaja zgolj na papirju in tako ni nič čudnega, da je 
to v veliki meri še več desetletij obveljalo tudi v tem

primeru. Zakaj? Za izvajanje obveznega šolstva 
država ni mogla zagotoviti niti učiteljev niti primer­
nih prostorov. V dveh od naših treh dolin se je nekaj 
premaknilo le v Dravski, kjer sta se najstarejšim trem 
- vuzeniški iz leta 1356 ter skoraj štiristo let mlajšima 
v Radljah in Ožbaltu, obema se piše začetna letnica 
1727, v istem stoletju pridružili še župnijski šoli na 
Ribnici (1780) in Sv. Primožu na Pohorju (1789). V 
Mislinjski in Mežiški dolini se ni zgodilo nič takega, 
se pravi, da je prva ostala pri najstarejši koroški šoli, 
druga pa prav tako pri svoji do takrat edini, na 
Ravnah iz leta 1700.

Naslednji šolski zakon je cesarstvo dobilo razme­
roma kmalu, po 31 letih oziroma leta 1805. Čeprav je 
katoliška cerkev v šoli obdržala največji vpliv, s svojo 
vlogo v njej ni bila povsem zadovoljna, zato je dose­
gla, da ga je novi zakon s celotnim nadzorom vred 
vrnil v njene roke. Vendar ji je treba šteti v dobro, da 
je bilo prav med veljavo tega zakona do leta 1869 za 
razvoj koroškega podeželskega šolstva narejeno zelo 
veliko, pa četudi najpogosteje samo s sila skromno, 
tedensko zgolj nekajurno in po svoji vsebini seveda še 
najbolj veroučno nedeljsko šolo. Tu je najpomemb­
nejši premik dosegel šele takratni vuzeniški dekan 
Anton Martin Slomšek, vsekakor najvzornejši nedelj­
ski učitelj, s svojim prvim sodobnim šolskim priroč­
nikom Blaže ino Nežica v nedeljski šoli (1842), s 
katerim je prvotni veroučni okvir odlično razširil še 
na jezikoslovne, naravoslovne in matematične prvi­
ne. Kakršna koli je torej nedeljska šola že bila, 
vsekakor ostaja dejstvo, da je veliko Slovencev nauči­
la vsaj začetnega branja in pisanja, dokler ni tega dela 
prepustila pravi nekajrazredni vaški trivialki, v kateri 
so se otroci tudi po Slomškovi zaslugi naučili že pre­
cej več.

Tu bomo za obdobje drugega cesarskega šolskega 
zakona v sicer več kot dvakrat daljšem trajanju od 
prvega (1805-1869) že lahko našteli kar veliko novih 
šol: Zgornja Kapla 1807, Trbonje 1810, Črna in 
Šmartno l811,Završe 1812, Remšnik 1815, Mežica 
in Prevalje 1819, za staro trško naselje Dravograd 
razmeroma pozno - leta 1820, kar je istega leta kot 
Libeliče in Podvelka, Podgorje 1821, Šentilj/ 
Mislinja 1830, Vuhred 1834, Planina (Sv. Anton na 
Pohorju) 1841, Pernice 1849, Pameče 1853, Leše 
1856, Šmiklavž in Muta 1858, Šentanel 1863, 
Lokovica 1866, Zeleni breg in Koprivna pa 1867.

Če nam je torej Terezijin zakon na območju 
današnje koroške enote Zavoda za šolstvo več kot 
skromno podaril samo dve šoli, nam jih je cerkveni 
omogočil pravo množico - kar 24 novih nedeljskih in 
župnijskih šol.

S tem smo se približali zadnjemu avstrijskemu 
šolskemu zakonu: cesarstvo ga je dobilo ob koncu 
leta 1869. Že njegov naziv 'liberalni vsedržavni zakon 
o šolstvu' nas opozarja, da je celotno šolstvo, seveda 
skupaj z nadzorom na vseh izobraževalnih ravneh, v
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razvoju šolstva, 
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opozarjam na 
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svoje vajeti spet prevzela država. Cerkvi je z 
veroukom pač ostalo še vedno močno vplivno 
območje, vsaj v enaki meri pa zelo natančna konkor- 
datna določila o verskih obveznostih učencev in uči­
teljstva. Poglavitna novost tega zakona je vsekakor 
osemletna šolska obveznost za vse otroke v starosti 
od 6. do 14. leta. Žal je po drugi strani Slovencem 
navzlic vsej svoji razglaševani demokratični liberal­
nosti prizadel veliko krivic, ker je kaj kmalu spodbu­
dil najstrupenejšo in najbolj zagrizeno ponemčevanje 
prav v tisti najpomembnejši ustanovi, ki bi nam naj 
pripomogla uresničevati pravice do šolanja v materi­
nem jeziku - v dvojezični ljudski šoli. Tu ne bomo 
navajali neštetih zatiralskih primerov dejansko v vseh 
utrakvističnih šolah na obeh straneh današnje 
koroške meje, poudarimo naj le, da so bile potujče- 
valne rane na najmlajšem telesu slovenskega naroda 
velikokrat pregloboke, da bi jih sploh bilo mogoče 
povsem ozdraviti. S tega vidika so Slovenci pač doce­
la ostali brez prejšnje narodno jezikovne zaščite s 
cerkvene strani, tako dobrodošle v desetletjih 
prejšnjega zakona.

Toda v razvojnem pogledu je ta zakon z zadnjim 
obsežnejšim valom nastajanja novih šol prav tako 
prinesel nekaj novih šol, čeravno že bistveno manj 
kot prejšnji, kar je razumljivo, če samo pomislimo, da 
je bila koroška šolska razporeditev že precej gosta. 
Nastale so še naslednje nove ljudske šole: Zgornji 
Razbor leta 1874, Branik (Sv. Jernej nad Muto) 
1880, Srednji Dolič 1881, Podvelka in Lehen (nad 
Podvelko) 1882, Gortina ali Vrata in Paški Kozjak 
1884, Podpeca (Sv. Helena) 1896 ter Sele / Vrhe 
1898. S tem smo se torej obogatili še za devet 
podeželskih šol, pri čemer pa je opazno, da se njiho­
va mreža v zadnjih dveh desetletjih cesarstva ni več 
širila. Monarhija je sicer konec leta 1918 propadla, 
toda liberalni šolski zakon se je dejansko obdržal vse 
do leta 1929, ko gaje nadomestil edini starojugoslo­
vanski kraljevinski zakon, ki v Sloveniji ni uveljavljal 
pomembnejših novosti, ker je v marsičem obdržal 
predhodnikova določila, če izvzamemo spodbujanje 
meščanskih šol v vlogi leta 1945 nastalih nižjih gim­
nazij. S premikom šoloobveznosti na 7. leto starosti 
je celo pomenil precejšen korak nazaj. Z vrnitvijo na 
ponovni vpis šest let starih otrok smo se ga znebili 
šele sedemdeset let pozneje s podaljšanjem obvezne­
ga šolanja na devet let.

Današnja Koroška je v obdobju kraljevine prido­
bila še naslednje ljudske šole: Brezovec (Sv. Trije 
Kralji) leta 1926, Žerjav 1929, Strojna 1937 in 
Mislinjski graben 1938, torej v vsaki koroški dolini 
vsaj še eno oziroma v Mežiški dolini dve. Enako 
pomembni ali celo še bolj sta meščanski šoli Slovenj 
Gradec (1920) in Mežica (1926), v katerih pa mora­
mo pravzaprav videti le vzporednico iz leta 1929 
vpeljano višjo stopnjo narodne (osnovne) šole oziro­
ma z našo sedanjo predmetno stopnjo osnovne šole. 
Danes je zgodovina meščanske šole pomembna zlasti 
zaradi tega, ker je na stopnji veliko starejše nižje gim­
nazije, dejansko še ene oblike obvezne višje stopnje 
osnovne šole, že uvajala tudi pouk tujega jezika, 
sprva francoščine in v tridesetih letih čedalje bolj 
nemščine.

S povsem nemško medokupacijsko osnovno in

meščansko šolo (od leta 1941 in le redkeje kje vse do 
leta 1945, ena od takšnih izjem je tudi mesto Slovenj 
Gradec, kjer je nemška meščanska šola vsaj na 
papirju delovala skoraj do dneva osvoboditve) se tu 
ne bomo natančneje ukvarjali - z edinim poudarkom, 
da si je skoraj povsod po Koroškem navzlic nemajh­
nemu trudu zaman prizadevala nadomestiti nacistič­
no nasilno prepovedano slovensko obvezno šolstvo.

Prav tako se tu ne bomo spuščali v podrobnosti 
šolske zgodovine od leta 1945 do sedanjosti, saj je 
veliki večini nedvomno dovolj znana iz lastnega 
doživljanja šolskih klopi. Omejili se bomo le na naj- 
pomebnejše stopnje poosvoboditvene šolske zakono­
daje, ki nam je z začasno sedemletko, marsikje pa za 
kakšno še krajše prehodno obdobje, celo šestletko - 
oboje seveda zaradi pomanjkanja učiteljev in števil­
nih med vojno porušenih šolskih stavb, celo določila 
nedobrodošlo skrajšanje šoloobveznosti. Zakonodaja 
seje za daljši čas ustalila šele z letom 1958, ko je bila 
z ukinitvijo nižje gimnazije vpeljana enotna osemlet­
na osnovna šola.

Do takrat je bilo ustanovljenih še nekaj vaških šol 
(ki so bile kakor druge tudi žarišče kulturnega 
dogajanja v kraju): Josipdol 1952 (delovala je do 
1974), Hudi kot 1956 (do 1972), Turiška vas 1962 
(do 1976). Žal so že nekaj let prej zlasti zaradi 
prešibkega vpisa morale zapreti vrata naslednje šole: 
Mislinjski jarek (1977), Zelenbreg (1978), Planina 
na Pohorju (1987), Podpeca (1988), Branik oz. 
Bistriški jarek (1989), Gortina oz. Vrata (1991) in 
Brezovec (1993). To je pač dvojna škoda, saj je šola v 
manjših krajih, kakor rečeno, še toliko bolj vedno 
tudi najpomembnejše kulturno žarišče.

Nekoliko pozneje smo dobili osnovne šole s pri­
lagojenim programom, torej obvezne vzporednice za 
učence z lažjo telesno ali umsko prizadetostjo: Ravne 
1958, Slovenj Gradec 1967 (sprva kot podružnico 
ravenske šole) ter Muta 1974; ta je krajši čas delovala 
bodisi v Radljah bodisi Vuzenici. V približno istem 
času, le da hitreje in v nekoliko drugačnem vrstnem 
redu so bile ustanovljene glasbene šole: Slovenj 
Gradec 1953, Ravne 1956 ter Radlje 1959.

Dosedanjemu celostnemu vpogledu v razvoj 
koroškega šolstva se bomo pri srednjem šolstvu tok­
rat odpovedali, ker si samo po sebi zasluži lastno in 
temeljito pozornost. Z določenimi značilnostmi pa se 
ga bom v sicer kratkem nadaljevanju, ki bo zaznamo­
vano bolj osebno, vsekakor dotikal, pač toliko bolj 
upravičeno, ker je vanj vtkanega skoraj štirideset 
mojih delovnih let, kot je zapisano v utemeljitvi šol­
skega ministrstva za državno nagrado, ki mi je, seve­
da najbolj po zaslugi mojih glavnih predlagateljev s 
šolskega centra Slovenj Gradec, bila dodeljena leta 
2002.

Po diplomi iz angleščine na ljubljanski filozofski 
fakulteti februarja 1963 sem se istega leta zaposlil na 
univerzitetnem Inštitutu za sociologijo še največ zara­
di pogodbe s Slovensko akademijo znanosti in umet­
nosti za avtorsko delo iz družboslovnega izrazoslovja 
v Slovarju slovenskega knjižnega jezika. Dve leti poz­
neje je končala študij medicine moja življenjska 
družica Milena in s tem seje takoj ponudila možnost, 
da v njenem rodnem Slovenjem Gradcu dobiva 
družinsko stanovanje, saj je mlada ekonomska šola
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enako nujno potrebovala profesorje kakor zdravstve­
ni dom njo. Daje takrat prvih še bolj primanjkovalo, 
izpričuje dejstvo, da sem v svojem začetniškem šol­
skem letu 1965/66 kot edini germanist na šoli moral 
poučevati angleščino in nemščino, na pomoč pa sem 
z dodatnimi urami priskočil še osnovni šoli. Nekako 
sem s celodnevnim poukom od sedmih zjutraj do vsaj 
sedmih zvečer zmogel tudi po deset ur dnevno, teden­
sko pa okrog 45 ur ali kar dve polni učni obveznosti. 
S tem podatkom hočem predvsem osvetliti tedanje 
skoraj običajne kadrovske zagate novih, zlasti 
podeželskih srednjih šol, ki so jih pač najpogosteje 
reševali absolventi ali celo še študentje sklepnih štu­
dijskih letnikov. Marsikdo sije v siceršnjem spodbud­
nem družbenem vzdušju s tem prislužil priložnost za 
nadaljevanje študija, najboljši od njih celo s polno 
plačo ob znatno znižani ali kakšno šolsko leto kar 
črtani učni obveznosti.

Navzlic napornemu poučevanju, a kaj, bil je pač 
še čas udarništva in garalo se je vsepovsod, je bilo 
samoumevno, da sem že po dveh letih opravil 
strokovni izpit. Po spletu okoliščin sem že leta 1969 
postal ravnatelj, z 31 leti eden najmlajših srednješol­
skih v Sloveniji, kot se mi je marsikdo še nekaj 
nadaljnjih let čudil ob raznih srečanjih. Kar kmalu 
sem zaznal, da nas ena sama srednja šola v neustrez­
ni stari zgradbi prostorsko in razvojno utesnjuje, 
nekaterim dobrodošlim naključjem - študijski znanci 
na primernih delovnih mestih v Ljubljani, znanstvo s 
sestankov s prof. dr. Aleksandro Kornhauser na naj­
višjem šolsko-oblastnem mestu - pa moram pripisati, 
da smo lahko nadaljevali - tako rekoč - osupljiv in za 
večino spremljevalcev celo presenetljiv razvoj 
srednjega šolstva, ki ga je dokončno omogočila 
razsežna nova šolska stavba, slavnostno odprta jeseni 
1975. Ko sem se po dvajsetih letih poslovil od našega 
šolskega centra, je bil že največja srednja šola na 
Koroškem, nadaljnji razvojni koraki pa so mu določi­
li spoštovanja vredno mesto med največjimi sloven­
skimi srednjimi šolami, ki imajo sedaj pod svojo 
streho že tudi kakšno strokovno višjo šolo, v kateri 
lahko prav tako vidimo posebno potrditev pravilnega 
predhodnega delovanja in posebno spodbudo, da se 
po tem uspešnem zgledu poslovne usmeritve podob­
no uveljavijo prizadevanja za nov kakovostni vrh še v 
zdravstveni, gostinski in lesarski izobraževalni smeri.

Dotakniti se želim še nekaterih značilnosti 
strokovnega dela, zanesljivo nič manj pomembnega 
za moje celostno vzgojno-izobraževalno področje, v 
nekaterih razsežnostih tudi kot kulturnega dela. K 
najbolj vztrajnemu naj štejem redno skrb za publici­
stično dejavnost. Na našem šolskem centru smo jo 
znali razvijati s sodelovanjem na različnih natečajih, 
na katerih so dijaki bili redno deležni priznanj in 
nagrad, še posebej pa že z vsakoletnimi zborniki ozi­
roma letopisi, v katerih se je ponavadi poleg opisov 
posameznega šolskega leta vedno našel prostor še za 
prispevke s širšega strokovnega in kulturnega 
področja. Tako sem enako vneto nadaljeval tudi na 
novem delovnem mestu potem, ko sem bil leta 1985 
imenovan za predstojnika koroške enote zavoda za 
šolstvo. S skupnimi prizadevanji sodelavcev na enoti 
in ravnateljev koroških šol smo uspeli ustvariti kar 
lep niz zbornikov, s kakršnimi se ne more ponašati

nobena druga delovna enota našega republiškega 
zavoda. Takšni mejniki, če omenim recimo najpo­
membnejše, so: Koroško šolstvo od preteklosti do 
sedanjosti (1995), Kakovost dela v šoli - dosežek 
uspešnega pedagoškega vodenja (1998), Šolsko sve­
tovalno delo na Koroškem (1999) ter trije zborniki, 
namenjeni našim strokovnim ravnateljskim poto­
vanjem v Anglijo (1997), Nemčijo (2000) in Avstrijo 
(2002), ki so obenem vzporedne raziskave šolstva v 
obiskani državi. Veliko priznanje za takšno vztrajnost 
sem doživel že s sočasno objavo Zgodovine šolstva v 
Mislinjski dolini od pričetkov do leta 1945 v 
Zborniku Slovenj Gradec in Mislinjska dolina II 
(1997). Vsekakor velja, da so imenovane knjige imele 
in imajo odmeven kulturno-zgodovinski pomen.

S tem sem že zajel naslednji dolgoletni vsebinski 
sklop v svoji vsakoletni dejavnosti na predstojniškem 
delovnem mestu - poučna ravnateljska potovanja po 
tujini ter še večkrat po ožji in širši domovini. Vedno 
so se mi zdela smotrna predvsem zaradi prepričanja, 
da se bodo ravnatelji neprimerno ustrezneje in lažje 
odločali pri načrtovanju tega pomembnega delovne­
ga področja na svoji šoli, če se bodo pri tem lahko 
opirali na skupno doživeto vedno vsaj dvodnevno štu­
dijsko zasnovano in izpeljano izkušnjo. V osemnaj­
stih skupnih letih smo poleg zgoraj omenjenih poto­
vanj v tujino obiskali množico lepih krajev in odlič­
nih ustanov po vsej Sloveniji in slovenskem zamej­
stvu v vseh treh sosednjih državah in si na vsaki poti 
stkali veliko novih znanstev ter nabrali številne nepo­
zabne vtise.

Povsem svojevrstno moje delovno področje je 
navsezadnje tudi prevajanje kot nekakšen stranski 
dosežek mojega visokošolskega študija. Prevajal sem 
vedno rad tako v zapisani kakor v živo besedni obliki, 
čeprav moram priznati, da v prvo omenjeni veliko 
rajši in znatno bolj sproščeno kakor v drugi. Živo pre­
vajanje je pač tudi po mojih izkušnjah tako zahtevno 
delo, da ga tudi sam takoj uvrstim med tisto, ki od 
človeka terja izredne napore, uspeva pa lahko le in 
samo, kadar sloni na dovolj bogatem znanju materi­
nega in tujega jezika. Zadevni trud mi je vedno bil v 
dejansko zadoščenje, toliko bolj, ker sem skoraj 
vedno zanj dobil zasluženo priznanje za strokovno 
dobro opravljeno delo. Doživljal sem ga zlasti ob neš­
tetih srečanjih v Avstriji in Nemčiji, a tudi ob tistih 
manj številnih v Angliji. Ko tehtam dosežke, se zdi, 
da so le-ti svojevrsten prispevek h kulturnim do­
godkom.

Če že sem ta sestavek pričel s šolsko zakonodajo, 
se naj še vsaj malo vrnem k njej. Po večinskem evrop­
skem vzoru je sedanjo devetletko, prepričan sem, da 
od vseh oblik obvezne šole še najbolj trajno, vpeljal 
obsežni sklop zakonov, dejansko pripravljen že do 
srede prejšnjih devetdesetih let. Devetletko smo 
pričeli izvajati jeseni 1999. Še najbolj mi bo verjetno 
ostal v spominu tisti drobec, ki je z vstopom šestlet­
nih prvošolčkov neverjetno skrbel celo nekatere 
vrhunske slovenske pedagoške strokovnjake. Na 
osnovi družinske izkušnje me ni niti malo skrbelo, 
kar je razvidno tudi iz gornjih vrstic, da projekt ne bi 
dosegel zastavljenih ciljev.

Franček Lasbahcr
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K zgodovini Kulturnega doma 
v Slovenj Gradcu

Kulturni dom Slovenj Gradec je letos obeležil 20- 
letnico delovanja in 75-letnico prve filmske predstave 
v mestu. O tem so poročali številni mediji. Janez 
Žmavc, pisatelj in dramaturg, seje ob tej priložnosti 
pogovarjal z direktorico Marjano Štalekar in pogovor 
objavil v prejšnji številki Odsevanj (št. 49/50).

Ta krajši zapis naj dopolni nekatere manjše 
podatkovne vrzeli v zvezi s poslopjem kulturnega 
doma in njegovo funkcijo pred drugo svetovno vojno 
in po njej. (Ob tem pa kaže mimogrede opozoriti, da 
si Slovenj Gradec in Mislinjska dolina zaslužita alma­
nah ali celo zbornik o zgodovini ljubiteljske kulture v 
20. stoletju.)

Zlet koroškega sokolskega okrožja, zbor pred sokolskim 
domom, Slovenj Gradec 1L junij 1939.

Prihodnje leto naj bi obeležili 100-letnico ustano­
vitve Narodnega doma (nekdaj Druškovičeva hiša, 
zdaj Koroška banka), v katerem so tedaj nastopale 
igralske in pevske skupine in skupaj s čitalnico 
(1905) krepile slovensko narodno zavest. V ta čas 
segajo tudi zametki mestne godbe, ki jo je snoval slo­
venski učitelj in nadarjeni glasbenik Karel Job.

Po razsulu mnogonacionalne Avstro-Ogrske leta 
1918 je tudi Slovenj Gradec doživljal številne spre­
membe. Narodno in društveno življenje so razvijali: 
salonski orkester, planinsko društvo, društvo Sokol 
in druga. Društvo Sokol je za svoje dejavnosti nujno 
potrebovalo telovadni dom. Graditi so ga začeli z 
donacijami meščanov junija 1929 in ob desetletnici 
ustanovitve Sokola v Slovenj Gradcu so že imeli v 
njem telovadno akademijo, »čeprav je bil dom še v 
surovem stanju«, dogradili in opremili pa so ga sredi 
leta 1936. (Vinko Cajnko, Telesna vzgoja treh dolin, 
1957)

V okviru društva Sokol so delovali dramski 
odsek, pevski zbor, lutkarji in čitalnica. Josipina 
Romold, tedanjim meščanom znana ljubiteljska 
igralka, in njena hči Zdenka, poročena Stani, učitelji­
ca in igralka, sta zapisali, daje imel dramski odsek 49 
predstav med obema vojnama. Tudi po osvoboditvi

so predvojni člani oživili oziroma obnovili dejavnost 
dramske skupine. Prizorišča predstav so bila pred 
vojno v sokolskem domu, na dvorišču Rotenturna in 
pod Druškovičevim kozolcem. Med znanimi slovenj­
graškimi ljubiteljskimi igralci in pisca silvestrskih 
šaljivih kronik sta bila tudi dr. Ljuba Prenner, odvet­
nica in pisateljica, in Alojz Krajnc, tajnik mestne 
občine in organist.

Starosta (predsednik) društva Sokol je bil (od 
1919 do 1936) ravnatelj slovenjgraške bolnišnice 
prim. dr. Vinko Železnikar. Ob obletnici njegove 
smrti so mu v avli sokolskega doma postavili reliefni 
portret s posvetilom. Po Železnikarjevi smrti je Sokol 
vodil Ivan Rojnik do nemške okupacije, trgovec in 
tudi župan mesta v letih 1935 in 1936. Po vojni je 
sokolsko dejavnost v prostorih sokolskega doma raz­
vijalo oziroma nadaljevalo Telesnovzgojno društvo 
Partizan (TVD); društvo je več kot 30 let uspešno 
vodil Vinko Cajnko, znani slovenjgraški športni dela­
vec.

Doma TVD Partizan niso uporabljali le športniki 
in rekreativci, pač pa so v teh prostorih organizirali 
dejavnost tudi kulturni delavci, društva in klubi, 
namenjeni so končno bili še številnim zborovanjem, 
proslavam in družabnim srečanjem.

Za občinski praznik (4. junija 1983) je bil nek­
danji telovadni dom obnovljen in prenovljen (s 3. 
samoprispevkom in prispevki številnih donatorjev) in 
je postal kulturni dom, ki ga je v upravljanje prevzel 
Kulturni dom Slovenj Gradec, telesnokulturna in 
športna dejavnost pa se je preselila v novo športno 
dvorano (1977).

KULTURA

Slovenj Gradec in 
Mislinjska dolina si 
zaslužita almanah 
ali celo zbornik 
o zgodovini 
ljubiteljske kulture 
v 20. stoletju. 
Prihodnje leto naj 
bi obeležili 100- 
letnico ustanovitve 
Narodnega doma.

Jože Potočnik

Prenova stavbe, 1982 (vir: Mislinjska dolina, marec 1986)
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Od 1 do 5 v gledališču
(sezona 2002/2003)

KULTURA Mika me, da bi gledališke uprizoritve prejšnje 
sezone v kulturnem domu Slovenj Gradec ocenil 
od I do 5. A naj bo ocenjevanje pridržana pravica 
vsakega posameznega obiskovalca. Na kratko se 
bom skušal ocenam približati, končno piko pa naj 
napravi vsak sam.

Torej sezona 2002/2003 seje začela s predsta­
vo Špas teatra STEVARDESE PRISTAJAJO, 
predstavo, ki je po izboru občinstva na celjskih 
Dnevih komedije dosegla prvo mesto. Zagotovo bi 
ta povprečni igrokaz pridobil nekaj točk, če bi v 
njem nastopil Borut Veselko, ki pa ga je žal nado­
meščal z na vrat na nos vskokom v vlogo (nič kriv) 
premalo pripravljen igralec. Igralke so reševale

vitvi, je njena aktualizacija, dogajanje je po nepo­
trebnem postavljeno v naš čas. Shakespeare je 
avtor za vse čase. Posodobljeni konflikti premno- 
gokrat izgubijo težo in jih je treba na silo spravljati 
v kontekst. Poleg domiselnih upodobitev naslov­
nih vlog (zlasti v izvirnih scenskih rešitvah) 
Polone Juh in Gregorja Bakoviča velja omeniti 
odlično Mileno Zupančič v vlogi dojilje.

SPET TA NEDELJA v uprizoritvi Mestnega 
gledališča ljubljanskega ni prinesla kaj več kot 
medlo, že tolikokrat (mogoče samo malo, malo 
drugače) prežvečeno zgodbo o tegobah mladega 
para. Igra ne prinaša odkritja, ne nosi sveta, part­
nerja nista razpeta »od rojstva do smrti« vsaj v 
osnovnih življenjskih situacijah - pa četudi tega 
ravno ne pričakujemo, vsaj izhodišče za pričakova­
no dobro komedijo ali pa tragedijo naj bi nam 
dala.

Zadnji abonmajski predstavi sta okronali sezo­
no z rekom: Konec dober - vse dobro.

KRČMARICA MIRANDOLINA Carla Gol­
donija v režiji Katje Pegan in uprizoritvi Gleda­
lišča Koper je bila prijetna osvežitev. Mediteran­
sko razigrana komedija, v kateri so blesteli Saša 
Pavček, Boris Cavazza, Livij Bogateč iz Trsta (še 
vedno velik šarmer), Ludvik Bagari in drugi. - Za 
sam konec pa RITTER, DENE, VOSS avstrijskega 
dramatika Thomasa Bernharda v režiji Dušana 
Mlakarja. Igor Samobor, Milena Zupančič in Silva 
Čušin. Trije vrhunski igralci ljubljanske Drame. 
Osrednja tema igre je (povzeto po gledališki obja­
vi) »občutek odsotnosti smisla ... da je pomemb­
neje kot govoriti o stvareh o njih molčati ... 
zavračanje meščanske navlake, tako miselnosti in 
lažnih vrednot kot predmetov in ritualov (ceremo­
nialnih olikanosti, lažnih družinskih slavij itd.), ki 
so nadomestilo za resnično življenje ...»

Igor Samobor je po avtorju zasnovano podobo 
filozofa Ludvviga NVittgensteina upodobil s proni-

igro in daleč prekosile moško zasedbo: Ljerka 
Belak, Mateja Pucko, Magda Kropiunig in Nina 
Ivanič. Komedija zmešnjav na prvo žogo. 
Nobenega dribljanja, nobenega domiselnega poi­
gravanja z žogo, vse kar naravnost v gol brez vra­
tarja. Nalepka najboljša komedija, ki naj bi propa­
girala kurentno blago, se je izkazala za nezaneslji­
vo.

Pravi začetek sezone je bil šele ogled predstave 
v ljubljanski Drami. Shakespeare: ROMEO IN 
JULIJA v režiji Dušana Jovanoviča. Edina pomi­
sel, ki se mi v spominu vrača k tej zanimivi posta-
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cljivo vivisekcijo, ki ni plod igralčeve vednosti o 
psihiatriji, marveč z občudovanja vredno energijo 
pretanjeno vrtanje v globine igralskih možnosti. V 
tem »peklu v troje ... mukah bivanja, temeljnem 
razmerju med sovraštvom in ljubeznijo, odvisno­
stjo, pripadnostjo in dolžnostjo« (Darja 
Dominkuš) sta se ujeli tudi izvrstni Milena 
Zupančič in Silva Čušin v vlogah njegovih sester. 
Enkratna, nepozabna stvaritev.

Ob tem velja omeniti, daje bilo slovenjegraško 
občinstvo prav ob tej predstavi deležno mnogo 
hvale iz ust samih igralcev. Tudi publika naredi 
predstavo, in Slovenj Gradec ima dobro publiko.

Predstava ljubljanske Drame Izboljševalec sveta: Radko 
Polič in Katja Levstik (Foto: Tone Stojko).

Medtem ko obnavljam te spomine, so nas igral­
ci ljubljanske Drame že drugič obiskali z 
Bernhardom. IZBOLJŠEVALEC SVETA z 
Radkom Poličem v naslovni vlogi ni izneveril 
njihovih pričakovanj. Publika je predstavi pozorno 
(soustvarjalno) sledila in jo na koncu nagradila z 
izjemno lepim aplavzom.

Bernhardov konec prejšnje sezone se je tako 
lepo povezal z novo, obetajočo sezono ...

Janez Žmavc

O predstavi SOBE
Kulturnega društva Pameče-Troblje

Vtisi s predstave Kulturnega društva Pameče- 
Troblje; uprizoritev, vredna, da si jo pobliže ogle­
damo. Za letošnji občinski praznik občine Slovenj 
Gradec so uprizorili SOBE avtorja Markuša Kobe- 
lija v režiji Aleksandra Čaminskega. Uprizoritev 
me je fascinirala. Ne le zaradi občudovanja, kaj 
zmorejo igralci amaterji in njihovi skriti talenti. Le 
v prave roke morajo priti. Navdušen sem bil nad 
ključem, s katerim je režiser odklenil vrata v zares 
enkratno doživljanje igralstva in njemu namenje­
nega besedila. Če rečem besedila, potem to ni 
primarna postavka v sporočilnosti igre, ampak 
samo eden od znakov odrske govorice. Nekonven­
cionalna intonacija glasu, izrazita obrazna mimi­
ka, gibanje telesa, geste, hoja, glasba (meni še 
posebej ljubega, tukaj docela ustreznega sklada­
telja Erika Satieja) itd.; vsem tem znakom je pod­
rejeno vse. Ti znaki imajo kajpak svoj umetniški 
čredo, niso se znašli naključno na tem odru, bazi­
rajo v Artaudovem gledališkem postulatu: vrniti 
gledališče k ritualnim, kultno-obrednim koreni­
nam, kjer se je vse začelo. Režiser Čaminski je 
uporabil princip grand guinola (velike marionete 
ali nad-marionete). Figure niso realistične v maniri 
logičnega pripovedovanja zgodbe, zgodba sploh ni 
pomembna. Osrednje teme so življenjska stanja, 
medsebojni odnosi, eksistencialne stiske, človeč­
nost in podrejenost mamonu kapitalu, igra s 
smrtjo in preživetjem, svet nezavednega in kata­
strofičnega ob iztreznjenju. Ničesar ni narejeno ali 
povedano deklarativno, vpreženi so vsi naši čuti. 
In kaj lahko o tem globlje, bolj sugestivno, bolj ele­
mentarno pove kot govorica igralca, ki nima na 
voljo le organa za govorjenje, ampak izkoristek 
celotnega potencialnega habitusa, ki zmore kaj več 
kot le z napisanimi besedami sporočati, kaj se v 
njem ali z njim dogaja. Beseda je v takem upri­
zarjanju le vrh ledene gore; bolj zanimivo je tisto, 
kaj tiči spodaj. Kaj pripravi človeka, da spregovori, 
in ali je v načinu, kako spregovori, vsa resnica, kaj 
tiči zad? Ali je zdaj vse povedano, kaj je zamol­
čano. Preseneča Mičo Mičovič - vloga dedija je 
nevomno vrh njegovega gledališkega nastopanja. 
Aleša Svetina pa je novo odkritje v vrstah mlajše 
generacije. Izredna kultura telesa in posluh za 
oblikovanje vloge. Po Ani Javornikovi (v vlogi 
Ljube Prennerjeve in v režiji Andreja Makuca) 
odkritje, ki budi pričakovanja. Enako uspešno sta 
se v manjših in prav tako nelahkih nalogah uvelja­
vila Stana Lušnic Arsovska in Matej Smodiš. 
Gledalci so predstavo lepo sprejeli.

Janez Žmavc

KULTURA
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Maska fest 2003
- koncert v spomin na Primoža Terglava - Masko

KULTURA

Primož Terglav - 
Maska

(1969 - 1994)

Desetega maja zvečer se je v kulturnem domu 
Stari trg zbralo okrog 150 ljudi na prvem Maska 
festu, koncertu, ki je bil posvečen spominu na slo­
venjgraškega glasbenika, trobentača Primoža 
Terglava - Masko.

Primož Terglav se je rodil 16. maja leta 1969. 
Po končani strojno tehniški šoli na Ravnah je 
omenjeni stroki posvetil tudi študij na Fakulteti za 
strojništvo v Ljubljani. Nižjo glasbeno šolo je 
zaključil že v Slovenj Gradcu, istočasno s študijem 
strojništva pa je v Ljubljani končal še srednjo glas­
beno šolo za trobila. Le ta mu je odprla pot na lju­
bljansko Akademijo za glasbo, kjer je pri profesorju 
Stanku Arnoldu nadaljeval študij trobil (trobenta) 
in ga uspešno zaključil z diplomo.

Primoža je trobenta spremljala že od malih nog. 
Igral je pri pihalnem orkestru Slovenj Gradec, poz­
neje tudi pri Big bandu Ota Vrhovnika, imel je svoj 
»Maska band«, bil član skupine Ilcx, priložnostno 
je igral na jam sessionih, slišali pa smo ga lahko 
tudi tako pri ansamblih narodno-zabavne glasbe kot 
pri kakšnem punk bandu. Žal le kratek čas je svoje 
akademsko znanje delil in posredoval učencem na 
glasbeni šoli v Velenju, kajti pri svojih 25. letih je 
svoje tuzemsko življenje tragično končal v prometni 
nesreči.

Komentar Gregorja Ginterja:
»Samo nemo lahko spremljamo stvari, ki se z 

bliskovito naglico dogajajo v soseščini in preko 
plank našega klasičnega dojemanja okolice. O 
času so prelite že enormne količine črnila, da bi na 
koncu vsak po svoje lahko izluščili bistvo ali mu

skušali pobegniti. Konec koncev je samo teorija, ki 
smo jo sprejeli kot dobro in temu primerno z njo 
barantamo. Vsi puščamo sledi v času. Najdražji je 
čas mladosti, ko so glave neobremenjene in v prsih 
razbija največje srce.

Kljub temu, da je bil Primož eden boljših tro­
bentačev, mu je srce utripalo v ritmu roknrola. 
Jazz je bil le izrazno sredstvo, v katerem seje naj­
bolje znašel. Mnogi smo ga spoštovali, čeprav 
govorice, ki jo je trobil nismo dojemali v popolno­
sti. Prijatelji in znanci smo potrebovali kar nekaj 
časa, da smo zapolnili tišino, ko je njegova trom- 
peta utihnila.«

Maska fest naj bi postal tradicionalen, kot so 
obljubili pobudniki in organizatorji koncerta - 
člani glasbene skupine Suha južina in Kulturno 
društvo Gral.

Da je prireditev stekla, so priskočili na pomoč 
še Mestna občina Slovenj Gradec, Zveza kulturnih 
društev Slovenj Gradec, Kulturno društvo Stari trg 
in Koroški radio, za suha grla pa je poskrbel Klik 
bar.

Na Maska festu so tišino zapolnili mnogi glas­
beniki: Rihard Zadravec nam je z akordeonom 
postregel iz repertoarja svojega diplomskega kon­
certa, ki ga je prav tiste dni odigraval v Gradcu. 
Kasneje smo Rikiju prisluhnili še s triom Apropos, 
ko sta se mu pridružila še brat Joži na bobnih in 
Benjamin Pirnat na kontrabasu. Navdušili so s 
francoskimi šansoni in jazz standardi.

Lastne skladbe, z zelo poetičnim pridihom, so 
ponudili Ex animo trio: Valentina - klavir, flavta,

Bil je močan glas, glas, ki je takoj razgnal meglo.
Naenkrat se je pred menoj svetlikala voda.
Glas je bil moj edini vodnik.
Rekel je, naj pogledam na nasprotni breg in rastlinje na njem. 
Videl sem nekaj trsja in prostor, kjer so ljudje zajemali vodo. 
Glas je dejal: »Ko boš zagledal mehurčke, 
zlezi na enega in pusti, da te nosi.«
Spet me je prekrila megla in z njo drobni mehurčki.
»Zlezi na enega,« je rekel glas grozljivo blizu.
Slišal sem svoj 'kako ’ a to ni bil moj glas, 
to preprosto nisem bi! jaz.
»Pojdi v meglo,« je rekel glas.
Tam sem videl, da to niso mali mehurčki.
Veliki so kot buče in lahko jim sledim.
Oprijel sem se enega in odplaval z njim.
Razločno sem čutil kako se gibljem.
Postal sem mehur.

Primož Terglav - Maska, 1994 Trio Suha južina
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Trio Apropos

Ex animo trio

Duet: Jure Traper in Marko Merčnik

Duet Joži Šalej in Aleš Hadalin

vokal in Blaž Prapotnik - kitara, Tomaž Smolčnik 
- bobni.

Prav tako z avtorsko glasbo se je predstavil 
komaj dober mesec mlad duet Jureta Prapra in 
Marka Merčnika. Širši javnosti znana Aleš Hada­
lin in Joži Šalej sta tudi tokrat očarala s šansoni in 
evergreeni iz naše nekdanje domovine. Množica 
jim je z veseljem pritegnila, še posebej po koncu 
uradnega dela koncerta.

Vzdušje blue grassa malo drugače, kot svojo 
glasbo radi poimenujejo sami, so s kitaro, banjom, 
kontrabasom in orglicami pričarali Suha južina - 
Iztok Hirtl, Benjamin Pirnat in Marko Kristan, del 
zasedbe nekdanjih slovenjgraških Ilexov. Ko so se 
jim pridružili še Primož Juvan, Danilo Karlin, 
Uroš Knez in Matjaž Izak so bili llexi skoraj kom­
pletni. Po devetih letih so se ponovno zbrali, pose­
bej za Maska fest, v spomin na Primoža, ki je z 
njimi muziciral in igral v skupini zadnji dve leti 
njenega delovanja. Lepo jih je bilo ponovno slišati 
in videti skupaj.

Maska bi bil vesel. Zagotovo. To je bilo razbra­
ti tudi z obrazov njegovih najbližjih, očeta in sestre 
Brine.

Kot se za take prireditve spodobi, smo slišali še 
jam sassion glasbenikov iz različnih zasedb, ki so 
poskrbeli za dobro voljo še po koncertu ...

Za tiste, ki smo ostali je bilo lepo še dolgo v 
jutro. Tudi zato, ker smo se spet našli prijatelji, 
znanci ... iz dni, ko smo bili »nekomu tam zgoraj« 
tako pri srcu, da smo si vzneseni upali biti »veliki v 
neumnostih,« ki se jih je vedno lepo spominjati. 
Kot Primoža.

Draga Kupic
(fotografije: Primož Juvan)

KULTURA

ZAHVALA

Srčno rad bi osebno izreke! besede iskrene in pri­
srčne zahvale za glasbeni večer v spomin na Primoža, 
vendar tega zaradi močnih čustev nisem sposoben.

Zelo meje presenetilo in globoko presunilo spoz­
nanje, da so v današnjem svetu materializma in 
egoizma ljudje, ki se še po devetih letih spominjajo 
svojega stanovskega kolega in prijatelja. Živel je 
skromno in preprosto ter na piedestal ni postavljal 
dobrin materializma, temveč vrednote prijateljstva in 
čuta do sočloveka.

Med prijatelje in znance je znal zasejati dobro 
voljo in druženja popestriti s prirojeno humornostjo.

To potrjuje, da smisla življenju ne dajejo le velike 
stvari, ampak le tega sestavlja množica kamenčkov. 
Primožu zaradi kratkosti življenja ni bilo dano sesta­
viti velikega mozaika, vendar je že teh drobnih 
kamenčkov vtisnilo spoštljiv pečat v premnoga srca.

Še enkrat najiskrenejša hvala vsem, ki so prispe­
vali za ta večer.

Primožev oče in sestra
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Urška 2003
Mentorjev vseslovenski festival mlade literature

(Slovenj Gradec, 17. in 18. oktober 2003)

Festival mlade literature z imenom Urška - lik 
iz slovenske literature in hkrati »ljubkovalno« ime 
za Uršljo goro, kraj ustvarjalnega navdiha mnogih 
slovenjgraških umetnikov - je namenjen mladim 
literarnim ustvarjalcem, nadaljuje pa tradicijo 
republiških srečanj mladih pesnikov in pisateljev, 
ki so se pred dobrimi tridesetimi leti začela v kraju 
Sv. Trojica pri Lenartu in pomagala vstopiti v svet 
literature tudi mnogim danes uveljavljenim 
književnikom.

Na Mentorjev literarni natečaj za mlade pes­
nike in pisatelje je letos poslalo svoje prispevke sto 
štiriinsedemdeset avtorjev iz vse Slovenije in 
zamejstva. Vsak avtorje bil povabljen na enega od 
šestih medobmočnih srečanj, ki jih je tokrat pri­
pravil Javni sklad RS za kulturne dejavnosti skupaj 
s svojimi izpostavami.

Dragica Breskvar, ki se na republiškem skladu 
ukvarja z literarno dejavnostjo, in urednica revije 
Mentorje tudi letos usmerjala celotno karavano.

Andreja Gologranc, vodja izpostave Javnega 
sklada RS za kulturne dejavnosti - Območna izpo­
stava Slovenj Gradec, je v nekaj stavkih povzela, 
da je organizator letošnjega srečanja strnil do­
gajanje v tri prireditve na različnih lokacijah. In 
sicer: v petek. Koroška galerija likovnih umetnosti
- predstavitev Urškinih nagrajencev in otvoritev 
festivala: Mestna kavarna - Dan je nekako praznič­
no resen, s poezijo izbranih avtorjev in predstavitev 
prvenke Cvetke Bevc z naslovom Prigode Špelce 
Žvekič ter Kulturni dom Slovenj Gradec ob 20. uri
- osrednja prireditvev z naslovom Kratke zgodbe, 
literarno plesni projekt.

Predstavo je zasnoval in režiral Andrej Makuc, 
izvedla pa gimnazijska gledališka skupina SPUNK 
v sodelovanju z gostujočimi plesnimi skupinami: 
Plesnim društvom Terpsihora iz Novega mesta, 
Plesno skupino Krokar iz Metlike, Plesnim stu­
diom Lai iz Izole in Plesnim forumom iz Celja. 
Spremljevalni program festivala je potekal v delav­
nici igralca in koreografa Darka Čeha, ki je s ple­
salkami Plesnega foruma iz Celja raziskoval 
možnosti povezovanja literarnega besedila s ple­
snim in gledališkim gibom.

Plesalke...

V soboto se je dogajanje festivala selilo v 
Knjižnico Ksaverja Meška na pogovor slovenskim 
pisateljem s koroške Marjanom Kolarjem o njego­
vi novi knjigi kratke proze Sveto sivo življenje. 
Okroglo mizo je povezoval pisatelj Zdenko 
Kodrič, ki je bil tudi selektor letošnjega festivala.

»Za državno srečanje sem izbral deset avtorjev: 
Matjaža Brulca, Petra Goloba, Simona Javornika, 
Klavdiju Jbbstla, Andrejo Jug, Roka Komela, Mojco 
Kralj, Lano Mihelič, Alenko Ramšak in Vesno 
Vravnik. Zakaj prav teč Utemeljitev je preprosta: 
avtorji so napisali pesmi, igri in kratko prozo v tak­
šnem slogu in s takšno vsebino, ki je tudi meni blizu.

Taksen zagon, takšno zborovanje mladih literar­
nih umetnikov je zanimiva stvar. Najbolj za tiste, ki



lir
*

se odločijo za umetnostno tekmo. Kaj pa za tiste na 
tej strani, za ocenjevalce obetavne poezije, proze in 
dramatike? Ponavadi huda preizkušnja. A ne nadlo­
ga, še manj izguba časa,« je v Mentorju zapisal 
Zdenko Kodrič.

čeprav ni bila med debele platnice vezana.
Sploh je križ z umetnostjo: metri prebranih knjig 

so za mano, kdo bi vedel, koliko in kolikokrat na 
novo ovešenih galerijski sten, ure in ure v gledališču 
presedene, na stotine preposlušanih zgoščenk, toda...

KULTURA

S plesne predstave...

Milan Vincetič pa je prav tam dodal: »Kot dol­
goletni literarni urednik in sodelavec Mentorja, 
mestoma pa tudi v vlogi »mentorja«, čeprav je le-ta 
funkcija hudo vprašljiva, z veseljem pokukam v 
»mlado ustvarjalnost« in jo nerad kakorkoli pre­
dalčkom. Zelo vesel sem, da mladi, čeprav je na 
videz današnji svet hudo nabit in prežet z vizualiza­
cijo, uporabljajo za svoj izraz besedo. Izbor besedil za 
letošnji slovenjegraški festival Urška seveda v mno- 
gočem prekaša prvi zapis - in tega se, poleg selek­
torja, zavedajo tudi sami ustvarjalci.«

Razgaljeni...

Andrej Makuc je v uvodniku tretje številke 
Mentorja, kjer so bili predstavljeni vsi izbrani 
avtorji tokratnega Urškinega srečanja, razmišljal 
med drugim tudi takole: »Rezultat mojih skušenj je 
naslednji: debele knjige sem preobrnil in strašne 
Špehe prelistaval, a v njih naše! komaj kak vreden 
drobec; in nalistal sem se »mladih« tipkopisov - a 
glej ga, zlomka, tudi tu je ostala kakšna drobtina,

... poslušalci

toda koliko teh besed, barv in tonov je bilo dolgoroč­
no le za izbris prebranih, videnih in slišanih!? Ob 
vsem tistem pa, kar je od tega razkošja v spominu 
ostalo zapisanega, seje tu in tam kaj zasidralo tudi 
iz besed, ki niso nikoli našle svoje večnosti med urad­
no založenim. Med onim v zibelke platnic ujetim.«

Povzamemo lahko, da festival s celotno organi­
zacijo nujne selekcije in predizbora, ki potekata po 
območnih srečanjih literatov, uspešno nadaljuje 
tradicionalno poslanstvo in hkrati raziskovalno 
povezuje leposlovje v različne smeri. Na letoš­
njem festivalu je bil v navezi z literaturo ples: bese­
da in gib ... Naslednja izmed delavnic bo raziskala 
primarno povezavo poezije z glasbo in njene po­
javne oblike, morda tudi vpliv literature na glasbo. 
Nadaljnja bodo morda poskušala dognati preple­
tanja likovnega z litararnim: od pesmi na vzhod­
njaških slikah preko konkretne poezije do najso­
dobnejših elektronskih oblik interaktivne poezije. 
Izzivov vsekakor ne manjka, čeprav je - a le na 
prvi pogled - že vse izrečeno.

Blaž Prapotnik
Fotografije: Tomo Jeseničnik
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KULTURA

Tudi tako 
mladi na 

Koroškem 
dejavno 

sooblikujemo 
panoramo 
slovenske 

poezije.

ČETRTA PESNIŠKA OLIMPIADA

Projekt Pesniška olimpiada je bil zasnovan pred 
štirimi leti, kot že ime pove, namenjen je pesniškim 
dušam. V valu vitalne energije sledimo dvema pes­
niškima delavnicama, literarnemu večeru in gremo na 
izlet po Koroški.

Do sedaj so sooblikovali Pesniško olimpiado 
veliki, znani in še skriti pesniški talenti. Med mentorji 
so bili: Marjan Mauko, Marjan Pungartnik, Nina 
Kokelj, Uroš Zupan in Andrej Makuc. Mentorstvo 
pesniške delavnice je letos z nezmanjšano vitalnostjo 
vodil Robert Titan Felix. Plodno sodelovanje s 
pesniškimi mojstri je obrodilo sadove. Dobili smo dva 
nagrajena olimpijca, zmagovalca sta tokrat bila Jan 
Šmarčan iz Maribora in Korošica Barbara Žvirc.

Mentor Robert Titan Felix, Primož Titšnik ter nagrajenka 
Barbara Žvirc in gostiteljica Vesna Roger

Začeli smo v soboto dopoldne (26. 10.) v čitalnici 
knjižnice v Dravogradu. Sprejem vseh udeležencev 
PO. Ti so se s poslanim avtorskim delom tudi prijavi­
li. Sledila je prva pesniška delavnica. Govorili smo, o 
čem le, če ne o poeziji, in to ljubezenski. Večinoma se 
danes izražamo s prostimi verzi in poskušamo s spre- 
minjastimi oblikami napisati naj- ljubezensko pesem 
in z zvenečim verzom preseči zarjavele kalupe tradi­
cionalnega verza.

Dodobra smo se segreli in sledilo je kosilo v resta­
vraciji Korošica, kjer so udeleženci tudi prenočili. Ja, 
pa nič počitka, sledil je ogled zanimive turistične 
točke, vasi Libeliče. Ogledali smo si znamenito kost­
nico, cerkev, črno kuhinjo, plebiscitno zbirko, zbirko 
kmečkih orodij ... Dodobra premraženi smo odhiteli 
nazaj v knjižnico, saj se nam je obetal zanimiv literar­
ni večer. In res je bilo tako. Robert Titan Felix, men­
tor pesniške delavnice, je v soboto zvečer pripravil 
predstavitev pesniške zbirke Pekel spomladi, prvič za 
nas. Z njim se je pogovarjal urednik študentske 
založbe Litera Nino Flisar in predstavil vsestranskega 
umetnika kot pesnika, pisatelja, urednika, kritika, 
recenzenta in mentorja študentskih delavnic.

Literarni večer je glasbeno popestril Tomaž 
Apohal, predstavil se nam je tudi z avtorsko skladbo.

Večer smo nadaljevali z branjem literarnih bese­
dil udeležencev. Najprej sta se nam predstavili Lidija

Šket in Jasmina Cigrovski, dosedanji nagrajenki. 
Tomažu se je pridružil še naš znani glasbenik Borut 
Mori s harmoniko. Tako je naše druženje trajalo 
pozno v noč.

V nedeljo smo nadaljevali s pesniško delavnico, 
prisluhnili smo poslanim delom in strokovnemu 
mnenju mentorja. Sledilo je še predavanje Nina 
Flisarja, urednika založbe Litera, o založništvu, 
možnostih objave in izdaje literarnega dela.

Kot vsako leto smo tudi letos podelili knjižne 
nagrade. Najboljši med pesniki Jan Šmarčan je prejel 
prestižno izdajo Solzic ob 110. obletnici rojstva 
Prežiha. Najboljša med pesnicami, Barbara Žvirc, pa 
knjigo Slovenci 1848-1918. Knjižna darila so dobili 
vsi udeleženci PO, prijazno jih je podarila Študentska 
založba Litera. Presenetil pa nas je tudi mentor 
Robert Titan Felix, saj je vsem udeležencem podaril 
po dve knjigi, in to še svežo pesniško zbirko PEKEL 
SPOMLADI in knjigo KNJIGA O RAZBITEM 
ČASU.

Literati so spoznali tudi stara kmečka orodja in opravila

Zahvala gre tudi organizatorjema PO: Klubu 
koroških študentov in Javnemu skladu RS za kulturne 
dejavnosti, 01 Dravograd, saj sta omogočila udeležen­
cem brezplačno sodelovanje. Tako mladi na Koroš­
kem dejavno sooblikujemo panoramo slovenske poe­
zije.

Vesna Roger Lužnic
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CENA UMETNIŠKE SVOBODEali podopustniška kriza identitete
»Dear Mr. Tom!
Nisem čisto prepričana, ali Vas zanima moje 

mnenje o moških v hlačnih nogavicah ali to, kako 
bi stekla prodaja artikla v Sloveniji. Glede kulture 
oblačenja načeloma nimam predsodkov, kadar gre 
za izpostavljanje, ki jo osebnost prenese; če pa ust­
varjate novo tržišče, pa menim, da boste imeli s 
prevzgojo slovenskih fantov še zelo veliko dela.

A ni bilo rečeno, da bomo v prihodnosti 
ženske prevzele oblast? Začelo se je, ko smo se iz 
kril preoblekle v hlače ...

Da ne bo pomote: vso srečo želim!«

*
»Dober dan. Sem dobila šiviljstvo?«
»Ne, modni atelje.«
»Ja, no, saj. A že delate?«
»S ponedeljkom začnem. Je kaj nujnega?«
»Ja. Zanima me, ali mi lahko naredile bluzo. 

Svojo najljubšo sem si strgala. Vam bi jo prinesla, 
ker bi rada točno tako. Ne dobim svoje velikostne šte­
vilke ...«

»Ja, gospa, ampak ne morem vam zagotoviti, da 
bo natančno taka. Veste,...«

*

»Pozdravljeni ponovno!
Seveda nosi s seboj delček ideologije tudi 

ženska s kravato, v primerjavi z moškimi najlonka- 
mi pač toliko manjši, kolikor smo nanjo že navaje­
ni. S tem dodatkom vzpostavlja svojo avtoritativ­
nost. Si predstavljate gospodinjo za štedilnikom, ki 
ne hodi v službo in vzgaja svoje štiri otroke, da bi ji 
kdaj padlo na pamet obleči kravato za v trgovino?

Precej več je ideologije v mladinskih subkultu­
rah, ki že od šestdesetih let dalje stremijo k obliko­
vanju skupinske identitete, brisanju razlik med 
spoloma, uveljavljanju oblačilnih znakov in simbo­
lov, s katerimi se identificirajo in izražajo svojo 
izrecno pripadnost ter se na ta način bistveno raz­
likujejo že od svojih vrstnikov, ki ne izražajo iste 
(ali pa kakršnekoli) pripadnosti, še bolj pa od dru­
gih starostnih, socialnih, regionalnih, političnih 
ali drugih interesnih skupin. Ne ločite dveh šest- 
najstletnikov po pripadnosti različni ideologiji?

Ostanimo torej pri praktičnosti in veselju do 
moških najlonk. Nemoralnost nošenja le-teh je 
torej tista ovira, ki bi jo vi želeli - kolikor mogoče 
- izkoreniniti in s tem pomagati moškim, ki že 
nosijo ali pa si želijo nositi najlonke ne le naskri­
vaj, temveč tudi v javnosti, da bi zaživeli sproščeno 
in polno življenje. Oseba, ki to lahko doseže, je, 
kot navajate, polna, neobremenjena, neodvisna in

zrela osebnost.
Kaj pa vsi drugi? Imajo(-mo) vsaj kakšno 

možnost, da kdaj v življenju dozorijo(-mo)? Kako 
bi stopnjo zrelosti po vaši lestvici komentiral dalaj­
lama?«

*
»Hm. Ti preberem odgovor svobodnjakov ministr­

stvoma za kulturo in finance?«
»Kaj piše?«
»... da bo ministrstvo za finance v sklop predlaga­

nih sprememb zakona o dohodnini med drugim 
predlagalo tudi znižanje deleža t.i normirnih 
stroškov znotraj avtorskih honorarjev ... To pomeni, 
da naj bi avtorji slovenskih knjig, slik, ... oblikovalci 
in drugi avtorji poslej plačevali dohodnino od 90 
odstotkov dogovorjenega avtorskega honorarja in ne 
več od 60...

Pa ne gre samo za številke. Gre preprosto za 
popolnoma nesprejemljivo ravnanje, ki ga ob neneh­
nem poudarjanju pomena kulture ob vključevanju 
Slovenije v EU preprosto ni več mogoče razumeti...

Spoštovani, pozivamo vas, zahtevajo, da svojo 
namero opustite oziroma jo preprečite ali pa vsaj 
nehate izrekati fraze o pomembnosti kulture za 
prihodnost nacije in Slovenije kol nacionalne države. 
Sprejem napovedane dodatne obdavčitve avtorskih 
honorarjev bo namreč mogoče razumeti le kot izraz 
stališča slovenske politike, da kultura za prihod­
nost Slovenije ni več pomembna in da je ponavljanje 
evropskih reke! in pričakovanj, da bo kultura v 
prihodnje še bolj kot doslej izraz in zagotovilo nacio­
nalne identitete, le papagajsko sprenevedanje.«

Ekscentrično 
oblačenje, ki ga že 
nekaj časa tukaj 
»obdelujemo«, 
že dolgo več ni 
nevsakdanje, 
ampak postaja že 
kar - modno. Ljudje 
po vsem svetu v 
vsej zgodovini 
spreminjajo svojo 
zunanjo podobo...

*

»Spoštovani(-e) zagovorniki(-ce) moške 'eman­
cipacije'!

Ekscentrično oblačenje, ki ga že nekaj časa 
tukaj »obdelujemo«, že dolgo več ni nevsakdanje, 
ampak postaja že kar - modno. Kot sem že večkrat 
omenila, ljudje po vsem svetu v vsej zgodovini 
spreminjajo svojo zunanjo podobo (bodisi z 
oblačenjem, maskiranjem, ličenjem, tetoviranjem 
ali prebadanjem telesa) z namenom - izražanja. 
Prvotna zaščitna funkcija oblačil (pred vremenski­
mi pojavi) ima danes že zelo zanemarljiv pomen. 
Ali kot modni teoretik Anej Sam citira slovenske­
ga psihologa dr. Antona Trstenjaka v intervjuju: 
»Danes se v Evropi, kjer je sicer hladneje, ljudje 
slačijo, medtem ko se v Afriki oblačijo. Primitivni 
narodi imajo v smislu dvigovanja civilizacije in kul­
ture zelo pozitiven pristop, medtem ko je pri nas 
proces degenerativen. Sodobna zahodna družba



Sodobna zahodna 
družba vse svoje 

tehnike, tehnologije 
in komunikacijska 
sredstva izkorišča 

za to, da bi človeka 
čimbolj slekla in 

tako prodrla v 
njegovo zasebnost.

vse svoje tehnike, tehnologije in komunikacijska 
sredstva izkorišča za to, da bi človeka čimbolj slek­
la in tako prodrla v njegovo zasebnost.«

Način in kultura oblačenja se spreminjata s 
časom, prav tako se spreminja izražanje pripadno­
sti določeni (časovno pogojeni), v sodobni družbi 
pa prosto in svobodno izbrani - ideologiji. Ta pojav 
poznamo pri vseh kulturah, tudi tistih, ki segajo v 
daljno prazgodovino, nam znanih nekaj tisoč let 
pred našim štetjem. Oblačila zadovoljujejo posa­
meznikove in širše družbeno estetske norme, omo­
gočajo izražanje raznovrstnih identitet, od sploš­
nega vzbujanja pozornosti do izražanja pripadno­
sti, nepripadnosti ali individualnosti. Ker si sodob­
ni človek končno lahko po svoji volji izbira 
vsakršen način izražanja, bodisi na verbalni, pisni 
ali pa - ne nazadnje - na ravni oblačenja, se je 
zaradi povzemanja oblačilnih elementov iz vseh 
mogočih zgodovinskih obdobij in raznolikih stilov 
pojavil presežek le-teh, nazadnje pa je pripeljal do 
kaotičnega stanja. Obenem ljudje z nepozna­
vanjem ali pomanjkljivim občutenjem lastne oseb­
nosti izgubljajo ustrezno samopodobo. Zadeva je v 
smislu oblačenja, ki odstopa od meril in pričako 
vanj popolnoma upravičena le, kadar gre za zave­
stno poigravanje in manipuliranje z identiteto. 
Človek je večplastno in kreativno bitje, ugotavlja 
Anej Sam: »Izraža se tudi tako, da »kreira« svojo 
zunanjost. Vendar le, če je zunanjost oblikovana 
po logiki notranjega vzgiba, lahko obleka poleg 
zaščitne izpolni tudi estetsko in druge funkcije.«

Gentlemanstvo je nekoč pomenilo vse kaj 
drugega, kot nakazujejo »trendi« danes. Naj po­
vprašam ženski spol: je vaš princ na belem konju 
moški, ki ga boste zjutraj čakale »v vrsti« pred vrati 
kopalnice, ker si bo želel pred službo zdepilirati 
noge, pazduho in prsni koš, nato pa si bo nežno 
navlekel najlonke in oddrvel svojim »zrelim« odgo­
vornostim naproti? Ženske smo pričele svojo 
emancipacijo z nošenjem hlač, to je bil simbolični 
prevzem položaja enakovrednosti do moškega 
spola. Zdaj pa se zdi, kot da nas del moške popula­
cije prosi za popoln preobrat s tem, ko se oblači v 
najlonke in krila. Resnično bi se morali vsi ekscen­
triki, kot je vprašanje zastavila že Katja, vprašati: 
Kdo ste in kaj želite povedati?

Nobenih predsodkov nimam niti proti homo­
seksualcem niti biseksualcem, oboje imam za nara­
ven pojav (star tisočletja) in med obojimi imam 
znance, prav tako med travestiti. Teh si brez hlač­
nih nogavic niti ne predstavljam. Na Nizozem­
skem se danes poroči 60 odstotkov istospolnih 
parov in le 40 % parov, ki jih predstavljata ženska 
in moški. Torej smo lahko tudi na to že navajeni. 
Ženske imamo pač določen odstotek moških hor­
monov in obratno, pri nekaterih posameznikih je 
ta številka bližja polovici kot pri drugih. Tudi sicer 
se rojevajo ljudje - obojespolniki, ki jih še pred 
nekaj desetletji niso operativno opredelili ob roj­

stvu in so ostali fizično in čustveno razdvojeni celo 
življenje. Danes se to rešuje pravočasno, kasneje 
ima vsak posameznik tudi pravico do spremembe 
spola.

Imam pa velik predsodek do tistih posamez­
nikov, ki se zaradi množične popularnosti izdajajo 
s podobo, ki njihovi osebnosti ne ustreza, ter do 
tistih, ki svojo samopodobo tajijo. Kot ženska ne 
nosim hlačnih nogavic s pretiranim veseljem, ker 
me, kadar jih imam oblečene dlje časa, prične srbe­
ti koža. Torej jih nosim samo, kadar je nujno in 
kadar se to pač mora videti - h krilu, petkrat na 
leto.

Kdo ste pa Vi?«

*

Vprašali ste približno tako, kot bi rekli: Ali se 
sendvič s šunko je s pršutom ali samo s sirom?

Kakor vam paše, odgovarja, ustreza, kot želite, 
bi se glasil odgovor. Tudi na vaše vprašanje. Kakor 
vam pristaja, odvisno od tega, kakšen stil 
oblačenja vam je blizu oz. ga želite vzpostaviti, 
kakšno postavo imate, kakšna bo ostala garderoba 
vključno s čevlji, torbico, morebitnim nakitom, 
kakšen bo vaš make up, kakšna pričeska, za kak­
šno priložnost gre, v kakšnem okolju živite, v kak­
šni družbi se gibljete, kakšen poklic opravljate, 
koliko ste stari, kakšno izobrazbo imate, kakšna je 
vaša morebitna interesna pripadnost, religiozna ali 
politična opredeljenost, aktivnost ... To so dejav­
niki, glede na katere si človek izbira garderobo. 
Recepti za oblačenje naj bi v dobi iskanja indivi­
dualnosti in originalnosti, izražanja osebnosti, 
osebne svobode in zloglasnega vzpostavljanja 
'osebnega stila' - izginjali. Ravno zaradi njihove 
brezosebnosti.

Če veste, čemu pas, potem ga nosite.

*

»Razumem Vašo strategijo, ampak povejte mi, 
kaj naj v Vašem poslu počne oblikovalec z diplo­
mo? Izbira gumbe?

Tržno naravnana strategija, kot je Vaša, je 
usmerjena zgolj v prodajo aktualnih trendov in v 
tem primeru se morate seveda usmeriti na povze­
manje stila, ki je dovolj nov in vroč, da ga boste 
lahko prodali kot žemljice: na trženje in promo­
cijo, ne pa na dizajn. Zanj tu ni prostora.

Zelo me moti, ker imajo o (slovenskih, diplo­
miranih) oblikovalcih oblačil ljudje predstavo, da 
njihov navdih prestavljajo popularni trendi svetov­
ne modne scene. In nam postavljajo bizarna 
vprašanja, kot so: 'Kaj pa je letos moderno, katero 
barvo bomo nosili to sezono?' Tisto, ki jo želite, ki 
vam pristaja, ki je vaša ... Kaj pa vem, ne zanima 
me moda kot ČISTA TRGOVINA, ki skozi svoj 
EPP povzroča kronično sezonsko zastarevanje 
blaga pred dejanskim, in to zgolj v prid ustvarjanju 
DOBIČKA. S tem poslom se ukvarjajo TRGOV-
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Dizajn je druga, 
višja vrednost 
mode. Oblikovalci 
ustvarjajo oblike, 
kompozicije, 
konstrukcije.
Nove. z vsebino. 
Brez manipulacije 
in brez preminjanja 
sistema vrednot.

CI. Zanima me oblika, telo, njegova forma in 
transformacija ideje, vsebine v novi materializirani 
kreaciji, v oblačilu, ki daje izraz tako telesu kot 
osebnosti, ki jo nosi in se z njo bodisi istoveti, 
izpostavlja, igra, maskira ali sporoča. Ne zanimajo 
me brezvsebinske »muhe«, ki so nove zgolj zato, 
da bi preglasile prejšnje in ustvarile profit. Anej 
Sam navaja zanimivo razmišljanje o oblačenju in 
modi: 'Ali človek s tem, ko se ravna po modi, živi 
aktivneje, ali je to le iluzija aktivnosti; ali živi bolj 
slojevito življenje, ali se pasivizira; slediti ali ne sle­
diti modi pomeni imeti ali ne imeti lastnega sta­
lišča (in sloga); ali se človek tako loči od večine ali 
se ji podreja; ali moda spodbuja raznovrstnost ali 
je negacija stilnega večglasja?'

DIZAJN je druga, višja vrednost MODE. 
OBLIKOVALCI ustvarjajo OBLIKE, kompozi­
cije, konstrukcije. NOVE, z VSEBINO. Brez mani­
pulacije in brez spreminjanja sistema vrednot. 
Brez zamere za tale »izbruh«, nima kaj dosti zveze 
z Vašim vprašanjem, ampak stopili ste mi na žulj. 
Srečno v poslu!«

*
»A mi lahko, prosim, zrihtaš službo? Nujno!«
»Ja, kaj te pa trga?«
»Ne morem več!«
»Kaj ne moreš več?«
»Odgovarjati na vprašanja, ali sem šivilja ali 

magistra, ali so moške najlonke in ali out, ali se ta 
mesec nosi roza barva ali morda pepita vzorec na 
modri podlagi z rumenimi kaktusi... Kaj pa vem, 
vprašajte psihologa? Samostojnost pa ustvarjalnost 
in svoboda pa vsa ta uvidevnost in milijoni vprašanj, 
kot, recimo 'Imam širša stegna, kaj mi svetujete?' Je 
to pomembno? Pa še kako! Ko pa tako imenovani 
svobodni umetnik, samostojni ustvarjalec ali še kako 
drugače označeni, pridrviš z dopusta, te na bančnem

računu ne čakata niti julijska plača niti poravnani 
obrok drugega stebra, kaj šele regres ali celo bolniški 
dopust v primeru glavobola. Ne, hvala, bolehanje se 
ne izplača. Čaka te te podopustniški 'prosti trg'. Ves 
sproščen, zaradi - dopustov.«

»Hm...»
»Reši me, prosim, svobode!«

K sreči se sleherno leto takšen 'izpad' razmero­
ma hitro poleže. Želja po varnosti in odvisnosti se 
postopoma preusmeri v tekmo s časom in preizkus 
zmogljivosti v dohajanju obveznostim, vse dokler 
pod možgansko skorjo zmanjka prostora za misli 
o smislu. Ko več nimaš časa niti zase, postane 
življenje zopet znosno.

Novoletna evforija je diametralna poletni; tak­
šna, ki nudi pomivanje posode in brisanje prahu 
kot neskončni počitek in relaksacijo. Podobno kot 
surfanje po netu ali - pisanje člankov.

Stanka Blatnik
(Foto: Stanka Blatnik, Sejšeli 1997)

Viri: http://www.lepotainstil.net/LepotainStil/forum/index.htm/ 
julij-september 2003
Delo/2003-07-31/: Odprto pismo kulturnikov in ustvarjalcev 
ministrstvoma za kulturo in finance

Magistra teorije oblikovanja in modna obliko­
valka Stanka Blatnik je v tandemu s Catbriyur na 
letošnjem natečaju Slovenski oblikovalci za miss 
Slovenije, tekmovanju za najlepšo slavnostno oble­
ko, ponovila uspeh iz leta 1997 in osvojila prvo 
mesto. Letošnja Slovenska miss se bo na Kitajskem 
v tej večerni obleki potegovala za naslov miss sveta.

Čestitamo!
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ODLIČJA MESTNE OBČINE 
SLOVENJ GRADEC 2003

Na slovesni seji Občinskega sveta Mestne obči­
ne Slovenj Oradec (21. septembra 2003) - bila je v 
prostorih slovenjgraške galerije - so podelili 
letošnja občinska odličja, in to plakete in nagrado 
Mestne občine Slovenj (Jradec ter ra/.glasili za čast­
nega občana dr. Franca Tretjaka, priznanega eko­
nomskega strokovnjaka in dolgoletnega predstav­
nika OZN v Afriki. Plakete, nagrado in listino čast­
nega občana je podelil Matjaž Zanoškar, župan 
Mestne občine Slovenj Gradec.

Objavljamo utemeljitve za tiste dobitnike, ki jih 
je občinski svet nagradil za zgledna kulturna priza­
devanja oziroma pomembne kulturne dosežke.

ČASTNI OBČAN
MESTNE OBČINE SLOVENJ GRADEC

je postal dr. Franc Tretjak iz Ljubljane za 
zasluge pri razvijanju mednarodnega kulturnega in 
gospodarskega sodelovanja v okviru Združenih 
narodov in podaritev dragocene in bogate afriške 
kulturno-etnološke zbirke mestu Slovenj Gradec.

Za vrednote miru in mednarodnega sožitja se 
zavzemajo mnoge svetovne nevladne organizacije, 
med njimi mesta glasnik miru, se pravi tudi 
Slovenj Gradec, za te cilje se trudijo mnogi posa­
mezniki, ki so postali zgledni bojevniki za medna­
rodno sožitje in pobudniki pomoči tistim, ki so 
potisnjeni na življenjsko obrobje, tako posamez­
niki kakor narodi in države: med njimi najdemo 
poudarjeno zapisano ime našega domačina dr. 
Franca Tretjaka.

Dr. Franc Tretjak je bil rojen leta 1914 v 
Trobljah pri Slovenj Gradcu. Šolal se je v Celju, 
Mariboru, Zagrebu in na Dunaju, kjer je leta 1943 
doktoriral iz trgovsko-ekonomskih znanosti na 
visoki šoli za svetovno trgovino. Vrnil se je v 
Slovenj Gradec in se pridružil Pohorski brigadi in 
z njo dočakal svobodo. Po drugi svetovni vojni je 
najprej služboval v Beogradu, tam s sodelavci pri­
pravljal štiriletni plan razvoja jugoslovanske težke 
industrije, bil premeščen v Slovenijo s podobno 
nalogo, zatem se je prijavil na razpis za predstav­
nika zvezne gospodarske zbornice v Egiptu, se po 
nekaj letih vrnil v Slovenijo na gospodarsko zbor­
nico, leta 1957 pa je v dogovoru z zveznim 
zunanjim ministrstvom sprejel dolžnost gospodar­
skega svetovalca na dvoru cesarja Haile Selasija, 
kjer je delal pet let. Po vrnitvi v Ljubljano je osno­
val Zavod za raziskovanje tržišč, se leta 1973

upokojil in dobil vabilo organizacije za industrijski 
razvoj pri Združenih narodih za vodstveno delo 
pri gospodarskem razvoju severno- in srednjea- 
friških držav: te dolžnosti je opravljal devet let in 
se nazadnje vrnil domov, v Ljubljano.

Ob tem, da je predvsem z gospodarskim sveto­
vanjem in povezovanjem afriških držav s preosta­
lim svetom skrbel za razvoj in usmerjal gospodar­
sko rast domala pol afriškega kontinenta, si je pri­
dobil velik ugled pronicljivega ekonomista in raz­
gledanega politika in človekoljuba, borca za mir in 
mednarodno sodelovanje. Hkrati je poznavalsko 
zbral zavidljivo zbirko narodopisnih in umetniških 
predmetov iz afriške kulturne zakladnice - zbirka 
šteje vsaj 400 različnih eksponatov (orodja, 
orožja, glasbil, kultnih predmetov, mask, kipcev, 
amuletov, skratka predmetov bele in črne magije), 
ki so tamkajšnjim domačinom služili tako pri vsak­
danjih opravilih kakor svečanih obredih. In to 
bogato zbirko je dr. Tretjak v dogovoru s sorodniki 
poklonil slovenjgraški galeriji v trajno hrambo ozi­
roma last (1977). Zbirka je izjemnega pomena 
tako po pričevalski vrednosti kot predstavitvi dru­
gačnosti življenja neevropskih narodov. Vse bolj se 
zavedamo njenega poslanstva, ki jasno razglaša, 
kako je svet celovit in soodvisen in kako so različ­
nosti bogastvo, prednost in ključ za medsebojno 
spoštovanje. Izpričuje pa tudi spoznanje, kje je pot 
do sožitja ljudi in narodov, na kar prepričljivo opo­
zarja darovalec v uvodu Vodiča po zbirki (ta se 
imenuje po njem - Tretjakova afriška zbirka), v 
spremni besedi pa misel razčlenjuje še Jože 
Potočnik, profesor zgodovine.

Dr. Franc Tretjak je pred dobrimi sedmimi leti 
prav v Slovenj Gradcu premierno predstavil še 
knjižno delo v dveh delih Afriške slike - korenine 
zla, knjigo, ki prispeva k razumevanju podob in 
predmetov iz podarjene zbirke, leta 1998 pa še 
knjigo intimnih spominov na dom in domače kraje 
Od črne kuhinje do vesoljske dobe, s čimer 
izpričuje globoko zavezanost Tretjakovemu rodu 
in ukoreninjenost v domači kraj.

Tako je dr. Franc Tretjak povezal svet in 
domači kraj, vedno in povsod ponosen, da je 
Slovenjgradčan, in se zapisal v slovenjgraško kul­
turno zgodovino, zgodovino mesta glasnik miru, 
mesta, ki se enako ko njen ugledni rojak zavzema 
za ideale Združenih narodov in njih prizadevanja 
za mir, svobodo, varnost in enakopravno medna­
rodno sodelovanje. Naziv častni občan tako pome­
ni globoko občuteno medsebojno priznanje napo­
rov, ki pomenijo izgorevanje za svetle cilje te sve­
tovne organizacije. Čestitamo!
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NAGRADO MESTNE OBČINE 
SLOVENJ GRADEC ZA LETO 2003

je dobil Vinko Klančnik iz Slovenj Gradca za 
dolgoletno, zavzeto in nadvse uspešno delo in skrb 
za hortikulturno podobo mesta, njegovo urejenost 
in napore za ugled Slovenj Gradca kot turističnega 
kraja v domovini in tujini.

Gospod Vinko Klančnik, rojen leta 1943, trgov­
ski tehnik, je domala vsa delovna leta namenjal 
izboljšanju bivanjskih in okoljevarstvenih mož­
nosti meščanov Slovenj Gradca in občine. To­
variški občutek za delo z ljudmi je dokazal že kot 
prvi poslovodja poslovalnice Elektrotehne v 
Slovenj Gradcu, kmalu zatem pa je delovne moči 
usmeril v družbenopolitično dejavnost, ki se je 
potrdila z natančnim in zanesljivim opravljanjem 
dolžnosti tajnika slovenjgraške krajevne skupnosti, 
kar je pomenilo koordinacijo infrastrukturnih, kul­
turnih, družabnih, športnih in drugih prizadevanj. 
Tovrstne izkušnje je zavzeto prenesel v delo 
Turističnega društva Slovenj Gradec. Kot član 
upravnega odbora je usklajeval številne promocij­
ske in prireditvene naloge, recimo v organizacij­
skih odborih prireditev Odprta vrata Slovenj 
Gradca, kjer je opravil največ delovnih nalog, tra­
dicionalne prireditve, ki je prav z letošnjo sezono 
dobila nove vsebinske in izvedbene spodbude, 
nadalje pri organizaciji sejemskih prireditev in raz­
ličnih turističnih srečanjih itd. Velik je njegov 
delež pri snovanju in uresničitvi gozdno-turistične, 
poučne, rekreativno in družabno sprostitvene poti 
Plešivec, ki privablja vedno več in več pohodnikov 
in ljubiteljev narave.

Vinko Klančnik je mnoge moči posvetil pripra­
vam, da so izšle različne turistične publikacije, pro­
spekti in zloženke. Veliko naporov je bilo (in je še) 
potrebno za promocijo naše občine ob srečanjih 
slovenskih turističnih mest, še več v navezovanju 
stikov in dogovorov v okviru tekmovanja za naj­
lepše urejen kraj v Sloveniji - pomemben pouda­
rek: lansko leto je Slovenj Gradec zmagal v kate­
goriji manjših mest letošnje leto pa so številne in 
zapletene naloge terjale mnogo dela in posebno 
skrb za ureditev mesta, saj se je Slovenj Gradec 
prijavil evropski komisiji za urejenost mest 
ENTENTE FLORALE in prav zaradi tako zastavlje­
nih načrtov in njegove skrbne ureditve javnih 
površin, cvetnih gredic in cvetličnih korit je bilo 
mesto članom komisije še posebej všeč in so bili 
navdušeni nad prijazno in intimno njegovo podo­
bo

Ob tem najbrž ni potrebno posebej poudarjati, 
kako gospod Vinko Klančnik srčno in z veliko lju­
beznijo opravlja vse tovrstne zastavljene naloge in 
tako pomaga oblikovati prijazen in humanistično

naklonjen videz kraja, ki se ponaša s prestižnim 
imenom - mesto glasnik miru.

Naj bo gospodu Vinku Klančniku, neutrudne­
mu in z ljubeznijo prežetemu skrbniku slovenj­
graške javne hortikulturne podobe mesta, podobe, 
ki jo neutrudno občuteno in s srčnostjo oblikuje in 
neguje, nagrada Mestne občine Slovenj Gradec 
potrditev dosežkov, javno priznanje za zgledno 
opravljene naloge in spodbuda za nove zamisli.

OBČINSKE PLAKETE 2003
OBČINE SLOVENJ GRADEC ZA LETO 2003

Plaketo mestne občine sta med drugimi dobila
Marjan Linasi za izjemen znanstveno-razisko- 

valni avtorski dosežek - zbornik Žrtve druge sve­
tovne vojne na območju mestne občine Slovenj 
Gradec in KULTURNI DOM SLOVENJ GRA­
DEC za dvajsetletno tvorno uresničevanje 
zastavljenega programa kulturnih prireditev, nje­
govo kvalitetno rast in sprotno odzivanje na kul­
turne izzive časa

Marjan Linasi, rojen leta 1958 v Slovenj 
Gradcu, profesor zgodovine in magister zgodovin­
skih znanosti, avtor številnih znanstvenih, mono­
grafskih in strokovnih člankov in razprav o zgodo­
vinskih dogodkih med drugo svetovno vojno na 
Koroškem, je napisal obsežen zbornik Žrtve 
druge svetovne vojne na območju mestne občine 
Slovenj Gradec, knjigo, kije izšla v založbi Mestne 
občine Slovenj Gradec in s katero je občinski 
mestni svet uresničil zamisli o oddolžitvi spominu 
na zamolčane žrtve druge svetovne vojne.

Gospod Marjan Linasi je pronicljivo razčlenil 
zadevno tematiko, razširil popis na vse žrtve vojne, 
se izognil politizaciji teme in v izčrpnem prikazu 
okoliščin vojne, okupacije in odpora izluščil 
temeljno spoznanje in sporočilo - NIKOLI VEČ! 
-, s čimer je sledil izvirni humanistični ideji 
Slovenj Gradca kot mesta glasnik miru. Tako je 
zamisel ob študiju še do zdaj nekaterih nedosto­
pnih virov in nepregledanih dokumentov ter zapi­
sov pričevanj življenjskih usod posameznikov pre­
rasla v obširno znanstveno-raziskovalno delo s 
potrebno mero distance in ponuja objektiven 
pogled na razvoj zgodovinskih dogodkov z izjem­
nim občutkom za podrobnosti obravnavane tema­
tike. Knjigo je strokovna javnost naklonjeno oceni­
la kot izjemen in enkraten dosežek in model za 
podobne publikacije.

(Utemeljitve je za tisk pripravil Tone Luričnik)

KULTURA
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KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV
od aprila do oktobra 2003

KRONIKA

Naslovnica zbornika 
ob 50-letnici Glasbene 
šote Slovenj Gradec

MAJ

Zaključna revija otroških in mladinskih pev­
skih zborov Koroška poje 2003 je bila na Drugi 
osnovni šoli v Slovenj Gradcu; na to prireditev so 
se uvrstili najboljši zbori, ki so pomerili svoje moči 
na območnih srečanjih. V prostorih Druge OŠ je 
bila tudi 21. revija obrtniških pevskih zborov 
Slovenije; nastopilo jih je 12: slovenjgraško obrtno 
zbornico je zastopal Mešani komorni zbor 
Carinthia cantat pod vodstvom zborovodje Toneta 
Gašperja.

V dvorani Kulturnega doma Stari trg je bil prvi 
Maska fest, koncert, posvečen spominu na slovenj­
graškega glasbenika, trobentača Primoža Terglava 
- Masko. Nastopili so trio Suha južina, trio 
Apropos, Ex animo trio, dueta Jure Praper in 
Marko Merčnik ter Joži Šalej in Aleš Hadalin, 
Samo Kolar in Ilex.

Oktet Triglav iz Slovenj Gradca je navdušil 
udeležence srečanja delavcev Zavarovalnice 
Triglav na otvoritveni slovesnosti na letališču. 
Opomba: prvi samostojni koncert je zbor priredil 
konec aprila v Slovenj Gradcu. KD Pameče

V dvorani Glasbene šole Slovenj Gradec so se ob petde­
setletnici odvijali številni koncerti (Joto: Tomo Jeseničnik)

Pianistka Maja Kastratovik in tenorist Matjaž Stopinšek

-Troblje je organiziralo glasbeni večer v spomin 
na Viktorja Breznika, pevca in glasbenika, pred 
smrtjo člana kvinteta Breznik. Nastopili so: 
družina Breznik iz Pameč, duet baritonov, Moški 
pevski zbor Gradiški fantje, folklorna skupina Rej 
iz Šmartna, ansambel Primoža Založnika, družina 
Galič in kantavtor Milan Kamnik.

Ex animo trio je gostoval s samostojnim kon­
certom avtorskih šansonov v klubskih prostorih 
Kible na študentskem kulturnem festivalu - Štuk- 
fest 2003 v Narodnem domu v Mariboru.

Matjaž Izak dirigira šolskemu pihalnemu orkestru na 
slavnostnem koncertu v galeriji ob jubileju glasbene šole 
(foto: Tomo Jeseničnik)

V počastitev 50-letnice Glasbene šole Slovenj 
Gradec je bilo več glasbenih prireditev in koncer­
tov, in sicer: v dvorani glasbene šole sta nastopila 
Matjaž Stopinšek (tenor) in Maja Kastratovik (kla­
vir), sledil je koncert, na katerem sta sodelovali 
Lucija Mlakar (violina) in Maja Kastratovik (kla­
vir), ter koncert Karmen Pečar (violončelo) in 
Srebrene Poljak (klavir) - slika levo; krono pa je 
pomenil slavnostni koncert v Koroški galeriji 
likovnih umetnosti, na katerem so nastopili učitelji 
in učenci glasbene šole z bogatim in zahtevnim
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Ravnatelj Glasbene šole Branko Čepin je preje! čestitke 
povabljenih gostov, med drugimi Matjaža Zanoškarja, 
župana MOSG (foto: Tomo Jeseničnik)

programom, prireditev je zaključil šolski mladinski 
pihalni orkester.

Pihalni orkester Slovenj Gradec je povabil 
prijatelje in znance na pomladanski koncert v 
športno dvorano v Slovenj Gradcu s pripisom, da 
je »pomladanski koncert razumeti tudi kot predna- 
stop oz. kot generalko« za dva pomembna nasto-

Pihalni orkester Slovenj Gradec (foto: Tomo Jeseničnik)

pa, in sicer: tekmovanje v okviru Zveze slovenskih 
godb v Trbovljah ter nastop na mednarodnem 
festivalu pihalnih orkestrov v Vocklabrucku, 
kamor se je za koncertni del prijavil tudi slovenj­
graški orkester.

Koncert, ki je bil v Galeriji likovnih umetnosti 
Slovenj Gradec, je bil posvečen Inge Morath oz. 
njeni 80-letnici rojstva: nastopila sta Mešani pev­
ski zbor Carinthia cantat (zbrv. Tone Gašper) in 
Mešani pevski zbor Vuzenica (um. vodja) Danica 
Pokeršnik.

V dvorani gasilskega doma v Šmartnu so pri­
pravili revijo otroških folklornih skupin Koroške. 
Prireditev je spremljala državna svetovalka za 
področje folklore Nežka Lubej.

Razstavišče dr. Staneta Strnada v bolnišnici je 
odprlo svoja vrata Matjažu Gostenčniku iz Slovenj 
Gradca, daje razstavil avtorske izdelke iz taljenega 
stekla (po postopku t.i. fuzije).

Pošta Slovenije in Koroški pokrajinski muzej

sta v prostorih KPM slovesno predstavila prilož­
nostno poštno znamko Ogrebanje roja iz serije 
Panjske končnice. Goste je pozdravil Marko 
Košan, direktor muzeja, slovesni govornik je bil 
Matjaž Zanoškar, župan MO Slovenj Gradec, 
nastanek znamke pa je razčlenil Jože Fošt, pred­
sednik komisije za izdajo poštnih vrednotnic. 
Nastopil je tudi Milan Kamnik, koroški kantavtor.

Na knjižni čajanki v prostorih Mladinske knji­
ge so tokrat predstavili dramska besedila, namenje­
na otrokom. Srečanje sta vodili Milena Krenker 
Gumpot in Alenka Obretan Mestek, obe knjiž­
ničarki v Knjižnici Ksaverja Meška.

Slovenjgraška knjižnica je povabila ljubitelje 
knjig na dopoldanski klepet o novih knjigah. 
Sodelovali so učenci 1. in 2. razreda I. OŠ z dra­
matizacijo Tiho, tukaj beremo pod mentorskim 
vodstvom Ksenje Uršej. Knjižnica Ksaverja Meška 
in Koroški pokrajinski muzej sta organizirala pre­
davanje Kovanje umetnosti in umetnost kovanja - 
kroparsko umetniško kovanje: tematiko je pregled­
no in poučno predstavil Toni Bogožalec.

Koroški muzej na Ravnah, Pokrajinski muzej 
Ptuj in Znanstveno-raziskovalno središče Bistra 
Ptuj so pripravili fotografsko razstavo Bojana 
Adamiča v muzejskem razstavišču na ravenskem 
gradu. Poslovni center Mercator pa je v avli centra 
na Dunajski v Ljubljani odprl razstavo najnovejših 
del Karla Pečka, akademskega slikarja iz Slovenj 
Gradca.

Ex animo trio (v zasedbi: Valentina Prapotnik 
- klavir, vokal, flavta; Blaž Prapotnik - bas, kitara, 
glas in Tomaž Smolčnik - bobni, tolkala) je z 
avtorsko glasbo nastopil v okviru prireditev 
Koroškega turističnega tedna na večeru jazza, 
bluesa in šansona v kulturnem domu v Črni na 
Koroškem.

KRONIKA

Lucija Mlakar
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Boštjan Konečnik

V Galeriji Katoliškega doma Prosvete 
Sodalitas v Tinjah na avstrijskem Koroškem je od 
1. junija do 29. julija 2003 razstavljal svoja dela 
slovenjegraški slikar Oskar Rotovnik - Oki. 
Razstavo je odprl dr. Jože Kopajnik, spremno 
besedo z naslovom »Govorica duha in barv« pa je 
ob tej priložnosti napisal prof. Wolfgang Grosch. 
Razstavljena so bila Rotovnikova olja na platnu iz 
cikla »rdeče obdobe«.

Na koncert mešanega pevskega zbora Kanta- 
tenchor Munchen in ansambla trobil St. Johannes 
Miinchen so v cerkev sv. Elizabete povabili JS 
Republike Slovenije za kulturne dejavnosti - 
območni enoti Slovenj Gradec in Kamnik ter 
Bavarsko-slovensko društvo; zbor je vodil Andreas 
Hantke. V okviru Slovenjgraškega poletja 2003 je 
bilo več koncertov, in to v atriju gradu Rotenturn. 
Najprej je nastopil orkester Slovenske harmonije 
(dirigent Loris Voltolini, solist Aleš Klančar, tro­
benta): številno koroško občinstvo je nastop nav­
dušeno sprejelo.

V Rotenturnu so na prireditvi Z glasbo v poletje nastopili 
glasbeniki, učenci in učitelji glasbene šole

S koncertom Z glasbo v poletje so se zaključile 
prireditve v počastitev 50-letnice Glasbene šole 
Slovenj Gradec (koncert je bil posvečen tudi 
dnevu državnosti). Nastopili so: Pihalni orkester 
Slovenj Gradec ter učitelji in učenci glasbene šole.

Junijski program Slovenjgraškega poletja sta 
zaokrožila Rok Weber trio s solistoma Radom 
Tihijem in Barbaro Čoki ter uspešni slovenjgraški 
jazz-rock ansambel Jazoo v zasedbi: Matjaž 
Mlakar (sopran, tenor in saksofon), Bogdan 
Dobnik (električna kitara), Tomaž Pačnik (klavia­
ture), David Novak (električna bas kitara) in 
Franci Krevh (bobni).

V cerkvi sv. Elizabete je imel letni koncert 
MOPZ Adoramus iz Slovenj Gradca. Kot gosta sta 
nastopila Vera Trafela in Simon Rekanovič. V 
cerkvi sv. lija v Šentilju je bilo 3. srečanje oktetov. 
Sodelovali so: Dravograjski oktet Kograd IGEM, 
Oktet Planika iz Slovenske Bistrice, vokalna skupi­
na Kompolčani iz Štor, Rudarski oktet iz Velenja,

Ljubljanski oktet in Oktet Mislinja. Koncert Je pa 
sobota zvečer je bil v cerkvi sv. Pankracija nad 
Starim trgom. Spored so sestavili: MPZ Fran 
Berneker iz Starega trga, sekstet Kaplja čez rob iz 
Mislinje, oktet Zavarovalnice Triglav iz Slovenj 
Gradca in Adi Smolar. Na drugi osnovni šoli v 
Slovenj Gradcu so se zbrali na 3. srečanje 
upokojenski pevski zbori koroško-šaleške pokrajin­
ske zveze.

Turistično društvo Slovenj Gradec in Knjiž­
nica Ksaverja Meška Slovenj Gradec sta v okviru 
prireditev Odprta vrata Slovenj Gradca povabila 
na predavanje Jožeta Potočnika, prof. zgodovine, 
z naslovom Meškova ulica po požaru 1903 do 
danes. Ob odprtju prenovljene Meškove ulice je bil 
na ogled prikaz fotografij iz leta 1903 (v cerkvi sv. 
Duha): le-te so predstavile podobo pogorišča po 
usodnem požaru. Ob predavanju pa je Jože 
Potočnik razčlenil obširno razstavljeno slikovno in 
pisno gradivo o pomembnih ljudeh, ki so živeli ali 
se rodili v tej ulici in kaj so prispevali k človeški 
omiki. V okviru Odprtih vrat so na slovesnosti v

Jazoo

kulturnem domu podelili najzaslužnejšim obča­
nom četrtnih skupnosti priznanja mesta Slovenj 
Gradec. Slovesnost je popestrilo KD Prevalje z 
gledališko predstavo Županova Micka. Trg svobo­
de in Meškovo ulico pa so si za en dan za svojo
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Atrij graščine Rotenturn - prizorišče številnih kulturnih 
prireditev (Foto Andrej Knez)

umetniško izpoved prisvojili otroci šol iz občine 
Slovenj Gradec v Paradi otroških idej. Naslednji 
dan je nastopil še slovenjgraški pihalni orkester, 
celodnevni program so dopolnila kulturna društva 
iz Mislinjske doline, skupina Kingston ter Boštjan 
Konečnik. Še posebej je uspel srednjeveški tržni 
dan.

ŽePZ Karantanija s Prevalj je nastopil v avli 
Mercatorja v Slovenj Gradcu. V cerkvi sv. Vida v 
Dravogradu je bil festival oktetov. Sodelovali so: 
Dravograjski oktet Kograd 1GEM, Oktet Suha, 
Gospel Meets Vienna iz Avstrije, klapa Dišpet s 
Hrvaške in vokalna skupine Liguster iz Slovenije. 
V teh prostorih je bil tudi koncert študentov aka­
demije za glasbo iz Gradca in Ljubljane.

V Kolarjevi galeriji so odprli razstavo slikar­
skih del Pavleta Florjančiča iz Škofje Loke. 
Avtorjevo delo je orisal Janez Mesesnel.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti sta raz­
stavila svoja grafična dela belgijski grafik Gabriel 
Belgeonne in grafik Bogdan Borčič. Razstavišče 
dr. Staneta Strnada je postavilo na ogled slikarska 
dela 10. jubilejne slikarske kolonije Podobe 
Slovenj Gradca skozi stoletja.

Gledališka skupina KUD Šmiklavž je nastopila 
z že lani naštudirano komedijo Tašča, tašče, tašči­
ce na prizorišču pri gradu Vodriž, štirinajst dni 
pozneje pa še s komedijo Burka o jezičnem doh­
tarju ter uprizoritvijo veseloigre Kje je meja. Na 
Gradišču nad Slovenj Gradcem so se srečeli prebi­
valci Gradišč iz Slovenije, krajev torej, ki imajo 
enako ime. Program so izvedli: Boštjan Konečnik, 
Petelini, humorist Štamprlov Pepi in ansambel 
Vornški. V Pamečah pa je bilo srečanje in tekmo­
vanje harmonikarjev z diatonično harmoniko za 
pokal Mislinjske doline.

Slovenjgraški tek miru

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so razsta­
vili likovna dela Samuela Grajfonerja iz Maribora 
z naslovom Teme lukenj, zatem pa še Mirka 
Bratuše Navadne kipe. Slednjo razstavo so pripra­
vili s sodelovanjem Galerije Murska Sobota. Prvič 
se je samostojno predstavil v Galeriji likovnih del 
mladih v Celju Edvard Šisernik z Legna. Naslov 
razstave: Vesolje - od kod prihajamo, kam gremo.

V Koroškem muzeju oziroma v muzejskem 
razstavišču na ravenskem gradu so odprli razstavo 
Les je lep in topel oziroma kiparskih del Andreja 
Grošlja, akademskega kiparja. V kulturnem pro­
gramu sta sodelovala Nina in Gregor Grošelj. V 
Klik baru v Slovenj Gradcu so razstavili izdelke 
Sonje Erjavec iz Godoviča, dobitnice srebrnega 
priznanja Ivanke Florjančič. Naslov razstave: 
Idrijska čipka.

Adi Smolarje nastopil pred mnogoštevilnim občinstvom v 
okviru Slovenjgraškega poletja (Foto Tomo Jeseničnik)

V okviru prireditev Slovenjgraško poletje so v 
atriju Rotentuna koncertirali: Koroški kvartet sak­
sofonistov, Esma Redžepova Teodosievska s 
spremljevalno skupino Stevo Teodosievski (nasto­
pila je tudi na letališču), Adi Smolar ter mešani 
pevski zbor Skalholt z Islandije. Izjemen umet­
niški dogodek je bil koncert Wolf in Berlioz - 
ognjena jezdeca poezije. Pripravili so ga: godalni 
kvartet Somogyi iz Budimpešte ter Robert Nagy 
(violončelo) in Francois Weigel (klavir). 
Organizatorji: Društvo H. Wolf Slovenj Gradec, 
Koroški pokrajinski muzej in Koroška galerija 
likovnih umetnosti ter Musikalische Akademie fiir 
Gesang, Dichtung und Tonkunst St. Paul.

V okviru Glasbenega septembra 2003 in 
VVolfovega koncertnega abonmaja je bil v Koroški 
galeriji likovnih umetnosti komorni koncert, ki so 
ga izvedli: Matej Šurc (oboa), Radovan Vlatkovič 
(rog), Denes Varjon (klavir), Arvid Engegard (vio­
lina), Randi Stene (mezzosopran) in Isabella 
Simon (klavir). Organizator: Kulturni dom SG.

Slovensko orgelsko društvo je priredilo kon­
cert Nine Štalekar (orgle) in Marina Beliča (flav­
ta), oba študenta salzburškega Mozarteuma.

KRONIKA

%
Flugo Wolf
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Koncert je bil v cerkvi sv. Martina v Šmartnem pri 
Slovenj Gradcu. V počastitzev praznika mesta 
Slovenj Gradec je priredil promenadni koncert 
pihalni orkester Slovenj Gradec pred Koroško 
galerijo likovnih umetnosti

Svečano sejo sveta Mestne občine Slovenj 
Gradec je s kulturnim programom obogatil kvintet 
trobil Juvavum Brass, ki ga sestavljajo: Horst 
Hofer, Erik Kern, Boštjan Lipovšek, Avgust Posch 
in Slovenjgradčan Dušan Krajnc.

Na seji so podelili nagrado mestne občine in 
plakete ter razglasili za častnega občana dr. Franca 
Tretjaka. Slovesni govor je imel Matjaž Zanoškar, 
župan Mestne občine Slovenj Gradec.

Drugi tradicionalni glasbeni koncert na pros­
tem, po legendarnem hipijskem shodu ljubkovalno 
poimenovan Woodstock, pri Proštu je bil v soboto 
9. avgusta. Nastopili so Milan Kamnik, trio Suha

Vate mina in B. Prapotnik, Ex animo (Foto Primož Juvan)

južina, Apropos, Ex animo trio, oživljena skupina 
Ilex in drugi, ki so oblikovali raznolik spored in ga 
zaključili z jazzovskim jam sessionom.

V Mladinski knjigi je bil literarni večer ob pred­
stavitvi pesniške zbirke pesnice Cvetke Lipuš - 
Spregatev milosti. Srečanje je vodil Andrej 
Blatnik, pisatelj in urednik pri Cankarjevi založbi. 
Društvo Kolpingovih socialnih dejavnosti - 
Kolpingova družina Stari trg pri Slovenj Gradcu - 
je v okviru srečanj Filokafe organiziralo pogovor o 
Theodorju Haeckerju, branilcu sv. Trojice: pogo­
vor je vodil Tim Oliver VViister z Dunaja v kavarni 
hotela Korotan.

Mednarodni godalni orkester je nastopil v Portorožu (Foto 
Jože Repas)

Kantavtor Milan Kamnik na »Woodstoeku« pri Proštu 
(Foto Primož Juvan)

Koroški pokrajinski muzej in Knjižnica 
Ksaverja Meška sta ob dnevih evropske kulturne 
dediščine 2003 povabila na predavanje 
Slovenjgraške devocionale v prireditvene prostore 
v knjižnici. Svetinje in križe iz arheološkega naj­
dišča pri slovenjgraški gimnaziji je predstavil mag. 
Darko Knez iz Narodnega muzeja v Ljubljani.

Občina Mislinja, Turistično društvo Mislinja in 
Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec so 
povabili k odkritju informativne table s predstavit­
vijo arheološkega in etnološkega spomenika pri 
domačiji Stari Pušnik v Dovžah. Prireditev je sodi­
la v okvir Dnevi evropske kulturne dediščine 2003.

Dirigira Branko Čepin, ravnatelj Glasbene šole Slovenj 
Gradec. Glasbeniki so v času priprav v Fiesi nastopili tudi 
na terasi hotela Metropol v Portorožu (Foto Jože Repas)

Letošnjo Rožančevo nagrado je za zbirko 
esejev Spoštovanje in bit dobil Vinko Ošlak iz 
Celovca, pisatelj, esejist in polemik, po rodu 
Prevaljčan. Nagrado so mu izročili v Volčjem 
Gradu na Krasu.

Igralska skupina Šmiklavž je zaigrala igro 
avtorja in režiserja Maksa Kramljaka Nekoč graj­
ski, a danes? Predstavili so se na v atriju graščine 
Rotenturn.

Kulturno društvo Pameče-Troblje in KD 
Splošne bolnišnice Slovenj Gradec sta v kultur­
nem domu Slovenj Gradec predstavila igro
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Markuša Kobelija Sobe v režiji Aleksandra Čamin- 
skega in igralski zasedbi: Mico Mičovič (dedi), 
Aleša Svetina (Buli), Stana Lušnic Arsovska 
(gospa Kladivc) in Matej Smodiš (Andro).

V Slovenskih Konjicah so razglasili letošnje 
dobitnike priznanj tekmovanja evropskih mest in 
vasi v urejenosti okolja in kakovosti bivanja 
Entente Florale. Slovenski mesti - Zreče in 
Slovenj Gradec - sta si prislužili srebrni odličji.

Ex animo trio - Valentina Prapotnik (klavir, 
vokal, flavta), Blaž Prapotnik (bas, kitara, glas) in 
Tomaž Smolčnik (bobni, tolkala), je z avtorsko 
glasbo in šansoni nastopil v okviru predstavitve 
podjetja Comet na MOS v Celju.

Ex animo trio: Blaž, Tomaž in Valentina muzicirajo na 
razstavišču obrtnega sejma v Celju (Foto Peter Matavž)

Zimske pohode po slovenskih gorah in na 
Monte Roso ter podobe gorskih lepot je v zanimi­
vem predavanju, podprtem s številnimi odličnimi 
diapozitivi, orisal in predstavil Andrej Zorman iz 
Slovenj Gradca. Predstavitev je bila na enem 
izmed dvorišč v Kajuhovi ulici.

OKTOBER

Kulturni dom Slovenj Gradec je proslavil svojo 
20-letnico, hkrati pa tudi 75-letnico kinematograf­
ske dejavnosti v Slovenj Gradcu: ob jubileju je 
izšla lepa zgibanka s strnjenim pregledom po­
membnejših dogodkov v ustanovi od leta 1928 ozi­
roma 1983 do danes.

Direktor Andrej Golob govori v imenu slovenjgraške 
Založbe Cerdonis zbranim na predstavitvi Kolarjeve 
knjige v ravenski knjižnici (v ozadju urednik in avtor)

Predstavitev knjige Marjana Kolarja Sveto sivo 
življenje, ki je ob avtorjevi sedemdesetletnici izšla 
pri slovenjgraški Založbi Cerdonis, je bila v pone­
deljek, 6. oktobra, v Koroški osrednji knjižnici dr. 
Franca Sušnika na Ravnah na Koroškem, torej 
natanko na pisateljev rojstni dan. Novo in minulo 
delo so predstavili: direktorica knjižnice Majda 
Kotnik Verčko, mag. Andrej Golob, direktor 
Založbe Cerdonis, pisatelj Marjan Kolar in ured­
nik Blaž Prapotnik, na ogled je bila tudi priložnost­
na razstava avtorjevih tiskov.

Mednarodni simpozij o Hugu Wo!fu

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so odprli 
razstavo slik Bogdana Borčiča, in to tistih likovnih 
del, ki jih je poklonil slovenjgraški galeriji, in pred­
stavili razkošno monografijo Slike, kije izšla ob tej 
priložnosti, in še pregleden katalog razstavljenih 
del. O Borčičevem delu in donaciji so spregovorili: 
predstavnica ministrstva za kulturo, kolega Karel 
Pečko in župan Matjaž Zanoškar. Glasbeni recital 
na klavirju je izvedel Sašo Vollmaeir.

Pred poslopjem galerije so ob 5. obletnici smrti 
slikarja Jožeta Tisnikarja odkrili spomenik njemu 
v čast in spomin, delo kiparja Mirsada Begiča iz 
Ljubljane. Slovesnost so z nagovori počastili: 
Andreja Rihter, ministrica za kulturo Republike 
Slovenije, Matjaž Zanoškar, župan MO Slovenj 
Gradec, dr. Milček Komelj, likovni kritik, Karel 
Pečko, slikar in Tisnikarjev mentor, in prim.
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Milček Komelj, Karel pečko, Matjaž Zanoškar in Andreja 
Rihter (Foto Jože Repas)

Drago Plešivčnik, nekdanji ravnatelj Splošne bol­
nišnice Slovenj Gradec, v kateri je bil Tisnikar 
zaposlen do upokojitve. Pomnik Jožetu Tisnikarju 
sta odkrila Andreja Rihter in Matjaž Zanoškar.

V Galeriji N Kolar so odprli razstavo likovnih 
del, ki so nastala v okviru likovnih komunikacij 
Brda 2003. Svoje stvaritve razstavljajo: Klemen­
tina Golija, Peter Hergold, Janez Kovačič, Brigita 
Požegar Mulej, Janko Kastelic, Tomo Jeseničnik 
(fotograf) in Viktor Šest. Ob tej priložnosti je izšla 
lepa informativna zgibanka.

Zavod za varstvo kulturne dediščine Slovenije, OE 
Maribor, sta v prostorih KPM odprla razstavo 
Kulturna dediščina Pohorja, kjer so upoštevali 
arheološko, etnološko in cerkveno dediščino, ki je 
s fotografskimi utrinki in kratkimi povzetki pred­
stavljena tudi na lični zgibanki, izdani ob tej 
priložnosti. Koroški pokrajinski muzej pa je tudi 
odprl razstavo Koroška 1918/1920 s predstavitjo 
filatelistične zbirke, ki jo je muzeju poklonil 
Mobitel. Ob tej priložnosti je zbrane nagovoril 
Zmago pl. Jelinčič, urednik zbirke. Nastopil je tudi 
Oktet Kograd IGEM iz Dravograda.

Andrej Makuc in Marjan Kotar sta zastavila besedo o 
literaturi (Foto Tomaž Smolčnik).

Literarna delavnica z naslovom Pišemo dnevnik je pote­
kala II. oktobra v prostorih galerije Falke v Libučah - 
Loibach na avstrijskem Koroškem pod vodstvom mag. 
Vinka Ošlaka in gostoljubnim pokroviteljstvom Renate 
Falke (Foto Vincenc Gotthardt).

V prostorih Knjižnice Radlje so odprli območ­
no razstavo likovnih del ljubiteljskih likovnikov. 
Kulturni programje povezoval Herman Pušnik.

Na Gmajni (Zagmajškov vrh) nad Slovenj 
Gradcem so odprli (letos že drugič) vrata v Deželo 
škratov, razburljivo lepo prireditev za otroke, zani­
mivo in poučno pa tudi za odrasle. Organizatorji: 
družina Kragelnik z Gmajne, VVZ Slovenj 
Gradec, Turistično društvo Slovenj Gradec in KD 
Ksaver Meško Sele-Vrhe. Želja obiskovalcev kakor 
tudi organizatorjev je, da bi prireditev postala tra­
dicionalna.

Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec in

V prireditvenih prostorih slovenjgraške knjiž­
nice so predstavili knjigo kratke proze Sveto sivo 
življenje pisatelja Marjana Kolarja. Knjigo, ki jo je 
izdala Založba Cerdonis iz Slovenj Gradca, je 
predstavil urednik Blaž Prapotnik, Andrej Makuc 
pa je v poglobljenem pogovoru s pisateljem odprl 
vrata v zakulisje Kolarjevega ustvarjanja. Uvodo­
ma je na flavto zaigrala izvrstna Ana Zajc, štu­
dentka ljubljanske akademije za glasbo.

Ana Zajc, Andrej Makuc in Marjan Kotar v slovenjgraški 
knjižnici (Foto Tomaž Smolčnik).

Knjižnica Ksaverja Meška je povabila Simono 
Mrak Hartman iz Škofje Loke, da je razčlenila 
projekt Gozd je skrivnost (v projektu so sodelovali 
otroci, znanstveniki, slikarji, kiparji, pisatelji, foto­
grafi itd., ki so izrazili občutja in vtise ob pogledih 
na gozd). Večerje poživila pevka Mateja Kunstek. 
Rok Kamnik, Primož Kete in Domen Pogorevc so 
z besedo in diapozitivi obnovili svojo pot po Irski
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Reinhard Brečko o svojem zanimivem solo jadranju čez 
allantik pripravlja zanimivo knjigo, ki jo bo predvidoma 
izdata Založba Cerdonis v začetku prihodnjega leta

in Severni Irski (prav tako v knjižničnem priredit­
venem prostoru), Reinhard Brečko pa Jadranje po 
Karibskem morju in (solo) čez Atlantik do Pirana 
(v 71 dneh), o čemer pripravlja tudi knjigo.

V Mladinski knjigi je bila knjižna čajanka z 
naslovom Knjiga ni moja prijateljica. Čajanko sta 
vodili Alenka Obretan Mestek in Darja Hribernik, 
knjižničarki v slovenjgraški knjižnici.

Poezija, ujeta v gib plesalke (Foto Tomo Jeseničnik)

Festival mlade literature Urška 2003 (v organi­
zaciji JS Republike Slovenije za kulturne dejavno­
sti, OE Slovenj Gradec) je imel zelo obsežen 
delovni program: po otvoritvi in predstavitvi 
Urškinih nagrajencev je sledilo v mestni kavarni 
branje poezije izbranih avtorjev in predstavitev 
prvenke (Cvetke Bevc, Prigode Špelce Žvekič),

Utrinek s plesane poezije (Foto Tomo Jeseničnik)

zatem pa še branje kratke proze v kulturnem domu 
z vmesnimi plesnimi vložki. V Knjižnici Ksaverja 
Meška sta se z udeleženci Urše pogovarjala selek­
tor festivala Zdenko Kodrič in pisatelj Marjan 
Kolar, o njegovi zadnji knjigi Sveto sivo življenje 
in literaturi nasploh. Igralec in koreograf Darko 
Čeh je s plesalkami Plesnega foruma Celje v delav­
nici (dva dni) raziskoval možnosti povezovanja 
literarnega besedila s plesnim in gledališkim 
gibom. Naslov: Dež je. Za literarno spodbudo so 
uporabili poezijo Simona Javornika. Izbrani 
avtorji, udeleženci Urške: Matjaž Brulc, Peter

Kare! Pečko je v prostorih Koroške galerije likovnih umet­
nosti v Slovenj Gradcu nagovoril udeležence festivala 
Urška (Foto Tomo Jeseničnik)

Golob, Simon Javornik, Klavdij Jobstl, Andreja 
Jug, Rok Komel, Mojca Kralj, Lana Mihelič, 
Alenka Ramšak in Vesna Vravnik. Projekt je 
pomagalo uresničiti KD slovenjgraške gimnazije. 
Režija. Andrej Makuc. Srečanje so organizirali: 
Dragica Breskvar, Andrej Makuc in Andreja 
Gologranc.

Poezijo izbranih pesnikov je uglasbi! in v duetu s pevko 
tudi izvaja! glasbenik Zlatko Verzelak (Foto Tomo 
Jeseničnik)

Društvo upokojencev Slovenj Gradec in 
Knjižnica Ks. Meška sta družno povabila na pred­
stavitev likovnih del Štefana Merčnika v dom 
upokojencev v Slovenj Gradcu in hkrati še na 
predstavitev 13. zbornika Društva Likus Srebro v 
dlaneh, v katerem sodelujejo s prispevki tudi člani 
slovenjgraškega društva, in to: Ana Gracej,

ODSCVANJfl 51/52 101



KULTURA

Janez Mrdavšič

Barbara Ješovnik, Mihaela Lenart, Berta Rupčič, 
Marijana Vončina in Stanko Hovnik. Večer so 
popestrile še pevke DU Jelka.

V počastitev 110-letnice rojstva Prežihovega 
Voranca pa je Občina Ravne pripravila Kuharjeve 
dneve z obširnim programom: otvoritev prenovlje­
ne Vorančeve poti, razstava Foto kluba Ravne ter 
predstavitev rezultatov literarnega natečaja Po 
Prežihovih literarnih poteh, predstavitev faksimili- 
rane prve izdaje Prežihovih Solzic, literarni večer s 
pesniki Kajetanom Kovičem, Cirilom Zlobcem in 
Tonetom Pavčkom ter slovesnost ob 110-letnici 
rojstva Prežiha: ta je bila v kulturnem domu v 
Kotljah. Slavnostni govornik: Janez Mrdavšič, 
prof. slov. književnosti.

Državna počastitev svetovnega dne Organi­
zacije združenih narodov je bila v Koroški galeriji 
likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu. Slavnostni 
govornik je bil Borut Pahor, predsednik Državne­
ga zbora Republike Slovenije. V programu so sode­
lovali: New Svving Quartet, violinistka Lucija 
Mlakar in pianistka Maja Kastratovik, dramski 
igralec Janez Škof, lajnar kranjski Rastko Tepina, 
ambasadorka UNICEF Vita Mavrič ter mladinski 
pevski zbor II. OŠ Slovenj Gradec. Program je 
povezovala Eva Longyka Marušič. Državno slove­
snost je prenašala slovenska TV na II. programu.

/. OŠ je obiskla varuh človekovih pravic, gospod Matjaž 
Hanžek; obisk je bil del programa Mirovniškega tabora.

Dan OZN 2003 v Slovenj Gradcu so z geslom 
Od ljudi za ljudi oznamenovale še druge priredit­
ve, in to: tek miru, pogovorna ura mladih na II. OŠ 
(gost Adi Smolar), otvoritev razstave otroških 
likovnih del ter razglasitev zmagovalcev literarne­
ga in likovnega natečaja, mirovniški festival na 
Trgu svobode (posebna gosta festivala Murat & 
Jose), dan odprtih vrat Tretjakove afriške zbirke, 
predavanje o Afriki (Tomo Križnar in dr. Franc 
Tretjak), zaključek tabora slovenskih ASP-net šol 
ter ples miru v organizaciji plesne šole Devžej.

Teme letošnjega natečaja: Vojna ni rešitev, mir 
zdaj; Raznolikost, enakost in enakopravnost ter 
Voda za ljudi, voda za življenje.

Žirija, ki je pregledala literarne prispevke 
(Helena Horvat, Marta Rubin, Anica Stojanovič in 
Tone Turičnik), je nagradila Marušo Grešovnik

(II. OŠ Slovenj Gradec), Stipeta Petroviča (Center 
za usposabljanje invalidnih otrok Janka Premrla 
Vojka Vipava) in Anamarijo Orel (OŠ Toneta 
Čufarja Ljubljana). Priznanja pa so dobili: Anja 
Božič (OŠ Danila Lokarja Ajdovščina), Barbara 
Hull (I. OŠ Murska Sobota), Ana Jeseničnik (OŠ 
Podgorje), Nina Kočar (III. OŠ Murska Sobota), 
Mojca Marič (OŠ Prežihovega Voranca Maribor), 
Adrijana Pečečnik (podružnična šola Remšnik) in 
Janja Polanec (OŠ Črešnjevec).

Žirija, kije pregledala likovne prispevke (mag. 
Jernej Kožar, akademski slikar mag. Sašo Vrabič 
in akademski slikar Peter Hergold), je nagradila 
naslednje avtorje:

Ustvarjalne delavnice na trgu pred galerijo ...

- na nižji stopnji so nagrado dobili: Timy 
Jerkovič in Rok Rozman (OŠ Franca Rozmana 
Staneta Maribor), Luka Ladinik (Oš Rodica), 
Takuma Tsukada (OŠ Vashiro, Japonska), Tomaž 
Breg (OŠ Neznanih talcev Dravograd) in Janja 
Smolar (OŠ Pameče);

- na višji stopnji pa: Joži Lamut (OŠ Dramlje), 
Alma Paloš in Mirela Muminovič (OŠ Karla 
Destovnika Kajuha Šoštanj), Wataru Ikeda (Arai 
junior high school, Japonska), Aliče Laznik (OŠ 
NH Rajka Hrastnik) in Miša Pogorevčnik, Darja 
Prošev, Zala Cas in Anika Grabec (I. OŠ Slovenj 
Gradec). Priznanje in nagrade je izročil nagrajen­
cem Matjaž Zanoškar, župan MO Slovenj Gradec, 
na slovesni otvoritvi razstave otroških likovnih in

Kipar Mirko Bratuša v Koroški galeriji likovnih umetnosti 
(Foto Tomo Jeseničnik)
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Modna oblikovalka Stanka Blatnik je v tandemu s 
Catbriyur na letošnjem natečaju Slovenski oblikovalci za 
miss Slovenije zmagala. Na sliki: Katja Bricman, letošnja 
miss Slovenije Tina Zajc in Stanka Blatnik

literarnih del v Koroški galeriji likovnih umetnosti 
Slovenj Gradec. O natečaju oz. udeležencih in 
nagrajencih je najti številne podatke v ličnem kata­
logu, ki sta ga izdali MO Slovenj Gradec in 
Koroška galerija likovnih umetnosti Slovenj 
Gradec.

Prva predstava v okviru letošnjega gledališkega 
abonmaja je bila v kulturnem domu. SNG Drama 
iz Ljubljane je gostovalo z igro Izboljševalec sveta 
Thomasa Bernharda in v režiji Dušana Mlakarja. 
Igralska zasedba: Radko Polič (izboljševalec 
sveta), Katja Levstik (ženska), Kristijan Muck

Japonska delegacija pri slovenjgraškem županu

(rektor), Boris Juh (dekan). Matija Rozman (pro­
fesor), Zvone Hribar (župan) in Dominik Cedilnik 
ter Peter Steničnik (hišna pomočnika).

V kulturnem domu v Mislinji je gledališka sku­
pina KD Stari trg gostovala s komedijo Vinka 
Moderndorferja Štirje letni časi, v kulturnem 
domu v Starem trgu pa Špas teater z Burko o jezič­
nem dohtarju v režiji Vita Tauferja. V kulturnem 
domu v Slovenj Gradcu je navdušilo najmlajše 
občinstvo Lutkovno gledališče Maribor z igrico O 
mrožku, ki si ni hotel striči nohtov. Režija: Diego 
De Brea.

Ob dnevu prosvetnih delavcev je bila sloves­
nost v kulturnem domu, kjer so podelili Vrunčeva 
odličja za leto 2003 - izročil jih je Matjaž

Zanoškar, župan MO Slovenj Gradec -, večer pa je 
zaokrožila dramska skupina KD Pameče-Troblje 
in Splošne bolnišnice Slovenj Gradec z gledališko 
predstavo Sobe v režiji Aleksandra Čaminskega. V 
TV drami Janeza Žmavca Nekje živi Cenka (TV jo 
je predvajala na II. programu v okviru retrospekti­
ve oz. ob 45-letnici TV Slovenija) so vloge inter­
pretirali: Olga Kacijan, Borut Veselko, Violeta 
Tomič in Roman Končar. Režija: Andrej Stojan.

Državno proslavo v počastitev dneva reforma­
cije je iz Cankarjevega doma prenašala slovenska 
TV na I. programu. Slavnostna govornica je bila 
Andreja Rihter, ministrica za kulturo RS. V pro­
gramu proslave so sodelovali: Jurij Souček in 
Andrej Perhar (dramska igralca), Ljubljanski 
godalni kvartet in Kvartet Tulipan ter Mešani 
komorni zbor Carinthia cantat iz Slovenj Gradca 
pod vodstvom Toneta Gašperja. Čestitamo!

Kiparska delavnica za mlade je potekala v Koroški galeri­
ji likovnih umetnosti (Foto Tomo Jeseničnik)

Oktobra je v Koroški galeriji likovnih umetno­
sti potekala kiparska delavnica za mlade. Udeležili 
so se je učenke in učenci osnovnih oziroma 
srednjih šol iz Slovenj Gradca in nekaterih drugih 
krajev. Vodila jo je akademska kiparka Naca 
Rojnik, ki je bila mentorica že tudi na podobni 
delavnici lansko leto. Dijaki so izdelovali skulpture 
iz gline, pri čemer je bilo vsebinsko izhodišče, da 
poskušajo oblikovati vodnjake. Mentorica jim je 
dovolila, da to vsebino obravnavajo v skladu s 
svojimi dojemanji, hkrati pa jim je dajala bistvene 
napotke pri delu z materialom in njegovim obliko­
vanjem. Mladi so naredili številne zanimive 
izdelke, hkrati pa so si dopolnili znanje o obliko­
vanju likovnega dela. Na delavnici so sodelovali: 
Maša in Blažka Čas, Anja Ramšak, Katja 
Križovnik, Patricija Zbičajnik, Eva Škodnik, 
Davor Paulovič, Alen Pirnat, Hana Košan, Miha 
Borovnik in Matevž Klančnik.

Andreja Gologranc 
in uredništvo

KULTURA

Matjaž Zanoškar

103



ZAVAROVALNICA TRIGLAV, d.d., 
območna enota Slovenj Gradec,
sponzor 51/52, številke ODSEVAN J

POKROVITELJ

[H triglav

Zavarovalnica Triglav, d.d., je dedič Vzajemne 
zavarovalnice Ljubljana, prve slovenske zavaroval­
nice s slovenskim kapitalom; ustanovljena je bila 
I. julija 1900 in naslednji mesec je že začela poslo­
vati. V 20. stoletju je Vzajemna širila obseg poslo­
vanja in večkrat spremenila ime (glej med drugim 
Odsevanja št. 35/36). Leta 1976 sta se Zavaroval­
nica Sava in Zavarovalnica Maribor združili v 
Zavarovalno skupnost Triglav, ki je bila ena naj­
večjih v nekdanji Jugoslaviji, vsekakor pa največja 
v Sloveniji. Zavarovalnica Triglav, d.d., je bila usta­
novljena 20. decembra 1990 kot zavarovalniška 
delniška družba. Poslovati pa je začela 1. januarja 
naslednje leto.

Zavarovalnica Triglav je delniška družba in je 
največja slovenska zavarovalnica. Pokriva nekaj 
več kot 55 % slovenskega trga. Pred leti je odkupi­
la in prevzela tudi večinske ali manjšinske deleže 
zavarovalnic v nekdanji Jugoslaviji, na Češkem in 
Slovaškem.

Danilo Pudgar, direktor slovenjgraške območne enote 
Zavarovalnice Triglav, d.d., odpira nove poslovne prostore 
predstavništva na Ravnah na Koroškem

Predsednica uprave Triglav, d. d., je bila dolga 
leta Nada Klemenčič, od L januarja 2003 ji je 
predsedoval Milan Tomaževič, s L novembrom 
2003 naj bi prevzel delovne dolžnosti Jože Lenič.

Območno enoto Slovenj Gradec so ustanovili 
aprila 1991, poslovne prostore pa je imela na 
Vorančevem trgu. Tedaj je zaposlovala osem 
delavcev. Ob koncu novembra 1996 so se preselili 
v novo poslopje na Pohorski 12, kjer si z Zeptrom 
delita poslovne prostore. Ob otvoritvi le-teh je Oto 
Slemenik, prvi direktor koroške območne enote 
Zavarovalnice Triglav, dejal: »Naš cilj je med dru­
gim utrditi, poglobiti in modernizirati zavaroval­
niško poslovanje, ga približati občanom in razširiti 
mrežo zastopnikov na koroškem območju.« In 
zastavljene naloge je OE dosledno uresničila.

Območna enota Slovenj Gradec ima predstav­
ništvi v Radljah ob Dravi in na Ravnah na 
Koroškem, zastopstva pa v Črni na Koroškem, 
Mežici, na Prevaljah, v Dravogradu in Vuzenici. 
Redno je zaposlenih 52 delavcev, od tega je 17 
terenskih zastopnikov. Območna enota sklepa 
premoženjska, avtomobilska, osebna, transportna 
in kreditna zavarovanja in zavarovanja storitev. V 
dvanajstih letih si je pridobila zaupanje številnega 
prebivalstva v vseh treh dolinah na Koroškem.

Aprila leta 2000 je slovenjgraška območna 
enota Zavarovalnice Triglav dobila certifikat ISO 
9002 pri Slovenskem inštitutu za kakovost in 
meroslovje (SIQ). Tonja Vinki, samostojna zava­
rovalna komercialistka za premoženjska zavaro­
vanja, je vodila postopek za pridobitev certifikata 
in je ob tej priložnosti zapisala: »Certifikat je 
dokaz, da vodstvo Območne enote Slovenj Gradec 
in vsi drugi zaposleni delavci resnično izvajajo sto­
ritve v skladu z visokimi zahtevami in strogimi 
merili standardov kakovosti mednarodne organi­
zacije za standardizacijo ISO.« Direktor območne 
enote Oto Slemenik pa je misel potrdil: »S podelit­
vijo certifikata se pot h kakovosti ne bo ustavila, 
temveč se bo nadaljevala do naslova 'poslovna 
odličnost', ki si ga v enoti želimo.« (Koroški utrip, 
27.7. 2000)

Oktobra 1997 je predstavništvo v Dravogradu 
dobilo nove prostore v poslovnem centru Traberg.

Po odhodu v pokoj Ota Slemenika, prvega 
direktorja OE Slovenj Gradec, je 1. oktobra 2001 
prevzel njegove delovne naloge Danilo Pudgar, 
univ. dipl. ing. rudarstva. Po 23 letih zaposlitve v 
Rudniku svinca in cinka Mežica, od tega devet let 
kot direktor, je sprejel nov izziv, ki ga ocenjuje 
med drugim tudi takole: »Moram reči, da je bila

104 ODSCVANJfl 51/52



Poslopje Zavarovalnice Triglav, d.d., OE Slovenj Gradec

zamenjava nek nov impulz. To priložnost, ki mi je 
bila ponujena, sem izkoristil in ocenjujem, da sem 
naredil prav. Prestop v drugo dejavnost je bil zame 
nekaj novega, dobil sem nov zagon ...»

Ob koncu oktobru 2002 je slovenjgraška enota 
odprla novo zastopniško pisarno v Vuzenici, hkra­
ti so na predstavništvu v Radljah ob Dravi izročili 
namenu prenovljene in povečane prostore, s čimer 
so zagotovili sodobno in kvalitetno delo in zavaro­
valniške storitve še bolj približali občanom zgornje 
Dravske doline. Predstavništvo Ravne na Koroš­
kem so preselili v nove prostore na Gačnikovi poti 
blizu občine, in to 25. marca 2003. Direktor OE 
Slovenj Gradec, Danilo Pudgar, je ob teh 
priložnostih poudarjal: »Pridobitev in posodobitev 
novih prostorov v prvi vrsti pomeni izboljšanje 
delovnega okolja, tako za zaposlene kot za zavaro­
vance^ ... ) Zaradi sedanje boljše lokacije si obeta­
mo tudi povečanje prometa. (...) V letošnjem letu 
nameravamo posodobiti še zastopniški pisarni v 
Črni na Koroškem in na Prevaljah. S temi investi­
cijami bo naša območna enota imela lepe in dobre 
poslovne prostore po vsej slovenski Koroški, kot 
se za blagovno znamko Triglav tudi spodobi.« 
(Karizma, št. II, april 2003)

Direktor OE Slovenj Gradec, Danilo Pudgar, 
rad poudarja, da delniška družba Triglav sponzori­
ra in pomaga reševati denarna vprašanja kulturnih 
in športnih društev in podpira humanitarne dejav­
nosti. Tradicionalno tekmovanje je postal teniški 
turnir koroških tovrstnih rekreativcev. Zavaro­
valnica Triglav, d.d., oziroma posamezne OE orga­
nizirajo izmenično vsakoletna tradicionalna sre­
čanja. Letošnje je pripravila OE Slovenj Gradec in

ga je poimenovala Srečanje v deželi kralja Matja­
ža: 1200 udeležencev seje pomerilo v raznih šport­
nih disciplinah in spoznavalo naravno in kulturno 
dediščino slovenske Koroške.

Koroška organizacijska enota Zavarovalnice 
Triglav je pred dvema letoma ustanovila svoj oktet 
Triglav; vodi ga Marijan Gerdej, predsednik pa je 
Alojz Kamnik, vodja službe za prevzem rizikov 
premoženjskih zavarovanj. Oktet redno nastopa 
na internih slovesnostih in prireditvah, prvi samo­
stojni koncert pa je imel spomladi letošnje leto. 
Nastop je občinstvo zelo toplo sprejelo.

Jože Potočnik
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A ■■■ TRGOVSKO
WmW I K V GOSTINSKI
TJHLT ■ SISTEMI d.o.o.

TGS - Trgovsko Gostinski Sistemi, d.o.o. - Kidričeva 14 - 2380 Slovenj Gradec 
tel.: (02) 88 21 530 - fax: (02) 88 21 532 - e-mail: info@tgs.si - http://www.tgs.si

Podjetje TGS je nosilec ponudbe računalniških sistemov za trgovce in gostince v regiji.

- Proizvodnja in prodaja registrskih blagajn ter računalniških sistemov za trgovino in gostinstvo.
- Izdelava in prodaja programske opreme za trgovino, gostinstvo, samostojne podjetnike in mala podjetja.
- Servisiranje registrskih blagajn, računalniških sistemov in programskih paketov.
- Izposoja registrskih blagajn in opreme za prireditve.
- Ponudba osebnih računalnikov.

Naš cilj je vaše zadovoljstvo.

DIVIDA
Svetovalna družba

Finančni svetovalec 
za Štajersko in Koroško

Ponudba za podjetja:
- Kako pravilno zavarovati svoje finančne cilje in premoženje?
- investicijska vlaganja
- bančni programi (leasing, krediti, bonus račun)
- zavarovalništvo
- nepremičnine

Miha Prapotnik 
GSM:051 344191 

miha.prapotnik@individa.si 
www.individa.si 

080 14 15

Finančno svetovanje

Ponudba za posameznike:
- nasveti za tiste, ki svojo finančno prihodnost šele ustvarjajo,
- varčevanje v vzajemnih skladih
- bančni programi (leasing, krediti, stanovanjsko varčevanje)
- poslovanje na domači in tujih borzah
- zavarovanja

- Učinkovite finančne rešitve

sb
| Stanka blatnik)

f a s h i o n d e s i g n e r

oblikovanje oblačil po meri 
strokovno svetovanje 
večerna in svečana oblačila

041 403 537 
02 88 22 721

MODNI ATELJE MODNI ATELJE

Slovenj Gradec /
Meškova ulica 12 / nad zlatarno 
http://welcome.to/stanka_blatnik
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prevent
zagotovljeno zadovoljstvo

najboljši sosed

Knjiga Marjana Kolarja SVETO SIVO ŽIVLJENJE, zbirka zgodb

... Kolarjeva nova knjiga je hvalnica življenja, čeprav je hkrati tudi memento mori 
in že na prvi pogled temna; a življenje ni ne črno ne belo, je nekje vmes - sivo. j n zgod­
be iz zbirke Sveto sivo življenje nas nagovarjajo s celotnim registrom sivega klina. Za 
navidez preprostimi zgodbami o malih ljudeh, se nalagajo plasti pomenov, mozaiki 
čustvovanj, doživljanj, razmišljanj in usod, tako da na koncu sloji pred nami monolit, 
s pomočjo čarovnije pisave izklesan in premišljeno izluščen iz skale življenja.

(Blaž Prapotnik, Večer, 9. oktobra 2003)

Osnovni podatki o knjigi: 17 zgodb, spremna beseda prof. dr. Helga Glušič, 
88 strani, 171 x 230 mm, mehka vezava, 

Založba Cerdonis Slovenj Gradec, 2003

Naročilnica
Ime, priimek .............................................................................................................................

naslov ......................................................................................................................................

pošta ........................................................................................................................................

Naročam knjigo Marjana Kolarja SVETO SIVO ŽIVLJENJE. Cena: 3.000 SIT, za naročnike Odsevanj 
15 % popusta: 2550 SIT (v ceno je vključen DDV). Kupnino in poštnino bom poravnal po povzetju.

Kraj in datum................................................Podpis .........................................

Naročilnico, prosimo, pošljite na naslov; Založba CERDONIS, d.o.o, Stari trg 278, 2380 Slovenj Gradec
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SOPOKROVITELJI

grafični studio & zalozba

CERDONIS
stari trg 278, 2380 slovenj gradeč, telefon: (02) 88 43 143, grafični studio: (02) 88 38 046, 

telefax: (02) 88 38 047, e-mail: info@km-z.si, http://www.cerdonis.si/ 
atelje CERDONIS: telefon: (03) 759 34 22, e-mail: cerdonis@siol.net

- grafično oblikovanje
- priprava za tisk
- založništvo
- tisk

Celovita ponudba grafičnih storitev

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda lOa, 2383 Šmartno, 
telefon: (02) 88 53 198

0)

ODSCVRNJA - revija /a leposlovje in kulturo

Izdajatelja in zložnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Izdajateljski svet: Niko. R. Kolar (predsednik), Helena Horvat (podpredsednica), Andrej Makuc, Jože Potočnik,
Blaž Prapotnik, Tone Turičnik in Alenka Waltl (člani). Nadzorni odbor: Franček Lasbaher (predsednik),
Andreja Gologranc Fišer in Tomo Jeseničnik (člana). Častno razsodišče: Liza Krpač (predsednica),
Janez Žmavc in Peter Petrovič (člana)
Uredniški odbor: dr. Silvija Borovnik, Miran Kodrin, Andrej Makuc, Blaž Prapotnik (glavni in odgovorni urednik),
Tone Turičnik, Milena Zlatar in Sonja Lavrinšek Pcpelnak. Lektoriranje: Tone Turičnik in Andrej Makuc 
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: (02) 88 44 044 (predsednik) in 031 324 020 (tajnica Cilka Sedar)
Grafična priprava: CERDONIS, d.o.o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: (02) 88 43 143, 88 38 046, fax: (02) 88 38 047, 
e-mail: cerdonis@km-z.si, http://www.cerdonis.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapotnik, CERDONIS 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek - Foto Tabor, Foto Prošt, arhiv Odsevanj 
Tisk in vezava: Tiskarna Grešovnik, november 2003. Naklada: 600 izvodov. Cena za izvod: 1300 SIT, naročniki 1200 SIT.
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CERDONIS: Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca - srednjeveški Matthaeus Cerdonis de Windischgretz je prvi dokumentiran tiskar 
iz slovenskih krajev Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel 
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudno-znanstvenih knjig, predvsem za potrebe tamka­
jšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk - z malo gotico in namesto listov paginiral 
polovične tiskovne pole. I/ NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov iz let 1483 in 1486.
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