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V S E B I N A  A P R I L S K E  Š T E V I L K E

\ \  LEPA POLJANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) // Moj svet (Stanko Cajn kar) j  j Plesnivi cekini 
(Joža Likovič) // V nove zarje (Ivan Zorec) // Težka vest (Jan Plestenjak) // Na sveti gori Atosu (Anton 
Sovre *  PESMI Romarjev vzdih (Ivan Čampa) // T rije  blagoslovi Slovenskih goric (Leop. Stanek) // R. L P.; 
Otroku z majhno punčko (Janko Samec) // Mir (Stanko Umnik) // Pred prazno hišo; Ko snegovi skop
nijo (Venceslav Sejavec) *  PISANO POLJE Dom invalidov v Parizu (Viktor Šonc) // Lord Horatio Nelson, 
največji angleški mornar (Albin Zalaznik) // Nove knjige // Naše slike *  DOM IN DRUŽINA Velikonočni 
prazniki (Joža Likovič) // Pralnica in pranje (Štefanija Humek) // Pletena otroška obleka (Eliza Skalicky) 
Kuharica (M. R.) ^  ZABAVA IN ŠALA Anekdote // Uganke in mreže ♦  SLIKE Jurij Šubic: Pleta // Boži
dar Jakac: Iz oaze v Tunisu; Beduinski otroci v Tozeurju; Staro pristanišče v Bergenu; Ulica v Bergenu; 
Lofotski motiv; Slap pri Bergenu; Portret matere min. dr. A. Korošca; Pred mošejo v Tunisu; Zmajski most 
iu pogled na stolnico v Ljubljani; Mlada Hrvatica iz Šestin; Perica ob potoku // Fotografije (Fr. Krašovec): 
Prva pomlad; Plug že čaka // K članku Na sveti gori Atosu: Samostan Simona Petra; dvorišče samostana 
Zograf; Srbski samostan Hilandar; Grški samostan Dohiar; Grški samostan Ivir; Grški samostan Lavra

Napoleonov grob // Pletena otroška oblekica

KROJNA PRILOGA Nekaj vzorcev oblek za prvo sv. obhajilo, športnih plaščev, dekliških oblek in dam
ske mode. Članki: Rajši hvalimo; O molčanju; Strah odraslih pride na otroke; Utrjevanje otrok; Nekaj 
nasvetov glede otrok; O likanju moških oblek; Prava in narobna stran pri blagu; O zdravilnosti soli; Nasveti

Blagoslovljene velikonočne praznike  
želita vsem sodelavcem , naročnikom in čitateljem

uredništvo in uprava M lad ike .

O S n j S n ©  n s r o c n i c ©  in  nQ.rOCnik.© vljudno opozarjamo, da je naročnina 
Mladike plačljiva vnaprej. Sedaj je treba plačati naročnino že za drugo četrtletje. Zato prosimo vse tiste, 
ki jo plačujejo četrtletno, in tiste, ki nam je za letos še niso poslali, naj nakažejo naročnino za 2. četrtletje 
oziroma i. polletje po položnici čimprej. Kdor pa dolguje še kaj lanske naročnine, naj jo takoj poravna 
obenem z letošnjo, da nam lista ne bo treba ustaviti. U p r a v a  M l a d i k e .

S O N C E .  M R A Z  I N V E T E R
Ruska pravljica, pa važna prav

Popotoval je  kmet. Nasproti so mu prišli sonce, mraz  
in veter.

Kmet se je  ustavil na sredi ceste in se jim  globoko  
priklonil.

Tedaj je  spregovorilo  sonce: »Ta pozdrav je  veljal  
meni, ker se km et boji, da bi ga ožgalo.c

»Ne, ne tebi, tem več m eni je  ve lja l kmetov pozdrav,«  
je  rekel mraz, »ker se m e boji.«

»Neumnost!« ju  je  prekinil veter. » K m et'se  ni pri
klonil niti soncu niti mrazu, tem več meni.«

Pričeli so se prepirati med seboj.
»Dobro!« je  reklo sonce, »pa vprašajmo kmeta sa

mega.«

za Slovence, zlasti Ljubljance.

D ohite li  so km eta in ga vprašali: »Komu izmed nas 
je  velja l tvoj pozdrav?«

»Vetru,« je dejal kmet.
vidite! Saj sem vedel, da pozdrav ni velja l vama, 

tem več meni, se je  zadovoljno sm ejal veter.
"Opečem ga, da bo rdeč kot rak,« je  zavpilo sonce.
Ne opečeš ga,« je  odvrnil veter. »Pihal bom in  

ohladil kmeta.
»Jaz pa napravim iz njega ledeno svečo,t  je  pristavil  

mraz.
»Le mirno, mraz! Prenehal bom pihati in brez m oje  

pomoči ga ne zledemš.«
Tako so se sonce, mraz in veter prepirali med seboj, 

kmet pa je  vesel in zdrav korakal mirno po svoji poti.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84—, s krojno prilogo vred din 100‘—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42—) in  četrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2 —, s krojno prilogo dol. 2 40 *  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150. 
NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka *  ROKOPISI naj s e  pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 51-68 ♦  l GANKARSKO GRADIVO spre
jem a Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank ^  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja ^dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)



L E P  A  P O L J A N A

Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

8.

Brata France in Matej sta sedela v nedeljo 
popoldne v tesni, vlažni sobici m iz prešerne 

veselosti pila. P reha ja la  sta že v otožno melanho
lijo nesrečnih ljudi.

»Človek je  tako sam,« je  dejal France.
»Saj imaš Lizo. Kako da  živi ona pri svoji 

sestri in ti doma pri materi?« ga je  M atej hotel 
spomniti Lize, njegove žene.

»Liza?« se je  začudil France, »ona je  le moja 
senca, ki stoji še tedaj ob m oji postelji, ko ljubim  
drugo, in uživa z menoj tisto ljubezen, ki jo  delim 
z drugo.«

»Pa to je  vendar tvo ja  žena. Kaj čvekaš, 
France?« se je  zgrozil Matej.

»Žena? Moja žena je  vsdka, kadar je  moja.« 
se je  topo zasmejal France.

»Saj sta vendar poročena!«
»Poročen si ti, jaz  pa n e ; veš, da j e m oja civilna 

poroka velja la  m ateri Lize. Svoji m ateri na ljubo, 
ker  mi je  Lizo branila, sem izstopil iz katoliške 
vere — da bi se mati ne bala take  trdnosti moje 
zveze z Lizo, s kakršno te veže in zasleduje zakon 
katoliške cerkve.«

»Saj je  tudi meni mati branila  Agato, ker  ni 
imela dote; pa se je  le vdala in n a ju  blagoslovila,« 
je  omilil Matej Francetovo obsodbo matere.

»Pri tebi se je  m ati unesla, ker  te nima toliko 
rada; n jena  ljubezen do mene jo slepi; zato pa 
mrzi Agato še danes in se j i  ti smiliš,« je  razodel 
svoje in tu je  bolečine od p ijače razvneti France.

»Najbolj razvajen  si od nas vseh, najbolj 
zgubljen, mati je  kriva,« ga je  razkril Matej.

»Dokažem ti lahko, da je  tud i A gata le ženska 
kakor vse druge. Še m oja bo kakor so druge,« se 
je  topo posmehoval France.

Matej se je  zagledal v b ra ta  in položil na mizo 
stotak. Postarna ženica je  obračunala in drobiž 
vrnila. Matej je  vstal, France za njim, natočil še 
ostanek in izpil, obenem pa sprav lja l denar, ki je  
odštet ležal na mizi. Matej je  gledal, kakor da se 
ne zaveda, da  je  denar njegov.

D om enjeni so bili, d a  se danes vsi snidejo pri 
materi. Šla sta t ja  in našla vse že zbrane: Dušana 
v lakastih čevljih in s samoveznico z na jm odernej
šim vozlom, njegovo mlado ženo, oblečeno, kakor

da je  vzeta iz izložbe, širokoplečega M irka s po
nosno ženo plavolasko in otrokoma. Sedeli so pri 
m ateri v kuhinji, n ju n a  sestra Mina pa jim  je 
nalivala čaj.

P risedla sta kakor dva grešnika in buljila  
v Mino. »Kakor dva pogrebca sta prišla,« je  rekla 
Mina. Tedaj je  potrkalo, v ra ta  so se odprla in 
pred njim i je  stala Agata. Začudila se je : »Pa 
toliko vas je  in tako tiho!« Šla je  k  materi, da  sta 
se pozdravili; Matej j i  je  prinesel stol, da  je  sedla 
k n je j. Agata je  čutila, da moti domačnost, a se ni 
zmenila za to. Nasmehnila se je  vsem po vrsti in 
obstala pri D u šanu :

»Z delavci se dobro razumemo, odkar dobe 
vsak dan cigaret, k ru h a  in vina.«

»Meni p a  je  stavbenik  rekel, da podari M ateju 
tr i okna v stavbi, če ti zabrani, da ne prideš več 
na stavbišče.«

»To je  pa priznanje,« se je  vmešal France, ki 
je  s poživljenim  pogledom motril Agato.

»Povej mu,« je  odmaknila Agata pogled od 
Franceta, »da je  ponudba pren izka; za polovično 
ceno proračuna se umaknem. Ali ne, Matej?« se 
je  obrnila k Mateju.

»Ali si vsak dan na stavbi?« je  p re trga la  po
govor Mina.

»Kdo pa doma gospodinji?« je  zaslišala Agata 
m aterin glas, k i ni bil nikoli topel, nikoli mrzel.

»Doma imam Nežko, ki je  toliko uvedena v 
naše navade, da  se domeniva zvečer, k a r  je  po
trebno za drugi dan, in M ara je  doma z otrokoma,« 
je  odvrnila Agata mirno.

»Tebi je  dobro,« je  povzela spet mati, »ti ne 
veš niti, k a j  je  delo v gospodinjstvu, niti, k a j so 
otroci; vse t i  oskrbi Mara. A m pak še ene Mare, 
mislim, nim a svet; ta je  vredna zlata!«

»Zares, Agata, ti imaš srečo v življenju,« se 
je  oglasila Mirkova žena.

»Res, drugačno kakor Tončetova žena,« se je 
spomnila mati najm lajšega sina in njegove žene 
mučenice. »Predobra je  za Tončka, vse mu od
pušča in ga gleda sredi greha kako r Boga, gara 
v šoli kot učiteljica in doma kot gospodinja in še 
na vrtu  in še pet svojih  otrok ima!«

»Preveč si nalaga, prezgodaj bo obnemogla 
in to ne bo v prid ne možu ne otrokom. Ali ne?« 
je  pogledala Agata mater.

»Mislim, da si je  zdaj s hišo tudi Matej preveč 
naložil,« se je  obrnila mati do M ateja, ki je  gledal
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Franceta, kako dvori Dušanovi ženi in pogleduje 
za Agato.

Kar nenadom a pa je  rekel F rance: »Takrat, 
ko smo sprejeli v svojo družino novega člana, 
Agato,« ko je  izgovoril n jeno  ime, je  vstal in 
potem stoje nadaljeval, »se nismo zavedali lepote 
in moči, ki živi v ženski duši. D anašn ji čas pa ne 
loči pravic žene od p rav ic  moža in nam  je  pokazal 
Agato kot delavno ženo, ki zna samostojno misliti, 
samostojno delati, k i razum e naš čas in je  zato 
vredna, da  smo ponosni nanjo.«

»Amen,« je  dodal Matej, ki je  vstal, ko je  
vstala tudi Agata, ki ni mogla nikoli prenesti 
umazanega Francetovega pogleda.

Matej in Agata sta se poslovila, M atej je  
Agato kar  porinil skozi vrata. Bil je  d iv ji in, ko 
sta bila na cesti, je  izbruhnil hripavo Agati v 
obraz: »Vlačuga!« P ri tem je  občutil nenadoma 
slast, da bi rad  videl Agato v grehu umazano, 
in prav od Franceta, k i ga je  Agata p rezirala  in 
mu ni niti dovolila vstopiti v n jihov  dom.

»Vlačuga!« je  ponovno zadihala p ijača  M ateju 
iz ust. Agata je  stisnila še tesneje pobledele ustnice 
in tudi zobe, da je  čutila telesno bolečino, ki naj 
ub ije  vsako misel, vsako besedo, k i bi hotela iz nje. 
Trdo se je  zagledala v pot p red  seboj, misliti se je  
bala. In tako je  zdržala do doma in še potem.

Ko pa sta stopila doma v temno vežo, je  stekla 
po stopnicah, pozvonila in k a r  vdrla  v svojo sobo. 
Zaklenila je  za seboj in se zgrudila na naslanjač. 
Preplašila  je  Maro in otroka, k i so obstali in se 
stresli, zakaj nekdo je  naglo p rije l za k ljuko, 
potem udaril, d v ak ra t — in pred  n jim i je  stal 
Matej, strašen v obraz.

O troka sta  se sk rila  d rug  za d rugega in stis
nila k oknu. M ara je  neka j zavpila nad Matejem, 
ta  pa je  planil k  Agati in zakričal: »Zapirala še 
ne boš!« P rije l  jo  j e  v zapestju  in jo  tiral v svojo 
sobo. Agata se ni b ran ila  in se spet obvladala. Ko 
je  zagledala Maro in otroka, se je  celo nasmehnila; 
ko pa je  sedela v naslan jaču  v M atejevi sobi, je  
d e ja la  čisto spokojno: »Matej, k a j bi rad?« Po
gledala je  Maiteju v obraz in videla, da se je  spačil, 
nato  pa začutila, kako so se op rije li  njegovi prsti 
n jenega  vratu. Vdala se je  u trujenosti, ki jo  je  
zajela  od napora po cesti, in objela jo  je  želja, 
da  se odpočije in umre. Morda je  bil ta n jen  mir 
vzrok, da M atej ni stisnil močneje, temveč jo 
izpustil.

T ak ra t je  Agato dvignila n jena  zdrava moč. 
Stala je  pred n jim  tako resna in  preudarna, da 
jo  je  Matej lahko videl v n jen i resničnosti in ne, 
kakor mu jo  je  umazal France. U darila ga je  po 
sredi obraza. Prenesel je, kakor da ima Agata za

to pravico. Vmes pa so padale kakor udarci njene 
trde in odločne besede:

»Če rečeš vlačuga, na j ve lja  to spoštovanje 
tudi tvoji materi, da se ob tem zaveš, da zahteva 
tudi moje m aterinstvo spoštovanje!«

»Ali te to uči tvo ja  kato liška  cerkev?« je 
vrgel Matej posmehljivo vanjo.

Ustavila se je  in ga mrzlo pogledala: »Tudi 
Kristus je  z bičem izgnal kupčevalce.«

»In učil spoštovanje do staršev!«
»In učil, da zapustiš očeta in m ater in greš 

s svojo ženo! Le tvoje  spoštovanje pred menoj mi 
omogoča spoštovanje p red  tvojo m aterjo  — in mir 
med nami,« je  končala Agata in trdo zaprla vrata 
za seboj. M atej je  legel na naslanjač; vino in 
France sta ga ubila, da je  pri priči zasmrčal.

*

Naslednje dni se je  M atej izogibal svoje d ru 
žine. Videli so ga le z ju tra j  in p ri kosilu in Agata 
ga je  slišala p riha ja ti domov pozno v noč. Nase 
je  bila jezna, da se je  dala  M atejevi pijanosti 
zavesti v prepir. Bila pa je  s toliko ljubeznijo  
pri z idanju  hiše, da je  bila povsem zaposlena in 
o d rug ih  stvareh ni n iti u tegnila razmišljati.

Ko so pričeli zidati z opeko in polagati strope 
kletem, se je  približala doma M ateju:

»Poglej,« imela je  v rokah  pločevinasto škatlo, 
»to sem pripravila, d a  položimo vanjo vsak svoj 
spomin in jo  vzidamo. Rada bi, da bi ti dal v tvo
jem  in mojem imenu tisti križ, ki je  bil blago
slovljen v cerkvi svetega P etra  v Rimu in ga 
hraniš ti.«

»Kaj vsega se ti ne izmisliš, Agata,« se je  
ganjeno odzval Matej, vesel, d a  je  molk pretrgan.

Pristopili so še M ara in o troka in  čakali, da 
na jde  Matej spomin iz Rima. Položil ga je  v škatlo, 
povezano s svileno slovensko trobojnico, na kateri 
je  bilo ime družine in  letnica.

»In k a j  n a j dava  midva?« se je  oglasil Pavel.

»Vidva?« se je  zagledala Agata v svoja otroka. 
»Vidva pa prinesita vsak svojega angelčka.« Stekla 
sta in prinesla vsak podobico, k i  sta jo  dobila pri 
procesiji sv. Rešnjega Telesa. Mara pa je  prinesla 
šopek drobnih, posušenih travniških cvetk, k i jih  
je  u trga la  sredi dišeče trave v Assisiju v spomin 
na b ra ta  sv. F rančiška in njegovo sestro sv. Klaro. 
M atej je  zapazil, d a  je  pokrov na no tran ji strani 
popisan. Vzel je  Agati škatlo iz rok in je  bral 
na glas: »Gospod, blagoslovi našo hišo in postavi 
pred hišna vra ta  dva angela stražarja , ki na j ne 
pustita  v hišo nikogar, ki ne p riha ja  v Tvojem 
imenu.«



Jurij Šubic: Pieta. (Poljane nad Škofjo Loko.)



Matej se je  sklonil k Agati in jo  poljubil. 
Agati so p ritek le  solze po licu.

Škatlo so vzidali p ri hišnih vratih, k je r  je  bil 
odm erjen  prostor za hišni zvonec. Ta večer je  bil 
M atej spet doma.

9.

Hiša je  rasla tako hitro, kakor hitro  so bežali 
dnevi. Komaj se je  v ju t ru  začelo daniti in je  
A gata prisluhnila dnevu, že je  bil večer in je  bil 
d rugi dan, da j i  je  prišlo, d a  bi zaklicala času: 
»Počakaj, kam  bežiš!« Lepo j i  je  bilo sredi h ite 
čega dela in bežečih dni, lepo je  bilo M ateju pri 
njegovem  delu doma in Mari in otrokoma, k i sta 
se zdaj na jvečkra t igrala na stavbišču na kupu 
peska.

P rav  tak ra t,  ko je  v rhu  strehe zaplapolal 
okrašen mlaj, k i so ga zalili delavci in gospodar
jevi, je  prinesel M atej novo skrb: konec davčne 
olajšave za nove hiše. Gledal je  Agato in se skoraj 
razburil, ko  je  brezskrbno dejala: »Tudi to se bo 
uredilo.«

D rugo ju tro  je  Agata vstala najboljše  volje. 
In  p rav  ko  je  hotela od doma n a  stavbišče, j i  je  
prišel na misel včera jšn ji pogovor. K renila je  v 
mesto, kam  še sama n i vedela, vedela je  le, da 
m ora pač nekaj vprašati, urediti; k a j na j naredi, 
k je  n a j vpraša, kako doseže, tega n i vedela. Šla 
je  počasi in  razm išljala o u radih  in ljudeh, k i jih  
je  poznala osebno, navidezno ali po imenu ali iz 
dnevne politike. Šla je  mimo cerkve in je  stopila 
vanjo. P razna je  bila. Pokleknila je  v klop in se 
zagledala v glavni oltar. Spomnila se je, kako je  
p r ih a ja la  v to cerkev še kot deklica, bežno, vsako 
ju tro  na poti v šolo. Zagledala se je  danes kakor 
takrat v veliko božje oko in ga gledala kakor 
tak ra t brez molitve. Videla se je, kako ni p r i 
p rav ljena  ?a šolo, kako prosi Boga, da bi ne bila 
vprašana — pa je  zagledala božje oko, ki vse vidi 
in vse ve, in je  je  bilo sram in ni molila in ni 
prosila več te r  odšla iz cerkve vsa potrta. Agata 
se je  ob spominu nasm ehnila: »Koliko trp ljen ja , 
nespametnega, že takrat!«  Videla se je, kako gre 
vedno po isti poti, kako se na križpotih ozre, ali 
j i  ne p re t i  kaka nevarnost, da bi bila povožena, 
in kako  steče p reko  ceste. Videla se je  in se celo 
spomnila, kako jo  je  vedno zanimala neka n izka 
hiša. In ko  se je  spomnila te neznatne hiše, se je  
domislila svoje današnje poti in odločila: »Tja 
pojdem.« Tudi to pot je  zapustila cerkev brez 
prošnje, brez zahvale, brez molitve in šla nekdanjo  
šolsko pot. P rem išlja la  je  in ugibala, kdo živi v 
listi hiši, ali je  gospod, poročen ali samec ali 
vdovec; s tar ali mlad; ima ženo in kakšna je ;

ali ima otroke in so lepi in zdravi, še m ajhni ali 
odrasli. In že je  s tala  pred hišo.

Hiša je  stala ob cesti gosposkega dela mesta, 
bila pa je  nizka in dolga z visoko streho. Agata 
j i  je  vedno rekla: hiša s kučmo. Okenca, katerim  
je  rek la  očesca, so bila  m ajhna in line je  varovalo 
okovje : železni križi. K adar je  šla mimo, se je  
razjezila nad hišo, češ: »M anjka j i  ust.« Imela jo 
je  za siaro m ater drugih, novejših hiš, ki so stale, 
obdane z vrtovi, v soseščini. Z usti je  mislila vrata, 
k i j ih  hiša ni imela na cestni strani. Ob koncu 
hiše je  zapazila v železni ograji železna vrata, ki 
p rav  za prav  nič ne povedo, kam  vodijo. A gata jih  
je  odprla  in  stopila na  tlakovan hodnik z leseno 
streho, ograjen  na  vrtn i s tran i z vrtnicam i ovijal
kami, k i so cvetele v rdečih šopih. Šla je  do konca 
in prišla zadaj do umetno kovanih  železnih, viso
k ih  vrat, obdanih s steklom. Pogledala je  po 
zvoncu, n i ga bilo. Poizkusila je  na k ljuk i, ni se 
odprla. Zazrla se je  v zanimivo, široko, kam nito o 
vežo in  široko stopnišče. Tam so stali stari stebri 
iz kam na in m arm orja  in p rav  tako velike vaze 
z rastočim zelenjem, ka r  je  dalo vhodu vtis palače 
in govorilo, da gospodari tu nekdo, k i mu je  po
trebna doma lepota umetnosti. Agata se je  začu
dila tem u širokemu, razkošnem u vhodu spričo hiše 
s kučmo p r i  cesti. Skoraj je  pozabila, da je  prišla 
po opravkih. Zapazila je  p ri vratih  dolgo železno 
palico s krasnim, rezljanim  lesenim ročajem, ki 
jo  je  spomnil, da je  to  na jb rž  zvonec. P r ije la  je  
za ročaj in potegnila. Res se je  oglasil zvonec in 
jo  prebudil. P ričakovala  je, da priteče po stop
nicah mlado dekle z belo naškrobljeno pentljo  
v laseh in s predpasnikom  iz naškrob ljen ih  belih 
čipk ali postarna, sloka kuharica  z belim p red 
pasnikom, k i j i  sega do gležnjev. Pa ni bilo n iko 
gar, sama tihota. O na pa ni mogla oditi; k akor da 
je  prikovana, je  postala in še enkrat pozvonila. 
Nato je  slišala, da so se nek je  odprla vrata, ni pa 
slišala korakov, k i so p rihajali. Zagledala je  go
spoda. Lagodno, gosposko pa preprosto je  p riha ja l 
navzdol; bil je  gologlav, ob sencih nekoliko siv, 
v odpetem domačem jopiču temne vijoličaste barve.

O dprl je  vrata: »Iščete mene?«
Agata se je  v zadregi nasmehnila in povedala 

njegovo ime.
»To sem jaz. In želite?« se je  sklonil k n je j.
Agata je  povedala svoje ime in rekla: »Moj 

mož je  profesor in zidava. Oprostite, d a  sem prišla 
p rav  zaradi davčnih olajšav, ki so zdaj p rek li
cane.«

»Nič mi ni znano vaše ime,« je  ljubeznivo in 
preprosto dejal: »Izvolite.« V rata so se za n jim a 
zaprla same od sebe.



Soba, k je r  sta vstopila, je  bila velika in Agata 
ni razločila nič drugega ko rože, same rože, ki so 
v velikih, svežih šopih dišale iz visokih in širokih 
vaz.

Pokazal j i  je  prostor ob m ajhni, štirioglati 
mizici, p reg rn jen i s tankim, belim platnenim 
prtom, ki je  segal skoraj do težke preproge. 
Mizica je  bila p razna  in se je  tiščala večje, ovalne 
mize, salonske garniture, in je  bila obložena s k n j i 
gami, časopisi in tudi dvema vazama rož.

N je j nasproti je  sedel gospod in dejal: »Go
vorite, k a j  vas je  privedlo k meni!«

Za časek se je  Agata zagledala v njegov za
rjaveli obraz, ki je  bil gosposki, brez gub, in ob
stala na njegovem dobrem, zvestem pogledu. Rekla 
je  tako preprosto, kakor je  mislila: »Oprostite, 
da sem prišla. Zdaj je  potekel čas davčne prostosti 
novim hišam; za tr ju je jo  pa, da se ta doba obnovi 
za naša večja  mesta, mestece, kakor je  naše, pa 
izgubi olajšavo. To nas skrbi, zato sem prišla.« 
Agata je  prenehala in se nasm ejala prav takrat, 
ko se je  gospodu zresnil obraz in je  odgovoril 
kakor otroku:

»In k a j  bi rad i od mene?«
»Da ne  dovolite, da se prav  našemu mestu 

odtegne ta  olajšava.«
»Pa tega ne odločam jaz,« se je  zasmejal v 

vsej svoji prostodušni visokosti. A gata pa je  rekla 
dalje:

»Vemo, da je  vaša osebnost tako močna v na 
šem državnem življenju, da zmorete, k a r  hočete,« 
in se nalaliko priklonila.

»Če tako mislite,« se je  sm ehljaje  nagnil tudi 
gospod, »potem bom poskusil; ne dam  vam pa 
v te j  zadevi nobenega upanja.«

Agata je  nato veselo vstala in rekla: »Zdaj 
nimam samo upanja , p repričana sem, da je  davčna 
prostost že tudi naša.«

N jeno trdno  zaupanje mu je  laskalo, da je  
velikega moža spravila celo v zadrego in je  po 
novno poudaril:

»Ne im ejte  preveč npanja.«
Agata mu je  ponudila roko in spet dejala: 

»Saj ne boste hudi, da  pridem  še v tej zadevi — 
po uspeh.«

Še se je  nasmehnil n jen i otroško trmasti volji 
in jo  spremil po stopnišču do izhodnih vrat.

*
Matej in Mara sta opazovala že nekaj časa 

spremembo na Agati, ki je  postala bolj tiha, m irna 
in zamišljena. Matej je  mislil, da je  preobrem e
njena s skrbmi, in je  čakal, da pride k njemu po 
pomoč. Maro pa je  skrbelo, da je  Agata bolna,

p reu tru jen a  od zaposlenosti na  stavbi in od tega, 
k a r  je  delala doma v noč, ker  je  bil dan  prekratek . 
Agata sama pa se ni zavedala, da je  opaziti na 
n je j  nekaj, k a r  druge vznem irja; počutila se je  
mirno in  dobro.

Poletje  se je  nagibalo k  jesenii in ju t ra  so bila 
hladna, že mrzla. Na stavbi so dokončavali mizarji, 
p leskarji, e lek trikarji,  vodni inštalaterji, pečarji 
in mizarji, ki so poikladali parkete. P reko prostorov 
je  pihalo mokro in mrzlo. Agata je  hodila zdaj 
navadno po terasi v prvem  nadstropju, k i je  se
gala preko vsega pročelja. Če je  bilo sončno, se je  
naslonila na ograjo in gledala v daljavo po ure 
dolgo.

Počasi je  na  stavbi utihnilo in Agata je  p r i 
ha ja la  le še vsako ju tro , d a  je  odprla okna, in vsak 
dan proti večeru z Matejem, da  sta zakurila peči 
in zaprla okna čez noč. In ker  si je  Agata želela, 
da poslika svojo sobo sama, j i  je  M atej ob po
poldnevih pomagal. Bila sta v ljudna  drug pred 
drugim  kakor dva tujca. Zgodilo se je, da je  
Agata čemu ugovarjala, uklonila pa se je  M ateju 
takoj, če je  bilo njegovo prepričan je  drugačno.

Nekoč jo  je  M atej p rav  bolestno preizkušal. 
Agata mu je  p ritrd ila  vse in naredila vse po 
njegovi želji, ne da bi p ri tem k a j trpela. Začudila 
in prestrašila  se je, ko jo  je  p rije l  nenadom a za 
ram ena in jo stresel, da j i  je  padel čopič iz rok: 
»Agata, k a j  je  s teboj?«

»Kaj je  z menoj?« Pogledala ga je, nato pa 
povesila pogled in tedaj se je  zavedela, da  je  
v duši k riva  pred  njim .

Izpustil jo je, zdela se mu je  tako izčrpana 
in uboga, in Agata ni mogla nič več delati. P re 
nehala sta in  odšla. Šla sta tiho do doma. Doma 
pa je  stregla vsem sama in na M ateja posebno 
pazila. Tudi po večerji je  prisedla k  n jem u v n je 
govi sobi in ga gledala pri njegovem delu. Čez 
čas je opazila, da je  vzel svež list papirja , začrtal 
zemljišče, hišo in začel zarisavati vrt. P rim aknila  
se je  bliže in bila ganjena, ko je  vedela, da je  to 
Matejev tihi pogovor z njo. P ritegnil jo  je  toliko, 
da je  vzela še ona kos p ap ir ja  in risala svoj vrt. 
Ko sta končala, sta gledala, on n jen  vrt, ona n je 
govega. Zares je  bil M atejev lepši. Ločil pa si 
tako j vrt moške zamisli od v rta  ženske poezije: 
M atejev je  bil arhitektonsko izveden s kamnit- 
nimi stopnišči in zidanimi terasami, Agata pa je  
vzela vso sredino ploskve za trato, ki jo  je  obkro
žalo grm ičevje in jablane, v sredi tra te  pa je  bil 
bazen. Potem je  M atej risal znova in združil obe 
zamisli v eno.

»Ali si že odpovedala stanovanje?« je  pričel 
Matej pogovor na glas.



Božidar Jakac: Iz oaze v Tunisu.

»Selili bi se sredi jan u a rja ,  ali ne? Do febru 
a r ja  uredimo in ta k ra t bo možno že m orda delo 
na vrtu?«

»Ali se veseliš?« je  pogledal Agato Matej.

»Najlepše je  takrat, ko pričakuješ, ko še ni; 
kakor je  na j lepša pomlad, dokler je  še ni in jo 
čutiš le v srcu.«

Prije l jo  je  za roko in jo hotel pritegniti k 

sebi, ona pa je odkimala, se mu izvila in šla v 
drugo sobo.

In v taki p rita jenosti sta živela dalje. Matej 
je  slutil, d a  je  nekaj zapravil in to ga je peklo. 
Hotel si je  vse pridobiti nazaj, celo ponižal se je  
neka jk ra t,  p a  je  bil osramočen. Agata je  ob ve
čerih šivala, k rpa la  nogavice in poslušala Maro, 
ki je  v svoji sobi igrala klavir.

Tudi ta  večer je  pričela s šivanjem, ki pa ga 
je  odložila, si p r ip rav ila  pisemski papir in črnilo 
te r se zagledala proti zastrtem u oknu. Nato je  
začela pisati. O braz je  oživel, zasijal v milini, ki 
je  ni bil vajen. Trdi izraz okrog usten se je  čudil 
v blaženem sm ehljaju . Ko je  končala, se je  na
slonila na naslanjalo stola in se smehljala. Koliko 
časa je  tako sedela pred pismom, ni vedela. Za

čudila se je, da se je  Matej že vrnil in stal poleg 
n je  in gledal v pismo. Vstala je, on pa je  sedel 
na stol, katerega mu je  Agata prepustila, vse brez 
besed, in bral:

»Preprosta sem in neučena in zdim se kakor 
beraček. Pa n ik a r  ne bodite hudi, da  Vam jemljem 
čas in Vas motim sredi Vašega dela! Saj velik 
človek tega ženski ne zameri.

K aj bo res rešeno vprašanje  davkov šele z no
vim finančnim zakonom? Vem, da nima finančni 
m inister skrb i za stanovanje, ni mu treba misliti, 
kako bo plačal davke. Želim pa, da bi bil vsaj 
v san jah  vržen iz stanovanja  na cesto, kakor so 
naši l ju d je  dnevno; da  bi se mu p rav  živo sanjalo, 
da ga p regan ja jo  davki, ki jih  njegov razum  ne 
more doumeti in jim  naša pridnost ne more za
dostiti. Potem bi brž spet imeli davčno prostost 
za nove hiše. In p rav  to si toliko želim.

Vidim Vas, da se mi smejete. Zato vem, da 
smem povedati, da se mi zde gospodje ministri 
kakor listine, ki leže zaprašene po ministrstvih: 
ne dihajo, ne govore, se ne sm ejejo  in  ne joka jo  
z nami. V Vas pa vidim človeka, ki gleda, vidi. 
doživlja narod in poedinca.

In zdaj mi dovolite, da vam povem prav tiho. 
tako da še sama ne slišim, da mi neprestano pri- 
šepetava nem ir: dav-ki. dav-ki! Veste v s e . . .  
D ajte, recite, n a j bom tiho.«

»In komu je  nam enjeno to?« je  pogledal Ma
tej na Agato, ki je stala ob oknu in hotela p ro 
d reti s pogledom preko zastrtih oken.

Agata je  pristopila in pokazala naslov na 
ovoj n. Matej je  gledal naslov:

»Kaj ga poznaš?«
»Poznam.«

» I ega nisem vedel,« je  rekel zamišljeno, ne 
da bi umaknil pogled z mize. Še se je  iztrgalo iz 
njega: »Od k da j ga poznaš?«

»Od tedaj, ko si prišel s skrb jo  o davkih.« 
Še je  ni pogledal. Agaiti je  bilo mučno to izpra
ševanje, čeprav si je  želela govoriti o tein.

»Kaj si mu že večkrat pisala?«
»Da. Večkrat.«
»In ga poznaš osebno,« jo je  naglo pogledal.
»Poznam.«
Matej je  odšel v svojo sobo in se spet vrnil:
»Stara mati so umrli. In mati želi, da jo pri 

pogrebu sprem ljam  jaz. Ti pa se lahko pridružiš 
Mini ali pa  ostaneš doma.«

»Kaj je  mati tvo ja  žena? Potem je  potrebno, 
da vem, kdo sem jaz?«

»S srcem sem pri materi, z dolžnostjo pa pri 
tebi,« ji je  mirno odgovoril Matej, ne da bi jo



pogledal, in tudi v ra t ni zaprl za seboj. Šel je  
do okna v svoji sobi, se naslonil s hrbtom  nan j in 
čakal, da pride Agata za njim. P rav  tako se je  
Agata naslonila n a  omaro in čakala Mateja, da se 
vrne. Ugasnil je  luč, tud i ona jo je  ugasnila in 
Matej je  slišal, kako je  šla tiho zapirat vrata. 
Od srčne bolečine ga je  stisnilo v grlu. Ko pa je  
Agata ostala sama, se je  v rg la  k  svoji postelji na 
kolena in glavo zarila v odejo. Ko je  legla, je  na 
pol sede na pol leže gledala nepremično v steno, 
ki jo  je  v temi kom aj razločevala. Sklenila je  
prste na roki, j ih  stisnila in p retegnila  sklenjene 
roke nad glavo, da so potem omahnile in padle 
kakor m rtve  na odejo.

»Bog!« je  v sebi zaklicala Agata. Stresel jo je  
no tran ji mraz, ki j i  je  skremžil obraz v jok  brež 
ihtenja, brez solz; slišati je  bilo le globoko za je 
m anje sape. Zaprla je  oči in naslonila glavo na 
posteljnjak.

Tudi M atej n i spal. Ležal je  z rokami pod 
glavo. Ni občutil vu lkana Agatine ljubezni, ki jo 
je  ta ji l  iz dneva v dan, ker  so jo  teptali v n je 
govi duši cesta, gostilna, mati, b ra t je  in sestre. 
Ni je  gledal s svojim i očmi; videl jo  je, kakor mn 
je  kazala ženske cesta, kakor je  sramotila žensko 
gostilna in kakršno  so mu jo  prikazovali mati, 

b ra t je  in sestre.
A gata ga je  gledala v začetku zakona z za

strtim  pogledom, potem pa ga je  spoznala, kako 
visi na gostilni in domačih bolj ko na n je j .  Borila 
se je  za njegovo in svojo ljubezen, a zapostav
ljena, obnemogla se je  zrušila pod križem, k i j i  je  
bil zaradi n jene mladosti pretežak. Zagledala je  
pred seboj križ in Križanega in tam  našla novo 
moč. Globoka vera j i  je  dala  novo ljubezen v 
Bogu, ljubezen v ljubezni sami. Ni to prišlo čez 
noč. O, gotovo ne! Bilo je  mnogo prečutih  noči, 
mnogo zatajevanega trp ljen ja , k i se je  s trn jem  
zasajalo v n jeno  srce.

Zdaj se je  spet zagledala z zaprtim i očmi na 
križ in Križanega: »Zakaj si mi dal roko, ko sem 
te obiskala v cerkvi, in me vodil preko šolskih 
spominov do njegove hiše? Zakaj si me vodil za 
roko, d a  sem pozvonila in šla preko tistega stop
nišča, m  si dovolil, d a  mi je  tam  vztrepetalo um ir
jeno  srce? Zakaj mi razodevaš ljubezen, ki jo 
prepoveduješ?« Zagledala je  hišo s kučmo in tisto 
sobo, mizico in rože in zaslišala je  v duhu  njegov 
glas. »Ali je  to ljubezen?« je  pomislila s pogledom 
na križ. »Ali je  to greh?«

Izprašala si je  vest, kakor vsak večer, preden 
je  zaspala; um irila se je  in n jene misli so utihnile 
V noč. (V drugo naprej.)

Božidar Jakac: Beduinski otroci v  Tozeurju.

M O J  S V E T
S t a n k o  C a j n k a r

Pr i ja te lj  Tone je  um rl že pred leti. Do svojih 
zadnjih  dni je  bil vesel in veder kakor malo

kdo. Ko so ga posvetili v duhovnika, je  mislil, 
da je  sedaj vsa sreča sveta odvisna od njegove 
dobrote in njegovega navdušenja. Ne vem, kako 
je  bilo pozneje s to njegovo mislijo. Včasih se je  
dozdevalo, da ga je  neka j grenko in trpko bolelo, 
čeprav tega ni izdal. Potem je  umrl. Tisoč src je  
tiho jokalo za njim. Danes je  pozabljen in zato 
se lahko zopet o n jem  govori. Med njegovimi 
p ap ir ji  sem našel neznaten rokopis, ki mu je  
Tone sam dal ime »Moj svet«. Ne vem, k a j je  
hotel z njim. Mogoče bi ga bil brez imena poslal 
kakem u listu. Mogoče pa je  pisal le zase. Morda 
je  ob samotnih večerih tiho p reb ira l te svoje 
zapiske in se je  samemu sebi čudil. Tako se čudi 
s tar mož, ko gleda svojo sliko iz otroških let. 
Ne more verjeti, da je  to res njegova slika. Vse 
je  tako čudovito daleč, da je  k a r  neresnično in 
nemogoče.



N eznatna in skrom na je  iaka tiha duhovniška 
usoda. Nič dram atičnega, nič tragičnega ni v n je j. 
Je k ak o r  m irno jezero  brez v iharjev. Mogoče ni 
vredno, da se o n je j govori. Ali pa vendarle? 
Morda pa mnogo dobrih ljudi čaka prav  na tako 
vsakdanjo  povest. Za tiste ljube in drage ljud i 
brez velikih ž iv ljen jsk ih  in literarn ih  hrepenenj 
bom prepisal ta pozabljeni rokopis . . .

N ek je  sredi slovenske zemlje je  gora, ki je  
kakor pozdrav od Boga. Je samotna kakor za
puščen p r i ja te l j  in vesela kakor človek, ki ve, 
da je  ljub ljen . Na v rhu  je  toliko trate, da je  
prostora za cerkev, v ka teri Gospod s svojimi 
učenci obhaja  zadnjo večerjo. Zraven je  hiša, ki 
je  dom vseh, k i p ride jo  sem na obisk.

O d ju t ra  do večera smo bili sami. Nikdo ni 
motil našega miru, nikdo ni nepoklican prisluško
val našim besedam. O b zgodnjih ju tm j ih  urah 
sem maševal, dekleta  pa so molila in pela, da sem 
pozabil nase in moral svoje molitve ponavljati. 
Trideset takih mladih visokošolk je  svet zase. Že 
ena sama svetla mladost je  nepojm ljiva lepota. 
Trideset bogatih živ ljen j pa je  za enega samega 
človeka začudenja preveč. Tmena se ti izgube, 
obraze pozabiš, ako se dan za dnem ne srečuješ 
z njimi. O stane pa ti zavest, da  si bil nekaj dni 
sredi živ ljenja, ki mu l ju d je  ne vedo prave cene. 
Ob večerih je  gorel kres. Ob ognju  smo sedeli, 
peli in govorili. Bog ve kam  so v tistih nepozabnih 
nočeh hitele misli in želje  teh mojih veselih deklet! 
Ko je  ogenj dogoreval, smo odšli. Še enkra t smo 
obiskali učence pri zadnji večerji. Luč pred ta
bernak ljem  je  bila vse preslabotna, da  bi mogli 
opaziti njihovo žalost zaradi izdajalca, k i ga je  
Gospod zasledil med njimi. Tudi bi mo je  študentke 
to grenko žalost v te j uri težko razumele. Brez 
težave pa so našle pot do Matere, ki je  k ljub  
sočutju  s Sinovo bolečino mogla spre je ti v svoje 
varstvo tud i njihovo veselo mladost. Bog ve od kod 
so prinesle staro M arijino pesem z otroško na iv 
nim odpevom:

M arija je  vstala, je  lučko prižgala,
da bi nam  svetila celo noč . ..

Četrti dan smo svoje razgovore končali. Pa 
se nam ni dalo oditi domov. V daljav i so vabile 
sive gore, ki niso bile -več tako domače pri jazne, 
pa so klicale s svojim soncem in z obljubo lepega 
razgleda. Potegnile so nas v svoje kraljestvo. Pa 
jim  je  bila naša pot predolga. Pozabile so nas, 
kakor pozabljajo  l ju d je  na  tiste, ki so jim sicer 
obljubovali večno zvestobo. Ko smo prišli na vrh. 
je  bila okrog nas tako gosta megla, da smo s težavo

opazili planinsko kočo, k i je  samevala v tem raz
burkanem  kam nitnem  m orju. Spreje la  nas je, 
kakor da nam je  vsem skupaj dom. Le mati ni 
čakala n a  p ragu  in gospodar ni bil prav nič 
podoben skrbnem u očetu.

Ker ni bilo razgleda po širnem svetu, smo se 
zatekli v pravljično  deželo veselja, ki smo si jo 
priklicali s čarovnijo svoje mladosti. Pesem, raz 
govor, igra, povest, pravljica, vsega je  bilo za sto 
vedrosti lačnih življenj. Pozabili smo na meglo, 
ki nas je  osleparila za sonce, pozabili na doline 
in mesta, ki so se skrivala  v daljavi, pozabili na 
ljudi, ki so se nek je  sredi h rupa in šuma, sredi 
p revar in ljubezni, sredi sovraštva in odpuščanja 
borili za košček k ru h a  in za drobtinico miru. 
Tako smo se že poprej na tisti zeleni gori, ki je 
kakor pozdrav od Boga, večkrat odmaknili vsemu, 
kar  je  bilo težko in trpko, in smo živeli samo sebi 
in svojim željam. Včasih me je  bilo kar strah te 
odtrganosti od skupnega življenja. Ali nismo sredi 
p ravljice? Ali je  vse to, kar  se dogaja z nami, 
čista resnica, živo kako r pšenično zrno? Ali imamo 
pravico do vsega tega? Ali ne joka  nekje zapuščen 
otrok? Ali ne trka  nek je  nekdo na vrata, da si 
izprosi k ruha?  Ali se ni prav  sedaj neka ubita 
in pohojena mladost zagnala v umazane valove

Prva pomluil. (Fot. Fr. Krušovec.)



reke, k i nam aka in p rep lav lja  našo zemljo? Čuden 
sprejem ni apara t je  taka  vprašujoča človeška 
duša. Ali ne? Vse ujame, kar  živ ljen je  kot k rik  
in vzdih pošilja  v s v e t . . .  Pa je  pesem ta vp ra 
šanja  že zopet odnesla. (Pozneje sem se nekoč 
zopet zamislil v to uganko. T akra t mi je  bil od
govor mnogo bližji. Gledal sem usm iljenke na 
v rtu  naše bolnice. Smejale so se kako r otroci in 
se igrale. Zraven mene pa je  um iral mlad človek. 
T edaj sem doumel, kako vsakdo ob vsem trp l je n ju  
človeštva grabi za drobcem veselja, pa čeprav si 
m ora zatisniti oči, da ne vidi vsega, k a r  nas duši 
in ubija. Sedaj vem, da  je  v vsakem srcu ne- 
umrjoče, vedno se smejoče in zahtevajoče h repe 
nenje  po življenju.)

Naše veselje se je  prebilo skozi meglo do 
sonca. Ko smo odhajali, nas je  p rv ič  prav  rahlo 
in medlo pozdravilo. Ne vem, zakaj sem zaostal. 
Včasih nič prav  jasno ne vemo za vzrok, pa  se 
vendarle zavedamo, da  je  bil za nevidnega vodjo 
igre. Zakaj ob kakem  izletu čakate in ne greste 
k a r  s prvim, ki je  nam enjen  z vami na isto pot? 
Zakaj prav  toliko časa u re ju je te  svojo obleko in 
zavezujete nahrbtnik , da ste z vsem opravili prav 
takrat, ko vas je  pozdravil obraz tistega, ki ste 
ga na tihem ves čas iskali in čakali? In to potem 
im enujete: slučaj. Zakaj le?

Saj sem vedel, da je  še nekdo zadaj. Ko sem 
se obrnil, sem zagledal Tinko, kako je  iskala poti 
za nami. V rokah je  držala belo planinsko rožo.

»Glejte,« je  klicala zmagovito in vihtela rožo 
v rokah, kako r bi jo  hotela zagnati v sonce.

»Kaj pa, T inka? Rožo ali sonce?«
»Oboje,« je  veselo pojasnila.
»Zakaj si pa zaostala?« sem vprašal.
»Čevelj sem si zavezovala.«
»Pa je  dolgo trajalo.«

»Potem sem nabirala  cvetje, kakor vidite. 
Zakaj ste pa vi tako zadaj?«

»Da pobiram onemogle, ranjene, k ru ljave  . ..«
»No, in še koga?«
»Ne, nikogar drugega.«

Začela se je  smejati. Sedla je  na kam en ob 
poti in se sm ejala dalje.

»Poberite me. Obnemogla sem.«
»Od česa?«
»Od veselja, da živim. Od vsega, k a r  je  lepo 

in dobro. O d sonca, k i zopet sije, in od tistega 
snega, ki se lesketa z one gore tam.« In zopet je  
s svojo rožo pokazala proti soncu, k i se je  nagi
balo k  zatonu. »Ali vi niste u tru jen i od teh lepot?« 
je  dodala čez nekaj časa, k e r  nisem vedel, ka j naj 
j i  rečem.

»Ne tako kakor ti, Tinka. Čim starejši je  
človek, tem m anj je  zadovoljen. Mladost je  čudež, 
kakor je  čudež pomnožitev k ru h a  v puščavi. Mla
dost naredi iz ene rože vrt, iz ene solze pekel in 
iz ene ljubezni k raljestvo  brez mej. Pozneje se 
to ne posreči več tako lahko.«

Začudeno me je  pogledala. M oja modrost ji 
je  pregnala smeh, kakor da bi bila kazen, nalo 
žena otroku, k i  je  storil krivico.

»Vi imate mnogo neizpolnjenih želja?«
»Neizpolnjenih želja? Takih, kakor misliš ti, 

na jb rž  ne. Ž ivljenje samo je  že lja  po nečem 
velikem in neizraznem. Bil bi rad  sredi skrivnosti 
človeškega duha. Tam je  nek je  zadn ja  modrost, 
ki je  k ljuč  do vsega. Tam je  mir, k i mu ne vemo 
imena, in sreča, k i je  polna nečesa globokega in 
večno veljavnega. Tam je  zdravilo, k i ozdravi 
tudi hudobijo  in j i  da je  celo novo ime. Tam je  
dopolnitev tega, k a r  vi pogumno im enujete l ju 
bezen, čeprav ni . . .«

»Ne razum em prav,« je  rek la  tiho. Pa je  bilo 
sonce vse preveselo za takšen pogovor. D ekle je  
hotelo ubežati tem u težkem u razm išljanju.

»Ali nim ate nič takih  m ajhnih, p rav  otročjih 
želja, kako r j ih  imamo drugi?«

»Pač. Mnogo. Neizmerno veliko. A vse to je  
res m ajhno in je  bolje, da se nikoli ne izpolni.«

»Sem sedite in povejte!« Z roko, k i je  ni 
motila roža, me je  potegnila na  kam nitni sedež. 
»Povejte, k a j  si želite, ko ste, kakor smo mi drugi?«

»Kaj si želim?« Velik in mogočen val veselja 
je  zavel od nekod v mojo zavest. »Kaj si želim? 
D a bi znal peti.«

»Kakor Benjam in Gigli,« je  vprašala hudo
mušno.

»Ne, tako hudo ne. Tako kako r zna pastir 
na mojem domu ali s lužkin ja  p ri sosedovih.«

»To je  res m ajhna želja,« je  priznala. »In k a j 
bi še hoteli?«

»Zelo bi bil vesel, ako bi znal igrati.«
»Klavir, orgle, violino?«
»Sem mnogo bolj skromen. Za prvo silo bi mi 

zadostovale orglice ali piščalka, kakor jo dobivajo 
pri nas otroci, ko p ride jo  starši z božje poti.«

»Tudi ni veliko. In k a j še?«
»Želel bi, da bi Feliks Timmermans popisal 

najino  pot in na jin  današnji razgovor.«
»Ali res?«
»Želel bi, da  bi mogel gospodični Gaby Morlay 

razlagati zgodbe Kristusovega življenja.«
»Kdo je  G aby Morlay?« je  vprašala.
»Francoska igralka. Pravi, da je  bila srečnejša 

takrat, ko je  bila še verna. To srečo bi j i  rad 
prinesel.«



Božidar Jakac: Staro pristanišče v Bergenu.

»Mogoče je  ni vredna,« je  menilo dekle.

»Nikdo je  ni vreden. In vendar brez n je  ne 
moremo p rav  živeti.«

Za trenu tek  sva oba umolknila. Pa mi je  bila 
ig ra  p ri sreu in sem k ar  'brez vpraševan ja  nada 
ljeval.

»Rad bi um rl takole sredi p laninskih rož ob 
zatonu sonca. O b sončnem vzhodu bi se smrti bal. 
la k r a t  vse vabi k  ž iv ljen ju . Vse se znova začenja. 
Z ju tra j  je  ž iv ljen je  močnejše. Večer pa je  čas 
smrti. Zvečer ti misel ka r  sama uide za soncem 
v večnost onostranstva. Večer je  tih in otožen. 
Večer p rinaša u tru jenost in h repenen je  po po
čitku. Tudi po večnem počitku . . .«

Bela, topla roka se je  tesno oklenila moje.

»To ni nič,« je  rek la  deklica. »Večerno sonce 
nas vara. N ekaj nam čara, česar v resnici nočemo. 
Težko mu je, da m ora oditi. Zato se maščuje nad 
nami in nas naredi žalostne.«

»Mogoče imaš prav. Pa tudi sonce ima prav. 
Končno le p ride  dan, k i je  slovo od življenja. 
T ak ra t vse nič ne pomaga. In ker pride gotovo, 
n a j  p ride tako, kak o r  sem rekel. Saj so to želje, 
ki se ne izpolnijo. Mogoče so prav  zaradi tega 
lepe. K jer  so možnosti uresničenja, tam so tudi 
neke meje. K je r  pa  je  Vse samo želja  in nič mož
nosti, da  se zgodi, tam je  sama prostost in svoboda. 
Tam je  vse tako, kak o r  hočeš. P rav  in do konca 
tako. Tudi te m oje želje  so take. Zato bi želel, da 
bi mi ti tak ra t prinesla  takole  planinsko rožo kot 
zadnji pozdrav ž iv ljen ja . P rav  ti in  nikdo drugi. 
Tudi zvoniti bi moralo nekje.«

»Pustiva smrt, čeprav je  večer,« 
je  rek la  deklica. »Vrniva se k  živ
ljen ju . Povejte, k a j  bi radi, d a  bi 
vam še prinesla?«

»Življenje? Saj ne prinese tega, 
k a r  si n a jb o lj  želimo. Prinese le nov 
glad in novo žejo po nečem, k a r  se 
na ibrž niti izraziti ne da. Morda 
včasih blodimo Bog ve kod in begamo 
za iiecJim, kar  je  samo v bližini in 
je  do obupnosti preprosto. Morda 
bi nam zadostovala ena sama taka 
skrom na cveiika, kakor jo  držiš v 
rokah. Morda bi nam moglo biti do
volj, da nas neka slabotna, pa ven
dar dobrohotna roka drži, da se ne 
izgubimo v svetu svojih sanj.«

»Te želje niso več daleč od res
nice,« je  m irno pristavila.

»Niso. Vem to. A pot je  tod 
težavnejša. T uka j je  treba  volje, 
trdne in močne, k ak o r  je  m aterina 

ljubezen. Teh malih želja, k i  so tako blizu 
resnice, me je  strah. Saj tako neizmerno mnogo 
zahtevajo. K ljub vsej bližini ne prideš nikoli 
preko prve stopnice.«

»Kako to mislite? Že zopet ne razumem.«

»Glej, deklica, že tisočkrat sem sklenil (to je  
še več kakor želja), da bom s staro sključeno 
starko  govoril p rav  tako p rijazno  kakor govorim 
danes s teboj. D a se mi ne bo nikam or mudilo. 
Ni šlo, ne gre in menda nikoli ne pojde. Vem, da 
bi bilo prav, ako bi prezeblega berača, ki stoji 
p red  vrati, povabil v svojo toplo sobo in bi se 
pomenil z njim, kakor da mi je  prinesel sporočilo
o milijonski dediščini. Vem to, želim celo, a ven
dar  nikoli ne naredim  tako. Vse resnično lepo in 
dobro je  vedno poceni. Skoraj nič ne stane. Pa je  
naše beraštvo še večje.«

Sonce se je  naglo nagibalo proti vrhovom 
sive gore, ki je  pokojno spre jem ala  pojemajočo 
svetlobo večera. Mir je  postajal vse tišji, samota 
je  napolnila zadnjo  globel. Še misel je  počasi 
padala v zaton. Mirno, brez besede sva gledala 
za ubežnim soncem.

»Beži pred nam a kakor sreča, ki nam ni na 
menjena,« je  hotela deklica u je ti begajočo misel.

»Da, k a k o r  mladost,« sem dodal, čeprav sem 
vedel, da  takega um irajočega razgovora nikdo 
več ne more ohraniti pri ž ivljenju.

»Ali imate še kako željo,« je  k ak o r  odmev 
spregovorila deklica. N jene oči so bile široko 
razprte, roka je  nemirno vztrepetavala. Z mislijo



in s čustvom sem ujel odmev n jen ih  želja. Bile 
so drugačne kakor moje.

»Še nekaj bi si želel,« sem naglo dodal.

»Res? In k a j bi bilo to?«

»Rad bi bil zdravnik. P ravi zdravnik in ven
dar obenem tudi duhovnik.«

»Zakaj bi vas to veselilo ?<

»Ne zaradi veselja. Rad bi zopet do nekega 
novega spoznanja. Sedaj včasih vsaj za trenu tek  
pogledam v skrivnostno delavnico duha. Človek 
pa ni samo duh. Je še telo. N ajbolj neurejena, 
n a jbo lj razm etana delavnica na vsem svetu. A 
vendar nas nekaj s strahotno silo p rik lepa nanjo. 
Včasih so nam vse misli m anj kakor eno samo 
veselo oko, ki bi brez duha bilo sko ra j tako ne
bogljeno, kakor je  ubogo ogledalo na steni. In si 
mislim tako, da bi kot zdravnik to večno prevaro  
telesa spoznal do konca. Z nožem svojega duha 
in z zdravniškim  nožem v svoji ubogi roki. In 
potem bi napisal neka j lepega in čudovito važ
nega. N ekaj, česar niti Axel M unthe ne z n a ...«

Potem nisva nekaj časa nič več govorila. 
Sonce je  pošiljalo zadnja  svarila, naj ne poza
biva na pot. ki je  še pred nama. Čez nekaj trenu t
kov nama bo  moglo svetiti samo še kot odsev od 
o n s tra n . ..

»Kakšen je  vaš svet!« je  vzkliknila po dol
gem molku.

Potem sva odšla v dolino, ki je  bila že v 
mraku.

*

»Kakšen je  vaš svet!« Te besede so mi ostale 
v spominu bolj kako r vse drugo. Planika, ki mi 
jo  je  T inka poslala v spomin na najino  pot, se mi 
je  izgubila. Morda jo  je  kdo odnesel, morda smo 
jo  pohodili in vrgli med smeti. Teh besed pa  ne 
more nikdo odnesti. Tudi stopiti ni mogoče nanje. 
Moje so. Meni samemu so postale vprašanje, ki 
mu je  treba odgovora. Tako počasi in varno se
stav ljam  veliko tekstno enačbo. Tekst je  moje 
živ ljen je  samo.

Razumem študentko, ki je  s temi besedami 
zaključila  na jin  razgovor. Govorili smo v tistih 
dneh o mnogih -težkih stvareh! Iskali smo sk riv 
nosti človeškega d o g a jan ja  in smo se dodobra 
zresnili. Zbirali smo se okrog tistih okam enelih 
apostolov v cerkvici na vrhu  onega zelenega 
hriba. Naša daritev  je  bila resna. Vso našo mladost 
je  imela v sebi, vsemu je  vtisnila pečat odpovedi 
in žrtev, brez katerih  je  ž iv ljen je  samo pot v res
nično smrt. Potem pa  smo bili zopet kakor otroci: 
ob večernem ognju, p ri mizi, p r i  igri in drugod.

Božidar Jakac: Ulica v Bergenu.

Nič nisem m aral pokazati, da je  mojih let vsaj 
za dve taki mladosti, kakor j ih  je  bilo vse polno 
okrog mene. Žoga, karte, šala, igra, pravljica, filo
zofija, modrost o Bogu, psihologija mladosti in 
starosti. Za enega samega človeka vsega preveč. 
Kdor vse to stlači v skladišče svoje duševnosti, 
je  res samo branjevec. Ima vse in vendar je  berač. 
Toliko predalov in v nobenem prave dragocenosti. 
Tako je  mislila T inka in ni bila daleč od resnice. 
Veseli pa me le, da l ju d je  p ri takih malih b ran 
jevcih n a jra jš i  kupu je jo . Kdo bo hodil okrog 
po vseh tistih elegantnih, razkošnih in ponosnih 
skladiščih dragocenosti. Prideš k  takem u vsak
dan jem u človeku, k i zna vse in nič do konca, pa si 
kakor doma. Vse je  preprosto in dovolj dobro.

Študentko Tinko razum em m  njene besede 
tudi. Sebe pa manj. Kakšen je  moj svet? Kod 
hodim in zaka j?  Ali je  res, kar  pravijo , da nosim 
svoje srce v rokah? D a si ga lahko vsakdo prav 
od blizu ogleda, pohvali ali obsodi, pa zopet gre, 
kakor da mu ni nekdo poklonil edinega dinarja , 
k i ga je  še imel. Ali je  res, d a  tistih ljudi, ki jih  
vsepovsod iščem, ni n ik je r?  Kakšen je  m oj svet? 
P rostran  in širok, globok in neizmeren kakor so 
sanje in h repenen ja  mladosti, ki se še ni srečala 
s človeško bornostjo? Ali pa je  ozek in tesen,



plitev in om ejen kako r ljubezen sebičnega člo
veka? Ali je  k a j jasne luči v njem , toplote, miru 
in lepote?

Včasih tako malo vem o sebi. Vedno nekaj 
iščem in vedno sem na poti, k i se stalno povrača 
vase. (Na vrtu  naše hiralnice sem videl starega 
moža, ki je  neka j iskal. Vedno je  hodil po isti 
poti, vedno znova se je  vračal. Rekli so mi, da 
išče tako že le ta in leta. Nič se ne utrudi. Vsaka 
pot mu je  vedno enako nova. »Kaj išče?« sem 
vprašal. »Ne vemo,« so rekle sestre, k i so teh 
o tročarij vajene. »Svojo srečo,« je  menila sestra 
Kristina, k i po je  in igra, kakor da  je  iz opere. 
»Svojo mladost,« je  poprav ila  sestra Vincencija. 
»Ah, kaj!« se je  zasm ejala najm lajša , ki ne mara, 
da  b i bile redovnice sentimentalne. »Žepni nož, 
k i ga je  kot pastirček  izgubil.« Končno je  vseeno. 
Ob iskan ju  tega starega, pozabljenega moža sem 
se spomnil nase in se ustrašil. Kaj, če je  res vse 
to iskan je  brez pom ena - . .  Ž ivljenje ne čaka. 
Človek lahko ob svojem  večnem iskan ju  ostane 
berač. Sestra K ristina utegne iskati svojo srečo, 
sestra V incencija svojo mladost, jaz  zadnjo mo
drost ž iv ljen ja , ona na jm la jša  sestra p a  bo tiho 
položila svojo belo roko na razbeljeno čelo ubo
gega mladega človeka, k i  se v svoji bolniški po 
ste lji bori za zadnji nasmeh in za edino sočutje, 
k i ima še kakšen smisel. Kdo ima prav? Ali pa 
mogoče vsi š tir je  vršimo voljo visokega Gospoda, 
k i se nam  v našem živ ljen jskem  zakonu razodeva?) 
Ali sem tam, k je r  me Bog sam hoče imeti? Tako 
rad  hodim po planinah. Vrhovi gora in vrhovi 
duhovnih spoznanj in lepot, oboje mi je  dragoceno 
kako r nasmeh otroka. Ž ivljenje pa  kliče iz p raš 
nih, črnih  in turobnih  dolin, iz rovov in tovarn, 
iz delavskih  kolonij, s cest in mostov, s po lj in 
travnikov, koder hodijo tisoči in milijoni. Ali se 
ne izgublja  m oja beseda nek je  v praznem svetu,

ki je  v teh visokih vrhovih onemela priča mojega 
iskan ja  in še v svojem nemem m iru sodnik mojih 
zapoznelih san j?  Ali pa  so ti m oji izleti proti 
vrhovom samo iskanje novih moči in svežega 
poguma, k i ga p rav  ono vsakdanje  in grenko 
živ ljen je  zahteva? To zadnje bi si iz vsega srca 
želel. Saj ne more biti res, da so samo tisti raz
umeli svoj čas, ki so ob vseh trdotah in ob vsem 
prekletstvu ž iv ljen ja  sami postali trd i in grenki 
v besedi in de jan ju . Saj ne more biti res, da 
v trp l je n ju  lepa beseda nim a mesta. N ekaj lepote 
bo vsaka doba m orala natresti v grenki napoj 
zdravila, k i bo prineslo novo srečo. Ali mislite, 
da je  lepa pesem sredi delavske kolonije v naših 
pozabljenih rudarsk ih  dolinah res razglasje, ki 
hromi nas in naš protest? Ne, sa j ne more biti 
tako. Razpet na k riž  tega čudnega ž ivljenjskega 
nasp ro tja  bom mislil in govoril, delal, p isal in 
svaril, dokler ne omahnem v smrt, k i me bo nek je  
sredi teh tem nih dolin poklicala na obračun. S se
boj bom nesel svojo vero v ljudi, k i so me tisoč
k ra t  varali, ne da  b i se le enega svojega izdajstva 
do konca zavedeli. Taka vera v ljudi, kakor mi 
jo  je  Bog sam naložil, je  tež ja  kakor prekletstvo 
prevarane m atere in dragocenejša kakor na jč i
s te jša  ljubezen dobrohotnega srca. Tako globoko 
te potlači in zakoplje v to zemljo, da  nikoli več 
ne uideš v svet svojih  sebičnih sanj. Na na j višjih 
vrhovih si p rav  tako zasidran v n je j ,  kakor si na 
polju, v vasi ali v mestu. N ajbolj čudno p a  je  to: 
Vsako novo razočaranje  te še bolj priveže na 
ljudi, k i bi j ih  po neki tu j i  logiki moral sovražiti 
in prezirati. Pogled v p repade hudobije  ti odkrije  
n a jp re j  lepoto božjega sonca, ki iz teh globin 
še vedno odseva. Vsako zlo ti je  le skv arjen  
odmev neke lepote, k i te kliče kakor začarana 
k ra ljična  iz pravljice, d a  jo  rešiš v novo življenje. 
Ob knjigah, ki drugim  je m lje jo  vero v Boga in 
v ljudi, p risluškujem  klicu nekega daljnega sveta, 
k i se trga iz božjega objema, p a  se nevede bolj in 
bolj zapleta v velike mreže neskončno modrega 
ribiča od onstran.

So ljud je , k i so zadovoljni samo tedaj, kadar 
gore v cerkvi vse sveče. Vedno naj bi bil velik 
praznik. En sam nered j ih  boli, da so kar  nesrečni. 
Sto dobrih  ljud i je  okrog njih , sto zvestih duš 
in dobrih src. Za tisoč ljud i sreče in veselja do
volj. Pa niso srečni, tudi veseli ne. Vse njihove 
misli so zbrane okrog enega temnega in motnega 
srca, ki noče reda, lepote in dobrote. Tisoč rož 
imajo v vrtu, lepih in cvetočih, da bi človek utonil 
v njih, a n jihova skrb  je  p ri trmastem trn jevem  
grmu, ki noče cveteti, kakor so pričakovali. VesBožidnr Jakac: Lofotski motiv.



svet jim  je  vrt, kakor da je  prav zanje ustvarjen  
in n jim  v upravo dodeljen. Oni sami so v rtna rji ,  
božji ali sami svoji, kakor so pač svojo življenjsko 
službo razumeli. Vse mora biti po njihovi misli 
urejeno, vse barve se m ora jo  strn iti v sliko po 
njihovem  okusu, vsi glasovi m orajo  biti povezani 
prav  v n jihov  akord. Če tega ni, je  svet slab, 
l ju d je  hudobni in sonce žalostno. Ali ni lepše, če 
nisi preveč trm ast v rtnar?  Zakaj hočeš biti več, 
kakor ti je  nam enjeno od Boga samega? Življenje 
samo je  n jegova skrivnost. Svoboda njegova in 
naša. Nič velikega ni mogoče izsiliti. Treba je  tiho 
čakati, da se vse te lepe in velike stvari zbude 
k  ž iv ljen ju  in k  zorenju. Ob našem veselem raz
um evanju  se bude. O b nasilju  padajo  vedno znova 
v otrplo spanje.

Človek je  večna pravljica. Resnična in zbe
gana, lepa in žalostna obenem. V n je j  je  mesto 
za vse, k a r  je  v svet in  v živ ljen je  kot možnost 
položeno. Je mesto za pam etno in nesmisel, za 
dobroto in zlobo, za ljubezen in sovraštvo, za 
zdrav je  in smrt, za angele in hudiče, za svet in za 
Boga. In p rav ljica  ne  more varati. P rav  zato, ker  
je  pravljica. Ko pa  neha biti pravljica, postane 
še bolj čudovita, k e r  se je  sredi samih iznenadenj 
izpremenila v na jveč jo  — resnico.

Moj svet je  kako r noč, v katero  se druga 
za drugo vžigajo luči. N ekatere ugasnejo prav 
kmalu, druge gore dolgo in lepo. L jud je , k i so mi 
dragi, so razlaga m ojih  misli in želja. Bogastvo, 
k i ga nimamo v sebi, hočemo nadomestiti z d rago 
cenostmi, k i so naše samo po ljubezni do drugih. 
Dobrota, ki se ti vedno znova izmika, je vendarle 
tvo ja  last, če poznaš človeka, ki je  resnično dober. 
To je  skrivnostna pot do največjega bogastva.

Moj svet je  slika brez okvira. Slika je  d u 
hovna podoba tega, k a r  poznam in k a r  si želim. 
Zdi se mi, kakor d a  se z vso naglico vozim v ropo
tajočem  vlaku preko  božjega sveta. Zunanje stvari 
mi zelo malo ostanejo v spominu. Če bi moral 
popisati polje, preko katerega sem p rav k ar  prišel 
do svojega doma, b i vedel povedati p rav  malo. 
Vedel bi samo, da je  pomlad in da  je  vse zeleno. 
Za rožo, k i sem jo  pred nekaj trenu tk i imel v ro
kah, vem samo, da  je  lepa. Več bi ne mogel pove
dati. Če bi znal napisati povest, bi bilo v n je j  
zelo malo opisov narave. Tudi ljud i bi ne mogel 
natančno označiti. Lep, grd, vesel, žalosten, velik, 
majhen, reven, bogat, to je  vse, k a r  vem povedati. 
Pač pa mi je  ostala globoko v spominu prva žalost 
otroških let, prvo srečanje  z dobroto in z bežno 
srečo, iznenadenje prvega globljega spoznanja in 
prv i pozdrav s sm rtjo . Vse to je  silno živo. S poto
vanja, k i je  tra ja lo  dva dneva, vem le za p rijazno

gospo, k i mi je  z materinsko dobrohotnostjo dala 
svojo južino na dolgo pot. Pa sva se tisti dan prvič 
in menda tudi zadnjič videla. Zemljepis mojega 
sveta je  prav čudna znanost. Znamenja so d ru 
gačna kako r običajno.

V mojem svetu je  drobec sonca, neka j čistega 
veselja in p rav  toliko sreče, kakor je  dobro za 
človeka, k i bi ga Bog ne dal rad iz svoje težke 
službe. Tudi sreče, Tinka, tudi sreče. S to so l ju d je  
sirašno razsipni. P onuja jo  jo kakor k ram arji  svo
je  slabo blago. P rip rav ljen i so, da te  tako j osre
čijo. Le da priznaš, da si nesrečen. L ju d je  so tako 
velikodušni, ko n i treba  nič žrtvovati. Besede so 
na borzi ž iv ljen ja  strašno padle. Milijone in mili
ja rd e  k a r  takole mečemo okrog sebe. In vendar 
je  vse brez vrednosti. Ali veste, ali resnično veste, 
kako  težko je  v pravem  trp l je n ju  povedati eno 
samo dobro besedo, k i obvelja in obstane tudi v 
srcu umirajočega. Če tega ne veste, tudi ne morete 
vedeti, k a j je  nesreča. Potem p a  tud i ne bodite 
tako strašno radodarni, ko gre za mojo srečo.

»Ali se vam nikoli ne toži po vsem lepem in 
prijetnem , k a r  ste m orali pustiti,« me je  vprašala 
nekoč mlada in lepa gospa. Če bi rekel, da se mi 
toži, bi zmagovito zaključila, d a  sem p rav  gotovo 
nesrečen.

»Ne vem, kakšen jezik  govorite, gospa,« sem 
de ja l z nasmehom. »Besede im ajo  tisoč raznih 
pomenov.«

»Pa bom razložila,« je  h itela in bila vesela, 
ke r  je  mislila, da  se bom u je l v n jene besede. »Vi 
imate oči, ki mnogo vidijo. Tudi mladost, ljubezen, 
lepoto, bližino dveh zdravih, veselih ljudi. V k n j i 
gi, v gledališču, v kinu, v ž iv ljen ju  samem. Vi tudi 
radi poveste resnico. Povejte še sedaj! Ali niso 
vaše misli sredi vsega tega in vaše tihe in viharne 
želje  prav tako?«

Kdo na j na to odgovori, da bo prav?

Božidar Jakac: Slap pri Bergenu.



»Gospa, ali smem še jaz nekaj vprašati?«
»Bom vesela.«
»Vi imate radi svojega moža?«
»Da, prav  gotovo.«
»Lepo. Pa povejte  sedaj, ali niso tudi vaše 

misli in želje včasih k je  drugje?«
»So. Svet je  velik. Vedno nas k a j  vabi in klice.«
»Vidite? Torej ste nezvesti svoji edini l ju 

bezni?«
»Ne, nisem,« je  sama za oba odgovorila.
»Ali sem vam še k a j  odgovora dolžan,« sem 

vprašal, ko je  zamišljeno umolknila.
»Ne,« je  rek la  skoraj neslišno.
Nečesa te j radovedni gospe nisem povedal. 

N ajbrž bi ne razumela. N je j je  sreča — ljubezen 
dveh zdravih, veselih ljudi. Meni je  mnogo več. 
Meni gre za izpolnitev nekega klica, ki je  kakor 
vabilo iz večnosti. Rad bi, d a  bi imelo ž iv ljen je  
nek smisel, ki n i samo v lastnem ugodju. Mogoče 
mu celo nasprotuje. Samo tako utegne postati bo 
gatejše. T uka j nek je  se zame vprašanje  sreče in 
nesreče šele začenja. In prav  tuka j bi tud i jaz  zase 
težko odgovoril. Živeti pom enja vendar biti na 
nekem važnem mestu, storiti vse in povedati vse. 
D ati vse in izgubiti vse, da se kot blagoslov raz
kropi po svetu. In če je  res tako, kako bo z m enoj? 
Čutim, da je  že davno poldan minil. Ž ivljenje pada 
proti zatonu. Pa se mi dozdeva, da je  bilo šele 
ju tro . Delo je  še pred mano, skoraj nedotaknjeno, 
šele začeto. Tej sk rb i bi še n a jp re j  priznal ime 
nesreče. Vse drugo je  m ajhno k lju b  lepoti in 
veselju.

»Kakšen je  vaš svet?«
Tinka, hvala za rožo, k i se je  izgubila. Hvala 

tudi za vprašanje, na katerega ti tak ra t nisem 
odgovoril.

To je  vse, k a r  sem našel v pozabljenem roko
pisu pokojnega p r ija te lja .

R O M A R J E V  V Z D I H
Ivan Čampa

O h , meni je  tega sveta premalo, 
da srcu mogel najti bi uteho: 
otrok še sem zapustil rodno streho, 
a ose iskanje ni mi pomagalo.

Ko v  m ukah dozorim kot d soncu klas 
in bela deklica me k  ustom vzame, 
odnese tja, kjer bol zamre in glas, 
bo srčni mir šele dozorel zame.

T R I J E  B L A G O S L O V I  
S L O V E N S K I H  G O R I C

Leopold Stanek

D r e v o

G ospod je šel čez Štajersko, 
nedeljo cvetno je  bilo.
Ne pahne, oljke našel ni, 
tu komaj grm nam zeleni.

Vzel vrbo je in borovco. 
drnuljo tudi rumeno.
Tako zelenja, cvetja vzel 
je  rokovat, v hram božji šel

Z< 'a j  /"" j> sak bla^^slovlj^n 
je jablana, je trs zelen.
A presnec naj bo blagoslov 
za polje, v varstvo nam domov.

K r u h

N , a veliki nam petek je umrl Gospod.
I cerkvene duri burja se zaganja, 
obliže trsje, setve, hišice povsod, 
narcise bele in rumene sklanja.

Gorice naše, polja naša — kruh vsajen! 
Dovolj smo lezli v hrib in ga kopali, 
z živino šteli smo ogone že v jesen — 
Gospod zdaj spi, vstajenje bomo pričakali!

Na veliko soboto z ju tra j zvon zbudi 
Gospoda, iz naše vstane nam zemlje, 
pri križih in kapelicah blagoslovi 
trpljenja kruh in žuljave roke.

O g e n j

V^sobotno jutro ogenj so ukresali 
ob cerkvi in blagoslovili kres.
Ob njem  za dom smo gobe si prižgali, 
ki s starih jih  odlomimo dreves.

O m raku prvem  zagore kresovi 
po gričih vseh. To zvezde se bleste!
Ne, plamenice so, v njih ogenj novi — 
postavljene kot velik križ žare.

Tedaj se naša duša je  zjasnila — 
kot luč nocoj je zmagala temo: 
trpljenje, smrt — vstajenje sta rodila! 
Krist vstal je. Srca, usta nam pojo ,



B. Jakac: Portret matere min. dr. A. Korošca.

P L E S N I V I  C E K I N I
J o ž a  L i k o v i č

Polnoč prve kva trne  sobote! D iv ji močvirski 
ognji je z lja jo  na pogorelcah, nad trebevniško 

polomnino buči jug, se poigrava v tršev ju  s hrasto 
vim listjem te r  ga odnaša kot lahek plen na osa
mela k rižpotja , k je r  se sha ja jo  plašni spomini in 
sence brez rok in oči. Nadložni februarsk i oblaki 
se gnetejo vrh  krim skih  zavodov, n jihova lica so 
spačena in kozava. V zakotij ah od jen java  led, 
zmrzli plohi se lomijo s strahotnim  hrupom. Na 
bevškem zletišču se oglašajo žerjavi.

M etkin Jernej je  že zaprl krčm o in u trn il luč 
v lini. K lok ljan je  ižansk ihpariza rjev  s e je  zgubilo 
v P odkraju , na L jubljan ic i so nehale vršati po
tuhn jene  krnice. Podpeški konec se je  potajil, le 
v rebri pod Sveto Ano so se vnovič oglasile p r i 
ta jene  stopinje in  žvenket orodja.

»Že sem menil, da  si um anjkal obljubo,« je  
šepeta je  pozdravil Vrbe došleca, ki je  preskočil 
kam nitno ogrado in se globoko oddahnil.

»Zares! Komaj sem prišel čez strnišče. Veno
m er me je  iiščalo nazaj, kakor da mi nekdo nogo 
zvrača,« se je  opravičeval zapozneli Kabej.

»Beži, beži! Tako sl strahopeten, da bi o sve
tem  M atiji vikal žabo v zamrzli luži. Kar pohitiva, 
sinoči sem razločno "videl lučco pri Sveti Ani: 
zelenkasto m rlenje  je  plesalo okoli lipe, pod k a 
te ro  leži zaklad. Čas je  ugoden, m raz je  odjenjal. 
D o zore p rekop ljeva  zemljo v risu. Ko bo pognal

Šentanjar ju t rn j i  zvon, tedaj morava udariti z rov- 
nico po sk rin ji in zajeti prgišče cekinov. Tako je  
rečeno v prerokbi, sicer je  vse zgubljeno.«

Tihoma sta se odpravila soseda čez puščobne 
brežuljke, mimo zam orjenega b r in ja  in ničastih 
grmačev. Bila s ta  pravična, v nadlogah potrpež
ljiva  b a j ta r  ja, m orda se bosta vrnila  domov srečna 
in bogata. Ko sta šla ob dolinici, je  za grivastim 
parobkom  nekdo votlo in žugajoče zamomljal. 
Mrazeča groza je  spreletela oba, da sta mahoma 
obstala in prisluhnila. Ščemeče somračje je  ležalo 
vsepovsod. Gostoživčki, mlečki in d ruga  s reb rna  
d robnjad  je  že davno minila, redke zvezde so 
visele sredi m rtvih  nebes brez moči in svetlobe 
kako r steklene solze. Brezzobo golčanje se je  pre- 
vrglo v presunljivo  ječanje , ki je  zamiralo v zlo
kobni goščavi. Nato zopet oduren posmeh in bežen 
peket, pa zopet nič. Neugnani ju g  je  povil vsako 
sled za pošastnim neznancem.

»Nocoj morava p resta ti vse,« se je  opogumil 
Vrbe in potegnil oklevajočega K abeja s seboj. 
»Hudoba nam a ne bo prizanesel z utvaram i in 
strahotami. D a le p rideva do lipe in napraviva ris, 
pa bo peklenska žival brez moči.«

Vsa upehana sta končno dospela do lipe in 
odložila orodje. Vrbe je  začrtal z leskovo šibo 
širok ris in odkazal K abeju  delo. Zemlja je  bila 
omrtvičena, kram p je  gluho odletaval, kom aj da  
se je  odkrušila neznatna mrvica grude. In še, in še! 
Oba sta molčala in  mislila zgolj na srečo, k i se 
jim a bo nasmehnila ob zori. Ko sta p rekopala ves 
ris do korenin, sta odložila k ram p in rovnico, da 
se nekoliko oddahneta in pripravita . Nebo je  po
stalo nemirno, sredi jezerišč in poplavljenih samot 
so se hrsteče lomile ledene pole, kakor da  se po
d ira jo  rakve utopljencev. N ek je  se je  že zazna
vala ju t rn ja  jasnina, noč je  začela gubati svoj 
težki plašč. Vrbe in K abej sta posta ja la  nestrpna. 
Bala sta se, da ju  ne zapazi Šentanjar, 'ko pojde 
mimo zvonit dnevu. N erada bi delila z n jim  za
klad, za katerega sia se skrivom a toliko trudila.' 
Vnovič sta se lotila trdega  dela, lakomnost ju  je 
prevzela, da so se jim a zaradi nerazsodnosti za
meglile oči in zatrnil duh. U pala sta, da tud i brez 
božje pomoči in brez zvonjenja  izkopljeta zaklad.

»Hudič!« sta se hk ra ti oba s kle tvijo  razkora 
čila in nepočakano vnovič zamahnila. Kramp je  
priletel na  železen pokrov, ki se je  z glušečim 
treskom odprl. Moža sta preplašena odskočila, 
p red  n jim a se je  vrtinčilo stvarstvo, zem lja se je  
melinila kakor onemogla zmes, lipa se je  p ripo 
gibala do črnih tal. Korenine so pošastno oživljale, 
kam nitne žile so se p re tvarja le  v sluzaste gliste, 
okoli cerkve je  potegnila s trupena  megla. Iz «kri-



nje  so se sicer posuli cekini, krvavi, težki in zlati, 
ki so pa vidoma kopneli in se sprem injali v ples
nivo zmes, podobno gomazečim polžem. Kakšna 
gnusoba, kakšno razočaranje! Vrbe je  poskušal 
rešiti neka j zlatnikov. Toda bleščeči se denar je  
brez koristi kopnel v njegovi revni dlani in se 
p re tv a r ja l  v nevredno plesen. Pod lipo se je  p r i 
k radel sam hudobec in se hripavo krohotal; držal 
se je  v tr i  gube in se ves zločest rogal nesrečni
koma, ki sta lakomno zavrgla božjo pomoč.

Plesnivi cekini! Vrbe in K abej sta se s prošnjo 
molitvijo kom aj rešila v zavetje zvonika in po 
čakala, da je  Šentanjar z zvonjenjem  prepodil 
hudobca, k i je  oprezoval pod lipo. Ta se je  nerad  
odmotovilil p ro ti k rim skim  ledenicam, k je r  je  
onemogel z dnevom. Ko je  k lenknil božji klicar, 
se je  zem lja v risu hipom a zravnala. Zvezde so 
otrpnile, p rah  in žveplo sta použila srečo in usodni 
trenutek . Cekini pa  so obležali nerešeni in p le 
snivi, dok ler j ih  zjopet ne razode pravičnim  očem 
lučca, k i pleše v kva trn ih  nočeh pod lipo vrh  
Svete Ane.

R. I. P.
Janko Samec

O  polnoči pred pošto vidim  stati
jih  ob vremenu vsakem  dan za dnem. 
^Slovenec, Jutro,« slišim jih  kričati, 
ko mimo njih  domov osamljen grem.

In  okrog oglov vidim  jih  bežati 
in časnike ponujati ljudem, 
da mogli z ju tra j kos bi kruha dati 
otrok sestradanih lačnim zobem . . .

Tako vse dneve, mesece in leta 
preganja ur usoda jih  prekleta 
po njih  življenja skrivljenih poteh.

A  ko utrujeni do same smrti 
do konca dni privlečejo se strti, 
svoj bodo našli mir v črkah treh!

V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«.)

I v a n  Z o r e c

10. L a t o v š č i n a .

Tako sem bil spet doma. Z menoj je  bila velika 
skrb. D eželna vlada mi p rošnje  še n i rešila. 

K aj bo, k a j  bo!
»Potrpi,« me je  m ati mirila. »Gosposki tinto- 

mazec je  počasen k ak o r  pogubečen skoporitec, če 
m ora k a j  d a ja ti ;  u ren  je  le, kadar sme jemati.«

T aka tolažba me je  k a r  podirala, kakor bolan 
maček sem poniglavil in klapoušil okoli hiše.

Mati, tako se mi zdi, se nalašč ni dosti menila 
za moje stiske, češ le poskusi, k a j so skrbi, in 
vedi za drugič, če bi te spet k a j neumnega v rtin 
čilo. O, prebito  je  bila dobra dušeslovka: grozo
vito skrb sem res dan  na dan, noč na noč ves 
nem iren in vroč sk lan ja l tako rekoč v vseh šestih 
sklonih in se ob vsakem sklonu na  dušo veril, da 
bom bolj previden  in si ne nakopljem  nikoli več 
nobene nerodnosti.

No, ka r  se je  neko popoldne prilomil služab
nik z okrajnega glavarstva v Litiji. Že priletn i 
možak je  pred  vežo postal in  si z veliko majoli- 
kasto ruto počasi obrisal znojen obraz, po tlej pa 
se je  odhrkal in vprašal mater, k i je  stopila na 
prag: »Kje im ate študenta? Neko pisanje imam 
zanj.«

»Ali iz L jubljane?« sem hlastnil. »Prosim, 
dajte , jaz  sem.«

Izročil mi je  neko pisanje in vse listine, ki 
sem jih  bil p rošn ji priložil.

S p ap ir ji  sem treščil v hišo. Srce mi je  za
stalo, s tresočimi se rokami sem razgrnil pisanje 
in se z nosom slabovidno zapičil van j; po glavi 
mi je  šumelo, pred  očmi mi je  migljalo, vse črke 
so plesale — vrag me potiplji, nič nisem mogel 
razbrati, čeprav je  bilo lepopisno napisano.

Zdaj je  v hišo bušila še mati in zadihano 
jasknila: »Kaj je, Nane? Ali je?«

To je  dalo, da sem se skoraj pom irjen  spet 
zapičil v usodni papir. »Le poslušajte, preberem 
vam,« sem deja l in začel:

,Rešuje prošnjo  z dne tega in tega z a . . .  in 
ozir jem aje  na parag ra f  ta  in ta, točko to in to . . .  
a linea to in to . . .  postave te in te . . .  se d a je  na 
znanje, da . . .‘

P replaval sem ocean latovske žlobudravščine 
in skoraj klecnil, ker  so bile najvažnejše  besede 
tako neum ljivo sfrfrane in neumno povedane, da 
nisem razpoznal, ali so mi prošnjo  uslišali ali so 
mi jo  zavrnili.

»Kaj je  to?« je  dihnila mati, ki takisto  ni 
razum ela tiste pisarniške skrpušoine.

»Kaj?« sem s pap irjem  počil ob mizo. »Pomota, 
mislim. Prvo p isanje  je  bilo nemško. P isarnik, ki 
je  moral besedilo postaviti na naš jezik, tega ni 
dobro znal.«

»Ha, k a j  pa  zdaj?« 

x »Zdaj? V L jub ljano  stopim, d a  zvem, ka j 
p rav  za p rav  je.«



Teh misli je  bila tudi mati.
P recej j u t r i  n a j  s prvini vlakom  
zdrsnem  t ja k a j .

Vedel sem, da vso noč n e  za
tisnem  oči in  d a  skoprn im  od sa 
mih skrb i. Zato sem d e ja l ,  da  p o j 
dem  k a r  peš in še tiisto noč. Tako 
da se spotom a um irim  in u red im  
besede, k i  m i j ih  bo govoriti, ob
enem  pa p riš ted im  k rono  voznine.

Mati se je  up ira la , češ k a j  bi 
ponoči sam  na osem u r  dolgi poti.
Pa  sem gna'l svojo  in silil, d a  se 
je  podala.

»Kaj te ne bo strah?« je še 
poskusila.

Še p reden  sem se posmehnil 
jaz, se je  že nasm ehnila sama; n e 
m ara se je  spomnila, da se strah 
bolj bo ji mene kakor jaz  njega.

Tako mi je  očedila obleko in prip rav ila  pe
rilo, da sem se prelevil od vrha do tal. N ekaj pred 
polnočjo mi je  skuhala krtino  luskovih žgancev, 
z ocvirki zabeljenih, d a  bi se mi kolena ne šibila 
na d a ljn i poti. A ko sem krtino zravnal, je  po 
stari navadi vame natrobila  kopo zlatih naukov, 
kako se mi je  vesti, da se spet k je  ne zaletim, 
kakor sem se s tisto žensko pred  staro cukrarno.

»O t i  m erka j  jezični!« mi jih  je  pela. »Ženska 
je  b ila res nerodna, tako bi pa smrkavec vendar 
ne smel govoriti z njo. Grdo je  bilo, ko si j i  pretil, 
da jo  zakadiš v L jubljan ico; še zdaj me je  tistega 
sram.«

Po pravici povem: že ves čas je  bilo sram 
tud i mene. Spoznal sem, d a  tudi še talko sveta jeza 
utegne človeka predaleč poriniti. Posihmal sem se 
zmerom spoštljivo vedel, kadar mi je  bilo opraviti 
s starejšim i ljudmi.

Opolnoči me je  vzela bela cesta, da bi bil ob 
osmih, ko se odpro cesarske pisarne, že v Ljubl jani.

11. M l e k a r i c a .

Gnalo me je, da sem skoraj bolj tekel ko 
zmerno hodil. Spomini so me prehitevali. Sreča
vali so j ih  misli n a  mater. P red štirimi leti ali k a j 
sva prav  ob tak i u ri prvič rin ila  v L jubljano. 
N je je  bil le en sam debeli molek opominov in n a 
ukov, mene, p rehitro  zorečega bučmana, pa le dolg 
jezik, čeprav me je  jezdila  kakor svinec težka 
vreča fižola . . .

Po vaseh so -si odpevali srečni, veseli fantje. 
Oh, k a j  se jim mam! Nič j ih  ne tare, živijo kakor 
božjii volek. Mene p a  zdaj teži skrb, k a j  zvem

Božidar Jakac: Pred mošejo v Tunisu.

v Ljubljan i, in težja, večja je  kakor pol kašče 
f ižo la . . .

Kar inako se mi je  storilo. Oh, kako sem bil 
tačas še priden in čist in kakšno sprideno zmene 
sem zdaj. Koliko bridkosti in skrbi sem že prizadel 
predobri m ateri in koliko ponižanja  in sramote 
sebi!

»Samo da  se izmotam še to pot, nič na vsem 
svetu me ne spodnese več,« sem se stotič veril.

V tem sem že prekobalil strmi Peščenjak, že 
pre tekel dolgi Stehan. Na G rosupljem  so šli fantje 
že spat, peli pa so petelini — kmetova ura.

Pogledam n a  uro: kom aj pol petih.

»Sakramihelsko sem se drevil, da sem že tu!« 
sem se skoraj ustrašil. »Tako bi bil m orda že ob 
šestih v Ljubljani.«

Zavrl sem si p reu rn i ko rak  in čez čas iz Šma- 
r i ja  po stari cesti utonil v dolino proti Škofljici.

B arje je  še spalo pod tanko odejo nizke me
gle, v neki gošči so si pripevali ptiči.

Opočasnil sem hojo, cesta je  b ila ravna in 
L jub ljana  že blizu, vse to me je  hromilo; začutil 
sem, da sem truden, p recej truden, posebno pa 
žejen. Pnsta  cesta se je  za menoj kak o r  u trgovala 
in spredaj privezovala. Na vsem svetu je  menda ni 
dolgočasnejše ceste. Počasi sem se lomil dalje, oči 
so mi k a r  vkup lezle, stoje bi bil zaspal, če b i bil 
količkaj postal.

D ohajale  in p rehaja le  so me mlekarice, stare 
in mlade, vse pa urne kakor gasilski voz.

Tisti m aterin i žganci so se menda že nekako 
razšli, noge so mi bile težke in trd e  kakor kobile 
pod mostom, ko sem klamal proti L jubljan i.



Ob Debelem hribu  je  za menoj pridrobentela 
b rhka  mlekarica.

»Dobro jutro,« je  zažgolela. »Od kod pa vi, ki 
ste že tako prašni?«.

Ogovor je  bili p rijazen. Ogrel in nekako p re 
budil me je. Rekel sem ji, da sem deseti brat, ki 
mu je  po vseh cestah mešati prali. Tega, ka j me 
žene v L jubljano , j i  vendar nisem mogel praviti.

Odgovor j i  je  bil bržkone všeč. Poredno me je  
pogledala in dejala: »Trudni pa ste že, kajne?«

Mlad, neumen sem bil, trudnosti bi ne bil rad  
priznal, čeprav sem se res že vlekel kakor megla, 
še bolj pa sem bil žejen. V suhih ustih se mi je  
jez ik  valil k ak o r  p rtena  cunja.

»No, ni sile,« sem se prita jil.
»Požirek m leka bi vam pa vendarle dobro 

storil, k a j  pravite?« se je  smejala, kakor bi mi 
iz misli b ra la  te r iz nekih  pokrival na vozičku 
izm otala pitni kozarec. Zdela se mi je  kakor tiista 
p r il ju d n a  svetopisemska devica, ki je  ob vodnjaku 
napaja la  juda, k i  si je  prišel natikati zakonski 
jarem .

K aj bi ta jil?  Postal sem tudi jaz  in se nasm eh
nil, češ um reti mi še ni, žejen pa da sem res, ker 
vso pot nisem prišel do vode.

In že mi je  p rijazn i dekliček natočil kozarec 
mleka in de ja l:  »Kar d a j te  ga, poln voziček ga je.«

Pobranil sem se, češ v mestu bi ga j i  morda 
umanjkovalo.

»O, nič se ne bojte, na vsakem hišnem hodniku 
v L jub ljan i je  vodovodna pipa,« se je  poredno 
sm ehlja la  in mi kozarec prisrčno ponudila.

Izpil sem ga na dušek. Hotela je  natočiti še 
drugega, pa sem se uprl in lepo zahvalil, češ dosti

B. Jakuc: Zmajski most in pogled na stolnico v Ljubljani.

mi je, čeprav sem čutil, da bi j i  bil lahko usušil 
ves voziček, tako sem bil žejen in menda tudi že 
lačen.

Pokim ala mi je  in odbrzela, da bi doprinesla 
zamudo, k i jo je  imela z menoj. Za njo sem klarnal 
jaz  in m editiral — umoval, kako je  lepo, če je  
človek s človekom p rijazen  in dober . . .

U ra je  b ila  kom aj sedem, ko sem po Špitalskih 
ulicah prišel do Frančiškanskega mostu.

12. » K o f e t a r i c  a.«

Z desne p lati mi j e v  nos udaril vonj po kavi. 
Precej so mi bila usta polna željnih slin.

»Ha, kako bi se prilegla!« mi je  prazni vampek 
zakrulil.

P ri mostu za vodo je  »kofetarica« glasno iz
klicevala:

»Alo, dobra kava; zajem alka po k ra jcarju !«
Pred  n jo  je  stal kotliček vroče kave. L judje , 

posebno ženske, so se zgrin jali t ja ,  zajemali z 
m ajhno zajem alko in  slastno pili. Zajem alka je  
hodila od ust do ust, izplakoval ali umival je  ni 
nihče, saj je  ni imel v čem, nem ara  se mu tudi 
potrebno ni zdelo.

Tako »serviranje« se mi je  upiralo, ali toplega 
okrepčila sem bil po da ljn i ho ji potreben, da sem 
bil p r ip rav ljen  zamižati in  izpiti eno, dve za je 
malki. Tako sem stopil ob krdelo  mlaskajočih in 
oblizujočih se žensk. Zajem alka je  bila že čisto 
blizu mene, pa sem ti opazil žensko, kako ji  je  
od zanosljanega nosu dolga r ja v a  k ap lja  kanila 
naravnost v zajemalko.

Ha, k a r  vzdignilo se mi je, omahnil sem proč.
»Rajši prebom ne vem kaj, am pak iz te  za je 

malke ne pokusim kave, pa če bi bila, da bi se 
angelci po n je j  oblizovali!« sem se otresal in 
gnusil, ko sem koračil čez most.

O nstran  L jub ljan ice  se spomnim, da se prav 
dobra kava dobo v gostilni »Pri Štefanu« vrh 
k lančka ob frančiškanski cerkvi. Brž jo ustrižem 
t ja  in se podstavim z mero vroče bele. kave in 
pohamam dve h rustljiv i in poki j i  v! veliki žemlji, 
kakršn ih  današn ji svet ne pozna več.

Stopim na cesto. Noge so mi težke, kakor da 
bi ne bile moje. U ra še niti osem ni. Kaj zdaj? 
P revred  je, v cesarsko pisarno mi še ne kaže riniti.

»Aha, z Bogom se pojdem  tikat in Mater bož jo 
prosit pomoči, da  bi se mi stiska lepo razhomotala.«

Tako se zavlečem čez cesto in obstanem pred 
»črno« M aterjo božjo za velikim oltarjem  v fran 
čiškanski cerkvi. Ko začutim, da me ima Mati 
božja že zadosti, se pomaknem niže v cerkev, prav 
ko pred neki stranski oltar stopi mašnik s s trež
nikom.



»Aha, maša,« si mislim in p risar am bliže, da bi 
je  bil deležen. Ob klopeh obstanem, sesti, kakor 
sem bil truden, si ne upam ; p recej bi zaspal, da 
bi me nihče ne prebudil, pa  če bi me iz hlač tresel 
ali cerkev nad menoj podiral.

Tiste maše nisem bil nič k a j  p rida  deležen. 
Vonj kadila in sveč, zaprt zrak  in mir so me za
je li: stoje sem zaspal. Pal bi bil po vsem dolgem, 
če bi se ne bil ujel. Pobral sem klobuk, v dremežu 
ga je  bila ro k a  spustila, in m rknil venkaj.

»No, pa drugič,« se je  Bog prizanesljivo smeh
lja l za menoj. »Zdaj res nisi za sem.«

»Kako, da sem postal tako slabičen?« sem se 
zunaj bistril. »Štirinajst dni sem lani mlatil, pa 
me ni podiralo; že m lajši sem hodil to pot in mi je  
bilo, kakor da sem prišel s sprehoda. A snočnja 
noč me je  zvila, da nisem za nikamor!«

Tačas nisem vedel, dosti kasneje  sem spoznal, 
da me prav  za p rav  ni posukala ponočna ho ja  
sama, m arveč le prevelika  skrb  mi je  oslabila 
živce in ohromila ude.

Ves motoglav sem se začel tipati do cesarskega 
oblastva. Po dolgem sem in t ja sem prikrevsal do 
velike lesene zgradbe, v ka teri je  po velikem 
potresu tačas domovala deželna vlada.

13. V i a  d n i  s v e t n i k  M e r  k.

Do desetih sem taval tam okoli, po tle j sem se 
nameril v zgradbo: Bog in  sveti križ božji, kar  
bo, pa bo!

Cerberus — vratar, ves v zlatih obšivih, mi 
zastavi pot, češ kam  bi rad. Povem. Čemu, še hoče 
vedeti. To pa da mislim povedati gospodom samim, 
razodene n a j mi le, ka te ra  vrata  na j odslonim, da 
pridem  do njih. Kar sključilo ga je, takih odgo
vorov na jb rž  ni bil navajen. Ponižni Slovenčki so 
se v tistih časih že pred pragom cesarskih pisarn 
lojalno topili in hlapčevsko krivili. In zdaj ti pride 
smrkavec, ki še nič ne ve, kako se mu je vesti pred 
možem, ki mu gospodar zaupa.

Mrko me pogleda in, na pol stran  obrnjen, 
pove, v kateri veter mi je  iti.

Na dolgem hodniku se oddahnem in ozrem 
gor in dol. Do mene stopi že prileten  človek in 
hoče vedeti, k a j  iščem tu. Spet povem.

»V kakšni zadevi?«
Že sem hotel odgovoriti kakor sem cerberu, 

pa sem se spomnil, kako mi je  mati zabičevala, 
naj se spet k a j ne zaletim.

Povem nekoliko razločneje.
»Prav. P o trka jte  ob tistale vrata.«
Aha, zdaj vem. Res je, lepa beseda lepo mesto 

najde.

Božidar Jakac: Mlada Hrvatica iz Šestin.

Na vratih  je  bilo po nemško napisano: Vladni 
svetnik Merk.

Potrkam , vstopim in obstanem ob vratih. V 
obraz mi je  sija la  okenska svetloba in  me slepila, 
da nisem sprva nič razločil.

»No, k a j bi radi?« se izza mize dvigne bela 
glava starega gospoda.

Stopim bliže, izpulim si iz žepa pisanje, ki mi 
ga je  včeraj prinesel litijsk i birič, in se delam 
prijaznega in vljudnega, k ak o r  bi bil plesni učitelj. 
V dveh, treh  stavkih povem, k a r  se mi je  zdelo 
potrebno.

Gospod pogleda pisanje, iz miznega predala  
potegne spis, p rim erja  in z roko udari ob mizo.

»Zgolj nerodna pomota,« reče, »nobene ovire 
ni, gospod ravnatelj te ali one gim nazije vas sme 
spre je ti; kar  do njega se obrnite.«

V meni je  od sreče vse poskočilo. Vendar sem 
opomnil, da me s tem  pisanjem  gospod ravnatelj 
lahko zavrne.

Gospod zasuče stol proti meni in me prem eri; 
opomba se mu je  bržkone zazdela pametna. Takoj 
pa tudi opazi, da sem do kolen prašen in ves za
span.

»Kakšni pa ste?« pravi. »Kod ste že hodili?«

Pa mu povem vse, še mlekarico in ,kofetarico‘ 
sem opisal.

Smejal se je, da  se je  kar  za mizo držal. In 
k a j da sem v Novem mestu počenjal, da sem si 
nakopa! toliko hudega. Sežem po sapo in previdno



odgovorim, da nič takega, k a r  mi p rti sodba na 
spričevalu.

»Kako pa  je  bilo?« se mi smeje. »Zanima me. 
Povejte  po pravici, lagati ni treba, prošnjo  smo 
vam uslišali, pa n a j je  bilo tako  ali tako.«

In sem mu začel praviti, kako sem dijakom  
sestavljal ljubezenska pisma in  kako smo Štefanu 
iztepli bolno ljubezen.

Sprva me je  debelo gledal, potlej pa se je  
začel sm ejati n a  ves glas.

To me je  podžigalo, da sem še bolj živo in 
nazorno pripovedoval. Ko sem nehal, se je  še zme
rom hahljal, da je  k a r  rdel.

»Pojdite zdaj do gospoda ravna te lja  Wiestha- 
lerja,« mi je  potlej veM . »Brez skrbi, sp re je l vas 
bo.«

»S tem  pisanjem?« sem podvomil.

»Tudi s tem, samo povejte  mu, da ste že bili 
p ri meni in  k a j sem vam rekel.«

»Kaj pa, če bi le ne verjel?«

»Pa m u recite, n a j me pride vprašat sam.«

Šel sem, p a  nič k a j lahak. K aj menite, tako 
mu vendar ne morem zabroditi !

R avnate lju  W iestbaler j  u pokažem pap irje  in 
povem, k je  in zaka j sem z n jim i že bil.

Gospod pogleda p isanje  in zm aje z glavo, a 
ko prebere  še sodbo n a  spričevalu, švigne pokonci 
in zastrm i vame.

Po tem p isan ju  da  me ne sme sprejeti. S tra 
homa se lovim, češ p isan je  je  le po zmoti neum- 
ljivo, sam gospod vladni svetnik d a  je  taiko dejal, 
ko me je  sem kaj poslal.

»Kako pa je  dejal?«  je  hotel vedeti.

»Nerad bi vam povedal,« sem mencal.

N aj k a r  brez skrb i povem.
Pa sem.
Gospod se je  nasmehnil, snel s k lju k e  lep siv 

k lobuk in mi velel, na j ga v šolski veži počakam.
V rnil se je  hitro, pod brk i se mu je  skrival 

sm ehljaj.
»Kaj pa ste vendar počenjali v Novem mestu?« 

me je  vprašal. Po sm ehljajočih  se očeh sem vedel, 
da mu je  že M erk povedal, kakšnega p e r ja  ptič 
sem.

Pogumno sem začel k a r  igrati svojo zgodbo. 
K akor ru tin iran  — izučen igralec sem nazorno k a 
zal, kako  sem šemi! Marto, kako mi je  zaljubljen i 
Štefan n a  sestanku izročil butaro pasjih  vijolic 
in kako smo mu še zdravili bolno ljubezen.

R avnatelj me je  z zanim anjem  opazoval, malo 
je  m anjkalo, da  mi ni tud i ploskal, sm ejal pa se 
je, popek bi se mu bil skoraj razvezal.

Potlej si je  obrisal od smeha zasolzene oči in 
me kako r oče opomnil, na j se s tak im i stvarm i ne 
ukvarjam  več.

To sem mu rad in lahko na roko obljubil, ko 
mi je  še povedal, kda j na j se zglasim, da n a p ra 
vim skušnjo  za t re t j i  razred.

Globoko sem se oddahnil in  res lepo zahvalil, 
potlej pa sem šel na železniško postajo, da bi se 
brž ko brž z veliko novico odpelja l k materi.

U tru jenosti in zaspanosti po prečuti noči n i
sem čutil nobene več.

V nove zarie! Živela šola! nT , ■>J (V drugo naprej.)

M I R
Stanko Umnik

.N o c o j , po mnogih letih
pri meni si spet. Držim  tvoje bele roke 
v soojih in gledam te v oči; 
ne doumem te: kot bajka  
si m i iz tisoč in ene noči.

Nocoj se je v meni umirilo ose.
Po dolgih letih pri meni si spet, tako blizu, 
da slišim biti tvoje srce.
Jrse je  ostalo tam daleč, daleč . . .
Mojo in tvojo dušo angeli drže

v svojih zlatih rokah.
N aj nocoj, naj nocoj poslednjikrat 
spoštljivo poljubim  te, svojo drago.
Potem pa bodiva si sestra in brat!

OTROKU Z MAJHNO PUNČKO
Janko Samec

T i moja mala, ki sladko držiš 
kot mati se ob svoji punčki drobni 
in žalostna ob uri si tegobni: 
z otroki, veš, v živ ljen ju  res je križ!

Ko majhni so, ti vse jim  narediš, 
a vendar včasih tudi so hudobni!
Ko večji so, ti jih  duhovi zlobni 
pokvarijo, da z n jim i vred trpiš!

Tako se zmeraj ti zgodi narobe, 
kot hočeš sama. Čas, veš, je poet, 
ki nikdar nima ene le podobe:

Enkrat se s tabo smeje v daljni svet, 
da drugič s srcem polnim ur grenkobe 
v solzah pogled se zamegli m u spet!



T E Ž K A  V E S T
J a n  P l e s t e n j a k

Tak ra t nas je  bilo tro je : France, Jaka in jaz. 
Ker sem bil najstare jš i, se mi je  to imenitno 

zdelo in k a r  nekam  učenjaško sem d a ja l nauke 
in opomine obema. Jaka me je  pri tem debelo 
zijal, France pa občudoval, k a j t i  tak ra t sem videl 
že dosti sveta. Bil sem v Crngrobu, v Loki, v 
K ran ju  in na Planici, do šole mi je  pa m anjkalo 
le še neka j mesecev.

Posebno pa sem bil ponosen na svoj zaslužek. 
Miklavžev Jaka, naš sosed, ni bil oženjen in tudi 
o trok  ni imel. N ajem ati je  moral dekle, hlapce, 
kosce, žanjice in mlatiče, poganjače in pastirje . 
Jaka je  bil sladak in dober ko njegov med, dekel 
in hlapcev nikoli ni p rigan ja l in ne zmerjal, raz 
togotil se je  le, če je  kdo pretepal živino. Sam 
ni nikoli udaril ne kon ja  ne vola; kadar se je  
staro in izgarano k ljuse  trmačilo, ga je  pobožal 
in nagovarja l ko starega p rija te lja . Miklavževe 
dekle so se vse dobro pomožile in Miklavževi 
hlapci so danes trdni grun ta rji. Jaka je  bil znan 
povsod; k je r  je  zastavil besedo, je  zaleglo.

i i.u .

Božidar Jakac: Perica ob potoku (iz Šestin pri Zagrebu).

No, za pas tir ja  in poganjača je  Jaka izvolil 
mene in me po potreb i poklical k a r  čez prag, 
k er je  b ila  naša b a jta  le nekaj korakov oddaljena 
od njegove »graščine«. Daleč naokrog je  bila 
njegova hiša največja . »Zjutraj ob štirih, Janez!« 
To je  bilo vse, vendar sem v tem klicu občutil 
vso sladkost: z medom nam azan kruh , z maslom 
zabeljeno kašo, kislo mleko, ob tednu pa srebrno 
krono, ki se je  vselej zakotalila v lončeni nabi
ralnik, ki pa ga je  h ran ila  mati.

Hodnične hlače in hodnične srajce sem si sam 
prislužil in  to se mi je  zdelo silo moško.

P ri Miklavžu so imeli tudi gospoda, ki je  na 
lad jah  maševal in  se celo s cesarjem  na Japonsko 
vozil. Še dve leti bi b il moral počakati in postal 
bi škof, so govorili l ju d je  s tihim  spoštovanjem. 
Ta gospod se nikoli ni smejal, bil p a  je dober 
ko njegove jablane, k i so mu čudežno rodile. Saj 
pa jih  je  negoval vse dni. Cepil je, sadil, čistil 
debla, obžagoval, pob ija l gosenice, gnojil in sam, 
tako velik gospod, vozil k  jablanicam  gnoj. Go
voril je  z vsemi: s hlapci, deklam i in poganjači, 
le jedel ni z njimi. Jaz sem se tega gospoda bal. 
čeprav me je  prijazno ogovarjal; še celo molitve 
me je  izpraševal in neko staro, katero  me je  na 
učila s ta ra  mati, si je  zapisal. Le kadar me je  
povabil v svojo sobo. k je r  sem mu obrisal s kn jig  
prah — o. k n jig  je  bilo na stotine in stotine — 
tedaj mi je  bil gospod blizu. Zdelo se mi je, da 
je  tedaj čisto drugačen in da se celo smeji. Mene 
so kn jige  že tak ra t zanimale in n ek a jk ra t me je  
prem agala radovednost, da sem katero  odprl. Go
spod je  to opazil.

»Ko boš znal brati, k a r  oglasi se. Dovolj jih  
bo zate«, me je  nekoč po trep lja l in to mi je  bilo 
skoraj ljubše ko kronica ob tednu.

»Kaj pa bi ti rad bil?« me je  poprašal in gle
dal na vrt.

»Gospod!« sem izjecljal.
»Težka reč!« sem slišal njegov globoki glas, 

kakršnega sem bil sicer vajen  le p ri njegovi maši.
T akra t nisem slutil, d a  bom k da j užalil tega 

gospoda.
Zgodnje pomladi, del pole tij in jeseni sem 

prebil p ri Miklavžu. Sicer sem moral zgodaj vsta
ja t i  in pozno smel legati, a ponosen sem bil na  to, 
da služim in da se mi doma kopičijo  srebrne k ro 
nice. Zdelo se mi je  že, da nisem več otrok, am pak 
fant, ki ima pravico, da stoji p r i  maši pod korom, 
ne pa da kleči pred oltarjem , k je r  jih  vleče za 
ušesa organistovka. mežnarica in bedasti Cule.

Tiste dni sem bil »brez službe« in smo bili 
sami doma. Mati je  m orala k  očetu p rav  v Vir- 
maše in dobro smo vedeli, da je  ne bo zlepa do-



mo v. Zaklenila nas je  v hišo, za tolažbo nam pa 
vrgla dve, tri pesti k rh ljev  in nekaj skorij, F ra n 
cetu in meni pa posebej naročila, na j paziva na 
Jaka, da  se ne pobije, da ne čmokne s klopi ali 
da ne čikne iz zibeli. Zibel je  bila podobna čolnu 
in na končnicah so se še poznale obledele rože. 
Jaka je  bil. tak ra t neka j nad leto in pol star. Vse 
je  staknil in v vse se je  vtaknil.

Mati še ni dobro odšla, že so mi bile stene 
pretesne. Naslonil sem se na okno in gledal k so
sedovim. Mina je  obešala perilo, same bele go
sposke rjuhe, dolge sra jce  in ne vem k a j še vse.

Opazoval sem. Ej, dva kola navpično, počez 
pa bel smrekov drog. Nič ni treba napen ja ti vrvi, 
nič se pretegovati. T ak  obešalnik bi bil p ripraven  
za mater. In na vse drugo sem pozabil, le obešal
nik mi je  ro jil po glavi. To ga bo mati vesela, sem 
si mislil. Poznal pa sem vse Miklavževe košenine, 
njive, gozdiče, m eje in grape. Ne bo mi težko 
dobiti kole in drogove. Spomnil sem se na hrastke 
ob meji, ki so bili kako r nalašč za take kole, in 
spomnil sem se tudi na smreko, ki je  bila kot nalašč 
za prečnik; nisem se pa spomnil, da je  te h rastke 
z vso ljubezn ijo  zasadil Miklavžev g as pod in da 
je  te smrečice ogledoval vsako nedeljo, ko je tam 
molil iz debele knjige.

»France!« sem tiho poklical, da bi se ne p re 
dram il Jaka, ki je  že dremal.

»Ka-a-a-aj?« je  zategnil.
»Narediva m ateri obešalnik za perilo! Poglej, 

kakšnega ima Mina!« in sem vlekel b ra ta  k  oknu.
»Saj res!« je  izgoltal. ne da bi vedel, kako 

in k a j bo z obešalnikom. Z debelimi očmi se je 
zagledal v belo perilo in zavaljeno Mino, ki je  
le včasih prišla iz mesta k bratu . Jaz sem medtem 
že odbiral prostor za obešalnik in zaznamoval hra- 
stiče in smrečico. N ekje  pod skrin jo  sem staknil 
skrhano sekiro. Toporišče je bilo skriv ljeno, n a j 
brž je sekiro zavrgel oče. A meni je bila kar všeč.

Jaka je ležal v zibeli in — spal. Spomnil sem 
se na m aterine opomine: Pazita na Jaka! Nalahno 
sem ga dvignil iz zibeli in ga položil pod klop 
ter ga privezal s povo jem za nogo klopi. Malo cvilil 
bo in se slinil, od jeze se bo tresel, ampak pobil 
se ne bo, ko se zbudi, sem si zatrjeval in oba sva 
bila že p rip rav ljen a  za odhod. Bila sva že vajena  
in le čudno, da naju  njaii do tedaj še ni zalotila. 
O dprl sem okno, vrgel v travo sekiro, nato pa 
skozi železno mrežo previdno vtaknil glavo, za- 
okrenil trup  in že sem bil zunaj. Pod oknom sem 
pristavil perilnik, k a jti  France je  bil še majhen 
in lahko bi se udaril pri padcu. Tako je pa  počasi 
zdrsel po periln iku na varno. H itela sva. k a r  se 
je  le dalo. U brala sva jo  čez travnike, čez Ga-

brovico na Moče. Tam  ob m eji so stražili h ras tki, 
ki so se za čudo potegnili in zdebelili.

»Tegale!« sem odločil in zamahnil s sekiro. 
Ko sem se že upehal, je  jel udriha ti France, po
tem pa spet jaz, dokler se mlado drevo ni zlek
nilo po tleh.

Ne daleč stran  je  bil zaznamovan drugi hrast. 
Bil pa sem že u tru jen  in tudi roko sem si ožulil. 
Že sem zamahoval omotično, počival, pozibaval 
hrast, dokler ni padel tudi ta.

»Smreka je  mehkejša!« sem zatrjeval, ko sva 
si ogledovala mejo in v ravni črti zasajene smreke.

»Tale bo najlepša!« sem razsodil in že udaril 
s sekiro, ki je  mehko zapela. S smreko je  šlo 
gladko.

O klestila sva oba hrasta  in smreko in z n a j 
večjo težavo vlekla domov. »Še Miklavževa vola 
ne vlečeta tako težko«, mi je  p riha jalo  na misel, 
ko sem hropel pod težo in si z umazanim rokavom 
in smolnato roko brisal pot z obraza.

D a bi bila že tisti dan postavila obešalnik, 
sva bila preveč u tru jena . Le debla sva om ajila 
in vse skupaj zavlekla za drvarnico, da bi mati 
ne opazila. Večje bo veselje, ko bo zagledala kar 
obešalnik, sem si mislil in brž pozabil na žulje 
in na Miklavževo mejo.

V hiši se je  Jaka drl na vse pretege. Zlezla 
sva skozi okno, zadnji sem bil jaz, ki sem moral 
p revrn iti periln ik  in tako zabrisati sled. Ko naju  
je  Jaka zagledal, je  je l še bolj krčevito ihteti. 
Ves je  bil zapleten v cunje, najbo lj pa ga je  j e 
zilo, k e r  se ni mogel odtrgati od klopi.

M atere še ni bilo domov. V kotili se je  raz 
vlekla senca in lahen m rak  se je  ovijal tudi d rev ja  
okrog hiše. Tedaj pa 'mi je  v dušo legla čudna 
skrb, ki je  p re j nisem poznal. »Kaj, če te je  kdo 
videl?« Zdelo se mi je, da sem najbolj nesrečen 
človek. Oklenil sem se Jaka, da bi pregnal strah, 
ka jti zdelo se mi je, da sega po meni nevidna 
roka. Nehote sem se spomnil na pripovedovanja. 
B rejan  se je  tožaril s F o jk a rjem  zaradi pritlikave 
jelše in zatožaril skoraj svoj grunt. »Grešil si!« 
me je  zbadalo v srcu, »kradel si!« je  vpilo v meni. 
Razločno sem videl pred seboj Sopotniku, ki je  
po smrti moral vračati ukradena d rva Močerad- 
niku. V kot, k je r  je  visel trpeči Kristus, se nisem 
upal ozreti, oči pa so same uhajale tja . k je r  sta 
bili sliki o smrti pravičnika in sm rti krivičnika. 
In zdelo se mi je, da hudiči s slike reže vame.

Temačno je že bilo. ko se je  vrnila mati. Bila 
je  trudna in vsa prašna. Odvila je  ruto in nam 
dala črnega kruha, ki si ga je  oče odtrgal od ust. 
Sama se ga ni dotaknila, čeprav je  imela od la 
kote suho grlo.



Tisto noč sem slabo spal. Čudna groza me je  
spreletavala in vroče mi je  bilo ko takrat, ko  me 
je  grabila davica. Hudiči s slike so se mi rogali 
še ponoči in mi odpirali pekel.

Z ju traj sem bil že navsezgodaj pokonci. In 
France tudi. Zmuzala sva se za drvarnico in je la  
p rip rav lja ti debla za obešalnik, pa nam a ni šlo 
izpod rok. France ni znal n ik je r  prije ti, moje 
misli so bile pa povsod drugod, le p ri obešalniku 
ne. D ebla so se mi zdela nekam  vroča, kriva, ne
rodna, kot bi se bila čez noč izmaličila.

»Janez, M iklavževa Micka gre!« je  k rikn il 
France. Udarilo je  vame kot strela.

»Skrijva se!« sem ukazal in France se mi je  
obesil za roko. Zlezla sva na svisli, preplezala 
prečnike, se splazila p rav  do podstrešnega križa 
in se tam stisnila.

Skozi režo sva videla v vežo prav  do ognjišča. 
Micka je  že vstopila. V obraz je  bila rdeča, n jene 
dobre oči so bile jezne.

»Vaša dva fanta sta nam hrastke  posekala! 
Kaj bodo rekli gospod, ko zvedo! Saj rečem, vse 
veselje so jim  bili ti  hrastki. O ti paglavci!« je  
hitela Micka in glas se ji je  tresel.

M oja mati je  ni razumela, šele ko jo je  Micka 
peljala  za drvarnico, so se ji  odprle oči.

»Bog pomagaj!« je  vzdihnila, zaokrenila glavo 
in zdelo se mi je, da si je  obrisala solze. T akra t 
se mi je  mati strašno smilila.

»Ne zamerite, rada vam plačam, samo . . .«  je  
mati ihtela, Micka pa  j i  je  u d a rja la  v besede.

»Ne gre za denar, za h rastke mi je ; k a j bodo 
rekli gospod!« je  hitela.

O dvihrala  je  čez travnik, ne da bi povedala 
za ceno, ne da bi rek la  zbogom.

T edaj sem šele dodobra spoznal svoj greh in 
zdelo se mi je, da se je  pot do Miklavža zaprla 
in da me je  zavrgel gospod, ki mi je  knjige ob
ljub ljal. ko bom znal brati, in da se name jezi 
Miklavžev Jaka, ki še nikoli n ikogar ni ozmerjal. 
Na krone in na nabiraln ik  se še spomnil nisem.

Skoraj vse dopoldne sva čepela v skrivališču. 
Bila sva sicer lačna, pa lakote nisva čutila.

P rem rla  sva se skobacala s svisli. Tu na ju  je 
zajela  mati in n jene besede, ki so veljale p red 
vsem meni, so zbadale v srce kot razbeljeni žebl ji. 
Dušil sem solze in prisegal na žive in mrtve, da 
se ne dotaknem  več tu je  lastnine, in prosil Boga, 
naj mi odpusti in me ne pogubi. N ajbolj pa so 
me pekle m aterine solze, ki so počasi polzele po 
n jenih bledih licih.

»Jaka, kajne, da ii ne boš tak!« je  stiskala 
svojo žalost in Jaka se je  je  oklenil, kakor bi ji 
hotel zašepetati večno obljubo.

Pod večer sva zavlekla hrastiča in smreko na 
Miklavževo dvorišče, ne da bi n a ju  kdo opazil. 
Vendar se mi je  zdelo, da vame zro dobre, pa 
jezne oči gospodove in da Jaka od nekod m aje 
z glavo, češ, Janez, k a j takega si nisem mislil
o tebi.

Tisto jesen sem šel v šolo in me Miklavžev 
Jaka ni niti enkra t klical za poganjača in ni zd rk 
nila v nab ira ln ik  niti ena srebrna kronica . . .

Imeli smo strogega župnika, k i nas je  zgodaj 
začel p rip rav lja ti  za prvo spoved. Tako tanko nam 
je  izpraševal vest, da me je  bilo groza p red  straš 
nim Bogom in p red  ljudmi. K ajti res je  bilo: ma
teri sem kradel ja jca  in sladkor, iz m esnjaka sem 
snel klobaso, ribe sem lovil, jDtičem sem nastav
lja l zapadnice, potepal sem se, namesto da bi pazil 
na Jaka, cerkev in molitev sem zanem arjal, m ater 
in očeta sem žalil in jim a ž iv ljen je  k rajšal, sive 
lase delal, klel sem . . .  in . . .  h rastke sem posekal. 
Joj, p re jo j!

Bil je  meglen četrtek  in iz veže sem slišal 
govorjenje. Bila je  M iklavževa Micka.

»Ob desetih naj pride!« me je  presenetilo in 
me h k ra ti streslo.

Mati je  bila vsa srečna in ni mogla prehvaliti 
dobre Miklavževe Micke. Pšena ji  je  prinesla, j e 
šp ren ja  in še hleb kruha.

»Janez, priden bodi pa lepo poslušaj!« mi je  
naročala, ko sem moral odhajati. Bilo mi je  to 
strašna pot. Zdelo se mi je, da  grem na vislice. 
Gospod me bo ošteval, Jaka bo godrnjal, Micka 
bo revskala, hlapec in dekla me bosta oblajala.

Plug že čuku. (Fot. Fr. Krašovec.)



Pa čudno. Jaka  me je  p rijazno  sprejel. »Kar 
učen se mi zdiš, odkar hodiš v šolo!« me je  po
dražil in tudi gospod mi je  p rijazno odzdravil. 
Morda se je  zaradi hratskov že potolažil, sem si 
vsiljeval misel in jo razpletal še dalje. Morda se 
pa Jaka sploh jezil ni in je  Micka tudi že pozabila 
nanje, preveč drug ih  skrbi ima. »Ampak Bog, ta 
ni pozabil!« je  krikn ilo  v meni. Bili so p rek rasn i 
dnevi, toda zame strašni. Noči in  dneve sem p re 
m išljal in po vseh kotih  srca in duše iskal grehov, 
da bi jih  ne pozabil. N ajbo lj so me skrbeli hrastki, 
k i o n jih  Miklavževi niso nič omenili, k a j t i  žup 
n ik  nas je  učil, da moramo storjeno škodo po
praviti. »Kako na j nadomestim hrastke?« sem se 
spraševal in si nisem mogel n a jti  odgovora, še 
spati nisem mogel in tudi jed  mi ni teknila. Da 
bi pa Jaka vprašal, nisem imel poguma in ne p r i 
p ravne besede.

Tudi n a  dan p rve spovedi sem bil p ri Mi
klavžu. Dopoldne smo orali, po juž in i sem moral 
že v cerkev. Miklavžev Jaka  je  bil tisto dopoldne 
strašno dobre volje. N ikam or se mu ni mudilo, 
živali sta počivali, k ad a r  se jim a je  zljubilo. »Tudi 
žival trpi!« je  zatrjeval, ko sem zgolj iz zadrege 
hotel pognati.

Južinali smo poparjene  blince, polite z m e
dom. To imenitno jed  je  znala p rip rav iti samo 
M iklavževa Micka. Pa čudno, ta  dan mi niso tek 
nili in tud i med se mi je  zdel v ustih nekam  pust 
in prazen.

»Janez, popoldne imaš pa  spoved!« me je  po
b ara l Jaka in se dobrodušno smehljal.

»Grehe nese v stope!« je  siknila dekla.

»Kako pa govoriš!« jo  je  ošvignil Jaka ter 
se okrenil k  meni. »Janez, le glej, da ne boš česa 
zamolčal. Tudi to moraš povedati, da si h rastke 
posekal«, mi je  nekam  resno, vsaj meni se je  tako 
zdelo, narekoval. Tudi iz njegovih besed je  p u 
htela dobrota in mehkoba. H lapci in dekle so se 
muzali, jaz  pa sem odložil žlico in k a r  na jok  
mi je  šlo.

»Le je j!  Popoldan je  dolg«, mi je  p rigovarja l 
Jaka, toda meni n i bilo več za jed. Vse m oje misli 
so se motale okrog hrastkov  in skrbi, kako bom 
povrnil škodo.

Ko smo odmolili, sem hotel takoj domov.

»Počakaj, Janez!« nle je  p rijazno  poklical go
spodar.

»Da ne boš lačen, na groš in si kupi pri Štu- 
la r ju  žemelj. Le lepo opravi, po spovedi pa pridi 
takoj, da bova povlekla njivo.« Tako prijaznega 
že zlepa nisem videl. Potolažen sem jo mahnil 
čez travn ik  domov in potem proti cerkvi.

Ko sem stopil v cerkev, se mi je  zdela prazna 
in grozna in čudno mrtvaško so odmevali koraki. 
Če je  kdo zakašljal, je  zagrmelo iz kota v kot, 
drugače pa je  bilo v cerkvi tako tiho, da sem sli
šal, kadar je  kdo zaokrenil glavo.

Na spoved nas je  čakalo kakih  deset. Molčali 
smo in bu ljili v molitvenike. Samo enkrat sem 
preletel z očmi svoje tovariše in zdelo se mi je, 
da so njihove duše mirne, ker j ih  ne teže tako 
težki grehi kakor mojo.

Vse se je  treslo v meni, ko sem pokleknil v 
spovednici. Groza me je  bilo pred jezo božjo, ki 
je  še nikoli nisem čutil tako blizu kakor takrat.

Po spovedi, ko sem odmolil pokoro in bil p re 
pričan, da nisem zamolčal niti enega greha, sem 
se oddahnil. C erkev  se mi je  zdela prijazen, svet 
dom in obraz Boga s tvarn ika  nad velikim oltarjem  
je  izžareval ljubezen, k i me je  vsega prevzela. V 
duši mi je  bilo m ehko in v vsem telesu sem ob
čutil moči za dva.

Molil sem križev pot in tam na desni strani 
je  bila puščica in nad  njo  napis: Milodari za cer
kev. Roka mi je  sama segla v žep, preden j i  je  
ukazala misel, in groš, k i mi ga je  nam enil Jaka 
za žemlje, je  zdrknil v  puščico: dar za cerkev. 
In tedaj se mi je  zazdelo, da mi je  dobrotljiv i Bog 
odpustil vse.

Iz cerkve sem se vračal počasi kakor takrat, 
ko sem imel p rv ik ra t novo obleko. Po lja  so se mi 
zdela lepša in  tudi hiše so bile bolj bele, tako 
kakor po dežju, ko se nan je  razlije  božje sonce.

Doma sem si na hitrico nam etal delovno 
obleko in zd irja l na polje. Vola sta bila že na- 
prežena. O, tedaj pa  sem zagledal gospodarja in 
v duši me je  zabolelo. Vprašati bom moral, kako 
na j popravim  škodo. Iskal sem besede, j ih  motal 
v nerodne stavke, k i so se mi pa zdeli brez p ra 
vega začetka in p ravega konca.

»Janez, pa si še k a r  h itro  opravil,« me je  ogo
voril. »No, kako je  bilo? Ali si zaradi hrastkov 
tudi povedal?«

»Tudi!« sem skrušeno odgovoril.
Zaokrenil je  obraz, pa ne vem, ali se je  sme

ja l ali kaj.
»Kaj pa so rekli gospod župnik?«
»Župnik . . .  župnik  so rekli . . .  rekli, da mo

ram škodo povrniti. Ko sem povedal, da  je  mati 
hotela plačati, so mi naročili, naj vas vprašam, 
če kaj zahtevate,« sem izjecljal, srce pa je  bilo 
olajšano.

»No, ker si p riden in si tudi pri spovedi po
vedal po pravici, ti je  Bog odpustil greh, jaz  sem 
ti odpustil že zdavnaj in gospod tudi. Nič več ne 
skrbi, vse je  poravnano.«



T akra t se mi je  zdelo, da me je  Jaka potegnil 
iz pekla.

»Hi!« je  zaprosil in ne velel Jaka in volička 
sta vlekla, okrog mene pa je  bil ves svet tako ne
beško lep kakor n ikdar p re j in n ikdar kasneje.

1 isto soboto mi je  Jaka h kronici nam aknil 
še dvojačo in ko sem vstajal izza mize, me je  po
klical gospod:

»Le p riden  bodi, Janez, in pred Bogom nikoli 
nič ne p rik riva j. Za spomin na prvo spoved imej 
tole knjigo, to pa za šolo, da  boš k d a j gospod.«
V roko mi je  stisnil tolar za pet kron, v drugo 
pa knjigo.

Tako bogat še nikoli nisem prišel domov.

Še tr i jeseni sem pasel, še tr i pomladi poga
njal, potem sem pa  moral v šole, da bi postal 
»gospod«.

In danes vem, da je  bil gospodar Jaka gospod 
že tak ra t in je  gospod še danes . . .  Jaz . . .  ja z  . . .  
sem pa postal — hlapec.

P R E D  P R A Z N O  H I Š O
Venceslav Sejavec

S a m  ostal sem na pragu, 
drugi ste šli.
Čakam na trdem kam nu  — 
nikogar ni.

Drugi so luči prižgali, 
v moji hiši je  m rak  — 
še če bi ob leščerbi se zbrali, 
bi bil večer vsem drag.

Vriski, zvezde in luči, 
vse je  nekje  — 
v dlani me težki ključi 
prazne hiše bole.

KO SNEGOVI SKOPNIJO. . .
Venceslav Sejavec

;  snegovi skopnijo in ko bele svetlobe
in se kali zbude, dnevi se napijo  —
veje ozelenijo, iz podzemne trohnobe
mlade zvezde vzžare vprem  k  soncu oko:

nove moči vzvalovijo  
o srcu teptano kri, 
zarje me orosijo, 
mladost spet zagori.

N A  S V E T I  G O R I  A T O S U
A n t o n  S o v r e 1 (Konec.)

V H ilandru  sva ostala poldrug dan, 24. ju l i ja  
popoldne pa  sva odjahala  n a  mezgih proti bol

garskem u samostanu Zografu. Bila je  p r ije tn a  pot, 
ker je  dan  poprej po dolgem času deževalo, pa 
tudi tisti dan  je  bilo močno oblačno. Zograf je  
velik samostan, zidan po grškem načinu in tudi 
rdečebelo pisan kakor grški samostani. Leži skrit 
med hribi, kak ih  štirideset minut od m orja. Prišla 
sva t j a  o m raku, toliko da  sva še utegnila pogle
dati knjižnico in arhiv. Vendar n im ata n ikakih  
omembe vrednih posebnosti. V samostanu sva 
samo prenočila, drugo ju tro  pa  zgodaj odšla do 
morja, k je r  im a Zograf svojo arsano, to je  p ris ta 
nišče in skladišče. Na levi sva pustila  za seboj 
idilično ležeči Konstamonit. Vanj nisva utegnila, 
k er bi b ila  sicer zamudila motorni čoln, ki se drži 
stalnega voznega reda. Oglasila sva se v arsani 
te r pozdravila predsto jn ika, Bolgara po rodu, p re 
cej obilnega gospoda z dobrodušnim značajem. 
Pritoževal se je  zaradi žalostnih razm er, v katerih  
živi večina svetogorskih samostanov po svetovni 
vojski. P re j, je  dejal, je  tek la  iz R usije na  Atos 
zlata reka, tud i Bolgarija se je  spom injala svojih 
sinov, danes pa  so vsi ti dotoki zaprti. P repadan ju  
da niso k riv i samo G rk i in n jihova politika, tudi 
menihi ne, temveč predvsem slovanske države, 
ki jim  je  bolj za footbal kako r za resne stvari. 
Čoln je  priplul, vstopila sva te r  odrinila vzdolž 
obrežja  pro ti svojem u glavnemu stanu Pantelej- 
monu. P e lja la  sva se mimo grških samostanov 
D ohiara in Ksenofa. Taka vožnja v prije tnem  
ju trn jem  hladu po zrcalno gladkem m orju , ob 
neprestano sprem injajoči se obrežni panorami, 
zdaj mimo silnih sten, k i se dvigajo  na stotine 
metrov visoko iz m orja, zdaj mimo položnih bre- 
žuljkov, pokritih  s temnim zelenjem, pa zopet 
mimo slikovitih samostanskih kompleksov ali po
sameznih belih meniških celic, raztresenih  tu  po 
skalnatih  strm inah, tam med prijaznim i gozdiči — 
taka  vožnja, pravim, je  nekaj nepopisno lepega. 
Ob devetih  z ju tra j  sva bila po šestdnevni odsot
nosti zopet doma, fondaričnik oče Paisije  je  znova 
razgrnil nad n a ju  svoja očetovska krila. Ta dan 
sva porabila  za dvakratno  kopel v m orju  in  za 
ogled knjižnice. Pantelejm onska knjižn ica se more 
po lepih prostorih in odlični ureditv i uspešno ko 
sati z vatopedsko in laversko, dasi drugače nim a 
tako redkih  zakladov. O stala sva v samostanu tudi 
v nedeljo, ponedeljek  in torek, ko je  Mošin ob-

1 Na str. 100 v m arčni številki, levi stolpič, v 6. vrsti 
od začetka članka popravi: Belozerski (ne Melozerski).



Samostan Simona P e tra  na Sveti gori.

h a ja l god. Čas nam a je  potekal med kopanjem , 
op rav ljan jem  korek tu r, k i sva j ih  dobila iz Beo
grada, in razv ijan jem  filmov. Pantelejm on ima, 
kakor sem že omenil, fotografski atelje, ki ga 
up rav lja  oče Naum. V a te lje ju  je  naravnost um et
niška razvlaka, vendar je  videti, da se oče Naum 
dobro počuti v n je j.  Tu izdeluje fotografije roko
pisnih listin, k i j ih  p roda ja  bizantologom in d ru 
gim ljubiteljem , da lje  posnema ikone in m iniature 
iz s ta rih  evangelistarijev  in psalterjev . Razvil 
nam a je  za malenkostno odškodnino snimke, ki 
sva jih  nap rav ila  spotoma in po samostanih; pri 
tem se je  izkazalo, d a  je  bila ena p a r t i ja  filmov, 
ki sva j ih  kupila  v Atenah, p o k varjena  in slike 
za nič. Na srečo p a  so ‘bili vsi rokopisi na  novih, 
svežih filmih in razm eroma dobro čiliji vi. Kako 
sva si oddahnila! Ko bi se nam a bili ti izpridili, 
bi bila Mošinova pot bolj ali m anj zaman. V sa
mostanu se je  mudil tedaj tud i neki ruski vladika, 
škof ali despot, kakor ga tam im enujejo. N jegova 
navzočnost je  tudi nam a p rav  prišla, ker sva bila 
tud i to pot povabljena k svečanemu kosilu. Ko 
smo odhajali iz jedilnice, sem nazorno videl, kako 
upravičen je  naslov despot, ki ga nosi škof. Pred

vra ti je  bilo zbrano strežništvo in kuhinjsko 
osebje. Ko je  stopil v ladika mednje, so vsi popa
dali na kolena in  pritisn ili čelo ob tla. Despot jih  
je  blagoslovil, nato so vstali ter mu poljubili roko.

D rugi dan  — bilo je  menda v torek — sva se 
odpravila na novo turo, ki sva jo  imela v  p ro 
gramu, nam reč z motornim čolnom proti jugu 
okoli Atosa v samostan Lavro, od ondod do Ivfra, 
nato p a  čez polotok peš v K arejo in nazaj v Pan- 
telejimon. Na žalost pa te poti nisva napravila  do 
k ra ja , ker sva dom alega oba h k ra ti zbolela. Zopet 
simo se vozili mimo D afn ija  in nato p ro ti jugo 
vzhodu mimo samostana Simona Petra, ki raste 
iz navpične, 320 m nad  m orje  moleče skale, pravo 
orlovsko gnezdo, od koder m ora  biti čudovit raz 
gled čez vodno ravan. Po polurni vožnji smo za
peljali v pristanišče samostana sv. G regorja , da 
sta se izkrcala laverski antiprozop in  civilni sod
nik, ki sta se vozila iz Pante lejm ona z nami. V 
nadaljn jem  smo naglo zdrknili mimo samostana 
D ioniziata in  se bližali južn i točki, k je r  se obrežje 
ostro zasuče p ro ti vzhodu. Južna obala je  pok ra 
jinsko nenavadno slikovita. D viguje se s silnimi 
stenam i strmo proti nebu, tako neposredno iz vode, 
da ni moč n ik je r  na suho; le tu in tam se zajeda 
v kopno neznaten zalivček s prelepim  peščenim 
bregom, ki je  naravnost idealen prostor za ko
panje. V skalah čepijo  kakor lastovičja gnezda 
tako  imenovane karu lje , celice za posamezne pu- 
ščavnike, brez vidnega dohoda in odhoda, tako 
da ms ne veš, kaiko je  mogoče p riti van je  in iz 
njih. Visoko v h ribu  je  celica Kiraši, od n je  pa pot 
na na jv iš ji  v rh  Svete gore, Špilj, kakor mu p ra 
v ijo  Rusi. Njegov šilasti v rh  dreza  1958 m visoko 
v sinjino. V elikokrat sva ga ogledovala od zdolaj 
iin hudo n a ju  je  mikalo, d a  bi mu stopila na teme. 
Zakaj z n jega  vidiš ne samo vso H alkidiko s tremi 
značilnimi roglji, ampak, če je  ozračje čislo, baje  
do samega C arigrada. A m enda bo že res, da južno 
podnebje človeka pomehkuži in  umrtvioi: spričo 
silne vročine se k a r  nisva mogla odločiti in  napo
sled sva si potolažila vest s pam etnim k ran jsk im  
izrekom, d a  gora ni nora, le tisti da je  nor, ki gre 
gor. N ajbrž pa je  bili glavni vzrok najin i m laha
vosti v tem, da se je  že tedaj nab ira la  v nama 
bolezen, k i je  po n ek a j dneh res udarila n a  dan.

Dospeli smo p ra v  na  ju g  in obrnili proti 
vzhodu. Ta kos obale je  za motorne čolne zmerom 
nevaren; naj je  m orje še tako  mirno, tuka j je  
nenehom a vetrovno, ker se sape križajo . Poleg 
tega leže daleč v m orju  velikanske pečine, ki so 
se ali s h riba utrgale  ali pa so ostale od obrežja, 
ki ga je  votla spodjedla  v tisoč in tisoč letih. Treba 
je  previdno k rm ariti med njim i in mimo n jih  ter



paziti na kleči, k i se potuhnjeno  skrivajo  pod 
površino. To je  tisti zgodovinsko znamenita kos 
zemlje, k je r  se je  razbilo D arijevo  brodovje, ko 
se je  na jesen 492 pr. Kr. vračalo z uspešne eks
pedicije v Azijo. Kdor je  videl to obrežje in ve, 
da so bile antične lad je  razm eroma zelo majhne 
lupine, se ne čudi, da j ih  je  mogel tud i kak sred 
n je  močan vihar potisniti proti bregu in razbiti. 
Oče P jo tr, pantelejm onski admiral, kakor sva mu 
v zdela, je  z veščo roko vodil krmilo in spravil 
čoln varno preko na jkočljivejših  mest, dasi je  že 
sam dvomili, ali bomo mogli mimo ali ne. Včasih 
ne kaže drugega ko v rn iti se ali pa  nadaljevati 
pot peš čez hriib. No, oče P jo tr  je  bil svoje dni 
m ornarski kapitan  in  je  trideset let vozil po Čr
nem m orju, preden se je  odločil za meniško haljo. 
Motor je  upravljali d rug  menih, nenavadno mol
čeč mož lepega obraza in neskončno žalostnih oči. 
Ta se je  pomenišil šele po svetovni vojski, prej 
pa je  bil ruski gardni polkovnik. Kaj bi bil dal, 
ko bi b il mogel pogledati tem u možu v dušo! Nad 
d iv je  romantično Obalo smo videli v skalovitem, 
čisto p  us tinskem svetu sk it Kavzokalibia, ki se
stoju iz samih poedinih celic, raztresenih med 
pečinami. V n jih  žive posamezniki ali m ajhne 
skupine menihov pravo puščavniško ž iv ljen je  in 
se h ran ijo  z ostanki k ru h a  im jedi, k i jim  jih  p ri
našajo  iz b ližnjih  in dalljnih samostanov. Skit je  
ustanovil sv* Maksim Kavzokalibit, imenovan tako 
po svoji navadi, da  je  vselej zažgal svoje biva
lišče, ko se je  ustvarila  okoli n je g a  tro h a  civili
zacije, te r  odšel d a lje  v pustinjo. Ime je  sestav
ljeno  iz glagola kaio =  zapalim in samostalnika 
kalvbe =  koliba, to re j požigalec kolib.

Skoraj se je  že mračilo, ko smo zavili v la- 
versko pristanišče. Od tod je  tre b a  še kake pol 
u re  v hrib, k e r  stojii samostan p rece j visoko nad 
morjem. Zopet navadne formalnosti, dobila sva 
večerjo  in sobo, v  kateri je bilo šest postelj. Tisto 
noč pa  sva hvala Bogu prenočevala sama. V Lavri, 
tem dom alega najbogatejšem  samostanu atoškem, 
sva našla edini k ra j  na Sveti gori, k je r  n a ju  je  
k a j neprije tno  nadlegovala razna gomazeča in po
skočna drobnjad. D rugo ju tro , dne 29. ju lija , sva 
poiskala nekega meniha, Mošinovega znanca, in ta  
nama je  razkazal samostanska poslopja. Na ob 
širnem  tlakovanem  dvorišču raste neverjetno  de
bela, silno stara  cipresa. Blizu n je  stoji lična hlad- 
nica s kupolo n a  stebreh, tak o j poleg pa zborna 
cerkev. K njižnica je  sp rav ljena  v dveh sobah, v 
eni so tiskana  dela, v drugi rokopisi. Teh je 2550, 
med njiiimi 55 slovanskih. Tu sem prvič videl p rave 
zvitke z umbilikom po antičnem načinu. N ajveč ja  
znamenitost je  en sam list iz nekega psalterja,

sh ran jen  pod steklom, iz 4. stoletja. Im ajo pa tudi 
več evangelijev iz 6. do 11. stoletja, torej k a j ča
s titljive starine. Čudovit je  rokopis botanika Dio- 
skorida z ilustracijam i rastlin, vse na pergamentu. 
Med tiskanimi knjigam i m e je  bodla v oči izdaja 
H om erja  iz d ruge  polovice 15. stoletja, potem 
takem inkunabula, d a lje  aldinska izdaja  vsega 
Platona iz le ta 1513. Zvečer bi si bila morala ogle
dati še znamenito laversko zakladnico, pa  nisva 
mogla, k e r  sva oba nenadom a močno zbolela. Si
cer sva že poprej ču tila  mrzlico, tedaj pa se je  
pojav ila  n a  vso moč, da  se nisva mogla več d r 
žati na nogah. Bila je  m alarija . Prišel je  zdravnik 
k  nama, menda edini na  Svetli gori, menih kajpak, 
in prinesel s seboj aspirin, kinin, karlbadsko sol 
in termometer. Kako se nam a je  godilo, ne bom 
opisoval, biilo pa je  preklicano neprijetno. N a
s ledn ja  dva dn i sva ostala sploh v sobi, vsaj jaz  

Dne 1. avgusta sva se v rn ila  z motornim čol
nom v Pamtelej man. D obra pitna voda le-tu in 
kopan je  v m o rju  me je  nekoliko popravilo. Mi
slil sem, da bo že k a r  dobro, vendar sem silil 
domov, imel sem G rške do grla dosti. Sklenila 
sva, da pojdeva v nedeljo, dne 2. avgusta, v Dafni 
iskat potne liste, nato p a  da se odpeljeva z m otor
nim čolnom pro ti severu  do Tripiste in od ondod 
z avtobusom p re k  Jerisa v  Solun. P ro ti večeru so 
nenadom a zapeli zvonovi. K aj pa to? Ali je  prišel 
spet kak  škof? To ne, pač p a  Amerikamec \Vhitte- 
rnore, velik  dobrotn ik  svetogorskih samostanov. 
Sprejeli so ga z vsemii častmi kako r cerkvenega 
kneza. V nedeljo  sva pospravila s tvari in se p ri
p rav ila  na odhod. P a  nii bilo nič. Prišlo je  te le
fonsko poročilo iz K areje , n a j  se Mošin tak o j jav i 
p ri sveti epistaziji zaradi potnega lista. Ne vem, 
k a j  ni bilo v redu. Siromak je  odšel opoldne peš



v na jh u jš i vročini. Spotoma pa ga je  spet napadla 
bolezen, obležal je  v S tarem  Rusiku in se vrn il 
ves zdelan šele v ponedeljek  popoldne v Pante- 
lejmon. Še tisti dan  sva se pelja la  v Dafni, da bi 
se odjavila  p ri polic iji in  naročila m otorni čoln 
za v torek. O b tre h  z ju tra j  n a j bi n a ju  čakal 
v pantelej monskem pristanišču. Po večerji sva se 
poslovila od p rijazn ih  im gostoljubnih očetov te r  
šla tako j spat, sa j sva m orala biti nasledn je  ju tro  
že ob dveh na  nogah.

Ju tro  4. avgusta  je  bilo oblačno. Ponoči je  
d iv ja la  nevihta z bliskom in gromom. M orje je  
delalo dolge valove in  ti  so se s takim  truščem  
zaganjali ob pristaniške naprave, da ni bilo moč 
razločevati besedo. Obrežno zidovje je  globoko 
spodjedeno, to je  bilo videti po tem, da je  včasih 
ka r  na  lepem šinil visok curek  iz tlakovanih  tal. 
Lepega dne se bodo pomoli sesedli in  izginili v 
vodi. P ri mnogih samostanih so se že, poprav lja  
se p a  n ik je r  nič. Vsa G rška dela podobo počas
nega razpadan ja : n i čuda, sa j živi le n a  grobovih 
in od grobov svojih  prednikov! Bala sva se, da 
čolna ne bo. Pač, vendarle. Počasi je  lezel bliže 
in  se boril z valovi. Kako bo pristal in  kako bova 
stopila van j?  To n i bilo tlako lahko. Vsak hip je  
bilo videti, d a  bo čoln treščil ob zid im se razbil. 
Čudil sem se spretnosti treh  mož, k i so ga ravnali. 
S težavo sva zdaja la  enem u p rtljago  in se napo
sled tudi sam a — zvalila v čoln, kako, še danes 
ne vem. In vsa m okra od p lju skan ja . D a to nič 
ne škodi, nam a je  zaklical čolnar, češ dobila bova 
še več vode. Jaz sem se od tem ena do nog zavil 
v svoj neprem očljiv i plašč, p r ija te lj  Mošin p a  je  
imel le suknen  ogrin jač in ta  se mu je  spotoma 
dodobra napil. Zdaj šele sva opazila v čolnu ma j h 
nega fanta, bosega, v s ra jc i in zavihanih hlačah. 
Bil je  k a r  dobre volje. Njegovo vedenje je  kazalo, 
da se n i p rv ik ra t udeležil tako razgibane vožnje.

M orje je  bilo čedalje  bolj jezno, vsaj nam a se 
je  zdelo tako. Ker je  ta k  m otorni čoln nizek, je  
neprestano p lju sk a la  voda po nas; m orali so na 
vsaki s tran i zvišati steno s tem, da so položili po 
dve široki deski vzdolž. Bilo je  bolje, samo tu  
in t!am nam a je  še nenaden p ljusek  v obraz po
živil ž iv ljen jske duhove. Strašno nas je  zibalo, 
po dolgem in  počez. Zlasti poprečno pozibavanje 
je  bilo vse bolj ko p rije tno . Zdaj zdaj, sva se bala, 
bomo zajeli. Lahko rečem, da se mi je  stožilo po 
trd i pantelejm onski postelji. V sam ostanu Kse- 
nofu smo obstali, da smo vzeli v čoln nekega de
lavca z desetletn im  fantom in psom. Iste težave 
kak o r v Pantelejm onu. Celo h u je  je  bilo. Zakaj 
ko s ta  popotnika vstopila, se čoln k a r  ni mogel 
od trga ti od brega. Motor je  bil preslab. V rgli so 
sidro in na ta način obrnili. D a smo le od k ra ja , 
sva vzdihnila, na  širokem  m orju  n i tako nevarno. 
Še pes je  plašno gledal in  stiskal rep med noge. 
N ajm an j sk rb i s ta  kazala  dečka. Veselo sta b rb 
lja la , vmes pa p repevala  z zateglim  glasom neko 
ribiško pesem. Enega sem vprašal po starogrško, 
radoveden, ali me bo razum el: »Posa eti ehis — 
koliko let imaš?« F an t je  ta k o j odvrnil: »Deka
— deset.«

Polagom a se je  nebo ubrisalo, pokazalo se 
je  sonce. Tudi m orje  se je  um irilo in im eli smo 
n ek a j u r p relepe vožnje. Ob devetih  dopoldne 
smo privozili v Tripisto, p rv i k ra j, k je r  sva zopet 
videla ljud i obojega spola. O avtobusu seveda ne 
duha n e  sluha. Rekli so nam a, če se podvizava, 
da ga utegneva u je ti še v Jerisu. Vzela sva mezga 
in mu naložila p rtljago , sam a pa sva jo  udarila  
peš p rek  ozkega pasu od zahodne obale na 
vzhodno. Ne daleč od tod  je  k ra j, k je r  je  poteg
n il perz ijsk i k ra l j  K serkses prekop  za brodovje, 
da bi se mu ne godilo tako, k ak o r se je  nek a j 
let popre j D arijevem u. D anes kanala  ni, pač pa 
se razločno vidi, kod je  tekel. Jeriso je  kup  ne
skončno sirom ašnih, neskončno um azanih, s plo
čevino k ritih  in  na pol podrtih  koč, zato pa ima 
svojega škofa! Avtobus je  bil k a jp a d a  že odšel. 
K aj zdaj?  D a bi ostala  štiri in dvajse t u r v tem 
nesnažnem gnezdu? In prenočevala? Saj bi n a ju  
stenice snedle! N eki šofer nam a je  ponudil svoj 
taksi: za 1500 drahem  da n a ju  potegne v Solun. 
Nesram nost tli d raga, sva si m islila in mu poka
zala hrbet. N enadom a je  p rip e lja l od nekod m aj
hen avtobus, prazen, in  se ustavil ob avtobusni 
postaji, k je r  sva čakala  in ugibala, ka j bi. Po 
k ra tkem  razgovoru s p rak to rjem  — tako prav ijo  
na G rškem  upravnikom  avtobusnih postaj — je  
stopil šofer k  nam a in  rekel, da  je  p rip rav ljen

Srbski samostan H ilandar na Sveti gori.



pelja ti n a ju  za 400 drahem , toda s pogojem, da 
sme spotoma vzeti v voz še druge popotnike, če 
se kateri najde. Predlog je  bil sprejem ljiv . H itro 
sva plačala voznino, dobila karte  in že smo od
rinili. Šofer je  imel m ehanika s seboj.

Zdaj bi pa moral po načinu s tarih  epikov po
klicati Muzo na pomoč, d a  bi mi vdahnila p rim er
nih besed za opis poti in  spretnosti grških šofer
jev! Kaj takega svoj živ dan nisem videl, celo 
v fronti ne, in ne vem, ali bom še kdaj. Ko bi mi 
bil kdo poprej prav il k a j podobnega, bi bil mislil, 
da  laže. Poti od k ra ja  sploh n i bilo. Šlo je  čez 
d rn  in strn, k a r  povprek, zdaj skozi p rap ro t zdaj 
čez njivo, zdaj po mehkem zdaj po trdem, čez 
kam enje  in močvare, skozi hosto in grmovje, 
skratka, mislil sem, d a  imam zopet 40 stopinj vro 
čine in d a  se m i blede. P ri tem se je  šofer sm eje 
obrn il in de ja l: »Ellinikos dromos«, češ takele 
ceste imamo p r i  nas. Tako je  šlo nap re j s po
vprečno h itrostjo  dvanajst do pe tna js t kilometrov
— to sem videl po števcu —, dokler nismo prišli 
na zemljino, koder so 'bili rahli sledovi nekakšne 
poti. H itrost se je  podvojila; šofer in m ehanik sta 
se živahno pogovarjala; p r i  tem je  imel šofer eno 
roko vedno v zraku, včasih tud i obe, in tedaj jo 
je  ubogi bus k a r  brez vodnika rezal dalje . Pa 
vendar nisem občutil n ikakšne živčnosti; imel 
sem popolno zaupanje do moža. V Stratoniki, k je r  
je  velik  železni rudn ik  tikom a nad morjem, smo 
res dobili nove popotnike, neke letoviščarje iz 
Soluna, tako d a  je  bil avtobus domalega poln. 
Od tod n ap re j je  sicer speljana cesta, celo v ser
pentinah, toda brez trdnega tem elja  kakor kakšna 
po ljska  ali gozdna pot, strahovito razorana in tako 
ozka, da se vozovi ne m orejo  izogibati. Pa mislite, 
da je  šofer da ja l na  ovinkih kaka  znam enja? Še 
malo ne. Vendar je  k ljub  vihravosti vseskoz 
previdno vozil, opazil sleherno kotlino, se j i  iz
ognil ali počasi zdrknil p rek  n je , da bi se ne zlo
mila os, sploh, delal je  čudeže in  najino spošto
van je  do voznika in  vozila je  bilo čedalje večje. 
Ko smo prišli v prvo  vas, tam  sva šele videla, kaj 
zmore grški šofer. Cesta med kočami je  pokrita  
z debelim okroglim kam enjem  in  tako  ozka, da 
je  pesta domalega drsala  po zidovih na  vsaki 
s tran i; in vendar se voz ni n ik d a r za trenu tek  
ustavil. In zdaj je  slo na levo in zdaj na  desno, 
pa zopet okoli in naza j in tako sem in tako  tja, 
kakor skozi labirint, da se nam a je  kar v glavi 
vrtelo. »Pazi,« je  d e ja l Mošin, »ta človek bo za
pelja l skozi hišna v ra ta  in  n a  d rug i s trani ven, 
pa ne bo koči nič ne avtomobilu!« Bilo je  v res
nici k a k o r  v grotesknem  filmu.

Grški samostan Dolviar na Sveti gori.

Na vrhu  gorskega sedla smo v neki vasi usta
vili. Porabila sva priložnost te r  sedla pred  vaško 
kavarno. Prisedel je  neki domačin. Mošin je  po 
gledal n a  uro, k a r  t i  je  iztegnil mož roko po n je j, 
p reb ra l znam ko n a  številčniku, segel bliskom a v 
žep po nož in  ga zasadil — u ri med pokrovca. 
N ekaj časa je  s strokovnjašk im  očesom ogledoval 
kolesje, nato pa  uro vrnil, češ: »Kala, kala — 
dobro delo.« N enadom a je  poskočil, p lan il v hišo 
in prinesel fotografski aparat. Še preden  sva do
bro  vedela, k a j  misli, n a ju  je  snel, izginil zopet 
skozi vrata, se po petih  'minutah v rn il z dvem a 
še čisto m okrim a negativom a te r  nam a jih  z go
sposko k re tn jo  poklonil. V tern je  zatrobilo, dala 
sva m ožakarju  vsak svojih  deset drahem — saj to 
je  bil nam en — in že smo drčali dalje. Vse se je  
zgodilo v pravem  aimerikanskem tempu. Pot na 
vzdol je  b ila  lepša. Ob k ra jih  sva videla dolge 
kupe gram oza in s'klepala, da se p rip rav lja jo  na 
popravo ceste. In  res, km alu smo naleteli na d e 
lavce, k i g rad ijo  iz Soluna moderno, veliko širšo 
cesto, in jo  asfaltira jo . Posihm al smo se vozili ko 
na p reprogi p rav  do Soluna in dosegli cilj okoli 
sedmih zvečer po osem urni vožnji. S tem  je  bilo 
najinega popotovanja po G rškem  konec in pot v 
domovino odprta.



P I S A N O  P O L J E

D O M  I N V A L I D O V  V P A R I Z U
V i k t o r  Š o n c

Dom invalidov! To silno razsežno poslopje Pariza 
z visoko, zlato se bleščečo kupolo ni prav nič po- 

cioono domu invalidov, kar v resnici je. Ko si ga člo
vek že od zunaj ogleduje, opazi, da se je njegov arhi
tekt učil pri starih stavbenikih: številni okrogli stebri 
v pročelju pričajo, da je v času, ko je poslopje zraslo 
iz tal, že šel preko evropskih tal na novo oživeli duh 
grške umetnosti iz starega klasičnega veka in da je 
našel povsod plodnih tal, iz katerih so pognale nove 
oblike.

Veličastna kupola, ki se dviga v zrak, spominja 
človeka na Bizanc in vzbuja vtis neke neskladnosti z 
drugimi deli palače. Tako torej poslopje ni tako umer
jeno in v enotnem slogu zidano, kakor bi človek pri
čakoval.

Vendar vidiš, hotenje, ustvariti nekaj . klasično 
mirnega, monumentalnega. Vidna je tudi želja, ki jo  
izraža kupola: pokazati kljub namenu, ki mu je ta dom 
določen, veličastnost in moč naroda, ki jo je postavil. 
Kralj Ludovik XIV., ki jo je dal zgraditi, bi to tako 
nekako izrazil: Sloga, mir in red doma, moč in slava 
našega naroda pri sosedih.

Umerjenost in veličastnost, to je vtis, ki ga vzbudi 
to ponosno poslopje. Dom invalidov tudi kljub poznej
šim prezidavam in predelavam ni izgubil svojega 
prvotnega lica; sezidan je bil namreč pod žezlom sonč
nega kralja Ludvika XIV. Med arhitekti, ki so ga gra
dili, se omenja tudi slavni Mansart. Torej je iz dobe, 
ko so govorili francoski kulturni delavci, da bodo ne 
samo dosegli, temveč celo prekosili staro grško umet
nost, iz katere so verno črpali in zajemali za svoja 
dela snov, ideje, celo estetska pravila, ter jih po svoje 
prikrojevali.

Dom invalidov obdaja visok zid, ki zapira široko 
dvorišče, preko katerega vodi pot do Doma, tako da 
zavzema poslopje s tem dvoriščem dokaj razsežen 
prostor. Na trgu pred zidom pa so spomeniki slavnih 
generalov.

Tudi notranjščina naredi na človeka podoben vtis 
kakor njegovo zunanje lice. Ko prestopiš prag, zagle
daš pod seboj kripto, ki leži prav pod kupolo in se 
navzgor krožno odpira. Iz kripte zastrmi vate mogočen 
sarkofag iz rdečega granita, izklesan iz ene same skale; 
v njem počiva cesar Napoleon. Spodaj v kripti vodi 
okrog sarkofaga okrogel hodnik; na njegovih stenah 
se vrstijo reliefi, ki govore o glavnih Napoleonovih 
vojaških in državnih zaslugah: o miru s Cerkvijo, o 
različnih zmagah, o njegovem slavnem zakoniku, o 
njegovem delu na gospodarskem in prosvetnem pod
ročju. Tu vidiš tudi Napoleonov značilni klobuk in 
meč, ki ju je nosil v ne vem katerih bitkah že.

Velik vtis narode napisi pod temi reliefi, v katerih 
so navedene večinoma Napoleonove besede, ki pričajo 
o velikem ponosu in silni samozavesti tega pogumnega 
Korzičana in ki pravijo nekako takole: »Več kakor 
vsi državniki, gospodarstveniki in vojskovodje sein 
naredil za Francijo in človeštvo jaz, Napoleon. Sklenil

sem kmalu po revoluciji mir s Cerkvijo, zavzel sem 
malone vso Evropo in ji dal moderno upravo, s svojim 
zakonikom sem ustvaril preimenitno delo, ki ga ni 
zmoglo toliko in toliko državnikov, s svojo novo 
upravo sem dvignil blaginjo svoje domovine ter ji dal 
širok gospodarski in kulturni razmah.«

Ta velika samozavest vsekakor zelo preseneti in 
ostane v človeku leta in leta.

Ko odhajaš iz kripte, vidiš na desni v reliefu upo
dobljen tudi prizor, kako odposlanstvo francoske vlade 
sedemnajst let po Napoleonovi smrti (1840) prosi gu
vernerja Svete Helene, da mu izroči posmrtne ostanke 
velikega vojskovodje in državnika.

Ogledaš si nato še »Kapelo zastav« — cerkev sve
tega Ludovika, ki je  v zadnjem delu in kjer se še 
dandanašnji vršijo vojaške slovesnosti.

Na drugi strani poslopja je bogat vojaški muzej, 
kjer so shranjene različne vrste orožja, zastave, po
dobe vojskovodij malone iz vseh krajev sveta in iz 
vseh časov zgodovine.

Ko zapuščaš ta mogočni Dom invalidov, premišljaš, 
da je vendarle neka skladnost med zunanjščino in no
tranjščino: obe pričata o silni moči in veličastvu.

*

Pozneje sem še enkrat videl Dom invalidov. Neko 
poletno nedeljo proti večeru sem hotel videti Pasteur
jev spomenik. Hodil sem v bližini Doma invalidov in 
ga iskal. Na klopi pred Domom je brezskrbno sedel 
starejši možak in bral časopise. Vprašal sem ga po 
spomeniku, nakar sva se zapletla v prostodušen po
govor o tem in onem. Začel mi je pripovedovati svoje 
dogodivščine in še mnogo drugega. Povabil me je v 
kavarno, nato pa prijateljsko vprašal:

»Ali bi hoteli videti nekaj zanimivega?«
»Da, zelo rad,« sem mu odgovoril in radovednost, 

kaj je ta zanimivost, mi ni dala miru.
Ko se je že začelo večeriti, me je peljal v Dom 

invalidov. Toda ne k Napoleonovemu grobu, tudi ne 
v muzej, temveč peljal me je po ozkih in mračnih 
hodnikih k resničnim, pravim invalidom.

Tu in tam so naju srečevali nekdanji vojaki, ta 
brez očesa, oni brez noge ali roke. Moj vodnik jih je 
pozdravljal ter povpraševal, kako kaj ali kaj podob
nega. Zdaj se je zopet pripeljal mimo naju v svojem 
trikolesnem vozičku revež brez nog. Moj znanec ga 
je ustavil in mu privoščil nekaj besed.

»No, kako pa kaj, kako?«
»Eh, tako, tako.«
V prvem nadstropju mi je pokazal spalnico, kjer 

so se vrstile železne postelje, pokrite z motnordečimi 
prevlekami. Nekak mračen občutek tope groze me je 
spreletaval, ko sva hodila po teh temnih hodnikih mi
mo vozičkov, bergel in revežev brez nog, rok ali oči. 
Kakor bi blodila po mrtvem domu.

Vse je bilo kakor izumrlo, vse je vzbujalo še 
strašnejši občutek, kot da vse počasi izumira. Moj 
vodnik mi je tudi pokazal obednico, kjer so se vrstile 
preproste, neprepleskane mize najrazličnejših velikosti 
in najrazličnejših oblik.

Nato sva šla pogledat še k »ognjišču« (foyer), kjer 
se včasih ob nedeljah popoldne ali kak drug večer 
zbirajo prebivalci tega mračnega bivališča, si naroče 
kozarec vina ali piva. vržejo, če so pri volji, karte



Napoleonov grob v cerkvi Invalidskega doma v Parizu.

in nekoliko pokramljajo. O čem neki? sem se vprašal 
sam pri sebi. O vremenu, o bolezni, ki jih muči, o 
nekdanjih dnevih, ki so jih preživeli na fronti, o ka
kem pogumnem in odločnem generalu, ki jih je vodil 
v boj in ki so ga zvesto poslušali in ljubili.

Največkrat pa sedijo zamišljeni pred svojim ko
zarcem, molčijo in se pomenljivo in žalostno spogle
dujejo. Tedaj se najbolj razumejo, čeprav nič ne go
vorijo.

Moj gostitelj mi naroči čašo piva. Pri mizi, za ka
tero sva sedla, je sedel še nekdo drugi in z mračnim 
obrazom gledal predse na mizo.

»No, kako pa kaj danes?« ga je vprašal moj vodnik.
»Oh, slabo, slabo, vreme je  pusto, v nogi me trga,« 

mu je odgovoril, nato pa zopet zastrmel v mizo predse.
»Tudi temu so dnevi že šteti,« mi pripomni moj 

znanec.
Nato me je peljal zopet po temnih hodnikih v 

neko mračno sobo.
»No, vidite, tu sem pa jaz doma.«
Izvlekel je izpod vzglavja preproste postelje itali

jansko slovnico in še nekaj drugih knjig.
»Vidite, sedaj se učim italijanščine; to pa zato, da 

se človek popolnoma ne poživini.«
Nazaj grede sva na hodniku srečala strežnico v 

belem plašču in z belim pokrivalom. Moj znanec jo 
je nagovoril:

»No, kako pa oni kaj?«

»Kakor po navadi, nobene spremembe,« mu je od
govorila strežnica.

In nato mi začne razlagati, kdo je ta »oni«: revež, 
ki je slep, brez rok in brez nog in ki živi tu že osem
najst let. Ko je imel dvajset let, je šel v vojoko. Ne 
da bi užil kaj življenja, je moral iti v strelske jarke, 
od koder je prišel bolan in tako pohabljen v to hišo.

»Ne vidi nič, ne sliši nič, hoditi ne more, rok 
nima, življenje pa je vendar še ostalo v njem,« je 
pripomnila strežnica.

»Srečo imamo,« je pristavil moj znanec, »da je 
tu pri nas gospa,« pokazal je na strežnico, ki je bila 
vidno ganjena, »ki se že toliko časa s tako nesebično 
požrtvovalnostjo trudi, da bi nam olajšala trpljenje.«

Zatem sva prišla s hodnika in mož mi je pripove
doval z neko hvaležnostjo, kako je moj obisk ta mrtvi 
dom prijetno razgibal in prinesel vsaj kapljo tolažbe. 
Po navadi je vse še bolj tiho in žalostno. Nikdo, ne on 
ne kdo drugi njegovih tovarišev, nobena izmed strežnic 
ne spregovori nobene besede, vse gre mirno in ne
opazno naprej brez vsake spremembe. Tu je kakor na 
izgubljeni ladji, ki se počasi potaplja daleč na morju.

Začel mi je obujati svoje spomine iz svetovne voj
ske, ko se je bojeval na fronti.

»Pa kaj, meni navsezadnje še ni bilo tako težko. 
Bil sem sam in že star. Toda moji tovariši! Nekateri 
izmed njih so bili že p o r o č e n i,  pa so se morali ločiti 
od žene in otrok, večina izmed njih za vedno. Drugi 
so bili poročeni komaj kak mesec ali samo kak teden, 
pa so morali oditi v smrt; zopet drugi so imeli doma 
skrbno mater in ljubljeno nevesto, pa so morali vse 
pustiti.«

Ko sva prišla izven obzidja tega razsežnega in 
prostornega doma, sva zagledala moža srednjih let 
v invalidski opravi; hodil je ob obzidju okoli doma, 
govoril vanj, zdaj bolj tiho in mehko, zdaj pa zopet 
bolj resno in važno, včasih celo robato in jezno, kakor 
bi se kregal z njim.

»Ta pa ves božji dan razen obedov hodi okrog 
doma in se pogovarja z zidom, kakor bi bil zid njegov 
tovariš, prijatelj ali žena. Dela se, kakor bi bil nor, 
to pa zato, da dobiva večjo pokojnino; v resnici pa ni 
blazen. Ali pa morda le je, kdo ve?«

Medtem se je že stemnilo in mož me je povabil 
na večerjo v restavracijo ter mi plačal še za vino 
povrh.

»Neizrečeno sem vam hvaležen,« mi je hitel pra
viti, »da sva se srečala. Nocoj sem se pomladil najmanj 
za štirideset let, v resnici jih imam že čez sedemdeset.« 
In pripovedoval mi je naprej o svojem življenju, o 
svojih doživetjih in še o marsičem. Zlasti o svoji Fran
ciji in njenih pesnikih, kolikor so mu bili seveda 
znani. Še sedaj se spominjam, s kakšnim zanosom mi 
je pripovedoval o Verlainovem burnem življenju, nje
govem nesrečnem zakonu in nemirnem tavanju po 
svetu.

Vmes mi je tu pa tam povedal besedo ali stavek 
po nemško. Tedaj mu je obraz zažarel od veselja, 
ko je lahko pokazal, da nekaj zna in da ni navaden 
prostak. Tedaj sem šele razumel, zakaj je v Domu tu 
pa 'tam nagovoril svojega tovariša nemški, na primer: 
»Sprechen Sie deutsch?« — na kar se je tovarišu za 
trenutek razjasnil mračni obraz ter mu je odgovoril: 
»Ein wenig«. In tedaj sem spoznal, da v tistih togih



telesih, ki sva jih videla in se zdijo človeku čisto brez 
življenja, vendar še tli neka iskrica, ki se včasih za 
trenutek razvname ter razžari obraz in oči.

»Prav hvaležen sem vam,« je vnovič ponavljal, 
»da sem se lahko nekoliko porazgovoril z vami. Nocoj 
sem zapet zaživel, počutim se, kakor bi bil še mladenič.«

Povabil me je še v kavarno, kjer sva pila črno 
kavo, kadila cigare ter se razgovarjala dolgo v noč.

In bolj kakor iz njegovih navdušenih in hvale 
polnih besed sem bral v njegovem sicer starem, a ta 
večer vendar tako radostnem obrazu, iz katerega je 
odsevala skoraj mladostna prešernost, in iz njegovih 
iskrečih se oči: globoko je bil hvaležen. To drobno 
doživetje je prisijalo v njegove mračne in samotne dni 
kakor pomladni žarek.

L O R D  H O R A T I O  N E L S O N ,  
N A J V E Č J I  A N G L E Š K I  M O R N A R
A l b i n  Z a l a z n i k

Lansko kraljevsko kronanje v Londonu je svetu 
znova pokazalo, kako pravljično bogat je britski 

imperij. Lahko se je izgovarjati na vesoljnost impe
rija, češ čim večja je hiša, več gre vanjo. Toda treba 
se je vprašati, kako so mogli Angleži tolikšno hišo 
sploh zgraditi. Saj gre za velesilo, ki obsega četrtino 
obljudene zemlje! Odgovor moremo najti v vsaki 
knjigi, ki podrobneje obravnava zgodovino angleškega 
naroda. Če drugega ne, eno bomo gotovo spoznali iz 
nje: da bi Angleži nikoli ne bili dosegli svetovne ve
ljave, če bi bili brez mornarice. Mornarji so bili tisti, 
ki so osnovali tako veliko kolonialno državo — naj
večjo, odkar stoji svet. Trajalo bi nekaj ur, da bi pre
brali vsa imena, ki so častno zapisana v letopisih an
gleškega mornarstva. Najslavnejša med temi slavnimi 
pa sta nedvomno James Cook in Horatio Nelson. Nel
sonov duh še danes veje po Angleškem in ni ga An
gleža, ki bi imena tega legendarnega admirala ne 
izgovarjal s pravim ponosom.

Nelson se je rodil leta 1758 kot sin anglikanskega 
župnika v neznatnem kraju grofije Norfolk. Prav ta
krat je vihrala tako imenovana sedemletna vojska

(1756—1763), ko si je znala Anglija z zmagami na morju 
zagotoviti posest Nove Škotske, notranje Kanade in 
vseh pokrajin do vzhodnega brega reke Mississippi.

Mlademu Nelsonu, ki se je navduševal za mornar- 
stvo, je bila sreča mila. Stric, ki je služboval pri kra
ljevski mornarici, je posredoval, da so komaj trinajst
letnega Horatia sprejeli v šolanje na bojno ladjo. S 
petnajstimi leti se je že udeležil potovanja v polarno 
morje. V naslednjih letih se je izkazal v Zapadni In
diji, zlasti pa v bojih zoper uporne kolonije v Severni 
Ameriki. Ker pa je posegla vmes Francija, je morala 
Anglija nazadnje priznati neodvisnost »Zedinjenih 
držav Severne Amerike«. Po vojski je londonska vlada 
odslovila mnogo častnikov, med njimi tudi Nelsona. 
Imel je namreč dve napaki. Prva se je tikala telesa, 
druga pa značaja. Bil je božjasten. Kar na lepem se 
ga je lotila in ga položila na tla. Nelson se je kopal 
in pridno hodil k zdravnikom, zlasti k doktorju Gra
hamu, ki je slovel zaradi magnetičnega zdravljenja. 
Toda vse skupaj bi ne bilo veliko pomagalo, da ni 
zdravljenja podpirala železna volja mladega kapitana.

Kasneje mu živci niso več toliko nagajali, zato 
se pa vse žive dni ni mogel znebiti druge napake, ko
likor je to sploh napaka. Bil je človek brez strahu, 
bodisi v boju bodisi v viharju bodisi pred predstojniki. 
Včasih je ta neustrašenost prehajala naravnost v trmo. 
Ko je med vojsko z upornimi ameriškimi kolonisti 
opazil razne nepravilnosti, ni mogel molčati. Grajal 
je, karkoli se mu je zdelo graje vredno. Zato je bil 
pri lordih in veljakih slabo zapisan. Ko se je vrnil iz 
vojske, je prejel odlok, da zanj ni več službe v mor
narici. Ne da bi črhnil, je slekel kapitansko suknjo 
in se odpravil v svoj rojstni kraj. Tam je potem več 
let obdeloval zemljo na očetovem posestvu.

Leta 1789 se je v Franciji začelo gibanje ljudstva, 
ki je v zgodovini znano pod imenom velika francoska 
revolucija. Spočetka ni bilo posebno hudo, toda pola
goma so kričači in nestrpneži, dasi jih je bila le pe
ščica, prevpili zmerne državljane. Ti skrajneži so tirali 
dogodke od hudega v hujše in leta 1793 so v Parizu 
celo kralju Ludoviku XVI. odrobili glavo. Tedaj je 
vzrojila Evropa, polna ogorčenja, in skoraj vse države 
so se strnile v bojno zvezo zoper prevratno Francijo. 
Duša tej zvezi je bila Anglija, ki je tudi takoj spo
znala ugodno priliko, da poveča in utrdi svojo oblast 
na vesoljnem morju. Takrat je prišel za Nelsona dan 
zadoščenja: vzeli so ga zopet v službo.

Toulon, velika trgovska in vojna luka v južni 
Franciji, se je uprla pariški revolucionarni vladi. 
Jakobinci so odposlali čete in obkolili nepokorno me
sto. Toda angleški admiral Hood je prijadral Toulon- 
čanom na pomoč — ena njegovih ladij je nosila po
nosno ime »Agamemnon«, poveljeval ji je pa Nelson. 
Kdor bi pričakoval sedaj sijajnih lavorik, bi se nikakor 
ne motil. Le da jih je muhasta usoda naklonila ne 
morda Hoodu ali Nelsonu, marveč mlademu artilerij
skemu stotniku Napoleonu Bonapartu, ki je izdelal 
jakobincem mojstrski načrt za predor toulonske 
obrambne črte. Presenečeni Angleži so v naglici za
žgali orožarno, vzeli s seboj dvajset francoskih ladij 
in prepustili Toulon jakobinski maščevalnosti.

Nato je ukazal admiral Hood Nelsonu, naj od- 
plove v Neapelj, ki je bil takrat glavno mesto kra
ljevine obeh Sicilij. Bourbonec Ferdinand I. je sicer



sedel na prestolu, vladala pa je  njegova žena Marija 
Karolina, hči znane cesarice Marije Terezije. Neiz
merno je sovražila jakobince, saj so se ti bavili s pri
pravami, da ji  usmrte lastno sestro Marijo Antoinetto. 
Ni čuda, če je neapeljska vlada v zunanji politiki 
zvesto hodila z Anglijo. Nelsonov prihod je  imel na
men, neapeljskemu dvoru dokazati, da je Anglija po
vsod prisotna in kljub toulonski nezgodi dovolj močna, 
da ščiti svoje prijatelje. V Neaplju se je Nelson se
znanil s svojo rojakinjo, 'ladv Hamiltonovo, mlado 
ženo angleškega poslanika. Zaljubil se je vanjo in o 
tej ljubezni se je po njegovi smrti neverjetno mnogo 
pisalo. Hamiltonova je preživela Nelsona za deset let. 
Dasi je  slavni admiral v oporoki rojakom naročil, 
naj zanjo skrbe, se je  vendar vsakdo delal gluhega. 
Po možu ni podedovala nič, kajti poslanik je prepisal 
svoje premoženje na nečaka. Umaknila se je  v C alais 
in tam, od vseh pozabljena, v silni revščini umrla.

Iz Neaplja je  Nelson odplul pred obalo Korzike 
in napadel luko Calvi. Tedaj mu je  strel ranil desno 
oko, da ni bilo za nobeno rabo več. A kar  je  hotel, 
to je dosegel. Luka Calvi je padla in angleška mor
narica je dobila prav važno oporišče. Ko je  Nelson 
izvedel, da je londonski parlament na slavnostni seji 
izrekel zahvalo mornarici, ne da bi se omenilo njegovo 
ime, je dejal: »Londončani me ne poznajo! Prav! Pride 
čas, ko bodo moje ime še gladkeje izgovarjali.«

Ta dan res ni bil več daleč. Španija se je naveli
čana umaknila iz vojske in sklenila s Francijo mir. 
Kmalu sta postali obe državi celo prijateljici. To je 
bil udarec za Anglijo, kajti Španija je  imela tedaj 
več ladij ko Francija. Na mah je  bila Francija zopet 
silna na Sredozemskem morju. Kakor drugi kapitani, 
je moral tudi Nelson odjadrati skozi Gibraltarski pre
liv v varnejši Atlantski ocean. Nenadoma je tam pre
stregel špansko brodovje, ki je  štelo šest in dvajset 
ladij. Z vratolomno drznostjo se je  zakadil med Špance. 
Ravnal je proti ukazu vrhovnega poveljnika, ki si ni 
upal napadati, ker je imel samo petnajst ladij. Ne 
meneč se za peklenski ogenj Špancev, je prijadral 
Nelson prav tesno k sovražni admiralski ladji in na 
čelu krdela pogumnih m ornarjev preskočil na njen 
krov. Deset minut je trajal boj, nato se je  posadka 
vdala. To pot je bilo nemogoče Nelsona prezreti. Kralj 
Jurij ga je  imenoval za konteradmirala. To vam je bil 
skok! Saj je  bil Nelson že osemnajst let kapitan in si 
niti enega odlikovanja še ni priboril.

Angleškemu kralju  ni bilo nikoli žal. da je  vrlega 
pomorščaka povišal med svoje admirale. Že naslednje 
leto je  francoska vlada na Napoleonovo pobudo po
skusila z veliko ekspedicijo v Egipt, da tam omaja 
gospostvo Anglije na vzhodu, zlasti v Indiji, ki je  po
menila za Angleže neizčrpen vir dohodkov. Tolikanj 
nevarno podjetje  je  bilo treba za vsako ceno preprečiti 
in Nelson je  bil tisti, k i ga je doletela ta težavna na
loga. Kako je iskal Francozov, kako jih  je  1. avgusta 
1798 presenetil pri Abukirju ob nilskem ustju, kako 
jih je prisilil, da so z vsem brodovjem sprejeli bitko 
in kako jih  je  naravnost zmlel — vse to bo ostalo za 
vedno lepo poglavje v zajetni knjigi angleške slave 
na morju. Bitka se je začela ob sedmih zvečer in je 
trajala  vso noč do treh zjutraj. Francoski admiral je 
padel, njegova ladja se je  vnela in razletela, nekaj 
drugih ladij se je potopilo, štiri so poškodovane ušle.

Vse drugo, to je deset velikih bojnih ladij, je postalo 
plen Angležev. Našteli so več ko tri tisoč u jetih  fran
coskih mornarjev. Ta Nelsonova zmaga je odločila o 
usodi Napoleonove ekspedicije. Kar je Napoleon po
tem v orientu še dosegel, je  pač pomnožilo njegovo 
slavo, stvarnega pomena pa ni moglo imeti, ka jti  zveza 
z domovino je bila pretrgana. Skrivaj je  zapustil a r 
mado in se po ovinkih vrnil v domovino, k jer  so ga 
živo potrebovali. Nelsonov uspeh bi bil ka jpak  popol
nejši, če bi Napoleona, ko se je vračal, zasledil in ujel. 
Toda Korzičan je imel srečo.

Kmalu je  admiraliteta odkazala Nelsonu novo bo
jišče. Odpoklicali so ga na sever. Ker je  bil mož za 
Anglijo neprecenljive vrednosti, se ni smelo zgoditi, 
da bi ga ujeli sovražni morski roparji. Bojnih ladij 
mu pa tudi niso mogli dati za spremstvo, kajti potrebne 
so bile v Sredozemskem morju. Nelson se je torej od
ločil, da bo potoval po suhem preko Trsta, Dunaja in 
Prage v Hamburg, k je r  se bo vkrcal. Med potovanjem 
se je  ustavil tudi v Ljubljani (spomladi 1800), k jer  je 
priredila Filharmonična družba njemu in Hamiltonovi 
na čast koncert. Počastili so slovitega admirala s po
nosilo arijo »La virtu britauna«.

Ko si je Nelson pred Kodanjem spletel nov lavor- 
jev venec (glej lansko decembrsko Mladiko, stran 462), 
se je  1802 vrnil na jug. Napoleon je nameraval izkr
cati veliko armado ob angleški obali, da zavzame Lon
don in prisili trdovratne Angleže k miru. »Le šest ur 
bodimo gospodarji Kanala,« je  vzkliknil, »pa bomo 
gospodarji sveta.« Toda niti teh šest u r mu angleški 
admirali niso privoščili. Pri te j  velikopotezni varnostni 
službi, pri tem neprestanem lovu za sovražnikom, na 
lej preži, ki ni smela popustiti niti za trenutek, je 
prav učinkovito sodeloval tudi Nelson.

In 21. oktobra 1805 je doživel svoj največji dan. 
Bilo mu je  usojeno, da je bil obenem njegov poslednji. 
Spopadel se je  z združenim francoskim in španskim 
brodovjem pri rtiču Trafalgaru med Cadixem in Gibr- 
altarom. Ko je  zagledal sovražnika, je  dal na jamboru 
svoje ladje »Yictory« razobesiti prosluli signal: »An
glija pričakuje, da bo vsakdo storil svojo dolžnost.« 
In res, storili so jo vsi, tudi Nelson, ki je žrtvoval celo 
svoje življenje. Ko je  bila zmaga že izvojevana, je 
mornar, ki je čepel na jamboru sovražne ladje, sprožil

m-



puško in pogodil na krovu stoječega Nelsona. Krogla 
mu je zdrobila hrbtenico.

Trupla niso izročili valovom, kakor bi bilo v 
skladu z mornarskimi navadami, marveč so ga pre
peljali v domovino, kjer počiva v katedrali sv. Pavla 
v Londonu. Na mogočnem Trafalgar Square, kjer dan 
in noč bobni velemestni promet, pa se na granitnem 
stebru dviga Nelsonov kip v orjaški velikosti. Štirje 
levi, simboli silnega Albiona (Britanije), mu stražijo 
vznožje. Na pravo mesto so posadili svojega narodnega 
junaka. Vsa mrzlična živahnost milijonskega Londona, 
ki se odmotava pod njegovimi očmi, bi ne imela niti 
pol toliko pomena, da ni bilo jeseni 1805 zmage pri 
Trafalgaru. Ta zmaga je namreč utrdila kolonialno 
prvenstvo Anglije za dolgih sto let. Napravila je iz 
Londona srce in središče za malone polovico zemlje. 
Svetovna vojska je to še enkrat prav krepko potrdila.

N O V E  K N J I G E
Frana Erjavca Zbrano delo. Uredil A n t o n  Sl  ocl- 

n j a k .  Tretji zvezek. Jugoslovanska knjigarna 1937. 
Str. 455. — Izredno obširna knjiga, tretja v Erjavče
vem Zbranem delu, prinaša poleg šestih strani uredni
kovega Uvoda Erjavčev opis tujezemskih četveronož- 
nih živali in vseh ptic. Mnogoštevilne ilustracije so 
dodane na posebnem papirju. V Dodatku Bačar R. in 
Ponebšek B. podajata Erjavčevemu tekstu dopolnila: 
opis naših domačih ptic, ki jih Erjavec ni opisal, v 
Opomnjah pa dopolnila, kjer je bil Erjavec prekratek 
ali netočen. S tem je Erjavčevo delo ohranilo prvotno 
podobo in besedo, dobilo pa obenem potrebna dopol
nila in popravke. V zadnjem času se pripravlja v slo
venskem prevodu izdaja svetovno znane knjige Živ
ljenje živali nemškega pisatelja Brehma. Urednik 
Erjavčevih spisov pravi v uvodu k tretji knjigi, kar 
je dokazoval že tudi pri prvi in drugi, da je tudi 
Erjavec imel pred seboj Brehma, ko je pisal svojo 
knjigo »Domače in tuje živali«, toda zato Erjavca 
nikakor ne smemo imenovati prevajalca ali prireje
valca, ampak izvirnega pripovedovalca živalskih zgodb. 
Ves živalski svet je namreč Erjavec podal skozi svoj 
temperament, ga iz svojega duha opisal za slovensko 
ljudstvo. V opisih domačih živali je vedno samostojen. 
Svojo sodbo o Erjavčevi odvisnosti od Brehma sklepa 
urednik s trditvijo, »da Erjavčevo delo ne samo, ker 
je naše, temveč tudi po svojih objektivnih vrednotah 
dosega in tam. kjer je avtor mogel svoj predmet ne
posredno doživeti, tudi p rek a ša  nemško delo«: (stran 
14.). Ob tej ugotovitvi se zdi vprašanje o potrebnosti 
prevoda Brehmove knjige jasno. Erjavčeva knjiga pa 
spada med temeljne kamne našega poljudnega znanstva.

V iktor Smolej.

Izbrani spisi svetega Cecilija Cipriana. Prvi del: 
Pisma, knjižica »O padlih«. Poslovenil, uvod in pri
pombe napisal dr. Fr. Ks. Lukman. Založila Družba 
sv. Mohorja v Celju, 1938. — Podjetna Mohorjeva 
družba je iznova pokazala, da ji res gre za duhovni 
napredek naroda. Izdajati je začela »Izbrane spise 
cerkvenih očetov« v slovenskem prevodu, da nam pri
kaže te velike može, neizprosne borilce za krščanske 
vzore in častitljive posredovalce krščanskih izročil. 
Z veseljem jemljemo v roke prvi zvezek: T zbran e spise 
škofa-mučenca Cipriana iz Kartagine. — Profesor

dr. Lukman nam v dolgem, znanstvenem, a tudi pre
prostemu bralcu razumljivem uvodu oriše življenje 
in pomen sv. Cipriana, ki je bil bogat od doma, teme
ljito izobražen, po poklicu učitelj govorništva in advo
kat; potem je zacenil in vzljubil krščanstvo, prejel 
krst, kmalu nato tudi mašniško in škofovsko posve
čenje in je kot škof mesta Kartagine, obenem pa kot 
duhovni voditelj vseli severnoafriških cerkvenih občin 
v burnih razmerah vodil in dvigal krščansko mišljenje 
in življenje, dokler ni 13. septembra leta 258 v mnče- 
liištvu sklonil svoj tilnik pod rabljev meč. Že ta Cipri- 
auov življenjepis prebiramo z veliko duhovno ko
ristjo. — S tem večjim zanimanjem se potem ustavimo 
pri posamičnih Ciprianovih pismih: 26 nam jih je 
prireditelj poslovenil, zelo točno, v lepem jeziku. Iz 
teh pisem diha krščanska miselnost 3. stoletja; iz njih 
spoznavamo zunanje razmere tedanje Cerkve, ki je 
bila v primeri s poganstvom še v manjšini in si je 
morala šele s krvjo utirati pot; spoznavamo junaško 
zvestobo mučencev in spoznav alce v — žal pa tudi 
omahljivost in nezvestobo mnogih. Še več zvemo o 
stanovitnosti in nestanovitnosti vernikov v času krva
vega Decijevega preganjanja iz Ciprianovega spisa 
»O padlih«. — Že od nekdaj so Ciprianove spise zelo 
cenili in mnogo brali. Tudi dandanes jih človek pre
bira z zanimanjem, pa tudi z velikim pridom, saj se
v njih obravnavajo življenjska vprašanja, vedno nova 
po svoji obliki, po svoji globlji vsebini pa vedno ista: 
borba duha zoper uporno telo, borba krščanstva zoper 
posvetno mišljenje in hotenje, borba milosti zoper vse, 
kar človeka vleče nizdol. Nešteto stavkov in odstavkov » 
je kakor za našo dobo, ki tudi zahteva cele osebnosti 
in večkrat tudi velike žrtve za katoliški svetovni nazor. 
Zgodnjekrščanska severna Afrika s svojo duhovščino 
in svojimi verniki, sveže orošena z mučeniško krvjo, 
boreča se za krščanske vzore, nam ve po tej lepi knjigi 
mnogo lepega in spodbudnega povedati, ne le našemu 
umu, ampak tudi našemu srcu. — Oprema knjige, ki 
ima 220 strani besedila, je okusna, resna, kakor je 
primerno njeni vsebini. Fr. Jaklič.

I v a n  Č a m p a :  Iz belih noči. Pesmi. Samozaložba. 
Ljubljana 1938. Tiskarna ni navedena. — Za Žitnikom 
prihaja zdaj izmed pesnikov Mladike Čampa s svojo 
skromno, a skrbno izbrano zbirko. Prav je to. Niso 
svetovni problemi v teh pesmih, temveč tiha doživetja 
vsakdanjega življenja. Oblika skrbno izdelana, sonet 
in madrigale prevladujeta. To je pesem naše dobe: 
tiha, skoraj samotarska, zakaj svet je le bojno polje, 
zato pa tudi brez vihrave forme. J. P.

N A Š E  S L I K E
J u r i j  Š u b i c :  Pieta. Ta velika oltarna podoba 

(2 30 m visoka in 1*22 m široka) visi v župni cerkvi v 
Poljanah nad Škofjo Loko. Dogotovil jo je slikar, ko 
je bil star dva in trideset let. Živel je  takrat v Parizu. 
Slika Žalostne Matere božje je siicer komponirana po 
neki predlogi, ki se ji pozna francoski značaj tedanje 
dobe, vendar je pa prav značilno delo tudi za Jurija 
Šubica tistih let. Škoda, da enobarvna reprodukcija 
ne more pokazati bogate barvitosti slike, ki s svojo 
kompozicijo močno učinkuje navzlic nekoliko slad
kobnemu pojmovanju. Morebiti se je slikar idejno na
slonil na tedaj živečega pariškega mojstra Bougue-



reaua, ki je tisti čas naslikal več Madon, izmed katerih 
so nekatere postale zelo znane po vsem svetu in so 
jih neštetokrat kopirali.

K Jakčevim delom. Naši bralci tako dobro poznajo 
najrazličnejša dela Božidarja Jakca, da nam je na
vzlic njegovi nenavadni delavnosti in še večji plodo
vi tos ti skoraj nemogoče pokazati kaj novih del, ki bi 
vsaj mnogim ne bila že znana. Zato smo izbrali iz 
raznih dob njegovega ustvarjanja po nekaj primerov, 
tako da bo njegova podoba kar se da popolno pred
stavljena.

Že v letniku 1932 smo prinesli večjo zbirko Jak
čevih pastelov in risb iz Tunizije. To pot objavljamo 
še nekatere, ki so značilne za pokrajino in okolje, pa 
tudi za tvorca samega. Jakac je bil dvakrat v Tunisu, 
leta 1925 in 1928. Z obeh popotovanj je prinesel domov 
poleg mnogih izvršenih pastelnih podob polne zvezke 
risb, osnutkov in načrtov, bežnih vtiskov in opor za 
kasnejša večja dela. Med njimi so nekateri listi, iz
delani s pastelnimi svinčniki, ki tako neposredno 
močno in resnično podajajo to svojevrstno, barvito 
pestro in v soncu žarečo deželo. Tak je tudi naš mo
tiv iz oaze v puščavi, tak je ulični prizor pred mošejo 
v Tunisu. Zanimiva je risba z rdečo kredo, ki kaže 
beduinske otroke v Tozeurju.

Leta 1936 je Božidar Jakac, ta nemirni popotnik, 
obiskal Skandinavijo. Prepotoval je norveško obalo 
vzdolž po vsej dolžini in prišel prav do skrajnega se
vernega konca Skandinavije, na Nordkap. S tega za
nimivega popotovanja, 'ki je prav za prav veljalo ob
isku prijatelja Haralda Saeveruda, norveškega kom
ponista, čigar odličen portret je naslikal pred leti, 
je slikar prinesel bogato žetev. Na Jakca je sever na
redil globok vtisk, kar kažejo vse te slike in risbe 
s poti. Nenavadne barve pokrajine so ga enako pri
vlačevale kot čudne in raztrgane oblike fjordov z raz
klanimi skalami, po katerih padajo bobneči slapovi, 
s stalnim deževjem in itežkimi oblaki, ki se vlačijo 
po sivem obzorju. Tudi naselbine, mesta in posamezna 
selišča na kopnem in ob hladnem severnem morju 
so zanimala slikarja, da jih je ohranil na neštetih 
risbah. Nekaj teh motivov objavljamo, značilno uličico 
iz visoko na severu ležečega mesta Bergena s samimi 
lesenimi hišami, staro pristanišče istega starodavnega 
ribiškega in 'trgovinskega središča, pa pokrajinske mo
tive, ki so tako značilni za norveško obmorsko pokra
jino. Vsem tem delom se pozna, da so bila izvršena na 
kraju samem, v naglici, ikot prvi bežni vtisk, ki se je 
popotniku globoko vtisnil v spomin. Zato so tako živa 
in topla.

Iz zagrebške okolice je slikoviti prizor, 'kjer pod 
mlinom kmetsko dekle v beli ljudski noši pere ob po
toku. Ljubko je podano mlado dekletce iz istega sela. 
Po načinu tehnične izvršitve spada semkaj risba, ki 
kaže Zmajski most v Ljubljani in pogled na Šenklavž. 
S skromnimi potezami je ostro naznačen kraj, da kar 
zaživi v gledalčevi predstavi.

Kot primer Jakčevega portretnega udejstvovanja 
iz zadnjega časa prinašamo portret pokojne matere 
ministra dr. A. Korošca. Delo je tako značilno Jakčevo, 
da lahko velja kot odličen primer njegove portretne 
umetnosti. Ves poudarek leži v izrazu oči in ust, ki 
prepričevalno oživlja podobo, da se zdi kakor živa. 
Pri tem je  treba upoštevati, da je slikar izvršil to delo,

ne da bi bil poznal pokojnico, le s pomočjo obledele, 
skrajno majhne fotografije iz medaljona. Portret sodi 
med najboljše Jakčeve ustvaritve te vrste.

Teh nekaj primerov nam je nepopolno, vendar 
dovolj jasno moglo označiti ljubeznivega umetnika, ki 
neprestano dela in snuje, 'ki je  zmerom poln načrtov 
in nikoli zadovoljen sam s seboj. Še vedno se nepre
stano trudi, da bi še izboljšal svoj izraz, da bi izkopal 
iz sebe tisto pravo poslednje, da bi se dal res vsega. 
Po tolikih letih neprestanega, vztrajnega dela se mu 
zdi, da še davno ni dosegel cilja, se mu hoče še študija 
in spopolnitve. Želeti bi bilo, da bi mu ne bilo treba 
zaradi vsakdanjega kruha 'toliko delati po — mnogo
krat mučnih in nadležnih — naročilih, da bi imel do
volj časa za delo zase in dovolj sredstev za bivanje in 
nadaljnjo spopolnitev na 'tujem. K. D.

D O M  I N D R U Ž I N A
V E L I K O N O Č N I  P R A Z N I K I
J o ž a  L i k o v i č

Velikosobotni popoldan je bil poln radostnega pri
čakovanja, čudovitih priprav in pisanih obljub. 

Zvonovi so se vrnili iz daljnega Rima, veliki preko 
strmečih gora, mali po prijetnih bližnjicah, vsi pa 
prerojeni ter vnovič .potrjeni v veri in velikonočni 
slavi. Oblaki so bili podobni belemu skalovju, ki se 
je razmaknilo ob Kristusovem vstajenju. Zlati sledovi 
Zveličarjevega odrešenja so se zaznavali vsepovsod, 
sredi svetlih trat, k je r so se znašle kronice in troben
tice, na sivih pročeljih visokih hiš, kraj predmestne 
lesenjače, kjer se družijo rosa, tožljivi veter in siro
maštvo, ter končno v neštetih dušah. Cerkvene kupole 
in stolpi so bili zastrti s tajinstveno rdečo kopreno, 
pod katero je še vedno mrlel čar velikega petka. Nad 
vsem stvarstvom pa je počivalo belo velikonočno sonce, 
kralj neba in prijazni gospod vseh nas.

Naša letošnja velika noč je še posebno glasna in 
praznična! Prejšnja leta smo se prepustili veseli družbi, 
ki nas je nekam odtujevala globokejšemu doživetju 
tega časa; obiskovali smo sicer božje grobove in ne- 
meli pred veličastvom smrti, toda naših stopinj se je 
držal prah posvetnosti. Nato smo občudovali pomla
danski večer, ko se je zgodnji mesec dvigal iz meglen- 
častega ležišča ter polzel dalje kot srebrna školjka, 
ki bi izločila dragocen biser, prvo zvezdico! Sedaj smo 
se pa navezali na majhen in skrit svet naše Marije. 
Otroček s plavimi lasmi in velikimi, malce začudenimi 
očmi nas po svoje zadržuje sredi pisanih in bogatih 
predstav, ki se često končujejo z nenavadnimi, celo 
presenetljivimi prizori. Kdo bi mu zameril, njegovo 
srce je drobno in neznatno kot rakiški bobek, ki se 
ga še mehka rosa ne dotakne!

Tako je ta dan v kuhinji, iz katere prihaja slasten 
duh po začimbah, prevretem mleku in sladkem pe
civu. Tam je Marija že zjutraj doprinesla samovoljni 
delež, ko je zvrnila lončeno skledo, da je glasno zro- 
potala na tla in se sesula. V predpasniku je prinesla 
nekaj črepinj in pogačic, ki jih bo nesla k blagoslova 
jedil. Vse je važno zložila v košek, ki ga je pokrila 
s pisanim papirjem. Bog varuj, da bi jo karal zaradi 
nezgode, prazniki morajo biti glasni!



Popoldan pripravljamo pisanice. Marija nepre
stano nadzoruje, prestavlja skledice, prešteva barve 
in ponavlja:

»Rdeča barva je  rdeča kot moje lice . . .  Modra? 
Kakšna je modra barva, očka?«

»Modra je kot božje nebo.«
»Rumena kot sončno oko.«
»Zelena se sveti kot žabice plašč.«
Vsa okna so odprta, sonce posluša najin pogovor 

in se smehlja od ure do ure lepše. Zvonovi so že v 
tretje pričeli velikonočno pesem, rahel vonj kadila se 
je prikradel preko prebujenih vrtov. Marija prenaša 
živo poslikane pisanice, na katerih se košati petelinček 
ali kaže zajček možička, se smeje sonce s polnimi lici 
in odpira raj s čudežnimi sadeži.

Zvečer smo odšli skupaj k procesiji. Marija je 
imela prvikrat krilce, šla je samozavestno in molče. 
Otroček se je zavedal veličine praznika. Cvetje se je 
nalahno obletavalo. Obrisi cerkva so postajali tajin- 
stveni in zabrisani, samo iz odprtih lin so se vrstili 
mogočni spevi, podobni pobožnim in gorečim hvalni
cam. Ustavili smo se na trgu, da počakamo vstajenje, 
ki so ga naznanjali zvoki godbe. V belem somraku 
se je vrstila mimo nas procesija, strežniki v belih sraj
cah, srečna dekleta, nesoča na svilenih blazinah Kri
stusovo trpljenje, možje s prižganimi svečami, bandera 
z zlatimi znamenji, srebrni oblački kadila, molitev in 
petje. Najlepše in nepopisno ganljivo pa je bilo, ko je 
Marija prvikrat pokleknila pred zmagonosnim Bogom, 
ki se je vrnil v svoje belo stvarstvo, dvignil poveličano 
desnico ter blagoslovil nas in malčke. Aleluja!

P R A L N I C A  I N  P R A N J E
Š t e f a n i j a  H u m e k

Pralnica na kmetih.

P oglejmo, kako pere gospodinja na kmetih. Tu so 
prilike slabše kot v mestu in o pranju, kakršno 

bi moralo biti, sploh ni govora. Poglavitni vzrok, da 
je pranje na kmetih zvezano s tolikimi težavami, je 
ta, da se vrše posamezna opravila na več različnih, 
včasih med seboj zelo oddaljenih krajih. To zahteva 
obilo hoje, prenašanja perila pa tudi vode. Kmečka 
gospodinja pere deloma pri vodnjaku deloma v ku
hinji, nato zopet na dvorišču, v hiši in pri potoku. 
Nobeden teh prostorov pa nima dobre naprave in pri
prave za ta opravila; vse je preprosto, sproti zneseno 
in nepripravno. Podrobnosti so sicer v posameznih 
krajih različne, v splošnem pa najdemo povsod iste, 
pomilovanja vredne razmere. Ni niti najnujnejših po
gojev za udobno delo, ki ga mora zmagati gospodinja 
na kmetih vrh vseh drugih, zelo utrudljivih poslov.

Danes ne pride nikomur več na misel, da bi si 
postavil hišo brez kuhinje. Prav tako pa bi danes ne 
smelo biti hiše brez pralnice, saj je pranje po svoje 
prav tako važno gospodinjsko opravilo kakor kuhanje. 
Zakaj si kmečka žena postavi v kuhinjo štedilnik? 
Gotovo zato, da laže in udobneje kuha. Ali bi si ne 
pomagala tako tudi pri pranju! Na kmetih je danes 
težko, vendar so povsod nekatere možnosti, ki bi jih 
morali po svojih močeh upoštevati, da bi vsaj malo 
olajšali delo kmečke žene.

Kjer postavljajo hišo na novo, je dolžnost stav
benika, da poskrbi za poseben prostor za pranje, pro

stor je seveda treba tudi opremiti vsaj z najpotreb
nejšimi pripravami. Glede na razmere in sredstva, s 
katerimi razpolagamo, si naredimo lahko posebno 
pralnico, ali pa odločimo zanjo vsaj del drugega pro
stora, n. pr. kuhinje, v kateri pa moramo poskrbeti za 
potrebno odvajanje vode ter za najpotrebnejše pripo
močke pri pranju. Kjer torej ni mogoče drugače, naj 
pere gospodinja v kuhinji. Za kmečko hišo, kjer ni 
sredstev za namestitev pralnice in kopalnice, je  za
časno kuhinja edina rešitev. Taka zasilna uredba je 
še vendar boljša kakor pranje kjerkoli, brez vsakr
šnega posebnega prostora in priprav. V kuhinji se da 
pranje z majhnimi stroški dokaj dobro urediti. Ako 
imamo v kuhinji vodovod, gre kaj lahko. Oskrbeti 
moramo le v primerni priročni višini prostorno be
tonsko korito z odtokom, ki naj nadomešča običajni 
lijak pri vodovodu. Podobna korita, le da so manjša in 
emajlirana, imajo v zadnjem času po kuhinjah za 
pomivanje posode. Še boljše kot enojno je korito z 
dvema predeloma. Tako korito je za pranje veliko 
pripravnejše kakor škafi ali banje, ker ni treba pri
našati čiste vode in odnašati umazane; korito mora 
biti namreč tako nameščeno, da natočimo vodo na
ravnost vanj in, ko je  ne rabimo več, jo spustimo, da 
odteče. Kjer v kuhinji ni vodovoda, naj bi bila vsaj 
črpalka, da dovaja vodo. Tudi ta mora biti nameščena 
tako, da priteka voda naravnost v korito.

Korito za pranje uporabljamo lahko tudi za po
mivanje posode, vendar moramo v ta namen postaviti 
vanj drugo, manjšo posodo z vročo vodo, v kateri 
potem pomivamo. Zelo prav pa nam pride pri pranju 
in pomivanju proti koritu nagnjen lesen ploh, na ka
terega odlagamo med pranjem perilo, med pomiva
njem pa pomito posodo, da se odteče. Čim bliže koritu 
za pranje naj bi bil kotel za kuhanje perila. Za na- 
takanje vode si nabavimo gumijasto cev — en konec 
nataknemo na vodovodno pipo, drugega položimo v 
kotel. Kadar je ne potrebujemo, jo zvijemo in shra
nimo z drugimi potrebščinami za pranje.

Tekoča voda nad koritom, kotel za 'kuhanje, miza 
za miljenje in mehanično trenje, vse nameščeno lepo 
drugo zraven drugega, prihrani ženi na kmetih vsak 
teden precej ur utrudljive hoje in prenašanja perila 
od enega kraja do drugega. Razen opisanih najnuj
nejših priprav za pranje je treba poskrbeti še za pri
meren prostor, k jer vse drobnejše pripomočke za 
pranje priročno shranimo, da so vedno lahko pri ro
kah in jih ne hodimo šele iskat, kadar jih potrebujemo. 
Praktična je tudi stropna naprava za sušenje drob
nejšega perila, na primer plenic, robcev, nogavic.

Pralnica je v kuhinji za skromne kmečke raz
mere že precejšnja pridobitev v primeri s pranjem, 
kot je splošno v navadi. Kjer pa so na razpolago po
trebna sredstva, tam poskrbimo za samostojno pral
nico na pripravnem kraju s kolikor možno dobrimi- 
pripravami. V mestu, k jer je v stanovanju pogosto' 
kopalnica, uporabimo to za pranje namesto kuhinje.

Pranje.
Vsaka gospodinja pere nekoliko po svoje in je 

prepričana, da je njeno perilo lupo oprano in najbolj 
belo. Tudi vsakemu pralnemu sredstvu, 'ki jih  je 
zadnje čase mnogo vrst naprodaj, je  priloženo navo
dilo za pranje. Zato naj tu opozorim le še na nekatere



važne malenkosti, od katerih je precej odvisen uspeh 
tega gospodinjskega dela. Prvo izmed temeljnih opra
vil pranja je namakanje perila. Čim bolj se pri na
makanju nesnaga zrahlja, tem laže jo pozneje pri 
pranju odstranimo. Zato namočimo perilo v mehko, 
toplo vodo, ki ne sme imeti več kakor 40° C topline. 
Pridenemo ji tudi prašek za namakanje, da se more
bitna trda voda zmehča in se raztope tudi mastni in 
beljakovinasti delci nesnage. Robce in nogavice na
močimo vselej posebej.

Ko se je perilo namočilo, ga speremo v čisti vodi 
in po potrebi namilimo in zdrgnemo. Nato ga skuhamo, 
da se raztope še tiste snovi nesnage, ki so ostale od 
namakanja. Obenem se perilo med kuhanjem, ko ga 
večkrat premešamo in vrel lug valovi med njim, tudi 
mehanično drgne. Zato kotel ne sme biti preveč poln. 
Vodi za kuhanje pridenemo dobro milo ali pralni pra
šek. Dober je tudi terpentin in za zelo umazano pe
rilo nekoliko salmijaka. Pravilno namakanje in ku
hanje nas precej rešita napornega in sitnega roč
nega trenja (mencanja). Dober pralni prašek ali dobro 
milo naredi mencanje nepotrebno, kar je velikega po
mena, ker prihranimo čas in moč in varujemo perilo. 
Milo mora biti učinkovito, a neškodljivo.

Najvažnejši del pranja pa je izplakovanje. Ka
kor pranje, tako je tudi to v trdi vodi težavno in je  
težko pri tem doseči lepo perilo. Zato bodi prva voda 
za izplakovanje z e l o  v r o č a ,  dodajmo ji tudi neko
liko sode; vode naj ne bo preveč. Perilo v njej krepko 
premikajmo, da gre milo odnosno lug iz njega. Druga 
voda je lahko manj topla in je je tudi lahko več ka
kor prve.

Perila ne smemo nikoli preveč ovijati, ker se s 
tem kvari. Rajši obesimo bolj mokrega in ga pustimo 
dlje časa na soncu, ker se pri tem tudi bolj obeli. Da 
si olajšamo obešanje in se manj zamudimo, obešajmo 
perilo vedno na dve vzporedni vrvi hkrati. Vrv za 
sušenje perila mora biti čista, zato jo hranimo v 
snažni vrečici med drugimi pralnimi potrebščinami. 
Če je pa treba, jo tudi operemo.

P L E T E N A  O T R O Š K A  O B L E K A
E l i z a  S k  a 1 i c k  y

Z opet prihaja pomlad. Ta čas si zaželimo, da bi 
svoje otroke mogli obleči v svetle in lahke obleke. 

Pletene in kvačkane obleke jim sami lahko napravimo, 
te ne zahtevajo ne mnogo truda ne mnogo denarja.

Obleka na naši sliki je za petletno do šestletno 
deklico; pletena je s svetlomodro in nekoliko temnejšo 
modro volno. Svetla volna je navadne kakovosti in 
srednje debeline. Temnejša volna pa je angorska. 
Obleko lahko delamo tudi samo iz ene vrste volne. Vzo
rec na naši sliki je delan z dvema vrstama igel: s šte
vilko 3 in številko 5. S tanjšimi iglami številke 3 de
lamo osem gladkih vrst, to se pravi, na licu desne 
in zadaj leve petlje. Z debelimi iglami številke 5 pa 
delamo zopet osem vrst, na licu desne in zadaj ravno 
tako desne petlje. Ta vzorec ima to lastnost, da se 
guba; zato dela, kadar ga položimo na kroj, ne smemo 
raztezati. Vse dele izvršimo po kroju, ki ga priobču
jemo na naši krojni poli v tej številki.

Obleka na sliki ima pri prednjem delu nasnutek 
120 petelj, ki jih nasnujemo s tankimi iglami. Delamo

najprej osem vrst, na licu desne, zadaj leve petlje. 
Nato vzamemo debelejši igli in zopet naredimo osem 
vrst, na licu desne in zadaj tudi desne petlje. Če vza
memo dve vrsti volne, menjamo tudi volno, kadar 
menjamo igle. Ko imamo od prednjega dela toliko 
napletenega, da nam manjka do podpazduhe približno 
5 cm, prenehamo z vzorcem in nadaljujemo samo s tan
kimi iglami in pletemo samo gladko, spredaj desne, 
zadaj leve petlje.

Za zadnji del nasnujemo prav toliko petelj kakor 
za prednji del in delamo do podpazduhe enako kot 
prednji del. Zadnji del je zadaj v životku preklan. 
Za pokav, kakor je na našem vzorcu, nasnujemo 90 
petelj in delamo zopet tako kakor pri krilu, to je, da 
igle in volno menjavamo. Ko imamo približno 15 cm 
napletenega, začnemo snemati po kroju. Rokav na 
rami položimo v gube in na koncu vpeljemo elastiko, 
da se rokav prime roke. Okoli vratu ima oblekca ple
ten pas, za katerega nasnujemo z debelimi iglami 130 
petelj, in pletemo osem vrst, spredaj desne, zadaj prav 
tako desne petlje. S tem pasom obšijemo zadaj od
prtino in izrez okoli vratu.

Za Okras napravimo rožice iz rožnate volne. Te 
delamo na lepenki, in sicer takole: Iz lepenke si izre
žemo »rožo« s šestimi listi. Iz njene sredine napeljemo 
nitko v vseh šest zarez med listi, in sicer iz ene do 
druge v diagonali, a vse samo spredaj. Nato šivamo iz 
sredine. V vsako nitko napravimo vbode tako kakor 
šivamo pajke. Vbodov napravimo toliko, da je kolobar 
poln. Nato vse skupaj snamemo in nitko, s katero smo 
šivale, malo nategnemo, da dobi kolobarček res obliko 
rožice. Notranjo stran rožice vzamemo za lice. V sre
dini napravimo z volno rumeno piko in pustimo tudi 
nitko za steblo, ali pa posebej vpeljemo še zeleno 
nitko. Velikost rožic je narisana na krojni poli.



K U H A R I C A
Pretlačena porova juha.

Skuhaj v 21 vode dva oprana, srednje debela, 
zrezana pora, košček zelene, korenino peteršilja in, 
ko je na pol kuhano, prideni pest riža. Ko je vse sku
paj kuhano, vse z vodo vred pretlači in stresi v kozo, 
ki si v njej napravila redko prežganje iz žlice masti 
in moke. Ko še vse prevre, stresi juho na opečene 
žemeljne rezine.

Slanik s krompirjem.
Slanik olupi, prereži po dolgem, mu odstrani glavo 

in koščice ter ga položi v skledo. Prilij vode, da je 
slanik pokrit, mu prideni pol žličice jedilne sode ter 
ga pusti v tej vodi vsaj štiri ure. Nato vodo odlij in 
prilij zopet svežo, v kateri pusti slanik 6 do 12 ur. 
Namaži kozo s surovim maslom ali mastjo in nareži 
v kozo na listke zrezan in kuhan krompir za prst vi
soko, vrh krompirja trdo kuhano jajce, ki si ga zre
zala na listke, nato prideni polovico osnaženega in na 
majhne kose zrezanega slanika in zopet krompir. Nato 
zmešaj 2 do 4 žlice kisle smetane, en rumenjak in eno 
celo jajce ter polij po krompirju. Potresi še žlico 
krušnih drobtin in vrh vsega polij še eno žlico raz
puščenega surovega masla.

Ocvrti slanik.
Operi v topli vodi slanik, ga olupi, prereži po 

dolgem, odstrani glavo in koščice in ga položi za dva
najst ur v mrzlo, nezavreto posneto mleko. Nato ga 
vzemi iz mleka, obriši, povaljaj v moki in v raztepe
nem jajcu, ki si mu pridejala žličico olja, in v drob
tinah ter ocvri na masti ali olju.
Mesna plošča ragu.

Zarumeni v žlici masti drobno zrezano čebulo, pri
deni */4 kg na tanke rezine zrezanega telečjega mesa 
in duši, da se zmehča. Prideni 15 dkg obarjenega in 
na listke zrezanega priželjca in duši še nekaj minut, 
nato potresi žlico moke, ščep paprike ali žlico zelenega 
peteršilja. Nato prilij toliko juhe, da je omaka gost- 
ljata, in prideni nazadnje še nekaj žlic praženih gob. 
Ko vse prevre, stresi obaro na sredo velikega krožnika 
in okrog naloži rižibiži, ki ga potresi z nastrganim 
sirom.
Mrzla jajčna omaka.

Pretlači skozi sito dva kuhana rumenjaka s po
lovico žemlje, ki si jo prej namočila v kisu od kislih 
kumaric, prideni 3 do 4 žlice olja, velik ščep popra, 
osoli, zmešaj in postavi s kuhanim fižolom na mizo.

Nadevane rezine s hrenom in sirom.
Pretlači 1/4 'kg kravjega sira, osoli in zmešaj z 

žlico nastrganega hrena, žlico kisle smetane in s šče
pom stolčene kumne. S tem namaži prst debele rezine 
rženega kruha in potresi vsako z drobno zrezanim 
drobnjakom.
Hitri žemljev pečnjak.

Namoči navadno, dan staro žemljo v mrzlem mle
ku. Razmotaj debelo jajce, prideni narahlo ožeto žem
ljo, prav malo soli in žličico sladkorja. Vse dobro pre
mešaj in napravi iz tega dve palačinki in, ko po obeh 
straneh zarumene, jih zdrobi z vilicami in postavi s 
praženimi jabolki ali kompotom na mizo.

Jajca v krompirjevem pireju.
Napravi krompirjev pire in ga deni v skledo, 

varno pred ognjem, dva prsta visoko, napravi okrogla 
gnezda in v vsako ubij drobno jajce, ki jih polij z 
nekaj žlicami raztopljenega surovega masla. Postavi 
za nekaj minut v pečico, da nekoliko zarumene.

Nadevami jajca na rezancih.
Skuhaj tri jajca v trdo, kuhana olupi, podolgem 

prereži in izdolbi rumenjake, ki jih zmešaj z dvema 
žlicama kisle smetane in drobnjakom. Osoli in nade
vaj vseh šest beljakovih skledic. Stresi v skledo ku
hane, odcejene in nekoliko ohlajene rezance (uporabi 
ostanke), nanje položi pripravljena jajca, polij po 
njih nekoliko surovega masla in postavi v pečico, da 
nekoliko zarumene.

Rezančni narastek.
Napravi testo iz jajca, moke in žlice vode. Raz

valjaj in osušene razreži na drobne rezance. Zavri 
pol litra mleka in zakuhaj vanj rezance, katere prav 
malo osoli. Nato zmešaj dve do tri žlice mezge z žlico 
sladkorja in dvema žlicama orehov. Prideni sneg dveh 
beljakov, narahlo zmešaj in nadevaj to mešanje po 
rezancih, ki si kuhane naložila v namazano skledo, ter 
postavi vse v pečico, da nekoliko zarumeni.

Jagnjetina s smetano za sladkorno bolne.
Posoli 1 kg jagnjetovega stegna, ga položi v kozo, 

prideni 5 dkg surovega masla, nekaj žlic juhe ter praži. 
Ko je že skoraj pečeno, mu prideni sesekljano sardelo, 
košček limonove lupine, žličico drobno zrezanega ze
lenega peteršilja in nekaj žlic kisle smetane. Pusti, 
da vse skupaj četrt ure vre.

Velikonočna torta. I
Napravi majhne otroške piškotke iz sladkega testa, 

mešaj 4 rumenjake in 8 dkg sladkorja četrt ure, pri
mešaj sneg 4 beljakov in 10 dkg ostre moke. Drugi 
dan napravi kremo. Mešaj 14 dkg surovega masla, 
10 dkg sladkorja in 4 rumenjake, primešaj počasi 
10 dkg zarumenelih in zmletih lešnikov, 4 žlice sladke 
smetane in 2 žlici ruma. Položi v tortni model najprej 
piškote enega poleg drugega, nato kremo, zopet pi
škote, kremo in na vrh piškote. Nato nekoliko obteži 
in postavi čez noč na hladno, da se krema strdi. Pre
den jo postaviš na mizo, pomaži torto s stepeno sme
tano, ki si ji pridejala za 1/81 smetane, žlico sladkorne 
sipe in žlico nastrgane čokolade. Okrasi torto s slad
kornimi češnjami ali samo s smetano. Piškote lahko 
kupiš tudi v pekarni.

Velikonočni kruh pinica.
Deni v lonček 2 dkg drožja, žličico sladkorja in 

3 žlice toplega mleka ter pusti, da vzhaja. Posebej 
zlij v skledo */< 1 toplega mleka, žlico sladkorja, 7 dkg 
surovega masla in pol kavine žličice soli. Tej zmesi 
pridaj J/2 kg moke, premešaj, prideni vzšlo drožje 
in 3 rumenjake ter vse prav dobro zmešaj in stepaj 
nekaj minut. Nato stresi na desko in četrt ure ugnetaj 
z rokami še z 10 dkg moke. Nato položi testo v pehar, 
na prtič, potresen z moko, in postavi na toplo, da 
vzide; potem testo še enkrat ugneti, mu prideni velik 
ščep stolčenega janeža in napravi iz njega dva okrogla 
hlebčka, ki ju daj na pomazano pekačo, pomaži vsa
kega 7. raztepenim jajcem in speci. M. R.



Z A B A V A  I N S A L A
A N E K D O T E

Auerjeva luč.
Preteklo je ikomaj dobrih petdeset let odkar je du

najski kemik dr. Auer von Welsbach, ki je umrl šele 
leta 1929, izumil mirno žarečo snov in s tem omogočil 
enakomerno svetlo gorečo plinsko luč, ki se po njem 
na kratko imenuje Auerjeva luč in je še danes pre
cej v rabi.

Kakor toliko izumov, tudi ta temelji na slučaju, 
ki je opozoril raziskovalca nase. Ko je namreč za svoje 
doktorsko delo delal poskuse z raznovrstnimi rudami, 
je v plamen njegovega Bunsenovega gorilnika mimo
grede padlo zrno latanovega oksida, ki je nenadoma 
zažarelo v mirni, jasni svetlobi. To je privedlo raz
iskovalca na sled, toda preteklo je še celih pet let. 
preden se mu je posrečilo nanesti na pavolnato tkanino 
pravilno mešanico potrebnih snovi in s tem izdelati 
še zdaj važno plinsko svetilko.

Človek -bi mislil, da so ljudje brez nadaljnjega 
hvaležno in z veseljem sprejeli to važno iznajdbo, s 
katero jim je bila dana dobra luč in predvsem za
dostna razsvetljava cest. Toda ni bilo tako. Imeli so 
vse polno razlogov in vzrokov, da so zavračali novo 
luč. Izmislili so si naravnost čudovite vzroke vseh vrst, 
ki jih je potem neki list v čisto resnem namenu ob
javil v Kolnu proti dr. Auerju.

Ta list pa je na takle način obsodil novo luč:

1. Iz bogoslovnih razlogov:
Iznajdba nove luči je neke vrste poseg v božji 

red. Po tem redu je noč določena za temo. ki jo le 
od časa do časa zamenja mesečina. Ljudje bi se temu 
redu ne smeli upirati in bi ne smeli poskušati, da pre- 
narede svetovni red s spreminjanjem noči v dan.

2. Iz zdravniških razlogov:
Oljnato in plinsko izhlapevanje škodljivo vpliva 

na zdravje. Ta vpliv je posebno močan in zaznaven 
pri telesno slabih in rahločutnih ljudeh, ki jim po
vzroči ali pa vsaj pospeši raznovrstne bolezni. Nočna 
razsvetljava cest pa je tudi zaradi tega škodljiva, ker 
izvablja ljudi na plan. Noč je navadno hladnejša in 
tako se tudi zdravi ne morejo izogniti kihanju, kaš
ljanju in nahodu.

3. Iz modroslovnih in nravnih razlogov:
S plinsko razsvetljavo je povečana nenravnost. 

Umetna svetloba otopi v značajih strah pred temo, ki 
slabotne včasih zadrži pred marsikakim padcem. Ta 
svetloba pa tudi pijance utrdi v tem, da brez skrbi 
popivajo globoko v noč po krčmah, ker vedo, da bodo 
vsak čas videli pot domov.

4. Iz policijskih razlogov.
Plaši konje, tatovom pa vliva poguma.

5. Iz narodnostnih razlogov.
Narodni prazniki imajo namen, zbuditi in utrditi 

narodnostno zavest in prav z razsvetljavo se marsikak 
uspeh na tem področju precej podkrepi. Izostali pa 
bodo taki uispehi, če bodo ljudje že vsak dan in vsako 
noč lahko opazovali tako razsvetljavo.

Ta napad seveda ni mogel zadržati zmage nove 
luči. Praktičen človeški razum je bil močnejši. Seveda

pa s tem še ni rečeno, da je bil vsak od teh navedenih 
razlogov tudi utemeljen in resničen.

Kam gre denar?
Maksimilijan II. Bavarski je bil pri nekem držav

nem posvetovanju zelo slabe volje. Pravkar je poročal 
finančni minister, da na noben način ne more dobiti 
nič denarja v državno blagajno kljub temu, da se 
ljudje krivijo pod težkimi denarnimi bremeni in že 
groze z uporom.

Maksimilijan je spraševal navzočne po vzrokih 
tega obupnega stanja. Kar zapovrstjo so mu pripove
dovali in vsak po svoje razlagali vzroke praznih bla
gajn. Na vrsto je  prišel tudi kraljev gost, pesnik Ema
nuel Geibel (1815—1884), ki je naročil služabniku, naj 
prinese iz ledenice precejšen kos ledu. Ko mu ga je 
prinesel, je naročil vsem kraljevim svetovalcem, naj 
si ga dajejo iz rok v roke. Ko je led končno prišel v 
kraljeve roke, ga je bila samo še drobcena kepica. 
Emanuel Geibel pa je spregovoril:

»Veličanstvo, vsakomur bo najbrž razumljivo, da 
se morajo na tak način vsi državni dohodki stajati.«

Ljubezen in kuhinja.
Nemški pesnik Ludvig Uhland (1787—1862), ki je 

znan posebno po svojih baladah, je imel ženo, ki se 
je šele učila kuhati. Pogosto je zaradi tega prišlo med 
njima do neprijetnih opoldanskih prizorov, pri katerih 
je mož očital ženi njeno nevednost v kuhinjskih stva
reh. Pri nekem takem očitanju pa ga je žena zavrnila:

»Ludvig, kaj mi nisi sam nekoč že pripovedoval, 
da je ljubezen vse!«

»To je že res, to, draga žena,« ji je odgovoril mož. 
»s tem pa še nisem rekel: ljubezen je vse!«

Prisebnost.
Znameniti igralec Josef Kainz je nekoč sedel na 

obrežju nekega avstrijskega jezera in lovil ribe na 
trnek. Neki nižji stražnik pristopi k njemu in ga 
resno vpraša:

»Gospod, kako se morete predrzniti tako daleč, 
da tukaj lovite ribe? S kakšno pravico ste prestopili 
postavo?

»S pravico velikega genialnega duha nad nizkotno 
kreaturo!« mu je slovesno zadeklamiral Kainz in mirno 
nadaljeval svoj opravek.

Uradnik se je v zadregi priklonil in počasi od
govoril:

»Oprostite, gospod, toda kako bi mogel človek 
obdržati v glavi vse te postave!«

*

Banke.
Robežnik se jezi na banke.
»Zakaj pa?« ga vpraša nekdo. »Saj vam je neka 

banka šele včeraj ponudila večji kredit.«
Robežnik pa zagodrnja: »Zdaj, seveda, ko mi ga ni 

treba. Banke so kakor ljudje, ki človeku ob lepem 
vremenu ponujajo dežnik, a ga zahtevajo brž nazaj, 
kadar se začne oblačiti.«

Najsrečnejši.
A: »Ali že veš, da se je Zaplotnikova najstarejša 

omožila?«
B: »In kdo je tisti srečni?«
A: »Najsrečnejši je stari Zaplotnik.«



U G A N K E  I N  M R E Ž E K D O  J I H  R A Z V E Ž E

Koledar.
(Hostar, Radovljica .  — 24 pik.)

- 19 - 38 -
A 25 8 18 6 23 16
P 14 12 14 13 10 4
R 22 1 23 16 12 i
I 19 1 11 19 6 15
L 6 15 6 6 13 16

Prt.
(Tone, Kranj.  — 26 pik.)

Fiziognoniična uganka.
(Ja kob  Šešerko, Sv. J u r i j  ob Š č a v n ic i .— 20 pik.)

Iz slovarja.
(F rance ,  Središče. — 18 pik.)

Miles — vojak ; novo 1 — ponovim; 
olea — m aslina; palam  — očito; libere
— svobodno; reparo  1 — popravim ; 
poples — koleno; tune — ta k ra t ;  uber- 
tas — obilnost; fax  — b ak l ja ;  detego 3
— razkrijem ; distraho 3 — raztrgam ; 
duro  1 — trdim ; dulcedo — sladkost; 
fanum — svetišče; foris — zunaj;  h u 
mor — m okrota ; imitatio — posnemanje.

Izrek.
(F. K., L ju b l ja n a .  — 16 pik.)
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Luč.
(S. O., Sele. — 22 pik.)
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Vsakoletna prvoaprilska.
(Ja n k o  Moder,  Dol.  — 32 pik.)
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Črkovna podobnica.
(Tek,  L ju b l ja n a .  — 14 pik.)

£  E  \ ?  S
Ugankarji.

(Efes, Bohinj.  — 28 pik.)

G olnar Franc, O b lak  Franc, S teiner 
Vilko, Perkavec Albin, O rn ik  Cilka, 
D em šar Viktor, Jan  Lovro, E rjavec 
Amalija, Vovk Joža, Sodja Franc, To
man Tine, Aleš Franc, Lukovšek Ivanka.

R e š i t e v  u g a n k  v m a r č n i  š t e v i l k i .

O d l o m e k  i z  p i s m a .  K ra ji  in 
občine, v ka te re  teh 48 k ra je v  spada, 
so: šedne (Loče), Vsi Sveti (Blanca), 
Draga (Begunje), Tanja (Oplotnica), 
Stransko (Loče), Vas (Vrhnika), Morje 
(Fram), Zali log (Sorica), Rob (Velike 
Lašče), Veliki hrib (Tuhinj), Jereka 
(Bohinjska S redn ja  vas), Gojka (Slo
venske Konjice), Jeraj (Senovo), šapole 
(Podsreda), Tire (Sv. Krištof), Zala 
(Sv. Vid p r i  Cerknici), Brinje (Dol pri 
L jubljani) ,  Kot (Dolenja vas), Trnje 
(Bizeljsko), Jesenik (Jurklošter), Ogra
de (Zabukovje), Prekope (Raka), Bole- 
tina (Ponikva), Pasja dolina (Zidani 
most), Hudo (Kovor), Podob (Loče), 
Na pušči (Vojnik), Suha (Predoslje), 
Struga (Brusnice), Pesek (Sv. Jur i j  ob 
Ščavnici), Kamen (Novo mesto), Jesen je  
(Litija), Takraj Meže (Mežica), Nebova 
(Košaki), Znojile (Krka), Karpati (Se
novo), Dob (Št. Vid p r i  Stični), Rova 
(Radomlje), Gaštej (Stražišče), Anže 
(Rajhenburg), Pusti vrh (Podsreda), 
Fužine (Bloke), Dane (Ribnica), Sap 
(Šmarje p ri  L jubljani) , Oštat (Morav
če), Voje (Bohinjska Srednja  vas),

D rage (Oplotnica), Matke (Sv. Pavel 
pri Preboldu).

Č r  k o v n i c  a. Kanape, Glonar, ro- 
kada, ljubav, izdaja, ciklon, Ujčiči, ogo
rek, Kreuza, Padova, vdovec, enfaza, 
mikado, tkalec. Alojzij G radn ik : P a 
dajoče zvezde.

P r e r o k o v a n j e .  K ar že sušca 
zeleni, se rado  posuši.

R e p e r t o a r  N a r o d n e g a  g l e 
d a l i š č a .  Seštet datum  pove, katero  
črko iz naslova opere je  treba  vzeti. 
Dobiš: Aida.

I s t o p i s n i c a  z a  p r e d p u s t .  Če 
ti reče, da te ljubi, še ne reče, da te 
snubi.

V r e m e n s k a  z a  m a r e c .  Iz vsa
ke pete besede vzemi p rv i zlog: Če 
m arca grmi, dobra le tina sledi.

Z a  g o d  s l o v e n s k i m  m a t e 
r a m .  K ljuč je  9 vrelcev; začni z moč
nejšim virom, ki teče iz t r e t je  vrste; 
odgovarja  mu č rka  v pravokotniku 
pod pelikanom : P. Nato vir n jem u na 
desni s črko: R; potem vir n jem u na 
levi v isti vodoravni vrsti s črko E itd. 
Ko si končal s prv im  pravokotnikom,

pojdi z istim načinom nad drugega. 
Dobiš pa tele verze:

Prej usahne vir žive vode v skalini — 
prej onemi zvonarjev udar ob bron 
zvona — prej zadrži otrokova dlan 
morja val — prej zakrvavi raskava 
dlan težaku — prej zaceli se stotero 
ran vojaku — prej orosi se stekleno 
oko prosjaku — preden zgreši le en 
sam utrip v materinem srcu ljubezni 
stezo. (Za materinski dan.)

O g l e d a l o .  K ljuč ti d a  ogledalo, ki 
ga postaviš na levo s tran  risbe. P rva 
črka  je  »N«, vsaka nas lednja  je  v pre- 
delčku prejšn je , k a r  dobiš s pomočjo 
ogledala. Dobiš:

Ne upaj od sveta plačila, 
njegova sodba te ne moti, 
nemila bodi ali mila, 
ti le srčno se dela loti!

(A. Medved.)
A k  s i j o m. Števec pomeni samo

glasnik, imenovalec pa  črko, ki je  za 
toliko mest nap re j  od tega samoglas
nika. Tako dobiš: Iz nič ni nič. 

P o s e t n i c a .  Cestni nadzornik.

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani.
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.

Zastavljavci ugank naj



N A Š A B E S E D A L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

»Beseda je  kakor  razvajen  otrok: kom aj shodi, že 
zagospodari svojemu očetu, č lo v ek u . .  .« (Ivan Cankar). — 
Je zares p rečudna reč z besedo, zlasti še z imenom, ki je  
tudi beseda, a ni le p razen  zvok, je  posoda, začuda polna 
vsebine.

Sodobni nacionalistični »vojvodi« se vsi oprijem ajo  
davnih, s ta rih  izrazov, ki jim  jih  učeni grebejo  iz zgodo
vine: iz mitov, poganskih božanstev in družabnih  ureditev  
naroda. Otroci, pesmi, oblastništva, vse dobiva s ta ra  imena 
p ri  Nemcih in Lahih. N aj bo v tem neka j  bahaštva, dem on
strativnega, je  p a  tudi čut, da je  ime, beseda res posoda 
z nenavadno pomembno vsebino, ki je  z narodno dušo, 
z miselnostjo, značilnostjo pretesno zrasla in ima korenine 
v davni globini ljudstva. P r i  nas, v Slovencih, pa  se je  
dogajalo p rav  nasprotno — zlasti v po lpretekli dobi — in se 
je  začelo spet šele sedaj poprav ljati .  Naš narodič je  m ajhen, 
m enda je  p ra v  zarad i m ajhnosti bil tudi kot otrok in je  vse 
posnemal, k a r  je  videl p ri  »teh velikih«. Koliko stvari smo 
že skušali k a r  suženjsko p res tav lja ti  iz tu j ine  k nam, dasi 
se vse to ni naši slovenski ku ltu rn i samobitnosti p rav  nič 
prilegalo. Koliko stvari: od oblike verskega izživ ljanja p r e 
ko politike, gospodarstva do imen otrok. Pokojni C ankar  se 
je  nekoč jezil na  svojega »Ivana«, ko je  želel biti »Janez*. 
»Žal, da ne morem več firme spremeniti. Nisem kriv. Grešil 
je  m oj profesor Levec, ki me je  na  rusko prekrstil.« Tako 
je  umeval ta  najbo lj  rahločutni Slovenec, da je  ime res 
nekaj,  ki n a j  pove, od kod sem, čigav sem, kakega naroda 
otrok. In  zaradi res otroškega posnem anja smo si izposojali 
od Nemcev Fanice, Mimice, Pepice itd. D a smo bili bolj 
slovanski kot slovenski, smo pa hodili na posodo po imena 
k velikim slovanskim narodom. Še danes to delamo. Prašam  
fanta, kako mu je  ime, in . razodene, da je  Miloš. Prav, pa 
r.aj bo. Ko pa nazadnje  doženem, da  je  ta  fant čisto navaden 
slovenski Miha, a  zaradi imenitnosti, morda celo zaradi 
zed in jen ja  preim enovan v srbskega Miloša, se človek ven 
dar le  b ridko  nasmehne. Res je  le, da se to danes trebi, da 
izobraženstvo sega spet po naših imenih, ki — ne moremo 
si pomagati — izražajo  neka j našega, svojsko slovenskega 
po stoletni tradiciji. Zato po mestih toliko imen, ki so 
izpodrinila vse H enrike, Hugone, Rudolfe, Raule, Frice, 
E rneste itd. Danes krščuješ Primože, Matjaže, Šimne, Lu- 
keže, Marke, Matije, Mohorje, Klemene, Majde, Marjanice, 
Veronike, Katrice, Urške, Rotije, Metke itd. Recite, k a r  ho 
čete, je  v teh im enih nekaj,  k a r  se ne da tehtati,  pojo  pa 
nam značilno slovensko. Le prežal, da je  pohu jšan je  iz do
line šentflorijanske udarilo  na kmete. D olina sama se boljša, 
podeželju  bo treba  pouka za dvig slovenske z a v e s t i— živega 
slovenskega občutja. Z veseljem  moramo ugotoviti, da naši 
mladinski p isa te lji u v a ja jo  v povestice spet zgolj ta  naša 
trad ic ionalna imena.

Da, p isatelji! Tudi v povesti je ime glavnih oseb pre- 
važno. Spet je  težko n a j t i  koga. ki bi bil prisodil imenu 
tako važno vsebino kot Ivan Cankar. Zakaj Smuk, Marinček. 
Bob, Ščuka, K ačur — pa Milan in  Milena, pa hlapec Jernej ? 
Ko bereš, občutiš, da  so imena — vsebina. Vsa pojo, govore, 
sama o sebi so žive pričo.

Tudi naši k ra j i  im ajo svojska, lepa imena. Vsa so dobro 
povedna. N ek a te ra  je  težko razvozlati. Ukanco v Bohinju 
poznate. Poznamo tudi na vasi (na Gorenjskem) kmetijo, 
k je r  se p rav i pri Ukancu. Od kod to? Prof. P in ta r  je  to raz 
ložil: V klancu! Tn res je  tis ta k m etija  v rh  klanca, v Bo
hinju senožeti in seniki tudi v klancu. — K )  sem šel prvič 
skozi Planico in čez Sleme na Vršič, sem si izposodil kožarja  
za tolmača. P ri  m a jhnem  slapu blizu T am arja  berem v vod
niku:  P r i  v o d i .  P rašam  kožarja : »Kako se tu pravi?« 
Pove mi: »Tu je  P ri  vod!« P ri  priči mi je  bilo jasno, da to 
ime nima nobenega opravka  z drobno vodico, ki teče po skali. 
To je  soteska, skozi katero  privaja jo , vodijo živino na  p la 
nino Sleme. (Prfvod ima stari naglas kot P revale, Pretoka, 
Presika.) N a kam nitni p lan jav i pod Mojstrovko berem v 
knjig i: Vratiča. Moj kožar pove drugače: »Tu je  na Zvrateh. 
Tam  je  m eja  med rateško in borovško občino, pa morajo 
živino vračati, da ne zaide na tu je  v pašo. — To samo 
m ajhen  prim er, kako je  treba  prev idno  pisati imena krajev, 
ki so vsa polna vsebine in zgodovine. I' . S. F.

A. K. ml., Krnica, Gorje, Bled. Pošiljaš »troje svojih 
najboljših  pesmi«. Prvo, k a r  ti imam sporočiti, je, da  s slo
gom (kakor tudi s slovnico) še nisi daleč prodrl. Za oceno 
pesmi je  končno to postranska stvar, zadeva le bolj ta k t  
človeka! P rv a  pesem »Srce« ima tako šolske prim ere  napak, 
da jo tu ponatisnem :

Moje srce nerazorana je  ledina, 
a ni orača, da bi jo zoral.
Moje srce je  violina, 
a pevca ni, da bi zaigral.
Moje srce je  skala marm orja , 
a ni umetnika, ki kip bi iz n je  izklesal.
Moje srcc je  še nerazcvete la  šmarnica.
K daj vzcvete?

V prv i vrsti je  »nerazorana« povsem odveč. Tako iz ražan je 
im enujemo pleonazem. P rim era  srca z ledino je  prasta ra . 
D ruga p r im era  je  kom aj okusna (izraz violina!). V četrti 
vrsti imaš besedni nesmisel (ali pevec igra?), tako pogost 
po jav  p ri  začetnikih. Zaključna prispodoba (šmarnica) je  
vsekakor preslabotna, da bi nosila težo p rim ernega konca. 
Pa tud i precej za lase privlečena je! T voja verzifikacija  ni 
nič drugega kot naš te ta  v rs ta  prispodob, k a r  dolgočasi, po
sebno ko ni s topn jevan ja  (klimaks). P redvsem  zaključek  je  
prelahek. Pesem je  b rez ritma! — V pesmi »Midva« se po
skušaš v nekakšni gazeli (stalen pripev). Toda vedi, da ima 
gazela svojo strogo določeno obliko! Vsebinsko je  pesem 
premalo jasna. — V tre t ji ,  »Bolnik«, kažeta le p rva  dva stiha 
neka j  več, potem pride  nedognanost misli, tudi tako pogosta 
napaka  začetnikov! Razumem, da je  mladec le redko tudi 
miselno zrel, a opravičilo pesmi še ne izboljša. Motiv te  
pesmi je  še dokaj pesniški, le v nemogoči obliki. Ni dovolj, 
da svoj vzdih vržem na papir, po trebna je  pila! Čez čas 
pošlji k a j  izpiljenega!

U G A N K A R J E M

REŠILCI UGANK V MARČNI ŠTEVILKI

D em šar Viktor (200), K alan  Minka (200), Kocmur Pavla 
(200), Lukovšek Ivanka  (200), Samostan Stična (200), Petelin  
Mimica (200), Pete lin  F ran ck a  (200), E rjavec  A m alija (200), 
G olnar F ran c  (200), Zorec Alojzij (200),

K alan L uka (178), Jeglič Stanko (178), Zajec Lojze (178), 
M odrinjak  F rance  (178), K unste lj Erance (137), Kastelic 
Vinko (137), Bratulič Viktor (137), Kržišnik Angela (178), 
K ržišnik H elena (178), Debevec K rista (110), C ukale  Jože 
(137), Miklavčič F ra n ja  (178), D obrovoljc Ivan (137), Femc 
Boris (137), Ržišnik F ranc (137), Slapar Pavel (158), D ijašk i 
zavod K ra n j  (158), Klobovs Anton (158), Kiferle D auica 
(137), Blaj F ranc  (158).

Videnšek Ana (88), Kapš Stanko (95), C irilska knjižnica 
L ju b ljan a  (95), Regali Ivanka  (89).

Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: Petelin  Mimica, 
učiteljica, Ribnica na Dolenjskem. Za drugo nagrado: Do
brovoljc Ivan, \ e r d  21. V rhnika; Muklavčič 1'ranja, učite 
ljica, Žiri nad Škofjo Loko. Za tre t jo  nagrado: Ržišnik Franc, 
L jub ljana , Tyrševa cesta 52; Pete lin  Francka, poštna u ra d 
nica, Podnart; B ratulič Viktor, bogoslovec, L jub ljana , Se- 
meniška 4.

S tanje p ri tekm ovanju  zastavljalcev: I lanina, K ran j 
(21), Moder Janko. Dol (20), T anjšek  F ranjo , Št. Andraž (11),
S. O., Sele (11), Danica, Brusnice (7), F rance, Središče (5), 
C uderm an Nace, Tupaliče (1), France, Mošnje (1), Al. Š., 
Radoš, Stari trg  (5), M. K., L jub ljana  (2), Pepe, Kropa (I), 
L ju b l jan a  (1).

RAZPIS NAGRAD ZA APRIL
Za prvo nagrado: Polnilno pero  v vrednosti 100 din. 

Za drugo nagrado: Dve knjižni nagradi iz Mohorjeve zalo
žbe v vrednosti po 30 din. Za tre t jo  nagrado: Tri kn jižne 
nagrade iz Mohorjeve založbe v vrednosti po 20 din.

Po glavno nagrado naj izžrebani zmeraj pride v Mo
horjevo knjigarno v Ljubljani.

POMENKI
Zastavljavcem ugank: Osebno bi se mi zdelo p rav ič 

neje, če bi naše tekm ovanje p reured il i  tako, da bi tisti dobil 
nagrado, ki bi imel p o v p r e č n o  na jv iš je  število glasov 
za svoje uganke, ne pa tisti, ki bi imel a b s o l u t n o  n a j 



več glasov. Saj sami vidite, da imamo nekateri po več ugank,  
ki so tekm ovale, dočim so si drugi z eno samo mogli prido
biti nekaj glasov. Sporočite mi torej, kaj mislite o tej stvari!

Tone, Kranj: Poskušal bom kaj izbrati, vendar pa te 
že zdaj prosim, da v prihodnje rišeš s črnim tušem in vsaj 
10 X 12 cm veliko. Če boš naredil drugače, bodo morale  
tvoje stvari ostati v m oji zbirki.

Franjo Tanjšek, št. Andraž: Tvojo »Pomladno idilo s 
sem prejel in  jo bom najbrž priobčil, š e  se kaj oglasi!

F. K., Ljubljana: Še kaj pošlji! Pregovor bom priobčil.
Svitko, Ljubljana: T voje  pošiljke  sem se zelo razve

selil. Počasi bom vse  poskušal priobčiti. Veselo nasmejani

obraz pa se mi je  nabral v zam išljene gube, ko sem prebiral 
tvoje spremno pismo, v katerem praviš: »Meni vsaj zveni  
beseda »pika«, s katero Vi ocenjujete  priobčene uganke, v 
ušesih  kot zelo neslovenska beseda. Nam je svoj čas v gim 
naziji ocenil profesor m atematične naloge z »enotami«. A li  
se Vam ne zdi ta beseda lepša?« Že kakih osem najst le t  mi 
vbijajo  v glavo (med tem i vbijalci je  bil šest let tudi dr. 
A. Breznik), da je  »pika« dobra s loven sk a  beseda. Zato sem  
letos zam enjal hrvaško »točko« za slovensko »piko«. Res pa 
je  mogoče, da »enota« še lepše zveni v  ušesih, a to navse
zadnje ni to likšne važnosti, da bi morali zato »piko« zavteči.

Drugi bodo prišli prihodnjič na vrsto.

„Koj je to perilo res moje? Se nikdar 
ni bilo tako čisto oprano!" — Čemu 
se čudi? Za pranje je  vendar rabila 
priznano dobro terpentinovo milo 
Zlatorog. To milo kljub svoji izdat-* 
nosti opere vsako še tako zelo 
zamazano ali zaprano perilo tako 
temeljito, da je po pranju belo kot 
sneg, voljno-mehko in duhteče.

TERPENTINOVO MILO

Za slavnostne 1 
dneve

rPECILNI PRAŠEK

Ljudska samopomoč * Maribor, Aleksandrova c.47
registrovana q  v lastni palači sprejm e vse zd ra v e  osebe za  pogrebnino in doto - N a pogrebninah
pomožna blagajna do ti j e  izplačanih že  n ad 30  m ilijonov din  - Zahtevajte brezplačno pristopne iz ja ve

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE * LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Z a  vloge In obresti Jamči D ravska banovina 
z vsem prem oženjem ln vso davCno močjo!


