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Odslovitev 

Celine ni bila človek, ki bi znal poslušali, 
znala pa je ohraniti svojo prirojeno odkritost 
in od nje je ni moglo prav nič odvrniti, še 
najmanj hlinjeno zanimanje za mojo razra-
ščajočo se pripoved, v kateri ni videla nobene 
nevarnosti, saj sem se ji zdel obenem pomilo-
vanja vreden in zoprno glasen. Takole prilep-
ljena na moje ustnice me je hotela ograditi 
od sveta, me zavesti in pripraviti do jecljanja. Kako naj bi odgovoril na ta vztrajni 
molk, na pravo ravnodušje, ki jo je samo še bolj zapiralo v njeno samoto in jo ločevalo 
od moje? Navzven čemerna in do mene popolnoma brezbrižna je v neustavljivem 
molku v resnici uživala; navzlic tragični negibnosti, ki jo je vsiljevala mojemu pogledu 
in mojemu, nenadoma izčrpanemu, nenadoma drugačnemu telesu. Premor za oddih 
se je iztekel in preostali sta mi le dve možnosti: oklepati se še naprej svoje pripovedi, 
svojih izmišljotin, ali pa molčati in tako sprožiti prepir, katerega konec mi je bil kot 
ponavadi popolnoma nejasen. Še vedno se ni zganila. Prav neverjetna negibnost! 
Lahko sem torej izbral še tret jo možnost: spanec, s katerim bi zamero razorožil. Ko 
ni bilo več kaj braniti, je njena otrplost nenadoma postala nepotrebna, ravnodušje pa 
je izgubilo smisel, zato se ni več dobro znašla; najprej me je hotela na lahek način 
preprositi, nato pa se je užaljeno vrnila h grozeči, neznosni sovražnosti, iz katere je 
nisem več mogel zvabiti. Noč se je končala z morastimi sanjami, kjer sem se vneto 
bojeval z ljudmi iz svojega rodu, ki so me prišli reševat iz krempljev te, po spolu in po 
materinem jeziku dvakratne tujke, s katero nekaj dni nisem hotel govoriti (z 
izgovorom, da ne znam več), vse dokler moje roke, ki so mi nadomeščale besede, niso 
več zmogle s kriljenjem izraziti napadov jeze in vedno večje nemoči, da bi se do kraja 
uveljavil pred svojo kujavo ljubico. 

Spet sem začel govoriti, pa ne zato, da bi z vztrajnim besedičenjem razklenil 
primež, ki ga je stiskala okoli mojih mišic, ampak da bi iz zgradbe besed načrpal 
vrtoglavico, s katero sem lahko dosegel stanje polsna; znal sem se namreč tako dolgo 



zapletati v najostrejša in najbolj zločesta znamenja, dokler se nisem med njimi zgubil 
in postal del njih; posiljeno plitko dihanje, občutek omrtvičenosti, zadrgnjeno grlo; a 
kot celota sem se vendar brez odpora prepustil nenavadno gibajočemu se svetu, v 
katerem je ves čas strašila podoba Devina, mi kradla moje sanje ter moja boleča 
prebujanja, izrabljajoč trenutke, ko je dvom popoln in ko ni moč dolgo nihati med 
resnico in lažjo. Vsak dan sem se moral zavrtati v utrujajočo resničnost, v mesto, polno 
grozečih nevarnosti, kjer modri tramvaji niso več vedeli, kam bi s svojim repom, morda 
zaradi nenavadnega lesketa morja, ki dvakrat v enem dnevu, ob sončnem vzhodu in 
zahodu, pogoltne obrežje. Je vedela, da je pripoved izmišljena? Z nekakšnim šestim 
čutom je zaznala moje nagnjenje k mitomaniji in tudi to, da življenje v Si Zubirjevi hiši 
v resnici ni bilo tako groteskno, kot sem ji ga skušal naslikati. Bi bilo treba mar na glas 
naznaniti, da je svetohlinstvo gladovalcev le plod moje bogate domišljije? Tako daleč 
si ni upala, saj je vedela za požrtije in za gromozanske lonce hrane, vedela je tudi za 
izbruhe želodčnih epidemij med tem posvečenim časom v letu; kljub užitkom brez 
konca in kljub obleganju bordelov so se malomeščani imeli za prave mučenike, 
razkazovali so svoje grozljive podočnjake in namigovali na hude telesne muke, ki so 
jih morali prestajati zaradi svoje skrajne vzdržnosti. A moj brat Zahir je te spoštovane 
mestne trgovce znal presenetiti in jim nastaviti zasedo na robu zaprtih uličic v Kasbi, 
kjer je bilo največ javnih hiš, posebej rad pa je oprezal okoli hiše, ki jo je vodila neka 
Francozinja; vrhunci naslade pri njenih dekletih so sloveli po vsej deželi; to je bil tudi 
edini kraj, kjer so se vlačuge pustile poljubljati na usta, in cena je bila temu primerno 
zelo visoka. Odjemalci te hiše so bili predvsem odličniki, ki so sem najraje prihajali 
preživljat dolge in vroče noči ramadana, Zahir pa jim je vse pokvaril, kajti ko se je 
enkrat napil, je razkrinkane in jecljajoče veletrgovce začel obkladati s strupenimi 
žaljivkami; spustil se je celo v izsiljevanje in v zameno za njegov molk so mu trgovci 
ves večer plačevali vse, kar je hotel popiti. 

Ma je torej oče odslovil. Dolgotrajno in sovražno blodenje iz sobe v sobo. 
Neznosna preobrazba. Morda je sanjala o sikajočem letu metuljev in o predirno 
ostrem svetlikanju v temi. Razdor z očetom je bil dokončen: domov sploh ni več 
prihajal. Popoln preobrat. Nerazumljivo novo stanje. Kri je divje utripala v konicah 
njenih prstov. Ovulacija je iz meseca v mesec žalostno plahnela, kot tisti kristalni 
mehurčki na papirnatih lokvanjih, ki smo jih prinašali s proslav v francoskih šolah. Si 
Zubir pa si je že iskal drugo ženo! Udušen odjek vrtoglavega koprnenja. Vse te noči, 
ki jih je treba prebroditi, samotnost! Tete so mojo mater skrivaj skrbno nadzirale; in 
med vsakdanjimi obiski svojih mož so vzdihovale od ugodja, se premetavale v 
posteljah, da bi si le lahko čim jasneje predstavljala njihove neskončne užitke. Krave! 
Videl sem, kako si je Ma grizla ustnice in poskušala miriti svoje telo. Molčala je. V 
temi sem se pretvarjal, da spim. Potem ko jo je oče zapustil, mi je pripadlo njegovo 



mesto v ogromni spalnici. Star sem bil deset let in sem razumel marsikaj. 

(Nemir. Želvji iztrebki. Poletne noči.) 

Samota - hujša od porogljivega sočutja žensk, ki v ogledalu mukoma poskušajo 
zagledati svoje spolovilo in se prepričati, da ni na njem ostala niti najmanjša 
nepotrebna dlaka več - je Ma prignala na dvorišče ob uri, ko je vonj jasmina najbolj 
omamno vsiljiv. Ženske se pretvarjajo, da so prišle izmenjat opravljive govorice, v 
resnici pa jih je sem zvabila večerna sapa, kajti v zadušljivem zraku se jih bolj in bolj 
loteva strah. Neodločne samice tekmujejo v iznajdljivosti, da bi jim le uspelo obdržati 
svoje može, katerim v znak spoštovanja še vedno poljubljajo roke. Postelje pri njih so 
trde kakor kamen od vseh čarovnih amuletov, ki so jih skrile vanje. Prazni upi... Ma 
se trudi zbujati čim manj pozornosti, globoko v sebi pa bi najraje storila kaj 
nezaslišano sramotnega: se slekla in si umila oprsje z ledeno vodo iz vodnjaka. Kamnit 
obod... Želve dremljejo okoli posušenega bananovca. Bogoskrunstvo bi bilo za Ma 
preveč in navsezadnje se ne zgane z mesta. Svete želve zapirajo dostop k vodnjaku. 
In moja mati si jih ne bi drznila zmotiti. 

Včasih je bila Ma vsega tako močno naveličana, da nas je povsem zanemarila in 
se ni več brigala za naše male drame. Prezgodnja menopavza. Vsak dan je izgubila 
nekaj več svoje miline, čvrstosti. Le redko je šla iz hiše, na obisk k prijateljicam ali pa, 
na koncu svoje mesečne čišče, v parno kopel. Vsakič je mati morala za dovoljenje 
prositi pri očetu, ki z njimi ni bil ravno radodaren. To Si Zubirjevo vmešavanje v njeno 
zasebno življenje je Ma hudo poniževalo; patriarhova zmaga je bila tako popolna. 

* * * * 

(Zahirjev dnevnik, najden v predalu po njegovi smrti) 

"Ko bruham, vedno ponovno doživim isti gnilobni občutek, ki me je preplavil, ko 
sem prvič videl žensko kri; tekla je po materinem stegnu. Mislil sem, da bom umrl. 
Nerad bruham, a če samo pomislim na kri, se mi želodec dvigne vse do grla. Niti 
najmanj se ne pretvarjam, zares mi je slabo. Ma je sedela na stolu in kri je tekla 
vzdolž njenega levega stegna, na tleh je kmalu nastala ozka luža. Bilo je poleti in 
močno je pripekalo. Nihče ni odprl ust; za trenutek sem mislil, da bo mati umrla, a 
je prav na hitro vstala in kriče zapustila prostor. Heimatlos je kakor jaz: ne mara 
ženske krvi in zato se ljubiva. V bistvu ni slabost tisto, kar me sili k bruhanju, ampak 
nerazumevanje; kadar mi kaj ni jasno, bruham. Preblisk spomina: razkrije se mi še 
starejši vir moje slabosti, občutenje oranžnorumene barve. Osem let. Odkritje s 
črnikasto krvjo prepojenih krp za kuhinjskimi vrati. Ostuden vonj. Na vsaki krpi 
zdrizasto tkivo. Sonce je na ogabni zvitek metalo slepečo svetlobo. Ena od tet me je 
zasačila in me oklofutala, a nisem se več mogel odtrgati z mesta, saj so se moje misli 



zataknile pod krvave krpe. Tistega dne sem dojel, da je to ženska kri. Prvič sem 
bruhal. Kot otrok sem sanjal o plavajočih kosih umazanije, obkroženih z roji muh in 
ženske krvi željnih žuželk. Sanjal sem tudi, da so vse ženske pomrle, da so izginile in 
kot edino sled za sabo zapustile le ta smrad. Od tega srečanja z žensko intimnostjo 
napre j sem imel ženske za posebna bitja, za prenašalke nevarnega zla, ki izza 
kuhinjskih vrat privablja ščurke; a vendar so me kdaj pa kdaj lepljivi in smrdljivi 
potočki, ki so se vili izmed stegen naših sestričen, neustavljivo privlačili; včasih so nam 
pustile seči prav do svojih vdolbin, ki so si jih navadno brile na terasah, v vročih urah 
opoldanskih siest. A njih oblika me je spravljala v blaznost in rajši sem se umaknil ter 
iz daljave opazoval m e h k o b o nerazločnega mednožja..." 

**** 

Saida mi je močno zamerila. 
Vem. 
V otroštvu sem kot policaj čuječe pazil, da ni okoli njih vohljal kak moški. 
Intimni vonj družinske časti. 
Ob polnem zaupanju plemena 
Sem se zabaval v vlogi jetniškega čuvaja. 
Bil sem poglavar karavan-seraja, 
Oholosti pijan evnuh na vratih kričavega harema, 
Paznik svoje matere, ki sem jo varoval prešuštva in starih čarovnic, tatic dojenčkov, za drag 
denar prodanih ženskam brez otrok, in še na preži za na orgije pripravljenimi vdovami. 

(Tu pa tam so me obšli t renutki nežnosti, ki bi jih morale slutiti. Kaj zato! Hotele 
so se že rešiti našega varuštva in varuštva vseh svojih stricev, oditi kamorkoli že, četudi 
h kakemu bedaku , ki je pri štiridesetih močil posteljo in bil še kar priklenjen na 
gospodovalno mater , ki ga je razvajala s turškimi slaščicami. Saida nas je sovražila; a 
navajenost je v n je j kmalu ugasila vsak upor; in s svojim glasnim odklanjanjem 
vsakršnega bojevanja je v resnici le odvračala pozornost: že zdavnaj je zabredla v 
bedo. Vsak dan je menjala r juhe na zakonski postelji; koliko otrok, ki so za las ušli 
blaznosti, je spravila na svet? Svojega razgaljenega oprsja ne bi več mogla razkazovati 
za okni, ki gledajo na skriti frizerski salon, kjer so Zahirjevi prijatelji med dvema 
pipama poskušali spet najti stik z realnostjo. /A zakaj bi govoril o Zahir ju? Kaj ni že 
mrtev?/Skra tka , dolgo življenje alžirske žene. Čast, kadila, obrezovanja, zaloge zdroba, 
posušenih paradižnikov in prekajenega mesa, večerne molitve, neskončno poštenje, 
žrtvovanja jagenj. . . Tudi ona je že imela svoj jantarjev rožni venec - tast ji ga je 
prinesel iz Meke, kamor bo šel kmalu že sedmič romat - ki ga je, namesto da bi ga 
tako kot stare pobožnjakarice potrpežljivo nizala, mečkala med prsti. Še vedno je lahko 
v svojem t rebuhu tkala spe rmo blazneža; porod se je vsakih devet mesecev odvijal v 
vzdušju semanjcga dne: sredi vsesplošnega vpitja je Saida moledovala vse svetnike, naj 
jo čimprej odreši jo vseh muk. Še sreča, da je oster in zadušljivo težak vonj kadila 



okrog nje ni motil; črnke so z ušesa parajočim kričanjem nenavadnih zvokov 
naznanjale prihod nove pošasti.) 

Noči s takimi mislimi so bile brez spanja; gomazeča zmešnjava, ki me je le napol 
omamila; od bdenja sem bil ves vročičen; kot v agoniji. 

Cigareta za cigareto. 
Mesto je zeleno kot velik neznosno brenčeč čmrlj. 
Ušesa parajo tudi od močne mesečine ponorele kobilice. 
Položiti spanec prek tvoje kože 
In ga voditi vse-pov-prek. 
Tja do barakarskega prebujenja. 
Moja norost vzklije na robu nočne posode škrlatno-živo-rdeče-v-oči-bijoče-barve. Je bila to 
nočna posoda, ki sem jo enkrat bežno videl v materini spalnici? Je bila to Zubidina posoda? 
(Lenuhinji se ni dalo iz sobe in je poskusila, tako kot moški, opraviti v umivalnik, pa ji je 
spodletelo, in to prednost mi je močno zamerila.) Ali pa je to bila samo mačkina posoda, ki 
se je valjala po vrtu sredi podivjanega plevela? Ni prav, da me hočeš odpeljati v bolnico. 
Zlomljene pipe; cigaret nimam več. 
Zakrit trikotnik spolovila. 
Ko sem se spet zaril vate, si na pomoč klicala goljufivo pohoto trgovca s krti. 
Tvoja šminka se je razlila čez polovico plošče, ki sem jo skušal položiti na gramofon, izposojen 
pri eni tvojih prijateljic. 
Kje sem srečal to mlado Evropejko? 
Nisem imel pojma. 
V najini podstrešni sobi sem ji kot kavni mlinček pripovedoval svoje življenje (v bistvu se je 
dolgočasila). 
Moje drobovje se lepi na steno 
slabo obrisane zadnjice (da ji ne bi napravil otroka, sem krenil kar po zadnji poti). 
Silna potreba razkriti ti povratnost nekega, pravzaprav monotonega gibanja in te tako, brez 
prestanka, držati v šahu celo noč. Nisem smel goljufati: ker si se name kujala, sem moral vliti 
vate strup iz stekleničke norosti, kakršne prodajajo na javnih trgih beduinskih vasi blizu 
Ain-Beide in blizu Sedrate. 
Tako sem tebi, F.vropejki s kaj vem katerega planeta, podtaknil zate v vsem čezmeren svet. 
Mesto bo spet vzniknilo. 
Zaslepile te bodo podolžne proge, 
Ki na mesecu odpirajo ognjeniška žrela 
In tvoja usta bodo polna sončnih kolobaijev. 
Razpiham svoje žilavo veselje, ugaslo 
ob šklepetu zob tramvaja, s katerim se je mlekar pripeljal do vrat najine podstrešne sobe, kamor 
bi te zaprl in ti pripovedoval, kako so zapirali moje sestre. 
Jasmina (tik pred velikim presenečenjem, na dan odhoda v svojo novo ječo pod roko nekega 
agronomskega-inžineija-paznika, mi je zašila smešne hlače). 
Tetoviran kašelj 
pristaniškega delavca, ki se odpravlja vpraševat po poslu in s kifom zapolnjuje razpokline, vstale 
naravnost iz praznine nekih sanj, braz vsakršne eksplozije. 



Ozebline (ženske-krokarji s konstantinskih pokopališč se spreminjajo v bele galebe in kuhajo 
zdrobovo kašo v malomeščanskih hišah ter pri povzpetnikih Tehnične družbe). 
Zasmehovanje. 
- Cigareto? 
- Zaspi. 
- Nisem zaspana... 
Jutri ti bom pripovedoval, znova na robu polsna; lagala boš, seveda, da hočeš 
zelen-trikotnik-spolovilo spremeniti v izvir brezbrižnosti. 
Enačb pa nisem maral, kajti prastar urok moje golšave-matere- sestre-ljubice (kakšno zvezo ima 
to s tabo?) mi je še vedno diamantno nerešljiva dilema, rezilo raskavih goltancev. 
Nora so ta vlažna moda, sredi mesta, hladnega 
Kot mrtvaška večerja, 
Prebodena s prekrasnimi taroki 
Črnca, h kateremu sva z materjo, brez očetove vednosti, hodila po nasvet in ki je padel v trans, 
ko si je glavo ovil v pisano ovratno ruto; po poklicu je bil smetar in je govoril iz trebuha, med 
opoldanskimi siestami pa je ženske lajšal za njihov denar z obljubljanjem povratka izgubljenega 
moža, Kaj si počela? 
Želja po spancu; rekla si (a storila nisi ničesar), v črni noči, sredi katere je izstopala le rdeča 
svetloba okrog žareče konice tvoje cigarete, si skušala razplesti niti te mračne zgodbe, ki si jo 
dobila v dediščino, ko si me spoznala, in zdaj vse bolj razločno vidiš njeno težo in njeno 
neresničnost. 
Zvezde (le malo jih je še ostalo na nebu, kajti zora se bo kmalu dotaknila tvojega francoskega 
ramena) so se zdele bolj žareče. 
Vsaj poskusiti moram želve rešiti njihove počasne hoje in prepoditi vse kačje pastirje s krili, 
preluknjanimi od moljev iz najine bedne garderobe. Morda bi nekaj besed zadostovalo, da bi 
se znebil tega prisilnega jopiča. 
Kdo je, navsezadnje, sploh prismojen? 
Tedaj sem te zapustil in šel, 
s telefonskim žetonom v roki, 
čakat v vrste pred vrati smrdjivih bordelov (soba je bila gola; na razbeljeni peči se je grela voda 
za umivanje klientov in ogrevanje ledeno mrzle sobe; na stenah fotografije golih žensk, izrezane 
iz pornografskih revij. Umivalnik. Postelja. Stol, na katerega se je, ker ni bilo obešalnika, 
odlagalo obleko. Kljub ostremu mrazu je znoj v potokih lil z mene. Povprek čez posteljo je bila 
razgrnjena umazana brisača. Ne smem gledati bideja! a to je bil edini bleščeč predmet v sobi: 
dobro vzdrževano delovno orodje, ki me je, tako kot giljotina, neustavljivo privlačilo. Vlačuga 
ga je zajahala, in ko se je umivala, sem razločno zaznal pljuskanje vode med dlanjo in 
spolovilom. Potem se je zleknila na posteljo, z ritjo točno na raztegnjeni brisači, dvignila je noge 
in nenadoma, brez vsakega prehoda, se je prikazalo ogromno spolovilo, stisnjeno med ohlapnim 
in skoraj prosojnim mesom, prepredeno z dlakami in gubami. Izvlekla je uvelo dojko. Še vedno 
sem se slačil... s pogledom uprtim med nogi, ki ju je deklina vztrajno molela v zrak; na vrhu 
stegen sta se v bližini organa dva madeža črnega mesa ostro bila z belino zamaščenih nog. Do 
ničesar več mi ni bilo, minilo me je; pa še vezalka na čevlju, ki je nisem in nisem mogel 
odvezali! zaman sem se trudil; nohti so me že boleli; debeluhinja me je čez svoje, še vedno v 
zrak moleče noge, nestrpno opazovala; nisem se ji upal reči, naj jih vendar že spusti, še manj 
pa, da se mi od tega položaja vrti v glavi; bal sem se, da bi jo užalil. Nikakor nisem mogel sezuti 



levega čevlja; sramoval sem se svoje golote in znoja, ki je lil z mene. Deklina je že kar odkrito 
godrnjala in klienti pred vrati so postajali nestrpni. "Sranje, ljubček dragi," je rekla, "sranje!" 
Prišla mi je pomagat, se spravila iskat škarje in z opletajočo dojko brskala po predalih; izkoristil 
sem priložnosCse hitro oblekel, se opravičil, plačal in šel. Ničesar ni razumela!) 
V tvojih žgočih dlaneh 
je bila sila, ki bi podirala zidove. 
Kaj naj storim? 
Da bi se izognil incestu, sem se izkrohotal v goslobesednost jutranjih evfemizmov, ki bi lahko 
bili nesmiselna molitev, tako kot se ljudje pretvarjajo, kako jih trese mraz, samo da bi prikrili 
svojo bolečino. Kmalu, takoj ko se zdani, me boš pospremila v bolnico. Koliko nas je bilo? 
Nepregledno pleme, ki se je zdaj že razkropilo in ki ga ni mogoče znova zbrati skupaj. Zahir je 
mrtev že celo večnost. Jasmina se še kar muči v neki drugi bolnici. Velika hiša je še vedno Si 
Zubiijeva in prav gotovo se je tja zatekel kakšen stric, ki mu je uspelo preživeti vojno. 

V bistvu se me bojiš; tudi če priznaš, to problema ne bo razrešilo, niti omililo 
tvojega nezaupanja do mene . Hočeš me samo zapreti v to bajeslovno, popolnoma 
izmišljeno bolezen in se me tako rešiti z mo jo nesramnost jo vred. Skrila si vse britvice 
in edini kuhinjski nož, najlonk ne nosiš več, a prav o b pogledu na tvoje gole noge sem 
prvič pomislil, da bi se zadavil. (K čemu si me v resnici skušala pripraviti?) Kako je 
smešna vsa ta tvoja igra, ki naj bi me potisnila v samomor! 

- Obsedenost z incestom torej? 
- Tudi to ne! T o ni bila res prava fiksna ideja, a moja glava se je bolj in bolj 

manjšala, dokler se ni spremenila v t rdovratno in nepri jetno svetlečo točko. 
Kalna voda (iz s t rahu, da ne bi vsega ugasil, se nisem več upal umivati). H u d a 

bolečina, ki lije iz smrdljivega izvira. Slonji rilec, na daleč sem se ogibal parkov in 
živalskih vrtov, da le ne bi naletel na kako slabo obrito opico (bilo se je torej težko 
izogniti analogijam in po t emtakem tudi nesporazumom!) . Najinega dialoga nima smisla 
nadaljevati, saj boš trdila, da se med temi zoprnimi prividi le sam zase pri tožujem nad 
vedno krajšim os tankom češke odeje , ki bo zdaj zdaj razpadla; nepres tano naju zebe 
v stopala. Ne preneseš pogleda na ta odsekana stopala; konec koncev je v sobi ledeno 
mraz: desno okensko steklo je razbito, in da bi ga zamašila, si čezenj s selotejpom 
prilepila kos kar tona; zaradi vlage selotejp slabo drži; še vedno čakaš na poletje in se 
nočeš sprijazniti z ostr ino alžirskih zim. Še ena fiksna ideja! V jezik me grabijo krči od 
tega vztrajnega kričanja, s katerim ti skušam opisati smešne pripetljaje v življenju na 
koranske zapovedi priklenjene meščanske družine iz nekega spodletelega otroštva; 
vstajali s m o o b štirih z ju t ra j ter na to v tesnem domovanju malaričnega učitelja dremali 
in urinirali kar po rogoznicah, ki so nas žulile v stegna, da nam le ne bi bilo treba 
prositi za negotovo dovoljenje; zleknili smo se lahko samo še na modra krila mrtvega 
ptiča, o ka te rem je govorila legenda; tako smo klepetali, dokler nam rdečica na 
obzorju ni naznanila bližnje odrešitve. S stalnim ponavljanjem te zadržujem, da mi ne 
moreš uiti in se oprijeti oh lapne stene spanca, v katerega bi te lahko zazibala vprašanja 
in neumnost i , zakrita v m o j e m od neprespanosti meketa jočem glasu (spet cigarete...). 
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Nekoč sem ti pokazal Jasminine fotografije; na tleh poleg postelje si prekrižala noge 
in jih ure in ure gledala. Očarljiva, tale sestrica! Odpeljala se je v hupajočem in s 
trakovi okrašenem avtu; po vsem mestu se je govorilo o tem. Kakšna bedarija so te 
malomeščanske poroke; avtomobilske troblje so naznanjale krvavo razdevičenje! V 
kavarnah so ljudje vstajali od miz, da bi bolje videli sprevod na poti proti čisto pravi 
noči, polni joka in krvi moje male sestrice. Vendar bi v otroški zaslepljenosti zanjo 
prav rad zahteval poostrenega nadzora: Jasmina je bila prava lepotica in bal sem se 
za čast plemena. ("Kakšne čudovite oči!" si vzkliknila.) A ni nas nadomestil njen mož, 
temveč njena tašča; kot nadzornica v umobolnici je pri Jasmini takoj opazila nagnjenje 
k čarovništvu in k pretvarjanju, začela z njo ravnati kot z bolnico in se ji sploh ni več 
približala drugače kot v beli halji in s čepico bolniške sestre na glavi. 

- In kaj je na to rekel mož? 
- O tem pravzaprav nisem nič vedel; vendar sem sumil, da je bil z materjo na 

skrivaj dogovorjen, saj mu je razdevičenje moje sestre povzročalo precej problemov 
in v dveh mesecih neuspelih poskusov mu je mati stala ob strani, mu svetovala in ga 
pred vsemi ščitila. Družinski prijatelji so bili do kraja pobiti; sovražniki so šušljali o 
impotentnosti; Ma je sumila, da je posredi kak urok, in je šla za nasvet vprašat več 
kot ducat epileptičark; zaman. Tašči sta skupaj sklenili tolči vodo v posodi, na katero 
sta zapisali suro iz Korana, toda za to bi bilo treba počakati jasno nebo s polno luno, 
in ker slabega vremena ni hotelo biti konec, sta ta recept zamenjali z drugim: 
mladoporočenec je moral urinirati na v ognju razbeljeno sabljo nekega svetnika. Po 
treh mesecih se je zgodil čudež; ob izobešeni srajci, prepojeni s človeško krvjo, smo 
še enkrat praznovali svatbo. Jasmina je vse bolj bledela. Pogreti ostanek kave. Prekleta 
odeja! Ledeno mrzla stopala. Začela je hujšati: noči, polne težkih sanj. Bilo jo je strah: 
tašča Lela Aiša jo je uročila v blaznost; zaprli so jo v eno od poslopij umobolnice, v 
katerem je gospodovala njena tašča. Pisala mi je: 

"Vodnjak krvi; z ognjeno barvo ovenčan sršen; blodim v prostoru neslutenih 
ekstaz. Ko so me posilili na stolu za elektrošok, me je bes minil. Kepe zlata. Čez 
stegna položen pekel. Namesto da bi umrla od sramu, sem se prepustila spancu sredi 
ohlapnega svežnja mehkega mesa odvratnega trebušastega bolničarja, doma iz Tunisa, 
ki je znal čudovito igrati lutnjo. Na skrivaj sva se zopet srečala. Nekega večera. Dve 
nedotaknjeni dojki, ki ju je neizmerno rad mečkal, potem noči neznosnega kesanja. 
Kaj naj bi storila, Rachid? Zaljubila sem se, na vse strani oprezala za svojim 
bolničarjem in že samo ob zvoku njegovih korakov medlela od ljubezni." 

Sestrina preobrazba. Tega kar nisem mogel verjeti, saj je bila vedno močno 
sramežljiva. Lepega dne je zapustila bolnico in se vrnila v našo hišo, ker njen mož nore 
čarovnice ni maral več. Ko je okrevala, je postala zelo občutljiva, a pozabila je imena 
vseh glasbil. Zgodba o bolničarju je bila čista izmišljotina. 

- Je imela še druge izmišljene ljubimce? 
- Ne. Spet je zbolela in zamenjala družbo. (Milijoni vlačug silijo v moj trebuh. 

Bojim se. Morala bi znova natočiti morja v svoje spolovilo, samo da bi lahko spet 



pljuskalo.) Ko je ponovno ozdravela, se je dokončno vrnila k nam, kjer je umrla od 
šivanja (ki ga je sovražila) in od črevesne mrzlice. Imela je samo enaindvajset let. 

Prevedla in sp remno o p o m b o napisala Suzana Koncut 

Rachid Boudjedra se je rodil leta 1941 v Alžiru; do leta 1972 je bil profesor filozofije, nato pa 
se je posvetil izključno književnosti in filmu. Kot pisatelj je zbudil pozornost s svojim prvim v 
Franciji izdanim romanom Odslovitev, iz katerega so vzeti pričujoči odlomki. Roman je v 
domovini zbudil pravi škandal, saj odkrito razkrinkava nazadnjaštvo tradicionalne alžirske 
družbe, svetohlinstvo, predvsem pa absurdnost anahronistične spolne morale, povezane s 
političnim zatiranjem. Osrednji motiv je namreč patriarhova odslovitev žene, pripovedovalčeve 
matere, ki preneseno slika odnos med avtokratsko oblastjo in domovino kot kulturno in 
emocionalno entiteto; očetova ponovna poroka pa hkrati pomeni družbeno marginalizacijo sinov, 
ki jim v njihovi nemoči preostane le besedni obračun - vrsta kaotičnih prizorov iz otroštva, ki 
jih pripovedovalec slika svoji ljubici (Celine); ta ga skuša potegniti iz norosti (besedne in 
resnične) ter ga vključiti v svoj "civilizirani" svet. Tako kot v številnih kasnejših romanih niha 
torej pripovedovalec med lucidnostjo in norostjo in to omogoča številne nenavadne digresije. 
Poleg družbenih struktur Boudjedra namreč zavrača tudi linearno strukturo pripovedi in gradi 
samosvojo pisavo, prepleteno z obsesijami in strahovi, z drobci arabskih mitov in legend. 
Boudjedra je najprej pisal v francoščini, od leta 1982 naprej pa svoja dela piše v arabščini in jih 
nato, sam ali pa s svojim stalnim prevajalcem, prevaja v francoščino. Odslovitvi so sledili še tile 
romani: Sončarica (1972), Palestinski dnevnik (1974), Idealna topografija za pripravljeni napad 
(1975), Trmoglavi poli (1977), Tisoč in eno leto nostalgije (1979), Zmagovalec (1981), Uničenje 
(1982), Presadim• (1984), Pokora (1985), Deie\je (1986), Osvojitev Gibraltarja (1987), Nered 
stvari (1991), v katerih pogosto evocira različne literarne obrazce in pisave (na primer magični 
realizem, "reistična" varianta novega romana). Poleg dveh pesniških zbirk je napisal tudi kakih 
deset filmskih scenarijev, med njimi scenarij za film Mohameda Lakhdaija-Hamina Kronika 
iareče \ročih let, ki je leta 1975 dobil zlato palmo na festivalu v Canncsu, in za film Ali v čudežni 
deželi, ki je pobral prvi nagradi na festivalih v Kartagini (1980) in v Moskvi (1981). 


