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List izdaja dr. Ferdo  Kozak, za srednješolsko organizacijo »Zar« 

na drž. klas. gimnaziji  v  Ljubljani.

O d g o v o rn i  u red n ik  dr. F erdo  Kozak. — U rednišk i  konzorc i j :  

Stare Egon (VI. a), G regorin  J. (VIII. a), Ž abkar  J. (VIII. b), Logar 

C. (VII. a) in T ru h la r  K. (VI. a).

T iskarna  »Slovenija« v Ljubljani (predstavnik  A. Kolman).

VSEBINA:

Zapiski iz tabora (Ju tro ,  O poldne, Slap, Molk, D a  bi bil gora..., 
Č ud im  se, Jaz  sem bogat). Iz tok. —  Pozno neurje. Fred  U ngerb .  — 
Poromala bi kdaj. Dana. —  Slika. K m eto v  Joža. — V  večer brez 
sanj. Dana. — T ežko mi je . . .  K m e to v  Jož^. — Stari nazaj hodi...! 
K m e to v  Joža. — Sonet. Dana. — Večerna impresija. K m eto v  Joža. 
—  Imena iz dveh koncev Evrope. R avbar.  — Gledališki kotiček. 
Ll. (Mladoletje, Razbojniki) ;  Sl. (Knez Igor).

D R U Š T V E N A  POROČILA.

O d b o r  je sklenil, da dobi tisti, ki bo pridobil  10 novih  na roč 
n ikov , le tn ik  zastonj.

LISTNICA U R E D N IŠT V A .

N eka j  sprejetih  spisov v  tej številki ni izšlo; izidejo v  p r i 
hodnji .  Č lanek »Psihologija jezika« še ni končan ,  am pak  se bo  še 
nadaljeval.
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I z to k :

Zapiski iz Tabora.
J u t r o .

V  s n e žn o  g o ro  
p re d  sabo s t rm in i ,  
ovco  m lado  
v ro k a h  d rž im

in sem vesel, 
da je go ra  bela, 
da  je o vca  bela 
in da jaz sem bel .

O p o ld n e .

T a j n o  zv o n jen je  
gre p r e k o  d o b ra v  
n e k o m u  v p o zd rav .
M ari ja  gre k  nam .

O b a  gres ta  k nam .
N a m  bosta  jesti dala,  
b o s ta  z nam i  pok ram lja la ,  
p o t e m  pa M ari ja  šla b o  v  svet,  
Jezus pa spe t  na  k r i ž  t r p e t  . . .

N a š im  s rcem  
se n eka j  bliža.  
Jezus  s k r iža  
p r ih a ja  k nam .

Slap.

V  slapu s r e b rn e m  s pesm ijo  m lado  
voda  buči,
v s lapu s r e b rn e m  k a k o r  k ragu l jčk i  
jek lo  zveni.

P o d  n j im  sem ro k e  razpel ,  oči up r l  
v so lnce bleščeče
in čak am , da  jek lo  iz reke  pre l i je  se 
v  m o je  mišice rdeče  . . .

M olk .

T ih o ,  b ra tc i !
V  m ene  Bog je 
s top i l  iz neba.

T ih o  b ra tc i ,  
da  b o m  slišal, 
kaj mi šepeta  .



D a bi bi l go ra  . . .

Z a r ja  k r v a v a  p re d  so ln c em  ža reč im  
je u m r la .
K a k o r  jaz se g o ra  s r e b rn a  van j  
je zazrla .

M oj  Bog, da  bi bi l k a k o r  te gore, 
ki v n e b o  s t rm e ,
ro k e  bi stegnil  za so lncem  in ga položil  
v svoje s r c e . . .

Č u d im  se.

T a k o  m o č  č u t im  v sebi, 
da  bi go ro  p r e m a k n i l  
in da bi to p o l  izrul,  
k i se je neba  d o ta k n i l .

T o d a  p re d  T a b o ,  Silni, 
se na  zem l jo  z g ru d im  
in se čud im ,  
k a k o  si d obe r ,
da  ne  zagrneš  te h  g o r  nad  nam i,
k o  si za  nas p r ip e t  na k r iž
in T i  je h u d o  
in  t a k o  t rp iš  . . .

Jaz  sem bogat .

V sak vr isk  je m lad ,  Ja z  pa vesel sem
vsaka pesem  je bela,  in si p r ip n e m  rdečo  ro ž o  na  prsi,
v sak  v ečer  je zlat .  pa  sem b oga t .

Fred Ungerb :

Pozno neurje.
»Spusti še malo vrvi!« se je začul zviška mirni M okorelov  glas.
Bilo je ledeno mrzlo.
N ik a m o r  se ni videlo.
Še te besede so um rle  v nep rodorn i  megli.
In globoki molk se je spet vlegel z vso pezo.
Samo težko  in u tru jen o  človeško sopenje se je še čulo. T r d o  se 

je tam  gori pograbil  s skalo.
Peter Ravšar je stopil spodaj na rob police in pogledal kvišku. 

Videl je. kako  so prijatelju v m okri  gladki skali izpodletavale in 
drčale plezalke. S prem rzlim i prsti je začel počasi povzemati  in p o 
puščati m o k ro  vrv.

»Samo dva m etra  sta še!«
Tišina je bila m učna in nemirna.
V rv  se je napenjala sunkom a; od sile počasi je drsela skozi 

Petrove  roke. M okorel je imel težko  delo.
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V  drugič je že naskočil prižničast previs, pa je m oral nazaj na 
d ro b n o  skalno lašto.

K o sta stala na spodnji  polici, se jima je zdel ta previs povsem 
lahak. Zdaj pa nista mogla n ikam or. Da bi izsilila p rehod levo ali 
desno od njega, ni bilo niti misliti. S trm ina  je bila tam  le za spo
znanje manjša, zato pa je bila stena gladka, šipasta, odbijajoča; 
iztekala se je visoko gori v obokan ih  črnih  previsih, s katerih  je 
curljala voda.

Z raven  Petra  je neprestano zdrkavala  z višje stene kaplja za 
kapljo. P rav  tako  m irno , b rezbrižno  in enolično so v ta k tu  u d a r 
jale kakor ,  če bi padale kje v  mestu od  strehe.

Brez glasu se je M okorel  vnov ič  dvignil, se zavihtel in planil 
p ro žn o  v previs, usločen kak o r  maček. Zabingljal je iz stene ven, 
zanihala je ohlapna vrv . Skušal se je stegniti,  prsti  so krčev ito  drseli 
po skali, nagnil  se je daleč nazaj, se h i t ro  odločil  in pognal kvišku. 
R oke  so tipale, noge so se samo za t ren u tek  zaustavljale na nezn a t 
nih razčlembah in prestopale z veliko naglico. N a to  je zmanjkalo 
vsega, op r im k o v  in stopov. Zastonj je stegal levo roko  za robatim  
skalnim zobom  nad previsno vzboklino. N i  ga dosegel, vse zaman.

Telo  je bilo v prisiljenem, nenaravnem  položaju napeto  kako r  
s truna , vse mišice so trepetale.

M inu ta  je bila težka in dolga k ako r  večnost.
N ič  se ni ganilo.
P e tru  je zastal dih. Bil je pripravljen.
P o tem  se je začel M okorel  tresti  in šibiti. Zastonj je bil t rud .  

Zdrsnil je nazaj na lašto.
Dež je lil curkom a. Bila sta prem očena do kože. Začel ju je 

stresati mraz.
K rog  in krog  je valovila megla kako r  morje.
Zbudil  se je veter.
Posedal je po gorskih robovih  in prepeval svoje čudne b a r 

barske pesmi.
Jokal in tožil je okrog  oglov; tisoč glasov se je trgalo iz njega, 

naraščalo in besnelo čezdalje hujše.
T a  sam otna  pesem je bila strašna.
»Pridi še ti sem gor!« se je začulo znova  od zgoraj.
Peter  je s težavo izbil s k ladivom klin, snel z aponko  in začel 

p rev idno  plezati. Skala je bila gladka in sluzasta, tako, da plezalke 
že niso kar  nič več rade prijemale.

Tesno  mu je bilo od začetka. N ič  ni p r i je tno  zapustiti  varen 
p rostorček , ki ga je človeška navzočnost za hip oživila.

N a d  polico se je pričenjala s t rm o  nagnjena ploča, ki je vedla 
prav  do roba. T a m  se je vlekla globoka, spodaj s trm o odsekana 
grapa. R ob  je bil oster in izpostavljen.

O k o rn i  prsti so iskali novih op r im k o v  in jih preskušali, telo 
se je dvigalo in prenašalo neprestano v višjo lego, noge so o b o tav 
ljaje tipale za varnim i stopi, poskušale, stopile, spodrsavale in dose
gale višje razčlenke, vse telo je s t ru d o m  vzdržavalo  ravnotežje.



»Drži se rajši bolj desno, ne sili preveč kvišku, bo  boljše!« mu 
je svetoval prijatelj,  ki je od zgoraj povzemal vrv  in ga varoval.

Šel je po ploči do konca, prestopil dve prav zračni mesti — 
pogled m u  je zdrsnil  po steni, ki se je izgubljala pod njim v megli. 
Kar gorko  m u  je postalo, ko  je po drobni lašti dosegel p ravo  ostr ino  
roba. Krog in krog sam zrak. S trahovita  izpostava je skoro  o h ro 
mila slehrno kretn jo .  Veter  je prinesel iz globeli vonj po deževnici 
in snegu, šaril m u je po  hlačnicah, silil v obraz in privzdigoval 
m okri  klobuk.

Če bi tu  zdrknil!
Presneto ga je pogrelo.
Pogled je bil ujet, megla siva in težka kak o r  o božiču. Doline 

ni bilo videti — ne belega prodišča, ne umazanega snega. Slutila pa 
so se globoka silna brezna, ki so zijala pod  to  n ep ro zo rn o  meglo. 
Zadnja stena je bila s trm a in od sile izpostavljena.

Dvigal se je skoro  navpično po  rezeh, šel po kra tk i  polici do 
konca, prestopil odlom  in dosegel drugo, m očno  nagnjeno. O zr l  se 
je v tovariša, ki je sedel gori nad njim, ga m irno  opazoval in sk rbno  
povzemal vrv . Videl je njegov temni, dobri obraz  z živimi očmi, 
ki so skrbno  spremljale slehrni njegov gib.

O zka  zajeda m ed dvema s trm im a pločama ga je privedla na 
m ajhno  stojišče. Po t rebuhu  je zlezel do roba — tod  se je odprl pod  
njim globok, nerazločen prepad. Pošteno se je ugrel. Plezal je po 
d ob ro  členjeni skali naravnost  navzgor  do konca roba, k jer  je ta 
prehajal v silovite previse. T o d  se je um aknil  in skoro tekel nazaj 
na levo po d robni lašti do plitve kotanje. Pesek se m u  je usipal pod 
nogami.

Iz stene je molel daleč ven ozek pomol,  nad njim  se je vzpe 
njala skala s t rm o  kvišku.

»Kar potegni!« je zaklical tovarišu.
M okorel  je napel vrv ,  jo vlekel k sebi te r  si jo metal p reko  ti l

nika in pleč. Peter  je bil čez lahko skalo v hipu pri njem.
O d  blizu je bil previs grd. Slabo členjen, trebušast in izlizan ni 

pustil naprej. Moral je biti tudi precej visok.
»Takle je!«
Zabila sta še en klin, vtaknila  vrv  v zaponko  in jo obesila v 

klinovo uho ter  se še enk ra t  zavarovala.
V eter  je naraščal. V  megli je tulil na vseh koncih  — zdaj v 

višini, zdaj ob straneh, zdaj g loboko pod nogami. Slišalo se je tako, 
ko t  bi nekdo  prihajal z veliko naglico. Ko pa je prišlo to  vršanje 
m im o  njiju, je vse potihn ilo  — ničesar ni bilo od nikoder.  Samo 
mrzla  sapa je napihovala in privzdigovala m o k ro  obleko.

Veter  je naraščal. O b  steni, ki je molče in grozeče kipela vsa 
tem na  nad n junim a glavama, se je pognal v ihar k ako r  slap, se 
ustavil in okleval, na to  pa strmoglavil naravnost  navzdol s s t raho 
vitim vriščem k akor  t ru m a  nevidnih  hudičev. Zviška je začelo leteti 
kamenje; brez glasu je tonilo  v nevidnih  breznih.

Veličina m ogočne gore se je vzbujala v njunih dušah.



N en ad o m a  je zadonel grom. Udari l  je kakor  glas ogromnega 
zvona, tako  m ogočno  in težko, da so začele narahlo d rh te t i  tihe 
skale. Razlegel se je nad n junima glavama po nevidnih, neskončnih 
prostor ih ,  h rum el  tako  vo tlo  in p rodo rno ,  da se je čulo k o t  bi se 
lomila in podirala vsa ogrom na, silovita stavba svetovja.

Pozna nevihta  je razsajala.
Meglena poplava je zagrnila vse še bolj gosto.
Šum dežja se je nenadom a pritajil.
In obema h k ra tu  je ušlo:
»Sneg!«
Debeli beli kosmi so t iho  plavali skozi zrak.
»Samo čez ta previs je mogoče in n ikoder  drugod!« je dejal 

po dolgem m olku  M okorel prav tako  m irn o  in od ločno  kako r  
druge krati .

»Na tistole steno tamle še misliti ni!«
»Poskusiva še enkrat!«
Zavihal je ovra tn ik ,  popravil klobuk in začel zabijati v previs 

tako  visoko k akor  je dosegel, nov klin; vanj je v taknil  z aponko  z 
zanko. Peter ga je podprl ,  tako  da je lahko stopil z nogo vanjo. 
Visel je popo lnom a nazaj nad prepad in s p rem rlim i prsti za
bijal v razpoko  naslednji klin. Peter je čutil kako  se tovarišu 
šibe noge od napora. Zanka je drgetaje kolebala. Mesto je bilo 
težko  v re d n o  stene, čez ka te ro  se še ni bil povzpel nihče. N eurje  je 
iz spretne alpinske akrobatike  napravilo  resno, ogorčeno borbo  za 
življenje.

Planil je kvišku in zgrešil rob. O m ahnil  bi bil še naprej dol, da 
ni Peter  prestregel sunka.

Poskusil je še enkrat.
In bil odbit.
D a  bi sestopila p reko  silne stene, za katero  sta se borila  ves 

dan, ni bilo misliti niti v sanjah. T a k o  blizu vrha  in nemogoče na 
prej! Bilo je obupno.

Spogledala sta se. — T re n u te k  je bil resen in svečan.
V  tovariševih očeh je ta  čas Peter  bral zvestobo in odločnost.
Vezalo je n juno  mladost zaupanje, zvestoba in želja po rešitvi.
Čuvstvo, ki je oba polnilo, je bilo preprosto ,  k repko  in prav nič

komplicirano.
Sneg je padal neprenehom a. Vršalo je in pihalo. Puh vetra  je 

odgrnil za t ren u tek  silno globino. Videla sta vso ogrom nos t  in 
razsežnost stene, ki sta jo že imela za seboj.

V  robeh sosedne gore so tu  in tam  stali v škrbinicah po rezeh 
samotni macesni. Skoz plešoče snežinke so se videli kako r  skoz 
tančico. Spet je potegnil veter  in ugasnili so vnovič v megli kako r  
sveče. —

Preletela sta v duhu ves dan.
Zgodaj z ju tra j  sta bila vstopila. H ote la  sta izrabiti  in zaposliti 

kipeče življenske sile, ki jih je imela odveč krepka  mladost na ta 
način, da bi preplezala to  d rzno  steno, ki je še edina med sosedami



strmela nezniagana in nedostopna k nebu. Čas je bil sicer že kasen, 
pa so bili zadnji jesenski dnevi lepi, gore brez snega in bala sta se, 
da ne bi d rugo  leto v zgodnjem poletju prišla tuja skupina in se 
prva  vzpela p reko  m račnih  sten, skoz tem ne  grape in kamine, p reko  
reber in s tebrov ter si s te strani priborila prehod. Le novo  ima 
neodoljiv čar.

Prišla sta bila in vstopila. V šoli so imeli dva prosta dneva — 
izrabila sta jih. Še v temi sta odrinila iz zapuščene planinske koče 
doli na širnih prodiščih — obetalo se je krasno ju tro  in čist jesenski 
dan. V steni pa ju je zgrabila že malo pred po ldnem  taka  megla. 
Ko je začel še dež, je postal dan siv in oduren , takoj popoldne pa 
tudi borba resna in ogorčena. Bila je podobna  veliki bitki. Majhne 
človeške sile so se merile  z nasilnostjo besnečih elementov.

T u  sta se ustavila in nista mogla naprej.
M okorel  je predlagal počitek.
Vse je bilo enako sivo, temneli so le obrisi bližnjih robov in

sten.
31išal se je slap h u d o u rn e  vode.
N eznani ptiči so čudno  cvrkotali.
T u j ,  m rtvaški hlad se je začutil.
G roza  je vstajala.
Bilo je podoba, da se bo tu  izvršil nek um or,  na samem, skri 

vaj, sredi goste megle na m ajhnem  prostoru .
U m o r  je bil v zraku. — G roza  je rastla.
Peter  se je začel tresti od  mraza in slabosti.
M okore l  je izbijal kline; ta  glas je spominjal na zabijanje žeb

ljev v  krsto.
Volja je popuščala. S trahovite  p r irodne  sile so počasi pa nepre 

nehom a slabile telesno odpornost .  Sneg se ni več talil — že se je 
začenjal prijemati  skale. Da bi bilo zdaj mogoče p rek o  previsa, 
skoro  ni bilo misliti.

Pe tra  se je počasi loteval obup. Bil je prezebel te r  onemogel, 
drgetal je in se tresel; videl je s s t raho tno  jasnostjo in natančnostjo  
edino možnost.  Oglasil se je osnovni nagon vsega živega, nagon 
samoohrane. Začel se je bati in trepeta t i  za življenje. Vse tisto, kar 
si je obetalo bodočih dni, se nadejalo lepše usode, pričakovalo  ne 
kega daljnega, zlatega dekleta , ki m u je bilo že od  začetka časov 
namenjeno, da stopi v njegovo življenje, in ga slutilo, tako  kakor  
ga pričakuje in sluti vsaka mladost,  vse tisto, kar  se je branilo  tako  
zgodaj in nepričakovano  um re ti ,  se je upr lo  v njem in zavpilo. 
Samo to  je ostalo, vse drugo, zveze, znanci, šola, položaj,  je oble
delo in se izgubilo k o t  bi sploh nikoli ničesar takega ne bilo.

T ak i  hipi so nekaj groznega.
Strah m u  je vzel vso razsodnost. N ekaj m in u t  je bil ves iz sebe.
Potem  je pogledal tovariša. Mokorel je stal sključen pod  p re 

visom in žvižgal. S tem  je razbil  g rozo in osamljenost skoro  docela. 
N asm ehnil  se je prijatelju, pokimal,  spačil veselo obraz in se p re 
šerno zasmejal. S klobuka, z nosu, z brade, od obleke, od  povsod



m u je teklo. V  tem  nevarnem  položaju je bil njegov pogum  prav 
isti, k o t  hladni pogum  drznega človeka, ki se kaj h i t ro  trezno  in 
p rev d a rn o  odloči, da bo koga ustrelil. Pre težna  večina ljudi celo 
svoje življenje ne dobi pril ike, da bi odkrila  ta  pogum  v sebi. D ed i
ščina iz p radavn ih  dob, ki jo danes civilizirani človek le redko 
pre jm e in je tudi skoro  boljše zanj, da je nima, saj družba takega 
takoj u k ro t i  in ugonobi, k ako r  h i t ro  začne kazati svoje nevarne 
sposobnosti.

»D obro  nam a je zagodlo!« je zaklical s svojim hrapavim, za
m olklim  glasom.

T ud i  Petru  je prešla slabost. Zasmejal se je in neugnano, k o 
rajžno življenje se je vrnilo  vanj. M okore lov  pogum  in neupoglji
vost se je prijela tudi njega. Dasi je bil položaj res skoro  brezupen, 
ga je zdaj že začenjal gledati v svetlejši luči.

»Če še zdajle ne bom  izplezal, po tem  res ne vem, kaj bo z 
nama!« se je vnovič  obrnil M okore l  nanj.

»Bogve kakšno je nad  previsom?«
»Da sem le čezenj, po tem  bo že šlo, nič bati!«
»Tako t rd o  me pa še ni imelo!«
»Mene pa lansko leto skoro  prav tako, tak ra t  v Rogu, saj 

sem ti že pravil.«

»Bog vedi, kaj bi dejal zdajle kakšen star penzionist,  če bi 
naju videl kako  se ubadava pa n ikam or  ne moreva!«

»Sam Bog ve! N a jb rž  bi začel pridigati , da tak ra t ,  ko je bil še 
o n  mlad, z lučjo pri belem dnevu ni bilo nikjer dobiti tako  — 
lahkomiselnega — in pa — neslišano predrznega človeka. Le kakšno 
korist  imata  neki od tega? — N em ara  bi m u  prišlo še slabo od  sa
mega gledanja.«

»Prav gotovo.«

N ap e tos t  je popo lnom a prešla. Šalila sta se preprosto ,  brez 
zlobe in brez posebne duhovitosti ,  pa s hudom ušno  iznajdljivostjo, 
tako  k ako r  se radi norčujejo iz starejših, m odr ih  in preveč p rev id 
nih ljudi živi mladi fantje, kadar  so sami m ed seboj. Posebno rado 
se to  dogaja dandanes ob takih  prilikah, ko se mladi zavedo, da so 
p rav k a r  izvršili nekaj velikega, tveganega in da jih nekaj takega še 
čaka. — T e  stare, dobre  ljudi sta devala v nič z neko vročično  opo- 
jenostjo, ki jo vselej zapusti v človeku izvršeno težko  delo. Vesel 
je in zadovoljen s samim seboj, da je zmogel kaj takega, česar drugi 
m orda  ne bi. Dovolj  borbenosti  in neugnane podjetnosti  je v njem, 
vse kipi in vre in sili na dan. Človeku se tedaj v resnici ni treba 
samega sebe sramovati  — kako  redko  se vendar  to  dogaja! — Pa 
prav v teh hipih zavzame njegova duša prej nesluteno veličino in 
k rep k o  lepoto.

»Poskusiti bo treba spet, ne pomaga nič.«
»Bog in sveti križ božji!« je zavpil  Peter.
Č u d n o  rum enkasto  in grozeče se je posvetilo skoz težko  sivo 

meglo.



Treščilo je nekje prav  blizu. Zabobnel je g rom  in odm eval sve
čano kak o r  glas velike trom be.

M okorel  je stal sredi previsa in zabijal, da je vse teklo z njega.
»Škoda, da brez tega železa ne moreva shajati.«
»Nič preveč v a rn o  ni, ne.«
»Čudno, sneg gre pa grmi.«
»Daj mi tvoje kladivo!«
Spet se je čulo samo razbijanje.
»Spusti še malo vrvi, pa tis to  ovalno zaponko  mi daj!«
»Bo dosti?«
»Bo. — T ako .  Zdaj pa pazi!«
V rv  je tekla skozi štiri kline.
Ko se je vnovič  pognal kvišku, se je vse skupaj zahom ota lo  in 

zapletlo, tako  da je zdrsnil  spet nazaj na skalno lašto in se precej 
opraskal.

M oral se je odpočiti.
P o tem  je poskusil svojo srečo Peter.
Pa ni prišel niti tako  visoko k ako r  on.
Obstala sta molče in neprem ično. — Zdaj je šlo pa zares.
Spet so se začuli čudni nevidni ptiči. Spet se je pojavila ledena 

groza. — In nemirni s trah se je oglasil.
Peter  je slišal, kako m u  razbija srce. Postalo m u je zo p rn o  

vroče  in tesno.
Sneg je šel še vedno. Bilo je mrzlo. Krog in krog sama grozeča 

megla. —
P otrebna  je bila velika m oč za m ir  in priso tnost  duha  — obup 

je začel kazati položaj v strašni luči.
»Še tis to čokolado razdeliva, da bo mir.«
»Meni ni nič zanjo, kar  vzemi jo, če hočeš.«
Poskusiva no še tukaj levo in desno, če bo šlo kar  čez steno 

mogoče vendar,  — kaj misliš?«
»Lahko. Pa ne verjam em , da bi bilo kaj. Le tistele črne previse 

poglej tam gori, pa boš koj videl.«
Peter je poskusil,  pa je m oral brž nazaj, na obeh straneh. — 

Stena je bila povsod gladka in sluzasta.
»Tule pa ne bi rad  zletel.«
»Saj ti ne bo treba. Če ne bova v pol ure čez steno, ne vem, 

kaj bo. Saj bo takoj  noč.«
Veter  je utihnil.  Nastop il  je globok molk.
Preden se je M okorel  dvignil,  sta si segla molče v roke. Kar 

bi bilo v ravnini ali kje d rugod  komedija, p re t irano ,  smešno in p a 
te tično, je bilo tu  resno, skoro  svečano. V  nevarnosti  se človek ne 
ozira p rav  nič na to, kaj bi rekli drugi, ki jim ni sile, am pak  so lepo 
na varnem  in na gorkem.

P o tem  je začel plezati lepo in enakom erno .  Dvigal se je tako, 
da Peter  česa takega še ni videl. K o t bi p repadov  sploh ne bilo, se 
je nagibal nazaj in bingljal z nogami po  zraku. O be  roki je v taknil  
v razpoko  na previsni vzboklini in se tezno  dvignil  z obema hkra tu .



Glava in krčevito  napeti roki so bili skupaj, te lo usločeno, noge so 
spodrsavale na spodnji  steni in nihale. Dihal je k ra tk o  in naporno . 
P o tem  je prenesel za t ren u tek  vso težo na desno roko ,  stegnil levico 
in z zadnjimi silami butnil  s telesom kvišku.

»Vendar!« je zahropel. N a p o r  je bil skrajen.
Dosegel je bil nedosegljivi rob  skalnega zoba nad  vzboklino.

S tem  je bil previs premagan.
N epričakovano ,  srečno, pa — zadnji  čas.
Dvignil se je više, prenesel še desnico, pokleknil  na s t rm o  nag

njeno vzbok lino  in jo okobalil z obema nogama.
N a to  pa je dalj časa počival in težko  sopel.
Delo, ki ga je bil p rav k a r  opravil , je bilo res nekaj vredno.
Iztrgal se m u  je vrisk. Bil je ves iz sebe od  veselja.
»Sva že na konju! — N apre j  gori ni več tako  hudo!«
»Koliko je pa še do vrha?« se je začul spodaj izpod previsa t r e 

soči se P e trov  glas. Stal je tam doli kak o r  v kakšni kapelici. Bil je 
že ves p rem ra ien .

V rv  je potekala veliko hitreje. V endar  se je zdelo Pe tru  še cela 
večnost, preden  ga je M okorel  spet poklical.

»Kar odženi se! Izborno  stojišče! Čez previs te bom potegnil 
k akor  nič!«

Izbil je vse kline; prsti  ga že niso hoteli več dobro  poslušati. 
Mel jih je in dihal vanje. Zanohta lo  se mu je bilo.

Čez previs se je dobro  utrudil .  V rv  ga je rezala pod  pazduho. 
M okorel je vlekel na vso moč. Pa tudi telo je buta lo  t rd o  ob skalo. 
Ustavil se je in se ozrl v tovariša, ki je sedel za velikim skalnim 
rogljem in ga varoval.

M okra , napeta v rv  se je odražala od m rke ,  odbijajoče skale 
kako r  kakšna rešilna nit.

Plezal je dalje skoz dve zaporedni, nekoliko nagnjeni,  precej 
tesni poči, na ozek, majhen glavič. Skala je bila od tu  dalje dobro  
členjena, izpostava pa še večja k ak o r  spodaj. Telo  je neprestano 
nihalo po  zraku  sem in tja.

N a  desni je zagledal lepo polico. O k ro g  s t rm o  nagnjenega gre
benskega odstavka je splezal v  o d p r t  žleb in bil v treh , štirih skokih 
na njej. Ruša in m ah sta rasli tu  pa tam . Uveli  ledeniški nageljčki 
so se skrivali v bornem , rjavkastem zelenju. Povsod so se po d ro b 
nih skalnih laštah in vrstečih se poličkah že poznale sveže lise n o 
vega snega. N a  levi je bila stena tako  s trm a in tako  silovito razgi
bana, da se je zdelo, k o t  bi se cela stena z nevzd ržno  naglico nepre 
stano metala navzdol, posamezni delci pa se prav  tako  nepre trgom a 
ustavljali in obotavljali na mestu.

Dvignil  se je s police po  s trm em , slabo členjenem robu, ki je 
z leve zapiral visok, m račen kamin. V  m ajhnem  zatišju je zagledal 
suho travo. D ro b n e  bilke so trepetale v vetru.

Zbasal se je v navpično poč. Pri tem mu je delal nahrb tn ik



precej preglavic. Razvezati  se pa ni hotel,  ker  sta se morala na vsak 
način podvizati  in nista smela tra ti t i  časa s takimi rečmi.

Iz nje je mogel dobro  opazovati  tovariša na levi nad seboj. 
M okore l se je upiral s h rb to m  v eno steno, z nogami pa ob drugo 
in neprenehom a povzemal vrv. N a  glavi je imel k lobuk  s poveše
nimi krajci, od  kater ih  je curljala deževnica. V premočeni, raztrgani 
obleki, v širokih plezalnih hlačah, že napol zasnežen, je zgledal k a 
k o r  kakšen razbojnik. Nasršil je bil svoje, od vlage štrčeče obrvi in 
se zadovoljno  smehljal.

»Sva že dobra. D o  jutra enk ra t  bova že prišla v Globelsko 
kočo.«

Brž je bil Peter  pri njem.
V eter  je postal hujši. Čutilo  se je, da je v rh  blizu.
V gostem sneženem metežu sta plezala zadnjo  steno oba 

hkra tu .
Ko je Peter zavil skoz položen žleb proti  robu, je nenadoma 

zapazil nad seboj šop usehle gorske trave. Še nekaj m e trov  in pred 
njima se je odprla  p rav k a r  na ten k o  zasnežena obširna ko tanja  
Skednjev. (Konec prih.)

D a n a :

Poromala bi kdaj.
P o ro m a la  bi kda j  v v ečer  na g rob,  
nesoč ti rož  in te ž k ih  dn i  p o zd rav e ,  
p roseč  l jubezn i  in jo  da ru jo č ,  
k o  pel  bi v dalj i z v o n  poslednji  a^e.

Pa daleč je tv o j  g ro b  in ti  si n em . 
Jesensk i  dež  ti  t r u d n o  pesem poje,  
gozd o v i  n ad  t e b o j  d r h t e  n a  noč;  
kaj  naj p o z d ra v i ,  ka j  naj rože  moje?

K m e to v  Jo ž a :

Slika.
V  po l ju  u m ira jo  jagnedi beli 
in listje se t r u d n o
v m e h k ih  po l ju b ih  
zem lj i  v  na ro č je  p r iv ija  . . .

C v e tk a  sa m o tn a  p o d  jagnedi h ira  
in  v zarj i  večera  
vsa t r u d n a  u m i ra  . . .

Č ez  polje  jesensko p o t o k  iskri  se, 
k o t  nek d a j  va lovi  bežijo .
V  u ra h  v eče rn ih ,  k tf  sam  sem v polju ,  
v ra n i  k o t  n e k d a j  h r ip a v o  k r ič i jo  . .  .



D a n a :

V večer brez sanj.
Vse dn i  že  p o jem  pesem  h rep en en ja ,  
vse dn i  ra z c v e ta jo  se k r iz a n te m e ,  
najlepša pesem , spev boles ti  nem e, 
k o t  zem lje  zadn j i  v zd ih  o b  d neh  trplienj. t .

K do  čuje m o jo  pesem  v m r a k  večern i  
zaha ja joč im  z a r ja m  šepetano?
K d o  je p r i s lu h n i l  nad  g ro b o v  po l jan o  
ih te n ju  k r i z a n te m  v m o l i tv i  vern i?

Z a v z d ih n i lo  je k o m a j  po l je  speče, 
k o  mi je v  dalje h r e p e n e n je  p lulo.
V  v ečer  b re z  sanj se cve t je  b o  osulo,
V  v eče r  b r e z  sanj m i  duša  zašepeče:

K o d  hodiš  ti, k i  pesem  bi razum el?
Če je ob  tvo j i  p o t i  cve t je  belo,
daj , sk lon i  se, ob  teb i  b o  vene lo
in čul  boš m o j  p o z d ra v .  Vse, vse do u m el .

K m e to v  Jo ž a :

Težko mi je . . .
T e ž k o  mi je: zdi se, da  h o d im  bolan  
m ed  ro žam i  v t ih e m  večeru ,  
ko  p o je jo  pesem  sreb rn i  z v o n o v i  . . . .

T e ž k o  m i je:  pa se za  h ip  le sp o z ab im ;  
misel mi v to n e  v sivi daljavi 
in pesem  z v o n o v  se zlije v b o l e s t . . .

R a d  bi p oveda l  in dušo  o d p r l ,  
da  v sa kdo  bi l a h k o  v a n jo  mi zr l .
Jo j ,  rad  bi poveda l  in p o t le j  —  u m r l  . . .

K m etov  Joža:

„Stari nazaj hodi . . .!“
Sedela sva z očetom v h ram u. P ozno  popoldne  je že bilo. 

Med p o g o v o ro m  je slučaj nanesel, da sem ga vprašal, kdaj in od 
koga je kupil v inograd  in hram . N e  iz radovednosti ,  kar  tako  iz 
navade sem vprašal.

Prižgal si je vivček, privrl  prešo in mi takole pravil dolgo, 
rekel bi, neverje tno  zgodbo:

:»Dolgo je že od tega, o d kar  sem kupil . T i si kom aj shodil. 
In danes jih imaš že osemnajst. Joj,  kako beži čas. K ar  pozabim o 
m im o vsakdanjosti, da smo že stari.



Gospodar  je bil čuda nerazumljiv  človek. Sam vase je bil za
mišljen in je malo govoril.  Samo kadar se je vrn il  iz gorice, se je 
razgibal in m i povedal veliko lepega. Vselej tak ra t  mi je ponujal 
vinograd  in hram , da naj kupim.

Pogodila sva se. Vsako leto bom  plačal m ajhno  vsoto, m u  
pomagal pri delu in čez deset let bo moja last, h ram  in vinograd. 

T ako .
K akor  vidiš, sem kupil  in nisem kupil . Dolgih deset let čakanja. 

Joj,  to  so težke ure. Bog ve, ali jih bom  preživel,  sem često 
premišljal, ko  sem se vračal t ruden  od dela.

G ospodar  v inograda, Bregar, je bil sam. Žena m u je um rla  
km alu  po zakonu. O t r o k  ni imel. Sam je bil, pa si je mislil:

»S seboj ne bom nesel, o t ro k  nim am , dom ačih  tud i  ne. Kaj 
naj torej? Prodal bom!«

In je tako  s t o r i l .

V  preši je nekaj čudno  zapelo. Pobesil se je kam en. Oče je 
popel verigo in privrl.

Pol življenja je preživel v h ram u. V pozn ih  večernih  u rah  
se je vračal. V ečkra t  pa se je zaril na h ram u  v seno in prespal noč 
v  goricah.

O b  trgatv i  je vstajal po cele noči in čuval. Sedel je na pragu, 
vlekel iz vivčka in prisluškoval razigrani godbi čričkov. Stara d v o 
cevka m u  je počivala na kolenih. Le včasih je razm aknil  večerno 
sam oto  s strelom, da so se ljudje spomnili nanj in ženske so hitele: 
»Janez je v gorici, lahko  grem o brez skrbi spat!«

V poznem  jesenskem večeru sva se nekoč vračala iz gorice. S 
palico je tipal po  poti med t r t jem  in se lovil zdaj z levo, zdaj z 
desno ob bregu za grmičevje. V ečkra t  me je vprašal, če me je kaj 
strah. Vselej se je pri besedi s trah nasmejal, da me je zabolelo. N a  
Celinah, ko  sva stopila v tem ni gozd po samotni poti,  se je spomnil 
in pokazal:

»Na tem  hrastu je visel. Ali se spomniš. N a  eno samo vejo se je 
zadrgnil, ranjki T o n e  iz Ravni.«

»Šele črez tri dni so ga našli,« sem dodal,  da nisem ves čas 
molčal.

Strah me je bilo.
»Fantje pojo  na vasi,« sem še povedal, ko sva prišla do veli

kega kupa  vej.
O d lom il  je v leskovem g rm u  vejico in jo vrgel na k u p  pod  

košatim hrastom . Pokrižal se je in zam rm ra l ,  k ak o r  bi molil.
V  v rh ov ih  hras tov  je sk r ivnostno  završalo. V ete r  je razmaknil  

veje in č rno  vejo je poljubila mesečina in se razlila na velikem 
k u p u  vej.

V  dolini je h r ipavo  zavriskal f a n t . . .
»Čemu ta k u p  vej,« sem vprašal, k o t  bi se igral opoldne 

sredi vrta.
»Vejico odlomi in na kup  vrzi!« se je odlomilo iz njega.

t



In storil  sem tako, k o t  mi je velel.
Stopil je hitreje. Jaz sem zaostal. Bog mi je priča, da ne vem, 

kaj me je zadržalo.
V medli mesečini, ki se je prelivala skozi veje na sam otno  pot,  

sem videl t ik  njega č rno  senco. Šla je z njim po tem  skozi do doma. 
Pri vežnih vra t ih  je izginila. O n  pa je planil  v sobo in obležal v 
nezavesti.

N a  sm rt  ono  noč še daleč nisem mislil. N ič  me ni bilo potlej 
več strah, ko  sem hodil  sam za njim. Stopil sem v sobo in prižgal 
svetiljko, zavedel se je. Pogledal me je s široko o dp r t im i  očmi in 
globoko iz njega se je od trgalo:

»Truden  sem. Joj, jaz bom  umrl! . . .«

Nisem m u  verjel, zakaj ne, ne vem. Samo nekaj me je v tis tem 
t r e n u tk u  spreletelo in obstal sem sredi sobe k o t  iz m arm orja .  Izpred 
oči ni n ik ak o r  hotela iti tista črna senca; k u p  vej se je kopičil pred  
menoj, k akor  rdeči oblaki v večerni zarji pred  dežjem.

Pod o k n o m  je zajokal m rtvaški ptič  . . .

Lučka je drhtela ,  plamen pa se je igral k ak o r  ako rd  pesmi v 
dalji, drhtel ,  rastel in spet pojemal.

V joku  mi je pr ipovedoval,  k a k o r  o trok ,  ki se je zbudil  iz 
težk ih  sanj:

»V gozdu, tik  onega kupa, se mi je pridružil  ranjki T o n e  iz 
Ravni. Dve glavi je imel; — zavit v črnem  plašču se mi je smejal 
in pravil skozi do vežnih vra t .  Da bom  umrl,  mi je ob slovesu p o 
vedal. In po tem  nisem vedel ničesar več. Stemnilo se mi je pred  
očmi in sem se zgrudil sredi sobe! . .  .«

»Tist ik ra t  mi je povedal,  da v h ram u  straši. Da m o ram  dati  
za tri črne maše in vsako leto, skozi deset let, pustiti  v h ram u  na 
Vseh svetih zvečer vrč  vina na mizi, ,za pokoj njegove duše'; 
čegave, mi ni povedal,  in ne vem  in ne bom  vedel nikoli  . . .«

Privil sem luč, spustil na oknu  zavese in m u povedal, da 
pojdem. Prik im al je. Ko sem odhajal, me je še enk ra t  pogledal in 
t rudne  oči so zaprosile:

»Moli!«
Stopil sem črez prag in u ton il  v polju. N ič  me ni bilo strah; 

zavriskal sem in odm evalo  je v krakovskih  hostah. Za poljem je 
pela sova, k ak o r  bi vriskal hripav fan t  na vasi . . .

P ozno  sem prišel tisti večer do m o v  . . .

Ko sem drugo  ju tro  navsezgodaj stopal s puško na rami m im o 
senožeti , sem srečal fanta, ki je hitel k fari. Povedal mi je nepriča 
k o vano  v e s t . . .

Našli so ga mrtvega. Ležal je v naslonjaču, k ak o r  bi počival. 
R oke  so krčevito  oklepale križ, med nogami pa je počivala spro 
žena p u š k a . .  .

Poskušal je z vrvjo,  pa ni uspel. Robec je pričal, svilen robec 
si je navezal okrog  vra tu .  Puška m u  je prinesla hitrejšo smrt.  Saj



je bil lovec in puška njegova najboljša prijateljica v življenju. V odni 
naboj m u je raztrgal lobanjo . . .

Z d ravn ik  je ugotovil  blaznost; stare ženske pa so hitele, da je 
obupal.  N a  mizi so ležala pisma. Da jih je napisal ali v premišlje
nosti ali v hipni blaznosti , nisem pomislil. Iz podzavesti se mi je 
trgala slika pretekle  noči, dogodek na Celinah, črna senca v sa
m o tn e m  gozdu. N ič  se nisem čudil. Pa sem molčal, molčal, ker  sem 
ga ljubil . . .

Pokopali smo ga, k akor  je v pismu prosil. N a  grob smo zava
lili velik kam en  in vanj vgrebli napis; pod  napisom pa je počivala
vklesana s tr ta  puška .

T a k o  sem povedal zgodbo, ki jo nosim že ta k o  dolgo s seboj.
Je resnična, čeprav se ti zdi, da ni. Jaz to  vem, ti  pa verjemi ali ne
verjemi.«

Preša se je obesila. Oče je natočil. Pospravila sva in zaklenila. 
Stopala sva m im o tr t ja ;  zdelo se mi je, da je nekdo  za h ram o m  
zajokal.

»Pri fari zvoni Ave«, me je potolažil  oče. V eter  je lahno p o 
tegnil  sem od  krakovskih  host. Č rna  senca je zrastla v t r t ju  in se 
bližala hram u.

»Oče!« se mi je iztrgalo.
»Eh nič, stari še vedno  nazaj hodi! . . .«

D a n a :

Sonet.
Srce mi sanja  v  čuda  n ep o z n a n a ,  
v rn i la  sem  n o c o j  se vsa b o g a ta  
in  sam a poje duše l ira  zlata,  
k o  sn iva  log, k o  v no č  d r h t i  poljana .

Kaj v m e n i  k a k o r  n j iva  pose jana  
za so lncem  hoče,  k o t  vesela sva ta  
kaj  mi očesi v  t e m o  se sm ehlja ta ,  
kaj  b lagos lav l jam  srca nasm ejana?

Sem našla p o t  v v r v e n ju  izgub ljeno ,  
da  bi v  m o l i tv i  g lavo  zdaj  sk lonila ,  
p o d  svetle  zvezd e  v t r a t o  šla zeleno,

p re sv e to  zem ljo  ro d n o  po ljub ila ,  
besedo  r a z o d e t j a 'z a t a j e n o  
s p re s i ln im  glasom v bo ln i  sve t  zavpila?



K m e to v  Jo ž a :

Večerna impresija.
T i  sam a bila  v  senci  si p la tane ;
T v o je  ro ž e  v zarj i  so gore le ;
T v o je  misli 
k a k o r  želje
v silni p rošn j i  so d rh te le  . . .

K o  v m o je  lepa vsa s top i la  Si sobane, 
m esec  je k o t  sanja  
v  vejah  sta rega  k o s ta n ja  
t r u d n o  b lodil  . . .

Zavese rdeče  v  t e m i  so molčale ,  
k o t  zvezd e  v dalji,  n ade  so  sijale.
N a d  m a n o  lepa vsa Si se nagnila  
in m e  k o t  d e te  —  M ati  —  p o l jub i la  . . .

R avbar:

Imena iz dveh koncev Evrope.
Podal bi rad  prav  k ra tek  pregled francoskega in ruskega slov

stva, kar  se mi bo težko  posrečilo. V endar  mislim, da b o m  vseeno 
opozoril  tovariše na ti dve li teraturi:  Označil  bom  dobo, omenil 
glavne zastopnike, največje poskusil označiti , tako  da bo vse skup 
m o rd a  imelo le rep in glavo. — Vem, da mi bodo nekateri,  ki se 
za nobeno  reč ne zanimajo, očitali: Saj si vse prepisal. Jasno je, da 
sem se učil. M enda veš, da še noben  m oder  z neba ni pal, in da ti 
noben dem on noče kaj razodeti. Rabil  sem vire, ki jih pa ne bom 
navajal, ker  to  ne bo nikaka kr it ična razprava. Če bo m  kje kaj 
citiral, bom  že pravi čas spravil s tvar pod  ušesca. G o to v o  je tudi,  
da vse bravce to  ne bo zanimalo. V endar  m ora  biti  zanimanje za ti 
dve li teraturi  precejšnje, saj se jih dosti uči francoščine in ruščine. 
Če pri desetih zbud im  zanimanje, sem kar  zadovoljen.

I.

N a  jeziku, ki se je po dolgem razvoju izvil iz* vsakdanje govo 
rice r imskih  vojakov, t rgovcev, kolonistov in km etskih  hlapcev in 
v ka te rem  je še nekaj ostankov keltskih in germanskih, je najsta
rejši spomenik  »Strasburška prisega« iz 1. 842. N aj navedem zače
tek: »Pro deo am ur  et p ro  christian poblo et nos tro  co m m u n  salva- 
m e n t . . .« Ker si je Pariz pridobil vlado nad drugimi francoskimi 
provincam i,- je  tudi pariški (Ile-de-France) dialekt prevladal in po 
stal s časom francoski u radni jezik (odlok iz 1. 15 39).

Francoska književnost se deli v srednji vek (do srede XV. st.) 
in v novi vek.

V  srednjem veku je književnost dialektična, vendar  je enotna 
v tem, da predstavlja fevdalno dobo, kjer ima glavno besedo C e r 



kev in da se za narod  smatra  peščica fevdalnih vitezov, ki jim je 
bilo junaštvo nad vse. Zato  se začne slovstvo z junaškimi pesmimi 
in epi, ki so jih žonglerji in truver i  prepevali  od gradu do gradu, 
po  vaseh in sejmih in so tako  postali na rodna  last. Ker je idealno 
viteštvo razpadlo in se pod vplivom  civilizacije odločilo od p re p ro 
stega ljudstva, od katerega se prej ni ločilo (saj so bili vsi enako  ne 
uki in neizobraženi, a viteško hrabri), je d ruga  doba viteške poezije 
popo lnom a nenarodna .  T o  pesništvo je izraz plemstva, ki je po 
gradovih  paslo lenobo in sentim enta lno  stokalo za eterično k ra 
ljico srca, in ki je izgubilo vez z narodom . Meščanstvo se je osam o
svojilo in se ni več brigalo za graščinsko gospodo in n jeno poezijo 
in si ustanovilo  alegorijsko-didaktično in satir ično-polit ično poezijo.

T a k o  ločimo junaške pesnitve (Chansons de geste), m ed  kate 
rimi je najvažnejša ona o R olandu, ki je padel v bojih s p irenej
skimi neverniki, in bre tonske  rom ane o okrogli  mizi kralja Arta ,  
polne keltskega mistic izma, ki se je m oral prilagoditi krščanstvu in 
fevdalni Franciji.  N a to  im am o Aleksandra Macedonskega, junaka 
p red  T ro jo  in Tebance, ki so jih preoblekli v viteško obleko. M e
ščansko poezijo zastopajo vesele zgodbe iz življenja (Fabliaux) di
daktični »R om an  o lisici« in alegorični prvi del »Rona o Roži« in 
satirični drugi del, delo dveh pesnikov. V  n .  stoletju se pojavijo na 
Jugu  trubadurj i .  Iz njih pesmi se smehlja južno  solnce; žensko vi
soko spoštujejo. V njej vid ijo neko nadzemsko bitje, ne k o t  Ovid, 
ki pozna le ču tno  ljubezen. Prvi t ru b a d u r  je Guillaume de Poitu; 
odlični so še Cabestaing, V e n tad o u r  in Born, ki ga je D an te  vrgel 
v pekel. Radi razcveta meščanstva je t ru b ad u rs tv o  um rlo , zadnji 
t ru b a d u r  je iz konca 13. stoletja. R iqueir  je predzadnji ,  kajti  zadnji 
je Mistral 1830; 1914. Zbudil je s taroprovansalsko lir iko in v »Mireji« 
postavil  spomenik Provansi in Provansalkam. — C erkvena  dram a 
ni dosti v redna  (miracle, mystere), banalna je, barbarska in n eu m e t 
niška. L judstvo jo je ljubilo, »ker je uživalo v tea tra lnem  p r ikazo 
vanju Kristusa in svetnikov, ob strašnem vragu in v peklenskem 
m učen ju  grešnikov« (Mitrovič). N eka j  sta v redni le farsa in sotie, 
dasi se tudi tu  dobe banalnosti prve vrste. Najimenitnejša  je »La 
farce de Pathelin« iz 15. stoletja.

Z vojnami v Italiji je Francoz spoznal laško renesanso in jo p r i 
nesel dom ov. T u  se začne nova doba. Izginile so fevdalnost,  ko lek 
t ivnost  in anonim nost ,  pojavijo  se pesniške osebnosti.  Prvi je sholar 
in bohem F r  a n 9 o i s V i l l o n ,  ki je kradel in ropal, pretepal se 
in pel v letih 143 1 do 1470. V nasprotju  s srednjeveško individual
nostjo  je m odern ,  ker  m ogočno  poudarja  lastno osebnost. Preprost 
je, roba t  in odkr i t ,  vsakemu pove, kar  m u gre, zmerja  in se n o r 
čuje — pravi Parižan, obenem pa trp i in izpoveduje sVojo globoko 
dušo. N ekate r i  ga imajo za največjega francoskega pesnika. Bil je 
d v ak ra t  obsojen na sm rt  in o b ak ra t  je napisal oporoko .  Najlepša je 
»Velika oporoka«  iz 1. 1462. Vanjo  je vplel balade in razmišljanja 
o sm rti  in življenju. — F r a n j o i s  R a b e l a i s  1490— 1553 je 
popisal burleskne dogodivščine očeta in sina, G argautue  in Panta-



gruela, narisal je tedanjo Francijo. Rodila  je renesansa še Kalvina 
in M onta igna  pa Plejado in umrla ,  vdati  se je morala katolicizmu. 
Zmagal je nad njo srednji vek, krščanski svetovni nazo r  je strl in 
uničil vsako individualnost in svobodo. Prišla je nova doba, doba 
klasicizma, v kateri je dajal smernice li teraturi in vsemu d u h o v 
nem u življenju zopet katolicizem, v obliki m onarh ičnega  absolu
tizma. Prejšnja doba je ustvarila pesniški jezik (Rousard), odpravila 
iz književnosti dialekte ter ustvarila  eno slovstvo za aristokracijo 
in buržoazijo. Prišli so Corneille, Racine, Moliere. — P i e r r e 
C o r n e i l l e  1606/84 začetnik francoske tragedije, kaže velike 
ljudi, idealne, močne in čiste osebnosti. Po njegovem prepričanju 
imajo m očno  voljo in jeklen značaj le heroji , kralji in plemiči (Cid, 
Cima, Horace). — J e a n  R a c i n e  163999 se ž njim do pičice 
sklada. Risal je ženske značaje, ženske strasti, zlasti l jubezen in lju
bosumje (Athalie, Phedre, A udrom aque ,  Britanniens, Bajazet). Oba 
sta mojstra  v  aristotelski zgradbi dejanja, mojstra  v jeziku in obliki, 
a sta konvencionalna  in suha. Začudeno se vprašuje Klabund, kako 
da so to  francoski klasiki in jih išče v 19. veku. A tretji  list te t r i 
peresne deteljice go tovo  spada h klasikom. — Jean Baptiste Po- 
quelin 1622,73, z im enom  M o l i e r e  je največji kom ediograf  vseh 
časov. Poznal je človeka do najglobljih globin njegove duše, narisal 
je razne značaje v najrazličnejših položajih: precijoze, učene ženske, 
zdravniki,  skopuhi, trgovci, sluge, svetohlinci in meščani, ki hočejo 
igrati plemiče — galerija človeških značajev je njegovo delo. N a  
obliko in klasično izpiljen jezik ni dal m nogo, glavno m u je bil 
značaj in življenje. Gledal je tudi na idejo, zato imajo njegove k o 
medije tudi močan  etičen značaj — Klasicizmu je sledila morala , 
filozofija in retorika. Imena: Le Sage, Fenelon, Bossuet, La Fontaine, 
La Bruyere, La Rochefoucauld, Pascal, Descartes, Saint - Simon, 
M m e de Sevigne itd. N ik a m o r  se ne da uvrsti t i  C y ra n o  de Ber- 
gerac, iz čigar burke  je Moliere ukradel cel prizor. Letel je po Solncu 
in potoval je po Luni in srečno prispel na Zemljo, kar  vse p r ipove 
duje v Rostaudovi heroični komediji iz 1. 1897.

Pošteno so se naveličali klasicizma in začul se je v meščanskih 
vrs tah  klic po novem. Poudarit i  m oram , da je bilo meščanstvo 
ta k ra t  še zd ravo  in zato ni maralo  suhega in praznega slovstva, ki 
ga je čuvala aristokracija. In tako  se novo  stoletje — sedaj smo že 
v 18. veku — začne z boji in napadi na klasicizem in voditelje te 
smeri, aristokracijo, zaključi se stoletje z zmago druge kaste, buržo-  
azije, v  francoski revoluciji. Imena: Montesquieti , Voltaire, R ous 
seau, enciklopedisti . Volta ire  ali F ra i^o is  Marie A rone t  1694/1778 
je bil o d k r i t  ateist, dasi je izrekel besede: »Si Dieu n ’existait pas, il 
faudra i t  l’inventer ,  mais tou te  la na tu re  nons crie q u ’il existe«. Bil 
je prvobori te l j  za pravice meščanstva, podiral je stari družabni red, 
ki ga pa sam zase ni mogel zatajiti . N jegova dela, ki so pripravljala 
novo  dobo, je publika požirala in bolj ko  so jih prepovedovali,  
bolj so se širila, včasih celo v prepisih, izhajala so an on im no  in 
povsod budila same senzacije, država jih je plenila in sežigala, a vse



zaman. Pisal je romane, pesmi, epe, drame, filozofske in zgodov in 
ske razprave  in drugo. Za svoj čas je bil epohalnega pom ena, a za 
nas je že precej zaprašen. O d  njega ni dosti ostalo. Volta ire  je lahek, 
ljubek in sijajen pr ipovednik , njegov slog je jasen, logika je dosled
na, bereš ga lahko k a r  naprej, ni utrudljiv ,  a to  še ni vse. Voltaire 
je cinik, racionalist, zato je zoprn ,  najmanj tako, kakor  so bili drugi 
njemu zoprni.  Baudelaire je rekel, da je Francija zato tako  pusta, 
ker  so vsi podobn i  Voltairu. In res je Voltaire najtipičnejši zastop 
nik enega dela francoskega duha, tako  zvanega galskega duha (Ce- 
sprit  gaulois). — Drugi,  ki je m nogo  vplival na revolucijo, je J e a n 
J a c q u e s  R o u s s e a u  171278. T a  ni tak  racionalist, dasi je 
brezverec. K akor  pravi Merežkovskij o ruskih nihilistih, da so reli
giozni, tako  je tudi Rousseau religiozen. Pozna čuvstvo, ljubi lepo
to, naravo, p ravičnost in svobodo, človeku hoče pomagati k bolj
šemu življenju, zato napiše »Eurila«. Vplival je na l i te ra rno  E vropo  
zlasti z »La nouvelle Heloise«, a njegov vpliv je bil pogreben, k o n 
čal se je tam  nekje v hipersentimentalnosti  raznih družinsk ih  listov 
in ženskih rom anov .  Rousseau ni vedno tako  jasen kot  Voltaire, 
včasi je pregostobeseden in prere toričen, a vedno je zgovoren pri 
povedn ik  in barvit.  G oethe  je rekel: »Z V oltairem  se je ena doba 
zaključila, z Rousseaujem se je začela druga«.

B e r n a r d i n  d e  S a i n t  P i e r r e  je av to r  včasi zelo p o p u 
larne sentimentalnoeksotične ljubezenske zgodbe o Pavlu in V irgi
niji. V  oboževanju  in opisovanju južne, t ropske p r irode  ne skriva 
Rousseaujevega vpliva. — C aron  de Beaumarchais 1732/99 je za 
četnik  nove francoske komedije. Figaro je p r iznano  odersko delo, 
ki je imelo tudi velik polit ičen pom en v tej prosvetljeni dobi, 
ko  v časih klasicizma ni bilo ugodno vrem e za liriko. Edini zas top 
nik je bil A n d r  e C h e n i e r, ki so ga 1794 Jakobinci giljotinirali, 
menda jim ni bil dovolj  radikalen. Primerjajo  ga z rom antik i ,  a 
je bolj podoben  parnasovcem.

S tem  prehajam o v novo  stoletje. O  tem pa, ki je na jzanim i
vejše in ki je dalo najlepša dela — prihodnjič.

Gledališki kotiček.
Ll: Mladoletje.

(Spisal L eon id  A n d re je v .  Rež i ja :  g. r avn .  Golia.)

Kaj takega, k ako r  je »Mladoletje«, že dolgo časa nismo imeli 
prilike gledati in poslušati. T o  znam enito  delo ruskega dram atika  
je tako  resnična, tako  š tudentovska  zgodba, zgodba mladega živ
ljenja, v katerem  se pre taka  čustvovanje z bližnjim, ljubezen in 
prav  študentovska  kri. Iz vse dram e rusko  življenje kar  diha, da 
človek, tudi če ne vidi ne scenerije, ne kos tum ov  in ne mask, že iz 
samega teksta občuti  vso dušo mladega moskovskega akademika, 
ki živi v bedi, pa se m u  je še edina tolažba, ljubezen, sprevrgla v



bol. Dejanje raste skozi vso igro vedno  močneje in vedno  bolj 
udarja.

Režija g. ravnatelja  Golie je veličini dela povsem odgovarjala. 
T ud i  scenerija je bila top lo  ubrana, posebno v p rvem  in drugem 
dejanju.

Igralci so se v d ram o  v idno vživeli in svojo nalogo uspešno 
izvršili. Posebno je treba pohvaliti  g. Jana, katerega že dolgo nismo 
videli, da bi tako  čuvstveno, dovršeno in doživeto  podajal svojo 
vlogo. Še večja hvala pa gre gdč. Juvanovi,  ki nas je res presenetila. 
Kajti ta k o  močne in prožne igre od nje, po pravici povedano, ni
smo pričakovali . V  tej vlogi je gdč. Juvanova  mogla pokazati vse 
svoje igralske zm ožnosti  in se je mogla vanjo vtopiti  in uživeti , 
k akor  je treba. Malokateri igralec nam reč  poda svojo vlogo tako, 
da jo tudi sam doživlja, to  se pravi, da sam trpi,  se veseli in tudi 
joka, če je treba. Če se gleda študiranje vloge s tega stališča, po tem  
je pri dobrem  igralcu uspeh siguren in igra je res um etn iško  p o 
dana. Ga. M edvedova nas je zopet prepričala, da je kos vsaki še 
tako  težki vlogi. D ober  je bil tudi g. Levar. P r ipom nim o  naj pa, da 
se on  v Shakespearejevih d ram ah  ali na pr.: v R ostandovem  Cyra- 
noju  de Bergerac in sploh v klasičnih dram ah veliko boljše počuti  
in da je v njih m nogo  večji mojster,  k ak o r  pa v katerihkoli  drugih 
vlogah. Gg. Daneš, Cesar, Plut,  Lipah, Sancin in ga. Rakarjeva  so 
bili p rav  tako  dobri,  kak o r  tudi še vsi drugi sodelujoči. — T ore j  
režija, igralci, petje, scenerija in sploh vse je bilo tako  pr ire jeno in 
naštudirano, da smo bili zopet enk ra t  prije tno zadovoljni in da 
smo se zopet en k ra t  naužili  lepega igranja.

Mogoče pa bo kdo  rekel, da to  delo vendar  le malo preveč 
hvalimo. T o d a  m nenja  smo, da je delo, ki na gledalca vpliva, si ga 
pridobi in ga popo lnom a priklene nase tako, da ga ne izpusti iz 
svojega objema, dokler  zadnjikra t  ne pade zastor, in ki vpliva na 
gledalca še po tem , da se z veseljem spomni nanj, da je tako  delo 
popo lnom a uspelo in da zasluži pohvale. Sicer bi pa vsakemu 
svetovali, naj gre pogledat,  pa se bo sam naužil in prepričal.  In 
ne bo m u žal.

H  koncu  pa še besedo. N e  vemo, kako  je mogoče, da se ljudje 
bolj zanimajo za kino, k ak o r  pa za gledišče. Saj je vendar  znano, 
da se od  kina prav malo pridobi.  Z nano  je pa tudi in nas to  tudi 
boli, da se tudi v Ljubljani uprizarjajo, oziroma predvajajo filmi, 
ki škodijo, ne pa koristijo in ki včasih niso prav ničesar drugega 
k akor  židovski protiverski šund in da se teh filmskih predstav na 
vadno  udeležuje prav m nogo  dijaške mladine, katere  se seveda kaj 
slabega veliko lažje prime, k o t  pa kaj dobrega. Kaj je treba dijaštvu 
takega kina? Saj im am o vendar  v Ljubljani gledališče, ki n ikakor  
ni najslabše. N asp ro tno ,  naš ansamble se lahko kosa z najboljšimi 
v državi.

Dijaki,  ne pripustimo, da bi film sčasoma izpodrinil gledišče! 
T o  se nam reč  p rav  lahko  zgodi, če bo šlo še vnaprej tako  k o t  do 
sedaj.



Ll: Razbojniki.
(Spisal Schiller . —  R e ži ja :  O .  Šest.)

K akor smo bili z »Mladoletjem« zadovoljni,  tako  so nas »Raz
bojniki« razočarali. Začudili smo se že tak ra t ,  ko smo zvedeli, 
da se ta  d ram a vprizori.  Saj vendar  Schillerjeve dram e niso več za 
naš čas! Posebno pa še »Razbojniki« ne! Saj ni dram a nič drugega 
kakor  lepi, koristni nauki, katere smo pa že neš te tokra t  imeli p r i 
liko slišati v igricah, kakor:  »Sinovo maščevanje ali spoštuj očeta« 
in »Zloba in zvestoba« in »Božji mlini meljejo počasi, a gotovo« in 
»Bog kaznuje« itd. Seveda je Schiller velik m ož in so bili mogoče 
»Razbojniki« za njega dni senzacija, a za našo dobo niso več.

T ud i  igranje nas ni povsem zadovoljilo. G. Železnik ni za take 
vloge, k ak o r  jo je imel tu. Posebno v p rvem  dejanju je bil slab, 
pozneje se je po  svojih močeh popravil.  Prav tako  tudi g. Bratina. 
G. Levar je bil najboljši izmed moških vlog. G. Kralj  se je sicer p o 
trudil,  toda razviti  se ni mogel prav, ker  m u je po p rvem  dejanju 
zm anjkalo  teksta. Ga Šaričeva je pa k akor  pesem. S svojo naravno, 
t iho  igro obvlada poslušalca. G. Cesar je pa kom ik  in njegov glas, 
ki smo ga navajeni v smešnih vlogah, ni p rav  nič tragično vplival 
na gledalce. G. Skrbinšek nas je zadovoljil. — Scenerija je bila slaba. 
Posebno v p r izoru  pred gradom, oz irom a pred stolpom.

Sploh pa je bila dram a malo preveč krajšana. Kajti marsikatero  
lepo mesto, ki je bilo čr tano , bi igro povzdignilo  in jo naredilo bolj 
popolno, če bi bilo, seveda, lepo podano.

Sicer pa p r iporočam o, da si d ram o  ogledate, mogoče še dva 
krat,  ker  se bere v šoli in jo boste po tem  m nogo lažje razumeli.

Sl: Borodin: Knez Igor.

K ot p rv o  novost  v letošnji sezoni nam  je podala opera Borodi- 
novega »Kneza Igorja«, delo, ki je šlo z velikim uspehom p reko  vseh 
velikih odrov. O p e ro  je z očiv idno ljubeznijo naštudiral g. kapelnik 
Štri tof. O rk es te r  je zvenel polno in sočno zlasti v uver tu r i  in v m ed 
igri. N aslovno  vlogo je kreiral g. P rimožič  (pel bi si ne upal reči, 
ker  njegova m oč ni v petju, pač pa v igri in oderski pojavi) nadvse 
zadovoljivo, le v znani ariji o svobodi bi si želel pevca večjega fo r 
mata. Jaroslavna ge T h ie rry -K avčn ikove  me je ogrela bolj igralsko 
k o t  pevsko, ker  se n jenem u glasu prilegajo bolj vloge mezzosopran- 
skega značaja. Gdč. Majdičeva v isti vlogi pri reprizi nas je prese
netila z glasovnim nap redkom  od lanskega leta, ker  se je odvadila 
dokaj neprijetnega tremoliranja .  G. Marčec k o t  V ladim ir  Igorevič 
je odpel svojo lepo arijo z zelo pom anjklj ivo  čuvstvenostjo  brez 
vsake finese. Izm ed manjših vlog je om em be vreden  v maski in 
petju  odličen kan Končak g. Rumplja .

Zbori,  zlasti moški, so bili glasovno še dokaj sveži. Balet je imel 
pril iko, da se uveljavi, kar  je tudi z originalnimi polovskimi plesi 
izvršil. Režija g. ravn. Poliča je bila v stilu z muziko.

Predstava je bila z lepimi, novimi dekoracijami in kostumi 
prav uspel uvod  v operno  sezono.



SESTANKI:

9. (literarni) sestanek:

a) U v o d  v  pesem: »Človeka nikar«. (Žabkar, VHI.a).
b) Recitacija Gregorčičeve pesmi »Človeka nikar«. (Pogačnik, 

Vl.a).
c) Predavanje: »O Kosovelu«. (Logar, Vll.a).
d) Recitacija Kosovelove pesmi »Bog«. (Lenček, VHI.a).
e) Recitacija Kosovelove pesmi »Psalm«. (Benedik, VHI.b).

10. sestanek (umetnostna zgodovina s projekcijami).

»Starokrščanska in bizantinska umetnost«. (Egon Stare, 
Vl.a).

x i .  (literarni) sestanek.

Natančen spored naznanimo pozneje.

KAJ JE 2AR?

»Žar« je društvo kulturnega značaja. N am en tega društva je, 
»da krepi med člani narodno in državno zavest, da jih naobraža v  
leposlovju in vedah, da jih vadi v  govorništvu, goji glasbo, drama
tiko in nravno življenje«. T o  dosega društvo zlasti s sestanki, lite
rarnimi, um etnostnim i in drugimi, z javnimi kulturnimi priredit
vami in z leposlovnim listom, »v katerem naj v  dobi šolskega leta 
izhajajo duševni produkti podjetnih dijakov«. Glavni namen je 
torej nuditi dijakom priliko udejstvovati se na vseh poljih um et
nosti.

Pri izvajanju tega programa pa ne sme zasledovati društvo  
nikakih stranskih tendenc in jih tudi noče in ne bo.

Dalje je namen društva tudi še, da priključi in pritegne v  svoje 
okrilje dijake vseh razredov našega zavoda ter utrdi v  njih čut in 
zavest skupnosti in enotnosti.
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