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M LADIKA izhaja v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je letno Din 84’—, s k r o j n o  p r i ­

l o g o  vred Din 100'—.
Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 

tudi polletno (Din 42'—) in četrtletno (Din 21'—).
V i n o z e m s tv u  stane Din 100'—, s krojno prilogo D in i l6 -—; 

v Ameriki dol. 2’—, s krojno prilogo dol. 2'40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v Ljubljani št. 11.412 

Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, 
za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

JV A S A Č E T R T A  L E T O Š N J A  B A R V N A  P R I L O G A

I v a n  G r o h a r :  B r n a .  Dandanašnji, ko kar oidno izginjajo drug za drugim  
spomini na minule čase in šege, ko velja samo še, kar je  vprav te dni »moderno«, 
»sodobno«, »novodobno«, bi morali vsi, ki j im  je do tega, da ohrani narod kar 
največ svojskega, samobitnega, še prav posebno skrbno varovati stare navade 
in opozarjati nanje. Edino le za ohranitev starih naših ljudskih noš se zavze­
majo nekateri krogi, za ose ostalo ni zanimanja. In  vendar  — koliko značilnega 
in lepega se je razneslo, uničilo in porazgubilo v zadnjih desetletjih iz slovenskih 
km etskih  in meščanskih domov, koliko častitljivih prič naše umetnosti nekdanjih  
vekov je zaradi nerazumevanja poklicanih za zmerom izginilo iz naših podruž­
nic po hribih, iz samotnih znamenj ob križpotjih, s pokopališč, da — tudi iz 
farnih cerkva! In  kakor je izumrla že davno naša domača noša in se poraz­
gubi ja naše starinsko pohištvo pa okusni izdelki domače umetnostne obrti, kakor  
gine dan na dan prikupno lice km etskih domačij in celih naselij ter se umika  
neki vsesvetsko prazni, »sodobno« dolgočasni, s tujega k  nam preneseni obliki, 
tako kmalu o naših prastarih narodnih običajih ne bo niti sledu več. Izginjajo  
lepe ljudske šege, s katerimi so stari Slovenci obdali vse človekovo življenje od 
zibelke do groba. Kdo se še spominja nekdanjih globoko smiselnih navad in ljud ­
skih obredov o velikih praznikih, zlasti še o božiču in veliki noči, pa o kresu in 
predpustom? Kmalu bo tudi tu pokril hladni val tuje brezosebnosti vse naše 
najbolj svojstvene narodne značilnosti. — Kclo mlajših še pozna b r n o ?  Čudna 
je  ta žival — oglej si jo dobro na sliki! Ničemer ni podobna, še najbolj žirafi ali 
velblodu, morda kaki predpotopni pošasti. Rojila je pa ta huda zver v starih 
časih tam predpustom, najrajši se je  prikazovala na svatbah in sploh kjer so bili 
zbrani ljudje Židane volje. Kadar so svatje na gorenjski ohceti že najboljše vol je, 
se nenadoma široko odpro vrata in kosmat brkač v kožuhu prižene v sobo to ne- 
kazno živino. Otroci seveda v jo k  in pod mizo, drugi se spet preplašeni stiskajo 
k  odraslim in lezejo za peč. Svatje  se je  pa kar nič ne boje, postavna teta s pečo 
na glavi se široko smeje, takisto starešina s pisanim telovnikom , ki vabi gonjača 
pit, še mlada je Židane volje. Vsi vedo, da žival ni huda: saj je bobe in štruklje  
pa pije, kar ji dajo, najrajši še dolenjca. Vsa družba je razigrana, le kužek  laja 
na nepozvana gosta. — To razmeroma zgodnje Groharjevo delo, ki je nastalo 
leta 1899, je  ena najboljših slik iz našega kmetskega življenja. Umetnik je posa­
mezne figure na sliki študiral po živih  modelih in tako z veliko kompozicijsko  
spretnostjo ter globokim smislom za barvno enovitost ustvaril zares prijazno, 
živo in prepričevalno podobo življenja na kmetih, kakor se je  v prejšnjih časih 
odvijalo tam n selških hribih nad Škofjo Loko, odkoder je  Ivan Grohar doma. 
Ko brne že nihče več ne bo poznal, kot le še iz knjig, in bodo pisani telovniki, peče 
in avbe pa stare zavijače shranjene samo še v muzejih, bo ta lepa Groharjeva 
slika topel in prijeten spomin na čase, ko naš narod o vsej »novodobni« tuji 
učenosti in nespameti ni kdovekaj vedel, zato pa živel preprosto in zadovoljno. - 
Slika je last Narodne Galerije v Ljubljani, ki hrani še več drugih Groharjevih 
um etnin , Nekatere smo že objavili, tako lani v barvah -»Sv. Družino«, Današnjo  
prilogo smo v eni barvi objavili že v februarski »Mladiki« letnika 1928. — D.

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi p rija te ljsk im  družinam. Če sodite, da bi katere  naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: U pravi Mladike, Celje. — Od p re jšn jih  letnikov 
Mladike se še dobijo letniki 1924, 1925 in 1926 broširani po 90 Din, vezani po 130 Din, letniki 1927, 1928, 
1929, 1930 in 1931 broširani po 110 Din, vezani po 150 D in; z odpravnino stane letnik 10 D in več. Vezava 
Mladike stane z izvirnimi platnicami v p la tnu  40 Din, napol v p la tnu  30 D in; lahko pa se naročajo  

izvirne platnice tudi same ter s tanejo v platnu 30 Din, napol v platnu 20 Din.
Tiska Mohorjeva tiskurna, r.z.zo.z., v Celju (Fran Milavec, Celje). — Izdaja Družba sv.Mohorja v Celju (Jožef Zeichen, Celje).

Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.

Naročnino in reklamacije je pošiljati na naslov: Uprava 
Mladike v Celju. — Reklamirati se more vsakikrat le 
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo na naslov: F. S. Finžgar, tehnični 
urednik publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Ko- 
lezijska 1, ali: Mladika, Ljubljana, poštni predal 337; 
telefon 3191.

Ugankarsko gradivo sprejema višji šolski nadzornik Josip 
Novak v Št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je  po­
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .
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V E L I K I  T O M A Ž
Povest / Spisal France Bevk

27.

Štefana so bili odnesli. Hiša na Veliki n jiv i se 
še ni izpraznila. Ženske so izmile sledove krv i in 
posedle po klopeh. Možje so si natlačili pipe. Sredi 
mračnega vzdušja in tobakovega dima so se spor 
gledovali in vzdihali. Iz tesnobne tihote je  vstajalo 
vprašanje , k i jim  je  legalo na duše ko mora.

»Kdo je  neki streljal?« se je  slednjič oglasila 
Hribarica.

Vsi hk ra ti so se spogledali. Vsak izmed n jih  
je  imel isto vprašanje  na jeziku, a se ga dotlej ni 
upal izpregovoriti. Sočutje do Štefana se je  umek- 
nilo zagonetnemu strahu, ki ga ni mogoče opisati. 
Da so s trelja li razbojniki, ni nihče verjel. Moral 
je  biti domačin, ki je  imel svoje račune s Štefa­
nom. Ali se ne bo lahko nekega dne s katerim  
izmed n jih  isto zgodilo? Ta misel jih  je  navdajala  
z grozo. Kdo? Kdo? V prašanje je  bilo zastavljeno, 
beseda se je  šepetaje razpredala, postala je  glasna.

»Kdor je  bil, se bo že znal skriti.«
»Ljudem se bo m orda skril, a Bogu nikoli.«
Tomaž se je  tako nenadoma in s tako glasnim 

vzdihom dvignil s klopi, da se je  sam sebe p re ­
strašil. Stopical je, kot da stoji na žerjavici, a 
nikogar ni pogledal. Čemu še ne odidejo l jud je?  
Lovil je  slednjo besedo in jo tehtal. Da bi odvrnil 
pozornost od sebe, je  stopil k razbitemu oknu in 
si ga ogledal od vseh strani.

»Šipo je  razbilo, kot bi bila strela udarila  
vanjo.«

L ju d je  so molčali.
Tomaž je  pogledal po obrazih, ki so se strme 

upira li vanj. Tako jim  je  bilo zaprlo grla, da še 
besede niso mogli izdaviti. Zarohnel bi bil nad 
njimi, a se je  čutil tako šibkega, da bi si še o troka 
ne bil upal ošteti.

»Tomaž, k je  pa si bil ta  čas?« je  zinil Klemen.

Starca je  zasrbela roka, da bi ga bil udaril, 
a je  le nejevoljno nasršil obrvi in srepo pogledal.

»Pravkar sem prišel iz Potoka, že sem stopil 
na vrt, ko je  počilo . . .  Zletim, pred  hišo najdem  
Ivanko, ta  mi pove . . .  Ali ni tako, Ivanka?«

Ivanka je  bleda, tresoča se čepela na klopi 
ob vratih. Na očetove besede je  samo prikimala.

»Pa nikogar nisi videl?«

»Koga?« se je  Tomaž zadrl. »Tema je  bila ko 
v rogu, a jaz  na j koga vidim! Saj nimam mačjih  
oči.«

Možje so ga gledali ko sodniki, ženske ko risi. 
Ozrl se je  na peč, Jošta ni bilo, je  bil že odšel 
v slamo. Zdrznil se je  ob neki misli, s p ijan im i 
korak i odšel p red  hišo, zavil na  hlev pa  obstal 
na vratih  skednja. Počakal je  neka j trenotkov, 
se ozrl, posluhnil, nato je  poklical: »Jošt! Jošt!«

Pol minute je  bilo vse tiho. Nato je  zabevskal 
pes, slama je  zašumela. Jošt od prestale groze ni 
spal, klic ga je  tako preplašil, da je  onemel. Na 
ponovni klic se je  plaho, skoraj jo k a je  oglasilo 
iz teme:

»Kaj je?«

»Sem pridi!«

P rv i je  pritekel pes, se vzpel po Tomažu in 
zacvilil. »Marš, mrha!« ga je  brcnil. Slednjič se je  
prikazala  iz m raka  senca in se mu obotavlja je  
bližala.

Tomaž je  zgrabil Jošta za ramo in ga je  po­
tresel.

»Zakaj si povedal, da imam puško?«

Jošt sprva ni našel b e sed e . . .  Tistega večera 
se je  bilo takoj po zločinu nekaj posvetilo v n je ­
govi glavi tako jasno in grozno, da se je  stresnil 
ko v mrzlici. Le za hip, že je  izginilo. V tistem tre- 
notku, ko je  stal v temi pred Tomažem, se mu je  
porodila nova sumnja, a jo  je  zagrnil neosnovan 
očitek, k i ga je  udaril ko s palico.

»Saj nisem povedal,« je  zajecljal.
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Tomaž v m raku ni videl bleska užaljenosti in 
srda, k i je  bil zaigral v Joštovih očeh. In vendar 
se je  z neko grozo zavedel, da je  bebcu nevarno 
groziti. Čutil se je  v njegovih rokah. To ponižanje 
ga je  tako vznem irjalo in jezilo, da bi ga bil n a j ­
ra jš i zgrabil in ga vrgel ob pod. V svoji izgublje ­
nosti in onemoglosti je  stisnil pest in zaškripal 
z zobmi. Nastali so trenotk i molka. Tomaž je  segel 
v žep in stisnil Joštu nekaj okroglega v roko.

»Na, tu  imaš goldinar,« je  hropel iz zadrege 
in srda. »Toda nikom ur ne pokaži, ničesar ne 
p r a v i . . .  Si razumel? Zdaj le pojdi!«

Jošt je  stiskal goldinar v rokah, zijal, se p re ­
stopal z noge na nogo. Tedaj v resnici ni nič več 
razumel, ni našel besede zahvale ne začudenja. 
O krenil se je  naglo in zagazil v slamo, pes mu je  
sledil.

Tomaž je  stopil pred hlev, se previdno ozrl 
in segel z roko na čelo. Bilo mu je  strašno v duši. 
Napotil se je  v hišo. Na pragu  je  zagledal tenjo, 
ki se je  je  prestrašil. Bila je  Ivanka.

»Kaj mi hočeš?« je  zarežal.
»Moj Bog, k a j pa vam hočem?« je  drhte la  

Ivanka. »Domov pojdem.«
»Ponoči in sama?« se je  Tomaž pomiril.
»Sama. Kdo naj me pospremi?«
Po vsem, k a r  se je  bilo zgodilo, jo  je  bilo 

tako groza, da ni mogla več p res ta ja ti  na Veliki 
njivi. Čakala je  G regorja, a bilo je  prvič, da ni 
prišel. Nekam bridko j i  je  bilo stopiti predenj, 
p riznati svoj poraz, a teda j ni niti p rav  mislila 
na to. Če pove možu strašno novico,.bo pozabil na 
vse drugo. — Tomaž je  za trenotek  pomislil.

»Pojdiva!« je  rekel.
Šla sta. Noč je  bila temna, na visokem nebu je  

svetilo bore malo zvezd. Z Vrha je  vlekel veter, 
da ju  je  mrazilo, od gozda se je  oglašala sova. 
Ivanka je  naglo drobila pred očetom, se venomer 
ozirala v dolino. Pod rovti, odkoder je  bilo videti 
na cesto, je  postala.

»Ali vidite luč na cesti? Štefana peljejo . Hvala 
Bogu, da le ni umrl!«

»Zakaj bi bil umrl?« je  h rknil Tomaž.
Postal je, kot da nekaj težko razmišlja. Nato 

se je  naglo okrenil in odšel proti Ravnici. Ivanka 
je  začudena gledala za njim. Ko je  oče izginil v 
mraku, je  pritisnila roke na prsi in ko nora bežala 
proti Melinam.

Tomaž se je  z naglimi korak i vrnil domov, 
natihom a stopil v vežo. L ju d je  še niso bili odšli, 
skozi odprta  vra ta  so p riha ja li  glasovi. Stisnil je  
pesti, a si ni upal vstopiti. Splazil se je  po stop­
nicah in stopil v zakotje. Toda nenadoma se je  
zdrznil, vrnil se je  na p rag  in sedel. Roke je  po­

ložil na kolena, glava mu je  klonila. Iz izbe je 
padal pram en svetlobe in rezal temo ko z ostrim 
nožem. Zdelo se je, da plešejo po pram enu besede 
ko po vrvi, p reskaku je jo  v m rak  in se plazijo 
do njega.

»Pa če bi bil Tomaž?«
»Saj nima puške,« je  nekdo zamrmral.
»Gašper trdi, da jo  ima. Natančnega nihče ne 

ve, razen domačih, a oni molčijo.«
Tomaž je  'dvignil glavo in pritisnil pest na 

čelo. Glasovi so potišali. L ju d je  so govorili šepe- 
taje. N aj je  še tako napen ja l ušesa, ni mu bilo več 
mogoče razbrati zmisla besed.

Možje so odšli, ostale so le nekatere  ženske.
Pred  zarjo  se je  vrnila G a b r i j e la . . .  Po poti 

je  bil Štefan znova omedlel, šele na vozu se je  
predram il in uprl vanjo  oči. Zagrgral je  nekaj 
nerazumljivega. V mesto ga je  sprem ljal Ivan. 
Sama bi bila rada šla, a doma in otroka ni mogla 
puščati v neinar. Ko je  stopila v izbo, se je  za­
čudila: »Kako, da niste šle počivat? Noč ste izgu­
bile radi nas.«

Ženske pa so rekle, da to nič ni. N ekaj u r  
spanja  bodo že še ujele. Kako je  s Štefanom? Še 
živi, hvala Bogu! D a bi le hudega ne bilo!

»Pa kdo ga je  neki?« so jo vprašale.
»To pa prepustimo Bogu in pravici,« se je  

zdrznila G abrijela.
Tedaj se je  Tomaž dvignil in ko p ijan  stopil 

v zakotje. Hotel si je  naliti žganja, a mu je  roka 
omahnila. Še sleči se mu ni ljubilo, la k  kot je  bil, 
se je  vrgel na posteljo. Gledal je  v strop, spanec 
mu ni hotel na oči. Ženske so odšle, koraki so 
potišali na klancu. Petelini so zapeli. Popoln mir, 
ki je  bil nastal v hiši, mu je  kot nekaj težkega, 
strašnega legal na dušo.

28.

G ašper tisto noč skoraj ni zatisnil očesa.
Zvečer se je  bil vrnil slabe volje z lova. Puško 

je  obesil na klin, sedel in vzdihnil. Žena ga je  
gledala: »Ali si naletel na kako divjačino?« Ni ji  
odgovoril. Pa bi mu bila rada povedala, kaj se je  
p ravkar  zgodilo na Veliki njivi. Kako bi si bila 
upala, ko je  bil tak! Ko so začeli l ju d je  tekali po 
klancu in vzklikati, je  dvignil glavo.

»Kaj pa je  to?«
Žena mu je  povedala.
Novica ga je  težko zadela. V prvem  trenotku 

se je  sklonil pod njo, a nato je  planil pokonci. 
»Hudič!« je  siknil skozi zobe, pogledal n a jp re j na 
puško, nato na ženo. Stopil je  pred bajto.

Prisluškoval je  glasovom, strmel v pisane tra ­
kove luči, k i so trepetali pod oknom. Dolgo se ni



F. G. \ValdmulIer: Jesen v gozdu. (Dunaj, Državna galerija v Belvederu.)

premeknil. Sosed, k i je  šel mimo, mu je  povedal, 
da Štefan še živi. Vzdih o la jšan ja  se mu je  izvil iz 
duše. Ko je  legel, mu je  nova teža padla na prsi.

Ni spal, gledal je  v temni strop. Ko voda v 
hudourniku se je  d iv je  preobračalo in pretakalo 
v n jem  . . .  Misli se mu niso oklepale le sedanjosti, 
begale so mu v preteklost. Bil je  gostaški sin, 
ubog ko cerkvena miš, a lep in močan. Mizaril je, 
obenem je  hodil h kmetom na delo, časih tudi na 
lov. Preden se je  bil zagledal v Amalijo, je  vse 
noči prefantoval, nobenega p retepa ni zamudil. 
Ljubezen pa ga je  vsega spremenila. D ekletu je  le 
težko razodel, kaj čuti do njega, a Amalija je  
h itro  razumela, kako je  z njim. Bil j i  je  po srcu. 
Pa je  bilo tako gotovo kot amen v očenašu, da oče 
ne bo privolil v n juno  poroko. Propad hiše je  bil 
vse domače hudo zadel, le Amaliji je  bil v srečo. 
Tedaj jim a nihče več ni mogel braniti, da bi se 
ne vzela. G ašper je  bil delaven in skrben, v ba jti  
ni bilo pom anjkanja. Z ženinimi sorodniki je  bil

eno v sovraštvu in v ljubezni. Zato je  brez globo­
kega vzroka mrzil nove prebivalce Velike njive, 
pa je  bil tudi po naravi zadirčen in prepirljiv . 
A mu je  to sovraštvo, ki je  ko črna usoda viselo 
nad njim, začelo že presedati. Po pre tepu  so vse 
prezrli, le n jega so zaprli. Ta sramota ga je  s tra ­
šno grizla; nič čuda, če tak ra t v krčm i ni tehtal 
besed! K rivda za vse, ka r  se je  zgodilo na Veliki 
njivi, je  padala nanj, samo nanj. Ta zavest se mu 
je  ko nož zapičila v dušo. D a so obstrelili Štefana? 
Zdajci mu je  prizor v gozdu posebno živo stopil 
p red  oči. N eka temna s lu tn ja  ga je  trap ila  in 
žgala, da ni mogel zaspati. Kopal se je  v znoju in 
se prem etaval na blazini.

Vstal je  neprespan, čemeren, stežka se je  lotil 
dela. Oblic mu je  hrskal po lesu, oblanice so mu 
šume padale pod noge. Gazil j ih  je  srdito ko misli, 
k i so se mu venomer porajale. Žena mu je  nekaj 
pripovedovala, a on jo  je  poslušal le napol. Šele, 
ko je  slišal imenovati Tomaža, se je  zdrznil in se
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zavedel. Tomaž da bi ga bil? Da, na to je  bil on že 
pomislil.

Nekdo je  tekel po klancu, Joštov klic je  udaril 
v odprto okno: »Orožniki, orožniki!«

G ašperju  so odrevenele roke. Pod zidom, ki 
je  obdajal klanec, je  videl v soncu se lesketajoče 
bajonete. Oblic je  vrgel po tleh in sedel. Čemu se 
je  tako razburil?  O dprl je  še eno okno, da bi 
bolje slišal in videl.

Na Veliki n jiv i so se začeli zbirati ljud je . V 
tesni gruči so stali pred hišo, odgovarjali orožni­
kom. Stražm ojster je  pisal, pisal.

»Ali koga sumite?«
L ju d je  so molčali. A vse oči so bile uprte  v 

Tomaža, k i  je  stal ob kleti. O rožniki so opazili 
neme poglede neizprosne ljudske sumnje. Gašper 
je  videl, kako je  stražm ojster silil v Tomaža, a ta  
je  mahal z rokami, ko t da odganja neka j zlove­
ščega. Vseh besed ni bilo mogoče ujeti.

»Dobra si res nisva bila,« je  Tomaž zvišal 
glas, »a hudič vendar, saj je  moj s i n . . .  In pa — 
k je  imam puško?«

O rožniki so vedeli, da je  Tomaž imel svojčas 
puško. Še h u je  so pritisnili nanj. Pa ga niso zmedli. 
Seveda jo  je  imel, a jo  je  vrgel v grapo, k e r  se je  
bal ovadbe in kazni. Tako? Ali kdo izmed domačih 
ali izmed sosedov ve k a j  o tem? Ne, nič niso ve­
deli. Jošta so z vprašanjem  tako zmedli, da je  
široko odpiral oči in usta in ni našel pametne 
besede.

»Če imam res puško, daleč ne more biti,« je  
Tomaž rasel od samozavesti. »Poiščite jo!«

O rožniki so prebrskali hišo in  hlev, puške 
niso našli.

Gašper je  medtem opazil, kako se pogledi 
vaščanov vedno pogosteje obračajo proti njegovi 
bajti.  Občutil je  mraz po životu. Ali je  bil Štefan 
povedal o n junem  srečan ju  v gozdu? Sum bi ko 
neizbrisna senca padel nan j . . .  L ju d je  so šepetali, 
iz šepetanja  je  nastalo m rm ranje, slišati je  bilo 
glasne besede.

»Zdaj nenadoma veliko veste,« se je  razjezil 
stražmojster.

O rožniki so krenili proti bajti.
G ašper je  pobledel. Hotel se je  dvigniti, a so 

mu odpovedale noge. Vstopivša orožnika je  po­
gledal mračno, skoraj srdito. K aj so ga izpraše­
vali? Seveda je  bil p re jšn jega  dne na lovu. Če je  
kaj ustrelil, če je  srečal Štefana? Ne, ne in ne! 
Uporno je  vse zanikal.

»Pokažite puško!«
G ašper se ni premeknil, žena jo  je  snela s 

stene in jo  je  podala orožniku. Ta jo  je  ogledal 
in poškilil v cev.

»Iz desne cevi ste streljali.«
»Na zajca sem streljal, a ga nisem zadel.«
Ni govoril čiste resnice. Kako smešno! Kakor 

da okajena cev nedvomno dokazuje, da je  vprav 
včeraj streljal! Hotel se je  zaničljivo nasmehniti, 
a se mu ni posrečilo . . .  Le čemu se je  zapletel 
v laž? Pa  saj je  bilo vseeno, k a j  govori. Sum je  
bil močnejši kot vsaka resnica. Ta zavest ga je  le 
še bolj zmedla.

»Pojdite z nami!«
»Hudič!« je  udaril s pestjo po mizi. »Saj sem 

vedel, da moram biti vsega kriv, k a r  se zgodi na 
Veliki njivi.«

L jud i je  pognala zvedavost h G ašperjevi hiši. 
Vsi so nastav lja li ušesa. S Tomažem sta se po­
gledala iz oči v oči. Bila sta ko zvezana risa, za­
grizla bi se bila d rug  v drugega.

»Tega vprašajte , kdo je  streljal,« je  Gašper 
pokazal na starca. »Grozil je, da bo vse popokal 
ko zajce.«

Tomaž je  hropel, kot da ga duši. Povedal je, 
k a j  je  G ašper govoril v krčm i na dan Poloninega 
pogreba. »Vsi so za pričo,« je  kričal. »Hribar, go­
vori! Ali ni res, k a r  pravim?«

Če bi ne bilo orožnikov, bi se bila raztrgala  
ko volkova.

Sosedje so neradi pričevali. Pa so le povedali, 
k a r  so vedeli. G abrije la  je  že z ju tra j  zaupala 
Tinci, k a r  j i  je  bil Štefan povedal o srečanju  z 
G ašperjem . Tako je  sum ljud i nehote zavrnila od 
Tomaža. Zdajci je  besede ponovila. Dostavila je, 
da se je  bil Štefan hudo razbu rjen  vrnil iz gozda.

G ašper je  ko brez d iha strmel v ljudi. Spo­
znal je , da ga niti sum nje čim dalje  usodneje 
zadrgujejo . Noge so se mu zašibile.

»Kako je  to mogoče!« je  vzkliknil. »Ljudje, 
pomislite, k a j govorite! Saj sem bil ta k ra t  že 
d o m a . . .«

»Šla sem ga klicat, a mi je  A m alija  rekla, da 
se še ni vrnil,« je  pričevala Tinca.

G ašperju  so oči obupno begale po ljudeh, ki 
so mu umikali poglede. Nenadoma se je  opotekel 
do klopi in se je  sesedel. Z roko si je  segel na čelo 
in si obrisal mrzel znoj. O d sramote in od obupa 
bi se bil raz jokal ko dete. Spregovoriti pa ni mo­
gel več. N aj pride, k a r  hoče!

29.

P retekli so t r i je  tedni.
V Sm rečju  je  bilo žegnanje. C erkev  je  bila 

na trpana  ljudi, k i so prišli od blizu in od daleč. 
Tinca je  klečala med dekleti ob stranskem  oltarju , 
a je  le raztreseno molila. Zdaj pa zdaj je  pridržala  
vzdih, misli so j i  obletavale dogodke zadnjih  dni.



N jena razposajenost je  zamrla pod strašno težo, 
k i j i  je  bila legla na dušo. Bila je  videti postarana, 
tako resnoben in zaskrbljen  j i  je  bil obraz.

Štefan je  ni skrbel. Saj so povedali, da  bo 
km alu ozdravel. L ju d je  so vpraševali po krivcu, 
govorili so le o tem, O G ašperjevi krivdi so bili 
p repričani le spočetka, polagoma se je  vedno več 
ljud i odvračalo od te misli. Sum se je  obračal na 
Tomaža, mnogoteri znaki so govorili za to . . .  Po 
onem večeru se je  bil nekam  ves spremenil. Potrt 
in molčeč je  hodil okrog; kadar je  zgrabil za kako 
delo, so mu roke nenadoma zastale, strmel je  ko 
izgubljen. V krčm i je  samcat sedel za mizo, izogi­
bal se je  prisklednikov.

Tudi se je  tiste čase razm erje  med Andrejcem 
in Veliko njivo še poostrilo, k a r  je  Tinci na jh u je  
delo. Bil je  pač v svaštvu z Gašperjem, o katerem  
je  na vsa usta trdil, da je  nedolžen. Med ljudm i 
je  širil sumnjo o Tomažu, stikal za nekimi dokazi. 
Ali se nista bila usodnega dne tudi Štefan in oče 
srečala v gozdu? Šepasti Matevžek ju  je  videl in 
slišal, šepetaje o tem pripovedoval, novica je  šla 
od ust do ust. Gašper je  povedal pred sodnikom, 
da je  bil ustrelil veverico. Le zato, da si je  ohladil 
jezo nad Štefanom. Preiskali so gozd, res so našli 
ustreljeno veverico, k i je  razpadala v l i s t j u . . .  
Teh vesti nihče ni hodil p rav it na Veliko njivo, 
a so se vendar razvedele. Če je  Tinca le pomislila 
na to, se je  zgrozila. »Saj oče nima puške,« se je  
otepala misli, k i jo  je  žgala ko ogenj.

In vendar jo  je  sprem ljala  p r i  delu vse dni, 
še v cerkvi je  ni popustila. Le medlo se je  zave­
dela, k a j  se godi na o ltarju . Duhovniki so odšli 
v zakristijo, orgle so pele . . .  Ostala bi bila v cer­
kvi, a jo  je  val ljud i vrgel proti vratom.

Pred cerkvijo  so se vrstile stojnice, ob n jih  
so se gnetli otroci. Fantom  in  dekletom se nikamor 
ni mudilo, tam so stali, se šalili in si kupovali od­
pustke. Tinca se je  nenadoma zavedela, da je  
sama, čisto sama. A ndrejc  je  šel tik  mimo nje, a 
je  ni pogledal, le k ra jec  k lobuka je  potegnil glo­
boko na oči. Želela si je  k ra tke  besede, vsaj po­
gleda — a nič! O bjela  jo  je  taka  strašna tegoba, 
da bi bila na glas zajokala. Kaj mu je  storila?
V srcu se j i  je  po ra ja la  rah la  m ržn ja  p revarane 
ljubezni.

Pa saj si je  lahko mislila, da  bo tako. Ko je  
zvedela, k a j  A ndrejc  govori o očetu, se ga je  
izogibala. Preveč jo  je  bolelo. Toda km alu je  
občutila, da j i  je  več nego vse na svetu, iskala ga 
je  na vseh potih. Srečala ga je, a on je  ko tu jec 
šel mimo nje. Od osuplosti je  olesenela, hotela ga 
je  poklicati, a ni našla glasu. Do tedaj ni vedela, 
ka j je  dušno trp ljen je . Ko zmedena je  hodila po

delu, gledala za Andrejcem. Hotela, morala je  
govoriti z njim. Ko je  vlačil seno s senožeti, ga je  
čakala za grmom; a ko je  hotel mimo nje, ga je  
zgrabila za roko. K aj mu je  storila, da je  tak? 
Saj mu nič ni storila. O na nič. Le krivica, k i je  
zopet prišla z Velike njive, mora biti poravnana. 
Ali mu je  bilo do G ašperja  v resnici več kot do 
n je?  Pa saj je  spoznala po njegovih pogledih, po 
glasu, da še misli nanjo, da trpi, a je  trd  ko k re ­
men, če k a j sklene. Jokala je, da se je  čulo do 
v a s i . . .

Ob spominu na tiste trenotke je  krčevito sti­
snila ustnice; branila  se je  solz, ki so j i  silile v 
o č i . . .  Fan tje  in dekleta so odšli v Potok, Tinca 
je  od misli in bridkosti p i jana  tavala za njimi. 
Ustavili so se ob krčmi. F an tje  so klicali dekleta 
pit, proti večeru se začne ples. Tinca je  vedela, 
da je  vse brezupno, vendar je  obstala pred krčmo. 
Ko je  zaslišala svoje ime, se je  zdrznila. Klical jo  
je  nekdo izmed fantov.

»Tinca, stopi noter! A ndrejc  je  že tukaj.«
Ali jo  res kliče? Kar samo jo  je  zaneslo v 

vežo. Na pragu je  obstala. A ndrejc  je  sedel za 
mizo. P reteklo je  precej časa, da je  dvignil po­
gled in se zazrl vanjo. V očeh mu je  gorel še isti 
ogenj kot nekoč, le da je  bil zasenčen. Stresnilo 
ga je, pogledal je  proč.

Ivan Napotnik: Primož Trubar.



Tinca se je  naglo obrnila, da bi ne bila na 
mestu na glas zajokala. Domov, domov! Bala se je, 
da bi je  ne srečal kdo izmed Lužarjevih. Roko je 
tiščala na prsi, srce j i  je  hotelo raznesti.

P repričevala  se je, da je  najbolje , ako An­
dre jca  pusti, a je  čutila, da ga ne bo mogla po­
zabiti . . .  Ob znam enju je  zadržala korak. Misli, 
misli . . .  Tisti teden je  šla č e z . gmajno in nena ­
doma zagledala Andrejčevo hišo p red  seboj. Bila 
je  dozidana in pokrita, na slemenu je  trepetala  
posušena smrečica. Stopila je  v nedovršeno po­
slopje. Veža, kuhin ja , izba, kam ra  in še ena 
kamra. In vse to je  bilo n je j  nam enjeno? Zavpila 
bi bila . . .

Zdajci je  planila  s steze med drevje, oslonila 
obraz na mahovito skalo in se razplakala. P re j 
zadržane solze so j i  v curk ih  lile po licih, iz prsi 
se j i  je  t rg a la  obupna tožba.

Postalo j i  je  laže. Napotila se je  proti domu. 
Počasi, da bi se zabrisali sledovi joka, preden stopi 
v hišo. G abrije la  se j i  je  začudila.

»Kako, da si že prišla?«
»Ah, saj nič ni v Potoku,« je  skrila  obraz.
G abrije la  ni prezrla, da ima Tinca nekaj tež­

kega na duši. No, saj je  razumela. Opazila je, da 
med A ndrejcem  in n jo  ni več tako, kot je  bilo. 
G ledala jo  je  sočutno.

»Položi živini, k e r  jaz  ne utegnem,« je  rekla 
čez čas.

»Kje pa je  Jošt?« se je  Tinca ozrla na peč.
»Ah, z n jim  ni nič. Napil se je. Ne vem, k je  je  

dobil denar. Menda je  na skednju.«
Tinco je  zgrabila jeza. Zadnje čase Jošta ni 

mogla trpeti. Opazil je  bil n jeno bridkost, slutil 
n jen  vzrok, s škodoželjnim smehom se j i  je  režal 
naravnost v obraz . . .  Zdaj jo  je  gnalo, da bi bila 
nad kom iztresla svojo nejevoljo. Stopila je  na 
hlev. Jošt se je  v nedeljski obleki valja l po senu in 
se objestno trgal s psom. Da, bil je  p ijan . In tako 
zaverovan v svojo igro, da ni opazil Tince, k i je  
obstala na p ragu  in ga neka j trenotkov opazovala.

»Kaj pa uganjaš?« je  nenadoma zavreščala. 
»Kje si se tako napil? Povej, k je  si se tako napil?«

Jošt je  izpustil psa in sedel v seno. Tinco je  
meril z motnimi, plašnimi očmi. K aj mu hoče? 
Tomažev goldinar je  bil zanj, k i nikoli ni imel 
den a r ja  v rokah, pravo bogastvo. Žganje, ki ga je  
okušal le ob košnji, ga je  strašno vleklo, a p ijan  
ni bil še nikoli, dasi si je  to vroče želel. Pa si je  
tistega dne kupil žganja. Prinesel ga je  domov, 
v krčm i se je  sramoval piti. Navlekel se ga je, da 
se je  le medlo zavedal, k a j  se godi okrog njega.
V p ijan i omotici mu je  bilo nebeško lepo, samo 
pretepal bi se bil in se igral.

Tinca je  stopila k njem u in ga stresla za ramo.
»Kje si dobil denar, a? K je si dobil denar?«
Še je  upira l vanjo svoj bedasti, p ijan i pogled. 

Hotel je  spregovoriti, a se mu je  jez ik  neubogljivo 
valil po ustih. Le za hip je  v n jem  zadrhtela p r i ­
ro jena bojazen, a nato mu je  nekaj živalskega, 
nevarnega zagorelo v očeh. Z divjim  režanjem  
se je  pognal kvišku in Tinco zgrabil za obleko na 
prsih. D ekle ga je  odpehnilo, da je  zletel v seno. 
Popadla je  trepalnik, ki je  stal v kotu, in ne­
usmiljeno treskala po njem.

»Tu imaš, pujsek, da boš vedel za drugič! 
Napil si se, a? A denar? Kje si ukradel denar?«

Jošt je  skrival obraz, ril v seno, s hrbtom  in 
rokami je  lovil udarce. Zamolkli, nerazločni gla­
sovi so se mu trgali iz grla. Nenadoma je  planil 
kvišku, bil je  ves rdeč v obraz, prihulil se je  do 
stene in vpil:

»Oče mi ga je  dal, oče mi ga je  dal, oče . . .«
Tinci je  za hip omahnila roka. Očetu denar 

ni šel rad  izpod palca, če ni šlo za pijačo, to je  
dobro vedela. Ali Jošt laže?

»Zakaj ti je  oče dal denar?«
Bebec je  molčal. S psom, k i se je  priv ija l 

k  njemu, sta boječe škilila na  trepalnik, ki je  zdaj 
miroval v dekletovih rokah. Tinca se je  za tre- 
notek sramovala svojega srda, a iz Joštovih p i ja ­
nih oči se je  tako živo zasvetila skrivnost, j i  p re ­
budila nejasno slutnjo, da je  vsa zagorela.

»Ali boš govoril!« je  znova skočila k  njemu.
Jošt je  bil pijan , a se je  zavedel, da  je  že 

preveč povedal. Tajnost je  tiščal v sebi, kot tla jo 
nam erava braniti do zadnjega diha. Ta obupni 
odpor je  Tinco še hu je  podžigal. Ni odnehala.

»Psa ti ubijem!« je  k rikn ila  srdito.
U darila je  psa, da se je  cvileč povalil po senu. 

Bebec se je  dvignil v grozi, se hotel zagristi v 
Tinco, a ga je  premagala. Med tu l jen jem  je  iz­
blebetal nekaj težko umljivega o Tomaževi puški.

T inca ga je  izpustila in obstala ko okamenela. 
Ni slišala bebčevega p ijanega jo k a  in prošnja, 
naj tega očetu ne pove. Imela je  občutek, da se ji 
tla zib lje jo  pod nogami in da se j i  hlev ruši 

na glavo. (Dalje prihodnjič.)



J E S E N S K I  S O N E T
Žareča krogla  spušča se za Kras.

Še z žarki zlatimi vrhe dreves 
ogrin ja  in prebela stebla brez 

svetlikajo se sredi mračnih jas.

Pokojno plove čudno mirni glas
.otožne pesmi od goric sem črez 
in tone v rezkem šk ripan ju  koles, 

vozečih ajdo v tiho, trudno vas.

Poslušam pesem, trpko  čutim, a j,
kako na širno zemljo pada noč, 

in tiho vstane v duši mi tedaj

tesnobna misel. Ko jek len  obroč 
oklene mi srce; ne vem, zakaj.

In jaz  trpim, tegobno k  zvezdam zroč.

Vinko Beličič.

M L A D  B O L N I K  V J E S E N
Megla do sivih nebes,

drobno na zemljo deži, 
velo je  listje dreves,

smrt od povsod se r e ž i . . .

Bolni mladenič jo sluti:
ure kazalec — minuti 
zadnji ž iv ljen ja  se bliža . . .

Tihi k o r a k i . . .  Ih ten je  . . .
Vene, oj, vene zelenje, 
megla do zemlje se niža . . .

Maksa Samsa.

V V I H A R J U
Zunaj veter divjo pesem poje,

vije smreke, sk lan ja  vitke hoje. 
Na Grintovcu in Kočni gospodarji

vsi besneči so nocoj v ih a r j i . . .

Duša moja — harfa  tihozvoka . . .
S trune j i  p reb ira  groze roka . . .  

Sama sem, veš, kakor bi otroka
na otoku sred m orja  p u s t i l i . . .

O j, d iv ja jo  v gorah zdaj viharji.
Mine noč ..  . Ob dneva svetli zarji

pokoj spal na snežnih bo pečinah . . .  
Meni bo še vedno kot otroku

na samotnem, žalostnem otoku . . .

Maksa Samsa.

I

J E S E N S K I  V E Č E R
Skupina brez 

krvavo žolte glave bolno sk lan ja  — 
ko da se mi je  iz srca sprostila 
in zlate, nežne liste oškropila 

bolest brezdanja.

Glej, vmes — 
navpik, poševno in počez — 

se debla vitka, bele veje 
ko tenke, bele lakti nežni prstki 

objem ajo: 
ko da se mi skoz žalost smeje 

lepota bridka 
mladosti tihe, ran jene . . .

Vonjivi m rak  sladko, voljno deži 
na žolte, bridko sklonjene glave.

Mehka belina debel, vej blesti 
vse slaje, vdaneje  v jesensko noč . . .
Jaz sam, ob čistih, tihih deblih nem, 

nazaj v mladost deviško hrepeneče zroč, 
vse bližji belim brezam, vse bolj tu j  ljudem  . . .

Vinko Žitnik.

S E P T E M B R S K E  N O C l
Si k a j  lepote žejen teh goric?
Si slišal v tihi noči tihi klic, 
ki vabi z glasom tajnostnim ?

Glej, nizko zvezde sijejo. In Bog 
z višave gleda naokrog.

Topoli pogovarjajo  se z njim.

A tam kaj je  viničarija.
V n je j  lepa deklica M arija 
je  teh goric najlepši grozd.

Kdo pil bo vino teh goric?
Komu rd ijo  rože tvojih  lic,
Marija, sladka ti mladost?

Vlado Klemenčič.

H R A S T

H rast velikan na hribu  stoji,
veje mu češe vihar.

Ko se ju tro  mlado rodi,
siplje rubine mu v dar.

K adar pa padajo  sence zvečer,
ko da ga več ne poznam: 

veje proseče steza v vsemir
in toži, kako da je  sam.

Draga Krajnc.



France Mihelič: Samevajoča. (Litografija.)

Č A K A N J E
Jan Plestenjak

Pozna, zgodnji pomladi podobna jesen. V 
L jub ljan ic i se kop lje  mesec, nad n jim  se boči 
oblak, ves belo in črno ožarjen. Vse naokrog se 
vžigajo zvezde, nebeške rože. Cesta se v ije  v rav ­
nino, ob n je j  gore luči, nad n jo  so vzkipele na 
bregu breze, prazne veje  trepeta jo  od hrepenenja.

Čakam na v lak  in hodim po cesti. Zavijam se 
v suknjo, da bi me znanci ne spoznali. Kot iz­
občenec se zdim, še službe nimam, pač pa ženo 
in tro je  otrok. Žena je  morala k  sorodnikom, na 
obisk seveda; branil sem ji, k e r  me je  bilo sram 
in ker  vem, da je  tudi n jo  sram. Danes pride! 
Čakam in hodim po cesti.

Iz gostilne krič i harm onika, v zmešane in za­
vozlane zvoke se gvozde pijani, m ahedravi gla­
sovi, ki na j bi izzivali pesem. Mimo je  prihrum el 
avtomobil. V n jem  sedi debelušen veljak , zabrekla 
roka mu je  kot zam rla na ram ah mladega dekleta. 
Dekle se reži, vožnja j i  je  všeč. Debelušnež prav 
gotovo nima otrok  in ženi ni treba  k  sorodnikom, 
me je  zagrabilo in le vonj po bencinu in misel na 
debeluharja  in dekleta sta ostala.

V nizki, starinski, na breg obešeni hiši počiva 
mir; le v mali izbi bedi ženica in tolče orehe za

božič; od kam na do kam na palača, od zrna do 
zrna pogača: vsak teden nekaj, računa ženica. 
D rugi teden bo zbirala rozine, t re t j i  teden bo 
p reseja la  moko in potem zamesila. Oj, kako blizu 
je  sveti večer! U ra  se pa le počasi premika. Iz 
dalje  se trese fantovski vrisk, z Rakovnika od­
meva, kot bi Rakovnik odzdravljal; toda tam je  
pokoj, k  zvezdam gledata stolpa in molita, sama, 
kot trda, neu tru jena  in preizkušena jnolitev.

Mimo mene gre mati, o trok kom aj raca poleg 
n je  in samo o Miklavžu čeblja.

»Mama, ali bo drugi teden zopet Miklavž?«
»Tepček, drugo leto!«
»Kdaj pa je  drugo leto?«
»Drugo leto!«
Med kostanji sta se izgubila, oba m ajhna  in 

bežeča. »Drugo leto bo pač bolje,« se mi je  vrivala 
misel in ko rak  mi je  bil lažji.

V Trnovem b ije  ura, Št. Jakob jo  oponaša in 
še K rižanke so se vmešale. V laka še ne bo. Na 
postaji stoji tovorni vlak. V noč je  zahreščala 
troblja , v bližini d ruga in nato žvižg. Zahrskalo je, 
kolesje se je  premeknilo in proti nebu so se vse- 
ja le  iskre in takoj spet pozeble. Začelo se je  dolgo­
časno prem ikanje, trobljen je , žvižganje in k r i ­
čanje. V laka še ne bo!

Še hodim po cesti. »Njeni sorodniki me ne 
morejo, p rav  gotovo me obirajo,« se je  motalo 
v mislih. »Še hu jska jo  jo, ne prvič. Žena je  trdna, 
am pak ženska je. K aj ko . . .?«  Misel se mi je  zdela 
okužena in sem jo  izpljunil. V gostilni je  godec 
zaspal, čez cesto p lahu ta jo  pijanci in se izgubljajo  
za ovinkom. Omotična sopara, pomešana z dimom 
in vinom, se peha skozi okna in vrata. Ženica v 
mali izbi zbira že jedrca, Rakovnik pa še moli.

Pod kostanjem  se poslavljata  fant in dekle.
»Saj veš, kakšen je  oče, na vse k r ip l je  se bo 

upiral. Tudi dote ne bo dal,« je  šušljalo dekle.
»Kaj me briga dota, še m aram je  ne! Sam 

zaslužim,« se je  junačil fant.
»Ko si pa samo obrtnik, p rav i oče.«
»Ali je  tudi tebe sram zato?«
»Ne-ee!« je  zategnilo dekle. V sanjah  bodoče 

sreče je  ostalo pod kostanjem  dvoje senc. »Blagor 
jima, nič še ne vesta, kako trdo je  p rik len jen  
k ruh  in kako grenak  je  iz tu j ih  rok!« se mi je  
utrgalo v duši in oba sta se mi zasmilila.

Še vedno čakam. U ra  noče pohiteti; cesta je  
prazna, okna hiš so slepa in za stenami počivajo 
siromaki in bogati, srečni in zadovoljni, presiti 
in sestradani.

Doma sem bil zaklenil, luč pa pustil. S trah bi 
bilo otrok, če se zbude. Vem, da sanjajo, kda j da 
odprem vrata  in prideva z mamo natovorjena v



sobo. In Če res prideva? Sanje jih  prebude in sanje 
bodo resničnost.

»Krompirja prinesi, mama, jabolk, vsega p r i ­
nesi, mama!« so j i  naročali. Ne bi je  drugače 
pustili, če ne bi šla po živila.

Vlaka še ni, dvajset minut zamude.
Vsak kam en že poznam na cesti, vsako vdrtino 

na kostanjih, še korake od kantona do kantona, 
od kostanja do kostanja  imam skoraj preštete. 
Cesta je  puščobna, sence kostanjev dolgočasno 
razvlečene, breze v bregu so mirne, da se skozi 
veje svetle zvezde.

Tudi pri nas doma rastejo breze. Tam za na ­
šimi brezami sem čakal nekdaj na očeta. »Tukaj 
me počakaj. Češnjar mi je  še nekaj dolžan, potem 
si pa nakupiva, k a r  nam treba,« mi je  ukazal oče. 
Doma je  šlo trdo, tako sem vsaj slišal, spominjam 
se pa le, da smo imeli dosti jesti, ni nam pa bilo 
vse všeč. In sem čakal. V daljav i se je  bleščala 
crngrobska cerkev, levo nad njo Križna gora, na 
desni Planica, Sv. Jošt, med njimi in med menoj pa 
gozdovi, hiše, polja. Nič bi mi ne bilo iti v C rn ­
grob, nič k  sv. Joštu, čakan je  me je  pa u tru ja lo  in 
dolgočasilo. Rad bi bil smuknil med breze, si ure­
zal vitko šibo, pa sem se bal, da zgrešim očeta. 
Zdelo se mi je, da čakam že uro, že dve uri, očeta 
pa ni bilo. Češnjar je  hud na očeta, to sem vedel 
in naslikal sem si pred očmi krvavo storijo: oče je  
stopil v hišo. »Poravnala bi, tako sem se namenil, 
ko že grem mimo vas,« pravi. Češnjar pa hud. 
Rentači in rentači, zbija  po mizi. Udari tudi očeta. 
Nič se ne pozna očetu. Samo kri se pocedi iz rane, 
oče omahne. Skoraj solzan sem bil, bele breze so 
mi pa posušile oči. C rngrob je  bil že v senci, le na 
polje je  še škropilo sonce. Bog ve, kam sem se 
zamislil, nič nisem zapazil očeta.

»Ali si stoje zaspal, kaj?« me je  predram il 
iz sanj.

»Ne! Čakal sem vas. Nikoli več ne bom tako 
dolgo čakal. V besede so se zagrizli očitki, otroška 
jeza je  plamtela iz vsega obraza.

Oče me je  samo ošvignil z očmi, obraz se mu 
je  zožil.

»Fant, k ruh je  v trdih rokah, boš že spoznal!« 
je  odrezano, pa s težavo izkolcal oče. Kaj mu je 
bilo in kako mu je  bilo takrat pri srcu, nisem 
vedel. Zdi se mi pa, da od tistega dne dalje  ni bil 
C rngrob nikdar več tako lep.

Trnovska ura  bije. K vlaku! Kostanj je  stal 
pri kosiunju, kanton ob kantonu in cesta se mi je  
zdela kratka. Hitel sem na peron, ves zasopel, 
še do besede nisem mogel. Iz da lje  se je  rinilo 
dvoje rdečih oči, se večalo, bruhalo ogenj, h re ­
ščalo, lege poleg mene so se stresale.

France Mihelič: Roža čuclotvorna. (Litografija.)

D voje rdečih oči nemo strmi v daljo. Peron 
oživi. Iz voz stopajo dekleta, fantje, žene, lovci 
s plenom, jajčarice s košarami, še literat Peter je 
med njim i; prodajal je  svojo literaturo in se vrača 
s slabim izkupičkom in slabe volje. Komaj sem 
ga opazil. Oči mi brze od voza do voza, v prsih je 
pa tesno. Vrata se' zapirajo, pozdravi tonejo na 
cesti. Vse je  prazno.

»Ni je!« je  jeknilo  v meni.
»Mogoče ji še priprav lja jo , mogoče je  za­

mudila, mogoče je  tam slabo vreme,« sem mislil 
in se tolažil. »Mogoče so jo  pa . . .«  Misel, ki sem 
jo prej že izpljunil, se je  vrnila vsa priliznjena.

»Sram te bodi, malo poznaš svojo ženo!« je  
šepnilo v meni, ostudna misel se je pa laskala.

»Mogoče so jo  pa nahujskali, itak zbegano, 
in jo pregovorili: Pusti ga!« je šumelo v glavi 
in p r itr jeva l je  zvenk koraka, odmev, p ritr jevale  
so mi trepetajoče sence kostanjev.

U tru jen  in kot p ijan  sem dotipal vrata  v sta­
novanje. l iho sem odklenil in se mučil, da bi že 
s korakom ne prebudil otrok. Enakomerno so di­
hali. z odejami so se pokrili čez obraz.
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»Mogoče so jo  nahujska li in p regovoril i . . .«  
je  še vedno pozvanjalo v srcu. »Ni mogoče, toliko 
me ne sovražijo!« sem ugovarjal. »In potem? Ni­
sem mogel načeti svojega vprašanja , pa je  stalo 
vzravnano in kljubovalno pred menoj. »Potem? 
Otroci ostanejo pri meni, ne dam jih! Nedolžno 
me ljubijo!« se je  od nek je  u trga l odgovor.

Tedaj se je  pa  izpod odeje dvignila glavica 
Vide, vsa zbegana. Ko me je  v polspanju  spoznala, 
se je  bridko nasmehnila, oči so j i  pa strmele v 
vrata, kda j da se odpro in stopi v sobo še mama.

»Ali mame še ni?« je  čez čas zategnila.
»Je ni še!« Odgovor sem kom aj izjecljal.
»Pa je  čudno, saj je  rekla, da pride. Potem si 

jo  pa zastonj čakal.« Glas j i  je  trepetal, oči so j i  
bile rosne.

Mogoče so jo  pregovorili i n . . .  Misel se je  
obličila v čudno razvlečenost, da nisem mogel 
zaspati.

Ne grem je  več čakat, sem sklenil.
Ves dan  sem bil doma, še ganil se nisem iz 

sobe. O trokom  nisem upal pogledati v oči, vse pa 
jim  razdal, k a r  so poželeli. Smilili so se mi, ker 
misel: »Mogoče so jo  nahu jskali in jo  pregovorili, 
j i  ž iv ljen je  poslikali s samimi sladkimi barvami,« 
me je  vsega omrežila. Le proti večeru je  plahnela. 
»Nak, na kolodvor pa ne grem,« sem si zatrjeval.

»Tati, ali ne boš šel mamo čakat?« O trokov 
glas me je  zbodel.

»Potem boste pa sami doma,« sem skoraj za­
renčal.

»Saj boš zaklenil, ugasniti pa ne smeš,« je  
hitela Vida. Vem, da  jo  je  drugače strah  in da 
trepeta  v osamelosti. K je je  sedaj vzela toliko 
poguma?

»Pa grem!« se je  prelomilo v meni.
Vso pot sem zbiral in skladal besede, ki bi 

na j ostro udarile. Misel v meni »Mogoče, mogoče,« 
je  pa še vedno pogrkovala.

Izstopali so mešetarji, mesarji, lovci so bili 
vmes in p rav  pri zadnjih  vozovih je  zlagala čez 
stopnice dva težka nahrb tn ika  — ona, m oja žena.

»Pomagaj mi no!« V glasu je  bila prošn ja  in 
u tru jenost in ponižanje.

»Zakaj za božjo voljo te ni bilo včeraj?« je  
vzkipelo iz mene, na vso kopico ostric sem pa 
pozabil.

»Ali m is l iš . . .«  je  vrelo iz n je  in tedaj sem 
vedel vse. N jene oči so povedale vse. Bile so kot 
nekdaj očetove in tudi obraz se j i  je  zožil. Nič ni 
več rekla, samo bral sem z obraza. »Dragi moj, 
kruli je  v trd ih  rokah!«

Otroci so se zbudili, preden sem k ljuč  zavrtel. 
O klenili so se mame, mene pa je  bilo sram . . .

V P R E P A D I H
Spisal Pavel Kunaver

Jame na Trnovski in Lokovški planoti.

Leta 1917 sem prebil v jam ah  in na lepih 
goriških vrhovih od Grmade pa do robov nad 
globoko vrezano Idrijsko  dolino mnogo prav  lepih 
ur. D a  bi nekoliko pozabil k ru to  vojno dobo, sem 
se tedaj poglabljal v opazovanje prelepe prirode. 
Bil sem zato vedno obilno poplačan, najsi me je  
mnogokrat motil glušeči grom topov in zoprno 
ropotanje zrakoplovov in zračnih bojev. Danes, 
ko gojim svoje telo, k i je  še vedno trudno od na­
porov, v mirnem domu, mi vsta ja jo  v tihih urah 
mnogi lepi spomini na trnovske gozdove, divje 
kraške prizore na razpokanih vrhovih, na raz­
glede na zapuščeno sin je Jadransko morje, na 
bližnji, navidezno tako nedolžni Krn in na po­
nosni Triglav. K adar sem ugledal njegov ostri vrh, 
kipeč v nebo, so vstali p red  duhom blaženi dnevi, 
ki sem jih  prebil v njegovem okrilju , in d ivji srd 
je  p rek lin ja l  tiste, k i  so prignali v to prelepo 
prirodo in nad to naše dobro ljudstvo strašno 
vojno pustošenje.

Dne 10. marca 1917 sem prišel k  jamskemu 
oddelku inž. Bocka, k i je  imel svoje taborišče tik 
pod vrhom Sv. L enarta  (402 m) v tržaškem  Krasu. 
Izdelovali smo v fronti in za n jo  številne jame, 
a tudi prostih u r  sem imel precej. Sicer pa je  bilo 
vse moje delo v prirod i sami.

P rav  lep dan sem porabil, da sem se povzpel 
na vrh Sv. Lenarta. Moj dnevnik za tisti dan se 
glasi: »Ljubi Bog! Jadransko m orje  v ju t rn j i  sve­
žosti leži pod menoj! Po dolgih treh  letih! Tako 
lepo modro je  in tam zadaj se sveti pod menoj 
Beneška ravnina. Devin na strmih skalah ob robu 
morja! Toda vse prazno. Ni belih jader, ni dolgega 
dima, vojska je. Lep, tako lep je  ta  razgled — 
toda poln sumljivega m iru v prirodi. — In po 
dolgem času na severu dolga veriga Alp v snegu, 
a, žal, vsi beli vrhovi v oblasti smrti. D a bi že 
prišel mir! . . .«

Malo nato sem posetil glasovito krvavo Grmado. 
O stra  b u r ja  je  očistila zadnje zimske dni, da je  
bil zrak  čist kakor kristal. Hodil sem z b u rjo  in 
s soncem za hrbtom z vodnikom skozi lepo ležeče 
vasice Prečnik, M avhinje in Cerovlje, ki pa so jih  
naši l ju d je  zapustili. Le slovenski napisi so me 
prijazno  pozdravljali, drugače pa je  vladal tukaj 
že duh smrti.

Nad Cerovljem  se je  dvignila pred menoj 
Grmada. Dolgi h rbe t j i  je  porasel le s skromnim 
zelenjem, a vrh j i  je  samoten in se blizu m orja  
dviga 323 m visoko. Že prvi koraki po njenem
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Jama v Možci pred 2000 leli. Žrtvcnik so našli v jami.

skalovitem, kraševitem pobočju so nudili pogled 
na gladino m orja  v Tržaškem zalivu. Toda m orje 
ni bilo gladko. B urja  ga je  vzburkavala in v ne- 
številnih valovili so se lomili in bliskali sončni 
žarki. Skrit za grmovjem sem užival nato z vrha 
divni razgled na m orje in se nisem mogel ločiti od 
njega, ki je  vodil oko preko bleščeče vodne rav­
nine in obalnih modrih g‘ričev v brezm ejno da ­
ljavo, kam or so hitele v teh časih naše želje iz 
ognjenega obroča.

Izza grma sem gledal tudi doli na modro 
Doberdobsko jezero. Sivobele črte in ja rk i,  raz­
dejane vasi in tihe bele ceste med modrimi vrhovi 
in na planotah so skrivnostno pričale o smrtni 
tesnobi, ki je  ležala nad pokrajino. In zopet so 
me od severa pozdravile čiste, bele, visoke naše 
gore, da mi je  živeje utripalo srce.

A G rm ada je  votla gora. Na njenem vrhu je 
žrelo jame, v katero  sem krenil. Po nekoliko ko­
rakih me je  zagrnila č rna  tema. Po strmem rovu, 
globokem kakih  30 m, se mi je  odprla širna dvo­
rana z lepimi kapniškimi skupinami. A konec dvo­
rane se zopet strmo spušča preko sige in skal v 
globino, ki jo  tu pa tam k rase kapniki.

Mrzlično so hiteli p r ip rav lja ti  in obdelovati 
to in še druge bližnje jame, zakaj bližali so se 
vroči dnevi leta 1917 . . .

Svet je  tu nad Trstom in Devinom divje kra- 
ševit, poln skalovitih dolin, žlebičev, podzemelj­
skih jam ; globoko doli, še neznano kje , pa teče 
vzporedno z obalo v severozapadni smeri Reka, ki 
se izliva kot Timav za Devinom v morje.

Križema sem prehodil ta  del Krasa prav do 
samega Doberdobskega jezera  v črni, mokri, a 
vroči noči velikega petka ter užival n jega čudo­
vito lepoto.

Poleg našega taborišča je  bil vhod v krasno 
jam o Trnovico. Vhoda ima prav  za prav dva: 
glavni vhod je  navpičen, okoli 50 m globok p re ­
pad, drugi pa drži skozi sosedno poševno jamo na 
polico okoli 35 m nad dnom.

Nekega dne je  hotelo v jam o pet častnikov. 
Dva sta se vpričo črnega prepada skesala, ostale 
tr i pa sem vodil vanjo s pomočjo vojakov doma­
činov Parencana in Hohlerja. Mi tr i je  smo splezali 
do police skozi glavni vhod, oni tr i je  pa so prišli 
po položnem stranskem  vhodu. Toda od police doli 
smo imeli še 35 m globoko. Medtem ko se je  v 
temi pod nami vrli Parencan mučil, da bi bil 
u ravnal zmedeno lestvico, sem gledal lepe sence 
širokega prepada in poslušal zamolklo g ru ljen je  
jam skih golobov. Končno je  bil Parencan na dnu 
in nevajeni stotnik, ki je  stopal za njim, se je  
mučil dolge četrt ure na lestvici. Ko je  dospel na 
dno, sem se skril za zaklon pred padajočimi ka ­
meni, k i j ih  je  prožil naslednji. A videl sem ven­
darle široko, d iv je  razdrapano cev prepada. Spo­
da j je  deloma že zadelana s sigo in diči jo prav 
lep baldahin iz sige. Visoko gori na steni pa je  
svetila H ohlerjeva svetilka in skalovje se je  stop­
njevalo v temi kakor kulise. Dno samo je  velik 
gruščast stožec, strmo padajoč, in spodaj ga ob­
da ja jo  velikanske skale. Med n jim i in steno je  
nada ljn j i  rov, k i smo ga sledili, začetkoma strmo 
plezajoč navzdol.

D ivje  je  tu  notri med vdrtimi skalami in 
mrkim visečim stropom. Silno slabotnega in m a j­
hnega se čuti človek v tako strašni skalnati puščavi.

Pa km alu so se oči razveselile lepših prizorov. 
Na skalah so se začeli po jav lja ti  lepi kapniki, ne­
kateri kot stebri, segajoči do stropa. V kotih so se 
nudili še lepši prizori, zakaj iz razpok je  viselo 
in stalo premnogo m ajhnih  cevi, kapnikov, k r i ­
stalov in zastorov iz bleščeče čiste sige.

Odtod se je  prostor mogočno razširil. Na desni 
smo ugledali na steni v obliki velikih cerkvenih 
orgel krasno žlebičeno množino svetlorjave sige. 
Na tleh so bile prazne sigaste kadunje, ki so
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imele tako tenke stene, da smo morali paziti na 
noge. Zaporedoma so se nam odpirale velike dvo­
rane, n jih  dno je  bilo tu pa tam pokrito s sigo, iz 
katere  so kipeli gladki in lepi holmi.

Za naj večjim smo našli mnogo kapnikov, vi­
sokih do dva metra, katerih  belo in bleščeče po­
vršje se je  lepo odražalo od črnotemnega ozadja. 
Vsi ti kapniki so lepo oblikovani, žlebičasti in 
stopnjevani. Silno nas je  razveselil nato prelep, 
slok in bel stalaktit. V temnih~podzemskih p ro ­
storih, med velikanskimi sirovimi skalami pa tako 
nežno oblikovani umotvori prirode! Še bolj smo 
se začudili slikoviti skupini mogočnih, nad meter 
debelih stebrov, na bolvanih in na skalah. Okoli 
stebrov so se stopnjevito vrstile kadun je  iz sige. 
Naj lepša skladna slika pa je  bil največji, n a j ­
lepši, izbrano oblikovani kapn ik  s celim vencem 
sigastih kadunj, k i so bile polne vode. Moji sprem- 
ljevavci, k i so prvič videli podzemeljska čuda, so 
strmeli in se p rav  od srca veselili. To mi je  bilo 
v veliko zadostilo. Posebno lepa je  bila zgornja, 
tr i  četrti metra globoka kadunja, ka tere  dno in 
tenke stene so bile pokrite z brezštevilnimi siga- 
stimi bradavicami.

Jamu Trnovim.

Ko sta dva izmed gospodov fotografirala, smo 
splezali drugi n a jp re j  navzdol v stranski rov, 
poln lepih m ajhnih  kapnikov in blestečih kris ta l­
nih bradavic.

Prekrasen  rov pa se nam je  nato odprl za 
debelim stebrom. Škoda je  bilo stopati po tleh, ki 
so bila iz samih lepih kadunjic. In težko smo se 
prerili med številnimi svetlobelimi kapniki do k a ­
pele, okoli katere  je  bilo polno stalaktitov in d ru ­
gih lepih kapniških likov. Oko je  kar  begalo od 
lepote do lepote. Stotnik se je  glasno čudil tem 
lepotam in velikanski Parencan se je  ves srečen 
smejal.

Nato pa se je  hodnik nekoliko razširil, a za­
k ljučila  ga je  6—8 m visoka sigasta stena. Iztežka, 
a s smehom smo jo  premagali. Zopet smo dospeli 
v lepo kapelo. Nazaj grede sem padel, a sem pri 
tem na vso srečo razbil le gorilec svoje svetilke. 
Gromko je  odmevalo nato rohnenje Parencana, 
ki mi je  pomagal.

Na povratku sem se spominjal bivših jamskih 
tovarišev in lepih minulih dni; saj pa je  bil tudi 
čuden pozdrav življenja, ko smo prilezli iz črnega 
p repada pod nebo, polno trepetajočih  zvezdic: 
tam nedaleč so švigale rakete  v zrak in grom 
topov nas je  pretresal v dno srca.

P rihodnje  dni sem posečal jam e blizu fronte.
V zabavo sem plezal tudi v jam e blizu našega 
taborišča. Med njim i se je  odlikovala tudi lahko 
dostopna Vodnica, dolga nad 200 m. Že blizu konca 
ima krasno kadunjo, dolgo do 10 m, obrobljeno z 
mnogimi kapnik i in napolnjeno z vodo. A tudi 
konec je  poln lepih kapniških  skupin. Bistra voda 
teče po tej jam i iz več razpok.

Posebno prosti večeri pa so mi služili, da sem 
užival z bližnjih  vrhov razgled na m orje  in na 
planine.

Pomlad se je  bližala z burnim i spremembami 
in d iv ji oblaki so časih zakrivali Alpe. Zato pa so 
se tem ja sne je  kazala pobočja Hrušice in Trnov­
skega gozda, strmo propadajoča v Vipavsko do­
lino. Vrhovi so bili še v snegu, doli pa so že cve­
tela mnoga drevesa. Čudovito lep je  bil pogled 
na bela sela z vitkimi zvoniki po bližnji kraški 
planoti. Čiste, jasne barve so še posebno olepševale 
razgled. Da bi le ne bilo onega peklenskega ognja 
tam za Kostanjevico in da bi se ne bil Fajtov 
hrib  žalostnega spomina kadil tolikokrat od gra ­
natnega ognja!

Nenadoma pa je  prišlo povelje, da moram iti 
raziskovat neko jam o na Sv. Gori. Moral sem tja  
preko G orenjske. Prsi so se mi širile, ko sem gle­
dal od blizu naše ledene velikane.



Vodnica. (Risal P. Kunaver.)

Vlak se je  ustavil pri predoru 
pred Sv. Lucijo in odkorakal sem 
po strmi cesti proti Čepovanu. Po 
vsej sreči sem dobil kmalu tovorni 
avto in peljal sem se dalje, sedeč z 
nekim dalmatinskim narednikom 
na drogih žične ovire. Narednikov 
bivši poveljnik je  bil — naš padli 
Brinšek.

Nalivi, tudi sneg, mrzel veter 
in brizgajoče blato so mi sladili 
vožnjo do Čepovana, odkoder sem 
potoval po globokem blatu dalje 
in dalje. Temni oblaki so zakrivali 
vrhove gora. Malokatera pot mi je  
v tako mrkem, žalostnem spominu 
kakor ta. Globoko spodaj je  šu­
mela pod strmimi pobočji, po­
raslimi s črnimi gozdovi, kalna 
Idrijca, hiteča v krvavo Sočo. Od 
K rna so bili vidni le spodnji deli.

Čepovanska dolina je  bila polna blata, šte­
vilnega trena, še vsa gola in žalostna. Gori nad 
n jo po visokih pobočjih je  še ležal sneg, od ka te ­
rega je  pihalo mrzlo kakor smrt. Sključen od 
truda  in neprijaznosti umazane, mrzle, mokre p r i ­
rode sem bredel blato dalje, dalje, dokler me ni 
zopet bolniški avto odpeljal do 5. brigadnega po- 
veljništva v Fobči, ki je  imela v širni dolini pod 
Sv. Goro prijaznejše  lice. Moj vodnik me je  vodil 
odtod do bojne črte na koti 503 (m) v sedlu pod 
Sv. Goro. Kakor velikanska temna kulisa brez 
senc se je  dvigala ta gora pod temnim nebom. 
Bivša cerkev in samostan — kakor srednjeveška 
razvalina! Bivša košata drevesa — trši, moleči 
gole, ran jene veje proti žalostnemu nebu!

Jama, ki sem jo  moral priti raziskovat tako 
daleč, je  bila le 26 m globok prepad, ki je  imel le 
edino to zanimivost, da je  bilo dno pokrito tudi 
z drobci granat.

Vodnik mi je  bil tu nadporočnik Morelli, lju- 
lxezniv Dunajčan, ki me je  gostil, kakor me je  pač 
mogel v svojem skalnem gnezdu v zaklonu gore.

Naslednjega dne v večernem m raku  me je 
vodil na vrh Sv. Gore. Mrak na ju  je  čuval sovraž­
nega pogleda z nasprotne strani. Priroda pa nama 
je  bila še dobro vidna. Prisrčno sem pozdravil 
Sočo, tekočo globoko pod nama, in temni Sabotin, 
k i se je  strmo dvigal nad njo. Gore na severu so 
zagrinjale megle. Trnovski gozd je  bil videti k a ­
kor temnomodra gmota. Samostan! Cerkev — p r i ­
bežališče toliko pobožnih Slovencev! — vse v raz­
valinah. Gugala sva se preko razbitih svetnikov, 
stebrov in oltarjev, Lepo pokopališče! Grobovi

razdejani, odprti; plošče grobnic vse raztreskane 
in prevržene čez strmine. Strašno je  bilo v tem 
mraku, v tem ukanljivem  molku, v bližini toliko 
tisočev ljudi — zapisanih s m r t i . . .

Tam globoko doli naša Gorica! Pozdravljal 
sem znanko. V m raku nisem videl n jen ih  ran. 
Soča in m račna ravnina in za njo se svetlikajoče 
morje! Krasna slika je  bila to. A žalost mi je 
stisnila srce, ko se je  zablisnilo doli in treščilo. 
Dva ležita tam v m raku v boju na smrt, boreč se 
v drzni domišljavosti za zemljo, ki je edino naša! 
S Sabotina je  začelo iskati veliko oko — reflektor. 
Za spomin sem vzel s seboj nekaj m arm orja  z 
zdrobljenih o ltarjev  in odšla sva.

Skozi dež, sneg, točo in veter sem se pretolkel 
do Sv. Lucije. Večer je  nastajal. Jasno nebo se je  
pokazalo in gore so žarele v sončni luči: Krn in 
drugovi! Vrhovi so bili še globoko doli vsi beli. 
a že so se kazala tu in tam rebra in živo je  hitela 
voda po strmih bregovih. Zima se je  umikala 
z naših gora.

Zopet sem gledal s Sv. Lenarta modro morje, 
Beneško ravnino in naše planine. Večkrat sem 
sedel po ure in ure na sivih kraških  skalah, za­
topljen v to čarobno krasoto. Nevede sem se po­
slavljal.

Dne 15. aprila  sem bil komandirali kot raz- 
iskovavec jam  na Trnovskem gozdu, Lokovcu in 
Banjščicah. Težko je  bilo slovo od modrih gričev 
in od m orja  in tudi od mojega p ril jub ljenega  po­
veljn ika  inž. Bocka.

Nov oddelek mojih vojnih doživlja jev se je  
pričel, poln nepopisnega duševnega in telesnega



t rp l jen ja ;  a kot ljubitelj prirode sem užil tudi 
toliko lepega, da je  sonce lepili dni vedno jasne je  
v spominu, vse drugo pa se je  utopilo v pozabnost. 
S tovarišem sva preiskala 106 jam  do dvanajste 
ofenzive.

S tovariševim slugo vred je  štel ves naš od­
delek sedem mož. V na jjasnejših  dneh smo od­
potovali čez G orenjsko proti našemu cilju. Že 
dolgo nisem videl gora naše domovine v tako 
s ija jnem  blesku kakor tedaj. Najčistejši zrak  in 
hlad sta nam jih  kazala, ko so se lesketale pod 
temnomodrim nebom v sončnem svitu.

U ren avto je  odpeljal nas in našo jamsko 
p rtl jago  do Čepovana. D okler smo se peljali po 
strmih bregovih Id rijske  doline, sem užival prelep 
razgled na K rn in na sosede. Čim bolj pa se je  
bližal avto slikovitemu vhodu v visoko Čepovan- 
sko dolino, nekdan jo  strugo Soče, tem bolj so 
izginjali sneženi vrhovi nad Soško dolino za ze­
lenimi robovi, a na severu so vstajali novi zeleni 
hrb ti in skalnati grebeni, pokriti s snegom. To so 
bile divne slike, zakaj pomladno sonce daje  snegu 
vse drugačen s ija j nego zimsko.

Naslednji dan so nas tr i je  vozovi odpeljali iz 
Čepovana (606 m) po strmi novi cesti na planoto 
Lokovec in dalje  na Banjščice. Z one strani so nas 
začetkoma, dokler se vzpenja cesta po zapadnih 
pobočjih doline, pozdravljali temni gozdovi T r ­
novske planote. Končno pa smo zavili zapadno 
med deloma še lepo porasle vrhove, med katerim i 
se v ije cesta v višini okoli 850 m. Velikanske 
kraške doline leže tu  med kopami. Vstopili smo 
v zanimiv k rašk i svet.

Toda ni minilo pol ure, ko se je  na naši desni 
pričela globoko vrezana dolina in modre gore so 
se nam prikazale  nad Soško dolino. Doli med ze­
lenjem  smo ugledali Sočo in razne naselbine, za­
daj pa dolgi hrbet Kolovrata (806 m), M ata ju rja  
(1641 m) in druge neštete vrhove.

Bilo je  povsem mirno; niti en strel ni počil. 
Uživali smo razgled, kako r  bi si tam doli ne ležala 
nasproti dva srdita  sovražnika.

V visoko ležeči vasi Podleščah, ki je  postala 
začasno naše izhodišče, smo se ustavili. Vsak dan 
smo morali v številne jame, a spotoma sem se 
vdaja l užitku  razgleda. Bili so k rasn i čisti dnevi. 
Modro nebo se je  razpenjalo  nad silnim razgle­
dom proti zapadu. Odtod sem lahko prosto p re ­
gledal vrhove Julijskih  Alp. Nam bližje vrhove 
sem z naslado občudoval od temnih pobočij pa 
preko belih planin do n jih  kakor žaga napiljenih 
zobov.

Toda od Julijskih  Alp da lje  na zapad se je  
razprostirala pred nami dolga veriga K arnijskih

Alp, Dolomitov in beneških gora. To je  bil veli­
časten pogled, bodisi podnevi, ko je  osvetljevalo 
sonce vso to velikansko pestro in v led zakovano 
množico velikanov, bodisi zvečer, ko je  žareča 
krogla zatonila tam za daljnimi, skrajnim i, silo- 
vito nasekanimi grebeni, k i so bili tedaj le še 
temna, grozeča kulisa, v nebo pa je  nad njim i 
žarelo in gorelo p rav  ognjeno. Včasih sem sedel 
sam na razpokani k rašk i skali pod vrhom za vasjo 
in gledal, gledal in pil to nepopisno, veličastno 
lepoto naše gorske prirode. (Daije prihodnjič.)

P O  M A L I  M A Š I
G abri v polju  že žare,

kosa spet je  zazvenela; 
breze žalostno blešče,

sončna roža je  zbledela.

Preko jaškov se sopar ,
v b a r je  zapuščeno plazi; 

k je  ostal si, rožni čar,
kam odšli ste, lepi časi?

Bledo, sivo je  nebo,
mak goreči se ne smeje; 

razorano plan skrbno
kmet s semenom plodnim seje.

Na večer povabi vnet,
zadovoljen ves Martina; 

tesno v kožuh ta zapet
mu vesel z gosakom kima.

Likovič Jožu.

I S K R E  S E  L U Č I . . .
Iskro se luči, pod nebo prižgane,

pod ta jn im  dihom toplega večera.
V lesov ju  šum polagoma umira

in ceste v da lje  tonejo neznane.

O, ko da so na svatbo skupaj zbrane,
ves žab j i rod sred m lake koncertira. 

Še muren črn iz lukn je  se ozira
in vpleta v pesem svoje glase ubrane.

Poletna noč, nad mano žuboreča 
kot iz dtvljav brzeč, skrivnosten vir — 

čim globlja si, tem bolj tvoj lesk se veča!

Kak čudno lep je  zvezd polnočni lir.
K ak sladka, sladka v njem duha je  sreča 

— in ta srca neskončno dober mir!

Jttuko Suniec.



S L U T N J A
Priobčil Bogdan Kazak

Tržni dan je  bil. P rav  na take dni je  navadno 
priha ja lo  vse polno bolnih in bolehavih v mesto, 
da bi s semnjem vred opravili še p r i  zdravniku.

Iz gornje  vipavske doline je  privedla k repka  
kmetica polodraslo »zanikamo« hčer, češ, da bo­
leha, odkar je  imela ošpice pred desetimi leti; jesti 
se j i  ne ljubi, časih ne sliši prav, jokava je  in 
plašna, zvečer si ne upa več 
sama na borjač  po drva, na 
polju  j i  škodi sonce, doma jo 
boli glava.

Pregledal sem sloko, sla­
botno dekle z velim, rum enka­
stim obrazom, ki je  z izbulje ­
nimi očmi nezaupno sledila 
mojim kretn jam , in materi 
razložil svoje m nenje in zdra­
vilni načrt. Poleg drugih, splo­
šnih navodil sem nasvetoval 
operacijo v nosu, k i na j  z od­
stranitv ijo  bohotno se razrasle 
drgalke v žrelu omogoči de­
k le tu  pravšno d ihanje  in z 
n jim  splošno okrepitev, morda 
se z n jo  izboljša tudi nagluš- 
nost in porazgube druge mot­
n je  v glavi.

Mati je  bila z mojim p red ­
logom zadovoljna in želela kar  
takojšn jo  izvršitev. To pa sem 
odklonil že zavoljo zamudnosti, 
pa tudi zaradi vnetja  v dekle ­
tovem goltu. Naročil sem po­
trebno ravnan je  in zapisal 
zdravila, operacijo pa odložil 
za najm anj tr i  mesece s p r i ­
stavkom, da bo morda najbolje , 
če se operacija  izvrši v bolnici, 
v L jub ljan i ali v Trstu. Na materino vprašanje, 
zakaj jo  odganjam, če že sam izvršujem taka dela 
v svoji ordinaciji, sem odvrnil, da bo v bolnici 
opravljeno enako dobro, če ne še bolje kakor pri 
meni.

T ri mesece kesneje, bilo je  že pozno v jeseni 
in ka jpada  na semanji dan, se je  pojavila  navse­
zgodaj tro jica  domačinov v moji čakalnici, k i da 
je  naročena in želi kmalu opraviti, ke r  ima še 
druge posle v mestu in na živinskem trgu.

Spoznal sem bolehno mladenko, k i sem j i  na­
svetoval operacijo, sprem ljala  sta jo  mati in oče. 
Bolnica se je  nekoliko okrepila: odkar se drži

mojih navodil, se j i  je  nos nekoliko odmašil, tudi 
ni bila ves ta čas bolna ne v goltu ne v glavi. 
Tudi sama želi skorajšn je  operacije, ker  se čez- 
dalje  bolj zaveda mučne ovire v nosu, odkar sem 
jo  opozoril nanjo.

Ne vem, zakaj in kako, am pak prevzelo me je  
neko posebno čuvstvo protiv ljenja . Dasi sem ugo­
tovil, da se je  vnetje  v goltnem okrožju  poleglo, 
da dekle ni podvrženo krvavitvam  in da je  tudi 
čas za operacijo neoporečen, vendar se mi je  up i­

rala  misel na operacijo vedno 
bolj, kakor misel na nekaj h u ­
dega, čemur se moram ogniti 
na vsak način. D otlej nisem še 
n ikdar občutil tako nerazum ­
ljivega odpora v sebi.

P rik riva joč  nem ajhno za­
drego sem rekel svojim ro ja ­
kom, da dekleta ne bom ope­
riral, ke r  se mu je  stanje 
očitno popravilo, na j  k a r  na ­
d a l ju je jo  ves zimski čas n a ­
ročeno zdravljenje , in če bo 
operacija  še potrebna, na j  se 
vrnejo  z dekletom spomladi. 
Oni pa so tiščali vame, na j 
izvršim, ka r  sem sam p red ­
lagal, in da je  neprije tno  od­
ložiti, na k a r  so se že p r ip ra ­
vili. Jaz sem se izgovarjal, da 
danes ne utegnem, ker  se mi 
mudi po drugih  opravkih; če 
le zahtevajo operacije, na j se 
obrnejo drugam. Povedal sem 
jim  naslov drugega zdravnika, 
k i se je  ukvarja l  s takimi po­
sli, in odšel z doma nekako 
olajšan.

Vrnil sem se domov ob 
pol enajstih, čakalnica je  bila 
na trpana  podeželskih obisko- 

vavcev, med n jim i sta bili mati in tisto dekle.
»Pojdita rajši, saj vidita, da ne utegnem d a ­

nes!« sem ju  prosil.
»Pa počakava,« je  menila mati odločno.
»Pojdita, danes ne p ričakata  nič!«
Začel sem odpravlja ti  druge bolnike in se 

razveselil, ko nisem več opazil onih dveh Vipavk 
v čakalnici. Tisti dan mi ni šlo delo nič ka j  izpod 
rok, ali so bili bolniki čez mero zamudni, ali sem 
bil jaz  manj okreten, ne vem. Davno že je  odzvo­
nilo poldne, ko sem bil pri koncu. Zadnjemu bol­
niku, trnovskemu očancu, sem odprl vrata, ko se 
je  pojavila  predobro znana trojica. Zamrgolelo

Tone Kralj: Novomašniški križ.



mi je po vsem životu, kakor tla sem zašel v ob­
močje električnega toka. in prevzel me je  občutek 
ohromljive onemoglosti.

»Dovolj je  m uke za ubogi ženski,« je  žlabu- 
dral oče. ki se mu je  poznalo, da je  dobro zalil 
srečno kupčijo. »Zdaj nimate več izgovora za 
okretovanje  (domač izraz za obotavljanje), mi pa 
tudi ne časa za čakanje, vlak odrine že ob dveh. 
Kar brž začnite, v desetih minutah je  po vašem 
zatrdilu  vse gotovo, ju h a  se vam med tem ne 
posuši!«

Tistikrat me je  prišla služkinja  klicat h ko­
silu. Možak ji je  stisnil nekaj desetic v roko, re­
koč: »Povej gospe, da pride gospod čez deset 
minut. Ti pa nesi gospodovo juho gret!«

Preden sem se dobro ovedel, so bili že vsi t r i je  
v poslovni sobi. Da bi jih  zgrda odpravljal, mi 
še na misel ni prišlo, posebno pa nekoliko okaje ­
nega očeta se nisem upal dražiti. Zasmilila sta se 
mi tudi dekle in mati, ki sta se proseče ozirali 
name. Da se rešim neznosnega položaja, zakaj ves 
čas sem čutil v sebi nekaj, k a r  me je vznemirjalo, 
sem ponovno pregledal dekle in jo  pripravil za 
nam eravani poseg, m ater sem poučil, kako naj 
postreže hčeri in meni pri tem opravilu, očeta pa 
sem poslal v čakalnico, češ. da je  njegova navzoč­
nost odvišna in moteča. Mož se je z godrnjanjem  
odpravil iz sobe.

Medtem se je  skuhalo orodje, dekle ni kazalo 
na jm anjše  vznemirjenosti. Na moj poziv je  odprlo 
usta na široko, brez b ran jen ja  mi je  pustilo, da 
sem z obročastim nožem prišel v zadešnjo plat 
nosa, tudi ni geni la, ko sem ji  odrezal obilno 
drgalko.

Skozi nos in usta se je  usula, kakor običajno, 
prece jšn ja  množina krvi v p riprav ljeno  skledo, 
z močnim davljen jem  je  bruhnila iz sebe še od­
rezano drgalko, znatno kepo »divjega mesa«.

Pohvalil sem dekle, da se je  držalo prav ko- 
renjaško, in videč, da obe. liči in mati, plašno 
gledata na obilno kri, sem ju  potolažil, da je  k rva ­
venje izprva močno, saj je rana v nosu znatna, 
nos  pa itak rad in močno krvavi, da se pa tako 
krvavenje  kmalu ustavi samo po sebi.

I isto krvaven je pa se kar ni hotelo ustaviti. 
Ko sem čistil in spravljal orodje, sem videl, kako 
močno cu rl ja  kri iz nosnic in da bruha dekle 
prav pogostoma kar polna usta krvi.

Zaskrbelo me je. Bil sem vendar več ko stokrat 
navzoč pri laki operaciji, neštetokrat sem jo  iz­
vršil tudi sam, a tolike krvavitve pa še nisem 
videl! Z m aterjo  sva dekle vzdignila s stola in ga 
položila na preiskovalno mizo z vzvišanim zglav­
jem. Šel sem brž po zdravilo, ki stisku žile, na­

taknil na posebno pripravo kosmič tenčice, na­
močil ga z zdravilom in pomazal krvaveče mesto 
z njim. Dekle je  mirno preneslo tudi ta poseg 
brez hotnega odpora, le neprostovoljno dav ljen je  
in b ruhan je  se je  vnovič pojavilo. K rvavenje se 
je  nekoliko poleglo, a ustavilo se ni popolnoma, 
kri ni več curljala, am pak samo kapljala.

Dekle je  mirno ležalo na oblazinjeni mizi in 
bledelo, mati je  strmela vame, mene je  oblivala 
vročina, zunaj v čakalnici je  rentačil oče. Prišla 
je  služkinja  na vrata  trkat, naročil sem nekaj k re ­
pilnih p ijač za bolnico, mrzlo vodo in črno kavo 
z limonovim sokom. Željno je  srkalo dekle po 
cevki te pijače kakor dojenec in zadremalo. Kap­
ljan je  iz nosa je  prenehalo.

V sobo je  prihrum el oče. Komaj sem ga z zna­
m enji pokrotil, naj ne drami dekleta. Bilo je  p re ­
pozno, dekle je  splašeno planilo pokonci in zbe­
gano gledalo okoli sebe, iz nosa se mu je  znova 
ulila k r i . . .

Očetu sem pokazal vrata, mož je  pobledel in 
molče odkrevsal. Mati je mirila vznemirjeno hčer 
in j i  lovila kri. Naročil sem materi, naj sleče hčeri 
vrhnjo obleko, sam pa sem pripravil potrebno, da 
zamašim nos od zadaj in ustavim krvavenje. Po­
sadila sva z m aterjo  dekle na stol, a dekle se je  že 
upiralo. Bolj s silo si je  dalo odpreti usta, zatek- 
niti sem jih  j i  moral s posebnim odpirnim razte- 
zalom; mati ji  je  le s težavo tiščala roki zadaj na 
h rb tu ; dekle je  zgubljalo vsako razsodnost in se 
branilo ko splašen otrok. Komaj se mi je  posrečilo, 
da sem spravil zmotek iz tenčice na krvaveče 
mesto.

Mašilo je  učinkovalo točno, krvavitev se je 
takoj ustavila. Dekle pa ni mirovalo, hrkalo je  in 
se davilo in ječalo na ves glas. Hotel sem po po­
mirjevalno zdravilo, da ga zmedeni revi vbriz- 
gnem, kar  zaslišim materin krik. dekle si je opro­
stilo roke in si izvleklo mašilni zmotek iz golta. 
Iz nosa je  začelo c u r e t i . . .

Zašlimelo mi je  po glavi, nevarnost izkrva­
vitve je  bila očitna, izkrvavitve v zdravnikovi sobi 
in po zdravnikovi krivdi!

Z m aterjo  sva položila dekle na mizo, hitel 
sem z vbrizgavanjem  krvaven je  ustavljajočih 
zdravil, pod vezal sem najpre j lahti na obeh s tra ­
neh, potem bedri. Dekle je omagano ležalo pol 
zavestno kakor klada na mizi, krvavenje se je  
izgubljalo.

Vse to je  tra ja lo  že čez dve uri. V čakalnico 
je prišlo nekaj mestnih obiskov, ki sem jih  sproti 
odslavljal in za drugič naročal. Očeta ni bilo 
n ik je r  videti, bržkone je  šel svojo skrb  zalivat,



Sončnice. (Fot. Fr. Krašovec.)

mati je  stala nepremično ob dekletu vsa okrvav ­
ljena, sprem ljajoč vsak dekletov dih in gib.

Zdelo se je, da se položaj boljša in u tr ju je .  
Ko je  prišla m oja žena pogledat, sem ji  izročil 
mater, da jo očisti in pokrepča, speče dekle sem 
ogrnil z gorko plahto in odprl okno. Svež zrak je  
pregnal iz sobe vse zoprne duhove po zdravilih 
in krvi, mene pa ni ka r  nič osvežil, še vedno me je  
težila neznana mora, pot me je  polival.

Odbilo je  tr i  popoldne. Mati se je  vrnila  osna- 
žena, pogled na hčer jo  je  zadovoljil, ka r  mi je  
potrdila z veselim kimanjem. Sedla je  k zglavju 
in kmalu zadremala. Prišla je  žena pome, da se 
preoblečem in oteščam. Nisem se zamudil četrt 
ure, srajco sem premenil, popil dve čašici kave in 
več kozarcev vode.

Vrnivši se na torišče svojih muk in skrbi sem 
odrevenel ob pogledu na prizor sredi sobe. Oče se 
je  vrnil za moje odsotnosti in v svoji okajenosti 
prebudil mirno počivajočo hčer. Dekletu se je  
zbledlo, mahala je  okoli sebe in vpila, mati jo  je  
komaj držala na mizi, i/. nosa ji je  t e k lo . . .  Oče 
je  d ir ja l  okoli mize in tulil kakor otrok, ki je  bil 
tepen pri sosedovih.

Ni mi bilo kaj dosti razmišljati, hitro sem 
sklenil, da pokličem ženo, ki mi pomore nos za­
mašiti, zakaj mati ni mogla več dekleta sama ob­
vladati, in pošljem po voz, da spravim na njem 
poblaznelo dekle v bolnico. Očeta sem prije l za

roko in ga porinil v čakalnico. Na vratih sem se 
ozrl, da zakličem materi, naj varu je  hčer dve tri 
minute.

Klic mi je  obtičal v grlu, zakaj tisti trenotek 
se je  hči iztrgala materi iz rok, planila z mize 
naravnost proti oknu in se pognala čez naslon . . .

Še sem jo ujel za bedro in zgrabil oberoč 
krčevito zanje, truplo z glavo je  viselo na ulico. 
Hvala Bogu, tudi mati je  bila brž pri roki, z zdru ­
ženimi močmi sva potegnila dekle nazaj v sobo 
in jo položila na otomano. Na idici se je  začel 
trušč; zaprl sem okno in sedel poleg dekleta, ki 
je  zaspalo in globoko dihalo, krvavelo pa ni več. 
Mati je  trepetala kakor topol v jesenskem vetru 
in klicala svetnike na pomoč, oče je  javkal v ča­
kalnici.

Stemnilo se je, prižgal sem luč. Dekle je  
mirno dihalo, žila mu je  bila pravilno in dovolj 
močno, noge in roke so bile tople; sami ugodni 
znaki, ki so mi veleli čakati. Že sem razmišljal, 
kako naj prenočita hči in mati pri nas, zakaj v 
tem stanju  ni kazalo dekleta prevažati drugam, 
zlasti glede na nevarnost ponovnega krvavenja. 
Mati je  vpira la  oči vame, da bi mi brala z obraza, 
kako presojam položaj, rekla  pa ni nič. Tako sva 
tam ždela molče.

Morda bi bila ždela še naprej,  saj jaz nisem 
še zdaleka mogel zajeti silnega dojm a strahotne 
nesreče, ki nam je  bila prizanesena, ne vem po
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kakšnem nak l ju č ju  ali čudežu. Tudi mati še ni 
obvladala svoje groze, da nista prekinili dozdev­
nega dolgočasja moja žena in dekletov oče, k i sta 
pristopieala v sobo po prstih in se razgledovala 
po sobi. Mir ju  je  presenečal, nista pa slutila, po 
kakšni gromski streli je nastopil tak  mir.

Ko smo tako sedeli, strmeli d rug  v drugega in 
opazovali bolnico, se je  ta  začela dramiti. Cmo­
kala  je  z ustnicami, tleskala z jezikom, nato spre­
gledala in sedla. Ko si je  nas vse po vrsti ogledala 
in prem otrila  razvlečeno sobo, je  malomarno 
zehnila.

»Kajne, dolgo sem spala?«
»Kako ti je, otrok moj?« je  s tresočim se gla­

som vprašala mati.
»Dobro, mati, samo žejna sem močno!« Glas ji  

je  donel nekako votlo.
Kmalu je  imela veliko skodelo mlečne kave, 

ki jo  je  sama držala in srebala v dolgih požirkih. 
Mene je  zona popuščala, nos je  ostal suh, tudi 
h rk an ja  nisem opazil.

Nasvetoval sem, na j  bi dekle ostalo z m aterjo  
k a r  pri nas, ali vsaj v bližnji gostilni, dekle pa je  
odločno zahtevalo domov, oče tudi. Nisem jim  
mogel ubraniti, ob sedmih so se odpeljali proti 
domu, srčna in razum na mati je  p re je la  še kopico 
navodil na pot.

Kako sem se oddehnil po sedemurnih mukah, 
ne morem popisati. V meni pa je  bilo še vse raz­
burkano, da nisem bil za n ikakršno  delo. P re ­
oblekel sem se in napravil navzlic ugovorom svoje 
žene nočni izlet domov. Kolo je  teklo ka r  samo!

Lep je  bil tisti jesenski večer, poln mesečine; 
od Nanosa je  p ih lja la  k ro tka  b u rjica  kakor n a ­
lašč, da mi je  hladila razvneto glavo. Cesta je  bila 
polna prešernih sem njarjev , voz in živine, a tako 
lahko in hitro  nisem prekolesaril tistih pičlih t r i ­
deset kilometrov menda ne p re j  ne kesneje.

O dprav lja li  so se že počivat, ko sem prispel. 
Zavzela se je  mati, češ, kako da me nosi luna, ko 
me ni nikoli v otroških letih. Povedal sem, da se 
mi je  zahotelo oddiha po celodnevnem naporu, 
nakar  se je  potolažila in hitela nap rav lja t  večerjo. 
Čudili so se mojemu teku, dokler jim  nisem po- 
jasnil, da sem pozabil opoldne kositi. Med k ram ­
ljan jem  o domačih zadevah in vaških dogodkih 
se je  polegla v meni vsa napetost, dogodki vročega 
dneva so zatonili v podzavest. Tisto noč bi bil 
bržkone dobro spal k jerkoli,  posebno dobro pa se 
mi je  prilegel spanec doma na olubnici, kakor 
pravimo s turščičnim ličjem napolnjeni slamnici.

P r i je tn a  mi je  bila drugo ju tro  vožnja v me­
sto, v h rbet me je  poganjala  burja ,  da je  kolo 
brzelo kakor na krilih. Tudi v glavi mi je  bilo

laže, mirno sem razmišljal dogodke p re jšn jega 
dne, ki me je  obogatil z novim spoznanjem. Več­
k ra t  sem slišal in bra l o slutnjah, ki so se mi zdele 
do včeraj prazne m arnje , od včeraj pa gotova, 
dasi zelo skrivnostna resničnost. Moj živčni sostav 
ni rahločuten, da bi se odzival na malenkostne 
d ražlja je , a bridko izkustvo p re jšn jega  dne se mi 
je  globoko zapičilo v spomin, da nisem n ikdar več 
ravnal proti svarilnim slutnjam, ki so se redko­
kdaj, a vendar še neka te r ik ra t oglasile v poznej­
šem življenju.

O usodi deklice iz gorn je  doline nisem nič 
zvedel, ka r  sem smatral za dobro znamenje, saj 
se o ugodnih izidih zd rav ljen ja  običajno ne govori, 
neugodni pa se obešajo na veliki zvon.

Morda deset let kesneje je  privedla krepka 
mlada žena svojo štiriletno hčerko k meni, da j i  
iztrebim nos. Poizvedoval sem, ka teri zdravnik je  
otroka preiskal in ga poslal k meni s točno raz­
poznavo in določenim načinom zdravljenja .

»Vi sami,« je  rek la  s porednim smehom. »Saj 
ste mi iztrebili nos pred desetimi leti, ki je  bil 
p rav  tak, kakor se začenja delati moji punčki.«

»Nič ne vem,« sem odvrnil odkritosrčno.
»Morda pa še veste, da sem hotela skočiti skozi 

okno?«
Z razprtimi očmi sem jo  ves vesel pogledal: 

»Saj res! Sedaj se pa spominjam.«
K ljub temu spoznanju se v meni glas zle slut­

n je  ni genil. O peracijo  sem izvršil čisto mirno.

S E S T R A
Smolej Viktor

Sredi popoldneva se je  nenadoma pooblačilo, 
oblaki so se nagrmadili na nebu in grom je  ropo­
tal čez mesto, k i je  v nemi brezgibnosti čakalo 
nevihte.

Mara je  žalostna in skoraj jezna  gledala v p r i ­
hajajočo  nevihto. Tu se ni dalo nič pomagati. 
Nevihta p r ih a ja  ali pa mogoče tudi dolgotrajen 
dež, ki j im  bo uničil vse lepe načrte. Že več ko 
teden je  lepo, gore so bile vsak večer jasne, vse 
najlepše so upali za ju tr i ,  ko bi se tudi sami od­
pravili v gore, ven iz tega pustega, razbeljenega 
mesta. Zdaj pač ne bo nič, zdaj, ko se je  ka r  na 
lepem pripravilo  k  nevihti in težki oblaki ob ljub ­
l ja jo  deževne dni.

M ara je  gledala na rastočo nevihto.
Oče danes ni imel službe in je  bil doma.
»Nič ne bo, Mara, nič,« se je  zvito smejal in 

gledal hčer, ki je  z nestrpnostjo  in mračnim obra ­
zom stala pri oknu. »Pa je  šlo vse po vodi. Bog vas 
ima rad, zato vas tepe.«



Mama je  pogledala po očetu in se nasmehnila. 
Vedela je, da le draži osemnajstletno, ker  bi tako 
rada šla ju t r i  na nam eravani izlet v gore, pa ne 
ho mogla, ker  bo dež.

»Ves teden je  bilo lepo,« je  nadaljeval oče — 
medtem so zunaj že padle prve kap lje  in med 
hišami se je  pokadil cestni p rah  — »jutri, ko bi 
morali iti, bo pa dež.«

Mara gleda v kaplje , k i pošev padajo  na ste­
klo. Vedno bolj se goste, vedno več j ih  je. Trakovi 
č rta jo  ozračje, nad mestom pretresa grom oblake, 
potem v zraku zašumi veter in zavre dež: nevihta 
je  padla iz ozračja in planila čez mesto.

Mara je  stopila od okna. Nič se j i  ne ljubi 
ugovarjati  očetu. Oče hoče že povedati, da ta 
nevihta gotovo ne bo nič hudega, ker  je  tako 
nenadoma prišla, in še posebno zdaj poleti, a na­
zadnje le nič ne reče in molči. Naj le nekoliko 
skrbi Maro! Bo pa ju t r i  bolj vesela, ko bo lepo 
kako r  malokdaj.

V sobi je  nastala tema in čudna tišina. Zunaj 
je  šumel dež, vršala nevihta in u dar ja l  grom, tu 
pa so t r i je  l ju d je  sedeli in poslušali.

Mara ne vzdrži več. Odhiti po stopnicah gor 
in stopi v sobo, k je r  leži France, n jen  bolni brat.

»Poglej,« mu pravi Mara, »ali ni to žalostno? 
Tako lahko bi bilo lepo tudi ju tr i ,  kako r  je  bilo 
do zdaj, pa ne. — Doma bomo morali biti.«

France nepremično gleda sestro. Včasih je 
tudi on imel dekleta — bogve s kom zdaj hodi! — 
lepa je  bila in živa in vesela, skoraj malo preveč 
za njegov tihi in mirni značaj. Zdaj je  vse šlo. 
Da, Polajeva Danica . . .

Mara je  pokleknila ob njegovi postelji, steg­
nila roke po odeji proti n jem u in mu z dlanmi 
obje la  glavo.

»No, kako pa je  s teboj?« je  rekla  in mu 
gledala v upali obraz, ki je  izdajal je tičnika. »Kaj 
če bi še ti šel z nami?«

Zdrznila se je  ob teh besedah. Ali ne bo mo­
goče čutil tako, kakor da se norčuje? Saj io ven­
da r  ni mogoče, da bi šel z njimi. Leto bo skoraj, 
kar  sploh ni vstal. Samo včasih je  naredil nekaj 
korakov po sobi, ki je  bila samo njegova in nihče 
drugi ni spal v n je j.  K je bi on mogel iii —

Mara je  skočila k oknu.
»Kaj misliš, da bo to dolgo trajalo?« je  govo­

rila in gledala skozi okno. »Tako gost dež pada, 
da je  ka r  vse v megli. Nič se ne vidi nikamor. 
To je  pa res lepa nevihta! Kako šumi, kaj!  Če bi 
zdaj bili v kakšni planinski koči, zunaj bi šumeli 
hudourniki, na streho bi tolkla ploha, po žlebeh 
bi štropolala voda —«

lOc*

»Mi moramo biti pa doma,« je  tiho rekel 
France in obrnil pogled v strop. Tam ob oknu 
stoji mlado dekle, pod oknom se začenja na eno 
stran  mesto, na drugi strani že zajema n jih  vilo 
v predm estju  val proste narave, ki preko ravnih 
polj p reh a ja  v griče, tam na koncu om eju je  ob­
zorje venec sinjih  gora. Tako so se p rije tno  vgnez- 
dili med deželo in mesto. On pa je  zaprt med te 
puste, gole stene in vse drugo je  zanj mrtvo.

»Mi moramo biti pa doma,« je  ponovil s trdo ­
vratnostjo  bolnika.

M ara se je  okrenila k  n jem u in nepremično 
gledala vanj. Nato je  sedla k  njem u na posteljo 
in sta dolgo molčala.

*

Proti večeru je  šla Mara v mesto, da nakupi, 
k a r  j i  je  še treba. Dež je  še vedno padal in tolkel 
po dežniku. A bil je  to enakom eren in tih dež, 
kakršen spomladi rosi iz nizkih megla ali jeseni 
iz nakopičenih oblakov.

Ko je  šla mimo Polajevih, je  pogledala po 
oknih, če kdo gleda na ulico, a  ni bilo nikogar. 
Ulica je  bila kako r  b la tna reka, na pločniku so se 
zrcalile luže. Mislila je  na Polajevo Danico in 
Anči in na Vinka. To je  bila n jih  družba, k i si je  
nam eravala v triglavskem pogorju  po vrheh in 
dolinah, po skalah in gozdovih poiskati zdravja  
in veselja. D a  bi mogel iti še France! Potem bi 
bilo še bolj veselo, tako pa  je  v vsem kap lja  gren- 
kosti. Danica je  brezskrbnega, veselega značaja; 
zato je  ka r  tako mimogrede pozabila Franceta, 
n jenega brata. Saj sta se razumela pred letom. — 
T akra t je  Mara tudi Vinka sp o z n a la . . .

Nasmeh j i  je  legel okoli usten.
Tedaj je  nekdo zaklical za n jo: »Gospodična 

Mara!«
Ni se hotela ozreti. Nasmehnila se je. Spoznala 

je  Vinkov glas.
Fant je  pospešil ko rak  in jo  poklical še en­

krat: »Mara!«
Počakala ga je  in sta šla skupaj. Spremil jo  je  

do doma.
»France bo pa sam doma,« mu je  rekla, ko sta 

pred hišo zapirala dežnike. »Ali je  lepo, da grem, 
on bo pa tako sam? Kaj, če bi ostala doma?«

Vinko jo  je zavzeto pogledal, rekel ni nič.
Tako sta stopila v hišo.

*

Vinko je  dolgo sedel p r i  Francetu. Govorila 
sta o planinah, kamor sta še predlanskim skupaj 
hodila, o načrtih, ki j ih  imajo za svoj izlet, o de-
klet ih  in o mestu ,  o bo lez n i  in z d r a v j u .
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»A rada te  im a  M ara!« j e  r e k e l  V in k o ,  k o  j e  

p r iš la  k  n j im a  še  Mara. »Veš, k a j  j e  r e k la ?  D a  bo  

m o g o č e  še  d o m a  o s ta la  radi teb e ,  d a  ti n e  bo  

d o lg  čas, d a  ne  boš  sam.«

M ara j e  g le d a la  o b a  fanta . K a te r e g a  im a  ra jš i?  

A li  b ra ta  a l i  n j e g a ?  K do j e  l j u b e z n i  b o lj  v r e d e n  

in  k d o  j e  j e  b o lj  p o tr e b e n ?  S e v e d a  j e  rek la ,  d a  bi  
radi F r a n c e ta  m o g o č e  še  d o m a  osta la ,  a  to ni m i ­

s l i la  ta k o  zares.  P a  v en d a r !  Zdaj,  k o  j i  j e  V in k o  

to m ise l  p o n o v i l ,  j o  j e  še  o n a  p o n o v i la  sam a pri  
seb i  in  s i  r ek la :  »Kaj pa, če  bi res — ?«

P r e d e n  j e  š la  sp a t  —  š la  j e  n e k o l ik o  prej  

k o t  n a v a d n o ,  d a  z ju tr a j  n e  bo p r e te ž k o  v sta t i  — , 
ta k ra t  j e  s to p i la  še  k  F r a n c e tu ,  d a  m u  reče  la h k o  

noč.

»Lep d a n  b o s te  im e l i  ju tr i ,«  j e  r e k e l  F ran ce .  

» N e v ih ta  j e  o p r a la  o z r a č je  in im e l i  b o s te  k r a sn e  

d n ev e .«

»Ti boš  m o ra l  pa  d o m a  ostati ,«  j e  r e k la  Mara. 

» D o lg  čas  ti bo.«

» D o lg  čas  mi bo,« j e  p o n o v i l  za  n jo  F ra n ce ,  

a se  h itro  o tr e se l  ža lost i ,  k i  se  ga  j e  p o la šča la .  
H la s tn o  in  ž iv č n o  j e  d od a l:  »Ti m oraš  iti! Moraš.  

N e  d e la j  n e u m n o st i .  T i  p o jd e š !  Radi m e n e  n e  boš  

o s ta ja la  dom a.«
M ara n i  r a z u m e la  ra zd ra žen o st i ,  k i  so  j o  o č ito  

k a z a le  b r a to v e  b e se d e .  K a k o  to in  z a k a j  j i  z a p o ­

v e d u je ,  d a  m ora  it i  na  iz le t ,  z a k a j  j i  g o v o r i ,  da  ne  

s m e  osta t i  d o m a ?  In č e  bi o s ta la ?  —

K oga b o lj  l ju b i :  a l i  F r a n c e ta  a l i  V in k a ?

Kdo j e  l j u b e z n i  b o lj  v r e d e n ?
K d o  j e  l ju b e z n i  b o lj  p o tr e b e n ?

D o lg o  n i m o g la  zasp ati .  L e ž a la  j e  v p o s te l j i  

in z o d p r t im i o čm i s tr m e la  v b laz in o .

K d o?

Gobe. (Fot. Fr. Krašovec.)

F r a n c e . . .  Brat, b o ln ik ,  o b s o je n  n a  sm rt. A l i  

m u  ni d o lž n a  la j š a t i  z a d n je  d n i?
V i n k o . . .  Lep, zdrav ,  v e s e l  f a n t . . .  A l i  on a  

n im a  p r a v ic e  d o  v e s e l j a  in  ž iv l j e n j a ?

M ara se  j e  z ju tr a j  z b u d i la  p r e c e j  u tr u je n a  in  

n en a sp a n a .  M rtvo , b rez  ž iv a h n o s t i  j e  v s ta la  in  se  

n a p ra v i la .  P o te m  j e  s to p i la  gor  k  F r a n c e tu ,  k e r  

se  j e  iz  n j e g o v e  so b e  v id e lo  d o  gora , k a m o r  so  

m is l i l i  iti.
» S i ja je n  d a n  boste  im eli!«  j e  v z k l ik n i l  F rance ,  

k o  j e  v s to p i la  sestra . » P o g le j ,  k a k o  j e  o z r a č je  

č is to  in  n e b o  k a k o r  zbr isan o .  G o r e  so v id e t i  tak o  

blizu ,  d a  b i  j ih  k a r  z ro k o  p r i je l .  A l i  ne, M ara?  

A li  s i  z e lo  v e se la ? «

F r a n c e  j e  b i l  ves  v e se l .  S o n c e  j e  že  p o sv e t i lo  

v sobo . Č e  se  j e  v z p e l  v  p o s te l j i ,  j e  v id e l  sk o z i  

o k n o  s v e ž e  te m n o  z e l e n j e  m ed  p r e d m e s tn im i  v i ­

lam i, v id e l  s treh e ,  k i  so  vse  o ž iv e le  v  son cu , v id e l  

v  o z a d j u  p o l j a  in  gr iče ,  n a d  k a te r im i  so se  p r e d le  

la h n e  m e g l ic e ,  in  p r a v  n a  k o n c u  v rs to  s iv ih  g r e ­

b en o v ,  k i so  v a b i l i  in  k l ica l i .
T u d i  M ara  j e  o ž iv e la .

» H v a la  B ogu! K do bi si b i l  m is l i l !  A li  n i res, 

F ran ce?«
S to p i la  j e  k  n j e m u  že  v sa  p r e b u j e n a  in vedra .  

»K ak o  j e  pa  s t e b o j?  A l i  si k a j  d o b ro  spal?«

A  ni č a k a la  o d g o v o r a .  P o l ju b i la  g a  j e  p ra v  po  

o t r o č je  in o d h i t e la  po  sto p n ica h .
» Z a jtrk o v a t  m oram ,« m u j e  z a k l ic a la .  » P o h i ­

te t i  bo treba.«
F r a n c e  jo j e  ča k a l ,  d a  se  b o  v r n i la  in se  še  

p o s lo v i la  od n je g a ,  p red en  p o jd e .  Res j e  priš la .  
S e d la  j e  k  n je m u  na p o s t e l j o  in p o tem  sta m o lča la .

»Škoda, d a  n e  g reš  še  ii z nam i,« j e  k o n č n o  

rek la  Mara. »Lepo bi b ilo .  A li  ne?«

F r a n c e  j e  p o k im a l.  A d a n es  je b il  ve se l  in se  

ni ob  tej m is l i ,  d a  bo osta l  sam  d om a, n ič  v z n e ­
miril .

»N ič  zato , č e  o s ta n em  dom a. T i pa m oraš iti. 

Č a k a jo  te in p o treb n a  si son ca .  Boš v id e la ,  k a k o  

boš č is to  d r u g a  pr iš la  s p lan in .  S a m o  p a z ite ,  da  

k a m  ne z a id e te .  S ic e r  bo pa že  V in k o  za (o, da vas  

bo varova l.«
Mara j e  b ila  z e lo  t iha . P o s lu ša la  j e  b rata  in 

g le d a la  n e k a m  p redse .
Ko j e  sp o d a j  n e k d o  odprl vra ta  in v o šč i l  d o ­

bro  ju tr o ,  s ta  po g la su  sp o z n a la  V in k a . P r iše l  je 

po  Maro.

M ara j e  iz b r u h n i la  v  jo k .  N a g n i la  se  j e  nad  

F r a n c e ta  in ga  m o č i la  s so lzam i.

»N e grem ,«  j e  š e p n i la  in p o l ju b i la  F ra n ce ta .  

»Jaz o s ta n e m  dom a.«



»N orica!«  j e  v z k l ik n i l  F r a n c e  in  j o  n a la h n o  

o d r in i l  od  seb e .

N a  v ra ta  j e  p o tr k a l  V in k o  in  vs top il .

»N e u g a n ja j  n e u m n o s t i !«  j i  j e  o d lo č n o  p r i ­
g o v a r ja l  F ran ce .  »P ojd i  in  v e s e la  bod i!  Č a k a jo  te.«

T a k o  so se  p o s lo v i l i .
F r a n c e  j e  p o s lu ša l  k o r a k e ,  k i  so  o d m e v a l i  po  

s to p n ica h ,  s l iša l  p o s la v l j a n j e  spodaj v  veži ,  nato  

so  se  o d p r la  in zap r la  vra ta  in  p o te m  j e  b i lo  v  h iš i  

sp et  v se  tiho.
»Č udno!«  se  j e  n a sm e h n i l  F ra n ce ,  se  vfcpel v  

p o s te l j i  in se  zazr l  v d a l j n e  gore . »M isli la  je ,  da  

im a  ra jš i  m e n e  k a k o r  n je g a ,  p a  se  j e  zm otila .  

M ogoče  se  še  z a v e d a  ne. In  v e n d a r  —  v e n d a r  —  

m ora že  ta k o  biti.«

F r a n c e  j e  b il  m iren  in  vese l .

P O  Š T I R I H  L E T I H
Venceslav Winkler

S e d e l  j e  na  le s tv i  in g led a l  v  rastoče  ju tro .
S o n ca  še  ni b ilo ,  rah la  m o tn ja v a  j e  z a g r in ja la  

v z h o d n o  stran . D r u g a č e  j e  v la d a la  t iš ina , prav  

b o le č a  t iš ina , le  sp o d a j  v  h le v u  j e  zdaj p a  zdaj  

za šu m elo .  Pa ni n ič e sa r  s l iša l  in  tu d i  m is l i t i  ni 

h o te l  nič. P očas i  se  m u j e  za zd e lo ,  da  j e  p r i j e tn o  

s e d e t i  ta k o le  v  h la d u  in  s trm eti  k a r  ta k o  n e k a m  

d a leč .  V ide l  je ,  d a  se  m o tn ja v a  n a  v z h o d u  p o ča s i  
trga, da  se  n e k a j  k o t  k o m a j  v id n a  rd eča  z a r ja  

v ž ig a  nad  o b la k i  — č e  so  t is to  o b la k i .  S v e t lo b a  j e  

rasla  in  n e n a d o m a  j e  p om is l i l :  k a j ,  č e  bi b i l  to  

požar, k i se  b l iž a  z n e z n a n sk o  n a g l ic o ?

Z drznil  se  j e  in se  s trese l .

P o g le d a l  j e  na d v o r išč e .  V se  j e  b ilo  m irno,  
n ik j e r  še  n ik o g a r .  G o sp o d a r sk a  p o s lo p ja  so d r e ­

m ala. v sa  s iv a  in  rjava . T u d i  ce s ta  tam zadaj j e  še  

spala .
»Ah, k a k š e n  požar!«  se  j e  o tr e se l  n e p r i j e t n e  

misli .
S k r b n o  si j e  o te p e l  s e n o  s h lač .  B i le  so n e ­

d e l j s k e .  Kot m im o g r e d e  in n e z a v e d n o  j e  p r e ­

računal,  d a  j e  v e n d a r le  že  torek .  N e d e l ja ,  p o n e ­

d e l j e k ,  torek .  T o r e j  j e  d a n e s  tr e t j i  dan.

»T reba  bo  vstati,«  j e  v zd ih n i l .
V z d ig n i l  se  je ,  o b r n i l  se  in za če l  le st i  n a v zd o l ,  

toda  sp o m n il  se  j e ,  d a  v e n d a r  ni v se  ta k o  e n o ­
s tavn o . N o g e  so se  u stav i le ,  s e d e l  j e  spet na k l in  

in se  p r i je l  za le s tv in e .
»No, no,« j e  z a g o d r n ja l .
M ali in  se s tra  še  sp ita .  S e v e d a .  T o r e j  ne  m ore  

k a r  tako  v h išo . Za ž iv in o  še  ni čas. S p lo h  pa. treb a  

j e  s tv a r  p rem is l i t i .
Z m o ti la  ga  j e  u ra  pr i  F ari .  P o s lu h n i l  j e  in  

h o te l  šteti ,  a se  j e  zm ed e l .

»Saj j e  v seen o .  K ar v  h le v  p o jd e m !«

S p et  j e  p o g le d a l  n a  n e d e l j s k o  o b lek o .  N i  se  

m o g e l  razu m eti .  K d a j  j e  p r iše l?  V  p e t e k  zv ečer .

V p e te k ,  da, ta k o  bo. V so b o to  so  b i le  b e s e d e  sem ,  

b e se d e  tja .  V p o n e d e l j e k  za čn em , si j e  rek e l .  S e ­
stra  in  m ati  s ta  b i l i  b la žen i .  Š lo j e  p o v so d ,  k o  j e  

za če l  že  v  n e d e l jo .  M alo  pri M odicu ,  m a lo  pri  

L avr iču ,  p r i l ik e  j e  dosti ,  l j u d i  tudi.  P o p r e j  ta k e g a  

v r a g a  n it i  p o z n a l  ni. P e tr o n  in  L esar  s ta  h o te la  na  

v sa k  n ačin ,  da  b i  š l i  še  v  d o l in o ,  a n i  m o g e l ,  t ru d en  

j e  b il .  Z aspali  so  v  k r č m i in  v č e r a j  n a d a l j e v a l i .  

M orda j e  b ilo  p o p o ld n e ,  k o  se  j e  p r iv le k e l  d o m o v .  
D a ,  ta k o  n e k a k o  bo. M ati in  se s tra  sta  se  sk r i l i  

od sram ote .  O k r a j n ik o v ih  n i  še  n ih č e  p il .  T o n e  j e  
prvi.

»Eh!« j e  z a g o d r n ja l .  N i  v e d e l ,  ali  ga  j e  sram  
ali  j e  r e k e l  k a r  tako.

Jutro b o  pa  lepo . S o n c e  se  bo v e n d a r le  i z k o ­

p a lo  iz  m e g le .  S e v e d a ,  m ora  se. T reb a  se  j e  bor it i .

I o n e  to d ob ro  ve .  V A m e r ik i  na p r im er  d r u g a č e  

nit i  ž iv e t i  ne  m oreš .  K ar im aš  v  rokah, to j e  tv o je .  
In p o te m  še  k o š č e k  sreče .

P o g le d a l  j e  ž u l j a v o  roko. Z azdelo  se  m u  je ,  

da  se  j e  so n c e  že  p r e c e j  v i s o k o  v z d ig n i lo .

»Zdaj pa  k a r  grem ,«  j e  v zd ih n i l .
A m p a k  m ati  in  se s tra  sta  s e v e d a  ža lostn i .  T e  

ž e n s k e !

Saj to j e  tisto.

S p e t  se  n i m o g e l  v z d ig n it i .  O b s e d e l  je .  P ra v  

kot sn o č i  a l i  v č e r a j  p o p o ld n e ,  p r e d e n  se  j e  n ap ot i l  
p roti  d om u.

N a  k lo p c i  p red  M o d ič e v o  g o s t i ln o  se  j e  o b j e ­
m al s P e tr o n o m  in  L e sa r je m . S e v e d a  v s i  p i ja n i .  

N iso  v e d e l i ,  od č e sa  in z a k a j .  T o  te ta k o  p r im e,  
k a d a r  p r id eš  iz  tu je  z e m lj e  in  s top iš  č e z  P e š č e n e k

Sudje. (Fot. Fr. KraSovec.)



v  d o l in o .  V se  se  z ib l j e  p r e d  te b o j ,  h r ib i  z B lo šč k o m  

in  Ž u p a n ščk o m , p a  b e le  c e s te  in  z e le n i  g r ič i ,  pa  

n j i v e  ob c e s ta h  in  F a r a  s s taro  c e r k v i j o ,  v s e  se  

n a g n e ,  k a k o r  b i  h o te lo  z a p le sa t i  od  v e s e l j a  in  

radosti .  N o, p o te m  se  m oraš  n a p it i ,  d a  la h k o  h u j e  

z a v r isk a š .  K a j t i  l j u d j e  so  še  z m e r a j  ta k i  k o t  v č a ­

s ih :  s t i s n j e n i  v  k a m e n  m e d  s iv e  v o l i č k e  in  š t ir i  

le tn e  s e m n je .  P r a v  n a r a h lo  ž iv i jo ,  ta k o  n e k a k o  

k o t  t le č i  o g o r e k  p o d  p e p e lo m .  S e d e l i  so  n a  k lo p c i ,  

o b j e m a l i  se  in  p o lg la s n o  p e l i .  G o v o r i l i  n iso  dosti .  
G o v o r i l i  so  n e k d a j  v  A m e r ik i ,  k o  so  sa n ja l i .  N o ,  

z d a j  so  b i l i  tu k a j  in  v s e  s k u p a j  se  j i m  n i  z d e lo  

n ič  p o se b n e g a .  L j u d j e  so  ta k i  k a k o r  so  b il i .  Č e  si  

d a le č  od n j ih ,  la h k o  m is l iš ,  d a  so  su h o  z la to . S e d e l i  

so  n a  k lo p c i  in  ta k ra t  j e  p r iš la  m im o. S to p a la  j e  

s s k lo n j e n o  g la v o  in  n i  h o te la  p o g le d a t i  p ro t i  

k rčm i,  o b r n i la  se  j e  p o  vasi .  P e tr o n  in  L esa r  se  

n is ta  z m e n i la  z a n jo .  T o l ik o  l j u d i  g re  m im o ,  k d o  b i  
g le d a l  za  v sa k im !  T o n e ta  j e  p a  o b š lo  n e k a j  to p le g a  

in  v  t i s te m  h ip u  j e  š e le  ra zu m el ,  k a j  ga  j e  d v ig a lo  

š t ir i  le ta ,  d a  n i  o m a h n i l  k a k o r  d ru g i .  Š e le  ta tre-  

n o te k  j e  s p o z n a l  vse .  S u n k o m a  se  j e  v z d ig n i l ,  

sp u s t i l  P e tr o n a  in  L e s a r ja  ter  j o  p o k l ic a l :
» H ej ,  A n č k a !«

N ič .  Š la j e ,  k a k o r  b i b e s e d e  u m r le  v  r a h le m  

v e tru ,  k i  j e  v a lo v i l  od  P o g a č e .  Z n iža l  j e  g las  in jo  

p o k l ic a l  še  en k r a t:

» H ej ,  A n č k a !«

U s ta v i la  se  je ,  p o č a s i  se  j e  o b rn ila .  U s tn ic e  so  

se  j i  s t i s n i le  v  n e r a z u m l j iv  izraz  in  p o lg la s n o  se  

j e  zg a n i la :

» P ija n e c !«

P o te m  se  j e  o b r n i la  in o d š la  z d v ig n j e n o  g la v o .

F a n ta  j e  za z e b lo .  R a z p o s a je n o s t  j e  v  h ip u  

um rla . V d u š i  se  j e  n e k a j  p r e k la lo .  L a h k o  b i s t i ­
sn i l  p est i ,  z a š k r ip a l  z zo b m i,  a n i ho te l .  T r p k a  

b o le č in a  ga  j e  p r e s u n i la  d o  dna. S ic e r  j e  to  m a le n ­

kost .  K o l ik o  č lo v e k  p res l iš i ,  k a d a r  h o če .  N o, to j e  

d r u g a č e .  T o p o  j e  g le d a l  za  n jo ,  k o  j e  š la  sk o z i  vas.

N a  p r a g  j e  s to p i l  k rčm a r . S m e h l j a l  se  je ,  
g la d i l  si l e p o  p o č e s a n e  la se  in o te p a l  h la č e ,  k i  si 

j ih  j e  n e k j e  u m a za l .  O p a z i l  j e  fan ta  in  z a k r iča l:

»Kaj se  ti s l in e  c e d i jo ,  T on e?«

T o n e  j e  g r e n k o  z a k le l  in  se  o b rn il .  Č u ti l  je ,  

d a  se  j e  p o d r lo  n e k a j  n e i z r e k l j i v o  le p e g a .  N a ­
s lo n i l  se  j e  n a  z id , r o k e  so  m u o m a h n i le ,  za s trm e l  

j e  v  s iv i  t la k  p red  k rčm o . O b  c e s tn e m  robu  j e  

bila  u m a z a n a  luža . R j a v a  v o d a  se  j e  m o tn o  s m e h ­

l ja la  v  z a d n j e m  son cu . Z a zd e lo  se  m u  je ,  d a  se  

u m a z a n a  lu ž a  š ir i ,  d a  h o če  z a l i t i  v e s  s v e t . . .

»N o, n e  b o d i  h ud!«  j e  g o v o r i l  k r č m a r  k ot  

m im o g r e d e .  »Štiri le ta  s i  h o d i l  p o  A m e r ik i ,  p a  se  

j e  m a r s ik a j  sp r e m e n i lo .  V eš ,  l j u d j e  n iso  k a m e n .  
T a  d a n es ,  d r u g i  ju tr i .  T a k o  j e  pač . Zdaj j e  n e ­

vesta .  O n  j e  h u d o  b ogat .  T a m le  s h r ib o v  je .  P a  

d o b e r  j e  tud i,  p ra v ijo .«

»Seveda ,«  j e  p r ik im a l  T o n e ,  a n i  v e d e l  k a j .  
V z d ig n i l  j e  g la v o  in  v id e l ,  d a  m u  s i j e  so n c e  n a r a v ­

nost  v  obraz .  S k o z i  so n č n o  s v e t lo b o  j e  v id e l  b e lo  

v a s  od  p r v e  do  z a d n j e  h iše ,  m e h k o  s tezo  za  v r to v i ,  

c e r k e v  s v e t e g a  M ih a e la  pr i  F a r i ,  p o te m  z e le n in o  

n e š te t ih  n j i v  in  n a  n j ih  l ju d i ,  s k lo n j e n e  k  d e lu .

N a e n k r a t  n i  b i l  v e č  p i ja n .

»Saj s i  la h k o  m is l im ,«  s i  j e  rek e l ,  a n i v e d e l ,  
k a j  n aj  b i  s i  m is l i l .  Št ir i  le ta!  H m , n ič  p o se b n e g a .  

V se  ta k o  p rep rosto .  Če b i n e  b i lo  n oč i ,  n e  b i  v e d e l ,  
k d a j  se  k o n č a  d a n  in k d a j  se  za č n e  d ru g i .  V ča s ih  

pač, k a d a r  j e  p r iš lo  p ism o. T o  j e  b i lo  sk o r a j  k o t  

p r a z n ik  a l i  p a  p o m la d ,  to d a  n e  taka ,  k o  se  z a ­

v ed a š ,  d a  sam o m is l i š  n a  v s e  in  g le d a š  v e n d a r le  

sam o s iv e  s te n e  in  šu m  de la ,  a m p a k  re sn ič n a  p o ­

m lad , ta k a  k o t  j e  dom a. Z e le n je ,  c v e t j e ,  v e s e l i  

o b r a z i  p a  d o b ro  so n c e  —  no, sa j  n i  m o g o č e  v s e g a  

k a r  ta k o  p o v e d a t i .

P r a v  za  p r a v  j e  b i lo  v s e  s k u p a j  ču d n o .  V sa  

š t ir i  le ta  so  g o v o r i l i  o p r v ih  d n eh .  M irno, t ih o  

b o d o  p r iš l i ,  ta k o j  d r u g o  ju tr o  b o d o  z a č e l i  d e la t i .  

N ič  b esed ,  n ič  s la v e .  Št ir i  l e ta  so  j ih  izu č i la .  T o d a  

ta k o  n i  b i lo  m o g o č e  s tor it i .  Z adiši  t i  d o m a č a  z e m ­
l j a  in  te  p re m a g a .  M oraš z a v r isk a t i ,  i z k r ič a t i  n e ­

k a j ,  n a s m e ja t i  se. M o lča t i  p a  n i m o g o č e .  Z b o le l  bi. 
A li  p a  v sa j  j o k a t i  m oraš. P r i  L e s a r ju  j e  še  d r u ­

g ače .  Č u d n o  b r id e k  j e .  P ra v i ,  d a  se  b o  v r n i l  v  

A m e r ik o  in  d a  ga  n e  bo  n ik o l i  v e č  n a z a j ,  a j e  še  

zd a j  p r e z g o d a j  p r iše l .

» H u d ič e v a  b aba!«  k r ič i  L esar , r a z b i ja  k o z a r c e  

in  p i je .  T o n e  ga  n e  p o s lu š a  m n o g o .  K a k o r  m im o ­

g r e d e  m u  p r id e  n a  m ise l ,  d a  so  p a č  v s i  p r e c e j  

p re trp e l i .

P e tr o n  se  s m e j e  in  m u  n a liv a .

K r č m a r  m a lo m a r n o  z m ig a v a  z ra m en i  in  m is l i:  

»Štiri le ta .  P o z a b i l i  s te  na  dom . N ič  ču d n e g a !«

L esa r  se  d a v i ,  o d sk o č i ,  s e ž e  v  ž e p  in v r ž e  na  

m iz o  k u p  b a n k o v c e v .  N e o b r i to  l ic e  m u  p o b led i ,  
ra z m r še n i  la s j e  m u  zra s te jo .

»K a j?  P o z a b i l i?  Mi p o z a b i l i?  P r a še  g n ilo !  T u  

p o g l e j ! R o k a  razb ita .  T u  p o g l e j ! P r s i  razsek a n e .  

A li  naj še  p l j u č a  iz tr g a m ?  G n i la  so  d o  k o n ca ,  

a m p a k  ti s i  še  b o lj .  K do  j e  p o za b il ,  hud ič?«

K rčm ar  j e  v za d r e g i  in g le d a  s k o z i  o k n o .

L esa r  o d p e n j a  sr a jc o ,  k a ž e  b r a z g o t in e .  B le ­
d ic a  na  s t a r ik a v e m  o b ra zu  i z g in ja ,  zm era j  bolj  

p o s ta ja  rdeč.

P e tr o n  ga  to laž i:

»Na, p i j !«

»P ij  sam , vrag!«  P a  ga  o d r in e ,  d a  se  v in o  

ra z l i je .



»No, ta k o  h u d o  n i treba!«  m is l i  P e tron . »Saj  

tudi m e n i  n e  s i j e j o  sa m a  sonca .  T is to  j e  res, če  

z e m lj o  zg u b iš ,  te  bo l i  d o  dna, č e  p a  ženo ,  p a  z d iv ­

jaš .  T r e b a  j e  p o trp et i .  S a j  n e  bo  z m e r a j  ta k o  . . . «
» T o lik o  v r išč a  z a ra d i  babe,«  g o d r n ja  k rčm a r  

in  b o b n a  s prsti  po  o k n u .
L esar  g a  g led a  p ostran i.  N e k a j  n e i z r e k l j iv o  

t e ž k e g a  j e  p a lo  n an j  in  ga  drži,  d a  n e  m o re  vstati ,  

č e p r a v  b i rad, d a  b i  u d ar i l  po  t ist i  g la v i  k rčm a r-  

sk i,  k i  n o č e  ra zu m eti ,  k a j  so š t ir i  le ta .
P a  k r č m a r  j e  č u d n o  oster.

»M islite ,  d a  j e  v s e  na  vas  ča k a lo .  G reste ,  i z ­
g u b i te  se  in  m is l i te ,  d a  sa m o  o vas  g o v o r im o .  H e,  

treb a  j e  b i lo  de la t i .«
»O, da!«  s t isk a  zo b e  P etron . » D e la t i ,  d e l a t i . . . «

» D e la t i ,  de la t i ,«  k r ič i  L esar . »S leparit i ,  p a  n e  

d e la t i .  V o d o v o d a  še  ni, e l e k t r ik e  še  ni, sam o  na  

k u p e  ste  g rab il i ,  v s a k  n a  sv o j  k u p ,  s k o p u h i  in  

g rab ež i!«

K rčm ar  s k o m iz g n e  z ram eni,  g le d a  j ih  p r e ­

z ir l j iv o .  T a k i  p o te p u h i!  Štiri le ta  j ih  n i d o m o v ,  

z d a j  b i radi v s e  u č i l i ,  o č e te  in  s in o v e .

S a m o  T o n e  j e  ta k ra t  m olča l .  P o č a s i  j e  raslo  

v n j e m  s p o z n a n je ,  d a  se  v  teh  št ir ih  le t ih  n i  p r a v  

n ič  sp r e m e n i lo .  N i  ra z lo č i l  v seg a ,  b i l  j e  o m a m lj e n  

od  p i j a č e  in  tru d n ost i ,  le  to j e  v e d e l ,  d a  b i  m o ra li  

b it i  v s i  t r i j e  d r u g a č n i .  S ic e r  n i  r a zu m el ,  k a k o  n a j  

bi se  p r a v  za  p r a v  s p r e m e n i l i ,  a d o v o l j  j e  b ilo ,  da  

j e  n e k a j  h o te l .  D r u g a č n i .  S a j  to so v e s  čas  m is l i l i .  

T od a , k o  so se  u s ta v i l i  v  vas i ,  j ih  j e  p r i j e lo  in  

p r e m a g a lo .  M o g o če  j e  b i l  d o m  k r iv .  B o g  ve. L esa r  

p ra v i ,  d a  žen a .  P e tr o n  n e  p r a v i  n ič .  Z m eraj  j e  

en a k .  V a je n  j e  m o lč a n ja .
P a  to je b i lo  v č e r a j .  D a n e s  p a  sed i  T o n e  na  

l e s tv i  in  se  n e  m o re  s p r a v it i  na  d v o r išč e .  Zdaj bo  

že  za res  p o s i ja lo  sonce .  P r e k o  J a v o ršč ic  se  r a z l iv a  

sv e t lo b a .  S tu d e n e c  j e  v e s  v  m le č n i  m e g l i ,  n e  raz ­
lo č iš  ga  d ob ro .  Še  V e l ik e g a  v r h a  ne. S a m o  c e r k e v  

n a  S tu d e n c u  s to j i  k o t  sa m o te n  č lo v e k  vrh  hriba .

»Eh,« m is l i ,  »pa j e  res že  z a d n j i  čas.«

P o č a s i  le z e  n a  d v o r išče .

T a k r a t  se  o d p ro  v r a ta  v  hiši .

»M ati!« se  u s ta v i  fant.

R es p r id e  m ati .  M irno  gre  p r e k o  d v o r iš č a  h 

k u r a m , p o g le d a  m im o g r e d e  v  h le v  in  p o v so d .  P o ­

vsod  s s k r b n im  ob razom , z n e k o l ik o  m o k r im i  

o čm i,  d a  ne  veš ,  a l i  od  v e s e l j a  a l i  od  ža lost i .

» N o če  m e  v ideti ,«  m is l i  T o n e .
K o se  m a t i  v r n e  v h išo ,  s to p i  p o p o ln o m a  na  

d v o r išč e .  N a  v se  s tran i  se  razg led a ,  p o te m  z a v i j e  

v  h le v .  Č ez  h ip  se  v r n e  in  g re  pod  k o z e lc  ter  na  

s k e d e n j .  P o v so d ,  k a k o r  b i n e č e sa  isk a l .  D a ,  n e k a j  

j e  iz g u b i l ,  a n e  v e  prav ,  k a j .  Zdi se  m u, d a  g a  v se  

m oti,  t is t i  k o š č e k  son ca ,  k i  raste  od  h r ib o v ,  p tič i ,

k i s e d a jo  n a  staro  h ru šk o ,  c v e t j e  v  n ero d n o  o g r a ­

j e n e m  vrtu ,  v s e  m u  j e  sa m o  v  n a p o t je ,  d a  n e  v e  

prav , č e sa  išče .  G r e  d v a k ra t ,  tr ik ra t  m im o  v seg a ,  

a j e  v s e  k o t  n e k d a j .  Le s tara  le s n ik a  sred i  d v o ­
r išča  j e  p o n e k o d  b o l j  suha . P a  to so leta ,  k i  teče jo .  

P ri F a r i  z v o n i  dan. V es  zra k  tr e p e ta  od sv e ž e  

p esm i.  Zelo  le p o  je ,  v č a s ih  j e  rad p o s lu ša l ,  d a n es  

pa m is l i ,  d a  j e  v s e  n ep o treb n o .  P r a v  za  p r a v  n i  n ič  

p o se b n e g a .  T o  ta k o  r e k o č  sp a d a  k  v se m u , ju tr o  j e  

p ač  in m ora  z v o n i t i  in  z d a j le  m o ra  p r id rsa t i  po  

v a s i  s tara  M arje ta ,  č e  j e  še  ž iva .  P o  p o l ju  lež i  

rahla  m e g l ic a .  O d  d a le č  se  v id i ,  k a k o r  b i n j iv e  

d ih a le .  T o d a  tak o  le  n i —  k o t  j e  b ilo  n e k d a j .

N e v e d e  za id e  v  h išo .  P r e d  m a te r jo  se  u stav i .  
R ad b i n e k a j  p o v e d a l ,  a n e  m ore .  M ati g a  p o g led a ,  

p o te m  p r a v i  p o lg la sn o  in  č is to  v s a k d a n je :

»V saj n e d e l j s k o  o b le k o  b i  s le k e l !«
F a n t  se  z g a n e ,  p o g le d a  š ir o k o  in  se  o b r n e  v  

izbo . S aj  j e  v e d e l ,  d a  se  n e  m o r e  n ič  zgod it i .  
T r e b a  b i b i lo  s ic e r  n e k a j  p o v e d a t i ,  a m p a k  k a k o r  

da se  n e  sp od ob i.  T o  j e  že  ta k a  navad a .

P o te m  h o d i  m o lč e č  po  sobi. Zdaj se  u s ta v i  

tu k a j ,  zd a j  tam . T u d i  m ati  in  se s tra  m olč ita .  N e ­

k a j  le ž i  v  hiši ,  n e k a j  te ž k e g a .  S e v e d a ,  o p r a v ič i t i  

bi se  m ora l.  T o d a  ta k o  t e ž k o  g re  b e s e d a  iz  ust!  

O z ir a  se  s k o z i  o k n o .  S ta re  ž e n ic e  d r sa jo  po  cest i .  
K m aši gredo . O n s tr a n  c e s te  j e  L o v r e to v o .  G o s p o ­

d ar  n a p reg a .  M en d a  b o  še l  v  g r m o v je .  T a k r a t  se  

tudi T o n e  sp om n i,  d a  b i b ilo  treb a  k a m  iti. N e k a j

Tone Krulj: Knjižni znuk.



se  j e  p odrlo .  Zdaj j e  še  v es  v  o m o tic i .  Čuti.  d a  ga  

s t i s k a jo  b o le č in e  v g la v i .  D v a ,  tr i  d n i,  to ni k ar  

tako. T is to  z A n č k o  m o g o č e ?  Č u dno j e  to, zm era j  

k a d a r  m u to  p r id e  na  m ise l ,  m u  p o ž e n e  kr i  v lica.  

H o č e  se  o tr e s t i  n e p r i j e t n e g a  sp o m in a  in  g led a  

b rez  m is l i  p o  vasi.  T a m le  pr i  G o r n ik o v ih  so h išo  

n e k a j  p o p r a v i l i .  S e v e d a  so  jo .  P r i  P e tr a s o v ih  tu d i .  

Ž u p a n o v a  j e  p a  še  z m era j  ta k a  k a k o r  n e k d a j .  
T u d i  k o r i to  na  v a s i  še  v e d n o  šum i.  B o g  ve , če  j e  še  

tak o  lep o ,  k a d a r  g r e d o  fa n t je  sk o z i  vas  in  p o jo  . . .

P o  z a j t r k u  p a  n e  m o re  v e č  zdržati .  T r e b a  j e  

hod it i .

»Kaj m is l iš?«  p ra v i  m ati,  k o  gre  m im o  n je g a .

Zdaj j e  p r im e r e n  tr e n o te k ,  ga  sp r e le t i .  P a  

se  m u u s tn ic e  s t i s n e jo  in  n e r o d n o  o d g o v o r i .

»N e vem . M alo  bi p o g le d a l .  T r e b a  bo  v e n d a r  

začeti .«

»Seveda ,«  p r a v i  m ati  v s a k d a n je ,  a fant ču ti ,  
d a  z n e k o  ža lo s tn o  m e h k o b o .  N e k a j  bi j i  m oral  

reči,  k a r  bi p r e g n a lo  t is to  m e g le n o  k o p ren o .

»Kaj bi?« izu s t i  fant.

»K ar h očeš .  V g r m o v j e  p o g le j !  L o v r e  j e  p ra v i l  

z a d n j ič ,  d a  s e k a  n e k d o  č e z  m e jo .  P od  P e č n ik o m  

sm o  s e j a l i  p še n ic o ,  n a  D o lg i  n j iv i  j e  k rom p ir .  

D r u g o d  n i  d o s t i  d r u g a č e .  S k o r a j  k o t  prej .«

T o n e  j e  v  m is l ih  p reše l  v so  z e m ljo ,  p o tem  j e  

p r ik im a l .

»B om  v id e l ,«  j e  rek e l .

N a to  j e  p o ča s i  odše l .

L a h k o  b i  z a v i l  že  za  h išo  n a  s tezo ,  a ni m oge l .  

N o g a  se  ni h o te la  ob rn it i ,  k a k o r  bi b i la  v a j e n a  

z m e r a j  le  c e s te  in  k a m e n i t e  poti .  Z d e lo  se  m u  je ,  

da  g re  po  tu je m .  M a lo m a rn o  se  j e  zd a j  pa  zdaj  

ozr l  po  n j iv a h  in č u t i l  n i p r a v  n ič e sa r  ta k e g a ,  kar  

bi g a  p r ip o g n i lo  k  z e m lj i ,  d a  b i se  vsaj za  h ip  

n a sm e h n i l .  Šel j e  m im o  F a r e  in pod  V id m o m . T am  

zadaj so  O k r a j n i k o v e  D o lg e  n j iv e .  V se  R e s je  j e  

z e le n e lo ,  t is te  sa m o tn e  s m r e k e  so  se  ta k o  p r i ja z n o  

s m e h l ja le ,  d a  b i  m ora l  p o z a b it i  na vse .  P očas i  se  

m u j e  n o g a  m e h č a la  in i s k a la  s te z e  in k ar  sam a  

k r e n i la  po n j e j .  K o se  j e  p r v ič  d o t e k n i l  trave , se  

j e  č u d n o  o d d e h n i l .  D a ,  to j e  n e k a j  d r u g e g a .  P o ­

te m  m u j e  ro k a  k ar  sa m a  s e g la  po  tr a v n a t i  b ilk i .  
Izp u l i l  j o  j e  in  p o g le d a l .  'l iho, p ra v  n a r a h lo  se  j e  

n e k a j  z b u d ilo .  A l i  j e  to z e m lja !  K a k o r  d a  j e  p r a v ­

kar  o d p r l  oč i.  N e z a v e d n o  se  j e  sp o m n il ,  d a  tu k a j  

še  n i d o m a č e ,  in p o h ite l  je .

P r i  p r v i  n j iv i  se  j e  ustav il .  Z a g led a l  se  j e  v 

razore  in  m o lča l ,  m olča l .

P o te m  j e  p r iš lo  vse ,  k a k o r  j e  m o ra lo  priti .  
D o p o ld n e  j e  p r e g le d a l  v so  z e m ljo ,  p o p o ld n e  j e  

d e la l ,  da  se  j e  v se  z b u d i lo  v n je m .

*

Ko se  j e  z v e č e r  vrača l,  j e  sreča l  Petrona .

»No k aj?«

»Bo že. D e la t i  bo treba. N j i v o  so  mi v ze li .  

K upil b o m  d ru go .  Če p r e m iš l j u j e š ,  k a k o  ti je  

h u d o , ti p o s ta n e  še  h u je .  P a  L esa r  j e  tudi u t ih n i l .  

Žena h od i  v sa  o b jo k a n a .  P o ča s i  se  v se  p ozab i.  Saj  

ga  p o zn a š:  k o t  h u d a  ura. Zdaj,  m is l im , se  j e  že  

z jasn i lo .«

T o n e  p r ik im a ,  da  bo m e n d a  res.

Ko gre  m im o  L e s a r je v ih ,  razb ere ,  da  n e k d o  

za h išo  p o je .

Z ja sn i lo  se  je .
*

» V ečer ja t !«  p ra v i  sestra , k o  j e  stop il  na  

d v o r išče .

T o n e  p o g le d a  še  m alo  po  n eb u , o zre  se  proti  

F ar i,  p roti  P e č n ik u ,  p o te m  p o g le d a  m ater  in p o ­
k im a :  »Lepo bo.«

In s to p i  v  v ežo .

MESOJEDE; RASTLINOJEDE
Dr. Janez Plečnik  

B akterije ln i ferm enti in prebava.

O oglenčatih votlinah.

O d  nas u ž i ta  h r a n iv a  ra z p a d a jo  v  n a še m  č r e ­

v esu  in c e l i c e  n a še g a  te le sa  p o s r k a jo  te ra zp ad k e .  
H ra n iv a  r a z p a d a jo  pod  v p l iv o m  fe r m e n to v .  Ž leze  

n a š e g a  te le sa  so, k i c im i j o  te ferm en te .

So  p a  h ra n iv a ,  k i  j ih  u ž iv a m o ,  za k a te r e  pa  

n aše  te lo  n im a  p r ip r a v n ih  fe r m e n to v .  T a  h r a n iv a  

n a m  to re j  n e  b i š la  v prid , č e  ne  bi im e l i  m a jh n o b ,  
p r e d v s e m  b a k t e r i j ,  v č r e v e su .  B a k t e r i j e  c im ijo  

ferm en te ,  k i r a z k r a ja jo  ta k a  »n erabna«  h ra n iv a ;  

»n ep orab n a«  h r a n iv a  r a z p a d a jo  pod  v p l iv o m  bak-  

t e r i j e ln ih  fe r m e n to v  v »porabne«  r a zp a d k e .  R a z n o ­

tere  in n e š te te  b a k t e r i j e  ž iv e  n e p r e s to jn o  v n a šem  

č r e v e s u ;  v s a k  g r iž l ja j  nam  d o v a j a  n o v e  b a k te r i je .  

B a k te r i je ,  ž iv e č e  v n a šem  č r e v e su ,  so n u j n e  za  

n a še  ž iv e t j e .  S k u š n j e  k a ž e jo ,  d a  b rez  teh b a k te r i j  

h iram o, d a  u m rem o. T e  b a k t e r i j e  so  d o b ro  p o ­

m e m b n e  pr i  r a z k r a ja n ju  n e k ih  m o č i č e v  —  in  

prav  o tem  b o m o  g o v o r i l i .

P rav  bo, d a  p o v e m o  n e k a j  b esed  o  k e m ij i ,  

o k e m i č n i  z g  r a  j i m o č ičev .  P o g led  v  p r iro d o  

se  n e k a m  o d p r e  pri ta k em  r a z m iš l ja n ju .  —  P r e c e j  

p o z o r n o s t i  in  v z tr a jn o s t i  bo  p o tr e b n o  b ra v cu .  N e ­

izb e ž n e ,  pa la h k o  u m l j iv e  t u j k e  b od o  m o ti le .  M o ­

t i le  b od o  te m b o lj ,  k e r  j e  b e se d a  » o g l j i k o v  

v o d a n «  pri nas v p r e c e j  n e ja s n i  rab i za  b esed i  

»K ohlenvvassersto ffe«  in » K o h le n h y d r a te « .  » O g l j i ­
k o v i  v o d a n i«  ne  p o v e  m en i  n iče sa r :  n e  »K oh len -



w a sse r s lo f fe «  ne  » K o h le n h y d r a te « ,  k i  ju  N e m e c  

r a z l i k u j e .  S k u š a l i  b o m o  ra z to lm a č it i  b ra v cu  

za d e v o  ta k o le :

P o n o v im o  p r e d v s e m ,  k a j  j e  sn ov ,  k a j  sp o je k ,  
o z ir o m a  k a j  o z n a č a m o  k o t  snov , k a j  k o t  sp o ­

je k ,  k a k o  si p r e d s t a v l j a m o  sn ov i ,  k a k o  

s p o jk e .  P o p o ln e g a  sp o r a z u m a  j e  p o treb a  v  te j  

za d ev i .

V se, k a r  č u t im o ,  j e  s to r je n o  iz  t v  a r i (Ma- 

ter ie ) .  N e  p o z n a m o  tv a r i  sa m e  —  p o z n a m o  (do 

n e k e  m e je )  le  s n  o v  i (k e m ič n e  e le m e n te ,  k e m ič n e  

p rv in e ) .  V sa k a  s n o v  —  srebro , z la to  —  o g l j ik ,  

k is ik ,  v o d ik  —  j e  k o s  tvar i ,  k i  im a  zb ra n e  p o se b n e  

m oči,  p o s e b n e  s i le  v  seb i.  S n o v i  to r e j  —  tako  

p r a v im o  —  so k o s i  tvar i ,  k i  im a  p o se b n e  lastnost i:  

p o se b n o  težn in o ,  p o se b n o  m ero  e le k t r ik e  in  m a ­

g n e t iz m a  —  č a s ih  tu d i  p o se b n o  p o s ta v o  (G e s ta l t ) ; 
m is l im  pri te m  n a  r a zn o tere  le d e n c e  (K rista lle) .

R a z b ija m o ,  r a z b ija m o ,  r a z b i ja m o  s n o v  p a  

j o  r a z b ije m o  v  n a j m a n j š e  d e l c e  (!) in  im a v sa k  

tak  n a j m a n j š i  d e l e c  še  v s e  la s tn ost i  sn o v i;  ta k  

n a j m a n j š i  d e le c  j e  še  v e d n o  srebro , z la to  —  o g l j ik ,  
k is ik ,  v o d ik .  N a j m a n j š i  d e lc i  e n e  sn o v i  se  p r a v  

radi d r u ž i jo  z n a j m a n j š im i  d e lc i  d r u g e  —  a l i  v e č  

d r u g ih  —  sn ov i .  P r a v im o ,  d a  se  s p a j a j o ;  p r a ­

v im o , d a  iz  2 (3, 4) s n o v i  n a s ta n e jo  s p o j k i .  

S n o v i  se  s p a j a j o  v  u s o je n ih  j i m  ra z m e r j ih :  tak o  

se  —  k a r  v e d n o  —  le  d v a  n a jm a n jš a  d e lc a  v o ­
d ik a  (H) p r ip o j i ta  ob e  n n a j m a n j š i  d e le c  k is ik a  

(O), pa  n a s ta n e  s p o j e k  v o d a  (H .  O ). D v a  d e lc a  

v o d ik a ,  p r ip o je n a  ob  e n  d e le c  k i s ik a  so tore j  s p o ­

j e n i  v e n  n a j m a n j š i  d r o b e c  v o d e ;  n i m a n jše  

k o l ič in e  v o d e  od te. »Voda« j e  to r e j  z lo ž e n a  iz  

sa m ih  ta k ih  d r o b c e v  ( H 20 )  in j e  teh  d r o b c e v  

s e v e d a  v  10 l i tr ih  v o d e  d e se tk r a t  to l ik o  k o t  v  e n e m  

l i tru . P o d o b n o  j e  pr i  v se h  d r u g ih  s p o jk ih .  B esed a  

»drobec«  n a j  te  ne  moti. V o d a  j e  res » tekoča« ,  pa  

v od a  — ta k o  tu d i  CO», ta k o  tu d i  ž iv o  sreb ro  (Hg),  
jo d ,  k lo r  —  tu d i  z m rzn e  in  ti nato  res u sp e ,  d a  jo  

»drobiš«.

M očič i  so  o r g a n s k i  sp o jk i ,  k i  j e  v n j ih  v s a k e m  

d rob cu  n e k o  š t e v i lo  n a j m a n j š ih  d e lc e v  o g l j i k a  (C), 

v o d ik a  (H) in  k is ik a  (O). N e k a m  ta k o le :  C„ H 10O 5

—  m is l im  na (C„ H,„ O r.) x  — , v  v s a k e m  d r o b c u  

te g a  s p o j k a  j e  tore j  6 d e lc e v  C, 10 d e l c e v  1,1, 

3 d e lc e v  O. K e m ik i  p o z n a jo  n eš te to  ta k ih  s p o jk o v .  

S k u š n j a  uči, d a  so m o č ič i  k a r  n a j o ž j i  so r o d n ik i  

a l k o h o l o v ,  pa j e  treb a  o teh  s p r e g o v o r i t i  

n e k a j  besed .

V s a k d a n j ik i  g o v o r im o  le  o v in s k e m  c v e tu  (špi­

ritu) k o t  o a 1 k  o h o  I u. K em ik  pa  p o z n a  razn o tere  

a lk o h o le .  N e k i  teh  a lk o h o lo v  j e  z lo ž e n  iz  o g l j ik a  

(C), v o d ik a  (H), k i s ik a  (O) v  t e m le  ra zm erju :  

C s H „O , in  p r a v im p  tem u  a lk o h o lu :  g l i c e r i n ;

pravijo  mu tudi (propanov) t r i o 1 : ob 3 delcih 
ogljika je  razporejenih 8 delcev vodika in 3 delci 
kisika.

Poznamo še tale alkohol: C 4H 10O 4 in mu 
prav ijo  t e t r i t.

Poznamo še p e n t i t :  C 5H 1;. 0 5, h e k s i t :  
C (i H 140 6, h e p t i t :  C 7H 3(i0 7, o k t i t : C SH 18 O s, 
n o n i t  : C 9H 20O,, in še druge: nepregledno šte­
vilo jih  je ; govorili bomo še o tem. Opaziš, da se 
le-ti alkoholi nekam stopnjujejo . Alkoholi, ki smo 
jih  našteli, imajo — v naši vrsti — vsak po e n 
delec ogljika več C 3, C 4, C 6, C (i. . .  Ni povsem 
pravotno, pa najbolj pregledno bo. če rečemo: 
alkoholi imajo ime po številu ogljikovih delcev. 
Tri je  v grškem »tria«, štiri je  »tetra«, 5 je  »penta«, 
6 je  »heksa«, 7 je  »hepta« — pa je  torej glicerin 
»triol« in slede nato »tetrit, pentit, heksit . ..« .

Alkoholi so organski spojki in torej gore, se 
torej spaja jo  s kisikom (O). Zgorek (Mladika 1930, 
str. 342, 382) je  drug pri »dušenem« in je  drug pri 
»prostem« gorenj u. Glicerin, ki »dušeno« zgori, se 
prevrže v C ;)H t,O a in prav ijo  temu spojku, temu 
zgorku »(aldo) t r i o z a «. P rim erja j drobec glice­
rina z drobcem trioze! Drobec glicerina je  zložen 
iz 14 najm anjših  delcev treh  raznoterih snovi, 
namreč: 3 C  +  8 H  +  3 O. Drobec trioze je  pa 
zložen iz 12 najm anjših  delcev treh  raznoterih 
snovi, namreč: 3 C  +  6 H  +  3 0 .  Razmeroma več 
kisika (O) je  torej v triozi nego v glicerinu — 
glicerin je  torej dušeno z g o r e l .  Glicerin — 
» t r i o l «  — se prevrže pri dušenem gorenju  v 
zgorek, ki mu rekajo  t r i o z a. Ne bo te osupnilo, 
ko slišiš, da označajo dušeno zgoreli te trit » t e ­
t r o  z o « , pentit »pentozo«, heksit »heksozo« . . .

Prof. France Krulj: Deček z muco.



A l k o h o l i  se prevržejo  torej pri dušenem go­
ren ja  v »-oze«: tri-ozo, tetr-ozo, pent-ozo, heks-ozo, 
liept-ozo, okt-ozo, non-ozo . . .

• Še poglej zgorke (-oze): C 3H 60 3 (trioza), 
C 4H 80 4 (tetroza), C 5H i0O 5 (pentoza), C 6H 12O c 
(heksoza) . . . ,  pa vidiš, da j ih  gre tudi takole 
napisati: C , +  3 X  (H ,0 )  — C 4 +  4 X  (H.,O) — 
C 5 +  5 X  (H20 )  -  C . +  6 X  (H o O ) . . .

N a š e  » - o z e «  s o  t o r e j  vodine (Wasser; 
Wassermassen), p r i p o j e n e  k  ogljiku, so torej 
o g l e n č a s t e  (kohlenstoffhaltig; Cigale) v o ­
d i n e .

Rastline so storjene (skoraj) iz samih heksoz, 
pa bo treba, da spregovorimo o heksozah.

(Dalje prihodnjič.)

KO SO  H R A S T I  Š U ME L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minelov / Iz ruščine prevel B. Vdovic

D evet in dvajseto poglavje.

N aslednji dan je  sonce že začelo zahaja ti za 
gozd, ko je  bil oče M ark po ta jnem  hodniku iz­
pelja l Pogankina in z n jim  dvajset odbranih  ljudi, 
med katerim i sta b i la  tudi Ščenok in T ju r ja .  Vsak 
je  imel za pasom zataknjeno po eno novo p la ­
tneno vrečo.

»Kdaj vas lehko pričaku jem  nazaj?« je  vp ra ­
šal menih šepetaj e.

»Treba je, da pridemo pred zoro!« je  prav 
tako tiho odgovoril Pogankin.

»Bomo čakali; za vsak slučaj postavim straž­
nike tuka j. D a ne zgrešite, bodo kričali po gav- 
ranje. Tega k r ik a  se držite. Saj si si zapomnil, ne: 
brž ko pridete na vrh, po jd ite  počez skozi gozd in 
pridete  naravnost na cesto! Od tam  na desno.«

»Naprej pa že vem!« je  rekel Pogftnkin; m ah­
nil je  svojim  ljudem  z roko in šel po debelih kam ­
nih čez rečico; za n jim  so k renili njegovi sprem- 
Ijevavci in drug  za drugim  začeli izginjati med 
drevjem .

Oče M ark je  dolgo stal na enem izmed 
kam nov in gledal za njimi.

Nebo je  žarelo s plamenom.
*

Noč je  bila že davno pala, ko so se samoslanci 
prerin ili do malo izvožene, s travo porasle ceste 
in prišli po njej do vasice, k i jo  je  bil označil 
Pogankin.

Toda vasice ni bilo na svojem mestu; namesto 
n je  so štrleli v zrak  samo črn i dim niki in peči, 
ki so se dvigale iznad pogorišč: Nemci so vas 
zažgali ob p ro d iran ju  na  samostan.

P o g a n k in  j e  z a ž v iž g n i l ,  k o  j e  z a g le d a l  po-  

žar išče .

» T e m e lj i to  d e lo !«  j e  za m rm ra l  in  se  oz ira l ,  če  

ni o s ta la  v s a j  e n a  h iša  ce la .  T o d a  n i  j e  b i lo ;  n ik j e r  

n i b i lo  v id e t i  ž iv e  duše .

P o g a n k in  j e  s p r a v i l  s v o j e  l i č j e  v  pest.

»No, p a  s e m  p o g le jm o ,  d eca !«  se  j e  z d a jc i  

sp o m n i l  n a  n e k a j ,  se  o b r n i l  in  p o p e l j a l  v s e  od  

p o g o r iš č a  vstran .

P o t  se  j e  n iž a la  in  j e  k m a lu  p a d la  v  ja r e k ;  

P o g a n k in  j e  z a v i l  n a  d e sn o  in  p o  n iz k e m  b r in ju  

p r ip e l j a l  sa m o s ta n c e  d o  s tr m e g a  brega .

» T u k a j  j e  v č a s ih  Iv a n  P o r f i l j e v  za  h u d e  ča se  

h r a n i l  ž i to  v  šp i l j i ,«  j e  rek e l ,  »d a jte ,  r a z m e č ite  

o k le š č k e  . . . «

D v a j s e t  ro k  j e  h ip o m a  p o  p ro t ih  r a zm eta lo  

k o p ic o  d r a č ja ,  n a lo ž e n e g a  o b  j a r k u ;  p o d  n j im  se  

j e  p r i  s v i tu  z v e z d  p o k a z a la  n e v e l ik a  lu k n j a  k a k o r  

za  v  peč .  Š č e n o k  j e  k a k o r  j e g u l j a  s p o lz n i l  v a n jo  

in  č e z  m in u to  že  sp e t  p o m o l i l  g la v o  ven .

»Rž j e  tu k a j !«  j e  p o v e d a l .  »N aj z le z e  še  k d o  

s e m !«

»Po p o l  v r e č e  v s ip a j t e !«  j e  u rn o  r e k e l  P o ­

g a n k in .  » T e ž k a  j e  in  d a le č  jo  j e  treb a  nest i!«

»Saj b o m o  n o s i l i  v r e č e  n a  n o s i l ih !«  se  j e  o g la ­

s i l  n e k d o .  »Bo b o l j  p r ip ra v n o !«

N e k o l ik o  l j u d i  j e  s k o č i lo  s e k a t  p r ip r a v n e  d r o ­
g o v e ,  m e d te m  p a  k o  so  z a m o lk lo  p e le  se k ir e ,  se  

j e  iz p o d  z e m lj e  p r ik a z o v a la  v r e č a  za v rečo ,  k i  j e  

b i la  brž  p o t e g n j e n a  v s tra n  in  trd n o  z a v eza n a .

K o j e  b i lo  v s e  g o to v o  in  v h o d  v  sk la d iš č e  z o ­
p e t  z a v a l j e n  z d r a č je m ,  j e  P o g a n k in  p o š te l  v r e č e ;  

b i lo  j ih  j e  e n a js t .

» D v e  s ta  o d v e č !«  j e  p r ip o m n il .  » T reb a  j ih  j e  

iz su t i  n a z a j !«

»Z akaj?«  se  j e  o g la s i l  T j u r j a .  » A li  n e  b i  b i lo  

n a j u  z N ik i t o  P a l ič e in  s p o  p o l  v r e č e  sram ?«

Š č e n o k ,  k i  se  m u  j e  n e n a v a j e n o  k l i c a n j e  po  

o č e t o v s t v u  d o b r o  zd e lo ,  se  j e  n a s m e h n i l  in  v r g e l  

p e tp u d n o 1 v r e č o  k a k o r  b la z in o  n a  ram o; T j u r j a  

j e  s tor i l  is to ;  o s ta l i  so  p o lo ž i l i  s v o j e  v r e č e  p o č e z  

n a  d r o g e  in  j ih  n e s l i  v  d v e h .

»P a  im a m o  žita!«  se  j e  v e s e l i l  T ju r ja .  »G a j e  

še  dost i  o s ta lo  v  š p i l j i? «

»Še za  d v a k r a t  to l ik o  g a  bo!«  j e  o d g o v o r i l  

Š čen o k .  »V se p r e v le č e m o .  Eh, k o  b i  se  d a lo  s k o ­

n j e m  p rit i!«

S to v o r o m  j e  b i lo  n a z a j  m n o g o  t e ž e  h o d it i  in  

P o g a n k in  j e  n e k a j k r a t  n a p r a v i l  o d m o r , d a  b i se  

u t r u j e n i  l j u d j e  o d p o č i l i .

Z ače lo  se  j e  sv ita t i ,  sa m o s ta n a  p a  v e n d a r  še  ni  

b i lo  b l izu .

1 I’ud — 40 funtov — 16'38 kg. (Op. prev.)



P o g a n k in  j e  z n e m ir o m  p o g le d o v a l  na  v e d n o  

b o lj  b le d o  n eb o  in  n a  p u šč o b n o  cesto ,  tod a  ne  

sp r e d a j  n e  z a d a j  n i  b i lo  o p a z it i  n ič  s u m lj iv e g a .

Že j e  so n c e  p o g le d a lo  na  cesto ,  k o  j e  P o g a n k in  

s le d n j ič  z a v i l  s s v o j im  o d d e lk o m  v stran  in  ga  p e ­

l ja l  n a r a v n o s t  sk o z i  g o z d  h  K a m e n k i .  K m a lu  se  j e  

z a ču lo  n j e n o  š u m e n j e  in  se  j e  p o k a z a la  g lo b o k a ,  

s k o ša t im  in  g o s t im  l e š č e v j e m  za ra s la  so te sk a :  

do sa m o sta n a  j e  b i lo  p o te m ta k e m  p r a v  b lizu .

S a m o sta n c i  so  k o m a j  z a d r ž e v a l i  z d r o g o v  v a ­

le č e  se  v reče ,  k o  so se, z d a j  p a d a je  z d a j  v s ta ja je ,  

z a č e l i  sp u šča t i  po  strm in i .  P r a v  ob  v o d i  so se  

s k r i l i  v  g r m o v j e  k r e s n e g a  g r o z d ič ja  in  č a k a l i  -— 

o d k o d  se  bo  o g la s i l  k r ik  v ran a . T o d a  ra zen  š u ­

m e n j a  r e k e  in  p e t j a  p e n ic e  n iso  č u l i  nič.

N a j  j e  P o g a n k in  še  ta k o  o p a z o v a l  nasp rotn i,  

v es  in  n a  gosto  z l e š č e v je m ,  g r o z d ič j e m  in  r o b i ­

d o v j e m  z a ra s l i  breg , tod a  k j e  se  n a h a ja  ta jn i  

h o d n ik ,  n i  m o g e l  u gan it i .

»Saj n ism o  to d  v e n  p r iš l i !«  j e  r e k e l  za  Po-  

g a n k in o m  Š čen ok . » T u k a j ,  g le j ,  n i  k a m n o v ,  m i  
sm o  š l i  p a  po  k a m n ih  čez!«

In res n i  b i lo  n a  r e k i  p r a v  n ik a k ih  d e b e l ih  

k a m n o v .

P o g a n k in  j e  s p r e v id e l ,  d a  j e  z g r e š i l  k r a j ,  in  

s k le p a l:  če  g r e d o  p o  t o k u  n izd o l ,  t e d a j  z a d e n e jo  

n a r a v n o s t  n a  N e m c e ,  d o č im  j ih  p u s t i jo  za  seb o j ,  
a k o  k r e n e j o  n a v zg o r .  T am , ob  g o r n je m  to k u  

rek e ,  se  j e  p o  n j e g o v e m  m n e n j u  m o ra l  n a h a ja t i  

tu d i  p o d z e m e l j s k i  h o d n ik .

P o g a n k in  j e  d v ig n i l  s v o je ,  n e k o l ik o  o d d eh -  

n iv š e  se  to v a r iše  in  j ih ,  d a  b i  b i lo  la ž e  iti , p e l ja l  

n a r a v n o st  po  v o d i  in  po  m e lin a h .

R e č ic a  j e  n a p r a v i la  o v in e k ,  p o te m  d ru g eg a ,  

t r e t j e g a . . .  so n c e  j e  že  v is o k o  vzš lo ,  k a m n o v  pa  

n i  b i lo  in  n i  b ilo .  S p e t  se  j e  b i lo  treb a  sk r it i  pod  

g o s te  v i t i c e  z b r e g a  v is e č e g a  h m e l j a  in  r o b id o v ja  

in  p o č iv a t i .

»V ran  k r ič i!«  j e  s p r e g o v o r i l  T j u r j a  in p o k a z a l  

z ro k o  p o š e v n o  p red se ,  v  s tran  sam ostan a .

Vse j e  n a s ta v i lo  ušesa: o d d a l j e n i  k r ik  se  j e  

p o n o v i l  n e k o l ik o k r a t .

P o z a b iv š i  tru d n o st  so sa m o sta n c i  p o g r a b i l i  

s v o j e  v r e č e  in  nosila ,  p r e š l i  č e z  rek o  in  se  za če l i  

p r e r iv a t i  sk o z i  g r m o v je .

K r ik  j e  p o s ta ja l  ra z lo čn e jš i .

»Zdaj sm o  d om a! Zdaj j e  h o d n ik  pred  nosom !«  

so  z a č e l i  v e s e lo  g o v o r i t i  o ž iv e l i  sam ostan c i .

P o g a n k in ,  k i  j e  še l  n a p r e j ,  se  j e  s h o lm c a  ozrl,  
k j e  so  osta li ,  in  se  zd rzn i l :  za  n j im i  se  je ,  k a k ih  

d v e  sto  s e ž n j e v  d a leč ,  v l e k e l  iz  g o š č a v ja  o d d e le k  

N e m c e v .

»Žurite se , ž u r i te  se !«  j e  z a šep e ta l ,  s k o č iv š i  

k  s v o j im  in  m a h a j e  z roko:  » N e m c i  so  za  n am i!«

T od a  l j u d j e  so  se  že  tak o  a li  tako  u d ira li  v  

sv išč  d o  k o le n  in  j im  j e  b i lo  p o p o ln o m a  n em o g o če ,  

da b i  p o d v iz a l i  k o r a k e ;  N e m c i  so j ih  op a z i l i ;  

re z k o  so z a d o n e le  tro b en te  in  h la p c i  so  se  n a g lo  

z a č e l i  ra zp ršev a t i ,  d a  b i o k le n i l i  P e č e r c e  z ž e l e z ­
n im  p o lk ro g o m .

D o n e č i  k l i c  trob en t ,  p o m n o ž e n  z m n o g o k r a t ­

n im  o d m e v o m , se  j e  r a z te g n i l  d a le č  n a o k ro g .

D v a  s ta  iz p u s t i la  v rečo .

»N e  m e č i te  v r e č  proč!«  j e  z a k r ič a l  P o g a n k in  

in sk o č i l ,  d a  b i  j o  p o m a g a l  v z d ig n i t i .  » H o d n ik  j e  

b lizu ,  še  p r id em o !«

K r ik  v r a n a  se  j e  o g la s i l  p r a v  b lizu .

S p o s le d n j im i  m o č m i so se  sa m o sta n c i  p o ­

v z p e l i  n a  z a d n j i  g r ič e k  in  p red  n j im i  j e  z a z e le n e la  

o d p rta  r a v n a  ja sa  in  p o l j e .  N a  n j e m  j e  le ž a l  d e ­

b e lo  n ap et ,  c r k n i l  k o n j ;  z n j e g a  j e  z le te lo  n e k o l ik o  

vra n o v ,  k i  so, t e ž k o  m a h a je  s k r i l i ,  k r a k a jo č  

o d le te l i  v  gozd. T a  n j ih  k r ik  so im e l i  sa m o sta n c i  

za d o g o v o r je n i  k l ic .  O k o l i  in  o k o l i  n i  b i lo  n ičesar ,  

k ar  b i b i lo  v h o d u  v  p o d z e m e l j s k i  h o d n ik  p o d ob n o .

» Iz g u b lje n i  sm o!«  j e  r e k e l  P o g a n k in  in  p r e ­

padel.

S p red a j  so  se  iz  p o p o ln o m a  b l iz k ih  g r m o v  

z a s v e t i la  k o p j a  in  k a k o r  la v in a  so  se  p o k a z a l i  

m n o g o š te v i ln i  N e m c i ,  k i  so na  k l i c  k  o r o ž ju  p r i ­
h i te l i  iz  tabora.

»Bratci,  n aša  sm rt j e  p r i š l a . . . «  j e  o b u p n o  

s p r e g o v o r i l  n e k d o  in  iz p u s t i l  n o s i la  iz  rok.

»V reče  proč! R eš i  se, k d o r  se  m o re!«  j e  z a ­

k r ič a l  n a  ves  g las  P o g a n k in .

V r e č e  so  z le te le  v  travo , še  tren o tek ,  in  p r a v  

tam  b i  b i le  tu d i  s e k ir e  in  k o p j a  P e č e r c e v ,  o n i  p a  

bi se  r a z le te l i  k a k o r  za jc i ,  toda  Š č e n o k  in  T j u r j a  

sta  sk o r a j  h k r a t i  s k o č i la  n a p re j .

»Stoj,  n ik a m o r  z m esta !«  j e  z a v r e šč a l  Ščen ok ,  

p o b le d e l  k a k o r  k r e d a  in  z a m a h n i l  s s v o j im  s tra š ­
n im  d ro g o m . » G la v o  m u  raztrešč im , k d o r  se  ga n e  

odtod!«

»K am  boste  b eža l i ,  tepc i?«  j e  z a k r ič a l  T ju r ja .  

» P o g le j  o k o l i  seb e ,  sa j  so  nas k r o g  in  k r o g  o k l e ­

n il i!  B i m a r  rad i v  n e m š k ih  j e č a h  p o g in i l i?  Bratc i,  

mi sm o R usi ,  a l i  ne?«

»V em o, R u s i  sm o!«  j e  o d g o v o r i lo  n e k o l ik o  g la ­

sov . S ta r i  b o r c i  so  se  z a v e d e l i  in  p o s ta lo  j ih  j e  

sra m  strahu , k i  se  j ih  j e  b i l  sk o r a j  p o last i l .

V si  so  se  h itro  s tr n i l i  v e n o  gručo .
»Zakaj b i  b e ž a l i  —  sa m i ud ar im o  n a n je !«  j e  

v d iv j i  rad ost i  k r ič a l  T j u r j a  n a d a l je .  »A li  še  

n ism o  v id e l i  s p a k e  sm rt i?  F e  j  j o  bod i!  K ad ar  

p r id e  o n a  —  sto j ,  n e  u id e š  j i .  N e  o sr a m o t im o  se  

v p o s le d n j ih  tr e n o tk ih !  D r ž i t e  se, N e m č u r j i !  A lo ,  
bratc i ,  ž a lo s t  v  koš ,  za p o jm o !«  In p r iv le k e l  j e  iz  

n e d r i j  ta m b u r in  in  ga  p o tr e se l  n ad  g lavo .



Jesen razgrinja sive pajčolane . . .  (Fot. Fr. Krašovec.)

»A m i z a p o je m o  . . .  in  p a  z a p le še m o !«  j e  za če l  

z r e z k im  g lasom , se  s k l ju č i l ,  d r o b n e l  z n o g a m i in  

t o lk e l  p o  ta m b u r in u .

N e k o l i k o  s m e l ih  g la s o v  j e  p r i t e g n i lo ;  n j im  

so se  p r id r u ž i l i  d r u g i  in  z d a jc i  j e  k a k o r  v ih a r  

z a k r o ž i la  in  n a r a s la  p le sn a  p esem . V seh  se  j e  p o ­
las t i la  d iv j a  v z h ič e n o s t .

T j u r j i  j e  z le z e l  š le m  na z a t i ln ik ;  p o g r a b i l  

ga  j e ,  t re šč i l  z n j im  ob  t la , v r g e l  k v iš k u  rok e  

s ta m b u r in o m  in h e le b a r d o  in še l  v  p le sn e m  k o ­
r a k u  n a p r e j ;  p r e d  n j im  se  je ,  z ž iv a l s k o  p e n o  na  

u st ih  in  k r e p k o  s t i s k a j e  drog ,  sp u s t i l  v  p o č e p k o  
Ščen ok .

Za n j im a  so  š li ,  p o v e s iv š i  s e k ir e  in  k o p ja ,  
s k lo n iv š i  g la v e  k a k o r  b ik i ,  p r ip r a v l j e n i  p la n it i  

v b oj ,  z ram o ob  ram i, s k r v a v im i  o čm i,  P e č e r c i ;  

P o g a n k in  je p o tresa l  s k o p j e m  in  r ju l  n e k a j  n e ­
r a z u m lj iv e g a .

N e m c i ,  ki so  b i l i  sa m o  še  š t ir id e se t  k o r a k o v  

od n j ih ,  so  se  z d a jc i  u s ta v i l i  in n j ih o v a  čr ta  se  j e  

n a lo m ila  v  zo b ce ;  t is t i  d e l ,  na  k a te r e g a  so  šli  

P e č e r c i  n a ra v n o st ,  se  j e  u m a k n i l :  n e o b ič a j n i  in 

s trašn i  so  b i l i  v id e t i  l j u d j e ,  k i so  š li  p o jo č  in  

p le šo č  v o č i tn o  sm rt!

»H urra-a!«  j e  z a r j u l  d e se t  k o r a k o v  pred  

N e m c i  Š č e n o k  in  g r u č a  k a k o r  r a z ja r je n  zob er  

h r a b r ih  l j u d i  se  j e  v r g la  na s to te r o  so v r a ž n ik o v .

Z ače lo  se  j e  besn o ,  še  ne  v id e n o  k la n j e ;  tak o  

se  p o te m  c e le  v e k e  ni v eč  p o n o v i lo  pod p e č e r s k im  

o b z id je m ,  k i  j e  m a r s ik a j  v id e lo .

*

Še k o m a j  j e  za č e lo  b led e t i  n ebo ,  ž e  j e  zače l  

k r a k a t i  v r a n  p r i  v h o d u  v  ta jn i  h o d n ik .

V zš lo  j e  že  tud i so n c e  — o o d h o d n ik ih  p a  ni 
b ilo  n e  d u h a  n e  s lu h a .  O č e  M ark  j e  d v a k r a t  p o ­

s la l  s le  k  l ju d e m ,  k i  so  s traž i l i  h o d n ik ,  sa m  priše l ,  

s to p il  p r a v  d o  v o d e  in  p o z o r n o  o p a z o v a l  n asp rotn i  

b r e g  —  n ih č e  se  n i  p o k a z a l  n a  n je m .

V z n e m ir ja t i  so  se  z a č e l i  tu d i  d ru g i .  J e r e m ija  

še  od  zore, k a k o r  j e  sed e l ,  n i š e l  z zo b ca  o g e ln e g a  

s to lp a  m ed  j u ž n im  in  z a p a d n im  o b z id je m  in  j e  

p r is lu šk o v a l  s s k lo n j e n o  g lavo .

O b  v z h o d u  so n ca  j e  k l j u b  n e z n o sn o  b o le č i  

rok i in  v ro č ic i ,  k i  se  j e  zače la ,  p r iše l  k  n je m u  

Š čok in ,  p o te m  pa tu d i  o če  ig u m e n  s k le ta r je m .

V n e m š k e m  ta b o ru  in  v  g o zd u  za  n j im  j e  b i lo  

vse  t iho.

In  z d a jc i  so  iz  g o z d a  n a r a v n o s t  p ro t i  s to lp u  

z a d o n e l i  in brž  p o s k o č i l i  po  o b z id ju  z v o k i  tr o ­

bent.  V  ta b o ru  so se  o d z v a l i  d ru g i;  v id e t i  j e  b ilo ,  

k a k o  so  N e m c i  g r a b i l i  za  o r o ž je  in  v  c e l ih  to lp a h  

v  te k u  d r e v i l i  n e k a m  n azaj .

»Mar j e  to p o p la h ?  . . . «  j e  s p r e g o v o r i l  Ščok in ,  

s le d e č  j im .

» N iso  li  n aš i  tam ?« j e  z a g o d e l  J e r e m ija  in se  

d v ig n i l .

»K ak o  pa, d a  b i ta k o  . . .  saj h o d n ik  je ,  g le j ,  

k j e  . . . «  j e  raz tresen o  r e k e l  o č e  S e r a f im  in  k a za l  

z rok o  na  desn o .  » D a  so on i  tam ?!«

O d d a l je n ,  s la b o te n  »hura« j e  p r i le te l  s to je č im  

na uho.

» O n i so!« j e  z d a jc i  u š lo  v s e m  hk ratu .

» T reb a  j ih  j e  o te t i!  N a  izp ad !«  j e  v e s  iz  se b e  

z a k r ič a l  J e r e m ija  in  t e k e l  n a  v so  m o č  n iz d o l  po  

le sen ih ,  pod  n j im  b o b n e č ih  s to p n ica h .

»Vsi za  m e n o j !«  se  j e  r a z le g a l  n j e g o v  g r o ­

m o v i t i  g la s  že  pod  o b z id je m .

»Kam, k am ?«  j e  p la n i l  p o k o n c i  iz b e g a n i  ig u ­

m en . »Č em u ?  N i  treba!«

»T reba, o č e  P a is i j !«  j e  trdo  r e k e l  Š č o k in  in  

z a g r a d i l  ig u m e n u ,  k i  se  j e  h o te l  sp u s t it i  za  Jere ­

m ijo ,  pot. » P r o p a d e m o  vsi, a k o  z a č n e m o  v  n e sr e č i  

o s ta v l ja t i  s v o je !«

»Saj so o n i  z m o k ic o  t a m . . .  k a k o  p a . . . «  j e  

m e h k o ,  sk o r a j  v p r a š a je  p r is ta v i l  k le ta r  in n a g n il  

s v o j o  z o l j e m  n a m a z a n o  g la v o  p r a v  na  ramo.

Ig u m e n  se  j e  ob rn il ,  se  p r i j e l  s prsti  za  rob 

z o b c a  in, g l e d a j e  v p o lje ,  o d r e v e n e l .

A sp o d a j  so  k a k o r  r a z k r o p l j e n a  s tep n a  čr e d a  

že t e k a l i  in  m a h a l i  z o r o ž je m  l ju d je .  P red  vsem i  
j e  k a k o r  n a  črn ih  k r i l ih ,  z v ih r a jo č im i  lasm i in  

s s e k ir o  v  roki le te l  m en ih  J erem ija .

S s to lp a  j e  b i lo  v id e t i ,  k a k o  se  j e  d ir in d a j  pri  

N e m c ih  p o v e č a l .

Izp a d u  j e  j a h a lo  nasp rot i  n e k o l ik o  v i t e z o v  

v  o k le p ih ;  za  n j im i  j e  z a m ig o ta la  peh ota .



N a j o g r o m n e j š i  iz m e d  j e z d e c e v ,  o b le č e n  v rh  

o k le p a  v  b e l  p lašč  s č r n im  k r iž e m  n a  prsih , j e  

n a s ta v i l  d o lg o  k o p j e  in  v  t e ž k e m  s k o k u  j e z d i l  

n a r a v n o st  n a  J erem ijo .

N a  s to lp u  so  z a k r ič a l i :  tam  j e  b i lo  v id e t i ,  da  

j e  k o p j e  p red r lo  s l e d n j e g a  sk o z in sk o z .  T o d a  tako  

se  j e  sam o zde lo .  J e r e m ija  j e  o d b il  s s e k ir o  k o p je  

v stran  in  su n i l  z n jo  k o n j a  p o d  treb u h ;  k o n j  se  

j e  v z p e l  na  z a d n je  n o g e ,  s e d e l  na  z a d n j ic o  in  se  

z v a l i l  na  bok . P r a v  po  č u d u  se  j e  v i te z u  p o ­

sr e č i lo  zd rsn it i  s k o n ja ,  o b d rža t i  se  na  n o g a h  in  
p la n it i  na  J erem ijo .

D v e  v e l ik a n s k i  t e le s i  sta  se  sp o p r ije l i ,  sp le t l i  

in  z a v r te l i  v  b e sn e m  p le su ,  tero č  in  s t i s k a jo č  

d ru g o  d r u g o ;  p rah  ju  j e  z a k r i l  v  ob lak .

In z d a jc i  j e  b i lo  v id n o ,  d a  j e  ž e le z n i  č lo v e k  

r a z k le n i l  in  sp u st i l  ro k e  ter  v r g e l  s v o j o  s š le m o m  

z a k r i to  g la v o  v zn a k .  Č rni g a  j e  o p r i j e l  pod  pasom ,  
v z d ig n i l ,  z v iš k a  tre šč i l  z g la v o  in ra m en i ob  t la  

ter  se  n i  z m e n i l  za  n o g e ,  k i  so m e d lo  č m e k n i le  

na z e m ljo .

In k o  j e  še  p o g r a b i l  s v o j o  sek iro ,  za m a h n i l  

z n jo  in  se  v r g e l  n a  N e m c e ,  k i  so b i l i  od  s t r m e n ja  

o d r e v e n e l i ,  j e  v se  z b e ž a lo  p red  s tra šn im  črn im  

so v ra g o m .

K a k o r  g o r sk a  r e k a  so  p r id r e v i l i  P e č e r c i  na  

n e m š k i  tabor, ga  p r e d r l i  in  z a ž g a l i  ta  d e l  gozd a ,  za 

k a te r im  so  se  n a h a j a l i  n j ih o v i  z a b lo d iv š i  tovar iš i .

»Le k a j  m e č k a jo ,  k a j  m e č k a jo ? «  j e  trd il  igu -  

m en, n e  d a  b i o d v r n i l  o č i  od  gozda ,  in  č a k a l ,  kdaj  

se  v r n e jo  n j e g o v i :  ti se  še  v e d n o  n iso  p o k a za l i .  

»Saj o d r e ž e jo  tep ce ,  B o g  se  u sm il i !«

»N em ci,  N e m c i ,  n o v a  v o j s k a  j ih  gre!«  je ,  

k a k o r  d a  h o č e  sv a r i t i  s v o je ,  z d a jc i  za k r iča l  s s la ­

b o tn im  s ta r č e v s k im  g la so m  in  ves  iz  se b e  za če l  

z d la n jo  b it i  po  o b z id n e m  zobcu .

» H ej ,  V a sja ,  B og  m u  daj zd r a v je !«  j e  č ez  

t r e n o te k  z a v p il  in  obraz  se  m u  j e  r a z ja sn i l ;  s p o ­

daj  se  j e  k a k o r  izp od  z e m lj e  u l i la  n o v a  rek a  

sa m o s ta n c e v :  bil j e  Ščok in ,  k i  j e  od stran i udaril  

n a  n e m šk o  pom oč , k i  j e  h i te la  o te v a t  r o ja k e  in  

n a m e r a v a la  o d reza t i  od sa m o sta n a  P eč e r c e ,  k i so  

se  zar i l i  v b oj .

N e m c i  so  se  u s ta v i l i  in  za če l i  u m ik a t i  n a z a j ;  

p o l j e  se  j e  izp ra zn ilo .

»G red o!«  j e  rad ostn o  v z k l ik n i l  k le ta r .  »G lej  

j ih ,  o č e  p r e d s to jn ik .  In m o k o  n e s e jo  na  k o p j ih !  . . .  

P a  ne, d a  so  m rtv i?«  j e  z m a jh n im  s trah om  p r i ­

s ta v i l  č e z  tren o tek .

»M rtvi?  K d o?  K o lik o ? «
»N e v id im  o b r a z o v . . .  ed en ,  dva ,  tri,« j e  začel  

š te t i  k le tar ,  »pa saj so  to vsi, ki so šli  s P o g a n -  

k in o m ? !  D v a j s e t  j ih  n e s e j o . . .  A  ž ita  n i . . .  eh!«  

in  se  j e  udaril  z r o k a m i p o  bok ih .

Jesen v parku. (Fot. Fr. Krašovec.)

»K ako — v s i?  K aj p rav iš ,  k a j  p rav iš ,  z a v e d i  

se?!«  j e  za m rm ra l  s tarec .
»O n i so, dobro  j ih  v id im !«  j e  p o trd il  k le tar .

Ig u m e n  se  j e  v r g e l  n a  o b z id ju  z g la v o  n a  tla  

in za p lak a l .

B is tr o o k i  o če  S e r a f im  se  n i  m otil:  J e r e m ija  

j e  o te l  tovar iše ,  tod a  m rtve .

Š č e n k a  so n a š l i  s e s e k a n e g a  s h e le b a r d a m i;  

»d iv j i«  T j  ur ja ,  sk o z in s k o z  p r e b o d e n  s p e t im i  

k o p j i ,  j e  u in ir a je  z g r a b i l  N e m c a  za n ogo ,  se  za ­
g r iz e l  v a n jo  z zo b m i in  o trpn il .  P o g a n k in  j e  leža l  

z razb ito  g la v o ,  z ro k a m i pa  j e  t išča l  so v r a ž n ik a  

za gr lo  . . .  S a m o  d v a  r a n je n a  so našl i  m ed  n j im i:  

vs i  o s ta l i  so  b i l i  ubiti.

T o d a  d r a g o  so  p la č a l i  N e m c i  s v o jo  zm ago:  

j u n a k i  so  si p o s t la l i  v i s o k o  p o s te l j  iz  n em šk ih  

te le s  in leg l i  n a n jo  k  v e č n e m u  p o č itk u !  . . .

(Dalje prihodnjič.)

V E C E R

V d e ž ju  in  lu č ih  t la k  j e  k o  p a rk e t  sveta l .

K o sta n j i  t e m n i  so — k a k o r  p le s a v c i  v gali.

Za n j im i  b e le  h iše  se  b le s te  — d e k le ta  v be li  sv i l i .

D e ž  rdečo  rožo  sred i  c e s te  m oči.

N e k d o  j o  j e  sp u st i l  ža lo s ten  na  tla. 

M im o hiš j e  m ed  k o s ta n j i  s le p e c  še l  —

tiho  t ip a l  v  n oč  j e  p red  seb o j .

Jutri bo  d e ž e v e n  in tu ro b en  dan.

M im o h iš  za p rt ih  s le p c a  v eč  n e  bo, 

m o k ro  l i s t j e  bo  na  rožo v  d e ž ju  padalo .

Jože Kastelic.



Pl Si M O POLJE
KAKO LENKA PREŠERNOVA 
SVOJEGA BRATA, PESNIKA, 

POPISUJE
Tomo Zupan

Doktorja je bolnega Ana Jelovšekova s hčerko 
Ernestino obiskala.

Tudi Ana Jelovšekova je  prišla v-Kranj s hčerko
— dekletom bolnega doktorja obiskat. Ona pa zato 
najbolj, da bi se bila na smrtni postelji z njim  poro­
čila. — »Nočem svojim ljudem  z njo nadležen biti,« 
je  rekel doktor. Ona bi bila potem v rodovini; tako 
pa ni. Prav silila j e  na poroko. Toda doktor je  po ­
navljal: »Tega nočem!«

Doktor celo v bolezni šaljiv.
Čuditi sem se morala, da me j e  nekako šaljivo  

vprašal, če sem bila nekaj časa sama pri njem: »Koliko 
stane na Koroškem piščanec!'« Jaz: »4 krajcarje.«
»Koliko klaftra trdih drva?« Jaz: »1 goldinar.« »Ko­
liko pa smrekovih?« Jaz: »16 grošev. Sploh je  vse 
neznansko dober kup gori,« sem rekla. Na to je  pa od­
vrnil: »Ko bi bil jaz  mesto Jurija, bi same piščance  
jedel.« — »Saj j ih  lahko, če hočeš,« sem mu odvrnila. 
Priča mi j e  bil ta kratek pogovor, kako je  časih svojo  
hudo bolezen prezrl, v  nekaki šali prezrl.

Doktor zdrav ni bil z lepa brez šale.
Še zdrav j e  bil malokdaj brez šale. V Narodni 

straži (Nationalgardi) je  bil eden teh viših. So pa 
hoteli enkrat nekomu narediti mačjo godbo. »Jaz bom 
najbolje po mačje znal,« j e  rekel. »Ne,« so rekli drugi. 
O n pa j e  nato pritisnil mačka, ki ga je  imel v žepu 
(aržetu). Maček j e  zamjavkal. In je  bila res najbolja  
mačja godba njegova.

Doktorjevi pomagači v bolezni.
V taki bolezni so okrog doktorja morali biti ljudje,  

da so pomagali. Katra je  pravila, da ti-le: »Boštijanov  
stric-boter, ki so bili  že precej dolgo iz Vrbe in so 
v Kranju ostali. N je  j e  Frence prav posebno rad ob 
sebi imel. B ili  so pri njem  po dnevi in po noči. Ena  
dekla, mlada in prav močna j e  bila. In še ena iz hiše 
j e  pomagala. Ti vsi in jaz  smo ga prevzdigovali in 
prekladali.« To j e  bilo — je  Katra rekla — najhuje  
izmed vsega v bolezni. 14 zadnjih dni je  trpelo to 
vzdigovanje in prekladanje. Ves ta čas doktor ni 
mogel na nobeno nogo.

Enkrat je  prosil gospode, naj ga prevzdignejo.  
Bili so obiskovalci in tukoj pripravljeni. Ali kaj težko  
j e  čakal, da so odšli in smo ga domači vzdignili. Smo 
bolje  znali.

Doktorjeva zadnja noč.
Zadnjo noč je  rekel: »Jaz vas previdim, da vsi 

vzdigujete, kar morete in vsi prav. Pa jaz  sem pre­
težek.« Štirje smo vzdigovali in j e  Katra še rekla: 
»Malo bolj vzdignite!« Doktor je  vtihnil.

Katra je  pravila, da jo  je  kmalu na to premagalo  
in je  zaspala. Tisto jutro (potem) 8. februarja 1849 pa 
je  ležal tako tiho, tako mirno. Meni se je  sanjalo, je  
rekla, da je  neki menih stopil k doktorjevi postelji 
in ga je  blagoslovil (žegnal). Kakor sv. Frančišek Ksa- 
verij z Rodin, kjer j e  bil krščen, se mi je  zdel. — 
Zbudila sem se. Hitela sem pogledat in videla sem, da 
vmira. — »No,« j e  rekla prijateljica, ki sem je j  to 
pravila: »njegov patron j e  bil, ki ste ga v  sanjah  
videli. P r iše l ' j e ,  da je  vmirajočega blagoslovil (po- 
žegnal).« Tako mi je  Katra parkrat razlagala.

Katra je  le  prav miheuo takrat pomižala. Noč je  
bila tudi n jej  huda in ni spala. Pravila  je: 5 nas je  
bilo pri njegovi smrti: Dekla, Ribičeva Minica iz Vrbe, 
ki je  sedaj omožena v  Mošnjah pri Pustotnjeku; po- 
magalka iz hiše; stric-boter Boštijan in jaz.

Doktor je 8. februarja 1849 zjutraj umrl.
Nismo k vmirajočemu mogli sklicati več ljudi. 

Tako hitro je  bilo. In ob 8ih je  vmrl. Je kar zaspal. 
Tako lahko j e  vmrl.

V Šent Ropret na Koroško nam je  doktorjevo  
smrt Katra iz Kranja naznanila; iz Ljubljane pa nje ­
gov nečak Ribičev Ivan Volk, takrat v prvem letu 
v lemenatu.

Doktor je bil vso bolezen do smrti popolnoma brihten.
Jasne pameti je  bil vso bolezen celo do smrti, je  

rekla Katra. Tudi ne en trenutek se ni mešal nikoli. 
Govoril j e  do smrti; pa na zadnje ne lahko. Tako težko 
ga je  stalo zavoljo sape. Tudi zadnji večer je  bil brih­
ten in je  tudi govoril.

Doktorja in naše hiše prijatelj Fronc Prešeren z Bleda.

Na Bledu je  bil ob doktorjevi smrti, kakor so mu 
rekli, »bogati Prešeren«. Prav popolnoma doktorjevega  
imena »Fronc Prešeren« se je  pisal. Bil j e  naši hiši v 
Vrbi prijatelj in j e  zmiraj k nam prišel. V rodu pa 
nam Bibičevim ni bil. Bil je  v Zabreznici pri Španu  
doma. Kako je  bogat postal, mi ni znano. Temu P re­
šernu j e  Katra pravila, tla je  v Kranju za doktorjem  
veliki kondukt tudi zelo veliko veljal.  Odvrnil je j  je  
na to: »Naj velja. Veliko sem dal (plačal) jaz  — pa še 
bom.« Preskrbel je  menda za doktorjeve pogrebne  
baklje (\Vindlicht) in še sicer za pogrebne stvari. — 
Pozneje  ni bil več  tako bogat. Zakaj, tudi ne vem. 
Žena se je  po njegovi smrti v Ljubljano preselila. 
Tudi sina Gabriela je  imel, ki o njem nič ne vem.

Brat župnik Jurij bi bil imel rad bratovo uro zn 
spomin.

Jurij ni nobene reči imel doktorju v spominj. 
Katra bi bila morala Juriju bratovo uro na Koroško  
prinesti. Tako je  bilo med nami zgovorjeno. Katra je  
komisiji rekla, kakor j e  res bilo: ura j e  doktorjeva. 
Na te besede so jo  zapečatili.  Ko bi bila pa pred 
smrtjo doktorja zanjo nagovorila, bi jo  bil dal in bi je  
ne bili mogli pečatiti. — Ura je  bila zlata; kaj fletna,



sem jo  videla sama, da j e  zlata. 40 gold. je  dal zanjo  
grof z Moravskega. — Strašno predober kup je  bilo, 
če so jo  na licitandi prodali za 10 gold. Zato po Katri­
nih besedah tako dobro vem, kako je  bilo z uro.

Doktorjev najbolji prijatelj Matija Čop.

Matija Čop je  bil n jegov  najbolji  prijatelj; vselej  
se mi j e  tako zdelo, da j e  s Čopom izgubil na zemlji  
vse, kar je  imel. Čopova modrost ga je  vodila. V letih  
sta si bila nekaj narazen; pa prav dobro vem, da sta 
se tikala. — D okler  je  bil Čop, ni šel doktor nikamor  
drugam, kot vsak dan zvečer k njemu. Ali je  pa tudi 
Čop k nam prišel.  »Takrat je  bilo tako fletno,« je  
rekla sestra Katra. Čop j e  bil tako lepega zadržanja. 
Bil je  v  tako dobrem imenu; pa je  bil tudi vreden  
tacega imena. — Časih j e  prišel Čop k doktorju za 
izprehod ga vabit. Prišel j e  tudi, ko je  šel v  Toma­
čevem v  smrt. France pa ni časa imel tisti popoludan. 
Je še takrat očital našemu: »Kadar pridem, nimaš časa.« 
Katra je  potem rekla: To j e  dobro, da Frence ni šel. 
Za njim bi bil v  vodo skočil in bi bil res skočil. Imel 
ga je  strašno rad. Plavati nista znala ne doktor, ne 
Čop. Utonila bi bila oba. — Ko bi bil živel Čop, bi bil 
imel doktor za vse lej  le  Čopa za družbo.

Na Kastelca se je  pa Katra jezila  in rekla: »Če bi 
bili kmečki fantje blizu, bi bili pa Čopa rešili iz vode. 
Kastelec, ki je  šel z njim v  Tomačevo, mu je  premalo  
pomagal. Trgal je  iz ograje rante in mu jih  v  vrtinec  
molil. Čop, ki se je  potapljal, j ih  ni mogel zgrabiti.«

Andrej Smole.

Najzaneslj iv i tovariš brezskrbnih ur j e  bil pa 
Frencetu Andrej Smole. Zdi se mi, da mu je  z njegovo  
smrtjo vgasnilo vese lje  za mladostno tovarištvo. Pra­
vili so, da j e  v Frencetovih rokah vmrl.

Dr. Ahačič.

Za njima je  pa morda dr. Ahačiča, rojenega Trži- 
čana, najraje imel. Bila sta si tako vdana tovariša, 
kakor sta se v pravdah med seboj kosala.

Ignacij Holzapfel.

Zelo sta si bila že na gimnaziji dobra: Frence in 
srednje se učeči Tržričan Ignacij Holzapfel,  ki je  bil 
v šolah le  eno leto pred njim. Kot kapelan v  Mengšu  
j e  prav gotovo na Goričico k nam prišel, če j e  izvedel, 
da j e  doktor pri nas. Sama sem slišala, da sta tu med 
seboj to-le obravnavala: Holzapfel njemu: »Ti si nisi 
tacega stanu izbral, da bi bil prav srečen. B olje  bi bilo 
za-te, ko bi bil postal duhovnik.« Odgovoril Frence na 
to ni. Vendar pa je  morda od časa do časa sam tako  
mislil. Saj je  Boštjanovemu notarju Ivanu Prešernu,  
svojemu bratrancu, rekel: »Nikar ne hodi na Dunty  
ali v  Gradec. Pojdi v  lemenat. Jaz sem svojo reč za- 
stopil, da nobeden bolje — pa nisem nikamor prišel.« 
Frencetu na to Boštijanov: »Ali mora biti vsak tako  
nesrečen, kot ste vi?« — Zato j e  bil Boštijanov po n je ­
govem svetu prvo leto res v  lemenatu v  Ljubljani, a 
ni bil za lemenat. Eno noč j e  izostal in so ga izključili.  
Frence mu je  postal zopet učenik in mu rekel: »Sedaj 
pa ni druzega miteljna. V Gradec pojdi: tam je  malo  
bolji kup, kot na Dunaju.« — Doktor njem u »Ti« — 
nečak, 15 let mlaji,  njemu »Vi«. Šel je, a ni znal. Niti

pravega narodnega čuta si notar Prešeren ni osvojil 
v svojem živenju.

S Holzapflom sta se zvezala še bolj, ko sta oba 
svoje pesmi v »Čebelico« pošiljala. Če je bilo našemu 
res žal, da ni duhoven postal, tega ne vem. Rekel tega 
tudi nam ni nikoli. Prav velikrat pa je rekel, ko je bil 
pri dr. Crobathu: Tukaj se nič in nikamor ne more. 
V duhovstvu se pa od stopinje do stopinje »fletno« 
pride naprej.

Slomšek.

S poznejim škofom Slomšekom sta bila prav dobro 
znana. V Ljubljani in tudi v Celovcu sta vkup zadela.

Kastelic.

Kastelic se je le menil prijatelja; pa ga Frence ni 
veliko obrajtal.

Azula.
Součence je Frence nekatere prav rad imel. Tako 

Ljubljančana Ludovika Azulo, ki se je dobro učil. 
Ko se je kot doktor z Dunaja vrnil, ga je seboj pri­
peljal tudi na Goričico, takrat sem jaz tam bila.

Šimen Wilfan.

Součenec Ločan Šimen Wilfan je še kot novo­
meški prošt pravil, da sta si bila prav posebno dobra 
in da sta časih skupaj kakšno pesmico zložila.

Šimen Volk.

Nad vse pa je pohvalil Šimna Volka, Lancevčana, 
ki je v Radoljici vmrl kot dekan. »Tako nedolžno kot 
Volk pa ni nobeden med nami živel,« nam je v Vrbi ne 
le enkrat o njem pripovedoval.

Doktor je bil nepopustljiv.

Kar je doktor enkrat rekel, od tega ni jenjal. V 
sklepih je bil nepremakljiv. Nič več se mu ni smelo 
reči. Prav tak je bil tudi brat župnik Jurij. Toda košat 
človek ni bil Frence. Le človek trdnih sklepov.

V pravdah doktor ni gledal na prijateljstvo.

Ko je nekokrat v Radoljici pravdo dobil, so mu 
ti, ki so izgubili, rekli: »Nismo verjeli, da nam boste 
to naredili.« On: »Pa bi bili Vi meni, če ste mogli. 
Jaz takrat ne gledam na nobeno prijateljstvo.« Tako 
jim je na kratko odvrnil.

Smejal se je pa zmiraj, če je kedo zoper njega 
tožbo izgubil. Dr. Ahačiču je enkrat rekel: »Pa bi bili 
vi, če ste mogli — sedaj je to obveljalo, kar je pra­
vično.* — Toda Ahačiča je doktor rad imel, prav rad.

Doktor ni sprejel pravde, če je bila napačna.

,Pravijo, da doktor ni izgubil nobene pravde: tako 
berem (»Zvon«)/ Lenka: »Tistega ne vem. Rajtam pa, 
da je morda res ni; ker nobene ni sprejel, če je bila 
napak (fovš). Zato gotovo (gvišno) nobene ni izgubil.«

Doktor je marsikomu brezplačno tožbo naredil.

To od njega vedo, da je marsikateremu kako tožbo 
zastonj naredil, če plačati ni mogel. Bil je sam ob sebi 
nenavadno vsmiljen. Morda je to tudi od naše matere 
imel, ker so bili žena tako dobrih rok.



Doktor je bil kot advokat strašno hiter in pravičen.
Kot advokat je bil strašno hiter. Tako naglo je 

znal zapovedati vsakemu: ali imaš prav, ali ne — da 
ga je moral limeti. Večkrat sem slišala praviti, kako 
je bil uren advokat. In pravičen je bil. pravičen!

Prihajalci do doktorja.
Prišel je nekokrat eden in mu je rekel: »Jaz pri- 

sežem lahko.« Doktor: »Ali ste videli?« »Ne!« »Če 
niste videli, ali če nimate prič, ne morete priseči.«

Nekdo je prišel k njemu: »Ali imate kvitengo?« 
»Otroci so jo zrezali!« »Če je je le za dva prsta, pri­
nesite: jaz jo bom takoj poznal.« »Je kakor nudeljni 
zrezana.« »Potlej pa le pojte pri vratih vun; vam ne 
morem več pomagati.« Tako dosti trdo je zato rekel, 
ker je ta mož hotel le zviti in gotovo ni plačal. — 
Saj se otrokom ne dajejo v roke take stvari. Tako je 
doktor o njem menil.

V doktorju ni bilo sence ošabnosti.
Na-se je  držal, ker je svoje zmožnosti dobro 

poznal. Toda ne sence ošabnosti ni bilo v njem; od 
srca je bil ponižen. Mene je tako-le učil: »Kadar boš 
katerega prav visokega človeka videla — to misli, da 
je prav neumen.« Veljale so te besede neki gospej, ki 
je iz cimre (hišine) postala gospa.

Doktor je bil strašno občutljiv.
Občutljiv je bil pa strašno — tisto pa. hitro ob­

čutljiv, čeprav tega ni na glas rekel ljudem. Katri 
doma je povedal takoj, če je kaj tacega žalečega bilo. 
»Srečal sem enega,« jej je pravil, »in sem ga pozdravil. 
Ni mi odvrnil.« Tako se je Katri pritožil in dostavil: 
»Saj njegov klobuk toliko velja, kot moj.« — \saka  
temu podobna reč mu je občutljivemu bila takoj od­
več. Da bi naš doktor ne bil vrnil kacega pozdrava, to 
je bilo nemogoče.

Doktor je govoril zelo razločno, če je kmečkim ljudem 
kaj razlagal.

Za govorjenje je imel doktor razumen glas. Če je 
kmečkim ljudem kaj razlagal, je govoril zelo raz­
ločno (deutlich), strašno zastopno: kakor da bi pridigal, 
in pa glasno. — In prav tako razločno, če je diktiral 
svojemu pisarju (Šlibarju).

Doktor je govoril počasi, kadar je zapovedoval, in z 
lepim glasom.

Kadar je kaj zapovedoval, je govoril počasi. Sicer 
je pa govoril srednje počasi. Brat Jurij je govoril 
hitro; toda lahko ga je bilo razumeti. Lep glas (štimo) 
je imel doktor. Smo bili vsi Ribičevi (glih) taki z gla­
som. Srednje debelo je govoril; ne debelo.

Doktor je na prste štel, če je bral kako pesem.
Kadar je bral kako pesem: ali svojo, ali druzega, 

je bilo v glasu podobno, kakor če poje zvonec. Enkrat 
je kapelan v Mengšu Holzapfel eno pesem naredil. 
Dal jo je dekletu, ki jo je prepisala in k nam na Go­
ričico prinesla. To pesem smo imeli. Na prste je štel 
doktor, ko jo je pri nas bral, in rekel: Ja, prav je 
naredil. — To so rekli o mojem bratu Freneetu, da je 
tudi svoje pesmi zložil v popolnoma rodinjsko-bpez- 
niškem jeziku.

Doktor ni jecljal.

Tega pa jaz ne vem, da bi bil doktor jecljal, če 
tudi pravite, da so tako o njem pisali. Doktor je prav 
govoril. Če je kaj vina pil, je morda malo jecljal. On 
je prav in lepo govoril. Saj vem, kako je to, če kedo 
jeclja.

Doktorju v čelu in v očeh podobna.

Pokazali ste mi leta 18?9tega 5to številko »Dunaj­
skega Zvona«. Če primerjam svoj obraz s tamošnjim  
na str. 66 narisanim Frencetovim, bi smela morda ta­
kole soditi: \' čelu in očeh sem bratu doktorju po­
dobna. Ne pa v spodnjem delu obraza. Moja usta so 
preširoka. Njegova so bila majhena. Semtertje so 
takim ustam rekli »sladka« in to so bila njegova. — 
Lepšega obraza je  pa tudi bil, kot je  v  »Zvonu«. Sicer 
slikarji narede malo lepšo podobo, kot je  res: Tu je  
bil pa 011 lepši, kot so ga narisali.

Doktorjev obraz in njegova glava.

Naj poizkusim podati njegov obraz. Oči je  imel 
Frence zelo dobre. Ni nikoli rabil očal. Brat Jurij j ih  
je; a le na eno oko. Višnjevkaste oči j e  imel doktor: 
bolj na to sivo, kot j ih  imamo vsi Ribičevi. Tudi meni 
j e  zapisal v  Radoljici na potni list »graue Augen«. 
(Zvon 1879, št. 50.) (Kranjski šivar Miha Pučnik je  
pravil o njem: Smejal se je  redkokrat, kakor se sme- 
ja jo  lju d je  — le z ustmi se je  smejal. — Gospa Ivana 
Zadnikar - Wohlmutova, gostilničarka na Glinicah ob 
Viču, je  njegove oči označevala z besedami: Tako je  
gledal, kakor da bi bilo vedno na smeh. — Ugledni  
ljubljanski žitni kupec Vincencij Seunig, posestnik  
hiše 4 v Gradišču, ki je  danes last Lukmanove družine, 
se je  o njegovih očeh izrazil: Tako lepih oči nisem  
videl n ikjer  v živenju, kakor so bile Prešernove oči.)

Obrvi so bile velike in goste. Ostale so črnikaste 
in mu v bolezni niso sivele kot lasje.

Nos malo vpognjen. (Zvon, 50.) So še stari stric 
Jožef časih rekli: »Ima kljukast nos.«

Lase je imel prav kostanjaste, kakor so vaši (pisa­
teljevi). Precej svitli in bolj na rumenkasto so bili, 
ko je bil mlad. A le toliko rumenkasti, kot je kostanj; 
več ne. Kranjski šivar Miha Pučnik, ki mu je delal 
obleko, se natančno spominja, da ni imel črnih las 
(Šavnik, 20. 12. 1904.) Gosti so bilj takrat; prav gosti. 
\ bolezni so pa postali zelo redki in se spreminjajoči 
iz rumenkastih v sive. Sivi so vsaj toliko bili kot »ena 
raševina«. Na zadnje je bil v glavo skoraj ves bel. 
Brado je imel okroglo. Če je pa jamica bila sredi, 
tega ne vem. — Ko je z doktor Crobathom prišel v 
Šent Ropret kmalu po materini smrti, je bil že prav 
debel. Takrat je imel morebiti jamico tudi sredi brade, 
kot se dela sama debelemu — prej pa je morda ni 
imel. (Lenka jamice nima.)

Zobe je imel vse dobre. Le en sam je bil črn. Ni 
tožil, da bi ga bili kedaj boleli. Mene je učil: z železom 
ne dotikati zob.

Vse nas sestre je glava rada bolela; doktor pa ni 
tožil, da ga boli. Njegovo čelo ni bilo kaj visoko; a 
zelo lepo zaokroženo je bilo.

Čez molela mu zgornja ustnica ni; če tudi tako 
pišejo. (Morda »Zvon«.)

Kontrafirati se ni pustil nikoli.
(Dalje prihodnjič.)



N O V E  K N J I G E
M a r t i n  A n d e r s e n  N e x o :  Prokletstvo. Ro­

man. Prevedel Mirko Javornik. Kot drugo knjigo Kre­
kove knjižnice za 1. 1932 izdala D elavska založba. — 
Danski socialni pisatelj Martin Andersen Nexo, ki se 
nam je  predstavil 1. 1930 s »Proletarskimi novelami«, 
je  to pot prinesel isti svet: odprl j e  vrata v  pretres­
ljivo tragiko delavske družine danskega provincial­
nega mesteca. V glavnem leži roman »Prokletstvo« na 
krojaču Franku, notoričnem alkoholiku, človeku brez  
vsake volje  in iniciative; na zdelani njegovi ženi, ki  
je  iz železa, in na sinu Thorwaldu, potepuhu. Prav za 
prav pa živi v romanu celo mestece s svojimi duho- 
viteži,  kmeti, z opravljivkami, drobnimi skrbmi in 
z morjem. Roman »Prokletstvo« (v originalu: Družina  
Frankova) torej ni medlo pripovedovanje ali nizanje  
dogodkov, ki j ih  z daleč opazujemo, marveč živ ljenje  
j e  to, ki je  z vso težo priklenjeno na ta delavski okraj. 
Posamezni tipi so skozinskoz psihološko dognani in 
živi, da j ih  lahko v  vsako mestece tega tipa širom  
sveta postaviš. N exo  opisuje izredno nazorno, jezik  
je  poln, metafora ljudska. Skozi vso knjigo v e je  zna­
čaj pisateljevega duha: mehka, prostodušna ironija. — 
Javornikov prevod moram posebej pohvaliti. Je nam­
reč čisto slovenski, prebogat sočnih domačih izrazov, 
gladek in čist. Oprema knjige hvalevredna. L. G.

H e n r i  G h e o n :  Tri modrosti stega Wanga. 
Kitajska igra v  štirih slikah. Poslovenil Niko Kuret. 
Izdala in založila Misijonska tiskarna, Domžale, 1932.
— Stari Wang je  bil trojno moder: imel j e  modrost 
očeta, modrost učitelja  in modrost vere, upanja in l ju ­
bezni. A zlasti poslednja modrost je  v svetli luči ožar­
jena: Ko se mu je  najzvestejši  učenec, Čang fu tang, 
izneveril pa mu zažgal dom in poklal družino, je  stari 
Wang v  nečloveški notranji borbi izbrisal vse to iz 
spomina in odpustil. Torej veličina odpuščanja radi 
Boga je  glavni poudarek igre. To delo ni navadna  
l judska igra, ki je  prečestokrat vznikla radi odra ali  
prigodnosti, marveč je  umetniška stvaritev, ki bo ople ­
menitila gledavce in igravce ljudskih o d r o v . . .  P o ­
sebej pripravna je  ta igra za misijonske proslave. 
Toplo jo  priporočamo. L. G.

Hlapec Jernej in njegova pravica. Igra z narodom. 
Kolektivna drama. Po povesti Ivana Cankarja priredil  
F e r d o D  e 1 a k. Založila in izdala Cankarjeva družba  
v  Ljubljani. — V času, ko se individualizem umika ko ­
lektivizmu, č lovek družbi — in stopa na dan socialna  
umetnost vseli vej, je  razumljivo, da je  tudi v sodobno 
gledališče prišla na mesto poedincev, junakov, kolek ­
tivna drama. D elak  je  Cankarjevega »Hlapca Jerneja« 
tako priredil za oder, da je  izluščil osrednjo misel  
Cankarjevega dela, Jernejevo borbenost in upornost 
na križevem potu do pravice; ni torej dramatiziral 
celotne Cankarjeve povesti.  Jernej ima sicer kot to­
žilec prvo besedo, vendar ne govori sam, marveč z 
njim vsa mnpžica, ki doživlja z njim; s tem se potrjuje  
vsesplošna veljava  pravde; krik vsega sveta, ki trpi 
krivico. V tem je  bitnost D elakove  dramatizacije, kjer  
vsi ponižani in razžaljeni dajejo  izraza stiskanim du­
šam. — Pred vsako dramatično sliko je  v knjigi p la­
stična podoba s tekstom, ki udarja skozi vso vsebino  
slike. Je pa v tem dosti preračunan poudarek v efekt  
podob, ki imajo le preveč plakatarsko osnovo. Mora 
pa se D elaku priznati, da j e  skozinskoz obdržal Can­

karja v blesteči dikciji in vsebini. Izrabil je  »Hlapca 
Jerneja«, da je napisal kolektivistično dramo. O idejni 
vsebini bomo še govorili. L. Golobič.

Dr. Ivana Tavčarja Zbrani spisi I. zv. Uredil dr. Iv. 
P r i j a t e l j .  Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1932. — 
S tem zvezkom je zaključena izdaja Tavčarjevih zbra­
nih spisov, ki jo je začela pred leti Tiskovna zadruga 
z zadnjim zvezkom in v obratnem vrstnem redu na­
daljevala do konca. Prijateljeva metoda izdajanja slo­
venskih klasikov je postala zgled vsem drugim (prim. 
zbrane spise Cankarja, Detela, Levstika). Pričujoči 
prvi zvezek Tavčarjevih spisov prinaša njegove lite­
rarne prvence, ki so po večini šibkejše vrste, a so med 
njimi pod naslovom »Med gorami« prvič zbrane slike 
iz Poljanske doline, vredne predhodnice »Cvetja v je ­
seni«, slike dovoljne umetniške vrednosti. Zvezek ima 
izčrpen uvod in obširen komentar, kar zadostno uvaja 
bravca k spoznavanju in vrednotenju tega močnega 
romantičnega slovenskega pripovednika. S. V.

L u d v i k  M r z e l :  Luči ob cesti. Črtice. Jugo­
slovanska knjigarna v  Ljubljani, 1932. Str. 188. — Ka­
dar pojdem spet po ljubljanskih ulicah takole pod  
večer, se bom vedno spomnil Ludvika Mrzela. Trotoar 
in asfaltni tlak, plinske svetilke v samotni ulici, sive  
hiše, odbleski električnih luči v  lužah po dežju, vlak, 
ki gre mimo, listje, ki pada z dreves v  parku, klopi po  
nasadih, izložbena okna: vse to in še več živi v  Mrze­
lovih črticah. A prav za prav je  vse to zgolj privesek,  
da, samo kulisa, živi le on sam — pisatelj , tihi poet, 
ki k ljub svoji črni osamljenosti poje neskončno lepo  
pesem svojega gorja in svojega hrepenenja. Vse črtice 
so kakor bridka, le  redko vesela pesem, lirične pesmi, 
pisane v  prozi, vedno in vedno samo izpoved poeta, 
čeprav govore o drugih ljudeh in o drugih stvareh.  
Neskončna je  ljubezen pisatelja do malih ljudi in do 
malih stvari, do vsega neznatnega, drobnega in na 
videz brezpomembnega, ki gre vsak dan mimo nas, pa 
ga nikoli ne vidimo. Naš tihi poet nam tu s plaho,  
dobrohotno besedo odkriva svet majhnih, brezpo­
membnih usod. Kakor v  ječo  našega časa zaprt sanja
o tem, kar mora priti k nam na te asfaltne ulice, med  
te sive hiše: ljubezen in pravica. Poet, ki gleda ne  
z očmi, ampak s srcem, nam potrjuje našo vero v  oni  
prihod. In končno, k ljub  vsemu, mogoče svet vendarle  
ni tako mračen in žalosten, kakor ga vidi M r z e l . . .  
Knjiga vsebuje 54 črtic, ki so razdeljene v  poglavja  
»Luči«, »Za človekom« in »S ceste«. Prišla je  v  to 
ponižano slovensko ubito sedanjost kakor klic  samo­
tnega romarja ali nočnega stražarja, ki k ljub svoji  
plahosti in obupu še veruje  v dan, ki mora priti. Vsak  
naj bi v Mrzelovi knjigi našel sebi luč, da ne bi bile  
tako puste njegove ceste. S. V.

Knjige Mladinske Matice: Kresnice V., B e v k :  
Lukec išče očeta, E d o  D e r ž a j :  Življenje hudobne 
kavke Katke, H a f n e r  K r i s t i n a :  Botra z Griča. 
Ljubljana, 1932. — Če nam bo kdo ustvaril sodobno 
slovensko mladinsko slovstvo, potem je gotovo največ 
upanja, da nam ga bo Mladinska Matica. Izdala je že 
nekaj dobrih mladinskih knjižic in tudi letošnje so 
take, da jih upam priporočiti staršem. Zlasti »Kres­
nice* so nekaj posebnega. Prinašajo namreč od skoraj 
vseh živečih slovenskih pisateljev kratek življenjepis 
s sliko ter kratko njegovo črtico iz mladih let ali spo­
min na otroška leta. Nekatere črtice so res lepe. Bev-



kova povestica je živahna in topla, samo prekratka je. 
»Botra z Griča« je neprisiljeno vzgojen spis. Mladin­
ska Matica zasluži priznanje. S. V.

Kongregacijski dijaški koledarček za šolsko leto  
1932/33. Izdali voditelji  slov. d ijaških kongregacij. Za­
ložila »Naša Zvezda« v  Ljubljani (prof. A. Kordin). — 
Izredno vesel sem te priročne knjižice, k i se sicer 
giblje  največ  okrog marijanskih kongregacij doma in 
zunaj mej, vendar je  v  n jej  toliko praktične vsebine,  
da bo po n jej  segel ne le kongreganist, marveč vsak  
katoliški inteligent. Pred vsem moram omeniti članek  
dr. Ivana Grafenauerja (Kako naj katoliški dijak mo­
tri umetnost), v  katerem srčno razkriva težavni pro­
blem prave umetnine, a pride končno do izsledka, da 
»pesnitev z nagnilo, izprijeno moralo ali slabo duhovno  
vsebino je  res še vedno umetnina, a umetnina nižje  
vrste . . . « Saj ga ni vekovitega književnega dela z za­
vestno nizkotno, nemoralno vsebino . . .  »Prava umetnost 
je  torej tam, kjer žive življenski ideali d e k a lo g a . . .« ,  
a delo je  zraven tega »tudi umetniško in življensko  
polno izoblikovano, tako v  zgodbi kakor tudi v  stilni 
in jez ikovni obliki«. Prekrasen je  tudi članek »Bratje  
in sestre«. Tu je  toliko zdrave, vedre, praktične vere, 
da jo  vidiš vso nasmejano, vriskajočo, vseobjemajočo
— ne pa, kakor se misli, da je  »neprimerna za zdra­
vega mladega č lo v e k a . . .«  Tudi pesmice, ki pojo vsa ­
kemu mesecu, so umetnina, sočne, jedre, globoke. 
Resnično, ves koledarček (ki je  izvršen v  dvojnem  tisku,  
zunaj ga j e  okusno opremil arh. Pengov, na čelu pre­
lepa slika Matere božje za kongregacijsko zaobljubo)  
je  ljubek vademecum slehernega kongreganista-dijaka  
pa tudi ostale inteligentne katoliške mladine. L. G.

N A Š E  S L I K E
F. G. W a 1 d m U 11 e r : Jesen v gozdu. V marcu 

je  objavila letos Mladika znano sliko »Pred pomladjo  
v gozdu«, eno izmed najbolj znanih del istega slikarja.  
Tudi današnja kaže tvorca kot slikarja iskrene topline  
in prisrčnega razmerja napram predmetu. Prizor je  
kaj preprost in vsakomur umljiv: revna mati je  šla 
z otroki v gozd po suhljad. Pravkar so posekali reber  
in med štorov jem  leži polno v e j  in suhega lesa. Mati je  
sedla, da si laže oprta veliko  butaro, starejša hčerka  
j i  pomaga pri tem. Tudi drugi tr ije  otroci urno na­
birajo suhljad in zadaj vidimo dečka in deklico, ki  
z velik im i svežnji že odhajata. D ek le  v  ospredju po ­
vezuje  dračje v  butaro. Ves prizor diha zadovoljnost  
in tiho srečo teh ubogih ljudi. Dobro je  podano tudi 
nasprotje med trudno ženo in neugnanimi otroki, ki 
v vsem najdejo  zabavo in povod veselju . — Barvne  
lepote slike naša enobarvna reprodukcija žal ne more 
podati, vendar pa je  tudi tako dokaz velike  Wald- 
miillerjeve umetniške moči.

I v a n  N a p o t n i k :  Primož Trubar. Kot dijak 
na dunajski akademiji upodabljajočih umetnosti je 
Napotnik, ki je tudi našim bravcem znan kot odličen 
kipar, zlasti še kot tvorec mnogih res imenitnih le­
senih plastik, kar tako mimogrede izvršil tudi ta 
visoki relief. V nekaj urah je obtesal lipovo klado in 
iz nje z dletom izluščil skoraj pol metra visoko podobo 
prvega slovenskega književnika. Po slabih slikah je 
ustvaril Trubarjev obraz, in vendar je ves živ in kar 
resničen. Z malo zamahi je v širokih potezah značilno

podal glavo pisca prve slovenske knjige. Vsa Trubar­
jeva odločnost je v tem obrazu, vsa njegova slovenska 
kmetska širina in pokojnost. — O Ivanu Napotniku, 
ki po svojih samobitnih kiparskih delih sodi med prve 
naše plastične umetnike, spregovorimo še več drugič.

F r a n č e  M i h e l i č :  Samevajoča in Skrivnostni 
cvet. Že lani smo objavili troje reprodukcij Miheliče­
vih litografij. Že takrat smo ugotovili, da ta dela 
jasno pričajo, da je njihov mojster — dasi še mlad 
po letih — zrel umetnik. Kakor v tistih se tudi v 
obeh litografijah, ki ju danes objavljamo, kaže vsa 
Miheličeva osebna značilnost, ki je izraz zbegane in 
preplašene, a globoko občutljive in nežno čuteče umet­
niške duše. — Kako preprosta je prva podoba! V 
skromni sobici sedi na klopi za mizo dekle in šiva. 
Pred njo stoji v cvetličnem lončku skrivnostni cvet, 
ki izžareva nenavaden, čuden blesk. Zadaj stoji kip 
Madone, kakor da je obdan s samimi lučcami. Skozi 
okno sije svetloba, da v njej prozorno sijejo listi 
čudne rastline. Dekletova glava je nenaravno velika, 
posameznosti so pretirane, tudi prsti na rokah so po­
dobno oblikovani. Pa to ni običajna karikatura, to ni 
golo pačenje prirode brez smisla in globlje opraviče­
nosti: vse to je le nujno potrebna zaostritev značil­
nosti, ki naj se čim trdneje vtisnejo gledavcu v srce 
in spomin. Iz vsega veje prepričevalni dih čudne ža­
losti in bridkosti, kakor da se je v tej tihi sobi ustavil 
čas in da ni to življenje prav nič podobno navadnemu 
življenju zemljanov. Vtis hudih sanj imaš, ko gledaš 
to podobo, ki je kakor odsev iz drugega, daljnega 
duhovnega sveta, kamor človeško oko ne seže. — Prav 
tako zagoneten je »Skrivnostni cvet«, enako neres­
nična, kar zasanjana podoba. Na oknu, kjer se vidi 
neverjetna slika nočnega mesta, stoji v vrču čudna 
roža. Tri cvetove ima — vsi trije žare v motnem soju. 
Nekaj čudno pošastnega, skrivhostnega diha iz te 
podobe, ki je pravi odraz tvorčevega umetniškega 
značaja. Tudi to delo privlači gledavca, ga zgrabi in 
ne izpusti več. To je moč globokega umetniškega do­
živetja. ki je našlo tako nenavaden in enakovreden 
izraz. — France Mihelič je komaj začel ustvarjati. 
Želimo, da bi nadaljeval na pričeti poti — moči in 
sposobnosti ima zadosti. Če bo vselej odkrit in tako 
pošten in naravnost kot doslej, bo ustvaril še velike 
umetnine.

T o n e  K r a l j :  Novomašniški križ. Nekaj ne­
navadnega je to lepo kiparsko delo. Kristus stoji po­
veličan na oblakih in dviga v blagoslovu svoje pre­
bodene roke, na hrbtu mu pa počiva jagnje, prispodoba 
žrtve in odrešenja. Kot ozadje, ki veže vse to v strnje­
no celoto, je umetnik upodobil razpelo, ki je pa tu 
izgubilo svoj prvotni pomen. Samo še miselno izpol­
njuje svojo nalogo, da nam zgovorno pripoveduje, 
kako je po križu in Kristusovem žrtvovanju prišlo 
odrešenje in blagoslov človeštva. Izraz Zveličarjevega 
obličja je pa res kar po božje veličasten in očetovsko 
blag obenem. — To lepo, iz lesa izrezljano delo šteje, 
med najbolj dognane umotvore Toneta Kralja, kar jih 
je izvršil zadnji čas.

F r a n c e  K r a l j :  Deček z muco. Zadnjič smo 
objavili sliko novomašniškega lesenega križa, prav 
močnega in čuvstveno bogatega umetnikovega dela. 
Danes pa prinašamo reprodukcijo ljubke plastične 
skupine »Deček z mačkom«. V takih majhnih kipar­



skih delih pokaže zre! umetnik vso veličino svojega 
znanja in vso globino dojemanja sveta. Našim pre­
možnejšim družinam ne moremo priporočati za po- 
lepšanje stanovanja lepših in vrednejših okraskov.

T o n e K r a l j  : Knjižni znak. Stara je navada, da 
si ljubitelji knjig, ki zbirajo lepe knjige v bogate 
knjižnice, dajo od umetnikov izdelati posebne knjižne 
znake, s katerimi označujejo knjige kot svojo last­
nino. Tak ekslibris (latinsko =  izmed knjig, iz knjiž­
nice) je navadno manjša sličica alegorične vsebine, ki 
naj označuje lastnika knjige, in je običajno izdelana 
kot ujedenka, lesorez ali litografija. Izvirni odtis s 
plošče ali kamna na prvovrstnem papirju je torej mala 
originalna grafična umetnina in se nalepi na notranjo 
stran platnic knjige ali pa na drugo stran pred no­
tranjo naslovno stranjo. Seveda morajo biti vse knjige 
iste knjižnice opremljene z istim ekslibrisom. — Kra­
ljevo delo dobro označuje lastnika knjižnice, kateri je 
namenjeno: iz kmetskega ljudstva je, kosec in žanjec, 
ki spravlja plodove svojega delovanja med širokimi 
plastmi naroda. Toda ne le po zamisli, tudi po gradnji 
sodi ta ekslibris med najboljše, kar se je v tej umet­
nostni panogi ustvarilo med nami. Ta ekslibris, ki od 
sedanjega lastnika ni bil naročen, marveč ga je umet­
nik vprav iz duševne svobode zamislil, je bil na raz­
stavi v Los Angelesu v Kaliforniji, ki se je  je udele­
žila tudi Jugoslavija. Ta knjižni znak je bil odlikovan 
s častno diplomo.

B E S E D E  I N R E Č E N I C E
V kranjskogorski okolici nabral S. V.

A r s i c a , -e, ž. sp., martinček, gaščarica (Plet. 
arsejica). B l i ž n j a v a ,  na bližnjavi, bližina, v bli­
žini. B o l t e ,  mn. ž. sp., babje čenče. B o r a t i ,  vodo 
bresti. B 11 k j  e , -a, sr. sp., bukovje. Č i v k 1 j e n , 
malo vinjen. Č i v k n i t i  g a ,  srkniti ga malo. Č o m - 
p a ,  -e, ž. sp., krompir; č o m p i c a ,  -e, ž. sp., krom- 
pirjevka; č o m p o v e c , -a, m. sp., zmečkan krompir 
(jed). D a n e s  t a  d a n ,  dandanes. D e ž e n ,  dežnja, 
dež. D e ž e 11 v a t i (lc v nedol. ali delež. pret. č.), deže­
vati. D r v e š 11 a , -e, ž. sp., dračje, les slabše vrste. 
G r a b 1 j i c a , -e, ž. sp., grabljevka. G r 1 a r , -ja, m. 
sp., požeruh. H i b j e (hiba), sr. sp., bukovje. H r u - 
š p e 1 j , -na, m. sp., hrustanec. 11 i : z Bogom grejo, sv. 
popotnico nesejo, obhajat grejo; cesta gre med se, 
cesta gre gor, v klanec; cesta gre pod se, cesta gre 
navzdol, po klancu dol; iti v streho, iti vedrit; oblaki 
gredo po jugu, jug vleče. Ko č e k ,  -a, m. sp., prašič. 
K o n c e 1 j , -na, m. sp., travniška kobilica. K u r t e ,  
množ. ž. sp., sani (v zaničljivem pomenu). K u r t -  
m a r 1 1' n , -a, m. sp., kapusov belin. M a 11 j a , -e, ž. sp., 
i. stara mati; 2. »mamica« (rahlo ironično). M e h e l  j , 
-a. m. sp., čmrlj. M i n c a , -e, ž. sp., ivanjščica. N a - 
g a n j a t i ,  nagajati. N a p a s t ,  -i, z. sp., napota, sit­
nost, sitnež. N a r e d i t i  si besede, v ljubezensko raz­
merje se zaplesti. N e s k r e t e n ,  n e s k r e t n o s t ,  
neroden, nerodnost. O b o č k a n , krmežljav. O d m e t i 
s e , oglasiti se na koga vprašanje, odvrniti. P e k a j  a , 
-e, ž. sp., peka. P l a v u t j e ,  -a, sr. sp., naplavljena 
drvoščina. P o k o n j a t i , pokončati. P r e m i š 1 j  e n , 
malo zmedenega uma, malo neumen. P r i t i :  v nju, 
priti do spoznanja, do razumevanja česa; p r i t i  po

vesi, priti v obiske (ves). P r o g a n , -a, m. sp., vrtna 
leha. S k r n o b a , -e, ž. sp., trmoglavost. S t r e s ,  -a, 
m. sp., raztresen človek. Š a p a n j e ,  -a, sr. sp., 1. te- 
pežkanje (na Nedolžne otroke); 2. ječm en se »šapa«, 
ne mlati. Š a p i c a ,  -e, ž. sp., tepež (v dobrovoljnem  
pomenu: »To bo šapica!« —  »Tepen boš!«). Š t e r n -  
r a t i , okoli stikati, postopati in biti vsakemu v na­
poto. Š u m e v  e c , -a, m. sp., sveže nagrabljeno listje  
(»V šumevcu je  prijetno ležati«). T o k a r , -ja, m. sp., 
tepec, zabitež (psovka). U p l e s t i ,  u p l e d e m ,  1. 
zgruditi se, vreči se (na posteljo); 2. udariti koga. 
V i d e t i  k a č e ,  le  v  rečenici: »Si kaj kač videl!?« 
(Če kdo prosi bližnjega za kakšno stvar in mu jo  ta 
noče dati, ga naprošeni zavrne: »Si kaj kač videl?!«  
Pomeni: »Ti bi to rad imel? Pa ti ne dam! Kar pod  
nosom se obriši!«) V o č a v l j a t i  s e ,  kregati se. V o - 
ž e n k ,  -a, m. sp., pust, netečen človek. Z d e t i  s e ,  
visoko nos vihati, ponašati se (»Kako se zdi!«) Z g a ­
n j a t i ,  neumnosti početi. Ž a v  b e r , -a, m. sp., lesnika. 
Ž v i ž g i c a , -e, ž. sp., piščalka.

P O  O K R O G L I  Z E M L J I
Palačo iz stekla so zgradili v  Masačesetu v  Zdru­

ženih državah Severne Amerike. Vse stene so iz stekla, 
le  ogrodje je  jekleno. Palača bo muzej, ki ga bodo  
napolnili s samimi jek len im i izdelki, da bodo pokazali  
ves zgodovinski razvoj jek lene  industrije.

Vsega preveč. V državi Kansas v  USA so radi pre­
nizke cene in prevelike množine načrpane nafte pod­
je tn ik i sklenili  ustaviti delo ob nič manj ko 22.000 
črpalkah.

Človeški lasje cedilo. Kjer iztiskajo olje  iz razno­
vrstnih semen, uporabljajo mogočne stiskalnice, ki  
imajo na dnu za cedilo gosto, močno blago. V zadnjem  
času pa tko cedilno blago iz človeških las in tkalnice  
trdijo, da so kitajski lasje za to najboljši.

Vedoželjnost v  Londonu je  tako velika, da ob­
iskuje večerne šole nad 100.000 odraslih oseb.

Tovarna brez oken. V Pittsburgu so zgradili to­
varno, ki vanjo dnevna svetloba nikoli ne posije. Pa  
vendar prostori niso niti mračni niti pusti. Vse iznajdbe  
so izrabili, da so skoraj docela udušili ropot strojev.  
Stene poslopja so luknjičaste. Tisočvatne električne  
žarnice kar zadostno razsvetljujejo  prostore, dasi n i­
majo ne oken ne prosojnih stropov. Vsi stroji so po­
barvani svetlo oranžno, zato strojniki dobro vid ijo  vse  
njihove posamezne dele in se ognejo nevarnosti.  Stene  
in stropi imajo modro, zeleno in belo barvo. Zato 
upajo, da bodo tudi ljudje  v  tej tovarni vedno dobre  
volje, pa naj zunaj sije sonce ali puščobo pase mokra  
megla.

Največja evropska reka je  Volga, to ni nič novega. 
Novica pa je, da bodo prav na tej reki zgradili naj­
večjo  elektrarno sveta. Stroški so precenjeni na 22 mi­
lijard dinarjev.

Nov moabski kamen. Leta 1868 so našli v Palestini 
kamen, čigar napis govori o zmagi moabskega kralja  
nad Izraelci v - le tu  850 pr. Kr. Napis jasno dokazuje, 
kako točno je  izporočilo svetega pisma. Letos so pa  
severovzhodno od Keraka odkrili še en kamen, a na­
pisa na njem  še niso razbrali.



M KI D 5 Ko!
N A Š I  R I B J I  T R G I

Hugon Turk, izpr. tržni nadzornik.

Na naših trgih dobivamo ribe iz sladkih voda in 
iz morja. Vse te ribe pa spadajo naravoslovno med 
vretenčarje, ki dihajo skozi škrge in se gibljejo (pla­
vajo) s pomočjo p l a v u t  (prsnimi, trebušnimi, hrbt­
nimi, ritnimi in repnimi); okostje obstoji ali iz hru- 
stančastih ali pa iz pravih koščic; telo je navadno po­
krito z l u s k a m i ,  ki so položene kot strešna opeka; 
množe se z jajčno zalego, imenovano i k r e .

Ribe so splošno zelo cenjeno blago in velika škoda 
je, da v naših krajih nimajo za širšo ljudsko prehrano 
večjega pomena, kakor bi ga lahko imele, če bi se ribji 
lov in prevoz primerno zboljšal in spopolnil, pa tudi 
pravilne gojitve teh živali bi ne smeli zanemarjati.

Na trgih prodajajo ribe žive in ubite, toda v s e ­
k a k o r  l e  č i s t o  s v e ž e ,  ker ribje meso prične 
kaj hitro gniti, ker je zelo vodeno, in postane prav 
nevarno človeškemu zdravju; napravijo se tudi strupi, 
ki ogražajo celo življenje. Saj so celo čisto sveže ribe 
lahko škodljive, kot n. pr. mrene ob drstitvi, ščuke 
s trakuljami itd. Nekatere ribe povzročajo zastrup- 
ljenje, če jih uživa človek sirove ali le slabo priprav­
ljene (skuhane) ali slabo konservirane.

S v e ž e  ž i v e  r i b e  plavajo živahno z navpično 
postavljenim hrbtom in so povsod pokrite s čistimi 
luskami. Pri b o l n i h  živih ribah so luske medle, 
zabarvane ali deloma izpadle; imajo lahko rane, tvore, 
mozole; oči so motne; plavajo s trebuhom navzgor in 
imajo slab duh.

N a j b o l j š e  so r i b e ,  k i  so s v e ž e  n a  t r n i k  
u j e t e  i n  t a k o j  p r i p r a v l j e n e .

Ž i v e  r i b e  shranjujejo v posebnih luknjičastih 
zabojih (»polterjih«) v tekoči vodi; razpošiljajo jih v 
posebnih železniških vozovih ali izoliranih zabojih ali 
posodah z vodo in zračnim ali umetnim kisikom.

N e ž i v e  r i b e  so dobre in užitne; če padejo 
v vodi na dno, imajo lepo rdeče zaprte škrge, čiste 
in vzbočene svetle oči s prozorno roženico, krepko 
(čvrsto) in prožno (trdo) meso, ki je pri večini rib 
belo, pri lososu, tuni in palamidi rdeče, pri šareni po­
strvi rahlo rdečkasto; duh mora biti pri odprtih škrgah 
prijeten »ribji«. S t a r e  ubite in poginele (izprijene) 
ribe plavajo vznak na vodi, s trebuhom navzgor; imajo 
blede škrge (ako le-te niso umetno pobarvane!); meso 
je mehko in obdrži vtiske prstov ter se prav lahko 
loči od koščic; oči so vdrte, imajo motno roženico. 
I z p r i j e n e  (pokvarjene) ribe so večinoma mehke, 
rdečkaste, tu in tam obdane tudi s plesnijo ter lisaste 
(marogaste) barve; luske so medle, raskave in rade 
odpadajo.

R e d i l n a  ( h r a n i l n a )  v r e d n o s t  r i b j e g a  
m e s a  zavisi prav zelo od vode, v kateri so živele ribe, 
od hrane, starosti in vrste: splošno je enakovredna 
drugim mesnim vrstam, vendar je meso l a h k o  pre­

bavno — izvzemši tolste ribe —, toda precej vodeno 
in se kaj hitro in rado razkroji (prične gniti).

Tudi d o b r i n a  i n  o k u s n o s t  r i b  zavisi od 
pravkar navedenih pogojev. Ribe iz bistre in čiste 
vode so dobre; iz blatne, grezaste ali močvirne vode 
imajo večinoma poseben in nevšečen okus. — Meso 
premladih ali pa prestarih rib je  pusto in uločeno; 
ribe-roparice (n. pr. ščuke i. dr.) imajo boljše meso 
nego ribe, ki se hranijo z rastlinami in glenom. Ob 
drstitvi je  meso manjvredno, ker je  zelo vodeno in 
brez tolšče.

Na naše trge in trgovine prihajajo predvsem raz­
lične s l a d k o v o d n e  ali rečne r i b e ,  in sicer iz rek, 
potokov, jezer in ribnikov. V naslednjem dajemo njih 
kratek pregled:

I. Iz razreda kostenic in reda o s t r o p l u t i h  
r i b ,  k i  i m a j o  k o š č e n o  o k o s t j e  i n  v p r v i  
a l i  s p r e d n j i  h r b t n i  p l a v u t i  t r d e  i n  o s t r e  
b o d i c e ,  pridejo na naše ribje trge:

a) O s t r i ž  (ostrež, krastavka, p e r š e l j ) ,  lat. 
perca fluviatilis, nem. Flufibarsch, ki je  čokatega te­
lesa, brez vratu; kožo krijejo k o š č e n e  l u s k e ,  
položene kakor strešniki in zobem podobne; trup je 
ploščat, gobček velik in top; barve je  na hrbtu temno­
zelene, ob straneh medenorumenkaste; doseže redko­
kdaj 2 kg teže. M e s o  j e  z e l o  o k u s n o  i n  c e ­
n j e n o  ; pri pripravi je treba paziti na bodice v hrbt­
nih plavutah in na ostre luske.

b) S m u č  (smoj, smug), lat. lucioperca sandra, 
nem. Schiel, Sander, Fogosch, je pri nas zelo redek, 
pojavlja se v Savi do Brežic, v Dravi do Ormoža, tu 
in tam tudi v Krki; je podoben ostrižu, toda je veliko 
večji in zraste lahko nad meter dolžine. M e s o  j e  
z e l o  p r i l j u b l j e n o ,  b e l o ,  n e ž n o  i n  z e l o  
o k u s n o .  (Dalje prihodnjič.)

K A K O  SI  P R I P R A V I M O  
O K U S N O  S O L A T O

Med dvema skledama ene in iste vrste solate je 
lahko velikanska razlika. Ena je morda zelo okusna, 
a druga ne, čeprav so bile solatne glavice z istega vrta 
in enako lepe. Odkod ta razlika? Skoraj pri nobeni 
jedi se pravšna mera pri pripravljanju ne opazi tako, 
kakor vprav pri solati; nikjer se tako hitro ne okusijo 
razne malenkosti, ki jih dodamo, kakor baš pri solati. 
Marsikdo sicer pravi: »Saj solata ne more biti nič 
drugega kot oprani zeleni listi z dodatkom olja in 
kisa ter k temu morda malo začimb!« To je res. Toda, 
solata ni odvisna samo od naštetih sestavin, ampak 
veliko bolj od tega, k a k o  te sestavine pripravimo, 
kako jih dodajamo drugo drugi in končno, kako jih 
zmešamo med seboj.

Pozornost in natančnost pri napravljanju solate se 
ne začne morda šele takrat, ko jo polijemo z omako 
ali z oljem in kisom, ampak že mnogo prej: pri pri­
pravljanju. Natančni moramo biti že pri trebljenju. 
Pri tem pazimo, da ne puščamo solate v prevelikih 
listih in da sproti odstranimo takoj vsako golazen in 
kar se da tudi drugo nesnago. Še večje pazljivosti pa 
je treba pri pranju; kajti napačno ravnanje s solato 
v vodi nam jo za pozneje bolj ali manj pokvari. Da je 
treba solato prati natančno, v obili vodi in večkrat, 
to je splošno znano. Manj pa vedo naše gospodinje.



da je napak, ako puste solato potem, ko so jo oprale, 
l e ž a t i  v v o d i  do takrat, ko jo hočejo uporabiti. 
To je velika napaka; kajti medtem ko leže solatni 
listi v vodi dlje časa, preide precejšnji del njili redil­
nih soli v vodo in se tako izgube. Solata pa na ta način 
izgubi tudi svoj pravi okus ter deloma tudi zdravilno 
vrednost. Razen tega se z ležanjem v vodi solatni listi 
z vodo tako napoje, da postanejo mehki, gobasti in 
neokusni; z vodo napolnjene listne celice ne morejo 
sprejeti pozneje vase nobene solatne omake (olja in 
kisa). Omaka se take vodene solate prime samo malo 
po vrhu, druga pa ostane na dnu sklede kot vodena 
tekočina brez koristi za solato.

Če hočemo dobiti okusno solato, jo operimo 
h i t r o ,  a pri tem skrbno in natančno. Če imamo dosti 
časa in malo solate, jo operemo najbolje, ako držimo 
vsak listič pod tekočo vodo (pod vodnim curkom), da 
se očisti. Nadalje je  pa treba oprano solato dodobra 
osušiti, če hočemo, da bo okusna in pravilno priprav­
ljena. Za hitro in temeljito ocejanje ne zadostuje 
cednik ali cedilo, temveč moramo uporabljati posebno 
pripravo za to. Ta priprava iz žice ima obliko bolj 
globoke posode, v katero zdevamo oprano solato, ki jo 
hočemo očediti in osušiti. Nato to napravo s solato 
vihtimo z rokami v krogu toliko časa, da spravimo iz 
nje vso vodo. To opravimo najbolje, če gremo iz ku­
hinje ven na prosto.

Le popolnoma odtekla, suha solata lahko sprejme 
solatno omako in se spoji z njo, kakor je potrebno. 
Šele sedaj, ko vemo, kako solato peremo in ocejamo, 
pride na vrsto omaka, s katero hočemo solato napra­
viti. Pred kratkim sem opisala oljnato jajčno omako 
ali majonezo. Danes pa naj povem samo nekaj o obi­
čajni solatni omaki iz olja in kisa. Solatna omaka 
zavisi sicer od okusa posameznika, vendar treba kljub 
temu upoštevati nekatera pravila, ako hočemo, da bo 
solata res dobra. Splošno pravilo je: več olja kakor 
kisa, ki pa bodi močan, zato da ga zadostuje majhna 
količina, da omaka ni pretekoča in prevodena. Od­
merjeno olje in kis nato krepko zmešamo med seboj. 
Če dodevamo začimbe, delajmo to previdno, da se od 
nobene okus ne čuti preveč. Z gotovo omako končno 
solato polijemo in krepko zmešamo. Pravilno priprav­
ljena solata popije in posrka vso omako. Samo če je 
omaka prevodena, če je je  preveč ali če je  bila solata 
mokra, ostane omaka na dnu sklede, kar ni prav in je 
tudi škoda za solato in omako. Kot začimbo pridevamo 
navadno drobno sesekljano čebulo, včasih tudi česen, 
pa tudi mešana kuhinjska zelišča, drobno zrezana ali 
pa zdrobljena v prah, če so suha. Začimbe izpremene 
okus solate, ga lahko izboljšajo, nikakor pa ne morejo 
popraviti solate, ki je  slabo pripravljena.

Marsikatera gospodinja je  že slišala o škodljivem 
vplivu kisa in o zdravilnosti citrone. To velja tudi pri 
solati. Če moremo, jemljimo za solato namesto kisa 
citrono, ki je ni treba mnogo, ker je  sok močno kisel.
V času pa, ko so citrone drage in imajo malo soka, pa 
jemljimo sadni ali vinski kis, nikdar pa ne škodljive 
in ostre esence.

Če upoštevamo vsa omenjena navodila pri naprav- . 
ljanju solate, bomo dobili res dobro jed, ki nam bo 
teknila in bo zdravju v korist. S. H.

K D O R  I M A  V R T
O k t o b e r  je za vrtnarja mesec žetve — sprav­

ljanja vrtnih pridelkov, pa tudi mesec pripravljanja 
za prihodnje leto. V̂se bo doraslo in godno za uporabo 
ali za zimsko shranitev. Pred koncem tega meseca pa 
ne kaže spravljati zelenjadi v prezimovališču. Zimska 
doba je že tako predolga in se s preranim spravlja­
njem še podaljšuje. Prerano spravljena zelenjad se 
tudi kaj rada kvari in težko potrpi čez zimo. Čim dlje 
torej ostanejo zimski pridelki zunaj na vrtu, tem bolj 
se utrdijo in tem bolje prenesejo neugodno zimsko 
dobo v zaprtem prostoru. Pač pa je treba čimprej 
oktobra meseca pripraviti shrambo za zelenjad. Naj­
hujša sovražnika zelenjadnih pridelkov v zimski 
shrambi sta vlaga in zatohli zrak. V takem ozračju se 
naglo razvijajo glivice, ki prav kmalu uničijo zimsko 
zalogo. Nasprotno pa je suha, zračna shramba naj­
boljše jamstvo za uspešno prezimovanje. Korenski 
pridelki (korenje, petršilj, zelena, pesa i. dr.) se naj­
bolje ohranijo, ako so prisuti v vlažnem pesku (v sipi). 
Kjer ga ni, se opravi tudi z drobno, vrtno prstjo. Vzeti 
pa moramo vsako' leto svežo; staro iz prejšnjega leta 
pa spravimo nazaj na vrt, da se zopet pozdravi in poživi.

Zelenjad, namenjena za zimsko uporabo, ne sme 
biti preveč razvita in dozorela, ker tak pridelek nima 
trajnega obstanka. Najbolje se ohranijo zelenjadne 
rastline, ki še niso na višku razvoja in se potem v 
shrambi dalje razvijajo. To velja posebno za karfijole, 
endivijo, pa tudi zeljnate glave ni da bi morale biti 
do kraja godne in bele do vrhnjega lista. Mnogo bolj 
zdrave se ohranijo v shrambi glave, ki so sicer trde, 
toda zunaj še zelene. To pravilo velja kolikor toliko 
za vso zelenjad.

Zelo važno za trpežnost zimske zelenjadne zaloge 
je tudi to, da jo spravljamo v lepem, suhem vremenu 
in ne takoj z grede v shrambo. Vsak pridelek pustimo 
že pobrali (izkopan, izrvan) nekaj časa na vrtu, da 
se obsuši; šele potem ga znosimo v shrambo. Glede 
tega je posebno občutljiva vsa listnata zelenjad ka­
kor n. pr. endivija, zelje, karfijole. Kdor hoče imeti 
lepo endivijo celo do pozne zime, jo mora dvigniti iz 
zemlje s kepo in jo pustiti na suhem nekaj dni, če­
prav malo zvene. Šele potem naj jo prispe v shrambi 
v vlažen (a ne moker) pesek ali zemljo. V shrambi ne 
smemo nikdar nobene zelenjadi zalivati!

Za saditev sadnega drevja  je  druga polovica okto­
bra najugodnejši čas. Od 15. oktobra do 10. novembra  
posajeno drevje se še v  jesen i kolikor toliko vkore-  
nini in drugo pomlad odžene, ne da bi se mu pre­
sajanje kaj prida poznalo. Prav v tem času delamo  
potaknjence od vrtnic, vzpenjavk, od kutine, od d ivje  
trte in še od raznih drugih lesnatih okrasnih rastlin. 
Lepo živo mejo iz kosteničevja (ligustra) dobimo, ako 
konec oktobra potaknemo po 20 cm dolge paličice od 
te rastline v  vrsti po 15 cm narazen. V nekaj letih  
bomo imeli gosto živo mejo, ki je  lep okras vsakemu  
vrtu.

Ob tej priliki, ko govorimo o shrambah (kleteh 
ali drugih), poudarjamo znova, kar je bilo že dostikrat 
napisano: Sedaj so shrambe prazne. Obrišite vso ple­
sen, zažveplajte jih in dobro prebelite! Žveplo in belež 
vam shrambe razkužita, plesen in gnilobo uničita. 
Plesnive shrambe so smrt za vse, kar deneš vanje!



K U H A R I C A
Kumnove rezine.

Mešaj skodelico sira iz kislega mleka z nekaj žli­
cami kisle smetane, s prav malo soli in pol žličice stol­
čene kumne. Namaži to na prst debele rezine črnega 
kruha in postavi za večerjo s kuhanim sadjem ali 
čajem na mizo. .

Pire iz endivije.
Endivijo operi, skuhaj, odcedi, sesekljaj in jo duši 

v sirovem maslu; pri deni nekoliko soli.

Riž s paradižnikovim korenjem.
Četrt kilograma riža stresi v  lonec in nalij toliko  

vode, da stoji tri prste nad rižem. Prideni 2 žlici olja  
in nekoliko soli, pokrij in duši do mehkega. Posebej  
pa kuhaj četrt ure debel, opran koren. Nato ga ostrgaj 
in zreži na kocke. D en i v kozo 3 žlice olja, debelo, 
drobno zrezano čebulo, ki jo  prav malo zarumeni, 
koren, ve lik  ščep kumne, nekoliko soli in vode, da je  
koren pokrit. Nato pokrij kozo in duši. V dušeno ko ­
renje prideni 2 kuhana in pretlačena paradižnika in 
strok strtega česna. Ko še prevre, stresi koren na 
krožnik in ga obloži s pripravljenim rižem.

Makaroni z oljem in paradižniki.
Pol kilograma makaronov skuhaj v slani vodi, pa 

ne premehko. Kuhane odcedi. D eni v kozo 3 žlice olja  
in v njem  prav malo zarumeni drobno zrezano čebulo; 
prideni makarone, premešaj jih, prideni 3 srednje  
debele, sirove in pretlačene paradižnike, prilij še 
žlico olja in prideni 1—2 drobno zrezana stroka česna. 
Pokrij in praži vse skupaj četrt ure. Nato prideni 
žlico nastrganega bohinjskega sira in postavi kot sa­
mostojno jed na mizo.

Pražene kumare.
N akrhljaj v skledo 2 srednje veliki,  o lupljeni ku ­

mari in 2 čebuli, nekoliko osoli in pokrij za četrt ure. 
D en i v kozo 3 žlice olja  in vanj kumare, j ih  pokrij in 
praži nekaj minut. Nato prideni 2 stroka strtega česna  
in žlico drobno zrezanih janeževih  listov. Vse skupaj  
praži še nekaj minut. Nazadnje prideni žlico kisle  
smetane in, ko prevre, postavi s krompirjem na mizo.

K a k o  s e  p o r a b i j o  z e l e n i  p a r a d i ž n i k i .

Ko pride jesen in nastopijo mrzle noči, paradižniki 
ne dozorevajo več; ostane pa še tu in tam nekaj ze­
lenih, ki se dajo uporabiti za različna jedila. Naj na­
vedem nekaj navodil:

Zeleni paradižniki v omaki.
Pol kilograma zelenih paradižnikov operi in zreži 

na široke rezance. Napravi svetlo prežganje iz 1—2 žlic 
masti in žlice moke, ki si mu pridejala drobno zrezane  
čebule in zelenega petršilja, Zalij prežganje z za je ­
malko vode in mešaj, da postane gladko; prideni žlico 
drobno zrezanih janeževih  listov, zrezane paradižnike, 
sol in velik  ščep sladkorja. Pokrij in duši vse skupaj 
pol ure.

Srbska solata iz zelenih paradižnikov s kumarami.
Zreži na rezance: 1 kg opranih in obrisanih zelenih 

paradižnikov, 1 kg obrisane zelene paprike, ki si ji 
odstranila pečke in peclje, 1 kg olupljenih in nakrh-

1 janih kumar, ki si j im  odstranila pečke, in J/2 kg če­
bule. Vse skupaj stresi v  skledo, osoli in pusti na­
soljeno 12 ur. Nato stresi vse na rešeto, da se odteče, 
deni v  ve like  kozarce in zalij s kisom, ki ga rabiš 
navadno za kumare. V vsak kozarec nalij vrh kisa za 
prst olja, zaveži s pergamentnim papirjem ter postavi 
kozarce na hladen in suh prostor. Pol ure, preden po­
staviš to Solato na mizo, j i  prilij nekoliko olja.

Zeleni paradižnik za kompot.
Bolj velike, oprane paradižnike zreži na štiri dele, 

j ih  stresi v  zavrelo vodo in kuhaj 10 minut. Nato jih  
odcedi. Posebej pa kuhaj (za 1 kg paradižnikov) J/2 kg  
sladkorja s */4 1 vode in koscem vanilije  — 12 minut. 
Prideni paradižnike in j ih  kuhaj 15 minut. Drugi dan 
jih poberi iz vode in naloži v kozarce, v katerih jih  
misliš shraniti. Ostalo vodo prevri, j i  prideni salicila  
za konico noža in 1/10 1 špirita. Nato kozarce zaveži in 
shrani.

Grozdni puding.
Mešaj četrt ure 3 dkg sirovega masla, 4 dkg slad­

korja in nekoliko drobno zrezane limonove lupine. 
Nato primešaj 10 dkg sredice belega kruha, ki si ga 
namočila in ožela, sneg 2 beljakov, 2 dkg zmletih man- 
deljev  in majhno pest grozdnih jagod. Nato mešanje  
stresi v dobro pomazan, z drobtinami potresen model 
in kuhaj puding 35—40 minut. Kuhanega potresi s 
sladkorjem in postavi s šatojem ali kuhanim sadjem  
na mizo. M. R.

MEH Dl IM
ZA IKJRJTElKCtfS
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40. Lovec brez smodnika.
Veselo pokam še na vse strani,

čeprav sem lovec star, pikpok, pokpik! 
Pihalnik tvoj samo pečka, smodi:

prezgodaj, hoj, postreljal si smodnik.

41. Pastirska modrost.
Naj prvi razkadi se dim,

žerjavka zažari pod njim!
To davno ve že vsak pastir,

ki peče kostanj in krompir.

42. Kritični Belokranjec.
Do dna prekipi, mladi duh-šampanjec,

starino čisto ljubi Belokranjec! 
Mustače Belokranjec mrko više,

dokler se zadnja pena ne izbriše.

43. Belokranjska meja.
Bodisi v trgatvi, bodisi ob košnji,

Belokranjec ima prijateljev obilo, 
ker spoštuje starodavno izročilo,

da prijateljstvo končuje se pri mošnji.



44. Zabavljačem.

Kdor preti, 
znaj, da zabavljača 
čaka stara plača: 
cepcu kolec vrača 

kar po tri!

Bežiš kot zajec, ranjen zad,
kot zver izzival si do zdaj.

Oprosti lovcu običaj,
da v zrak ne strelja kakor svat!

45. Obramba.

Pred zlobnim psom 
bo varen dom, 
bo varna hiša, 

kjer stara je modrost doma:
Ubij stekliša, 

če ne, mu vrzi kos mesa!

46. Literarna simultanka.
Kritik igra simultanko,

meče pisateljem zanko, 
drzno jim kliče: šahmat!

Komu gre končno za vrat?
Milm Gorjanc.

K O K O Š J E R E J A  B R E Z  
D O B I Č K A

Arnold Golsworthy / Prevel Joža Sodja

Slučajno sem čital v neki knjigi, da je reja kure- 
tine zlata jama, zlasti pa koristna in plodonosna za­
bava za akademično izobraženega človeka. Sodil sem, 
da so te besede kakor nalašč meni namenjene. Odločil 
sem se torej rediti kokoši, da bi prigospodaril tuintain 
kak jajček. Mislil sem tudi, da bi bilo lepo, ko bi imel 
včasih na mizi jaro piško, ki še »ni trtasta«, kakor bi 
se morda kdo dovtipno izrazil.

Ko sem si nabavil nekaj kokoši, uvidim v svojo 
žalost, da ne nesejo jajec. Potožim zadevo prijatelju, 
a on me je poučil, da se mora dati te vrste ptičem 
nekaj časa oddiha, da se privadijo novemu domu. 
Toda jaz sem se bal, da jih bo večina poginila od osta- 
relosti, preden se pri meni udomačijo.

Prvi kokoši, ko je znesla prvo jajce, sem se moral 
najbrž nevede in nehote zelo zameriti — ne vem zakaj 
in kako; bil sem vedno vljuden z njo. Ko je zaslutila 
čas, da znese drugo jajce, je  sfrfotala črez plot na 
sosedov vrt in znesla jajce tamkaj. Po navodilih v 
knjigi sem ji skrbno prirezal peroti, da ne bi mogla 
letati. In zgodilo se je, da je  našla prost prehod pod 
plotom, pa se je splazila na ono stran. V moji knjigi 
ni bilo nobenega navodila o prirezovanju nog; ni bilo 
torej druge pomoči, kakor da sem plot skrbno zamašil.

Kokoška se je tako razsrdila name, da sem kmalu 
spoznal, kako je sklenila nesti jajca edinole na sose­
dovem vrtu, čeprav bi potrebovala polovico noči, da 
si prekl ju  j e prehod skozi ograjo.

Potožil sem te težave sosedu, a on mi je razložil 
prav natanko in podrobno, da je jajce, zneseno na 
njegovem vrtu, tudi njegova last. Po vsestranskem po- 
zvedovanju sem dognal, da moram svojo pravico najti

le pri sodniji. Obtožbo bi bilo treba vložiti in dokaze 
navesti pred sodnim zborom. Ne vem pa, kako visoki 
bi bili stroški za to delo. Pa sem prišel do zaključka, 
da je bolje, pametneje in ceneje pustiti jajca tam, 
kjer jih kokoška sama po svoji mili volji znese.

Ker mi pa kura nikakor ni poravnala stroškov za 
prehrano in stanovanje, sem menil, da s pravico iz­
rabim svojo moč in jo brez daljših pomislekov ubijem 
in pojužinam. Čital sem namreč v svoji knjigi, da je 
zelo lahko ubiti kokoš. Treba je samo brezobzirno 
seči po njej, spraviti jo pod levo pazduho in jo z des­
nico hitro zgrabiti za vrat. O nožu ali sekiri nisem bral 
ničesar; tako daleč ni segala moja radovednost.

Priplazil sem se v kurnik in ko sem ondi pohaj­
koval, se me je zamerljiva putka skrbno in previdno 
izogibala. Obstal sem in mirno čakal, da se mi približa; 
takrat sem segel naglo po njej. Držal sem jo najprej 
za rep, potem sem jo zgrabil za nogo, in slednjič je 
nisem obdržal nikjer in nikoder.

Sfrfotala je od mene in se zatekla k tovarišicam, 
ki so izza oddaljenih oglov in kotov opazovale borbo 
in s svojim kokodakanjem izpodbujale preganjano 
putko za junaški boj.

Naposled sem se lotil zvijače. Potresel sem ne­
koliko koruze po tleh, in ko se je na smrt obsojena 
putka približala, da bi zobala zrnje, sem hipoma planil 
nanjo in jo tiščal k tlom z obema rokama in še s ko­
lenom; ona pa je na vso moč z glasnim kokodakanjem 
in krikom oznanila soseski poniževanje in nečast, v 
katero je pripravil krvoločen človek nedolžno in ne­
zaščiteno žensko bitje. Njene tovarišice so jo nepre­
stano navduševale s kričečim kokodajskanjem. Želel 
sem le, da bi bili kokodakarji nepristranski; sicer mi 
je pretila nevarnost, da me v kratkem času razkavsajo 
za kokošjo kašo.

Ostala kurjad je naju vendarle samo obkrožala 
v prožnem loku in se zadovoljila z opazovanjem in 
kričanjem; in ker se v resnici ena sama razjarjena 
putka ne more kosati s tako težkim človekom, kakršen 
sem jaz, je bila zmaga moja.

Toda sedaj uvidevam, da kokošjereja ni lahko in 
plodonosno podjetje. In ker sem si med borbo pri­
dobil veliko luknjo v hlačah, sem prišel do prepri­
čanja, da je reja kuretine zelo potraten posel; in iz 
tega razloga sem prodal vse kokoši ob prvi priliki — 
v (svojo škodo in) vsestransko zadovoljnost.

*

Tolažba.
Nasr-ed-din, turški Pavliha, je kupil pri mesarju 

jetra in koračil domov. Sreča ga prijatelj in ga vpraša: 
»Kako misliš napraviti jetra?«

»No, kakor po navadi...« reče Nasr-ed-din.
»Jaz vem vse boljši način,« odvrne prijatelj in 

začne na dolgo in široko razkladati svoj novi recept.
Nato pravi Nasr-ed-din: »Prijatelj, jaz si vsega 

tega ne morem tako hitro zapomniti. Daj mi rajši 
recept zapisati!«

Dobro; prijatelj mu stori to. Nasr-ed-din se lepo 
zahvali, poslovi in gre, veseleč se slastne jedi.

Kar skoči nenadoma potepuški pes izza nekega 
grma, šavsne po jetrih in zbeži z njimi.

»Haha!« se zasmeje Nasr-ed-din. »Le beži s ple­
nom, žival zabita, saj ti nič ne pomaga: recept imam 
jaz.«



Dobra kupčija.
Kmet je  stal na semnju in je  imel dva konja na 

prodaj: mladega za šest in starejšega za tri cekine.
Po dolgem prerekanju in kričanju kupi neki cigan 

staro kljuse in plača tri cekine.
Drugi dan pride cigan znova. »Oče,« pravi, »pre­

mislil sem si in dirkača nazaj pripeljal. Mi je premalo

isker. Rad bi onega drugega, tistega za šest cekinov.« 
Kmet je zadovoljen in privede svojega mladega konja 
iz hleva.

»Tako, oče, zdaj sva bot: včeraj sem vam dal tri 
cekine; danes pa sem vam pripeljal konja, ki je tudi 
tri cekine vreden — to je  skupaj šest cekinov,« reče 
cigan in odvede mladega konja.

Sokrat.
(Jože, Št. Vid.)

Črkovnica.
(Dolores,  P rosen jakovci .)
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Rek.
(Dolores,  Prosen jakovci .)
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U G A N K E
Ureja Josip Novak.

Besedna uganka.
(M—b, L jub l ja na . )

Kolec, proga, redar, sloga, mejač, pi­
lar, naboj, konak, sliva, norec, vodja, 
banka, gliva, lonec, vihar, gruda, korec, 
Miško, brada, komar, slika. — V vsaki 
besedi zamenjaj srednjo črko z drugo, 
da dobiš besede novega pomena. Nove  
črke povedo pregovor.

številnica.
(Nace C uderm an ,  Tupaliče .)
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Zemljevid.
(R. K., L ju b l ja n a . )

Mesta.
(Vladimir ,  Dol.)

B e r l i n .........................................  4,100.000
C a r i g r a d .................................... 970.000
D u n a j .........................................  2,500.000
K j o b e n h a v n ............................... 620.000
L isb o n a .........................................  510.000
L o n d o n .........................................  8,500.000
Luksemburg 
Madrid 
Tallin

58.000
780.000
150.000

Računska naloga.
(—ran,  I la rdek .)

Napiši številko 4 enajstkrat tako, da 
bo njih vsota 7.

Vremenska uganka za oktober.
Konjiček.

(M—b, L jubljana.)
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Posetnica.
(A. M ravlje ,  Brezovica.)

O-sta ©/afe/

Jveapel

Kaj je ta gospodična?

Rešitve je pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št.Vid nad Ljubljano. 
Tudi vse rokopise za uganke pošiljajte zastavljavci ugank na isti naslov. Lepo risane uganke bomo primerno nagradili.

Z l o g o v n i c a .  Besede uredi po ube 
cedi: Amalija, blago, car, Edmund, Fi- 
renca, ikona, Java. V drugi vrsti bereš: 
MLADIKA.

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  s e p ­
t e m b e r .  Tašča, živec, kolar, zajec, 
Miren, pelin, magot, veslo, Nande, 
agava, tarok, sreda, jelša, Metod, ko­
sec, sever, murin. — Tilen meglen, 
grda jesen.

Č r k o v n i c a .  Ključ: obleka, Stična, 
Prut. — Bolno oko in slaba vest luči 
ne prenese.

R e š i t e v  u g a n k  v s e p t e m b r s k i  š t e v i l k i .

H o r o s k o p .  Število s črtami in 
črticami oddeljenih delcev notranje 
delitve pove črko iz abecede. Delci 
zadnjega polja ne pomenijo ničesar. —
Vraža — prazna baža.

U t e ž i .  Imel je uteži za 1, 3, 9, 13 
in 25 kg. Če je morul odtehtati n. pr. 
32 kg, je dal na eno stran uteži za 
t, 9 in 25 kg, na drugo stran poleg 
krompirja pa utež zu 3 kg. Slično je 
ravnal tudi v drugih slučajih.

P o s e t n i c a .  Uradnik finančne kon­
trole.

P o d o b n i c a. Več glav več ve.
Zvezda.

K o s  
K o l
P e t 1 i n
P o t J l p u 1)

I z i d  ž r e b a n j a .  Ničle se izpuste 
ter se vzamejo črke iz abecede, kakor 
jih kažejo številke. Sreča je opoteča.

I z  s l o v s t v a .  Teharski plemiči, 
Luterski ljudje, Loguricvi, Črnošolec, 
Pegam in Lambergar, Podobe iz sanj, 
Iz modernega sveta. — Tugomer.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
Sonja. Črtica »Starec« diši po Ivanu Cankarju. Gledati 

znate dobro, tudi povedati. Le tako malo je  tega, da ni 
mogoče povedati, ali bi znali kaj večjega in dobrega na­
pisati. Morda je to samo vpliv čtiva. Poskusite daljšo stvar!

Milna J. »Spoznanje« je  kar preodkrito pisanje, ki gre 
v pismo za slovo ali pa v dnevnik. Čuvstveno je sicer 
močno, izoblikovano pa ni, ker bolj slučajno opisuje tisto 
nesrečno ljubezen. Idejno pa je velika zmota. Ljubezen ni 
svobodna, ampak podvržena pameti. Ljubezen tjavendan 
seveda ujeda. Podobno vaša »Izpoved«. Čuvstveno razmiš­
ljate o vsem mogočem — dnevnik je to! Literatura to ni. 
Bodite mož, manj razmišljujte, gnetite svoje življenje z de­
lom, potem morda kdaj tudi kaj porabnega zgnetete za tisk. 
Volja in moč sta tudi pisatelju zelo zelo potrebni.

J. K. Črtica »Ko sneži« je kar dober začetniški po­
izkus. Zgodbe sicer ni veliko, morda bi zmogel tudi večjo 
stvar, opis zime, družine in žalosti, ko najstarejši sin na 
straži zmrzne, pa je zelo naraven, dober. Kaj več poskusite!

Kravanja. Zdiš se mi kakor roža v kleti. Si za pesem. 
Razvil bi se. Le žal, pogojev za razvoj nimaš dovolj. Tvoje 
pesmi so res občutene, prihajajo res iz gorkega srca, mnogo 
vidiš, mnogo čutiš, tudi povedati znaš kar lepo za tvoje 
razmere. »Otročjo tožbo« bi bilo treba malo bolj strniti, pa 
bi postala kar dobra ljudska popevka, zlasti ker ima ritem 
narodne pesmi.

Hišica, ti, hišica, Bratca odpeljali so
kaj si se podrla? daleč v laške ječe.
Mamica, ti mamica, Jetičen umira tam.
kaj si nam umrla? konec zdaj je sreče.

Ata moj, ti ata moj, Zemljica, ti zemljica,
šel si v Argentino. tam okrog Solkana.
Kaj za vedno pustil boš kaj tako si oskrunjena, 
samo hčerkico edino? vsa si poteptana.

Tako — sem krajšal in boljšal. Morda jo zapojo kdaj kot 
n arod n o ...  Splošno: dober si, a dovršen nisi, da bi bil za 
tisk. Pesem »Moj Bo£« je zapis vsega, kar si slišal o Bogu, 
le da je v verzih, » lepčeva izpoved« tudi kaže žilo iu spo­
sobnost. Najboljša pa je pesem »V noči«, ki jo morda o pri­
liki priobčimo. Beri, beri, piši, da sam ne umreš, čeprav 
morda nikdar ne bo za vse ljudi. Čisto po domače si zapoj, 
pri vas potrebujete tudi tako pesem, čeprav ni literarna. In 
upanje imej večje, nego so vse sile sveta!

Stanko B. Imaš lepe utrinke in dobre kitice. N. pr.:

Ko bil sem v toplem poletnem večeru 
sam z mislimi svojimi, 
iste so plule kot v objemu 
z mislimi tvojimi.

Skupuj povzpela se na oblak 
ter sva jadrala z njim.
Objel sem te, poljub dal gorak
in še vzdihnil: Bog, naj tako večno živim.

Saj teče. Mladostno neumno ljubezen si kur romantično 
opisal. Drugod si preveč starinski po vsebini ali pa ne­
okreten. N. pr.: »Življenje, jaz ti uidem. — Kaj, li ne smem 
še?« To je nerodno. Beri mlajše slovstvo, da boš čutil bolj 
sodobno.

Lino. Neugnetena melanholija! Žalosten je tvoj spev, 
pa ne veš, zakuj; drugič spet vesel, pa spet ne veš, zakaj. 
Slepo se daš voditi sren. Zato so te pesmi tako neverjetne, 
vsebinsko medle in oblikovno uboge.

O kako neskrbno in veselo sveti soncc 
in radostno hite ljudje, 
cveto bogate rože in dekleta in nebo, 
brstijo mlade sanje.

A jaz sem umrl 
in bolj žalosten ko jok, 
ki iz srca se mi izliti noče, 
je sončni svet.

Kako? Zakaj? Žalostno čuvstvo treba izobličiti v kristal in 
napeti na trde gosli, sicer ne postane pesem. »Žalostno je 
duši« je izmed poslanih najboljša.

Vinko B. «Brodolomci» so — imenitni! To je impresio­
nizem, vse žehti barv, vse je polno, natrpano. In všeč mi je 
zlasti zaradi -  korajže, v katero izzveni Nerga nikoli ne 
bo kaj prida naredil. Tvoja erotika je slabsa. »Bela saina- 
rijanka« je vsebinsko le nejasno ljubezensko hrepenenje

po neki odrešenici v mladostnih bojih; ko je pa ni, pa iz­
zveni v resignacijo. Saj oblikovno je lepa pesem. A idejno 
je velika mladostna zmota. Ne mevžavost, sonce in pogum, 
smeh — to je  pesem, ki dvigne tebe in nas. — »Bisernica in 
kristal« ima preveč prerazličnih pojmov, da bi mogla dati 
enotno čuvstvo. V miselno kritiko priporočam tole:

Daj mi, draga, svoj kristal v zameno, 
da bo svetil v trudnih sanjah 
in me čuval težkih, temnih blodenj.

Premočna je ta vera! Čim bolj boš fant, tem bolje boš zapel. 
Čim bolj je struna napeta, tem lepše poje!

Nekdo iz Niša. Verzi, verzi za spomin, zapisan v dnevnik:

Oj dom, tajinstveno si svetišče!
Svet si ko grob dragega pokojnika.
Vsa mladost mi je v tebi pokopana, 
ljubezni živo ti žarišče!

Koroški Krokar. Zdaj ste pa gotovo že prebrali oceno. 
Ni mogoče takoj v prvi številki. Sami se dobro poznate:

Omikan ni jezik, mil planinski izraz,
slovstven ni izraz. Žal duh gorotanski,
Po domačem le godim trd dušni naš mraz!

Pa tudi sami veste, kakšen lep pomen ima za vas same in 
vaše ljudi vaša pesem:

Oh, vile iz Čepe! blago vol jte žinje,
Žalk žene s čeri! da v kinč (!) domačije
Podajte mi rokce, cvete vstvarim.

Pojte, pojte, zase in svoje ljudi! Iz svojih besed spoznate, 
zakaj jih priobčiti ne moremo v listu. Vaše »okrogle« pa 
niso — nič izvirnega, po starem jih režete!

Lado. Nalašč sem šel primerjat vaš impresionizem z 
onim naših priznanih pesnikov. Pa se ne morem ogreti. 
Lepo nizate, ko pa človek pričakuje, kdaj boste odkrili
z m i s  e l  impresije in ji dali d u h a ,  tedaj končate. Dozdaj
vas poznam samo v treh motivih: ljubezen, narodnost, kra- 
jinstvo. Morda poskusite še kaj drugega. V pokrajino se 
morate vživeti, da bo iz pesmi dihala tako oprijemljivo  
kakor barve na impresionistični sliki. Zdi se mi, da se vča­
sih po lepem začetku udarite s hitrim koncem sami po 
pojočih ustih: ^  a p i a n i n e .

Tja bi šel, Tam bi zavriskal
kjer skale krvavijo čez vse vrhe,
in bistrice hitijo, ker se mi hoče
kjer slečje drhti novih poti.
in borovje dehti.

Lep začetek, konec prezgodaj in zanič. O priliki se morda 
osebno pomeniva o posameznih pesmih.

Ljubka š. »Beda« ni toliko izrazita, drugi dve sta dobri. 
Vesel sem vas, ko zorite. Z nekaj popravki bodo pesmi le  
pridobile, zato mi jih ne boste zamerili.

REŠILCI UGANK V SEPTEMBRSKI ŠTEVILKI
Za I. n a g r a d o :  Izobraž. društvo, Stična; Zorec Al., 

Trpin J.
Za 1 1. n a g r a d o : Šušteršič Fran, Benedičič Jakob, 

Smasek Emil, Kalan Minka, šutar Jožko, Vode Tone, Kumar 
Marija, Kladenšek Jernej, Lukovšek Ivanka, Jug Franjo, 
Moder Janko, Marin Anton, Seljak Vojnimir, Trebše Alojzij, 
Žukelj Vladimir, Sovinšek Joža, Zupančič Anika, Jan Lovro, 
Koželj Anton, Zagradišnik Franc, Volk Slavko, Lipoglavšek  
Slava, Rakovec Josip, Modrinjak France, Skalar Marija, 
Imperl Peter, Jere Anton, Mravlje Anton, Jeglič Stanko.

Za I I I .  n a g r a d o :  Plestenjak Vera, Krmec Cirila, 
Mohar Štefan, Sodja Franc, Mlakar Jožef, Zafošnik Jakob, 
Eržen Anica.

I z ž r e b a n i  s o  b i l i :  Za I. nagrado: J. Trpin, Ljub­
ljana, Poljanska 6. — Za II. nagrado: Benedičič Jakob, župn. 
v p., Šmartin pri Kranju, p. Stražišče. — Za 111. nagrado: 
Modrinjak France, kaplan, Pišece pri Brežicah.

R A Z P I S  N A G R A D
Za oktober razpisujemo iste nagrade kakor doslej. — 

Ker gredo rešitve prejšnjih mesecev v koš, prosimo reše- 
vavce, da nam vselej sproti sporoče naslove knjig, ki jih 
žele dobiti, če bi bili izžrebani za II. ali 111. nagrado.



o KUSNO, POCENI IN V NAJKRAJŠEM

CASU IZVRŠIMO VSAKOVRSTNE TISKOVINE, 

TA K O : RAZNE KNJIGE -  ZNANSTVENE IN 

LEPOSLOVNE, ČASOPISE, REVIJE, CENIKE, 

LEPAKE, LETAKE, VABILA, RAZNE VSTOP­

NICE, NAROCILNICE, RAČUNE, KUVERTE IN 

PISEMSKI PAPIR, RAZGLEDNICE ITD., SPLOH 

VSE TISKOVINE ZA OBRTNIKE IN TRGOVCE, 

INDUSTRIJO, DENARNE ZAVODE, DRUŠTVA 

IN ZASEBNIKE • VEZAVA LIČNA V LASTNI 

NAJM ODERNEJE UREJENI KNJIGOVEZNICI

u G e lju
(Prežernoua ulica 1J 
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