veter (Vinko Zitnik) / Septembrske noc¢i (Vlado Klemenc¢i¢) /| Hrast (Draga Krajne) /| Po mali masi (Likovi¢ Joza)

Iskré se luci... (Janko Samec) | Vecer (Joze Kastelic) — LEPOSLOVNI SPISI: Veliki Tomaz (France Bevk) | Cakanje
(Jan Plestenjak) / Sestra (Smolej Viktor) / Po &tirih letih (Venceslav Winkler) / Ko so hrasti Sumeli (Minclov-Vdovi¢)
POLJUDNI SPISI: V prepadih (Pavel Kunaver) |/ Slutnja (Bogdan Kazak) | Mesojede; rastlinojede (dr. Janez Plecnik)
PISANO POLJE: Kako Lenka Prefernova svojega brata popisuje (Tomo Zupan) /| Nove knjige | Nase slike / Besede in
recenice (S.V.) | Po okrogli zemlji — DRUZINA: Nasi ribji trgi (H. Turk) ] Kako si pripravimo okusno solato (8. H.) /| Kdor
ima vrt (H.) / Kuharica (M. R.) ZA KRATEK CAS: Osat (Miha Gorjanc) /| Koko3jereja brez dobitka) (Golsworthy-Sodja)
Uganke — SLIKE: F. G. Waldmiiller: Jesen v gozdu / Ivan Napotnik: Primoz Trubar / Francé Miheli¢: Samevajota; Roza
¢udotvorna / Tone Kralj: NovomaZniki kriz; Knjizni znak / Prof. Fr. Kralj: Defek z muco /| Zrivenik v jami Mozei; Jama
Trnovica; Vodnica /| Fotografije (Fr.Krafovee): Son¢nice; Gobe; Sadje; Jesen razgrinja sive pajéolane...; Jesen v parku

XOKTOBER PESMI: Jesenski sonet (Vinko Beli¢i#) / Mlad bolnik v jeseni: V viharju (Maksa Samsa) | Jesenski



MLADIKA izhaja v Celju prvega dne vsakega meseca.

Naro¢nina za Mladiko je letno Din84—, s krojno pri-
logo vred Din 100—.

Da uprava ustreze najsirSim slojem, sprejema- naro¢nino
tudi polletno (Din 42'—) in ¢Cetrtletno (Din 21-—).

Vinozemstvu stane Din 100'—, s krojno prilogo Din 116°—;
v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2:40.

Cekovni radun imamo za Jugoslavijo v Ljubljani &t. 11.412
Druzba sv. Mohorja, Celje, za ltalijo v Trstu 8t 11/1675,
za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

Naroé¢nino in reklamacije je poSiljati na naslov: Uprava
Mladike v Celju. — Reklamirati se more vsakikrat le
zadnja Stevilka.

Rokopisi naj se posiljajo na naslov: F.S.FinZgar, tehni¢ni
urednik publikacij Druzbe sv.Mohorja, Ljubljana, Ko-
lezijska 1, ali: Mladika, Ljubljana, podtmi predal 337;
telefon 3191.

Ug\ankarsko gradivo sprejema visji Solski nadzornik Josip
Novak v St. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je po-
Siljati tudi reSitve ugank

—— s e

— —_ —— e —
—

NASA CETRTA LETOSNJA BARVNA PRILOGA

Ivan Grohar: Brna. Dandanasnji, ko kar vidno izginjajo drug za drugim
spomini na minule c¢ase in 3ege, ko velja samo $e, kar je vprav te dni »modernos,
ssodobno«, snovodobno<, bi morali vsi, ki jim je do tega, da ohrani narod kar
najoe¢ svojskega, samobitnega, $e prav posebno skrbno varovati stare navade
in opozarjati nanje. Edino le za ohranitep starih nasih ljudskih nos se zavze-
majo nekateri krogi, za vse ostalo ni zanimanja. In vendar — koliko znacilnega
in lepega se je razneslo, uniéilo in porazgubilo v zadnjih desetletjih iz slovenskih
kmetskih in mescéanskih domov, koliko castitljivih pri¢ nase umetnosti nekdanjih
vekoo je zaradi nerazumevanja poklicanih za zmerom izginilo iz nasih podruz-
nic po hribih, iz samotnih znamenj ob krizpotjih, s pokopalis¢, da — tudi iz
farnih cerkva! In kakor je izumrla ze davno nasa domaca nosa in se poraz-
gublja nase starinsko pohistvo pa okusni izdelki domace umetnostne obrti, kakor
gine dan na dan prikupno lice kmetskih domacij in celih naselij ter se umika
neki vsesvetsko prazni, ssodobno« dolgocasni, s tujega k nam preneseni obliki,
tako kmalu o nasih prastarih narodnih obicajih ne bo niti sledu veé. Izginjajo
lepe ljudske $ege, s katerimi so stari Slovenci obdali vse ¢lovekovo Zivljenje od
zibelke do groba. Kdo se $e spominja nekdanjih globoko smiselnih navad in ljud-
skih obredov o velikih praznikih, zlasti $e o bozi¢u in veliki noci, pa o kresu in
predpustom? Kmalu bo tudi tu pokril hladni val tuje brezosebnosti vse nase
najbolj svojstvene narodne znaéilnosti. — Kdo mlajsih $e pozna brno? Cudna
je ta zival — oglej si jo dobro na sliki! Nic¢emer ni podobna, se najbolj zirafi ali
velblodu, morda kaki predpotopni polasti. RKojila je pa ta huda zver v starih
¢asih tam predpustom, najrajsi se je prikazovala na svatbah in sploh kjer so bili
zbrani ljudje Zidane volje. Kadar so svatje na gorenjski ohceti ze najboljse volje,
se nenadoma Siroko odpro vrata in kosmat brkaé¢ v kozuhu prizene v sobo to ne-
kazno zivino. Otroci seveda v jok in pod mizo, drugi se spet preplaseni stiskajo
k odraslim in lezejo za pec. Svatje se je pa kar ni¢ ne bojé, postavna teta s peco
na glavi se siroko smeje, takisto staresina s pisanim teloonikom, ki vabi gonjaca
pit, $e mlada je zidane volje. Vsi vedé, da zival ni huda: saj jé bobe in struklje
pa pije, kar ji dajo, najrajsi e dolenjca. Vsa druzba je razigrana, le kuzek laja
na nepozvana gosta, — To razmeroma Zi’”d" je Groharjevo delo, ki je nastalo
leta 1899, je ena najboljsih slik iz nasega kmetskega zZivljenja.. Umetnik je posa-
mezne figure na sliki studiral po zivih modelih in tako z veliko kompozicijsko
spretnostjo ter globokim smislom za barvno enovitost ustvaril zares prijazno,
zivo in prepricevalno podobo Zivljenja na kmetih, kakor se je v prejsnjih casih
odvijalo tam o selskih hribih nad Skofjo Loko, odkoder je Ivan Grohar doma.
Ko brne ze nihée veé ne bo poznal, kot le 3e iz knjig, in bodo pisani telooniki, pece
in avbe pa stare zavijace shranjene samé Se v muzejih, bo ta lepa Groharjeva
slika topel in prijeten spomin na cdase, ko nas narod o vsej »novodobnic tuji
ucenosti in nespameti ni kdovekaj vedel, zato pa zivel preprosio in zadovoljno. -
Slika je last Narodne Galerije v Ljubljani, ki hrani $e veé drugih Groharjeoih
umetnin, Nekatere smo ze objavili, tako lani v barpah »>Sv. Druzino«, Danasnjo
prilogo smo v eni barvi objavili Ze v februarski >Mladiki« letnika 1928. — D.

—————————— —————— — — ——— ———~

Naroéniki! Prosimo vas, pokazite Mladiko tudi prijateljskim druZinam. Ce sodite, da bi katere naroéile
Mladiko, blagovolite sporotiti naslove na dopisnici: Upravi Mladike, Celje. — Od prejSnjih letnikov
Mladike se Se dobijo letniki 1924, 1925 in 1926 broSirani po 90 Din, vezani po 130 Din, letniki 1927, 1928,
1929, 1930 in 1931 broSirani po 110 Din, vezani po 150 Din; z odpravnino stane letnik 10 Din veé. Vezava
Mladike stane z izvirnimi platnicami v platnu 40 Din, napol v platnu 30 Din; lahko pa se narocajo

izvirne platnice tudi same ter stanejo v platnu 30 Din, napol v platnu 20 Din.

Tiska Mohorjeva tiskarna, r.z.zo.z, v Celju (Fran Milavec, Celje). — Izdaja Druzba sv.Mohorja v Celju (JoZef Zeichen, Celje).

Za urednistvo: Fran Milavee, Celje,



lvan Grohar: Brna | Narodna salerija v Liubliani
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Stefana so bili odnesli. Hisa na Veliki njivi se
Se ni izpraznila. Zenske so izmile sledove krvi in
posedle po klopeh. MoZje so si natlacili pipe. Sredi
mra¢nega vzdu$ja in tobakovega dima so se spo-
gledovali in vzdihali. 1z tesnobne tihote je vstajalo
vpraSanje, ki jim je legalo na duse ko mora.

»Kdo je neki streljal?« se je slednji¢ oglasila
Hribarica.

Vsi hkrati so se spogledali. Vsak izmed njih
je imel isto vpraSanje na jeziku, a se ga dotlej ni
upal izpregovoriti. So¢utje do Stefana se je umek-
nilo zagonetnemu strahu, ki ga ni mogoce opisati.
Da so streljali razbojniki, ni nihée verjel. Moral
je biti domacin, ki je imel svoje ra¢une s Stefa-
nom. Ali se ne bo lahko nekega dne s katerim
izmed njih isto zgodilo? Ta misel jih je navdajala
z grozo. Kdo? Kdo? Vprasanje je bilo zastavljeno,
beseda se je Sepetaje razpredala, postala je glasna.

»Kdor je bil, se bo Ze znal skriti.c

sLjudem se bo morda skril, a Bogu nikoli.c

Tomaz se je tako nenadoma in s tako glasnim
vzdihom. dvignil s klopi, da se je sam sebe pre-
stradil. Stopical je, kot da stoji na Zerjavici, a
nikogar ni pogledal. Cemu Se ne odidejo ljudje?
Lovil je slednjo besedo in jo tehtal. Da bi odvrnil
pozornost od sebe, je stopil k razbitemu oknu in
si ga ogledal od vseh strani.

»Sipo je razbilo, kot bi bila strela udarila
vanjo.«

Ljudje so mol&ali.

Tomaz je pogledal po obrazih, ki so se strmé
upirali vanj. Tako jim je bilo zaprlo grla, da Se
besede niso mogli izdaviti. Zarohnel bi bil nad
njimi, a se je ¢util tako Sibkega, da bi si e oiroka
ne bil upal osteti.

»Tomaz, kje pa si bil ta ¢as?¢ je zinil Klemen.
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Starca je zasrbela roka, da bi ga bil udaril,
a je le nejevoljno nasrsil obrvi in srepo pogledal.

»Pravkar sem priSel iz Potoka, Ze sem stopil
na vrt, ko je poéilo... Zletim, pred hiSo najdem
Ivanko, ta mi pove... Ali ni tako, Ivanka?«

Ivanka je bleda, tresoa se epela na klopi
ob vratih. Na ofetove besede je samo prikimala.

»Pa nikogar nisi videl?¢

»Koga?« se je Tomaz zadrl. >Tema je bila ko
v rogu, a jaz naj koga vidim! Saj nimam macjih
0Cl1.€

Mozje so ga gledali ko sodniki, Zzenske ko risi.
Ozrl se je na peé, Josta ni bilo, je bil Ze odsel
v slamo. Zdrznil se je ob neki misli, s pijanimi
koraki odsel pred hiSo, zavil na hlev pa obstal
na vratih skednja. Pocakal je nekaj trenotkov,
se ozrl, posluhnil, nato je poklical: »Jost! Jost!<

Pol minute je bilo vse tiho. Nato je zabevskal
pes, slama je zaSumela. oSt od prestale groze ni
spal, klic ga je tako preplasil, da je onemel. Na
ponovni klic se je plaho, skoraj jokaje oglasilo
iz teme:

»Kaj je?«

»Sem pridil¢

Prvi je pritekel pes, se vzpel po Tomazu in
zacyilil. sMar$, mrha!l« ga je brenil. Slednjic se je
prikazala iz mraka senca in se mu obotavljaje
blizala.

Tomaz je zgrabil JoSta za ramo in ga je po-
tresel.

»Zakaj si povedal, da imam pusko?«

Jost sprva ni nasSel besede... Tistega veéera
se je bilo takoj po zlo¢inu nekaj posvetilo v nje-
govi glavi tako jasno in grozno, da se je stresnil
ko v mrzlici. Le za hip, Ze je izginilo. V tistem tre-
notku, ko je stal v temi pred TomaZem, se mu je
porodila nova sumnja, a jo je zagrnil neosnovan
otitek, ki ga je udaril ko s palico.

»Saj nisem povedal,c je zajecljal.

Mladika 1932



Tomaz v mraku ni videl bleska uzaljenosti in
srda, ki je bil zaigral v JoStovih oceh. In vendar
se je z neko grozo zavedel, da je bebcu nevarno
groziti. Cutil se je v njegovih rokah. To poniZzanje
ga je tako vznemirjalo in jezilo, da bi ga bil naj-
rajsi zgrabil in ga vrgel ob pod. V svoji izgublje-
nosti in onemoglosti je stisnil pest in zaskripal
z zobmi. Nastali so trenotki molka. Tomaz je segel
v zep in stisnil JoS$tu nekaj okroglega v roko.

»N4a, tu ima$ goldinar,« je hropel iz zadrege
in srda. »Toda nikomur ne pokazi, ni¢esar ne
pravi... Si razumel? Zdaj le pojdil«

Jost je stiskal goldinar v rokah, zijal, se pre-
stopal z noge na nogo. Tedaj v resnici ni ni¢ vec
razumel, ni naSel besede zahvale ne zafudenja.
Okrenil se je naglo in zagazil v slamo, pes mu je
sledil.

Tomaz je stopil pred hlev, se previdno ozrl
in segel z roko na ¢elo. Bilo mu je strasno v dusi.
Napotil se je v hifo. Na pragu je zagledal tenjo,
ki se je je prestrasil. Bila je Ivanka.

»Kaj mi hoces?¢ je zarezal.

»Moj Bog, kaj pa vam holem?¢ je drhtela
[vanka. »Domov pojdem.«

»Ponoci in sama?< se je Tomaz pomiril.

»Sama. Kdo naj me pospremi?«

Po vsem, kar se je bilo zgodilo, jo je bilo
tako groza, da ni mogla vel prestajati na Veliki
njivi. Cakala je Gregorja, a bilo je prvi¢, da ni
prisel. Nekam bridko ji je bilo stopiti predenj,
priznati svoj poraz, a tedaj ni niti prav mislila
na to. Ce pove mozu stra$no novico, bo pozabil na
vse drugo. — Tomaz je za trenotek pomislil.

»Pojdival« je rekel.

Sla sta. No¢ je bila temna, na visokem nebu je
svetilo bore malo zvezd. Z Vrha je vlekel veter,
da ju je mrazilo, od gozda se je oglasala sova.
Ivanka je naglo drobila pred otetom, se venomer
ozirala v dolino. Pod rovti, odkoder je bilo videti
na cesto, je postala. .

»Ali vidite lué na cesti? Stefana peljejo. Hvala
Bogu, da le ni umrl!«

»Zakaj bi bil umrl?¢ je hrknil Tomaz.

Postal je, kot da nekaj tezko razmislja. Nato
se je naglo okrenil in od3el proti Ravnici. Ivanka
je za¢udena gledala za njim. Ko je ofe izginil v
mraku, je pritisnila roke na prsi in ko nora bezala
proti Melinam.

Tomaz se je z naglimi koraki vrnil domov,
natihoma stopil v vezo. Ljudje Se niso bili odsli,
skozi odprta vrata so prihajali glasovi. Stisnil je
pesti, a si ni upal vstopiti. Splazil se je po stop-
nicah in stopil v zakotje. Toda nenadoma se je
zdrznil, vrnil se je na prag in sedel. Roke je po-

lozil na kolena, glava mu je klonila. 1z izbe je
padal pramen svetlobe in rezal temo ko z ostrim
nozem. Zdelo se je, da pleSejo po pramenu besede
ko po vrvi, preskakujejo v mrak in se plazijo
do njega.

»Pa ¢e bi bil Tomaz?«

»Saj nima puske,« je nekdo zamrmral.

»Gasper trdi, da jo ima. Natan¢nega nihce ne
ve, razen domacih, a oni moléijo.«

Tomaz je dvignil glavo in pritisnil pest na
¢elo. Glasovi so potisali. Ljudje so govorili Sepe-
taje. Naj je Se tako napenjal usesa, ni mu bilo ve¢
mogoce razbrati zmisla besed.

Mozje so odsli, ostale so le nekatere Zenske.

Pred zarjo se je vrnila Gabrijela... Po poti
je bil Stefan znova omedlel, Sele na vozu se je
predramil in uprl vanjo o¢i. Zagrgral je nekaj
nerazumljivega. V mesto ga je spremljal Ivan.
Sama bi bila rada 3la. a déma in otroka ni mogla
puscati v nemar. Ko je stopila v izbo, se je za-
¢udila: »Kako, da niste sle pocivat? No¢ ste izgu-
bile radi nas.«

Zenske pa so rekle, da to ni¢ ni. Nekaj ur
spanja bodo Ze Se ujele. Kako je s Stefanom? Se
zivi, hvala Bogu! Da bi le hudega ne bilo!

»Pa kdo ga je neki?¢ so jo vprasale.

»To pa prepustimo Bogu in pravici,c se je
zdrznila Gabrijela.

Tedaj se je Tomaz dvignil in ko pijan stopil
v zakotje. Hotel si je naliti Zganja, a mu je roka
omahnila. Se sle¢i se mu ni ljubilo. Tak kot je bil,
se je vrgel na posteljo. Gledal je v strop, spanec
mu ni hotel na o¢i. Zenske so odsle, koraki so
potisali na klancu. Petelini so zapeli. Popoln mir,
ki je bil nastal v hisi, mu je kot nekaj tezkega,
strasnega legal na duso.

28.

Gasper tisto no¢ skoraj ni zatisnil ocesa.

Zvecer se je bil vrnil slabe volje z lova. Pusko
je obesil na klin, sedel in vzdihnil. Zena ga je
gledala: »Ali si naletel na kako divja¢ino?« Ni ji
odgovoril. Pa bi mu bila rada povedala, kaj se je
pravkar zgodilo na Veliki njivi. Kako bi si bila
upala, ko je bil tak! Ko so zaceli ljudje tekati po
klancu in vzklikati, je dvignil glavo.

»Kaj pa je to?«

Zena mu je povedala.

Novica ga je tezko zadela. V prvem trenotku
se je sklonil pod njo, a nato je planil pokonci.
»Hudi¢!« je siknil skozi zobe, pogledal najprej na
pusko, nato na zeno. Stopil je pred bajto.

Prisluskoval je glasovom, strmel v pisane tra-
kove ludi, ki so trepetali pod oknom. Dolgo se ni
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F. G. Waldmiiller: Jesen v gozdu. (Dunaj, DrZzavna galerija v Belvederu.)

premeknil. Sosed, ki je Sel mimo, mu je povedal,
da Stefan Se Zivi. Vzdih olajSanja se mu je izvil iz
duse. Ko je legel, mu je nova teza padla na prsi.

Ni spal, gledal je v temni strop. Ko voda v
hudourniku se je divje preobralalo in pretakalo
v njem ... Misli se mu niso oklepale le sedanjosti,
begale so mu v preteklost. Bil je gostaski sin,
ubog ko cerkvena mi§, a lep in mocan. Mizaril je,
obenem je hodil h kmetom na delo, ¢asih tudi na
lov. Preden se je bil zagledal v Amalijo, je vse
no¢i prefantoval, nobenega pretepa ni zamudil.
Ljubezen pa ga je vsega spremenila. Dekletu je le
tezko razodel, kaj ¢uti do njega, a Amalija je
hitro razumela, kako je z njim. Bil ji je po srcu.
Pa je bilo tako gotovo kot amen v ofenaSu, da oce
ne bo privolil v njuno poroko. Propad hise je bil
vse domace hudo zadel, le Amaliji je bil v sreco.
Tedaj jima nihée ve¢ ni mogel braniti, da bi se
ne vzela. Gadper je bil delaven in skrben, v bajti
ni bilo pomanjkanja. Z Zeninimi sorodniki je bil

0a*

eno v sovrastvu in v ljubezni. Zato je brez globo-
kega vzroka mrzil nove prebivalce Velike njive,
pa je bil tudi po naravi zadiréen in prepirljiv.
A mu je to sovraStvo, ki je ko ¢rna usoda viselo
nad njim, zacelo Ze presedati. Po pretepu so vse
prezrli, le njega so zaprli. Ta sramota ga je stra-
$no grizla; ni¢ ¢uda, ¢e takrat v krémi ni tehtal
besed! Krivda za vse, kar se je zgodilo na Veliki
njivi, je padala nanj, samo nanj. Ta zavest se mu
je ko noz zapiéila v duso. Da so obstrelili Stefana?
Zdajci mu je prizor v gozdu posebno Zivo stopil
pred o¢i. Neka temna slutnja ga je trapila in
zgala, da ni mogel zaspati. Kopal se je v znoju in
se premetaval na blazini.

Vstal je neprespan, Cemeren, stezka se je lotil
dela. Obli¢ mu je hrskal po lesu, oblanice so mu
Sumé padale pod noge. Gazil jih je srdito ko misli,
ki so se mu venomer porajale. Zena mu je nekaj
pripovedovala, a on jo je posluSal le napol. Sele,
ko je sliSal imenovati Tomaza, se je zdrznil in se
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zavedel. Tomaz da bi ga bil? Da, na to je bil on Ze
pomislil.

Nekdo je tekel po klancu, Jostov klic je udaril
v odprto okno: »OroZniki, orozniki!«

Gasperju so odrevenele roke. Pod zidom, ki
je obdajal klanec, je videl v soncu se lesketajoce
bajonete. Oblié je vrgel po tleh in sedel. Cemu se
je tako razburil? Odprl je Se'eno okno, da bi
bolje slisal in videl.

Na Veliki njivi so se zaceli zbirati ljudje. V
tesni gruci so stali pred hiSo, odgovarjali oroZni-
kom. Strazmojster je pisal, pisal.

»Ali koga sumite?«

Ljudje so moléali. A vse oc¢i so bile uprte v
Tomaza, ki je stal ob kleti. Orozniki so opazili
neme poglede neizprosne ljudske sumnje. Gasper
Jje videl, kako je strazmojster silil v Tomaza, a ta
je mahal z rokami, kot da odganja nekaj zlove-
S¢ega. Vseh besed ni bilo mogoée ujeti.

»Dobra si res nisva bila,« je Tomaz zvisal
glas, »a hudi¢ vendar, saj je moj sin... In pa —
kje imam pusko?«

Orozniki so vedeli, da je Tomaz imel svojcas
pusko. Se huje so pritisnili nanj. Pa ga niso zmedli.
Seveda jo je imel, a jo je vrgel v grapo, ker se je
bal ovadbe in kazni. Tako? Ali kdo izmed domaéih
ali izmed sosedov ve kaj o tem? Ne, ni¢ niso ve-
deli. Josta so z vprafanjem tako zmedli, da je
siroko odpiral ofi in usta in ni naSel pametne
besede.

»Ce imam res pusko, dale¢ ne more biti,« je
Tomaz rasel od samozavesti. »Pois¢ite jo!«

Orozniki so prebrskali hiSo in hlev, puske
niso nasli.

Gasper je medtem opazil, kako se pogledi
vaS¢anov vedno pogosteje obratajo proti njegovi
bajti. Ob¢util je mraz po Zivotu. Ali je bil Stefan
povedal o njunem sreéanju v gozdu? Sum bi ko
neizbrisna senca padel nanj ... Ljudje so Sepetali,
iz Sepetanja je nastalo mrmranje, sliSati je bilo
glasne besede.

»Zdaj nenadoma veliko veste,« se je razjezil
strazmojster.

Orozniki so krenili proti bajti.

Gasper je pobledel. Hotel se je dvigniti, a so
mu odpovedale noge. Vstopivia oroznika je po-
gledal mracno, skoraj srdito. Kaj so ga izpraSe-
vali? Seveda je bil prejinjega dne na lovu. Ce je
kaj ustrelil, ¢e je sretal Stefana? Ne, ne in ne!
Uporno je vse zanikal.

»Pokazite pusko!«

Gasper se ni premeknil, Zena jo je snela s
slene in jo je podala orozniku. Ta jo je ogledal
in poskilil v cev.

»Iz desne cevi ste streljali.«

»Na zajca sem streljal, a ga nisem zadel.«

Ni govoril ¢iste resnice. Kako smeSno! Kakor
da okajena cev nedvomno dokazuje, da je vprav
vceraj streljal! Hotel se je zaniéljivo nasmehniti,
a se mu ni posrecilo... Le ¢emu se je zapletel
v laz? Pa saj je bilo vseeno, kaj govori. Sum je
bil moé¢nejsi kot vsaka resnica. Ta zavest ga je le
Se bolj zmedla.

»Pojdite z namil«

»Hudi¢!¢ je udaril s pestjo po mizi. »Saj sem
vedel, da moram biti vsega kriv, kar se zgodi na
Veliki njivi.c

Ljudi je pognala zvedavost h GaSperjevi hisi.
Vsi so nastavljali uSesa. S TomaZem sta se po-
gledala iz o¢i v o¢i. Bila sta ko zvezana risa, za-
grizla bi se bila drug v drugega.

»Tega vprasajte, kdo je streljal,« je GaSper
pokazal na starca. >Grozil je, da bo vse popokal
ko zajce.c

Tomaz je hropel, kot da ga du$i. Povedal je,
kaj je Gasper govoril v krémi na dan Poloninega
pogreba. »Vsi so za prico,« je kri¢al. >Hribar, go-
vori! Ali ni res, kar pravim?«

Ce bi ne bilo oroznikov, bi se bila raztrgala
ko volkova.

Sosedje so neradi pricevali. Pa so le povedali.
kar so vedeli. Gabrijela je Ze zjutraj zaupala
Tinci, kar ji je bil Stefan povedal o sre¢anju z
Gasperjem. Tako je sum ljudi nehoté zavrnila od
Tomaza. Zdajci je besede ponovila. Dostavila je,
da se je bil Stefan hudo razburjen vrnil iz gozda.

Gasper je ko brez diha strmel v ljudi. Spo-
znal je, da ga niti sumnje ¢im dalje usodneje
zadrgujejo. Noge so se mu zasibile.

»Kako je to mogole!« je vzkliknil. >Ljudje,
pomislite, kaj govorite! Saj sem bil takrat Ze
doma.. . A

»Sla sem ga klicat, a mi je Amalija rekla, da
se Se ni vrnil,« je pri¢evala Tinca.

Gasperju so o¢i obupno begale po ljudeh, ki
so mu umikali poglede. Nenadoma se je opotekel
do klopi in se je sesedel. Z roko si je segel na &elo
in si obrisal mrzel znoj. Od sramote in od obupa
bi se bil razjokal ko dete. Spregovoriti pa ni mo-
gel ve¢. Naj pride, kar hoce!

29.

Pretekli so trije tedni.

V Smreéju je bilo Zegnanje. Cerkev je bila
natrpana ljudi, ki so prisli od blizu in od daleé.
Tinca je klecala med dekleti ob stranskem oltarju,
a je le raztreseno molila. Zdaj pa zdaj je pridrzala
vzdih, misli so ji obletavale dogodke zadnjih dni.
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Njena razposajenost je zamrla pod strasno tezo,
ki ji je bila legla na duso. Bila je videti postarana,
tako resnoben in zaskrbljen ji je bil obraz.

Stefan je ni skrbel. Saj so povedali, da bo
kmalu ozdravel. Ljudje so vprasevali po kriveu,
govorili so le o tem. O Gasperjevi krivdi so bili
prepricani le spocetka, polagoma se je vedno vec
ljudi odvracalo od te misli. Sum se je obracal na
Tomaza, mnogoteri znaki so govorili za to... Po
onem vecCeru se je bil nekam ves spremenil. Potrt
in mol¢e¢ je hodil okrog; kadar je zgrabil za kako
delo, so mu roke nenadoma zastale, strmel je ko
izgubljen. V krémi je samcat sedel za mizo, izogi-
bal se je prisklednikov.

Tudi se je tiste Case razmerje med Andrejcem
in Veliko njivo Se poostrilo, kar je Tinci najhuje
délo. Bil je pa¢ v svastvu z Gasperjem, o katerem
je na vsa usta trdil, da je nedolzen. Med ljudmi
je siril sumnjo o TomaZu, stikal za nekimi dokazi.
Ali se nista bila usodnega dne tudi Stefan in oce
srecala v gozdu? Sepasti Matevzek ju je videl in
slisal, Sepetaje o tem pripovedoval, novica je sla
od ust do ust. Gasper je povedal pred sodnikom,
da je bil ustrelil veverico. Le zato, da si je ohladil
jezo nad Stefanom. Preiskali so gozd, res so nasli
ustreljeno veverico, ki je razpadala v listju...
Teh vesti nihée ni hodil pravit na Veliko njivo,
a so se vendar razvedele. Ce je Tinca le pomislila
na to, se je zgrozila. »>Saj oce nima puske,« se je
otepala misli, ki jo je zgala ko ogenj.

In vendar jo je spremljala pri delu vse dni,
Se v cerkvi je ni popustila. Le medlo se je zave-
dela, kaj se godi na oltarju. Duhovniki so odsli
v zakristijo, orgle so pele... Ostala bi bila v cer-
kvi, a jo je val ljudi vrgel proti vratom.

Pred cerkvijo so se vrstile stojnice, ob njih
so se gnetli otroci. Fantom in dekletom se nikamor
ni mudilo, tam so stali, se Salili in si kupovali od-
pustke. Tinca se je nenadoma zavedela, da je
sama, Cisto sama. Andrejc je Sel tik mimo nje, a
je ni pogledal, le krajec klobuka je potegnil glo-
boko na oc¢i. Zelela si je kratke besede, vsaj po-
gleda — a ni¢! Objela jo je taka strasna tegoba,
da bi bila na glas zajokala. Kaj mu je storila?
V srcu se ji je porajala rahla mrznja prevarane
ljubezni.

Pa saj si je lahko mislila, da bo tako. Ko je
zvedela, kaj Andrejc govori o ocetu, se ga je
izogibala. Preve¢ jo je bolelo. Toda kmalu je
obc¢utila, da ji je ve¢ nego vse na svetu, iskala ga
je na vseh potih. Srecala ga je, a on je ko tujec
Sel mimo nje. Od osuplosti je olesenela, hotela ga
je poklicati, a ni nasla glasd. Do tedaj ni vedela,
kaj je dusno trpljenje. Ko zmedena je hodila po

Ivan Napotnik: Primoz Trubar.

delu, gledala za Andrejcem. Hotela, morala je
govoriti z njim. Ko je vlaéil seno s senozeti, ga je
¢akala za grmom; a ko je hotel mimo nje, ga je
zgrabila za roko. Kaj mu je storila, da je tak?
Saj mu ni¢ ni storila. Ona nié¢. Le krivica, ki je
zopet prisla z Velike njive, mora biti poravnana.
Ali mu je bilo do GasSperja v resnici ve¢ kot do
nje? Pa saj je spoznala po njegovih pogledih, po
glasu, da Se misli nanjo, da trpi, a je trd ko kre-
men, ¢e kaj sklene. Jokala je, da se je ¢ulo do
vasi...

ODb spominu na tiste trenotke je kréevito sti-
snila ustnice; branila se je solz, ki so ji silile v
ofi... Fantje in dekleta so odsli v Potok, Tinca
je od misli in bridkosti pijana tavala za njimi.
Ustavili so se ob krémi. Fantje so klicali dekleta
pit, proti veceru se za¢ne ples. Tinca je vedela,
da je vse brezupno, vendar je obstala pred krémo.
Ko je zaslisala svoje ime, se je zdrznila. Klical jo
je nekdo izmed fantov.

»Tinca, stopi noter! Andrejc je ze tukaj.c

Ali jo res klice? Kar samo jo je zaneslo v
vezo. Na pragu je obstala. Andrejc je sedel za
mizo. Preteklo je precej Casa, da je dvignil po-
gled in se zazrl vanjo. V oteh mu je gorel Se isti
ogenj kot nekoé¢, le da je bil zasencen. Stresnilo
ga je, pogledal je proc.
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Tinca se je naglo obrnila, da bi ne bila na
mestu na glas zajokala. Domov, domov! Bala se je,
da bi je ne srecal kdo izmed Luzarjevih. Roko je
tiscala na prsi, srce ji je hotelo raznesti.

Prepric¢evala se je, da je najbolje, ako An-
drejca pusti, a je ¢utila, da ga ne bo mogla po-
zabiti... Ob znamenju je zadrzala korak. Misli,
misli... Tisti teden je $la &ez.gmajno in nena-
doma zagledala Andrejéevo hiSo pred seboj. Bila
je dozidana in pokrita, na slemenu je trepetala
posuSena smrecica. Stopila je v nedovrSeno po-
slopje. Veza, kuhinja, izba, kamra in Se ena
kamra. In vse to je bilo njej namenjeno? Zavpila
bi bila...

Zdajci je planila s steze med drevje, oslonila
obraz na mahovito skalo in se razplakala. Prej
zadrZane solze so ji v curkih lile po licih, iz prsi
se ji je trgala obupna tozba.

Postalo ji je laze. Napotila se je proti domu.
Pocasi, da bi se zabrisali sledovi joka, preden stopi
v hiSo. Gabrijela se ji je zacudila.

»Kako, da si ze prisla?¢

»Ah, saj ni¢ ni v Potoku,« je skrila obraz.

Gabrijela ni prezrla, da ima Tinca nekaj tez-
kega na dusi. No, saj je razumela. Opazila je, da
med Andrejcem in njo ni ve¢ tako, kot je bilo.
Gledala jo je socutno.

sPolozi zivini, ker jaz ne utegnem.«< je rekla
Cez Cas.

»Kje pa je Jost?« se je Tinca ozrla na pec.

»Ah, z njim ni nié¢. Napil se je. Ne vem, kje je
dobil denar. Menda je na skednju.c

Tinco je zgrabila jeza. Zadnje case JoSta ni
mogla trpeti. Opazil je bil njeno bridkost, slutil
njen vzrok, s $kodozeljnim smehom se ji je rezal
naravnost v obraz... Zdaj jo je gnalo, da bi bila
nad kom iztresla svojo nejevoljo. Stopila je na
hlev. Jost se je v nedeljski obleki valjal po senu in
se objestno trgal s psom. Da, bil je pijan. In tako
zaverovan v svojo igro, da ni opazil Tince, ki je
obstala na pragu in ga nekaj trenotkov opazovala.

»Kaj pa uganja$?¢ je nenadoma zavrescala.
»Kje si se tako napil? Povej, kje si se tako napil?«

Jost je izpustil psa in sedel v seno. Tinco je
meril z motnimi, pla$nimi oémi. Kaj mu hoce?
Tomazev goldinar je bil zanj, ki nikoli ni imel
denarja v rokah, pravo bogastvo. Zganje, ki ga je
okusal le ob koSnji, ga je strasno vleklo, a pijan
ni bil e nikoli, dasi si je to vrote zelel. Pa si je
tistega dne kupil Zganja. Prinesel ga je domov,
v krémi se je sramoval piti. Navlekel se ga je, da
se je le medlo zavedal, kaj se godi okrog njega.
V pijani omotici mu je bilo nebesko lepo, samo
pretepal bi se bil in se igral.

Tinca je stopila k njemu in ga stresla za ramo.

»Kje si dobil denar, a? Kje si dobil denar?«

Se je upiral vanjo svoj bedasti, pijani pogled.
Hotel je spregovoriti, a se mu je jezik neubogljivo
valil po ustih. Le za hip je v njem zadrhtela pri-
rojena bojazen, a nato mu je nekaj zivalskega,
nevarnega zagorelo v o¢eh. Z divjim rezanjem
se je pognal kvisku in Tinco zgrabil za obleko na
prsih. Dekle ga je odpehnilo, da je zletel v seno.
Popadla je trepalnik, ki je stal v kotu; in ne-
usmiljeno treskala po njem.

»Tu imas, pujsek, da bos vedel za drugic!
Napil si se, a? A denar? Kje si ukradel denar?«

Jost je skrival obraz, ril v seno, s hrbtom in
rokami je lovil udarce. Zamolkli, nerazlo¢ni gla-
sovi so se mu trgali iz grla. Nenadoma je planil
kvisku, bil je ves rde¢ v obraz, prihulil se je do
stene in vpil:

»Oce mi ga je dal, oée mi ga je dal, ole.. .«

Tinci je za hip omahnila roka. Ocetu denar
ni Sel rad izpod palca, ¢e ni §lo za pijaco, to je
dobro vedela. Ali Jost laze?

»Zakaj ti je oce dal denar?<

Bebec je moléal. S psom, ki se je privijal
k njemu, sta bojece skilila na trepalnik, ki je zdaj
miroval v dekletovih rokah. Tinca se je za tre-
notek sramovala svojega srda, a iz JoStovih pija-
nih o¢i se je tako Zivo zasvetila skrivnost, ji pre-
budila nejasno slutnjo, da je vsa zagorela.

»Ali bos govorillc je znova skodila k njemu.

Jost je bil pijan, a se je zavedel, da je Ze
prevel povedal. Tajnost je tisc¢al v sebi, kot da jo
namerava braniti do zadnjega diha. Ta obupni
odpor je Tinco Se huje podzigal. Ni odnehala.

»Psa ti ubijem!< je kriknila srdito.

Udarila je psa, da se je cvile¢ povalil po senu.
Bebec se je dvignil v grozi, se hotel zagristi v
Tinco, a ga je premagala. Med tuljenjem je iz-
blebetal nekaj tezko umljivega o Tomazevi puski.

Tinca ga je izpustila in obstala ko okamenela.
Ni sliSala bebcevega pijanega joka in prosnja,
naj tega oCetu ne pove. Imela je obcutek, da se ji
tla zibljejo pod nogami in da se ji hlev rusi

na glavo. (Dalje prihodnjié.)
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JESENSKI SONET

Zareca krogla spusca se za Kras.
Se z zarki zlatimi vrhé dreves
ogrinja in prebela stebla brez
svetlikajo se sredi mracnih jas.

Pokojno plove ¢udno mirni glas
.otozne pesmi od goric sem ¢rez
in tone v rezkem Skripanju koles,
vozecih ajdo v tiho, trudno vas.

PosluSam pesem, trpko ¢utim, aj,
kako na Sirno zemljo pada nod, .
in tiho vstane v dusi mi tedaj

tesnobna misel. Ko jeklen obro¢
oklene mi srce; ne vem, zakaj.
In jaz trpim, tegobno k zvezdam zroc.

Vinko Belidié.

MLAD BOLNIK V JESENI

Megla do sivih nebes,
drobno na zemljo dezi,
velo je listje dreves,
smrt od povsod se rezi...

Bolni mladenié jo sluti:
ure kazalec — minuti
zadnji zivljenja se bliza...

Tihi koraki ... Ihtenje. ..
Vene, oj, vene zelenje,
megla do zemlje se niza. ..

Maksa Samsa.

VYIHAR]JU

Zunaj veter divjo pesem poje,
vije smreke, sklanja vitke hoje.
Na Grintoveu in Koéni gospodarji
vsi besneéi so nocoj viharji...

Dusa moja — harfa tihozvoka. ..
Strune ji prebira groze roka...
Sama sem, ves§, kakor bi otroka
na otoku sred morja pustili. ..

0j, divjajo v gorah zdaj viharji.
Mine no¢ ... Ob dneva svetli zarji
pokoj spal na sneznih bo pecinah...
Meni bo Se vedno kot otroku
na samotnem, zalostnem otoku. ..

Maksa Samsa.
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JESENSKI VECER

Skupina brez
krvavo zolte glave bolno sklanja —
ko da se mi je iz srca sprostila
in zlate, nezne liste oSkropila
bolest brezdanja.

Glej, vmes —
navpik, poSevno in potez —
se debla vitka, bele veje
ko tenke, bele lakti nezni prsiki
objemajo:
ko da se mi skoz zalost smeje
lepota bridka
mladosti tihe, ranjene. ..

Vonjivi mrak sladké, voljné dezi
na zolte, bridko sklonjene glavé.
Mehka belina debel, vej blesti
vse slaje, vdaneje v jesensko noc...
Jaz sam, ob é&istih, tihih deblih nem,
nazaj v mladost devisko hrepenece zro¢,
vse blizji belim brezam, vse bolj tuj ljudem...

Vinko Zitnik.

SEPTEMBRSKE NOCI

Si kaj lepote Zejen teh goric?
Si slisal v tihi noéi tihi klic,
ki vabi z glasom tajnostnim?

Glej, nizko zvezde sijejo. In Bog
z visave gleda naokrog.
Topoli pogovarjajo se z njim.

A tamkaj je vinicarija.
V njej lepa deklica Marija
je teh goric najlepsi grozd.

Kdo pil bo vino teh goric?
Komi rdijo roze tvojih lic,
Marija, sladka ti mladost?
Vlado Klemencié.

HRAST

Hrast velikan na hribu stoji,
veje mu ¢eSe vihar.
Ko se jutro mlado rodi,
siplje rubine mu v dar.

Kadar pa padajo sence zvecer,
ko da ga ve¢ ne poznam:
veje proseCe steza v vsemir
in tozi, kako da je sam.

Draga Krajne.



Francé Miheli¢: Samevajoca. (Litografija.)

CAKAN]JE

Jan Plestenjak

Pozna, zgodnji pomladi podobna jesen. V
Ljubljanici se koplje mesec, nad njim se boci
oblak, ves belo in ¢rno ozarjen. Vse naokrog se
vzigajo zvezde, nebeske roze. Cesta se vije v rav-
nino, ob njej goré lué¢i, nad njo so vzkipele na
bregu breze, prazne veje trepetajo od hrepenenja.

Cakam na vlak in hodim po cesti. Zavijam se
v suknjo, da bi me znanci ne spoznali. Kot iz-
obéenec se zdim, Se sluzbe nimam, paé pa Zeno
in troje otrok. Zena je morala k sorodnikom, na
obisk seveda; branil sem ji, ker me je bilo sram
in ker vem, da je tudi njo sram. Danes pride!
Cakam in hodim po cesti.

Iz gostilne kri¢i harmonika, v zmeSane in za-
vozlane zvoke se gvozde pijani, mahedravi gla-
sovi, ki naj bi izzivali pesem. Mimo je prihrumel
avtomobil. V njem sedi debelusen veljak, zabrekla
roka mu je kot zamrla na ramah mladega dekleta.
Dekle se rezi, voZznja ji je vie¢. Debelus$neZ prav
gotovo nima otrok in Zeni ni treba k sorodnikom,
me je zagrabilo in le vonj po bencinu in misel na
debeluharja in dekleta sta ostala.

V nizki, starinski, na breg obeseni hisi pociva
mir; le v mali izbi bedi Zenica in tol¢e orehe za

bozi¢; od kamna do kamna palaca, od zrna do
zrna pogaca: vsak teden nekaj, raCuna Zzenica.
Drugi teden bo zbirala rozine, tretji teden bo
presejala moko in potem zamesila. Oj, kako blizu
je sveti vecer! Ura se pa le pocasi premika. Iz
dalje se trese fantovski vrisk, z Rakovnika od-
meva, kot bi Rakovnik odzdravljal; toda tam je
pokoj, k zvezdam gledata stolpa in molita, sama,
kot trda, neutrujena in preizkusena molitev.

Mimo mene gre mati, otrok komaj racad poleg
nje in samo o Miklavzu ¢eblja.

»>Mama, ali bo drugi teden zopet Miklavz?«

»Tepcek, drugo leto!«

»Kdaj pa je drugo leto?«

»Drugo letol«.

Med kostanji sta se izgubila, oba majhna in
bezeca. »Drugo leto bo pac bolje,« se mi je vrivala
misel in korak mi je bil lazji.

V Trnovem bije ura, St. Jakob jo oponaSa in
Se Krizanke so se vmesSale. Vlaka Se ne bo. Na
postaji stoji tovorni vlak. V no¢ je zahrescala
troblja, v blizini druga in nato zvizg. Zahrskalo je,
kolesje se je premeknilo in proti nebu so se vse-
jale iskre in takoj spet pozeble. Zacelo se je dolgo-
casno premikanje, trobljenje, zv1zgan_]e in kri-
canje. Vlaka Se ne bo!

Se hodim po cesti. »>Njeni sorodniki me ne
morejo, prav gotovo me obirajo.« se je motalo
v mislih. »Se hujskajo jo, ne prvié. Zena je trdna,
ampak Zenska je. Kaj ko ...?« Misel se mi je zdela
okuzena in sem jo izpljunil. V gostilni je godec
zaspal, Cez cesto plahutajo pijanci in se izgubljajo
za ovinkom. Omoti¢na sopara, pomeSana z dimom
in vinom, se peha skozi okna in vrata. Zenica v
mali izbi zbira ze jedrca, Rakovnik pa Se moli.

Pod kostanjem se poslavljata fant in dekle.

»Saj ves, kakSen je oce, na vse kriplje se bo
upiral. Tudi dote ne bo dal,« je Susljalo dekle.

»Kaj me briga dota, ¢ maram je ne! Sam
zasluzim,« se je junacil fant.

»Ko si pa samo obrtnik, pravi oce.c

»Ali je tudi tebe sram zato?«

»Ne-eelc je zategnilo dekle. V sanjah bodoée
srece je ostalo pod kostanjem dvoje senc. »Blagor
jima, ni¢ Se ne vesta, kako trdo je priklenjen
kruh in kako grenak je iz tujih rok!< se mi je
utrgalo v dusi in oba sta se mi zasmilila.

Se vedno ¢akam. Ura noe pohiteti; cesta je
prazna, okna hi$ so slepa in za stenami polivajo
siromaki in bogati, sre¢ni in zadovoljni, presiti
in sestradani.

Doma sem bil zaklenil, lu¢ pa pustil. Strah bi
bilo otrok, ¢e se zbudé. Vem, da sanjajo, kdaj da
odprem vrata in prideva z mamo natovorjena v
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sobo. In e res prideva? Sanje jih prebudé in sanje
bodo resni¢nost.

»Krompirja prinesi, mama, jabolk, vsega pri-
nesi, mamal« so ji narocali. Ne bi je drugace
pustili, ¢e ne bi sla po zivila.

Vlaka Se ni, dvajset minut zamude.

Vsak kamen Ze poznam na cesti, vsako vdrtino
na kostanjih, Se korake od kantona do kantona,
od kostanja do kostanja imam skoraj prestete.
Cesta je puS¢obna, sence kostanjev dolgocasno
razvletene, breze v bregu so mirne, da se skozi
veje svetlé zvezde.

Tudi pri nas doma rastejo breze. Tam za na-
Simi brezami sem ¢akal nekdaj na oceta. »Tukaj
me pocakaj. Cesnjar mi je Se nekaj dolzan, potem
si pa nakupiva, kar nam treba,« mi je ukazal oce.
Doma je §lo trdo, tako sem vsaj sliSal, spominjam
se pa le, da smo imeli dosti jesti, ni nam pa bilo
vse viel. In sem Cakal. V daljavi se je blescala
crngrobska cerkev, levo nad njo Krizna gora, na
desni Planica, Sv. Jost, med njimi in med menoj pa
gozdovi, hiSe, polja. Ni¢ bi mi ne bilo iti v Crn-
grob, ni¢ k sv. Jostu, ¢akanje me je pa utrujalo in
dolgocasilo. Rad bi bil smuknil med breze, si ure-
zal vitko Sibo, pa sem se bal, da zgreSim oceta.
Zdelo se mi je, da ¢akam Ze uro, Ze dve uri, ocCeta
pa ni bilo. CeSnjar je hud na oceta, to sem vedel
in naslikal sem si pred o¢mi krvavo storijo: oce je
stopil v hiSo. »Poravnala bi, tako sem se namenil,
ko ze grem mimo vas,« pravi. CeSnjar pa hud.
Rentaéi in rentaci, zbija po mizi. Udari tudi oceta.
Ni¢ se ne pozna oCetu. Samo kri se pocedi iz rane,
o¢e omahne. Skoraj solzan sem bil, bele breze so
mi pa posusile o¢i. Crngrob je bil Ze v senci, le na
polje je Se Skropilo sonce. Bog ve, kam sem se
zamislil, ni¢ nisem zapazil oleta.

»Ali si stojé zaspal, kaj?« me je predramil
iz sanj.

»Ne! Cakal sem vas. Nikoli ve¢ ne bom tako
dolgo ¢akal. V besede so se zagrizli o¢itki, otroska
jeza je plamiela iz vsega obraza.

Oce me je samo oSvignil z o¢mi, obraz se mu
je zozil.

»Fant, kruh je v trdih rokah, bos Ze spoznal!«
je odrezano, pa s tezavo izkolcal oce. Kaj mu je
bilo in kako mu je bilo takrat pri srcu, nisem
vedel. Zdi se mi pa, da od tistega dne dalje ni bil
Crngrob nikdar ve¢ tako lep.

Trnovska ura bije. K vlaku! Kostanj je stal
pri kostanju, kanton ob kantonu in cesta se mi je
zdela kratka. Hitel sem na peron, ves zasopel.
Se do besede nisem mogel. 1z dalje se je rinilo
dvoje rde¢ih odi, se vecalo, bruhalo ogenj, hre-
Stalo, lege poleg mene so se stresale.
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Francé Miheli¢:

Roza ¢udotvorna. (Litografija.)

Dvoje rdec¢ih o¢i nemo strmi v daljo. Peron
ozivi. 1z voz stopajo dekleta. fanije. zene, lovei
s plenom, jajcarice s koSarami, Se literat Peier je
med njimi;: prodajal je svojo literaturo in se vraca
s slabim izkupickom in slabe volje. Komaj sem
ga opazil. O¢ mi brzé od voza do voza. v prsih je
pa tesno. Vrata se' zapirajo. pozdravi tonejo na
cesti. Vse je prazno.

»Ni jel« je jeknilo v meni.

»Mogoce ji Se pripravljajo. mogoce je za-
mudila, mogo¢e je tam slabo vreme,« sem mislil
in se tolazil. »Mogoce so jo pa...c Misel, ki sem
jo prej ze izpljunil, se je vrnila vsa priliznjena.

»Sram te bodi, malo pozna$ svojo Zeno!c je
Sepnilo v meni. ostudna misel se je pa laskala.

»Mogoce so jo pa nahujskali. itak zbegano.
in jo pregovorili: Pusti gal< je Sumelo v glavi
in pritrjeval je zvenk koraka, odmev, pritrjevale
so mi trepetajoce sence kostanjev.

Utrujen in kot pijan sem dotipal vrata v sta-
novanje. Tiho sem odklenil in se mucil, da bi ze
s korakom ne prebudil otrok. Enakomerno so di-
hali. z odejami so se pokrili ¢ez obraz.
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»Mogoce: so jo nahujskali in pregovorili.. .«
je Se vedno pozvanjalo v srcu. »Ni mogoce, toliko
me ne sovrazijo!« sem ugovarjal. »In potem? Ni-
sem mogel naleti svojega vpraSanja, pa je stalo
vzravnano in kljubovalno pred menoj. »Potem?
Otroci ostanejo pri meni, ne dam jih! Nedolzno
me ljubijol« se je od nekje utrgal odgovor.

Tedaj se je pa izpod odeje dvignila glavica
Vide, vsa zbegana. Ko me je v polspanju spoznala,
se je bridko nasmehnila, ofi so ji pa strmele v
vraia, kdaj da se odpré in stopi v sobo $e mama.

»Ali mame Se ni?« je &ez Cas zategnila.

»Je ni Sel« Odgovor sem komaj izjecljal.

»Pa je ¢udno, saj je rekla, da pride. Potem si
jo pa zastonj ¢akal.« Glas ji je trepetal, o¢i so ji
bile rosne.

Mogo¢e so jo pregovorili in... Misel se je
obli¢ila v ¢udno razvlefenost, da nisem mogel
zaspati.

Ne grem je veé Cakat, sem sklenil.

Ves dan sem bil doma, Se ganil se nisem iz
sobe. Otrokom nisem upal pogledati v ofi, vse pa
jim razdal, kar so pozeleli. Smilili so se mi, ker
misel: »Mogoce so jo nahujskali in jo pregovorili,
ji zivljenje poslikali s samimi sladkimi barvami,«
me je vsega omrezila. Le proti veceru je plahnela.
»Nak, na kolodvor pa ne grem,« sem si zatrjeval.

»Tati, ali ne bos Sel mamo ¢akat?« Otrokov
glas me je zbodel.

»Potem boste pa sami doma,c« sem skoraj za-
rencal.

»Saj bo$ zaklenil, ugasniti pa ne smes;< je
hitela Vida. Vem, da jo je drugade strah in da
trepeta v osamelosti. Kje je sedaj vzela toliko
poguma?

»Pa grem!< se je prelomilo v meni.

Vso pot sem zbiral in skladal besede, ki bi
naj ostro udarile. Misel v meni »Mogoce, mogoce,«
je pa Se vedno pogrkovala.

Izstopali so mesSetarji, mesarji, lovei so bili
vmes in prav pri zadnjih vozovih je zlagala Cez
stopnice dva tezka nahrbtnika — ona, moja Zena.

»Pomagaj mi nol« V glasu je bila prosnja in
utrujenost in ponizanje.

»Zakaj za bozjo voljo te ni bilo vleraj?«< je
vzkipelo iz mene, na vso kopico ostric sem pa
pozabil.

»>Ali mislis...c je vrelo iz nje in tedaj sem
vedel vse. Njene oci so povedale vse. Bile so kot
nekdaj ocetove in tudi obraz se ji je zozil. Ni¢ ni
ve¢ rekla, samo bral sem z obraza. >Dragi moj,
kruh je v trdih rokah!<

Otroci so se zbudili, preden sem klju& zavrtel.
Oklenili so se mame, mene pa je bilo sram. ..

VPREPADIH

Spisal Pavel Kunaver

Jame na Trnovski in Lokovski planoti.

Leta 1917 sem prebil v jamah in na lepih
goriskih vrhovih od Grmade pa do robov nad
globoko vrezano Idrijsko dolino mnogo prav lepih
ur. Da bi nekoliko pozabil kruto vojno dobo, sem
se tedaj poglabljal v opazovanje prelepe prirode.
Bil sem zato vedno obilno poplacan, najsi me je
mnogokrat motil gluse¢i grom topov in zoprno
ropotanje zrakoplovov in zra¢nih bojev. Danes,
ko gojim svoje telo, ki je Se vedno trudno od na-
porov, v mirnem domu, mi vstajajo v tihih urah
mnogi lepi spomini na trnovske gozdove, divje
kraske prizore na razpokanih vrhovih, na raz-
glede na zapusfeno sinje Jadransko morje, na
bliznji, navidezno tako nedol?ni Krn in na po-
nosni Triglav. Kadar sem ugledal njegov ostri vrh,
kipe¢ v nebo, so vstali pred duhom blaZeni dnevi.
ki sem jih prebil v njegovem okrilju, in divji srd
je preklinjal tiste, ki so prignali v to prelepo
prirodo in nad to naSe dobro ljudstvo strasno
vojno pustosenje.

Dne 10. marca 1917 sem prisel k jamskemu
oddelku inz. Bocka, ki je imel svoje taborisce tik
pod vrhom Sv.Lenarta (402 m) v trzaskem Krasu.
Izdelovali smo v fronti in za njo Stevilne jame,
a tudi prostih ur sem imel precej. Sicer pa je bilo
vse moje delo v prirodi sami.

Prav lep dan sem porabil, da sem se povzpel
na vrh Sv.Lenarta. Moj dnevnik za tisti dan se
glasi: »Ljubi Bog! Jadransko morje v jutrnji sve-
zosti lezi pod menoj! Po dolgih treh letih! Tako
lepo modro je in tam zadaj se sveti pod menoj
Beneska ravnina. Devin na strmih skalah ob robu
morja! Toda vse prazno. Ni belih jader, ni dolgega
dima, vojska je. Lep, tako lep je ta razgled —
toda poln sumljivega miru v prirodi. — In po
dolgem Casu na severu dolga veriga Alp v snegu,
a, zal, vsi beli vrhovi v oblasti smrti. Da bi Ze
prisel mir!.. .«

Malo nato sem posetil glasovito krvavo Grmado.
Ostra burja je otistila zadnje zimske dni, da je
bil zrak ¢ist kakor kristal. Hodil sem z burjo in
s soncem za hrbtom z vodnikom skozi lepo lezele
vasice Pre¢nik, Mavhinje in Cerovlje, ki pa so jih
nasi ljudje zapustili. Le slovenski napisi so me
prijazno pozdravljali, drugace pa je vladal tukaj
ze duh smrti.

Nad Cerovljem se je dvignila pred menoj
Grmada. Dolgi hrbet ji je porasel le s skromnim
zelenjem, a vrh ji je samoten in se blizu morja
dviga 323 m visoko. Ze prvi koraki po njenem
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Jama v Mozei pred 2000 leti. Zrtvenik so nadli v jami.

skalovitem, kraevitem pobocju so nudili pogled
na gladino morja v Trzaskem zalivu. Toda morje
ni bilo gladko. Burja ga je vzburkavala in v ne-
Stevilnih valovih so se lomili in bliskali soné¢ni
zarki. Skrit za grmovjem sem uzival nato z vrha
divni razgled na morje in se nisem mogel loéiti od
njega, ki je vodil oko preko bles¢ece vodne rav-
nine in obalnih modrih gri¢cev v brezmejno da-
ljavo, kamor so hitele v teh casih nase zelje iz
ognjenega obroca.

Izza grma sem gledal tudi doli na modro
Doberdobsko jezero. Sivobele ¢rte in jarki, raz-
dejane vasi in tihe bele ceste med modrimi vrhovi
in na planotah ‘so skrivnostno pri¢ale o smrtni
tesnobi, ki je lezala nad pokrajino. In zopet so
me od severa pozdravile Ciste, bele, visoke nase
gore, da mi je ziveje utripalo srce.

A Grmada je votla gora. Na njenem vrhu je
zrelo jame, v katero sem krenil. Po nekoliko ko-
rakih me je zagrnila ¢rna tema. Po strmem rovu,
globokem kakih 30 m, se mi je odprla Sirna dvo-
rana z lepimi kapniskimi skupinami. A konec dvo-
rane se zopet strmo spuita preko sige in skal v
globino, ki jo tu pa tam krasé kapniki.

10b*

Mrzli¢no so hiteli pripravljati in obdelovati
to in Se druge bliznje jame, zakaj blizali so se
vro¢i dnevi leta 1917 ...

Svet je tu nad Trstom in Devinom divje kra-
Sevit, poln skalovitih dolin, Zlebic¢ev, podzemelj-
skih jam; globoko doli, Se neznano kje, pa tece
vzporedno z obalo v severozapadni smeri Reka, ki
se izliva kot Timav za Devinom v morje.

Krizema sem prehodil ta del Krasa prav do
samega Doberdobskega jezera v ¢rni, mokri,
vroci no¢i velikega petka ter uzival njega ¢udo-
vito lepoto.

Poleg nasSega taboris¢a je bil vhod v krasno
jamo Trnovico. Vhoda ima prav za prav dva:
glavni vhod je navpiten, okoli 50 m globok pre-
pad, drugi pa drzi skozi sosedno poSevno jamo na
polico okoli 35 m nad dnom.

Nekega dne je hotelo v jamo pet Castnikov.
Dva sta se vpri¢o ¢rnega prepada skesala, ostale
tri pa sem vodil vanjo s pomoc¢jo vojakov doma-
¢inov Parencana in Hohlerja. Mi trije smo splezali
do police skozi glavni vhod, oni trije pa so prisli
po poloznem stranskem vhodu. Toda od police doli
smo imeli Se 35m globoko. Medtem ko se je v
temi pod nami vrli Parencan mudéil, da bi bil
uravnal zmedeno lestvico, sem gledal lepe sence
sirokega prepada in poslusal zamolklo gruljenje
jamskih golobov. Konéno je bil Parencan na dnu
in nevajeni stotnik, ki je stopal za njim, se je
mucil dolge ¢etrt ure na lestvici. Ko je dospel na
dno, sem se skril za zaklon pred padajocimi ka-
meni, ki jih je prozil naslednji. A videl sem ven-
darle Siroko, divje razdrapano cev prepada. Spo-
daj je deloma Ze zadelana s sigo in di¢i jo prav
lep baldahin iz sige. Visoko gori na steni pa je
svetila Hohlerjeva svetilka in skalovje se je stop-
njevalo v temi kakor kulise. Dno samo je velik
gruscast stozec, strmo padajo¢, in spodaj ga ob-
dajajo velikanske skale. Med njimi in steno je
nadaljnji rov, ki smo ga sledili, zatetkoma strmo
plezajo¢ navzdol.

Divje je tu notri med vdrtimi skalami in
mrkim vise¢im stropom. Silno slabotnega in maj-
hnega se ¢uti Clovek v tako strasni skalnati puséavi.

Pa kmalu so se o¢i razveselile lepsih prizorov.
Na skalah so se zaceli pojavljati lepi kapniki, ne-
kateri kot stebri, segajo¢i do stropa. V kotih so se
nudili Se lepsi prizori, zakaj iz razpok je viselo
in stalo premnogo majhnih cevi, kapnikov, kri-
stalov in zastorov iz blesCele Ciste sige.

Odtod se je prostor mogo¢no razsiril. Na desni
smo ugledali na steni v obliki velikih cerkvenih
orgel krasno zlebi¢eno mnozino svetlorjave sige.
Na tleh so bile prazne sigaste kadunje, ki so
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imele tako tenke stene, da smo morali paziti na
noge. Zaporedoma so se nam odpirale velike dvo-
rane, njih dno je bilo tu pa tam pokrito s sigo, iz
katere so kipeli gladki in lepi holmi.

Za najvecjim smo nasli mnogo kapnikov, vi-
sokih do dva metra, katerih belo in bles¢ec¢e po-
vrsje se je lepo odrazalo od ¢rnotemnega ozadja.
Vsi ti kapniki so lepo oblikovani, zlebicasti .in
stopnjevani. Silno nas je razveselil nato prelep,
slok in bel stalaktit. V temnih~podzemskih pro-
storih, med velikanskimi sirovimi skalami pa tako
nezno oblikovani umotvori prirode! Se bolj smo
se zaCudili slikoviti skupini mogo¢nih, nad meter
debelih stebrov, na bolvanih in na skalah. Okoli
stebrov so se stopnjevito vrstile kadunje iz sige.
Najlepsa skladna slika pa je bil najvecji, naj-
lepsi, izbrano oblikovani kapnik s celim vencem
sigastih kadunj, ki so bile polne vode. Moji sprem-
ljevavei, ki so prvi¢ videli podzemeljska ¢uda, so
strmeli in se prav od srca veselili. To mi je bilo
v veliko zadostilo. Posebno lepa je bila zgornja,
tri Cetrti metra globoka kadunja, katere dno in
ienke stene so bile pokrite z brezStevilnimi siga-
stimi bradavicami.

Jama Trnovica.

Ko sta dva izmed gospodov fotografirala, smo
splezali drugi najprej navzdol v stranski rov,
poln lepih majhnih kapnikov in bleste¢ih kristal-
nih bradavic.

Prekrasen rov pa se nam je nato odprl za
debelim stebrom. Skoda je bilo stopati po tleh, ki
so bila iz samih lepih kadunjic. In tezko smo se
prerili med Stevilnimi svetlobelimi kapniki do ka-
pele, okoli katere je bilo polno stalaktitov in dru-
gih lepih kapniskih likov. Oko je kar begalo od
lepote do lepote. Stotnik se je glasno ¢udil tem
lepotam in velikanski Parencan se je ves srecen
smejal.

Nato pa se je hodnik nekoliko razsiril, a za-
kljucila ga je 6—8 m visoka sigasta stena. lztezka,
a s smehom smo jo premagali. Zopet smo dospeli
v lepo kapelo. Nazaj gredé sem padel, a sem pri
tem na vso sreco razbil le gorilec svoje svetilke.
Gromko je odmevalo nato rohnenje Parencana,
ki mi je pomagal.

Na povratku sem se spominjal bivsih jamskih
tovariSev in lepih minulih dni; saj pa je bil tudi
¢uden pozdrav zivljenja, ko smo prilezli iz ¢rnega
prepada pod nebo, polno trepetajo¢ih zvezdic:
tam nedale¢ so Svigale rakete v zrak in grom
topov nas je pretresal v dno srca.

Prihodnje dni sem posecal jame blizu fronte.
V zabavo sem plezal tudi v jame blizu naSega
taboris¢a. Med njimi se je odlikovala tudi lahko
dostopna Vodnica, dolga nad 200 m. Ze blizu konca
ima krasno kadunjo, dolgo do 10 m, obrobljeno z
mnogimi kapniki in napolnjeno z vodo. A tudi
konec je poln lepih kapniskih skupin. Bistra voda
tece po tej jami iz vel razpok.

Posebno prosti veceri pa so mi sluzili, da sem
uzival z bliznjih vrhov razgled na morje in na
planine.

Pomlad se je blizala z burnimi spremembami
in divji oblaki so ¢asih zakrivali Alpe. Zato pa so
se tem jasneje kazala pobo¢ja Hrusice in Trnov-
skega gozda, strmo propadajota v Vipavsko do-
lino. Vrhovi so bili Se v snegu, doli pa so ze cve-
tela mnoga drevesa. Cudovito lep je bil pogled
na bela sela z vitkimi zvoniki po bliznji kraski
planoti. Ciste, jasne barve so e posebno olepSevale
razgled. Da bi le ne bilo onega peklenskega ognja
tam za Kostanjevico in da bi se ne bil Fajtov
hrib Zalostnega spomina kadil tolikokrat od gra-
natnega ognja!

Nenadoma pa je prislo povelje, da moram iti
raziskovat neko jamo na Sv. Gori. Moral sem tja
preko Gorenjske. Prsi so se mi Sirile, ko sem gle-
dal od blizu naSe ledene velikane.
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Vlak se je ustavil pri predoru
pred Sv. Lucijo in odkorakal sem
po strmi cesti proti Cepovanu. Po
vsej srec¢i sem dobil kmalu tovorni
avto in peljal sem se dalje, seded z
nekim dalmatinskim narednikom

- na drogih zi¢ne ovire. Narednikov
bivsi poveljnik je bil — nas padli
Brinsek.

Nalivi, tudi sneg, mrzel veter
in brizgajoCe blato so mi sladili
voznjo do Cepovana, odkoder sem
potoval po globokem blatu dalje
in dalje. Temni oblaki so zakrivali
vrhove gora. Malokatera pot mi je
v tako mrkem, zalostnem spominu
kakor ta. Globoko spodaj je Su-
mela pod strmimi pobocji. po-
raslimi s ¢rnimi gozdovi, kalna
Idrijca, hite¢a v krvavo Soco. Od
Krna so bili vidni le spodnji deli.

Cepovanska dolina je bila polna blata, Ste-
vilnega trena, Se vsa gola in Zalostna. Gori nad
njo po visokih poboéjih je Se lezal sneg, od kate-
rega je pihalo mrzlo kakor smrt. Skljuéen od
truda in neprijaznosti umazane, mrzle, mokre pri-
rode sem bredel blato dalje, dalje, dokler me ni
zopet bolniski avto odpeljal do 5. brigadnega po-
veljniStva v Fob¢i, ki je imela v Sirni dolini pod
Sv. Goro prijaznejse lice. Moj vodnik me je vodil
odtod do bojne ¢rte na koti 503 (m) v sedlu pod
Sv. Goro. Kakor velikanska temna kulisa brez
senc se je dvigala ta gora pod temnim nebom.
Bivia cerkev in samostan — kakor srednjeveska
razvalina! BivSa koSata drevesa — trsi, moleci
gole, ranjene veje proti zalostnemu nebu!

Jama, ki sem jo moral priti raziskovat tako
dale¢, je bila le 26 m globok prepad, ki je imel le
edino to zanimivost, da je bilo dno pokrito tudi
z drobei granat.

Vodnik mi je bil tu nadporo¢nik Morelli, 1ju-
bezniv Dunajcan, ki me je gostil, kakor me je pa¢
mogel v svojem skalnem gnezdu v zaklonu gore.

Naslednjega dne v veCernem mraku me je
vodil na vrh Sv. Gore. Mrak naju je ¢uval sovraz-
nega pogleda z nasprotne strani. Priroda pa nama
je bila Se dobro vidna. Prisréno sem pozdravil
Soco, tekoc¢o globoko pod nama, in temni Sabotin,
ki se je strmo dvigal nad njo. Gore na severu so
zagrinjale megle. Trnovski gozd je bil videti ka-
kor temnomodra gmota. Samostan! Cerkev — pri-
bezalis¢e toliko poboznih Slovencev! — vse v raz-
valinah. Gugala sva se preko razbitih svetnikov,
stebrov in oltarjev, Lepo pokopalis¢e! Grobovi

Vodnica. (Risal P. Kunaver.)

razdejani, odprti; plos¢e grobnic vse raztreskane
in prevrzene Cez strmine. Strasno je bilo v tem
mraku, v tem ukanljivem molku, v blizini toliko
tisocev ljudi — zapisanih smrti ...

Tam globoko doli nasa Gorica! Pozdravljal
sem znanko. V mraku nisem videl njenih ran.
So¢a in mracna ravnina in za njo se svetlikajoce
morje! Krasna slika je bila to. A Zalost mi je
stisnila srce, ko se je zablisnilo doli in tres¢ilo.
Dva lezita tam v mraku v boju na smrt. bore¢ se
v drzni domisljavosti za zemljo, ki je edino naSa!
S Sabotina je zacelo iskati veliko oko — reflektor.
Za spomin sem vzel s seboj nekaj marmorja z
zdrobljenih oltarjev in odsla sva.

Skozi dez, sneg, toco in veter sem se pretolkel
do Sv. Lucije. Vecer je nastajal. Jasno nebo se je
pokazalo in gore so zarele v son¢ni lu¢i: Krn in
drugovi! Vrhovi so bili e globoko doli vsi beli.
a ze so se kazala tu in tam rebra in Zivo je hitela
voda po strmih bregovih. Zima se je umikala
z nasih gora,

Zopet sem gledal s Sv. Lenaria modro morje.
Benesko ravnino in nasSe planine. Veckrat sem
sedel po ure in ure na sivih kraskih skalah. za-
topljen v to ¢arobno krasoto. Nevede sem se po-
slavljal.

Dne 15.aprila sem bil komandiran kot raz-
iskovavec jam na Trnovskem gozdu, Lokovcu in
Banjs¢icah. Tezko je bilo slovo od modrih gricev
in od morja in tudi od mojega priljubljenega po-
veljnika inz. Bocka.

Nov oddelek mojih vojnih dozivljajev se je
pri¢el, poln nepopisnega dusevnega in telesnega
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trpljenja;: a kot ljubitelj prirode sem uzil tudi
toliko lepega. da je sonce lepih dni vedno jasneje
v spominu, vse drugo pa se je utopilo v pozabnost.
S tovariSem sva preiskala 106 jam do dvanajsie
ofenzive.

S tovariSevim slugo vred je Siel ves nas od-
delek sedem moz. V najjasnejiih dneh smo od-
potovali ¢ez Gorenjsko proti nasemu cilju. Ze
dolgo nisem videl gora naSe domovine v tako
sijajnem blesku kakor tedaj. Najcistiejsi zrak in
hlad sta nam jih kazala, ko so se leskeiale pod
temnomodrim nebom v son¢nem svitu.

Uren avto je odpeljal nas in naSo jamsko
prtljago do Cepovana. Dokler smo se peljali po
strmih bregovih Idrijske doline, sem uzival prelep
razgled na Krn in na sosede. Cim bolj pa se je
blizal avto slikovitemu vhodu v visoko Cepovan-
sko dolino, nekdanjo sirugo Soce, tem bolj so
izginjali snezeni vrhovi nad Sosko dolino za ze-
lenimi robovi, a na severu so vstajali novi zeleni
hrbti in skalnati grebeni, pokriti s snegom. To so
bile divne slike, zakaj pomladno sonce daje snegu
vse drugacen sijaj nego zimsko.

Naslednji dan so nas trije vozovi odpeljali iz
Cepovana (606 m) po strmi novi cesti na planoto
Lokovec in dalje na Banjs¢ice. Z one strani so nas
zatetkoma, dokler se vzpenja cesta po zapadnih
pobo&jih doline, pozdravljali temni gozdovi Tr-
novske planote. Konéno pa smo zavili zapadno
med deloma Se lepo porasle vrhove, med katerimi
se vije cesta v viSini okoli 850 m. Velikanske
kraske doline lezé tu med kopami. Vstopili smo
v zanimiv kraski svet.

Toda ni minilo pol ure, ko se je na nasi desni
pri¢ela globoko vrezana dolina in modre gore so
se nam prikazale nad SoSko dolino. Doli med ze-
lenjem smo ugledali So¢o in razne naselbine, za-
daj pa dolgi hrbet Kolovrata (806 m), Matajurja
(1641 m) in druge nestete vrhove.

Bilo je povsem mirno; niti en strel ni pocil.
Uzivali smo razgled, kakor bi si tam doli ne lezala
nasproti dva srdita sovraznika.

V visoko lezeéi vasi Podles¢ah, ki je postala
zacasno nase izhodii¢e, smo se ustavili. Vsak dan
smo morali v Stevilne jame, a spotoma sem se
vdajal uzitku razgleda. Bili so krasni &isti dnevi.
Modro nebo se je razpenjalo nad silnim razgle-
dom proti zapadu. Odtod sem lahko prosto pre-
gledal vrhove Julijskih Alp. Nam blizje vrhove
sem z naslado obéudoval od temnih pobo¢ij pa
preko belih planin do njih kakor zaga napiljenih
zobov.

Toda od Julijskih Alp dalje na zapad se je
razprostirala pred nami dolga veriga Karnijskih

Alp, Dolomitov in beneskih gora. To je bil veli-
casten pogled, bodisi podnevi, ko je osvetljevalo
sonce vso to velikansko pesiro in v led zakovano
mnozico velikanov., bodisi zvecer, ko je zareca
krogla zatonila tam za daljnimi, skrajnimi, silo-
vito nasekanimi grebeni, ki so bili tedaj le Se
temna, grozeca kulisa, v nebo pa je nad njimi
zarelo in gorelo prav ognjeno. Vcasih sem sedel
sam na razpokani kraski skali pod vrhom za vasjo
in gledal, gledal in pil to nepopisno, veli¢astno
lepoto nase gorske prirode. (Dalje prihodnjit.)

PO MALI MASI

Gabri v polju ze zaré,

kosa spet je zazvenela:
breze zalosino blesce,

son¢na roza je zbledela.

Preko jaskov se sopar

v barje zapusceno plazi;
kje ostal si, rozni car,

kam odsli ste, lepi Casi?

Bledo, sivo je nebo,
mak goreci se ne smeje;
razorano plan skrbno
kmet s semenom plodnim seje.

Na vecer povabi vnet.
zadovoljen ves Martina;
tesno v kozuh ta zapet
mu vesel z gosakom kima.

Likovi¢ Joza.

[ SCKURGENS B G

Iskré se lué¢i, pod nebo prizgane,
pod tajnim dihom foplega velera.

V lesovju Sum polagoma umira
in ceste v dalje tonejo neznane.

O, ko da so na svatbo skupaj zbrane,
ves zabji rod sred mlake koncertira.
Se muren ¢rn iz luknje se ozira
in vpleta v pesem svoje glase ubrane.

Poletna no¢, nad mano zuboreca
kot iz daljav brzed, skrivnosten vir —
¢im globlja si, tem bolj tvoj lesk se veca!

Kak ¢udno lep je zvezd polnoéni tir.
Kak sladka, sladka v njem duhd je sreca
— in ta srcd neskonéno dober mir!

Janko Samec.
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SLUTN]JA

Priob¢il Bogdan Kazak

Trzni dan je bil. Prav na take dni je navadno
prihajalo vse polno bolnih in bolehavih v mesto,
da bi s semnjem vred opravili Se pri zdravniku.

Iz gornje vipavske doline je privedla krepka
kmetica polodraslo »zanikarno« héer, &es, da bo-
leha, odkar je imela ospice pred desetimi leti; jesti
se ji ne ljubi, ¢asih ne slisi prav, jokava je in
plasna, zvefer si ne upa veé
sama na borja¢ po drva, na
polju ji skodi sonce, doma jo
boli glava.

Pregledal sem sloko, sla-
botno dekle z velim, rumenka-
stim obrazom, ki je z izbulje-
nimi o¢mi nezaupno sledila
mojim kretnjam, in materi
razlozil svoje mnenje in zdra-
vilni nacrt. Poleg drugih, splo-
$nih navodil sem nasvetoval
operacijo v nosu, ki naj z od-
stranitvijo bohotno se razrasle
drgalke v Zrelu omogoéi de-
kletu pravSno dihanje in z
njim splosno okrepitev, morda
se z njo izboljSa tudi naglus-
nost in porazgubé druge mot-
nje v glavi.

Mati je bila z mojim pred-
logom zadovoljna in Zelela kar
takojsnjo izvrsitev. To pa sem
odklonil Ze zavol jo zamudnosti,
pa tudi zaradi vnetja v dekle-
tovem goltu. Narocil sem po-
trebno ravnanje in zapisal
zdravila, operacijo pa odlozil
za najmanj tri mesece s pri-

mojih navodil, se ji je nos nekoliko odmasil, tudi
ni bila ves ta ¢as bolna ne v goltu ne v glavi.
Tudi sama zeli skorajsnje operacije, ker se Cez-
dalje bolj zaveda muéne ovire v nosu, odkar sem
jo opozoril nanjo. i

Ne vem, zakaj in kako, ampak prevzelo me je
neko posebno ¢uvstvo protivljenja. Dasi sem ugo-
tovil, da se je vnetje v goltnem okroZju poleglo,
da dekle ni podvrzeno krvavitvam in da je tudi
Cas za operacijo neoporeden, vendar se mi je upi-
rala misel na operacijo vedno
bolj, kakor misel na nekaj hu-
dega, ¢emur se moram ogniti
na vsak naéin. Dotlej nisem Se
nikdar obéutil tako nerazum-
ljivega odpora v sebi.

Prikrivajo¢ nemajhno za-
drego sem rekel svojim roja-
kom, da dekleta ne bom ope-
riral, ker se mu je stanje
ot¢itno popravilo, naj kar na-
daljujejo ves zimski ¢as na-
ro¢eno zdravljenje, in ¢ée bo
operacija $e poirebna, naj se
vrnejo z dekletom spomladi.
Oni pa so tis¢ali vame, naj
izvr$im, kar sem sam pred-
lagal, in da je neprijetno od-
loziti, na kar so se ze pripra-
vili. Jaz sem se izgovarjal, da
danes ne utegnem, ker se mi
mudi po drugih opravkih; ce
le zahtevajo operacije, naj se
obrnejo drugam. Povedal sem
jim naslov drugega zdravnika,
ki se je ukvarjal s takimi po-
sli, in odSel z doma nekako
olajsan.

Vrnil sem se domov ob

stavkom, da bo morda najbolje,
e se operacija izvrsi v bolnici,
v Ljubljani ali v Trstu. Na materino vpraSanje,
zakaj jo odganjam, ¢e Ze sam izvrSujem taka dela
v svoji ordinaciji, sem odvrnil, da bo v bolnici
opravljeno enako dobro, ¢e ne Se bolje kakor pri
meni.

Tri mesece kesneje, bilo je Ze pozno v jeseni
in kajpada na semanji dan, se je pojavila navse-
zgodaj trojica domacinov v moji ¢akalnici, ki da
je narocena in zeli kmalu opraviti, ker ima Se
druge posle v mestu in na zivinskem trgu.

Spoznal sem bolehno mladenko, ki sem ji na-
svetoval operacijo, spremljala sta jo mati in oce.
Bolnica se je nekoliko okrepila: odkar se drzi

Tone Kralj: Novoma&niski kriz.

pol enajstih, ¢akalnica je bila
natrpana podezelskih obisko-
vavcev, med njimi sta bili mati in tisto dekle.

»Pojdita rajsi, saj vidita, da ne utegnem da-
nes!¢ sem ju prosil.

»Pa pocakava,c je menila mati odlo¢no.

»Pojdita, danes ne pricakata ni¢!«

Zatel sem odpravljati druge bolnike in se
razveselil, ko nisem veé opazil onih dveh Vipavk
v ¢akalnici. Tisti dan mi ni §lo delo ni¢ kaj izpod
rok, ali so bili bolniki ¢ez mero zamudni, ali sem
bil jaz manj okreten, ne vem. Davno zZe je odzvo-
nilo poldne, ko sem bil pri koncu. Zadnjemu bol-
niku, trnovskemu o¢ancu, sem odprl vrata, ko se
je pojavila predobro znana trojica. Zamrgolelo
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mi je po vsem zivotu, kakor da sem zasel v ob-
mocje elekiriénega toka, in prevzel me je obcutek
ohromljive onemoglosti.

»Dovolj je muke za ubogi Zzenski.« je zlabu-
dral oce. ki se mu je poznalo, da je dobro zalil
sre¢no kupcijo. »Zdaj nimate veC izgovora za
okretovanje (domaé izraz za obotavljanje). mi pa
{fudi ne ¢asa za Cakanje. vlak odrine 7e ob dveh.
Kar brz za¢nite. v desetih minutah je po vasem
zairdilu vse gotovo. juha se vam med tem ne
posusi!«

Tistikrat me je prisla sluzkinja klicat h ko-
silu. Mozak ji je stisnil nekaj desetic v roko. re-
koc¢: »Povej gospe. da pride gospod ¢ez deset
minut. Ti pa nesi gospodovo juho gret!«

Preden sem se dobro ovedel, so bili Ze vsi trije
v poslovni sobi. Da bi jih zgrda odpravljal, mi
Se na misel ni prislo, posebno pa nekoliko okaje-
nega ocela se nisem upal draziti. Zasmilila sta se
mi fudi dekle in mati, ki sta se prosece ozirali
name. Da se reSim neznosnega polozaja. zakaj ves
¢as sem Cutil v sebi nekaj, kar me je vznemirjalo,
sem ponovno pregledal dekle in jo pripravil za
nameravani poseg, mater sem poucil, kako naj
postreze héeri in meni pri tem opravilu, oceta pa
sem poslal v ¢akalnico. ¢es, da je njegova navzoc-
nost odvisna in moteca. Moz se je z godrnjanjem
odpravil iz sobe.

Medtem se je skuhalo orodje, dekle ni kazalo
najmanjSe vznemirjenosti. Na moj poziv je odprlo
usta na Siroko. brez branjenja mi je pustilo, da
sem z obroCastim nozem prisel v zadesnjo plat
nosa, tudi ni genila, ko sem ji odrezal obilno
drgalko.

Skozi nos in usta se je usula, kakor obicajno.
precejSnja mnozina krvi v pripravljeno skledo,
z moiénim davljenjem je bruhnila iz sebe Se od-
rezano drgalko, znatno kepo »divjega mesac.

Pohvalil sem dekle, da se je drzalo prav ko-
renjasko. in vide¢, da obe. héi in mati. plasno
gledata na obilno kri, sem ju potolazil, da je krva-
venje izprva mocno. saj je rana v nosu znatna.
nos pa itak rad in mo¢no krvavi, da se pa tako
krvavenje kmalu ustavi samo po sebi.

Tisto krvavenje pa se kar ni hotelo ustaviti.
Ko sem ¢istil in spravljal orodje, sem videl, kako
moéno curlja kri iz nosnic in da bruha dekle
prav pogostoma kar polna usta krvi.

Zaskrbelo me je. Bil sem vendar vec ko stokrat
navzoC pri taki operaciji, nestetokrat sem jo iz-
vrsil tudi sam, a tolike krvavitve pa Se nisem
videl! Z materjo sva dekle vzdignila s stola in ga
polozila na preiskovalno mizo z vzvisanim zglav-
jem. Sel sem brz po zdravilo, ki stiska Zile, na-

taknil na posebno pripravo kosmié tencice, na-
mo¢il ga z zdravilom in pomazal krvavece mesto
z njim. Dekle je mirno preneslo tudi ta poseg
brez hotnega odpora, le neprostovoljno davljenje
in bruhanje se je vnovi¢ pojavilo. Krvavenje se
je nekoliko poleglo, a ustavilo se ni popolnoma,
kri ni ve¢ curljala. ampak samo kapljala.

Dekle je mirno lezalo na oblazinjeni mizi in
bledelo, mati je strmela vame, mene je oblivala
vro¢ina, zunaj v ¢akalnici je rentacil oce. Prisla
je sluzkinja na vrata trkat, naro¢il sem nekaj kre-
pilnih pija¢ za bolnico, mrzlo vodo in ¢rno kavo
z limonovim sokom. Zeljno je srkalo dekle po
cevki te pijace kakor dojenec in zadremalo. Kap-
ljanje iz nosa je prenehalo.

V sobo je prihrumel o¢e. Komaj sem ga z zna-
menji pokrotil, naj ne drami dekleta. Bilo je pre-
pozno, dekle je splaSeno planilo pokonci in zbe-
gano gledalo okoli sebe, iz nosa se mu je znova
ulila kri... '

Ocetu sem pokazal vrata, moz je pobledel in
molé¢e odkrevsal. Mati je mirila vznemirjeno hcer
in ji lovila kri. Naro¢il sem materi, naj slece hceri
vrhnjo obleko, sam pa sem pripravil potrebno, da
zamaSim nos od zadaj in ustavim krvavenje. Po-
sadila sva z materjo dekle na stol, a dekle se je ze
upiralo. Bolj s silo si je dalo odpreti usta, zatek-
niti sem jih ji moral s posebnim odpirnim razte-
zalom; mati ji je le s tezavo tis¢ala roki zadaj na
hrbtu;: dekle je zgubljalo vsako razsodnost in se
branilo ko splasen otrok. Komaj se mi je posrecilo,
da sem spravil zmotek iz tencice na krvavece
mesto.

Masilo je ucinkovalo to¢no, krvavitev se je
takoj ustavila. Dekle pa ni mirovalo, hrkalo je in
se davilo in jecalo na ves glas. Hotel sem po po-
mirjevalno zdravilo, da ga zmedeni revi vbriz-
gnem, kar zasliSim materin krik, dekle si je opro-
stilo roke in si izvleklo masilni zmotek iz golta.
Iz nosa je zacelo cureti...

Zasumelo mi je po glavi, nevarnost izkrva-
vitve je bila o¢itna, izkrvavitve v zdravnikovi sobi
in po zdravnikovi krivdi!

7 materjo sva polozila dekle na mizo. hitel
sem z vbrizgavanjem krvavenje ustavljajocih
zdravil, podvezal sem najprej lahti na obeh stra-
neh, potem bedri. Dekle je omagano lezalo pol
zavestno kakor klada na mizi, krvavenje se je
izgubljalo.

Vse to je trajalo ze ¢ez dve uri. V cakalnico
je prislo nekaj mestnih obiskov, ki sem jih sproti
odslavljal in za drugi¢ naroal. Oceta ni bilo
nikjer videti, brzkone je Sel svojo skrb zalivat,
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Sonénice. (Fot. Fr. Krasovec.)

mati je stala nepremi¢no ob dekletu vsa okrvav-
ljena, spremljajo¢ vsak dekletov dih in gib.

Zdelo se je. da se polozaj boljSa in utrjuje.
Ko je prisla moja Zena pogledat., sem ji izrocil
mater, da jo oCisti in pokrepca, spete dekle sem
ogrnil z gorko plahto in odprl okno. Svez zrak je
pregnal iz sobe vse zoprne duhove po zdravilih
in krvi, mene pa ni kar ni¢ osvezil, Se vedno me je
tezila neznana mora. pot me je polival.

Odbilo je tri popoldne. Mati se je vrnila osna-
zena, pogled na héer jo je zadovoljil, kar mi je
potrdila z veselim kimanjem. Sedla je k zglavju
in kmalu zadremala. Prisla je Zena pome. da se
preoblecem in otes¢am. Nisem se zamudil ¢efri
ure, srajco sem premenil, popil dve ¢asici kave in
ve¢ kozarcev vode.

Vrnivsi se na toris¢e svojih muk in skrbi sem
odrevenel ob pogledu na prizor sredi sobe. Oce se
je vrnil za moje odsotnosti in v svoji okajenosti
prebudil mirno pocivajo¢o hcer. Dekletu se je
zbledlo, mahala je okoli sebe in vpila, mati jo je
komaj drzala na mizi, iz nosa ji je teklo... Oce
je dirjal okoli mize in tulil kakor otrok, ki je bil
tepen pri sosedovih.

Ni mi bilo kaj dosti razmisljati, hitro sem
sklenil, da pokli¢em Zeno, ki mi pomore nos za-
masiti, zakaj mati ni mogla ve¢ dekleta sama ob-
vladati, in posljem po voz, da spravim na njem
poblaznelo dekle v bolnico. Oceta sem prijel za
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roko in ga porinil v Cakalnico. Na vratih sem se
ozrl, da zakli¢em materi, naj varuje héer dve tri
minute.

Klic mi je obti¢al v grlu, zakaj tisti trenotek
se je héi iztrgala materi iz rok, planila z mize
naravnost proti oknu in se pognala ¢ez naslon. ..

Se sem jo ujel za bedro in zgrabil oberoc
kréevito zanje, truplo z glavo je viselo na ulico.
Hvala Bogu, tudi mati je bila brz pri roki, z zdru-
zenimi mo¢mi sva potegnila dekle nazaj v sobo
in jo polozila na otomano. Na ulici se je zacel
irus¢; zaprl sem okno in sedel poleg dekleta, ki
je zaspalo in globoko dihalo, krvavelo pa ni vec.
Mati je trepetala kakor topol v jesenskem vetru
in klicala svetnike na pomo¢, o¢e je javkal v ca-
kalnici.

Stemnilo se je, prizgal sem lu¢. Dekle je
mirno dihalo, Zila mu je bila pravilno in dovolj
moc¢no, noge in roke so bile tople; sami ugodni
znaki, ki so mi veleli ¢akati. Ze sem razmisljal,
kako naj preno¢ita héi in mati pri nas, zakaj v
tem stanju ni kazalo dekleta prevazati drugam,
zlasti glede na nevarnost ponovnega krvavenja.
Mati je vpirala o¢i vame, da bi mi brala z obraza,
kako presojam polozaj, rekla pa ni ni¢. Tako sva
tam zdela molce.

Morda bi bila zdela Se naprej, saj jaz nisem
Se zdaleka mogel zajeti silnega dojma strahotne
nesre¢e, ki nam je bila prizanesena, ne vem po
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kaksnem naklju¢ju ali ¢udezu. Tudi mati Se ni
obvladala svoje groze. da nista prekinili dozdev-
nega dolgocasja moja zena in dekletov oce, ki sta
pristopicala v sobo po prstih in se razgledovala
po sobi. Mir ju je presenecal, nista pa slutila, po
kaksni gromski streli je nastopil tak mir.

Ko smo tako sedeli, strmeli drug v drugega in
opazovali bolnico, se je ta zaCela dramiti. Cmo-

kala je z ustnicami, tleskala z jezikom, nato spre-

gledala in sedla. Ko si je nas vse po vrsti ogledala
in premoirila razvle¢eno sobo, je malomarno
zéhnila.

»Kajne, dolgo sem spala?«

»Kako ti je, otrok moj?¢ je s tresoc¢im se gla-
som vpraSala mati.

»Dobro, mati, samo Zejna sem moc¢no!« Glas ji
je donel nekako votlo.

Kmalu je imela veliko skodelo mle¢ne kave,
ki jo je sama drzala in srebala v dolgih pozirkih.
Mene je zona popus¢ala, nos je ostal sub, tudi
hrkanja nisem opazil.

Nasvetoval sem, naj bi dekle ostalo z materjo
kar pri nas, ali vsaj v bliznji gostilni. dekle pa je
odlotno zahtevalo domov, oce tudi. Nisem jim
mogel ubraniti, ob sedmih so se odpeljali proti
domu, sréna in razumna mati je prejela Se kopico
navodil na pot.

Kako sem se oddehnil po sedemurnih mukah,
ne morem popisati. V meni pa je bilo Se vse raz-
burkano, da nisem bil za nikakrsno delo. Pre-
oblekel sem se in napravil navzlic ugovorom svoje
zene nocni izlet domov. Kolo je teklo kar samo!

Lep je bil tisti jesenski vecer, poln mesecine:
od Nanosa je pihljala krotka burjica kakor na-
las¢, da mi je hladila razvneto glavo. Cesta je bila
polna preSernih semnjarjev, voz in Zivine, a tako
lahko in hitro nisem prekolesaril tistih piclih tri-
deset kilometrov menda ne prej ne kesneje.

Odpravljali so se ze pocivat, ko sem prispel.
Zavzela se je mati, ¢eS, kako da me nosi luna, ko
me ni nikoli v otroskih letih. Povedal sem, da se
mi je zahotelo oddiha po celodnevnem naporu,
nakar se je potolazila in hitela napravljat vecerjo.
Cudili so se mojemu teku, dokler jim nisem po-
jasnil, da sem pozabil opoldne kositi. Med kram-
ljanjem o domac¢ih zadevah in vaskih dogodkih
se je polegla v meni vsa napetost, dogodki vrocega
dneva so zatonili v podzavest. Tisto no¢ bi bil
brzkone dobro spal kjerkoli, posebno dobro pa se
mi je prilegel spanec doma na olubnici, kakor
pravimo s turS¢i¢nim li¢jem napolnjeni slamnici.

Prijetna mi je bila drugo jutro voznja v me-
sto, v hrbet me je poganjala burja, da je kolo
brzelo kakor na krilih. Tudi v glavi mi je bilo

laze, mirno sem razmisljal dogodke prejsnjega
dne, ki me je obogatil z novim spoznanjem. Vec-
krat sem sliSal in bral o slutnjah, ki so se mi zdele
do véeraj prazne marnje, od vCeraj pa gotova.
dasi zelo skrivnostna resni¢nost. Moj ziveni sostav
ni rahlo¢uten, da bi se odzival na malenkosine
drazljaje, a bridko izkustvo prejsnjega dne se mi
je globoko zapidilo v spomin, da nisem nikdar vec
ravnal proti svarilnim slutnjam, ki so se redko-
kdaj, a vendar Se nekaterikrat oglasile v poznej-
Sem zivljenju.

O usodi deklice iz gornje doline nisem nic
zvedel, kar sem smatral za dobro znamenje, saj
se 0 ugodnih izidih zdravljenja obi¢ajno ne govori,
neugodni pa se obeSajo na véliki zvon.

Morda deset let kesneje je privedla krepka
mlada Zena svojo Stiriletno héerko k meni, da ji
iztrebim nos. Poizvedoval sem, kateri zdravnik je
otroka preiskal in ga poslal k meni s to¢no raz-
poznavo in dolo¢enim na¢inom zdravljenja.

»Vi sami,« je rekla s porednim smehom. »Saj
ste mi iztrebili nos pred desetimi leti, ki je bil
prav tak, kakor se zafenja delati moji puncki.«

»Ni¢ ne vem,« sem odvrnil odkritosréno.

»Morda pa Se veste, da sem hotela sko¢iti skozi
okno?«

7 razprtimi o¢mi sem jo ves vesel pogledal:
»Saj res! Sedaj se pa spominjam.c

Kljub temu spoznanju se v meni glas zle slut-
nje ni genil. Operacijo sem izvrsil ¢isto mirno.

SESTRA

Smolej Viktor

Sredi popoldneva se je nenadoma pooblacilo,
oblaki so se nagrmadili na nebu in grom je ropo-
tal ¢ez mesto, ki je v nemi brezgibnosti ¢akalo
nevihte.

Mara je zalosina in skoraj jezna gledala v pri-
hajajoto nevihto. Tu se ni dalo ni¢ pomagati.
Nevihta prihaja ali pa mogoce tudi dolgotrajen
dez, ki jim bo unicil vse lepe nacrte. Ze ve¢ ko
teden je lepo, gore so bile vsak vecer jasne, vse
najlepSe so upali za jutri, ko bi se tudi sami od-
pravili v gore, ven iz tega pustega, razbeljenega
mesta. Zdaj paé ne bo nié, zdaj, ko se je kar na
lepem pripravilo k nevihti in tezki oblaki obljub-
ljajo deZzevne dni.

Mara je gledala na rasto¢o nevihto,

Oc¢e danes ni imel sluzbe in je bil doma.

»Ni¢ ne bo, Mara, ni¢,« se je zvito smejal in
gledal héer, ki je z nestrpnostjo in mraénim obra-
zom stala pri oknu. >Pa je §lo vse po vodi. Bog vas
ima rad, zato vas tepe.«
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Mama je pogledala po oCetu in se nasmehnila.
Vedela je, da le drazi osemnajstletno, ker bi tako
rada sla jutri na nameravani izlet v gore, pa ne
bo mogla, ker bo dez.

»Ves teden je bilo lepo.« je nadaljeval oée —
medtem so zunaj Ze padle prve kaplje in med
hiSami se je pokadil cestni prah — »jutri, ko bi
morali iti, bo pa dez.c

Mara gleda v kaplje, ki poSev padajo na ste-
klo. Vedno bolj se gosté, vedno veé jih je. Trakovi
értajo ozraéje, nad mestom pretresa grom oblake,
potem v zraku zaSumi veter in zavre deZ: nevihta
je padla iz ozra¢ja in planila ¢ez mesto.

Mara je stopila od okna. Ni¢ se ji ne ljubi
ugovarjati ofetu. Oc¢e hoce ze povedati, da ta
nevihta gotovo ne bo ni¢ hudega, ker je tako
nenadoma prisla, in Se posebno zdaj poleti, a na-
zadnje le ni¢ ne rece in moléi. Naj le nekoliko
skrbi Maro! Bo pa jutri bolj vesela, ko bo lepo
kakor malokdaj.

V sobi je nastala tema in ¢udna tiSina. Zunaj
je Sumel dez, vriala nevihta in udarjal grom, tu
pa so trije ljudje sedeli in poslusali.

Mara ne vzdrzi ve¢. Odhiti po stopnicah gor
in stopi v sobo, kjer lezi France, njen bolni brat.

»Poglej,« mu pravi Mara, »ali ni to zalostno?
Tako lahko bi bilo lepo tudi jutri, kakor je bilo
do zdaj, pa ne. — Doma bomo morali biti.«

France nepremi¢no gleda sestro. Vcasih je
tudi on imel dekleta — bogve s kom zdaj hodi! —
lepa je bila in Ziva in vesela, skoraj malo prevec
za njegov tihi in mirni znacaj. Zdaj je vse §lo.
Da, Polajeva Danica...

Mara je pokleknila ob njegovi postelji, steg-
nila roke po odeji proti njemu in mu z dlanmi
objela glavo.

»No, kako pa je s teboj?¢ je rekla in mu
gledala v upali obraz, ki je izdajal jeti¢nika. »Kaj
¢e bi Se ti Sel z nami?«

Zdrznila se je ob teh besedah. Ali ne bo mo-
goce Cutil tako, kakor da se norcuje? Saj to ven-
dar ni mogoce, da bi Sel z njimi. Leto bo skoraj,
kar sploh ni vstal. Samo v¢asih je naredil nekaj
korakov po sobi, ki je bila samo njegova in nihe
drugi ni spal v njej. Kje bi on mogel iti —

Mara je skocila k oknu.

»Kaj mislis, da bo to dolgo trajalo?« je govo-
rila in gledala skozi okno. »Tako gost dez pada,
da je kar vse v megli. Ni¢ se ne vidi nikamor.
To je pa res lepa nevihta! Kako Sumi, kaj! Ce bi
zdaj bili v kak3ni planinski ko¢i, zunaj bi Sumeli
hudourniki, na streho bi tolkla ploha, po Zlebeh
bi stropotala voda —«

10c*

»>Mi moramo biti pa doma,« je tiho rekel
France in obrnil pogled v strop. Tam ob oknu
stoji mlado dekle, pod oknom se zafenja na eno
stran mesto, na drugi sirani Ze zajema njih vilo
v predmestju val prosie narave, ki preko ravnih
polj prehaja v gri¢e, tam na koncu omejuje ob-
zorje venec sinjih gora. Tako so se prijetno vgnez-
dili med dezelo in mesto. On pa je zaprt med te
puste, gole stene in vse drugo je zanj mrtvo.

»>Mi moramo biti pa doma.< je ponovil s trdo-
vratnostjo bolnika.

Mara se je okrenila k njemu in nepremiéno
gledala vanj. Nato je sedla k njemu na posteljo
in sta dolgo molcala.

%*

Proti veceru je sla Mara v mesto, da nakupi.
kar ji je Se treba. Dez je Se vedno padal in tolkel
po dezniku. A bil je to enakomeren in tih dez,
kakrSen spomladi rosi iz nizkih megla ali jeseni
iz nakopicenih oblakov.

Ko je sla mimo Polajevih, je pogledala po
oknih, ¢e kdo gleda na ulico, a ni bilo nikogar.
Ulica je bila kakor blatna reka, na ploéniku so se
zrcalile luze. Mislila je na Polajevo Danico in
An¢i in na Vinka. To je bila njih druzba, ki si je
nameravala v triglavskem pogorju po vrheh in
dolinah, po skalah in gozdovih poiskati zdravja
in veselja. Da bi mogel iti Se France! Potem bi
bilo e bolj veselo, tako pa je v vsem kaplja gren-
kosti. Danica je brezskrbnega, veselega znacaja;
zato je kar tako mimogrede pozabila Franceta,
njenega brata. Saj sta se razumela pred letom. —
Takrat je Mara tudi Vinka spoznala...

Nasmeh ji je legel okoli usten.

Tedaj je nekdo zaklical za njo: »Gospodi¢na
Mara!«

Ni se hotela ozreti. Nasmehnila se je. Spoznala
je Vinkov glas.

Fant je pospesil korak in. jo poklical Se en-
krat: »Maral«

Pocakala ga je in sta Sla skupaj. Spremil jo je
do doma.

»France bo pa sam doma,« mu je rekla, ko sta
pred hifo zapirala deZznike. »Ali je lepo, da grem,
on bo pa tako sam? Kaj, ¢e bi ostala doma?«

Vinko jo je zavzeto pogledal, rekel ni nic.

Tako sta stopila v hiSo.

*

Vinko je dolgo sedel pri Francetu. Govorila
sta o planinah, kamor sta Se predlanskim skupaj
hodila, o naértih, ki jih imajo za svoj izlet, o de-
kletih in o mestu, o bolezni in zdravju.
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»A rada te ima Mara!«< je rekel Vinko. ko je
prisla k njima Se Mara. »Ves, kaj je rekla? Da bo
mogoc¢e Se doma ostala radi tebe, da ti ne bo
dolg ¢as, da ne bos sam.«

Mara je gledala oba fanta. Katerega ima rajsi?
Ali brata ali njega? Kdo je ljubezni bolj vreden
in kdo je je bolj potreben? Seveda je rekla, da bi
radi Franceta mogoce Se doma ostala, a to ni mi-
slila tako zares. Pa vendar! Zdaj, ko ji je Vinko
to misel ponovil, jo je Se ona ponovila sama pri
sebi in si rekla: »Kaj pa, ¢e bi res —?«

Preden je Sla spat — sla je nekoliko prej
kot navadno, da zjutraj ne bo pretezko vstati —.
takrat je stopila Se k Francetu, da mu rece lahko
noc.

»Lep dan boste imeli jutri,« je rekel France.
»Nevihta je oprala ozra¢je in imeli boste krasne
dneve.«

»Ti bos moral pa doma ostati.« je rekla Mara.
»Dolg ¢as ti bo.«

»Dolg ¢as mi bo,c< je ponovil za njo France.
a se hitro otresel zalosti, ki se ga je polascala.
Hlastno in zivéno je dodal: >Ti moras iti! Moras.
Ne delaj neumnosti. Ti pojdes! Radi mene ne bos
ostajala doma.«

Mara ni razumela razdrazenosti. ki so jo ocito
kazale bratove besede. Kako to in zakaj ji zapo-
veduje, da mora iti na izlet, zakaj ji govori, da ne
sme ostati doma? In ¢e bi ostala? —

Koga bolj ljubi: ali Franceta ali Vinka?

Kdo je ljubezni bolj vreden?

Kdo je ljubezni bolj potreben?

Dolgo ni mogla zaspati. Lezala je v postelji
in z odprtimi o¢mi strmela v blazino.

Kdo?

Gobe. (Fot. Fr. Krasovec.)

France ... Brat, bolnik, obsojen na smrt. Ali
mu ni dolzna lajsati zadnje dni?
Vinko ... Lep, zdrav, vesel fant... Ali ona

nima pravice do veselja in Zivljenja?

o
W

Mara se je zjuiraj zbudila precej utrujena in
nenaspana. Mrtvo, brez Zivahnosti je vstala in se
napravila. Potem je stopila gor k Francetu, ker
se je iz njegove sobe videlo do gora. kamor so
mislili iti.

»Sijajen dan boste imelil« je vzkliknil France,
ko je vstopila sestra. »Poglej. kako je ozracje
¢isto in nebo kakor zbrisano. Gore so videti tako
blizu, da bi jih kar z roko prijel. Ali ne, Mara?
Ali si zelo vesela?«

France je bil ves vesel. Sonce je ze posvetilo
v sobo. Ce se je vzpel v postelji, je videl skozi
okno sveze temno zelenje med predmestnimi vi-
lami, videl strehe, ki so vse ozivele v soncu, videl
v ozadju polja in gri¢e, nad katerimi so se predle
lahne meglice, in prav na koncu vrsto sivih gre-
benov, ki so vabili in klicali.

Tudi Mara je ozivela.

»Hvala Bogu! Kdo bi si bil mislil! Ali ni res,
France?«

Stopila je k njemu ze vsa prebujena in vedra.
»Kako je pa s teboj? Ali si kaj dobro spal?«

A ni ¢akala odgovora. Poljubila ga je prav po
otro¢je in odhitela po stopnicah.

»Zajtrkovat moram.« mu je zaklicala. >Pohi-
teti bo treba.c

France jo je ¢akal, da se bo vrnila in se Se
poslovila od njega, preden pojde. Res je prisla.
Sedla je k njemu na posteljo in potem sta molcala.

»Skoda, da ne gres Se (i z nami.« je konc¢no
rekla Mara. »Lepo bi bilo. Ali ne?«

France je pokimal. A danes je bil vesel in se
ni ob tej misli, da bo ostal sam doma, ni¢ vzne-
miril.

»Ni¢ zato, ¢e ostanem doma. i pa mora$ iti.
Cakajo te in potrebna si sonca. Bo$ videla, kako
bos ¢isto druga prisla s planin. Samo pazite, da
kam ne zaidete. Sicer bo pa ze Vinko za to, da vas
bo varoval.«

Mara je bila zelo tiha. Poslusala je brata in
gledala nekam predse.

Ko je spodaj nekdo odprl vrata in voscil do-
bro jutro, sta po glasu spoznala Vinka. Prisel je
po Maro.

Mara je izbruhnila v jok. Nagnila se je nad
Franceta in ga mocila s solzami.

»Ne grem.c je Sepnila in poljubila Franceta.
»Jaz ostanem doma.«
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'Norical« je vzkliknil France in jo nalahno
odrinil od sebe.

Na vrata je potrkal Vinko in vstopil.

»Ne uganjaj neumnostilc ji je odlo¢no pri-
govarjal France. >Pojdi in vesela bodi! Cakajo te.«

Tako so se poslovili.

France je poslusal korake, ki so odmevali po
stopnicah, slisal poslavljanje spodaj v vezi, nato
so se odprla in zaprla vrata in potem je bilo v hisi
spet vse tiho.

»Cudnol« se je nasmehnil France, se vzpel v
postelji in se zazrl v daljne gore. »Mislila je, da
ima rajSi mene kakor njega, pa se je zmotila.
Mogoce se Se zaveda ne. In vendar — vendar —
mora ze tako biti.«

France je bil miren in vesel.

PO STIRIHLETIH

Yenceslav Winkler

Sedel je na lestvi in gledal v rastoce jutro.

Sonca Se ni bilo. rahla motnjava je zagrinjala

vzhodno stran. Drugace je vladala tiSina, prav
boleca tisina, le spodaj v hlevu je zdaj pa zdaj
zasumelo. Pa ni niCesar sliSal in tudi misliti ni
hotel ni¢. Pocasi se mu je zazdelo, da je prijetno
sedeti takole v hladu in strmeti kar tako nekam
dale¢. Videl je, da se motnjava na vzhodu pocasi
irga, da se nekaj kot komaj vidna rdeca zarja
vziga nad oblaki — ¢e so tisto oblaki. Svetloba je
rasla in nenadoma je pomislil: kaj, ¢e bi bil to
pozar, ki se bliza z neznansko naglico?

Zdrznil se je in se stresel.

Pogledal je na dvorisce. Vse je bilo mirno,
nikjer Se nikogar. Gospodarska poslopja so dre-
mala, vsa siva in rjava. Tudi cesta tam zadaj je Se
spala.

»Ah, kakSen pozar!«< se je otresel neprijeine
misli.

Skrbno si je otepel seno s hlaé. Bile so ne-
deljske. Kot mimogrede in nezavedno je pre-
racunal, da je vendarle Ze torek. Nedelja, pone-
deljek, torek. Torej je danes tretji dan.

»I'reba bo vstati,« je vzdihnil.

Vzdignil se je, obrnil se in zacel lesti navzdol,
toda spomnil se je, da vendar ni vse tako eno-
stavno, Noge so se ustavile, sedel je spet na klin
in se prijel za lestvine.

»No, no,« je zagodrnjal.

Mati in sestra Se spita. Seveda. Torej ne more
kar tako v hi%o. Za zivino Se ni ¢as. Sploh pa. treba
je stvar premisliti.

Zmotila ga je ura pri Fari. Posluhnil je in
hotel Steti, a se je zmedel.

»Saj je vseeno. Kar v hlev pojdem!«

Spet je pogledal na nedeljsko obleko. Ni se
mogel razumeti. Kdaj je prisel? V petek zvecer.
V petek, da, tako bo. V soboto so bile besede sem,
besede tja. V ponedeljek za¢nem, si je rekel. Se-
sira in mati sta bili blaZzeni. Slo je povsod, ko je
zacel ze v nedeljo. Malo pri Modicu, malo pri
Lavricu, prilike je dosti, ljudi tudi. Poprej takega
vraga niti poznal ni. Petron in Lesar sta hotela na
vsak naéin, da bi §li $e v dolino, a ni mogel, truden
je bil. Zaspali so v krémi in véeraj nadaljevali.
Morda je bilo popoldne, ko se je privliekel domov.
Da, tako nekako bo. Mati in sestra sta se skrili
od sramote. Okrajnikovih ni Se nihé¢e pil. Tone je
prvi.

»Ehl« je zagodrnjal. Ni vedel, ali ga je sram
ali je rekel kar tako.

Jutro bo pa lepo. Sonce se bo vendarle izko-
palo iz megle. Seveda, mora se. Treba se je boriti.
Tone to dobro ve. V Ameriki na primer drugace
niti ziveti ne mores. Kar imas v rokah, to je tvoje.
In potem Se kos¢ek srece.

Pogledal je zuljavo roko. Zazdelo se mu je,
da se je sonce ze precej visoko vzdignilo.

»Zdaj pa kar grem,« je vzdihnil.

Ampak mati in sestra sta seveda zalostni. Te
zenske!

Saj to je tisto.

Spet se ni mogel vzdigniti. Obsedel je. Prav
kot snoci ali véeraj popoldne, preden se je napotil
proti domu.

Na klopci pred Modi¢evo gostilno se je obje-
mal s Petronom in Lesarjem. Seveda vsi pijani.
Niso vedeli, od ¢esa in zakaj. To te tako prime,
kadar prides iz tuje zemlje in stopi$ ¢ez Pes¢enek

Sadje. (Fot. Fr. Krufovec.)
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v dolino. Vse se ziblje pred teboj, hribi z Blos¢tkom
in Zupanitkom, pa bele ceste in zeleni gri¢i, pa
njive ob cestah in Fara s staro cerkvijo, vse se
nagne, kakor bi hotelo zaplesati od veselja in
radosti. No, potem se mora$ napiti, da lahko huje
zavriskas. Kajti ljudje so Se zmeraj taki kot véa-
sih: stisnjeni v kamen med sive voli¢ke in Stiri
letne semnje. Prav narahlo Zivijo, tako nekako
kot tle¢i ogorek pod pepelom. Sedeli so na klopei,
objemali se in polglasno peli. Govorili niso dosti.
Govorili so nekdaj v Ameriki, ko so sanjali. No,
zdaj so bili tukaj in vse skupaj se jim ni zdelo
ni¢ posebnega. Ljudje so taki kakor so bili. Ce si
dale¢ od njih, lahko misli$, da so suho zlato. Sedeli
so na klopci in takrat je priSla mimo. Stopala je
s sklonjeno glavo in ni hotela pogledati proti
krémi, obrnila se je po vasi. Petron in Lesar se
nista zmenila zanjo. Toliko ljudi gre mimo, kdo bi
gledal za vsakim! Toneta je pa obslo nekaj toplega
in v tistem hipu je Sele razumel, kaj ga je dvigalo
Stiri leta, da ni omahnil kakor drugi. Sele ta tre-
notek je spoznal vse. Sunkoma se je vzdignil,
spustil Petrona in Lesarja ter jo poklical:

»Hej, Anckal«

Ni¢. Sla je, kakor bi besede umrle v rahlem
vetru, ki je valovil od Pogace. Znizal je glas in jo
poklical Se enkrat:

»Hej, Anckal«

Ustavila se je, pocasi se je obrnila. Ustnice so
se ji stisnile v nerazumljiv izraz in polglasno se
je zganila:

»Pijanec!«

Potem se je obrnila in odsla zdvignjeno glavo.

Fanta je zazeblo. Razposajenost je v hipu
umrla. V dusi se je nekaj preklalo. Lahko bi sti-
snil pesti, zaskripal z zobmi, a ni hotel. Trpka
bole¢ina ga je presunila do dna. Sicer je to malen-
kost. Koliko ¢lovek preslisi, kadar hote. No, to je
drugace. Topo je gledal za njo, ko je sla skozi vas.

Na prag je stopil krémar. Smehljal se je,
gladil si lepo pocesane lase in otepal hlade, ki si
jih je nekje umazal. Opazil je fanta in zakrical:

»Kaj se ti sline cedijo, Tone?«

Tone je grenko zaklel in se obrnil. Cutil je,
da se je podrlo nekaj neizrekljivo lepega. Na-
slonil se je na zid, roke so mu omahnile, zastrmel
je v sivi tlak pred krémo. Ob ¢estnem robu je
bila umazana luza. Rjava voda se je motno smeh-
ljala v zadnjem soncu. Zazdelo se mu je, da se
umazana luza Siri, da hoce zaliti ves svet, ..

»No, ne bodi hud!< je govoril krémar kot
mimogrede. »Stiri leta si hodil po Ameriki, pa se
je marsikaj spremenilo. Ves, ljudje niso kamen.
Ta danes, drugi jutri. Tako je pa¢. Zdaj je ne-

vesta. On je hudo bogat. Tamle s hribov je. Pa
dober je tudi, pravijo.«

»Seveda,« je prikimal Tone, a ni vedel kaj.
Vzdignil je glavo in videl, da mu sije sonce narav-
nost v obraz. Skozi son¢no svetlobo je videl belo
vas od prve do zadnje hiSe, mehko stezo za vrtovi,
cerkev svetega Mihaela pri Fari, potem zelenino
nestetih njiv in na njih ljudi, sklonjene k delu.

Naenkrat ni bil ve¢ pijan.

»Saj si lahko mislim,« si je rekel, a ni vedel,
kaj naj bi si mislil. Stiri leta! Hm, nié posebnega.
Vse tako preprosto. Ce bi ne bilo no¢i, ne bi vedel.
kdaj se kon¢a dan in kdaj se zac¢ne drugi. V&asih
pa¢, kadar je prislo pismo. To je bilo skoraj kot
praznik ali pa pomlad, toda ne taka, ko se za-
veda$, da samo misli§ na vse in gledas vendarle
samo sive stene in Sum dela, ampak resni¢na po-
mlad, taka kot je doma. Zelenje, cvetje, veseli
obrazi pa dobro sonce — no, saj ni mogoce vsega
kar tako povedati.

Prav za prav je bilo vse skupaj ¢udno. Vsa
tiri leta so govorili o prvih dneh. Mirno, tiho
bodo prisli, takoj drugo jutro bodo zaleli delati.
Ni¢ besed, ni¢ slave. Stiri leta so jih izuéila. Toda
tako ni bilo mogode storiti. Zadisi ti domaca zem-
lja in te premaga. Mora$ zavriskati, izkri¢ati ne-
kaj, nasmejati se. Mol¢ati pa ni mogoce. Zbolel bi.
Ali pa vsaj jokati moras. Pri Lesarju je Se dru-
gate. Cudno bridek je. Pravi, da se bo vrnil v
Ameriko in da ga ne bo nikoli ve¢ nazaj, a je Se
zdaj prezgodaj prisel.

»Hudi¢eva baba!« kri¢i Lesar, razbija kozarce
in pije. Tone ga ne poslusa mnogo. Kakor mimo-
grede mu pride na misel, da so pal vsi precej
pretrpeli.

Petron se smeje in mu naliva.

Krémar malomarno zmigava z rameni in misli:
»Stiri leta. Pozabili ste na dom. Ni¢ ¢udnega!«

Lesar se davi, odskoli, seze v Zep in vrZe na
mizo kup bankovcev. Neobrito lice mu pobledi.
razmrseni lasje mu zrastejo.

»Kaj? Pozabili? Mi pozabili? Prase gnilo! Tu
poglej! Roka razbita, Tu poglej! Prsi razsekane.
Ali naj Se pljuca iztrgam? Gnila so do konca,
ampak ti si Se bolj. Kdo je pozabil, hudi¢?«

Krémar je v zadregi in gleda skozi okno.

Lesar odpenja srajco, kaze brazgotine. Ble-
dica na starikavem obrazu izginja, zmeraj bolj
postaja rdec.

Petron ga tolazi:

»Na, pijl«

»Pij sam, vraglc Pa ga odrine, da se vino
razlije.
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»No, tako hudo ni treba!¢ misli Petron. >Saj
tudi meni ne sijejo sama sonca. Tisto je res, ce
zemljo zgubis, te boli do dna. ¢e pa Zeno, pa zdiv-
jas. Treba je potrpeti. Saj ne bo zmeraj tako.. .«

»Toliko vris¢a zaradi babe,« godrnja krémar
in bobna s prsti po oknu.

Lesar ga gleda postrani. Nekaj neizrekljivo
iezkega je palo ndnj in ga drzi, da ne more vstati,
¢eprav bi rad, da bi udaril po tisti glavi kré¢mar-
ski, ki noc¢e razumeti, kaj so Stiri leta.

Pa krémar je ¢udno oster.

»Mislite, da je vse na vas cakalo. Greste, iz-
gubite se in mislite, da samo o vas govorimo. He,
treba je bilo delati.«

»O, da!« stiska zobe Petron. »Delati, delati . . .«

»Delati, delati,« kri¢i Lesar. »Slepariti, pa ne
delati. Vodovoda Se ni, elektrike Se ni, samo na
kupe ste grabili, vsak na svoj kup, skopuhi in
grabezil<

Krémar skomizgne z rameni, gleda jih pre-
zirljivo. Taki potepuhi! Stiri leta jih ni domov,
zdaj bi radi vse ucili, oCete in sinove.

Samo Tone je'takrat molcal. Pocasi je raslo
v njem spoznanje, da se v teh Stirih letih ni prav
ni¢ spremenilo. Ni razlo¢il vsega, bil je omamljen
od pijace in trudnosti, le to je vedel, da bi morali
biti vsi trije drugacni. Sicer ni razumel, kako naj
bi se prav za prav spremenili, a dovolj je bilo, da
je nekaj hotel. Drugaéni. Saj to so ves ¢as mislili.
Toda, ko so se ustavili v vasi, jih je prijelo in
premagalo. Mogoce je bil dom kriv. Bog ve. Lesar
pravi, da zena. Petron ne pravi ni¢. Zmeraj je
enak. Vajen je molcanja.

Pa to ic bilo véeraj. Danes pa sedi Tone na
lestvi in se ne more spraviti na dvoris¢e. Zdaj bo
7e zares posijalo sonce. Preko Javorscic se razliva
svetloba. Studenec je ves v mle¢ni megli, ne raz-
lo¢is ga dobro. Se Velikega vrha ne. Samo cerkev
na Studencu stoji kot samoten ¢lovek vrh hriba.

sEh,« misli, >pa je res ze zadnji Cas.c

Pocasi leze na dvorisce.

Takrat se odpro vrata v hisi.

>Matil¢ se ustavi fant.

Res pride mati. Mirno gre preko dvoriséa h
kuram, pogleda mimogrede v hlev in povsod. Po-
vsod s skrbnim obrazom, z nekoliko mokrimi
otmi. da ne ves, ali od veselja ali od Zalosti.

»Noce me videti,« misli Tone.

Ko se mati vrne v hiSo, stopi popolnoma na
dvoriste. Na vse strani se razgleda, potem zavije
v hlev. Cez hip se vrne in gre pod kozele ter na
skedenj. Povsod, kakor bi netesa iskal. Da, nekaj
je izgubil, a ne ve prav, kaj. Zdi se mu, da ga vse
moti, tisti kos¢ek sonca, ki raste od hribov, ptici,

ki sedajo na staro hrusko, cvetje v nerodno ogra-
jenem vriu, vse mu je samo v napotje. da ne ve
prav, cesa isc¢e. Gre dvakrat, trikrat mimo vsega,
a je vse kot nekdaj. Le stara lesnika sredi dvo-
ris¢a je ponekod bolj suha. Pa to so leta, ki tecejo.
Pri Fari zvoni dan. Ves zrak trepeta od sveze
pesmi. Zelo lepo je, vcasih je rad poslusal, danes
pa misli, da je vse nepotrebno. Prav za prav ni ni¢
posebnega. To tako reko¢ spada k vsemu, juiro je
pa¢ in mora zvoniti in zdajle mora pridrsaii po
vasi stara Marjeta, ¢e je Se ziva. Po polju lezi
rahla meglica. Od dale¢ se vidi, kakor bi njive
dihale. Toda tako le ni — kot je bilo nekdaj.

Nevede zaide v hiSo. Pred materjo se ustavi.
Rad bi nekaj povedal, a ne more. Mati ga pogleda.
potem pravi polglasno in ¢isto vsakdanje:

»Vsaj nedeljsko obleko bi slekel!«

Fant se zgane, pogleda Siroko in se obrne v
izbo. Saj je vedel, da se ne more ni¢ zgoditi.
Treba bi bilo sicer nekaj povedati, ampak kakor
da se ne spodobi. To je ze taka navada.

Potem hodi molce¢ po sobi. Zdaj se ustavi
tukaj, zdaj tam. Fudi mati in sestra molcita. Ne-
kaj lezi v hisi, nekaj tezkega. Seveda, opraviciti
bi se moral. Toda tako tezko gre beseda iz ust!
Ozira se skozi okno. Stare Zenice drsajo po cesti.
K masi gred6. Onstran ceste je Lovretovo. Gospo-
dar naprega. Menda bo Sel v grmovje. Takrat se
tudi Tone spomni, da bi bilo treba kam iti. Nekaj

~—

ESKI FINZGAD

Tone Kralj: Knjizni znak,
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se je podrlo. Zdaj je Se ves v omotici. Cuti. da ga
stiskajo bolec¢ine v glavi. Dva, tri dni, to ni kar
tako. Tisto z Ancko mogoce? Cudno je to, zmeraj
kadar mu to pride na misel, mu pozene kri v lica.
Hoce se otresti neprijetnega spomina in gleda
brez misli po vasi. Tamle pri Gornikovih so hiSo
nekaj popravili. Seveda so jo. Pri Petrasovih tudi.
Zupanova je pa Se zmeraj taka kakor nekdaj.
Tudi korito na vasi Se vedno Sumi. Bog ve, ¢e je Se
tako lepo, kadar gredé fantje skozi vas in pojé...

Po zajirku pa ne more ve¢ zdrzati. I'reba je
hoditi.

»Kaj misli§?«< pravi mati, ko’ gre mimo njega.

Zdaj je primeren trenotek, ga spreleti. Pa
se mu ustnice stisnejo in nerodno odgovori.

»Ne vem. Malo bi pogledal. Treba bo vendar
zaceti.c

»Seveda,« pravi mati vsakdanje, a fant Cuti.
da z neko zalostno mehkobo. Nekaj bi ji moral
reci, kar bi pregnalo tisto megleno kopreno.

»Kaj bi?« izusti fant.

»Kar hoces. V grmovje poglej! Lovre je pravil
zadnji¢, da seka nekdo ¢ez mejo. Pod Pecnikom
smo sejali pSenico, na Dolgi njivi je krompir.
Drugod ni dosti druga¢e. Skoraj kot prej.c

Tone je v mislih presel vso zemljo, potem je
prikimal.

»Bom videl,« je rekel.

Nato je pocasi odsel.

Lahko bi zavil Ze za hiSo na stezo, a ni mogel.
Noga se ni hotela obrniti, kakor bi bila vajena
zmeraj le ceste in kamenite poti. Zdelo se mu je,
da gre po tujem. Malomarno se je zdaj pa zdaj
ozrl po njivah in &util ni prav ni¢esar takega, kar
bi ga pripognilo k zemlji, da bi se vsaj za hip
nasmehnil. Sel je mimo Fare in pod Vidmom. Tam
zadaj so Okrajnikove Dolge njive. Vse Resje je
zelenelo, tiste samotne smreke so se tako prijazno
smehljale, da bi moral pozabiti na vse. Pocasi se
mu je noga mehc¢ala in iskala steze in kar sama
krenila po njej. Ko se je prvi¢ doteknil trave, se
je ¢udno oddehnil. Da, to je nekaj drugega. Po-
tem mu je roka kar sama segla po travnati bilki.
Izpulil jo je in pogledal. Tiho, prav narahlo se je
nekaj zbudilo. Ali je to zemlja! Kakor da je prav-
kar odprl o¢i. Nezavedno se je spomnil, da tukaj
$e ni domace, in pohitel je.

Pri prvi njivi se je ustavil. Zagledal se je v
razore in molc¢al, molcal. :

Potem je prislo vse, kakor je moralo priti.
Dopoldne je pregledal vso zemljo, popoldne je
delal, da se je vse zbudilo v njem.

L]

Ko se je zvecer vracal. je srecal Petrona.

»No kaj?<

»Bo Ze. Delati bo treba. Njivo so mi vzeli.
Kupil bom drugo. Ce premisljujes. kako {i je
hudo, ti postane Se huje. Pa Lesar je tudi utihnil.
Zena hodi vsa objokana. Pocasi se vse pozabi. Saj
ga poznas: kot huda ura. Zdaj, mislim, se je ze
zjasnilo.c

Tone prikima, da bo menda res.

Ko gre mimo Lesarjevih, razbere, da nekdo
za hiSo poje.

Zjasnilo se je.

%

»Vecerjat!« pravi sestra, ko je stopil na
dvorisce.

Tone pogleda se malo po nebu, ozre se proti
Fari, proti Pe¢niku, potem pogleda mater in po-
kima: »Lepo bo.«

In stopi v vezo.

MESOJEDE; RASTLINOJEDE
Dr. Janez Ple¢nik

Bakterijelni fermenti in prebava.

O oglencatih vodinah.

Od nas uzita hraniva razpadajo v naSem Cre-
vesu in celice naSega telesa posrkajo te razpadke.
Hraniva razpadajo pod vplivom fermentov. Zleze
nasega telesa so, ki cimijo te fermente.

So pa hraniva, ki jih uzivamo. za katere pa
nase telo nima pripravnih fermentov. Ta hraniva
nam torej ne bi §la v prid. ¢e ne bi imeli majhnob,
predvsem bakterij. v ¢revesu. Bakterije cimijo
fermente, ki razkrajajo taka »nerabna« hraniva:
sneporabna« hraniva razpadajo pod vplivom bak-
terijelnih fermentov v sporabne« razpadke. Razno-
tere in nestete bakterije zivé neprestojno v nasem
¢revesu; vsak grizljaj nam dovaja nove bakterije.
Bakterije, zive¢e v naSem Crevesu, so nujne za
nase zivetje. Skusnje kazejo, da brez teh bakterij
hiramo, da umremo. Te bakterije so dobro po-
membne pri razkrajanju nekih mocic¢ev — in
prav o tem bomo govorili.

Prav bo, da povemo nekaj besed o kemiji,
okemic¢nizgraji mocicev. Pogled v prirodo
se nekam odpre pri takem razmisljanju. — Precej
pozornosti in vztrajnosti bo potrebno bravcu. Ne-
izbezne, pa lahko umljive tujke bodo motile. Mo-
tile bodo tembolj, ker je beseda »ogljikov
vodan ¢ pri nas v precéj nejasni rabi za besedi
»Kohlenwasserstoffe« in »Kohlenhydrate«. »Oglji-
kovi vodani¢ ne pove meni ni¢esar: ne »Kohlen-
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wasserstoffec ne »Kohlenhydrate«. ki ju Nemec
razlikuje. Skusali bomo raztolmaciti bravcu
zadevo takole:

Ponovimo predvsem, kaj je snov, kaj spojek,
oziroma kaj ozna ¢amo kot snov, kaj kot spo-
jek, kako si predstavljamo snovi, kako
spojke. Popolnega sporazuma je potreba v tej
zadevi.

Vse. kar ¢utimo, je storjeno iz tvari (Ma-
terie). Ne poznamo f{vari same — poznamo (do
neke meje) le snovi (kemi¢ne elemente, kemi¢ne
prvine). Vsaka snov — srebro, zlato — ogljik.
kisik. vodik — je kos tvari, ki ima zbrane posebne
moci, posebne sile v sebi. Snovi torej — tako
pravimo — so kosi tvari, ki ima posebne lasinosti:
posebno teznino. posebno mero elektrike in ma-
gnetizma — ¢asih tudi posebno postavo (Gestalt):
mislim pri tem na raznotere ledence (Kristalle).

Razbijamo, razbijamo., razbijamo snov pa
jo razbijemo v najmanjSe delce (!) in ima vsak
tak najmanjsi delec Se vse lastnosti snovi: tak
najmanjsi delec je Se vedno srebro, zlato — ogljik.,
kisik. vodik. Najmanjsi delci ene snovi se prav
radi druzijo z najmanjsimi delci druge — ali ved
drugih — snovi. Pravimo, da se spajajo: pra-
vimo, da iz 2 (3, 4) snovi nastanejo spojki.
Snovi se spajajo v usojenih jim razmerjih: tako
se — kar vedno — le d va najmanjsa delca vo-
dika (H) pripojita ob e n najmanjsi delec kisika
(O), pa nastane spojek voda (H.O). Dva delca
vodika, pripojena ob en delec kisika so torej spo-
jeni v en najmanjsi drobec vode: ni manjse
koli¢ine vode od te. »Voda« je torej zlozena iz
samih takih drobcev (H.O) in je teh drobcev
seveda v 10 litrih vode desetkrat toliko kot v enem
litru. Podobno je pri vseh drugih spojkih. Beseda
»drobece naj te ne moti. Voda je res »tekocac, pa
voda — tako tudi CO., tako tudi zivo srebro (Hg).
jod, klor — tudi zmrzne in ti nato res uspe, da jo
»drobise.

Mocic¢i so organski spojki, ki je v njih vsakem
drobeu neko Stevilo najmanjsih delcev ogljika (C).
vodika (H) in kisika (O). Nekam takole: C, H,,O;
— mislim na (C,H,,0;) x —, v vsakem drobcu
tega spojka je torej 6 delcev C, 10 delcev H,
5 delcev O. Kemiki poznajo nesteto takih spojkov.
Sku$nja ué¢i, da so moci¢i kar najozji sorodniki
alkoholov, pa je treba o teh spregovoriti
nekaj besed.

Vsakdanjiki govorimo le o vinskem cvetu (spi-
ritu) kot 0 al k o h ol u. Kemik pa pozna raznotere
alkohole. Neki teh alkoholov je zlozén iz ogljika
(C), vodika (H), kisika (O) v temle razmerju:
C,H,O; in pravimo femu alkoholu: glicerin;

pravijo mu tudi (propanov) triol: ob 3 delcih
ogljika je razporejenih 8 delcev vodika in 3 delci
kisika.

Poznamo Se tale alkohol: C,H,,0O, in mu
pravijo tetrit.

Poznamo Se pentit: C,H,.O; heksit:
CrHS O hie p it rt NCUHIS O Y0 ki CrHE O
nonit: C,H,, O, in Se druge: nepregledno ste-
vilo jih je: govorili bomo $e o tem. Opazis. da se
le-ti alkoholi nekam stopnjujejo. Alkoholi. ki smo
jih nasteli, imajo — v naSi vrsti — vsak po en
delec ogljika ve¢ C,, C,, C,, C,... Ni povsem
pravotno, pa najbolj pregledno bo. ¢e recemo:
alkoholi imajo ime po Stevilu ogljikovih delcev.
Tri je v griskem »triac, Stiri je »tetrac, 5 je »pentac,
6 je »heksa«, 7 je »hepta« — pa je torej glicerin
»triole in sledé nato »tetrit, pentit, heksit. . .c.

Alkoholi so organski spojki in torej goré. se
torej spajajo s kisikom (0). Zgorek (Mladika 1930.
str. 342, 382) je drug pri »duSenemc« in je drug pri
sprosteme gorenju. Glicerin, ki »duSeno« zgori. se
prevrze v C,H,O; in pravijo temu spojku. temu
zgorku »(aldo) trioza «. Primerjaj drobec glice-
rina z drobcem trioze! Drobec glicerina je zlozen
iz 14 najmanjsih delcev treh raznoterih snovi,
namre¢: 3 C + 8 H + 3 O. Drobec trioze je pa
zlozen iz 12 najmanjsih delcev treh raznoterih
snovi, namrec¢: 3 C + 6 H + 3 O. Razmeroma vet
kisika (O) je torej v triozi nego v glicerinu —
glicerin je torej duseno zgorel. Glicerin —
»iriol« — se prevrze pri duSenem gorenju v
zgorek, ki mu rekajo t rioza. Ne bo te osupnilo,
ko slisis, da oznacajo duSeno zgoreli tetrit »te-
trozo«, pentit »pentozoc, heksit »heksozo«...

Prof. France Kralj; De¢ek z muco.
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Alkoholi se prevrzejo torej pri duSenem go-
renju v »-6ze«: tri-ozo, tetr-ozo; pent-ozo, heks-ozo,
hept-ozo, okt-ozo, non-ozo...

Se poglej zgorke (-6ze):
C.H;O, (tetroza), C;H,,0; (pentoza), C,H,.O,
(heksoza) ..., pa vidi§, da jih gre tudi takole
napisati: C, + 3 X (H.O) — C, + 4 X (H.O) —
Ci+5X H,0) —Ce+ 6 X (H.O)...

NasSe »-0ze« so torej vodine (Wasser;
Wassermassen), pripo jene k ogljiku, so torej
oglénc¢aste (kohlenstoffhaltig; Cigale)
dine.

Rastline so storjene (skoraj) iz samih heksoz,
pa bo treba. da spregovorimo o heksozah.

(Dalje prihodnjic.)

KO SO HRASTI SUMELI
ZGODOVINSKI ROMAN
Spisal S. R. Minclov / Iz ruséine prevel B, Vdovié

C,H;0O, (irioza),

VoO-

Devet in dvajseto poglavje.

Naslednji dan je sonce Ze zacelo zahajati za
gozd, ko je bil o¢e Mark po tajnem hodniku iz-
peljal Pogankina in z njim dvajset odbranih ljudi,
med katerimi sta bila tudi S¢enok in Tjurja. Vsak
je imel za pasom zataknjeno po eno novo pla-
tneno vreco.

»Kdaj vas lehko pri¢akujem nazaj?« je vpra-
Sal menih Sepetaje.

»Treba je, da pridemo pred zoro!« je prav
tako tiho odgovoril Pogankin.

»Bomo ¢akali: za vsak slucaj postavim straz-
nike tukaj. Da ne zgreSite, bodo kri¢ali po gav-
ranje. Tega krika se drzite. Saj si si zapomnil, ne:
brz ko pridete na vrh, pojdite po¢ez skozi gozd in
pridete naravnost na cesto! Od tam na desno.«

sNaprej pa ze vem!« je rekel Pogankin; mah-
nil je svojim ljudem z roko in Sel po debelih kam-
nih Cez recico; za njim so krenili njegovi sprem-
ljevavei in drug za drugim zaceli izginjati med
drevjem.

O¢e Mark je dolgo stal na enem 'izmed
kamnov in gledal za njimi.

Nebo je zarelo s plamenom.

W%

No¢ je bila Ze davno pala, ko so se samostanci
prerinili do malo izvoZene, s travo porasle ceste
in prisli po njej do vasice, ki jo je bil oznadil
Pogankin.

Toda vasice ni bilo na svojem mestu; namesto
nje so Strleli v zrak samo ¢rni dimniki in pedi,
ki so se dvigale iznad pogoris¢: Nemci so vas
zazgali ob prodiranju na samostan.

Pogankin je zazvizgnil. ko je zagledal po-
zarisce.

>Temeljito delo!< je zamrmral in se oziral, ¢e
ni ostala vsaj ena hiSa cela. Toda ni je bilo; nikjer
ni bilo videti Zive duse.

Pogankin je spravil svoje li¢je v pest.

»No, pa sem poglejmo, decalc se je zdajci
spomnil na nekaj, se obrnil in popeljal vse od
pogorisca vstran.

Pot se je nizala in je kmalu padla v jarek;
Pogankin je zavil na desno in po nizkem brinju
pripeljal samostance do strmega brega.

»Tukaj je vc¢asih Ivan Porfiljev za hude case
hranil Zito v Spilji,c je rekel, »dajtc, razmecite
oklescke .

DvaJset rok je hipoma po protih razmetalo
kopico dradja, nalozenega ob jarku; pod njim se
je pri svitu zvezd pokazala nevelika luknja kakor
za v pec. S¢enok je kakor jegulja spolznil vanjo
in ¢ez minuto Ze spet pomolil glavo ven.

>Rz je tukaj!«< je povedal. >Naj zleze Se kdo
sem!«

»Po pol vrece vsipajtel« je urno rekel Po-
gankin. >Tezka je in dale¢ jo je treba nestil«

»Saj bomo nosili vrece na nosilih!< se je ogla-
sil nekdo. »Bo bolj pripravno!«

Nekoliko ljudi je skoé¢ilo sekat pripravne dro-
gove, medtem pa ko so zamolklo pele sekire, se
je izpod zemlje prikazovala vreta za vreco, ki je
bila brz potegnjena vstran in trdno zavezana.

Ko je bilo vse gotovo in vhod v skladisce zo-
pet zavaljen z dra¢jem, je Pogankin postel vrece;
bilo jih je enajst.

»Dve sta odve¢l¢ je pripomnil. »Treba jih je
izsuti nazaj!<

»Zakaj?«< se je oglasil Tjurja. »Ali ne bi bilo
naju z Nikito Pali¢em s po pol vrece sram?«

Séenok, ki se mu je nenavajeno klicanje po
ocetovstvu dobro zdelo, se je nasmehnil in vrgel
petpudno® vreco kakor blazino na ramo; Tjurja
je storil isto; ostali so polozili svoje vrete pocez
na droge in jih nesli v dveh.

»Pa imamo Zital« se je veselil Tjurja. »Ga je
se dosti ostalo v Spilji?ec

»Se za dvakrat toliko ga bo!« je odgovoril
Stenok. »Vse prevletemo. Eh, ko bi se dalo s ko-
njem pritile

S tovorom je bilo nazaj mnogo teze hoditi in
Pogankin je nekajkrat napravil odmor, da bi se
utrujeni ljudje odpoéili.

Zatelo se je svitati, samostana pa vendur Se ni

bilo blizu.

! Pud — 40 funtov — 1638 kg. (Op. prev.)
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Pogankin je z nemirom pogledoval na vedno
bolj bledo nebo in na pus¢obno cesto, toda ne
spredaj ne zadaj ni bilo opaziti ni¢ sumljivega.

Ze je sonce pogledalo na cesto, ko je Pogankin
slednji¢ zavil s svojim oddelkom vstran in ga pe-
ljal naravnost skozi gozd h Kamenki. Kmalu se je
zaCulo njeno Sumenje in se je pokazala globoka,
s koSatim in gostim leS¢evjem zarasla soteska:
do samostana je bilo potemtakem prav blizu.

Samostanci so komaj zadrzevali z drogov va-
lece se vrece, ko so se, zdaj padaje zdaj vstajaje,
zaceli spuscati po strmini. Prav ob vodi so se
skrili v grmovje kresnega grozdi¢ja in ¢éakali —
odkod se bo oglasil krik vrana. Toda razen Su-
menja reke in petja pénice niso ¢uli nic.

Naj je Pogankin Se tako opazoval nasprotni,
ves in na gosto z leiCevjem, grozdi¢jem in robi-
dovjem zarasli breg, toda kje se nahaja tajni
hodnik, ni mogel uganiti.

»Saj nismo tod ven prislilc je rekel za Po-
gankinom Séenok. »>Tukaj, glej, ni kamnov, mi
smo $li pa po kamnih ¢ez!«

In res ni bilo na reki prav nikakih debelih
kamnov.

Pogankin je sprevidel, da je zgresil kraj, in
sklepal: ¢e gred6 po toku nizdol, tedaj zadenejo
naravnost na Nemce, do¢im jih pustijo za seboj,
ako krenejo navzgor. Tam, ob gornjem toku
reke, se je po njegovem mnenju moral nahajati
tudi podzemeljski hodnik.

Pogankin je dvignil svoje, nekoliko oddeh-
nivie se tovariSe in jih, da bi bilo laze iti, peljal
naravnost po vodi in po melinah.

Recica je napravila ovinek, potem drugega,
iretjega... sonce je ze visoko vzilo, kamnov pa
ni bilo in ni bilo. Spet se je bilo treba skriti pod
goste vitice z brega viseCega hmelja in robidovja
in pocivati.

»Vran kri¢il¢ je spregovoril Tjurja in pokazal
z roko poSevno predse, v stran samostana.

Vse je nastavilo uSesa: oddaljeni krik se je
ponovil nekolikokrat.

Pozabivii trudnost so samostanci pograbili
svoje vree in nosila, presli ez reko in se zaceli
prerivati skozi grmovje.

Krik je postajal razlo¢nejsi.

»Zdaj smo doma! Zdaj je hodnik pred nosom!«
so zaceli veselo govoriti oziveli samostanci.

Pogankin, ki je Sel naprej, se je s holmca ozrl,
kje so ostali, in se zdrznil: za njimi se je, kakih
dve sto seznjev dale¢, vlekel iz goscavja oddelek
Nemcev.

»Zurite se, zurite sel« je zaSepetal, skoc¢ivsi
k svojim in mahaje z roko: sNemci so za namil¢

Toda ljudje so se ze tako ali tako udirali v
svis¢ do kolen in jim je bilo popolnoma nemogoce,
da bi podvizali korake: Nemci so jih opazili;
rezko so zadonele trobente in hlapci so se naglo
zaCeli razprSevati, da bi oklenili Pecerce z zelez-
nim polkrogom.

Doneéi klic trobent, pomnoZzen z mnogokrat-
nim odmevom, se je raziegnil dale¢ naokrog.

Dva sta izpustila vreco.

»Ne mecite vre¢ pro¢!« je zakric¢al Pogankin
in sko¢il, da bi jo pomagal vzdigniti. »Hodnik je
blizu, Se pridemo!«

Krik vrana se je oglasil prav blizu.

S poslednjimi mo¢mi so se samostanci po-
vzpeli na zadnji gri¢ek in pred njimi je zazelenela
odprta ravna jasa in polje. Na njem je lezal de-
belo napet, crknil konj; z njega je zletelo nekoliko
vranov, ki so. tezko mahaje s krili, krakajoc
odleteli v gozd. Ta njih krik so imeli samostanci
za dogovorjeni klic. Okoli in okoli ni bilo nicesar,
kar bi bilo vhodu v podzemeljski hodnik podobno.

»lzgubljeni smo!« je rekel Pogankin in pre-
padel.

Spredaj so se iz popolnoma blizkih grmov
zasvetila kopja in kakor lavina so se pokazali
mnogostevilni Nemeci, ki so na klic k orozju pri-
hiteli iz tabora.

»Bratci, nasa smrt je prisla...« je obupno
spregovoril nekdo in izpustil nosila iz rok.

»Vrele pro¢! Resi se, kdor se more!« je za-
krical na ves glas Pogankin. :

Vrece so zletele v travo, Se trenotek, in prav
tam bi bile tudi sekire in kopja Pecercev, oni pa
bi se razleteli kakor zajci, toda S¢enok in Tjurja
sta skoraj hkrati skotila naprej.

»Stoj, nikamor z mestal« je zavrescal Stenok,
pobledel kakor kreda in zamahnil s svojim stras-
nim drogom. »Glavo mu raztrei¢im, kdor se gane
odtod!«

»Kam boste bezali, tepci?« je zakrical Tjurja.
»Poglej okoli sebe, saj so nas krog in krog okle-
nili! Bi mar radi v nemskih je¢ah poginili? Bratci,
mi smo Rusi, ali ne?«

»Vemo, Rusi smo!« je odgovorilo nekoliko gla-
sov. Stari borci so se zavedeli in postalo jih je
sram strahu, ki se jih je bil skoraj polastil.

Vsi so se hitro strnili v eno gruco.

»Zakaj bi bezali — sami udarimo nanjel< je
v divji radosti krical Tjurja nadalje. »Ali Se
nismo videli spake smrti? Fej jo bodi! Kadar
pride ona — stoj, ne uides ji. Ne osramotimo se
v poslednjih trenotkih! Drzite se, Nem&urji! Alo,
bratci, zalost v koS, zapojmo!« In privlekel je iz
nedrij tamburin in ga potresel nad glavo.
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Jesen razgrinja sive pajcolane... (Fot. F'r. KraSovec.)

»A mi zapojemo ... in pa zapleSemo!« je zacel
z rezkim glasom, se skljucil, drobnel z nogami in
tolkel po tamburinu.

Nekoliko smelih glasov je pritegnilo: njim
so se pridruzili drugi in zdajci je kakor vihar
zakrozila in narasla plesna pesem. Vseh se je po-
lastila divja vzhi¢enost.

Tjurji je zlezel Slem na zatilnik: pograbil
ga je, tres¢il z njim ob tla, vrgel kvisku roke
s tamburinom in helebardo in Sel v plesnem ko-
raku naprej: pred njim se je, z zZivalsko peno na
ustih in krepko stiskaje drog, spustil v pocepko
S¢enok.

Za njima so §li. povesivsi sekire in kopja,
sklonivsi glave kakor biki, pripravljeni planiti
v boj, z ramo ob rami, s krvavimi o¢mi, Pecerci:
Pogankin je potresal s kopjem in rjul nekaj ne-
razumljivega.

Nemci, ki so bili samo Se Stirideset korakov
od njih, so se zdajei ustavili in njihova ¢ria se je
nalomila v zobce: tisti del. na katerega so sli
Pecerci naravnost, se je umaknil: neobicajni in
straSni so bili videti ljudje. ki so §li pojo¢ in
pleso¢ v oc¢itno smrt!

»Hurra-al< je zarjul deset korakov pred
Nemci S¢enok in gruca kakor razjarjen zober
hrabrih ljudi se je vrgla na stotero sovraznikov.

Zacelo se je besno, e nevideno klanje; tiko
se potem cele veke ni ve¢ ponovilo pod pecerskim
obzidjem, ki je marsikaj videlo.

%

Se komaj je zacelo bledeti nebo, Ze je zalel
krakati vran pri vhodu v tajni hodnik.

Vzslo je ze tudi sonce — o odhodnikih pa ni
bilo ne duha ne sluha. O¢e Mark je dvakrat po-
slal sle k 1judem, ki so strazili hodnik, sam priSel,
stopil prav do vode in pozorno opazoval nasprotni
breg — nih¢e se ni pokazal na njem.

Vznemirjati so se zaceli tudi drugi. Jeremija
Se od zore, kakor je sedel, ni Sel z zobca ogelnega
stolpa med juznim in zapadnim obzidjem in je
prisluskoval s sklonjeno glavo.

Ob vzhodu sonca je kljub neznosno boleéi
roki in vrocici, ki se je zacela, prisel k njemu
S¢okin, potem pa tudi oce igumen s kletarjem.

V nemskem taboru in v gozdu za njim je bilo
vse tiho.

In zdajci so iz gozda naravnost proti stolpu
zadoneli in brz poskoéili po obzidju zvoki tro-
bent. V taboru so se odzvali drugi; videti je bilo,
kako so Nemci grabili za orozje in v celih tolpah
v teku drevili nekam nazaj.

»Mar je to poplah? ...« je spregovoril S¢okin,
slede¢ jim.

»Niso li nasi tam?« je zagodel Jeremija in se
dvignil.

»Kako pa, da bi tako... saj hodnik je, glej,
kje...c je raztreseno rekel oc¢e Serafim in kazal
z roko na desno. »Da so oni tam?!«

Oddaljen, slaboten shura« je priletel stojec¢im
na uho.

»Oni sol¢ je zdajei uslo vsem hkratu.

»Treba jih je oteti! Na izpad!« je ves iz sebe
zakrical Jeremija in tekel na vso mo¢ nizdol po
lesenih, pod njim bobneéih stopnicah.

»Vsi za menojl« se je razlegal njegov gro-
moviti glas ze pod obzidjem.

»Kam, kam?¢ je planil pokonci izbegani igu-
men. »Cemu? Ni trebal«

»Treba, o¢e Paisijlc je trdo rekel Sc¢okin in
zagradil igumenu, ki se je hotel spustiti za Jere-
mijo, pot. Propademo vsi, ako zaénemo v nesreci
ostavljati svojel«

»Saj so oni z mokico tam... kako pa...c je
mehko, skoraj vprasaje pristavil kletar in nagnil
svojo z oljem namazano glavo prav na ramo.

[gumen se je obrnil, se prijel s prsti za rob
zobca in, gledaje v polje, odrevenel.

A spodaj so kakor razkropljena stepna ¢reda
ze tekali in mahali z orozjem ljudje. Pred vsemi
je kakor na ¢rnih krilih, z vihrajo¢imi lasmi in
s sekiro v roki letel menih Jeremija.

S stolpa je bilo videti, kako se je dirindaj pri
Nemcih povecal.

Izpadu je jahalo nasproti nekoliko vitezov
v oklepih; za njimi je zamigotala pehota.
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Najogromnejsi izmed jezdecey, obleden vrh
oklepa v bel plas¢ s ¢rnim krizem na prsih, je
nastavil dolgo kopje in v tezkem skoku jezdil
naravnost na Jeremijo.

Na stolpu so zakricali: tam je bilo videti, da
je kopje predrlo slednjega skozinskoz. Toda tako
se je samo zdelo. Jeremija je odbil s sekiro kopje
vstran in sunil z njo konja pod trebuh: konj se
je vzpel na zadnje noge. sedel na zadnjico in se
zvalil na bok. Prav po ¢udu se je vitezu po-
sreCilo zdrsniti s konja, obdrzati se na nogah in
planiti na Jeremijo.

Dve velikanski telesi sta se spoprijeli, spletli
in zavrteli v besnem plesu, tero¢ in stiskajoc
drugo drugo; prah ju je zakril v oblak.

In zdajei je bilo vidno, da je Zelezni ¢lovek
razklenil in spustil roke ter vrgel svojo s Slemom
zakrito glavo vznak. Crni ga je oprijel pod pasom,
vzdignil, zviska tres¢il z glavo in rameni ob tla
ter se ni zmenil za noge, ki so medlo ¢meknile
na zemljo.

In ko je Se pograbil svojo sekiro, zamahnil
z njo in se vrgel na Nemce, ki so bili od strmenja
odreveneli, je vse zbezalo pred straSnim &rnim
sovragom.

Kakor gorska reka so pridrevili Peferci na
nemski tabor, ga predrli in zazgali ta del gozda, za
katerim so se nahajali njihovi zablodivsi tovarisi.

»Le kaj meckajo, kaj meckajo?«< je trdil igu-
men, ne da bi odvrnil o¢i od gozda, in ¢akal, kdaj
se vrnejo njegovi: ti se Se vedno niso pokazali.
»Saj odrezejo tepce, Bog se usmilil«

»Nemci, Nemci, nova vojska jih gre!«< je,
kakor da hoce svariti svoje, zdajci zakrical s sla-
botnim staréevskim glasom in ves iz sebe zacel
z dlanjo biti po obzidnem zobcu.

»Hej, Vasja, Bog mu daj zdravjel« je cCez
trenotek zavpil in obraz se mu je razjasnil: spo-
daj se je kakor izpod zemlje ulila nova reka
samostancev: bil je Stokin, ki je od strani udaril
na nemsko pomo¢, ki je hitela otevat rojake in
nameravala odrezati od samostana Pecerce, ki so
se zarili v boj.

Nemci so se ustavili in zac¢eli umikati nazaj;
polje se je izpraznilo.

»Gredé!« je radostno vzkliknil kletar. >Glej
jih, ote predstojnik. In moko nesejo na kopjih!...
Pa ne, da so mrtvi?c je z majhnim strahom pri-
stavil ¢ez trenotek.

»>Mrivi? Kdo? Koliko?«¢

»Ne vidim obrazov ... eden, dva, tri,« je zacel
Steti kletar, »pa saj so to vsi, ki so Sli s Pogan-
kinom?! Dvajset jih nesejo... A Zita ni... ehl«
in se je udaril z rokami po bokih.

Jesen v parku. (Fot. Fr. KraSovec.)

»Kako — vsi? Kaj pravi$, kaj pravis, zavedi
se?!« je zamrmral starec.

»Oni so, dobro jih vidim!« je potrdil kletar.

[gumen se je vrgel na obzidju z glavo na tla
in zaplakal.

Bistrooki o¢e Serafim se ni motil: Jeremija
je otel tovariSe, toda mrive.

Stenka so nasli sesekanega s helebardami:
sdivji« Tjurja, skozinskoz preboden s petimi
kopji. je umiraje zgrabil Nemca za nogo, se za-
grizel vanjo z zobmi in otrpnil. Pogankin je lezal
z razbito glavo, z rokami pa je tiS¢al sovraznika
za grlo... Samo dva ranjena so nasli med njimi:
vsi ostali so bili ubiti.

Toda drago so placali Nemeci svojo zmago:
junaki so si postlali visoko postelj iz nemskih
teles in legli nanjo k ve¢nemu pocitku! ...

(Dalje prihodnjig.)

VECER

V dezju in lucih tlak je ko parket svetal.
Kostanji temni so — kakor plesavci v gali.
Za njimi bele hise se blesté — dekleta v beli svili.

Dez rdeco rozo sredi ceste moci.
Nekdo jo je spustil Zzalosten na tla.
Mimo hi$ je med kostanji slepec Sel —
tiho tipal v noc¢ je pred seboj.

Jutri bo dezeven in turoben dan.
Mimo his zaprtih slepca ve¢ ne bo,
mokro listje bo na rozo v dezju padalo.

Joze Kastelic.
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MIIAD I
PISANO PO L] E

KAKO LENKA PRESERNOVA
SVOJEGA BRATA, PESNIKA,
POPISUJE

Tomo Zupan

Doktorja je bolnega Ana Jeloviekova s héerko
Ernestino obiskala.

Tudi Ana Jeloviekova je prisla v-Kranj s héerko
— dekletom bolnega doktorja obiskat. Ona pa zato
najbolj, da bi se bila na smrtni postelji z njim poro-
¢ila. — »Nocem svojim ljudem z njo nadleZen biti,«
je rekel doktor. Ona bi bila potem v rodovini; tako
pa ni. Prav silila je na poroko. Toda doktor je po-
navljal: sTega nocem!¢

Doktor celé v bolezni saljiv.

Cuditi sem se morala, da me je nekako 3aljivo
vprasal, ¢e sem bila nekaj ¢asa sama pri njem: »Koliko
stane na Koroskem pistanec?c Jaz: »4 krajcarje.c
»Koliko klaftra trdih drva?e Jaz: »1 goldinar.c »Ko-
liko pa smrekovih?¢. Jaz: »16 groSev. Sploh je vse
neznansko dober kup gori,« sem rekla. Na to je pa od-
vrnil: »Ko bi bil jaz mesto Jurija, bi same pis¢ance
Jedel.c — »Saj jih lahko, ¢e hoces,« sem mu odvrnila.
Pri¢a mi je bil ta kratek pogovor, kako je casih svojo
hudo bolezen prezrl, v nekaki Sali prezrl.

Doktor zdrav ni bil z lepa brez sale.

Se zdrav je bil malokdaj brez Sale. V Narodni
strazi (Nationalgardi) je bil eden teh visih. So pa
hoteli enkrat nekomu narediti ma¢jo godbo. »Jaz bom
najbolje po madje znal,« je rekel. 3Ne,« so rekli drugi.
On pa je nato pritisnil macka, ki ga je imel v Zepu
(arzetu). Macek je zamjavkal. In je bila res najbolja
macja godba njegova.

Doktorjevi pomagaci v bolezni.

V taki bolezni so okrog doktorja morali biti ljudje,
da so pomagali. Katra je pravila, da ti-le: »Bostijanov
stric-boter, ki so bili ze precej dolgo iz Vrbe in so
v Kranju ostali. Nje je Frencé prav posebno rad ob
sebi imel. Bili so pri njem po dnevi in po noéi. Ena
dekla, mlada in prav mo¢na je bila. In 3e ena iz hiSe
je pomagala. Ti vsi in jaz smo ga prevzdigovali in
prekladali.c To je bilo — je Katra rekla — najhuje
izmed vsega v bolezni. 14 zadnjih dni je trpelo to
vzdigovanje in prekladanje. Ves ta ¢as doktor ni
mogel na nobeno nogo.

Enkrat je prosil gospode, naj ga prevzdignejo.
Bili so obiskovalci in takoj pripravljeni. Ali kaj tezko
je ¢akal, da so odsli in smo ga domadi vzdignili, Smo
bolje znali.

Doktorjeva zadnja nod.

Zadnjo no¢ je rekel: »Jaz vas puvndun, da vsi
vzdigujete, kar morete in vsi prav. Pa jaz sem pre-
tezek.« Stirje smo vzdigovali in je Katra Se rekla:
sMalo bolj vzdignite!< Doktor je vtihnil.

Katra je pravila, da jo je kmalu na to premagalo
in je zaspala. Tisto jutro (potem) 8. februarja 1849 pa
je lezal tako tiho, tako mirno. Meni se je sanjalo, je
rekla, da je neki menih stopil k doktorjevi postelji
in ga je blagoslovil (Zegnal). Kakor sv. Franéifek Ksa-
verij z Rodin, kjer je bil kri¢en, se mi je zdel. —
Zbudila sem se. Hitela sem pogledat in videla sem, da
vmira. — »No,¢ je rekla prijateljica, ki sem jej to
pravila: »njegov patron je bil, ki ste ga v sanjah
videli. Priseleje, da je vmirajolega blagoslovil (po-
zegnal).« Tako mi je Katra parkrat razlagala.

Katra je le prav miheno takrat pomizala. Noé je
bila tudi njej huda in ni spala. Pravila je: 5 nas je
bilo pri njegovi smrti: Dekla, Ribi¢eva Minica iz Vrbe,
ki je sedaj omozZena v MosSnjah pri Pustotnjeku; po-
magalka iz hiSe; stric-boter Bostijan in jaz.

Doktor je 8. februarja 1849 zjutraj umrl.

Nismo k vmirajotemu mogli sklicati ve¢ ljudi.
Tako hitro je bilo. In ob 8ih je vmrl. Je kar zaspal.
Tako lahko je vmrl.

V Sent Ropret na Korosko nam je doktorjevo
smrt Katra iz Kranja naznanila; iz Ljubljane pa nje-
gov necak Ribi¢ev Ivan Volk, takrat v prvem letu
v lemenatu.

Doktor je bil vso bolezen do smrti popolnoma brihten.

Jasne pameti je bil vso bolezen celo do smrti, je
rekla Katra. Tudi ne en trenutek se ni mesal nikoli.
Govoril je do smrti; pa na zadnje ne lahko. Tako tezko
ga je stalo zavoljo sape. Tudi zadnji vecer je bil brih-
ten in je tudi govoril.

Doktorja in nase hise prijatelj Frone PreSeren z Bleda.

Na Bledu je bil ob doktorjevi smrti, kakor so mu
rekli, »bogati PreSerenc. Prav popolnoma doktorjevega
imena »Frone Preferenc se je pisal. Bil je nadi hisi v
Vrbi prijatelj in je zmiraj k nam prisel. V rodu pa
nam Ribi¢evim ni bil. Bil je v Zabreznici pri Spanu
doma. Kako je bogat postal, mi ni znano. Temu Pre-
Ssernu je Katra pravila, da je v Kranju za doktorjem
veliki kondukt tudi zelo veliko veljal. Odvrnil jej je
na to: »Naj velja. Veliko sem dal (placal) jaz — pa Se
bom.« Preskrbel je menda za doktorjeve pogrebne
baklje (Windlicht) in Se sicer za pogrebne stvari. —
Pozneje ni bil ved¢ tako bogat. Zakaj, tudi ne vem.
Zena se je po njegovi smrii v Ljubljano preselila.
Tudi sina Gabriela je imel, ki 0 njem ni¢ ne vem.

Brat Zupnik Jurij bi bil imel rad bratovo uro za
spomin.

Jurij ni nobene re¢i imel doktorju v spominj.
Katra bi bila morala Juriju bratovo uro na Korosko
prinesti, Tako je bilo med nami zgovorjeno. Katra je
komisiji rekla, kakor je res bilo: ura je doktorjeva.
Na te besede so jo zapelatili. Ko bi bila pa pred
smrijo doktorja zanjo nagovorila, bi jo bil dal in bi je
ne bili mogli pecatiti. — Ura je bila zlata; kaj fletna,
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sem jo videla sama, da je zlata. 40 gold. je dal zanjo
grof z Moravskega. — Strasno predober kup je bilo,
¢e 50 jo na licitandi prodali za 10 gold. Zato po Katri-
nih besedah tako dobro vem, kako je bilo z uro.

Doktorjev najbolji prijately Matija Cop.

Matija Cop je bil njegov najbolji prijatelj; vselej
se mi je tako zdelo, da je s Copom izgubil na zemlji
vse, kar je imel. Copova modrost ga je vodila. V letih
sta si bila nekaj narazen; pa prav dobro vem, da sta
se tikala. — Dokler je bil Cop, ni Sel doktor nikamor
drugam, kot vsak dan zveler k njemu. Ali je pa tudi
Cop k nam prisel. »Takrat je bilo tako fletno,« je
rekla sestra Katra. Cop je bil tako lepega zadrZanja.
Bil je v tako dobrem imenu; pa je bil tudi vreden
tacega imena. — Casih je priSel Cop k doktorju za
izprehod ga vabit. Pridel je tudi, ko je Sel v Toma-
¢evem v smrt. Francé pa ni ¢asa imel tisti popoludan.
Je 3e takrat odital naSemu: »Kadar pridem, nima$ ¢asa.«
Katra je potem rekla: To je dobro, da Frenceé ni fel.
Za njim bi bil v vodo skoé¢il in bi bil res skoéil. Imel
ga je stra$no rad. Plavati nista znala ne doktor, ne
Cop. Utonila bi bila oba. — Ko bi bil Zivel Cop, bi bil
imel doktor za vseleJ le Copa za druzbo.

Na Kastelca se je pa Katra Jezda in rekla: »Ce bi
bili kmecki fantje blizu, bi bili pa Copa resili iz vode.
Kastelec, ki je Sel z njim v Tomadevo, mu je premalo
pomagal. Trgal je iz ograje rante in mu jih v vrtinec
molil. Cop, ki se je potapljal, jih ni mogel zgrabiti.«

Andrej Smole.

Najzanesljivi tovaris brezskrbnih ur je bil pa
Frencetu Andrej Smolé. Zdi se mi, da mu je z njegovo
smrtjo vgasnilo veselje za mladostno tovaristvo. Pra-
vili so, da je v F'rencetovih rokah vmrl.

Dr. Ahaéié.

Za njima je pa morda dr. Ahati¢a, rojencga Trzi-
¢ana, najraje imel. Bila sta si tako vdana tovarisa,
kakor sta se v pravdah med seboj késala.

Ignacij Holzapfel.

Zelo sta si bila Zze na gimnaziji dobra: Frenceé in
srednje se udedi TrZican Ignacij Holzapfel, ki je bil
v Solah le eno leto pred njim. Kot kapelan v Mengsu
je prav gotovo na Gori¢ico k nam prisel, e je izvedel,
da je doktor pri nas. Sama sem slifala, da sta tu med
seboj to-le obravnavala: Holzapfel njemu: »Ti si nisi
tacega stanu izbral, da bi bil prav sreéen. Bolje bi bilo
za-te, ko bi bil postal duhovnik.c Odgovoril Frenceé na
to ni. Vendar pa je morda od ¢asa do Casa sam tako
mislil. Saj je Bostjanovemu notarju Ivanu PreSernu,
svojemu bratrancu, rekel: »Nikar ne hodi na Dungj
ali v Gradec. Pojdi v lemenat. Jaz sem svojo ret za-
stopil, da nobeden bolje — pa nisem nikamor prisel.«
F'rencetu na to Bostijanov: »Ali mora biti vsak tako
nesreden, kot ste vi?e — Zato je bil Bostijanov po nje-
govem sveétu prvo leto res v lemenatu v Ljubljani, a
ni bil za lemenat. Eno noé¢ je izostal in so ga izkljudili.
Frencé mu je postal zopet uenik in mu rekel: »Sedaj
pa ni druzega miteljna. V Gradee pojdi: tam je malo
bolji kup, kot na Dunaju.c — Doktor njemu »Tic —
necak, 15 let mlaji, njemu »Vic. Sel je, a ni znal. Niti

pravega narodnega Cuta si notar Preseren ni osvojil
v svojem zivenju.

S Holzapflom sta se zvezala %e bolj, ko sta oba
svoje pesmi v »Cebelicoc posiljala. Ce je bilo nasemu
res zal, da ni duhoven postal, tega ne vem. Rekel tega
tudi nam ni nikoli. Prav velikrat pa je rekel, ko je bil
pri dr.Crobathu: Tukaj se ni¢ in nikamor ne more.
V duhovstvu se pa od stopinje do stopinje sfletno«
pride naprej.

Slomsek.

S poznejim Skofom Slomsekom sta bila prav dobro
znana. V Ljubljani in tudi v Celoven sta vkup zadela.

Kastelic.
Kastelic se je le menil prijatelja; pa ga Frence ni
veliko obrajtal.
Azula.

Soucence je Frencé nekatere prav rad imel. Tako
Ljubljan¢ana Ludovika Azulo, ki se je dobro udil.
Ko se je kot doktor z Dunaja vrnil, ga je seboj pri-
peljal tudi na Goriéico, takrat sem jaz tam bila.

Simen Wilfan.

Soulenec Lolan Simen Wilfan je Se kot novo-
meski prost pravil, da sta si bila prav posebno dobra
in da sta ¢asih skupaj kakSno pesmico zlozila.

Simen Volk.

Nad vse pa je pohvalil Simna Volka, Lancevéana,
ki je v Radoljici vimrl kot dekan. »Tako nedolZzno kot
Yolk pa ni nobeden med nami Zivel,« nam je v Vrbi ne
le enkrat o njem pripovedoval.

Doktor je bil nepopustljiv.

Kar je doktor enkrat rekel, od tega ni jenjal. V
sklepih je bil nepremakljiv. Ni¢ ve¢ se mu ni smelo
rec¢i. Prav tak je bil tudi brat Zupnik Jurij. Toda kosat
¢lovek ni bil Frence. Le ¢lovek trdnih sklepov.

V pravdah doktor ni gledal na prijateljstvo.

Ko je nekokrat v Radoljici pravdo dobil, so mu
ti, ki so izgubili, rekli: »>Nismo verjeli, da nam boste
to naredili.c On: »Pa bi bili Vi meni, ée ste mogli.
Jaz takrat ne gledam na nobeno prijateljstvo.c Tako
jim je na kratko odvrnil.

Smejal se je pa zmiraj, ¢e je kedo zoper njega
tozbo izgubil. Dr. Ahadi¢u je enkrat rekel: »Pa bi bili
vi, ¢e ste mogli — sedaj je to obveljalo, kar je pra-
vitno.s — Toda Ahadi¢a je doktor rad imel, prav rad.

Doktor ni sprejel pravde, ¢e je bila napaéna.

JLPravijo, da doktor ni izgubil nobene pravde: tako
berem (»Zyone)." Lenka: »Tistega ne vem. Rajtam pa,
da je morda res ni; ker nobene ni sprejel, ée je bila
napak (fovs). Zato gotovo (gviSno) nobene ni izgubil.<

Doktor je marsikomu brezplaéno tozbo naredil.

To od njega vedé, da je marsikateremu kako tozbo
zastonj naredil, ¢e plaati ni mogel. Bil je sam ob sebi
nenavadno vsmiljen. Morda je to tudi od naSe matere
imel, ker so bili Zena tako dobrih rok.
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Doktor je bil kot advokat strasno hiter in pravicen.

Kot advokat je bil strasno hiter. Tako naglo je
znal zapovedati vsakemu: ali ima§ prav, ali ne — da
ga je moral umeti. Veckrat sem sliSala praviti, kako
je bil uren advokat. In pravi¢en je bil, pravic¢en!

Prihajalci do doktorja.

Prigel je nekokrat eden in mu je rekel: »Jaz pri-
sezem lahko.« Doktor: »Ali ste videli?e sNele »Ce
niste videli, ali ¢e nimate pri¢, ne morete priseci.c

Nekdo je prisel k njemu: »Ali imate kvitengo?«
+Otroci so jo zrezalile »Ce je je le za dva prsta, pri-
nesite: jaz jo bom takoj poznal.« »Je kakor nudeljni
zrezana.c »Potlej pa le pojte pri vratih vun; vam ne
morem ve¢ pomagati.« Tako dosti trdo je zato rekel
ker je ta moz hotel le zviti in gotovo ni placal. —
Saj se otrokom ne dajejo v roke take stvari. Tako je
doktor o njem menil.

V doktorju ni bilo sence osabnosti.

Na-se je drzal, ker je svoje zmoznosti dobro
poznal. Toda ne sence oSabnosti ni bilo v njem: od
srca je bil ponizen. Mene je tako-le ucil: »Kadar bos
katerega prav visokega ¢loveka videla — to misli, da
je prav neumen.< Veljale so te besede neki gospej, ki
je iz cimre (hisine) postala gospa.

Doktor je bil strasno obéutljiv.

Obéutljiv je bil pa strasno — tisto pa, hitro ob-
cutljiv, Ceprav tega ni na glas rekel ljudem. Katri
doma je povedal takoj, ¢e je kaj tacega ZaleCega bilo.
»Srecal sem enega,« jej je pravil, »in sem ga pozdravil.
Ni mi odvrnil.c Tako se je Katri pritozil in dostavil:
»Saj njegov klobuk toliko velja, kot moj.« — Vsaka
temu podobna re¢ mu je obcutljivemu bila takoj od-
vet. Da bi nas doktor ne bil vrnil kacega pozdrava, to
je bilo nemogoce.

Doktor je govoril zelo razloéno, ¢e je kmeckim ljudem
kaj razlagal.

Za govorjenje je imel doktor razumen glas. Ce je
kmeckim ljudem kaj razlagal, je govoril zelo raz-
lotno (deutlich), strasno zastopno: kakor da bi pridigal,
in pa glasno. — In prav tako razlotno, ¢e je diktiral
svojemu pisarju (Slibarju).

Doktor je govoril pocasi, kadar je zapovedoval, in z
lepim glasom.

Kadar je kaj zapovedoval, je govoril pocasi. Sicer
je pa govoril srednje pocasi. Brat Jurij je govoril
hitro; toda lahko ga je bilo razumeti. Lep glas (Stimo)
je imel doktor. Smo bili vsi Ribi¢evi (glih) taki z gla-
som. Srednje debelo je govoril; ne debelo.

Doktor je na prste stel, ¢e je bral kako pesem.

Kadar je bral kako pesem: ali svojo, ali druzega,
je bilo v glasu podobno, kakor ¢e poje zvonec. Enkrat
je kapelan v Mengdu Holzapfel eno pesem naredil.
Dal jo je dekletu, ki jo je prepisala in k nam na Go-
ri¢ico prinvsla To pesem. smo imeli. Na prste je Stel
doktor, ko jo je pri nas bral, in rekel: Ja, prav Jc
naredil. — To so rekli o mojem bratu Frencetu, da je
tudi svoje pesmi zlozil v popolnoma rodinjsko-brez-
niskem jvziLu.

Doktor ni jecljal.

Tega pa jaz ne vem, da bi bil doktor jecljal, ¢e
tudi pravite, da so tako o njem pisali. Doktor je prav
govoril. Ce je kaj vina pil, je morda malo jecljal. On
je prav in lepo govoril. Saj vem, kako je to, ¢e kedo
jeclja.

Doktorju v éelu in v o¢eh podobna.

Pokazali ste mi leta 1879tega 5to Stevilko »Dunaj-
skega Zvonac. Ce primerjam svoj obraz s tamos$njim
na str.66 narisanim Frencetovim, bi smela morda ta-
kole soditi: V ¢elu in ofeh sem bratu doktorju po-
dobna. Ne pa v spodnjem delu obraza. Moja usta so
presiroka. Njegova so bila majhena. Semtertje so
takim ustam rekli »sladka< in to so bila njegova. —
Lepsega obraza je pa tudi bil, kot je v sZvonue. Sicer
slikarji naredé malo lepSo podobo, kot je res: Tu je
bil pa on lepsi, kot so ga narisali.

Doktorjev obraz in njegova glava.

Naj poizkusim podati njegov obraz. O¢i je imel
Frenceé zelo dobre. Ni nikoli rabil o¢al. Brat Jurij jih
je: a le na eno oko. Visnjevkaste o¢i je imel doktor:
bolj na to sivo, kot jih imamo vsi Ribi¢evi. Tudi meni
je zapisal v Radoljici na potni list »graue Augenc.
(Zvon 1879, 5t.50.) (Kranjski Sivar Miha Puénik je
pravil o njem: Smejal se je redkokrat, kakor se sme-
jajo ljudje — le z ustmi se je smejal. — Gospa Ivana
Zadnikar - Wohlmutova, gostilni¢arka na Glinicah ob
Vicu, je njegove ofi oznalevala z besedami: Tako je
gledal, kakor da bi bilo vedno na sméh. — Ugledni
ljubljanski Zitni kupee Vincencij Seunig, posestnik
hise 4 v Gradiscu, ki je danes last Lukmanove druZine,
se je o njegovih ofeh izrazil: Tako lepih o¢i nisem
videl nikjer v zivenju, kakor so bile PreSernove oéi.)

Obrvi so bile velike in goste. Ostale so ¢rnikaste
in mu v bolezni niso sivele kot lasje.

Nos malo vpognjen. (Zvon, 50.) So Se stari stric
Jozef casih rekli: »Ima kljikast nos.c

Lasé je imel prav kostanjaste, kakor so vasi (pisa-
teljevi). Precej svitli in bolj na rumenkasto so bili,
ko je bil mlad. A le toliko rumenkasti, kot je kostanj:
ve¢ ne. Kranjski Sivar Miha Puénik, ki mu je delal
obleko, se natancéno spominja, da ni imel ¢rnih las
(Savnik, 20.12.1904.) Gosti so bilj takrat; pray {.’;Obtl.
V bolezni so pa postali zelo redki in se spreminjajodi
iz ramenkastih v sive. Sivi so vsaj toliko bili kot »ena
rasevinac. Na zadnje je bil v glavo skoraj ves bel.
Brado je imel okroglo. Ce je pa jamica bila sredi,
tega ne vem. — Ko je z doktor Crobathom prisel v
Sent Ropret kmalu po materini smrti, je bil Ze prav
debel. Takrat je imel morebiti jamico tudi sredi brade,
kot se dela sama debelemu prej pa je morda ni
imel. (Lenka jamice nima.)

Zobe je imel vse dobre. Le en sam je bil ¢rn. Ni
tozil, da bi ga bili kedaj boleli. Mene je uéil: z Zelezom
ne dotikati zob.

Vse nas sestre je glava rada bolela; doktor pa ni
tozil, da ga boli. Njegovo &elo ni bilo kaj visoko; a
zelo lepo zaokroZeno je bilo.

Cez molela mu zgornja ustnica
pisejo. (Morda »Zvonc.)

Kontrafirati se ni pustil nikoli.

(Dalje prihodnjic,)

ni; ¢e tudi tako
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Martin Andersen Nexo: Prokletstvo. Ro-
man. Prevedel Mirko Javornik. Kot drugo knjigo Kre-
kove knjiznice za l.1932 izdala Delavska zalozba. —
Danski socialni pisatelj Martin Andersen Nexd, ki se
nam je predstavil 1. 1930 s »Proletarskimi novelamice,
je to pot prinesel isti svet: odprl je vrata v pretres-
ljivo tragiko delavske druzine danskega provincial-
nega mesteca. V glavnem leZi roman »Prokletstvo« na
krojac¢u Franku, notori¢nem alkoholiku, ¢loveku brez
vsake volje in iniciative; na zdelani njegovi Zeni, ki
je iz zeleza, in na sinu Thorwaldu, potepuhu. Prav za
pray pa zivi v romanu celo mestece s svojimi duho-
vitezi, kmeti, z opravljivkami, drobnimi skrbmi in
z morjem. Roman »Prokletstvoc (v originalu: Druzina
Frankova) torej ni medlo pripovedovanje ali nizanje
dogodkov, ki Jih z dale¢ opazujemo, marveé Zivljenje
je to, ki je z vso tezo priklenjeno na ta delavski okraj.
Posamezni tipi so skozinskoz psiholosko dognani in
zivi, da jih lahko v vsako mestece tega tipa Sirom
sveta postavis. Nexo opisuje izredno nazorno, jezik
je poln, metafora ljudska. Skozi vso knjigo veje zna-
¢aj pisateljevega duha: mehka, prostodusna ironija. —
Javornikov prevod moram posebej pohvaliti. Je nam-
re¢ Cisto slovenski, prebogat so¢nih domacih izrazov,
gladek in ¢ist. Oprema knjige hvalevredna. L.G.

Henri Ghéon: Tri modrosti stega Wanga.
Kitajska igra v ‘Stirih slikah. Poslovenil Niko Kuret.
Izdala in zalozila Misijonska tiskarna, Domzale, 1932.
— Stari Wang je bil trojno moder: imel je modrost
o¢eta, modrost ucitelja in modrost vere, upanja in lju-
bezni. A zlasti poslednja modrost je v svetli lué¢i ozar-
jena: Ko se mu je najzvestejsi uéenec, Cang fu tang,
izneveril pa mu zazgal dom in poklal druzino, je stari
Wang v nelloveski notranji borbi izbrisal vse to iz
spomina in odpustil. Torej veli¢ina odpuscanja radi
Boga je glavni poudarek igre. To delo ni navadna
ljudska igra, ki je precestokrat vznikla radi odra ali
prigodnosti, marve¢ je umetniska stvaritev, ki bo ople-
menitila gledavce in igravee ljudskih odrov... Po-
sebej pripravna je ta igra za misijonske proslave.
Toplo jo priporotamo. L.G.

Hlapec Jernej in njegova pravica. Igra z narodom.
Kolektivna drama. Po povesti Ivana Cankarja priredil
Ferdo Delak. Zalozila in izdala Cankarjeva druzba
v Ljubljani. — V &asu, ko se individualizem umika ko-
lektivizmu, ¢lovek druzbi — in stopa na dan socialna
umetnost vseh vej, je razumljivo, da je tudi v sodobno
gledalis¢e prisla na mesto poedincev, junakov, kolek-
tivna drama. Delak je Cankarjevega »Hlapca Jernejac
tako priredil za oder, 'da je izlui¢il osrednjo misel
Cankarjevega dela, Jernejevo borbenost in upornost
na krizevem potu do pravice; ni torej dramatiziral
celotne Cankarjeve povesti. Jernej ima sicer kot to-
zilec prvo besedo, vendar ne govori sam, marveé z
njim vsa mnpzica, ki dozivlja z njim; s tem se potrjuje
vsesplofna veljava pravde; krik vsega sveta, ki trpi
krivico. V tem je bitnost Delakove dramatizacije, kjer
vsi ponizani in razzaljeni dajejo izraza stiskanim du-

Sam. — Pred vsako dramati¢no sliko je v knjigi pla-

sti¢na podoba s tekstom, ki udarja skozi vso vsebino
slike. Je pa v tem dosti preratunan poudarek v efekt
podob, ki imajo le preveé plakatarsko osnovo. Mora
pa se Delaku priznati, da je skozinskoz obdrzal Can-

karja v bleste¢i dikciji in vsebini. Izrabil je »Hlapca
Jernejace, da je napisal kolektivisti¢no dramo. O idejni
vsebini bomo Se govorili. L. Golobic¢.
Dr. Ivana Tavéarja Zbrani spisi L zv. Uredil dr. Iv.
Prijatelj. Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1932. —
S tem zvezkom je zakljuéena izdaja Tavéarjevih zbra-
nih spisov, ki jo je zacela pred leti Tiskovna zadruga
z zadnjim zvezkom in v obratnem vrstnem redu na-
daljevala do konca. Prijateljeva metoda izdajanja slo-
venskih klasikov je postala zgled vsem drugim (prim.
zbrane spise Cankarja, Detela, Levstika). Pri¢ujoci
prvi zvezek Tavéarjevih spisov prinasa njegove lite-
rarne prvence, ki so po vecini Sibkejse vrste, a so med
njimi pod naslovom »Med gorami« prvi¢ zbrane slike
iz Poljanske doline, vredne predhodnice »Cvetja v je-
seni¢, slike dovoljne umetniske vrednosti. Zvezek ima
izérpen uvod in obSiren komentar, kar zadostno uvaja
bravca k spoznavanju in vrednotenju tega mocnega
romanti¢nega slovenskega pripovednika. S.V.
Ludvik Mrzel: Luéi ob cesti. Crtice. Jugo-
slovanska knjigarna v Ljubljani, 1932. Str. 188. — Ka-
dar pojdem spet po ljubljanskih ulicah takole pod
vecer, se bom vedno spomnil Ludvika Mrzela. Trotoar
in asfaltni tlak, plinske svetilke v samotni ulici, sive
hise, odbleski elektri¢nih luéi v luzah po dezju, vlak,
ki gre mimo, listje, ki pada z dreves v parku, klopi po
nasadih, izloZzbena okna: vse to in Se veé Zivi v Mrze-
lovih ¢rticah. A prav za prav je vse to zgolj privesek,
da, samo kulisa, zivi le on sam — pisatelj, tihi poet,
ki kljub svoji ¢érni osamljenosti poje neskonéno lepo
pesem svojega gorja in svojega hrepenenja. Vse értice
so kakor bridka, le redko vesela pesem, liri¢ne pesmi,
pisane v prozi, vedno in vedno samo izpoved poeta,
¢eprav govoré o drugih ljudeh in o drugih stvareh.
Neskonéna je ljubezen pisatelja do malih ljudi in do
malih stvari, do vsega neznatnega, drobnega in na
videz brezpomembnega, ki gre vsak dan mimo nas, pa
ga nikoli ne vidimo. Na$ tihi poet nam tu s plaho,
dobrohotno besedo odkriva svet majhnih, brezpo-
membnih usod. Kakor v jefo naSega ¢asa zaprt sanja
o tem, kar mora priti k nam na te asfaltne ulice, med
te sive hiSe: ljubezen in pravica. Poet, ki gleda ne
z o¢mi, ampak s srcem, nam potrjuje naso vero v oni
prihod. In kon&no, kljub vsemu, mogoce svet vendarle
ni tako mracen in Zalosten, kakor ga vidi Mrzel...
Knjiga vsebuje 54 &rtic, ki so razdeljene v poglavja
»Ludie, »Za ¢lovekome in »S cestec. Prifla je v to
ponizano slovensko ubito sedanjost kakor klic samo-
tnega romarja ali noénega strazarja, ki kljub svoji
plahosti inobupu e veruje v dan, ki mora priti. Vsak
naj bi v Mrzelovi knjigi naSel sebi lu¢, da ne bi bile
tako puste njegove ceste. S. V.
Knjige Mladinske Matice: Kresnice V., Bevk:
Lukec i5¢e oceta, Edo Derzaj: Zivljenje hudobne
kavke Katke, Hafner Kristina: Botra z Gri¢a.
Ljubljana, 1932. — Ce nam bo kdo ustvaril sodobno
slovensko mladinsko slovstvo, potem je gotovo najved
upanja, da nam ga bo Mladinska Matica. Izdala je Ze
nekaj dobrih mladinskih knjiZic in tudi letosnje so
take, da jih upam priporoditi starfem. Zlasti »Kres-
nice» so nekaj posebnega. Prinafajo namreé od skoraj
vseh Zivedih slovenskih pisateljev kratek Zivljenjepis
s sliko ter kratko njegovo &rtico iz mladih let ali spo-
min na otroska leta. Nekatere ¢rtice so res lepe. Bev-
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kova povestica je zivahna in topla, samo prekratka je.
»Botra z Gricac je neprisiljeno vzgojen spis. Mladin-
ska Matica zasluzi priznanje. S. V.
Kongregacijski dijaski koledaréek za Solsko leto
1932/33. Izdali voditelji slov. dijaskih kongregacij. Za-
lozila »NaSa Zvezda¢ v Ljubljani (prof. A. Kordin). —
Izredno vesel sem te priroéne knjizice, ki se sicer
giblje najve¢ okrog marijanskih kongregacij doma in
zunaj mej, vendar je v njej toliko prakti¢ne vsebine,
da bo po njej segel ne le kongreganist, marve¢ vsak
katoliski inteligent. Pred vsem moram omeniti ¢lanek
dr. Ivana Grafenauerja (Kako naj katoliski dijak mo-
tri umetnost), v katerem sréno razkriva teZavni pro-
blem prave umetnine, a pride kon¢no do izsledka, da
spesnitev z nagnilo, izprijeno moralo ali slabo duhovno
vsebino je res e vedno umetnina, a umetnina nizje
vrste ...« Saj ga ni vekovitega knjizevnega dela z za-
vestno nizkotno, nemoralno vsebino . .. »Prava umetnost
je torej tam, kjer zivé zivljenski ideali dekaloga...<,
a delo je zraven tega »tudi umetnisko in Zivljensko
polno izoblikovano, tako v zgodbi kakor tudi v stilni
in jezikovni oblikic. Prekrasen je tudi ¢lanek »Bratje
in sestrec. Tu je toliko zdrave, vedre, prakti¢ne vere,
da jo vidi§ vso nasmejano, vriskajo¢o, vseobjemajoco
— ne pa, kakor se misli, da je »neprimerna za zdra-
vega mladega ¢loveka...c Tudi pesmice. ki pojo vsa-
kemu mesecu, so umetnina, socne, jedre, globoke.
Resni¢no, ves koledaréek (ki je izvrsen v dvojnem tisku,
zunaj ga je okusno opremil arh. Pengov, na ¢elu pre-
lepa slika Matere boZje za kongregacijsko zaobljubo)
je ljubek vademecum slehernega kongreganista-dijaka
pa tudi ostale inteligentne katoliske mladine. 1.G.

I\ A RS pR G S T SEFS A IR

F.G. Waldmiiller: Jesen v gozdu. V marcu
je objavila letos Mladika znano sliko »Pred pomladjo
v gozdue, eno izmed najbolj znanih del istega slikarja.
Tudi dana$nja kaZe tvorca kot slikarja iskrene topline
in prisrénega razmerja napram predmetu. Prizor je
kaj preprost in vsakomur umljiv: revna mati je §la
z otroki v gozd po suhljad. Pravkar so posekali reber
in med Storovjem leZi polno vej in suhega lesa. Mati je
sedla, da si laze oprta veliko butaro, starejia héerka
ji pomaga pri tem. Tudi drugi trije otroci urno na-
birajo suhljad in zadaj vidimo defka in deklico, ki
z velikimi sveZnji %e¢ odhajata. Dekle v ospredju po-
vezuje dratje v butaro. Ves prizor diha zadovoljnost
in tiho sre¢o teh ubogih ljudi. Dobro je podano tudi
nasprotje med trudno Zeno in neugnanimi otroki, ki
v vsem najdejo zabavo in povod veselju. — Barvne
lepote slike nasa enobarvna reprodukcija Zal ne more
podati, vendar pa je tudi tako dokaz velike Wald-
miillerjeve umetniske moéi.

Ivan Napotnik: Primo¥ Trubar. Kot dijak
na dunajski akademiji upodabljajotih umetnosti je
Napotnik, ki je tudi nafim bravcem znan kot odli¢en
kipar, zlasti $¢ kot tvorec mnogih res imenitnih le-
senih plastik, kar tako mimogrede izvrdil tudi ta
visoki relief. V nekaj urah je obtesal lipovo klado in
iz nje z dletom izlustil skoraj pol metra visoko podobo
prvega slovenskega knjiZevnika. Po slabih slikah je
ustvaril Trubarjev obraz, in vendar je ves Ziv in kar
resni¢en. Z malo zamahi je v Sirokih potezah znadilno

podal glavo pisca prve slovenske knjige. Vsa Trubar-
jeva odlo¢nost je v tem obrazu, vsa njegova slovenska
kmetska Sirina in pokojnost. — O Ivanu Napotniku,
ki po svojih samobitnih kiparskih delih sodi med prve
nase plasti¢ne umetnike, spregovorimo 3e veé drugic.

Francé Miheli¢: Samevajo¢a in Skrivnostni
evet. Ze lani smo objavili troje reprodukecij Miheli¢e-
vih litografij. Ze takrat smo ugotovili, da ta dela
jasno pricajo, da je njihov mojster — dasi 3¢ mlad
po letih — zrel umetnik. Kakor v tistih se tudi v
obeh litografijah, ki ju danes objavljamo, kaze vsa
Miheli¢eva osebna znacilnost, ki je izraz zbegane in
preplaSene, a globoko obéutljive in nezno ¢utete umet-
niske duse. — Kako preprosta je prva podoba! V
skromni sobici sedi na klopi za mizo dekle in Siva.
Pred njo stoji v cvetliénem lon¢ku skrivnostni cvet,
ki izzareva nenavaden, ¢uden blesk. Zadaj stoji kip
Madone, kakor da je obdan s samimi lu¢cami. Skozi
okno sije svetloba, da v njej prozorno sijejo listi
¢udne rastline. Dekletova glava je nenaravno velika,
posameznosti so pretirane, tudi prsti na rokah so po-
dobno oblikovani. Pa to ni obi¢ajna karikatura, to ni
golo pacenje prirode brez smisla in globlje opravice-
nosti: vse to je le nujno potrebna zaostritev znaéil-
nosti, ki naj se ¢im trdneje vtisnejo gledaveu v srce
in spomin. Iz vsega veje prepri¢evalni dih ¢udne Zza-
losti in bridkosti, kakor da se je v tej tihi sobi ustavil
¢as in da ni to zivljenje prav ni¢ podobno navadnemu
zivljenju zemljanov. Vtis hudih sanj ima$, ko gledas
to podobo, ki je kakor odsev iz drugega, daljnega
duhovnega sveta, kamor &lovesko oko ne seze. — Prav
tako zagoneten je »Skrivnostni cvete, enako neres-
ni¢na, kar zasanjana podoba. Na oknu, kjer se vidi
neverjetna slika no¢nega mesta, stoji v vréu ¢udna
roza. Tri cvetove ima — vsi trije Zaré v motnem soju.
Nekaj ¢udno poSastnega, skrivhostnega diha iz te
podobe, ki je pravi odraz tvorlevega umetniskega
znataja. Tudi to delo privla&i gledavca, ga zgrabi in
ne izpusti veé. To je mo¢ globokega umetniskega do-
zivetja, ki je naslo také nenavaden in enakovreden
izraz. — France Miheli¢ je komaj zacel ustvarjati.
Zelimo, da bi nadaljeval na prifeti poti — modi in
sposobnosti ima zadosti. Ce bo vselej odkrit in tako
posten in naravnost kot doslej, bo ustvaril Se velike
umetnine.

Tone Kralj: Novomasniski kriz. Nekaj ne-
navadnega je to lepo kiparsko delo. Kristus stoji po-
velitan na oblakih in dviga v blagoslovu svoje pre-
bodene roke, na hrbtu mu pa potiva jagnje, prispodoba
7rtve in odreSenja. Kot ozadje, ki veze vse to v strnje-
no celoto, je umetnik upodobil razpelo, ki je pa tu
izgubilo svoj prvotni pomen. Samé e miselno izpol-
njuje svojo nalogo, da nam zgovorno pripoveduje,
kako je po krizu in Kristusovem Zrtvovanju prislo
odrefenje in blagosloy Clovedtva. lzraz ZveliCarjevega
obli¢ja je pa res kar po boZje velitasten in ofetovsko
blag obenem. — To lepo, iz lesa izrezljano delo steje
med najbolj dognane umotvore Toneta Kralja, kar jih
je izvrdil zadnji Cas.

Franceé Kralj: Deéek z muco. Zadnji¢ smo
objavili sliko novomasniskega lesenega kriZa, prav
mo¢nega in Cuvstveno bogatega umetnikovega dela.
Danes pa prinaSamo reprodukcijo ljubke plasti¢ne
skupine »De¢ek z mackome. V takih majhnih kipar-
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skih delih pokaZe zrel umetnik vso veli¢ino svojega
znanja in vso globino dojemanja sveta. NaSim pre-
moznejsim druzinam ne moremo priporocati za po-
lepSanje stanovanja lepsih in vrednej$ih okraskov.

ToneKralj: Knjizni znak. Stara je navada, da
si ljubitelji knjig, ki zbirajo lepe knjige v bogate
knjiznice, dajo od umetnikov izdelati posebne knjizne
znake, s katerimi oznadujejo knjige kot svojo last-
nino. Tak ekslibris (latinsko — izmed knjig, iz knjiz-
nice) je navadno manj3a sli¢ica alegori¢ne vsebine, ki
naj oznaCuje lastnika knjige, in je obicajno izdelana
kot ujedenka, lesorez ali litografija. Izvirni odtis s
ploi¢e ali kamna na prvovrstnem papirju je torej mala
originalna grafi¢na umetnina in se nalepi na notranjo
stran platnic knjige ali pa na drugo stran pred no-
tranjo naslovno stranjo. Seveda morajo biti vse knjige
iste knjiZnice opremljene z istim ekslibrisom. — Kra-
ljevo delo dobro oznaéuje lastnika knjiZnice, kateri je
namenjeno: iz kmetskega ljudstva je, kosec in Zanjec,
ki spravlja plodove svojega delovanja med Sirokimi
plastmi naroda. Toda ne le po zamisli, tudi po gradnji
sodi ta ekslibris med najboljse, kar se je v tej umet-
nostni panogi ustvarilo med nami. Ta ekslibris, ki od
sedanjega lastnika ni bil naroéen, marveé ga je umet-
nik vprav iz duSevne svobode zamislil, je bil na raz-
stavi v Los Angelesu v Kaliforniji, ki se je je udele-
zila tudi Jugoslavija. Ta knjizni znak je bil odlikovan
s Castno diplomo.

BESEDE IN RECENICE

V kranjskogorski okolici nabral S.V.

Arsica, -e, Zsp., martinéek, gaScarica (Plet.
arsejica). BliZnjava, na bliznjavi, blizina, v bli-
%ini. Bolte, mn.Zz sp., babje éenée. Borati, vodo
brestii Bukje, -a, sr.sp, bukovje. Civkljen,
malo vinjen. Civkniti ga, srkniti ga malo. Com -
pa, -e, Zsp., krompir; ¢ompica, -e, Zsp., krom-
pirjevka; ¢ompovec, -a, m.sp., zmeckan krompir
(jed). Danes ta dan, dandanes. DeZén, deZnja,
dez. Dezenvati (le v nedol. ali delez. pret. &), deze-
vatii. Drve&na, -e, Zsp., dradje, les slabie vrste.
Grabljica, -e, % sp., grabljevka. Grlar, -ja, m.
sp., pozeruh. Hibje (hiba), sr.sp., bukovje. Hru-
§pelj, -na, m.sp., hrustanec. I ti: z Bogom grejo, sv.
popotnico nesejo, obhajat grejo; cesta gre med se,
cesta gre gor, v klanec; cesta gre pod se, cesta gre
navzdol, po klancu dol; iti v streho, iti vedrit; oblaki
gredo po jugu, jug vlete. Kocek, -a, m.sp., prasic.
Koncelj, -na, m.sp. travniska kobilica. Kurte,
mnoz. z sp., sani (v zani¢ljivem pomenu). Kurt-
martin, -a, m.sp., kapusov belin. Matlja, -e, Z sp.,
{. stara mati: 2. smamicac< (rahlo ironi¢no). Mehélj,
-a, m.sp., ¢émrlj. Minca, -e, Zsp., ivanjitica. Na-
ganjati, nagajati. Napast, -i, Z sp, napota, sit-
nost, sitnez. Narediti si besede, v ljubezensko raz-
merje se zaplesti. Neskréten, neskrétnost,
neroden, nerodnost. Obo ¢k an, krmezljav. Odmeti
se, oglasiti se na koga vprafanje, odvrniti. Pekdja,
-¢, 7.sp., peka. Plavutje, -a, sr.sp, naplavljena
drvostina. Pokonjati, pokonfati. Premisljen,
malo zmedenega uma, malo neumen. Priti: v nju,
priti do spoznanja, do razumevanja Cesa; priti po

vesi, priti v obiske (veés). Progan, -a, m.sp., vrtna
lecha. Skrnoba, -e, Zsp., trmoglavost. Stres, -a,
m. sp., raztresen ¢lovek. Sapanje, -a, sr.sp., 1. te-
pezkanje (na NedolZne otroke); 2. je¢men se »Sapac,
ne mlati. Sapica, -e, Zsp., tepez (v dobrovoljnem
pomenu: »To bo Zapical¢ — »Tepen boslc). Stem -
rati, okoli stikati, postopati in biti vsakemu v na-
poto. Sumevec, -a, m.sp., sveze nagrabljeno listje
(»V Sumevcu je prijetno lezati<). Tokar, -ja, m. sp.,
tepec, zabitez (psovka). Uplesti, upledem, 1.
zgruditi se, vred¢i se (na posteljo); 2. udariti koga.
Videti kacée, le v refenici: »Si kaj ka¢ videl!?<
(Ce kdo prosi bliznjega za kaksno stvar in mu jo ta
noc¢e dati, ga naproSeni zavrne: »Si kaj ka¢ videl?!¢
Pomeni: »Ti bi to rad imel? Pa ti ne dam! Kar pod
nosom se obriSil<) Voc¢avljatise, kregati se. Vo-
zenk, -a, m.sp. pust, neteéen &lovek. Zdeti se,
visoko nos vihati, pona%ati se (»Kako se zdil<) Zga -
njati, neumnosti poceti. Zavber, -a, m.sp., lesnika.
Zvizgica, -e, Z sp., pistalka.

POOKROGLIZEML]JI

Palaco iz stekla so zgradili v Masadesetu v Zdru-
zenih drzavah Severne Amerike. Vse stene so iz stekla,
le ogrodje je jekleno. Pala¢a bo muzej, ki ga bodo
napolnili s samimi jeklenimi izdelki, da bodo pokazali
ves zgodovinski razvoj jeklene industrije.

Vsega preveé. V drzavi Kansas v USA so radi pre-
nizke cene in prevelike mnoZine na¢rpane nafte pod-
jetniki sklenili ustaviti delo ob ni¢ manj ko 22.000
&rpalkah.

Cloveski lasje cedilo. Kjer iztiskajo olje iz razno-
vrstnih semen, uporabljajo mogocne stiskalnice, ki
imajo na dnu za cedilo gosto; moéno blago. V zadnjem
¢asu pa tko cedilno blago iz ¢loveskih las in tkalnice
trdijo, da so kitajski lasje za to najboljsi.

VedoZeljnost v Londonu je tako velika, da ob-
iskuje vecerne Sole nad 100.000 odraslih oseb.

Tovarna brez oken. V Pittsburgu so zgradili to-
varno, ki vanjo dnevna svetloba nikoli ne posije. Pa
vendar prostori niso niti mraéni niti pusti. Vse iznajdbe
so izrabili, da so skoraj docela udusili ropot strojev.
Stene poslopja so luknjicaste. Tiso¢vatne elektri¢ne
zarnice kar zadostno razsvetljujejo prostore, dasi ni-
majo ne oken ne prosojnih stropov. Vsi stroji so po-
barvani svetlo oranZzno, zato strojniki dobro vidijo vse
njihove posamezne dele in se ognejo nevarnosti. Stene
in stropi imajo modro, zeleno in belo barvo. Zato
upajo, da bodo tudi ljudje v tej tovarni vedno dobre
volje, pa naj zunaj sije sonce ali pustobo pase mokra
megla.

Najveéja evropska reka je Volga, to ni ni¢ novega.
Novica pa je, da bodo prav na tej reki zgradili naj-
vedjo elektrarno sveta. Stroski so precenjeni na 22 mi-
lijard dinarjev.

Nov moabski kamen. Leta 1868 so nasli v Palestini
kamen, Cigar napis govori o zmagi moabskega kralja
nad Izraelci v:letu 850 pr.Kr. Napis jasno dokazuje,
kako tofno je izporolilo svetega pisma. Letos so pa
severovzhodno od Keraka odkrili 8¢ en kamen, a na-
pisa na njem Se niso razbrali.
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DRUZINA

NAST RIBIIL TR G

Hugon Turk, izpr. trzni nadzornik.

Na nasih trgih dobivamo ribe iz sladkih voda in
iz morja. Vse te ribe pa spadajo naravoslovno med
vretencarje, ki dihajo skozi skrge in se gibljejo (pla-
vajo) s pomo¢jo plavut (prsnimi, trebusnimi, hrbt-
nimi, ritnimi in repnimi); okostje obstoji ali iz hru-
stancastih ali pa iz pravih kos¢ic; telo je navadno po-
krito z luskami, ki so poloZene kot stre$na opeka;
mnozé se z jajéno zalego, imenovano ik re.

Ribe so splosno zelo cenjeno blago in velika Skoda
je, da v nasih krajih nimajo za SirSo ljudsko prehrano
vetjega pomena, kakor bi ga lahko imele, ¢e bi se ribji
lov in prevoz primerno zboljSal in spopolnil, pa tudi
pravilne gojitve teh Zivali bi ne smeli zanemarjati.

Na trgih prodajajo ribe Zive in ubite, toda vse-
kakor le ¢isto sveze, ker ribje meso pri¢ne
kaj hitro gniti, ker je zelo vodeno, in postane prav
nevarno ¢loveskemu zdravju; napravijo se tudi strupi,
ki ograzajo cel6 zivljenje. Saj so celo ¢isto sveZe ribe
lahko Skodljive, kot n.pr.mrene ob drstitvi, S¢uke
s trakuljami itd. Nekatere ribe povzrotajo zastrup-
ljenje, ¢e jih uZiva ¢lovek sirove ali le slabo priprav-
ljene (skuhane) ali slabo konservirane.

Sveze zive ribe plavajo zivahno z navpi¢no
postavljenim hrbtom in so povsod pokrite s &istimi
luskami. Pri bolnih Zivih ribah so luske medle,
zabarvane ali deloma izpadle; imajo lahko rane, tvore,
mozole; ofi so motne; plavajo s trebuhom navzgor in
imajo slab duh.

NajboljSesoribe,kisosveZenatrnik
ujete in takoj pripravljene.

Zive ribe shranjujejo v posebnih luknji¢astih
zabojih (»polterjih¢) v tekoéi vodi; razposiljajo jih v
posebnih Zeleznitkih vozovih ali izoliranih zabojih ali
posodah z vodo in zraénim ali umetnim kisikom.

Nezive ribe so dobre in uzitne, ¢e padejo
v vodi na dno, imajo lepo rdete zaprte Skrge, Ciste
in vzbotene svetle oli s prozorno rozenico, krepko
(¢vrsto) in prozno (trdo) meso, ki je pri vedéini rib
belo, pri lososu, tuni in palamidi rdeée, pri Sareni po-
strvi rahlo rde¢kasto; duh mora biti pri odprtih krgah
prijeten »ribjic. Stare ubite in poginele (izprijene)
ribe plavajo vznak na vodi, s trebuhom navzgor; imajo
blede Skrge (ako le-te niso umetno pobarvane!); meso
je mehko in obdrzi vtiske prstov ter se prav lahko
lo¢i od kos¢ic; odi so vdrte, imajo motno roZenico.
Izprijene (pokvarjene) ribe so vecinoma mehke,
rdeckaste, tu in tam obdane tudi s plesnijo ter lisaste
(marogaste) barve; luske so medle, raskave in rade
odpadajo.

Redilna (hranilna) vrednost ribjega
m e s a zavisi prav zelo od vode, v kateri so Zivele ribe,
od hrane, starosti in vrste: splono je enakovredna
drugim mesnim vrstam, vendar je meso lahko pre-

bavno — izvzemsi tolste ribe —, toda precej vodeno
in se kaj hitro in rado razkroji (pri¢ne gniti).

Tudi dobrina in okusnost rib zavisi od
pravkar navedenih pogojev. Ribe iz bistre in &iste
vode so dobre; iz blatne, grezaste ali modvirne vode
imajo vec¢inoma poseben in nevSefen okus. — Meso
premladih ali pa prestarih rib je pusto in ulo¢eno;
ribe-roparice (n.pr.3¢uke i.dr.) imajo boljse meso
nego ribe, ki se hranijo z rastlinami in glenom. Ob
drstitvi je meso manjvredno, ker je zelo vodeno in
brez tolice.

Na naSe trge in trgovine prihajajo predvsem raz-
licne sladkovodne ali reéne ribe, in sicer iz rek,
potokov, jezer in ribnikov. V naslednjem dajemo njih
kratek pregled:

I. Iz razreda kostenic in reda ostroplutih
rib, ki imajo koS¢eno okostje in v prvi
alisprednjihrbtniplavutitrdeinostre
bodice, pridejo na nase ribje trge:

a) Ostriz (ostrez, krastavka, perselj), lat.
perca fluviatilis, nem. FluBbarsch, ki je éokatega te-
lesa, brez vratu; kozo krijejo koSc¢ene luske
polozene kakor stre$niki in zobem podobne; trup je
plos¢at, gobéek velik in top; barve je na hrbtu temno-
zelene, ob straneh medenorumenkaste; doseze redko-
kdaj 2kg teze. Meso je zelo okusno in ce-
njeno: pri pripravi je treba paziti na bodice v hrbt-
nih plavutah in na ostre luske.

b) Smué¢ (smoj, smug), lat. lucioperca sandra,
nem. Schiel, Sander, Fogosch, je pri nas zelo redek,
p()JﬂVlja se v Savi do Brezic, v Dravi do Ormoza, tu
in tam tudi v Krki; je podoben ostrizu, toda je veliko
vedji in zraste lahko nad meter dolzine. Meso je
zelo priljubljeno, belo, nezZzno in zelo
okusno. (Dalje prihodnji&.)

KAKO SI PRIPRAVIMO
OKUSNO SOLATO

Med dvema skledama ene in iste vrste solate je
lahko velikanska razlika. Ena je morda zelo okusna,
a druga ne, ¢eprav so bile solatne glavice z istega vrta
in enako lepe. Odkod ta razlika? Skoraj pri nobeni
jedi se pravina mera pri pripravljanju ne opazi tako,
kakor vprav pri solati: nikjer se tako hitro ne okusijo
razne malenkosti, ki jih dodamo, kakor bas pri solati.
Marsikdo sicer pravi: »Saj solata ne more biti nié
drugega kot oprani zeleni listi z dodatkom olja in
kisa ter k temu morda malo zadimb!lc To je res. Toda,
solata ni odvisna samo od nastetih sestavin, ampak
veliko bolj od tega, kako te sestavine pripravimo,
kako jih dodajamo drugo drugi in konéno, kako jih
zmeSamo med seboj.

Pozornost in natanénost pri napravljanju solate se
ne za¢ne morda Sele takrat, ko jo polijemo z omako
ali z oljem in kisom, ampak Ze mmnogo prej: pri pri-
pravljanju. Natanéni moramo biti Ze pri trebljenju.
Pri tem pazimo, da ne pusfamo solate v prevelikih
listih in da sproti odstranimo takoj vsako golazen in
kar se da tudi drugo nesnago. Se vedje pazljivosti pa
je treba pri pranju; kajti napa¢no ravnanje s solato
v vodi nam jo za pozneje bolj ali manj pokvari. Da je
treba solato prati natanéno, v obili vodi in veckrat,
to je splofno znano. Manj pa ved6é naSe gospodinje,
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da je népak, ako pusté solato potem, ko so jo oprale,
lezati v vodi do takrat, ko jo hotejo uporabiti.
To je velika napaka; kajti medtem ko lezé solatni
listi v vodi dlje ¢asa, preide precejinji del njih redil-
nih soli v vodo in se tako izgubé. Solata pa na ta nac¢in
izgubi tudi svoj pravi okus ter deloma tudi zdravilno
vrednost. Razen tega se z lezanjem v vodi solatni listi
z vodo tako napojé, da postanejo mehki, gobasti in
neokusni; z vodo napolnjene listne celice ne morejo
sprejeti pozneje vase nobene solatne omake (olja in
kisa). Omaka se take vodene solate prime samo malo
po vrhu, druga pa ostane na dnu sklede kot vodena
tekocina brez koristi za solato.

Ce hotemo dobiti okusno solato, jo operimo
hitro, a pri tem skrbno in natanéno. Ce imamo dosti
casa in malo solate, jo operemo najbolje, ako drzimo
vsak listi¢ pod tekoco vodo (pod vodnim curkom), da
se ocisti. Nadalje je pa treba oprano solato dodobra
osusiti, ¢ce hotemo, da bo okusna in pravilno priprav-
ljena. Za hitro in temeljito ocejanje ne zadostuje
cednik ali cedilo, temve¢ moramo uporabljati posebno
pripravo za to. Ta priprava iz zice ima obliko bolj
globoke posode, v katero zdevamo oprano solato, ki jo
ho¢emo ocediti in osusiti. Nato to mapravo s solato
vihtimo z rokami v krogu toliko Casa, da spravimo iz
nje vso vodo. To opravimo najbolje, ¢e gremo iz ku-
hinje ven na prosto.

Le popolnoma odtekla, suha solata lahko sprejme
solatno omako in se spoji z njo, kakor je potrebno.
Sele sedaj, ko vemo, kaké solato peremo in ocejamo,
pride na vrsto omaka, s katero hofemo solato napra-
viti. Pred kratkim sem opisala oljnato jajéno omako
ali majonezo. Danes pa naj povem samo nekaj o obi-
cajni solatni omaki iz olja in kisa. Solatna omaka
zavisi sicer od okusa posameznika, vendar treba kljub
temu uposStevati nekatera pravila, ako ho¢emo, da bo
solata res dobra. Splosno pravilo je: ve¢ olja kakor
kisa, ki pa bodi mocan, zato da ga zadostuje majhna
koli¢ina, da omaka ni pretekoca in prevodena. Od-
merjeno olje in kis nato krepko zmeSamo med seboj.
Ce dodevamo zac¢imbe, delajmo to previdno, da se od
nobene okus ne ¢uti preveé. Z gotovo omako konéno
solato polijemo in krepko zmeSamo. Pravilno priprav-
ljena solata popije in posrka vso omako. Samo &e je
omaka prevodena, ¢e je je prevet ali ¢e je bila solata
mokra, ostane omaka na dnu sklede, kar ni prav in je
tudi 8koda za solato in omako. Kot za¢imbo pridevamo
navadno drobno sesekljano ¢ebulo, véasih tudi Cesen,
pa tudi meSana kuhinjska zelis¢a, drobno zrezana ali
pa zdrobljena v prah, &e so suha. Zatimbe izpremené
okus solate, ga lahko izboljsajo, nikakor pa ne morejo
popraviti solate, ki je slabo pripravljena.

Marsikatera gospodinja je ze slisala o skodljivem
vplivu kisa in o zdravilnosti citrone. To velja tudi pri
solati. Ce moremo, jemljimo za solato namesto kisa
citrono, ki je ni treba mnogo, ker je sok moc¢no kisel.
V &asu pa, ko so citrone drage in imajo malo soka, pa
jemljimo sadni ali vinski kis, nikdar pa ne Skodljive
in ostre esence.

Ce upoitevamo vsa omenjena navodila pri naprav-

ljanju solate, bomo dobili res dobro jed, ki nam bo
teknila in bo zdravju v korist. S. H.

KDORTIMAVRT

Oktober je za vrtnarja mesec Zetye — sprav-
ljanja vrtnih pridelkov, pa tudi mesec pripravljanja
za prihodnje leto. Vse bo doraslo in godno za uporabo
ali za zimsko shranitev. Pred koncem tega meseca pa
ne kaze spravljati zelenjadi v prezimovalii¢u. Zimska
doba je Ze tako predolga in se s preranim spraylja-
njem Se podaljiuje. Prerano spravljena zelenjad se
tudi kaj rada kvari in tezko potrpi ¢ez zimo. Cim dlje
torej ostanejo zimski pridelki zunaj na vrtu, tem bolj
se utrdijo in tem bolje prenesejo neugodno zimsko
dobo v zaprtem prostoru. Paé pa je treba Cimprej
oktobra meseca pripraviti shrambo za zelenjad. Naj-
hujsa sovraznika zelenjadnih pridelkov v zimski
shrambi sta vlaga in zatohli zrak. V takem ozradju se
naglo razvijajo glivice, ki prav kmalu unidijo zimsko
zalogo. Nasprotno pa je suha, zratna shramba naj-
boljSe jamstvo za uspeS$no prezimovanje. Korenski
pridelki (korenje, petriilj, zélena, pesa i.dr.) se naj-
bolje ohranijo, ako so prisuti v vlaZznem pesku (v sipi).
Kjer ga ni, se opravi tudi z drobno, vrtno prstjo. Vzeti
pa moramo vsako leto sveZo; staro iz prejSnjega leta
pa spravimo nazaj na vrt, da se zopet pozdravi in poZivi.

Zelenjad, namenjena za zimsko uporabo, ne sme
biti preve¢ razvita in dozorela, ker tak pridelek nima
trajnega obstanka. Najbolje se ohranijo zelenjadne
rastline, ki Se niso na visku razvoja in se potem v
shrambi dalje razvijajo. To velja posebno za karfijole,
endivijo, pa tudi zeljnate glave ni da bi morale biti
do kraja godne in bele do vrhnjega lista. Mnogo bolj
zdrave se ohranijo v shrambi glave, ki so sicer trde,
toda zunaj Se zelene. To pravilo velja kolikor toliko
za vso zelenjad.

Zelo vazno za trpeznost zimske zelenjadne zaloge
je tudi to, da jo spravljamo v lepem, suhem vremenu
in ne takoj z grede v shrambo. Vsak pridelek pustimo
ze pobran (izkopan, izrvan) nekaj ¢asa na vrtu, da
se obsusi; Sele potem ga znosimo v shrambo. Glede
tega je posebno obéutljiva vsa listnata zelenjad ka-
kor n.pr.endivija, zelje, karfijole. Kdor hote imeti
lepo endivijo celé do pozne zime, jo mora dvigniti iz
zemlje s kepo in jo pustiti na suhem nekaj dni, ce-
prav malo zvene. Sele potem naj jo prispe v shrambi
v vlaZen (a ne moker) pesek ali zemljo. V shrambi ne
smemo nikdar nobene zelenjadi zalivati!

Za saditev sadnega drevja je druga polovica okto-
bra najugodnejsi ¢as. Od 15. oktobra do 10.novembra
posajeno drevje se e v jeseni kolikor toliko vkore-
nini in drugo pomlad odZene, ne da bi se mu pre-
sajanje kaj prida poznalo. Prav v tem casu delamo
potaknjence od vrinic, vzpenjavk, od kutine, od divje
trte in Se od raznih drugih lesnatih okrasnih rastlin.
Lepo zivo mejo iz kostenitevja (ligustra) dobimo, ako
konec oktobra potaknemo po 20 em dolge palidice od
te rastline v vrsti po 15 cm narazen. V nekaj letih
bomo imeli gosto Zivo mejo, ki je lep okras vsakemu
vriu.

Ob tej priliki, ko govorimo o shrambah (kleteh
ali drugih), poudarjamo znova, kar je bilo Ze dostikrat
napisano: Sedaj so shrambe prazne. Obrisite vso ple-
sen, zazveplajte jih in dobro prebelite! Zveplo in beleZ
vam shrambe razkuZita, plesen in gnilobo unicita.
Plesnive shrambe so smrt za vse, kar dene$ vanje!
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KUHARICA

Kumnove rezine.

Mesaj skodelico sira iz kislega mleka z nekaj Zli-
cami kisle smetane, s prav malo soli in pol Zli¢ice stol-
¢ene kumne. Namazi to na prst debele rezine ¢rnega
kruha in postavi za veéerjo s kuhanim sadjem ali
c¢ajem na mizo. '
Piré iz endivije.

Endivijo operi, skuhaj, odcedi, sesekljaj in jo dusi
v sirovem maslu; prideni nekoliko soli.

Riz s paradiznikovim korenjem.

Cetrt kilograma riza stresi v lonec in nalij toliko
vode, da stoji tri prste nad rizem. Prideni 2 Zlici olja
in nekoliko soli, pokrij in dusi do mehkega. Posebej
pa kuhaj Cetrt ure debel, opran koren. Nato ga ostrgaj
in zrezi na kocke. Deni v kozo 3 zZlice olja, debelo,
drobno zrezano ¢ebulo, ki jo prav malo zarumeni,
koren, velik S¢ep kumne, nekoliko soli in vode, da je
koren pokrit. Nato pokrij kozo in dusi. V duSeno ko-
renje prideni 2 kuhana in pretlaena paradiznika in
strok strtega cesna. Ko Se prevre, stresi koren na
kroznik in ga oblozi s pripravljenim rizem.

Makaroni z oljem in paradizniki.

Pol kilograma makaronov skuhaj v slani vodi, pa
ne premehko. Kuhane odcedi. Deni v kozo 3 Zlice olja
in v njem prav malo zarumeni drobno zrezano ¢ebulo;
prideni makarone, premesaj jih, prideni 3 srednje
debele, sirove in pretlacene paradiznike, prilij Se
zlico olja in prideni 1—2 drobno zrezana stroka Cesna.
Pokrij in prazi vse skupaj Cetrt ure. Nato prideni
zlico nastrganega bohinjskega sira in postavi kot sa-
mostojno jed na mizo.

PraZene kumare.

Nakrhljaj v skledo 2 srednje veliki, olupljeni ku-
mari in 2 ¢ebuli, nekoliko osoli in pokrij za ¢etrt ure.
Deni v kozo 3 Zlice olja in vanj kumare, jih pokrij in
prazi nekaj minut. Nato prideni 2 stroka strtega Cesna
in zlico drobno zrezanih janezevih listov. Vse skupaj
prazi Se nekaj minut. Nazadnje prideni zlico kisle
smetane in, ko prevre, postavi s krompirjem na mizo.

Kako seporabijozeleniparadizniki.

Ko pride jesen in nastopijo mrzle noéi, paradizniki
ne dozorevajo vel; ostane pa Se tu in tam nekaj ze-
lenih, ki se dajo uporabiti za razli¢na jedila. Naj na-
vedem nekaj navodil:

Zeleni paradizniki v omaki.

Pol kilograma zelenih paradiznikov operi in zrezi
na Siroke rezance. Napravi syetlo prezganje iz 1—2 zlie
masti in zlice moke, ki si mu pridejala drobno zrezane
éebule in zelenega petrSilja, Zalij preZganje z zaje-
malko vode in meSaj, da postane gladko; prideni Zlico
drobno zrezanih janeZevih listov, zrezane paradiznike,
sol in velik s¢ep sladkorja. Pokru in dusi vse skupaj
pol ure.

Srbska solata iz zelenih paradiZnikov s kumarami.
Zrezi na rezance: 1 kg opranih in obrisanih zelenih
paradiZznikov, 1 kg obrisane zelene paprike, ki si ji
odstranila pecke in peclje, 1 kg olupljenih in nakrh-

ljanih kumar, ki si jim odstranila pecke, in ?/, kg Ce-
bule. Vse skupaj stresi v skledo, osoli in pusti na-
soljeno 12 ur. Nato stresi vse na reSeto, da se odtece,
deni v velike kozarce in zalij s kisom, ki ga rabis
navadno za kumare. V vsak kozarec nalij vrh kisa za
prst olja, zavezi s pergamentnim papirjem ter postavi
kozarce na hladen in suh prostor. Pol ure, preden po-
stavi$ to solato na mizo, ji prilij nekoliko olja.

Zeleni paradiZznik za kompot.

Bolj velike, oprane paradiznike zrezi na stiri dele,
jih stresi v zavrelo vodo in kuhaj 10 minut. Nato jih
odcedi. Posebej pa kuhaj (za 1 kg paradiznikov) !/, kg
sladkorja s */,1 vode in koscem vanilije — 12 minut.
Prideni paradiznike in jih kuhaj 15 minut. Drugi dan
jih poberi iz vode in nalozi v kozarce, v katerih jih
misli§ shraniti. Ostalo vodo prevri, ji prideni salicila
za konico noza in '/, | spirita. Nato kozarce zavezi in
shrani.

Grozdni puding.

Me3aj cetrt ure 3 dkg sirovega masla, 4 dkg slad-
korja in nekoliko drobno zrezane limonove lupine.
Nato primesaj 10 dkg sredice belega kruha, ki si ga
namocila in ozela, sneg 2 beljakov, 2 dkg zmletih man-
deljev in majhno pest grozdnih jagod. Nato meSanje
stresi v dobro pomazan, z drobtinami potresen model
in kuhaj puding 35—40 minut. Kuhanega potresi s
sladkorjem in postavi s Satojem ali kuhanim sadjem
na mizo. M. R.

MDD L
24 mmzk
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40. Lovec brez smodnika.

Veselo pokam Se na vse strani,
¢eprav sem lovec star, pikpok, pokpik!
Pihalnik tvoj samo pecka, smodi:
prezgodaj, hoj, postreljal si smodnik.

41. Pastirska modrost.

Naj prvi razkadi se dim,
zerjavka zazZari pod njim!
To davno ve Ze vsak pastir,
ki pete kostanj in krompir.

42, Kriti¢ni Belokranjec.
Do dna prekipi, mladi duh-8ampanjec,
starino ¢isto ljubi Belokranjec!
Mustaée Belokranjec mrko vise,
dokler se zadnja pena ne izbrise.

43. Belokranjska meja.
Bodisi v trgatvi, bodisi ob kosnji,
Belokranjec ima prijateljev obilo,
ker spostuje starodavno izrodilo,
da prijateljstvo kon¢uje se pri mosnji.
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44. Zabavljacem.

Kdor preti,
znaj, da zabavljaca
¢aka stara placa:
cepcu kolec vraca

kar po tri!

Bezis kot zajec, ranjen zad,
kot zver izzival si do zdaj.
Oprosti loveu obicaj,
da v zrak ne strelja kakor svat!

45. Obramba.

Pred zlobnim psom
bo varen dom,
bo varna hiSa,
kjer stara je modrost doma:
Ubij stekliSa,

¢e ne, mu vrzi kos mesa!

46. Literarna simultanka.
Kritik igra simultanko,
mede pisateljem zanko,
drzno jim kli¢e: Sahmat!
Komu gre konéno za vrat?

Miha Gorjanc.

KOKOSJEREJA BREZ
DOBICKA

Arnold Golsworthy | Prevel Joza Sodja

Slu¢ajno sem ¢&ital v neki knjigi, da je reja kure-
tine zlata jama, zlasti pa koristna in plodonosna za-
bava za akademic¢no izobrazenega ¢loveka. Sodil sem,
da so te besede kakor nalas¢ meni namenjene. Odlodil
sem se torej rediti kokosi, da bi prigospodaril tuintam
kak jajéek. Mislil sem tudi, da bi bilo lepo, ko bi imel
v¢asih na mizi jaro pisko, ki 8e »ni trtastac, kakor bi
se morda kdo dovtipno izrazil.

Ko sem si nabavil nekaj kokosi, uvidim v svojo
zalost, da ne nesejo jajec. Potozim zadevo prijatelju,
a on me je poutil, da se mora dati te vrste pti¢em
nekaj casa oddiha, da se privadijo novemu domu.
Toda jaz sem se bal, da jih bo veéina poginila od osta-
relosti, preden se pri meni udomadtijo.

Prvi kokosi, ko je znesla prvo jajce, sem se moral
najbrz nevedé in nehoté zelo zameriti — ne vem zakaj
in kako; bil sem vedno vljuden z njo. Ko je zaslutila
¢as, da znese drugo jajce, je sfrfotala ¢rez plot na
sosedoy vrt in znesla jajce tamkaj. Po navodilih v
knjigi sem ji skrbno prirezal peroti, da ne bi mogla
letati. In zgodilo se je, da je nasla prost prehod pod
plotom, pa se je splazila na ono stran. V moji knjigi
ni bilo nobenega navodila o prirezovanju nog; ni bilo
torej druge pomo¢i, kakor da sem plot skrbno zamasil.

Kokoska se je tako razsrdila name, da sem kmalu
spoznal, kako je sklenila nesti jajca edinole na sose-
dovem vrtu, &eprav bi potrebovala polovico noéi, da
si prekljuje prehod skozi ograjo.

PotoZil sem te tezave sosedu, a on mi je razlozil
prav natanko in podrobno, da je jajce, zneseno na
njegovem vrtu, tudi njegova last. Po vsestranskem po-
zvedovanju sem dognal, da moram svojo pravico najti

le pri sodniji. Obtozbo bi bilo treba vloZiti in dokaze
navesti pred sodnim zborom. Ne vem pa, kako visoki
bi bili stroski za to delo. Pa sem prisel do zakljucka,
da je bolje, pametneje in ceneje pustiti jajca tam,
kjer jih kokoska sama po svoji mili volji znese.

Ker mi pa kura nikakor ni poravnala stroskov za
prehrano in stanovanje, sem menil, da s pravico iz-
rabim svojo mo¢ in jo brez daljsih pomislekov ubijem
in pojuzinam. Cital sem namre¢ v svoji knjigi, da je
zelo lahko ubiti kokos. Treba je samo brezobzirno
seCi po njej, spraviti jo pod levo pazduho in jo z des-
nico hitro zgrabiti za vrat. O nozu ali sekiri nisem bral
nicesar; tako dale¢ ni segala moja radovednost.

Priplazil sem se v kurnik in ko sem ondi pohaj-
koval, se me je zamerljiva putka skrbno in previdno
izogibala. Obstal sem in mirno ¢akal, da se mi pribliza;
takrat sem segel naglo po njej. Drzal sem jo najprej
za rep, potem sem jo zgrabil za nogo, in slednji¢ je
nisem obdrzal nikjer in nikoder.

Sfrfotala je od mene in se zatekla k tovariSicam,
ki so izza oddaljenih ogloy in kotov opazovale borbo
in s svojim kokodakanjem izpodbujale preganjano
putko za junaski boj.

Naposled sem se lotil zvijade. Potresel sem ne-
koliko koruze po tleh, in ko se je na smrt obsojena
putka priblizala, da bi zobala zrnje, sem hipoma planil
nanjo in jo tis¢al k tlom z obema rokama in se s ko-
lenom; ona pa je na vso mo¢ z glasnim kokodakanjem
in krikom oznanila soseski poniZevanje in necast, v
katero je pripravil krvolo¢en ¢lovek nedolZzno in ne-
zastiteno zensko bitje. Njene tovariSice so jo nepre-
stano navdusevale s kri¢e¢im kokodajskanjem. Zelel
sem le, da bi bili kokodakarji nepristranski; sicer mi
je pretila nevarnost, da me v kratkem ¢asu razkavsajo
za kokosjo kaSo.

Ostala kurjad je naju vendarle samo obkrozala
v proznem loku in se zadovoljila z opazovanjem in
kri¢anjem; in ker se v resnici ena sama razjarjena
putka ne more kosati s tako tezkim ¢lovekom, kakrien
sem jaz, je bila zmaga moja.

Toda sedaj uvidevam, da kokosjereja ni lahko in
plodonosno podjetje. In ker sem si med borbo pri-
dobil veliko luknjo v hla¢ah, sem prisel do prepri-
¢anja, da je reja kuretine zelo potraten posel; in iz
tega razloga sem prodal vse kokosi ob prvi priliki —
v (svojo Skodo in) vsestransko zadovoljnost.

*

Tolazba.

Nasr-ed-din, turski Pavliha, je kupil pri mesarju
jetra in koradil domov. Sreca ga prijatelj in ga vprasa:
»Kako misli§ napraviti jetra?e

»No, kakor po navadi...c rede Nasr-ed-din.

»Jaz vem vse boljSi nadin,« odvrne prijatelj in
zatne na dolgo in Siroko razkladati svoj novi recept.

Nato pravi Nasr-ed-din: »Prijatelj, jaz si vsega
tega ne morem tako hitro zapomniti. Daj mi rajsi
recept zapisatilc

Dobro; prijatelj mu stori to. Nasr-ed-din se lepo
zahvali, poslovi in gre, vesele¢ se slastne jedi.

Kar sko¢i nenadoma potepuski pes izza nekega
grma, Savsne po jetrih in zbeZi z njimi.

»Haha!c se zasmeje Nasr-ed-din. sLe beZi s ple-
nom, zival zabita, saj ti ni¢ ne pomaga: recept imam
jaz.«
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Dobra kupéija.

Kmet je stal na semnju in je imel dva konja na
prodaj: mladega za Sest in starejSega za tri cekine.
Po dolgem prerekanju in kri¢anju kupi neki cigan

staro kljuse in placa tri cekine.

Drugi dan pride cigan znova. »O¢e,< pravi, »pre-
mislil sem si in dirkada nazaj pripeljal. Mi je premalo

Sokrat.
(Joze, St. Vid.)
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Crkovnica.

(Dolores, Prosenjakovci.)
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Rek.

(Dolores, Prosenjakovei.)
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isker. Rad bi onega drugega, tistega za Sest cekinov.«

iz hleva.

Kmet je zadovoljen in privede svojega mladega konja

»Tako, ole, zdaj sva bot: véeraj sem vam dal tri

cekine; danes pa sem vam pripeljal konja, ki je tudi

UGANKE

Ureja Josip Novak.

Besedna uganka.
(M—Db, Ljubljana.)

Kolec, proga, redar, sloga, mejac, pi-
lar, naboj, konak, sliva, norec, vodja,
banka, gliva, lonec, vihar, gruda, korec,
Misko, brada, komar, slika. — V vsaki
besedi zamenjaj srednjo &rko z drugo,
da dobis besede novega pomena. Nove
¢rke poved6 pregovor.

Stevilnica.
(Nace Cuderman, Tupaliée.)
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Zemljevid.
(R. K., Ljubljana.)

tri cekine vreden — to je skupaj Sest cekinov,« rece
cigan in odvede mladega konja.

Mesta.
(Vladimir, Dol.)
Berlin 4,100.000
Carigrad 970.000
Dunaj 2,500.000
Kjobenhavn 620.000
Lisbona . 510.000
London . . 8,300.000
Luksemburg . 38.000
Madrid . 780.000
Tallin 130.000

Radunska naloga.
(—ran, Hardek.)

Napi$i $tevilko 4 enajstkrat tako, da
bo njih vsota 7.

Vremenska uganka za oktober.
Konjic¢ek.
(M—b, Ljubljana.)
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Posetnica.
(A. Mravlje, Brezovica.)

S
¢

Qsta Blakl

Neapel -

Kaj je ta gospodi¢na?

Resitve je posiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. vi§ji Solski nadzornik Josip Novak, ViZmarje, p. 5t. Vid nad Ljubljano.
Tudi vse rokopise za uganke posiljajte zastavljavei ugank na isti naslov. Lepo risane uganke bomo primerno nagradili.

Resitev ugank vseptembrski stevilki.

Zlogovnica. Besede uredi po abe-
cedi: Amalija, blago, car, Edmund, Fi-
renca, ikona, Java. V drugi vrsti beres:

MLADIKA.

Vremenska uganka za sep-
tember. Tasfa, Zivec, kolar, zajec,
Miren, pelin, magot, veslo, Nande,
agava, tarok, sreda, jelsa, Metod, ko-
sec, sever, murin. — Tilen meglen,
grda jesen,

Crkovnica. Kljué: obleka, Sti¢na,
Prut. — Bolno oko in slaba vest luéi
ne prenese.

Horoskop. Stevilo s é&rtami in
¢rticami oddeljenih delcev notranje
delitve pove &rko iz abecede. Delci

zadnjega polja ne pomenijo nitesar. — .

Vraza — prazna baza.

Utezi. Imel je utezi za 1, 3, 9, 13
in 25 kg. Ce je moral odtehtati n. pr.
32kg, je dal na eno stran utezi za
1, 9 in 25kg, na drugo stran poleg
krompirja pa utez za 3 kg. Sli¢no je
ravnal tudi v drugih sluajih.

Posetnica. Uradnik finanéne kon-

trole.
400

Podobnica. Veé glav ved vé.
Zvezda.

Kos s ki
Kol da’r
Pet lin
Pot puh

Izid 2rebanli(u. Nicle se izpuste
ter se vzamejo ¢rke iz abecede, kakor
jih kaZejo Stevilke. Sreta je opoteta.

Iz slovstva. Teharski plemidi,
Luterski ljudje, Logarjevi, Crno3olec,
Pegam in Lambergar, Podobe iz sanj,
Iz modernega sveta. — Tugomer,



LISTNICA UREDNISTYVYA

Sonja. Crtica »Starece disi po Ivanu Cankarju. Gledati
znate dobro, tudi povedati. Le tako malo je tega, da ni
mogoce povedati, ali bi znali kaj veCjega in dobrega na-
pisati. Morda je to samo vpliv ¢tiva. Poskusite daljso stvar!

Milna J. »Spoznanjez je kar preodkrito pisanje, ki gre
v pismo za slovo ali pa v dnevnik. Cuvstveno je sicer
mocno, izoblikovano pa ni, ker bolj slucajno opisuje tisto
nesrecno ljubezen. Idejno pa je velika zmota. Ljubezen ni
svobodna, ampak podvrzena pameti. Ljubezen tjavendan
seveda ujeda. Podobno vasa »lzpovede. Cuvstveno razmis-
ljate o vsem mogolem — dnevnik je to! Literatura to ni.
Bodite moz, manj razmisljujte, gnetite svoje zivljenje z de-
lom, potem morda kdaj tudi kaj porabnega zgnetete za tisk.
Volja in moé sta tudi pisatelju zelo zelo potrebni.

J.K. Crtica »Ko snezic je kar dober zaCetniski po-
izkus. Zgodbe sicer ni veliko, morda bi zmogel tudi vecjo
stvar, opis zime, druzine in Zalosti, ko najstarejSi sin na
strazi zmrzne, pa je zelo naraven, dober. Kaj ve¢ poskusite!

Kravanja. Zdi5 se mi kakor roza v kleti. Si za pesem.
Razvil bi se. Le zal, pogojev za razvoj nima$ dovolj. Tvoje
pesmi so res obCutene, J)rilmjnjo res 1z gorkega srca, mnogo
vidi§, mnogo ¢uti§, tudi povedati znas kar lepo za tvoje
razmere. sOtro¢jo tozboe bi bilo treba malo bolj strniti, pa
bi postala kar dobra ljudska popevka, zlasti ker ima ritem
narodne pesmi.

Bratca odpeljali so
dale¢ v laske jele,
Jeticen umira tam,
konec zdaj je srece.

Hisica, ti, hisica,
kaj si se podrla?
Mamica, ti mamica,
kaj si nam umrla?

Ata moj, ti ata moj, Zemljica, ti zemljica,
Sel si v Argentino. tam okrog Solkana,
Kaj za vedno pustil bo§ kaj tako si oskrunjena,
samo héerkico edino? vsa si poteptana.

Tako — sem krajSal in boljSal. Morda jo zapojé kdaj kot
narodno... Splogno: dober si, a dovrien nisi, da bi bil za
tisk. Pesem »Moj Boge je zapis vsega, kar si slifal o Bogu,
le da je v \’Cl‘Zil,l. »Tepceva izpoveds tudi kaZe Zilo in spo-
sobnost. Najbolj$a pa je pesem >V nocie, ki jo morda o pri-
liki priob¢imo. Beri, beri, pisi, da sam ne umres, &eprav
morda nikdar ne bo za vse ljudi. Cisto po domace si zapoj,
pri vas potrebujete tudi tako pesem, ¢eprav ni literarna. In
upanje imej velje, nego so vse sile sveta!

Stanko B. Ima$ lepe utrinke in dobre kitice. N.pr.;

Ko bil sem v toplem poletnem veceru
sam z mislimi svojimi,

iste so plule kot v objemu

z mislimi tvojimi.

Skupaj povzpela se na oblak

ter sva jadrala z njim.

Objel sem te, poljub dal gorak

in Se vzdihnil: Bog, naj tako veéno Zivim.

Saj tete. Mladostno neumno ljubezen si kar romanti¢no
opisal. Drugod si preved starinski po vsebini ali pa ne-
okreten. N. pr.: »>Zivljenje, jaz ti uidem. — Kaj, li ne smem
%¢?< To je nerodno. Beri mlajde slovstvo, da bos ¢util bolj
sodobno.
Lino. Neugnetena melanholija! Zalosten je tvoj spev,
a ne ves, zakaj; drugi¢ spet vesel, pa spet ne ves§, zakaj.
Slepo se das voditi sren, Zato so te pesmi tako neverjetne,
vsebinsko medle in oblikovno uboge.

O kako neskrbno in veselo sveti sonce
in radostno hité ljudje,

cvetd bogate roze in dekleta in nebo,
brstijo mlade sanje.

A jaz sem umrl

in bolj zalosten ko jok,

ki iz srca se mi izliti noce,

je son¢ni svet.
Kako? Zakaj? Zalostno &uvstvo treba izobli¢iti v kristal in
napeti na trde gosli, sicer ne postane pesem. »Zalostno je
dusic je izmed poslanih najboljsa. .

Vinko B. <Brodolomcis so — imenitni! To je impresio-
nizem, vse zehti bary, vse je polno, natrpano. In vie¢ mi je
zlasti zaradi — korajze, v katero izzveni. Nerga nikoli ne
bo kaj prida naredil. Tvoja erotika je slab8a. >Bela Sama-
rijankac je vsebinsko le nejasno ljubezensko hrepenenje

po neki odrefenici v mladostnih bojih: ko je pa ni, pa iz-
zveni v resignacijo. Saj oblikovno je lepa pesem. A idejno
je velika mladostna zmota. Ne mevzavost, sonce in pogum,
smeh — to je pesem, Ki dvigne tebe in nas. — »Bisernica in
kristale ima preve¢ prerazlicnih pojmoy, da bi mogla dati
enotno ¢uvstvo. ¥ miselno kritiko priporo¢am tole:
Daj mi, draga, svoj kristal v zameno,
da bo svetil v trudnih sanjah
in me ¢uval tezkih, temnih blodenj.
Premocna je ta vera! Cim bolj bos$ fant, tem bolje bo$ zapel.
Cim bolj je struna napeta, tem lepSe poje!
Nekdo iz NiSa. Verzi, verzi za spomin, zapisan v dnevnik:
Oj dom, tajinstveno si svetiice!
Svet si ko grob dragega pokojnika.
Vsa mladost mi je v tebi pokopana,
ljubezni Zivo ti zarisce!
Koroski Krokar. Zdaj ste Fu gotovo ze prebrali oceno.
Ni mogo¢e takoj v prvi Stevilki. Sami se dobro poznate:
Omikan ni jezik,
slovstven ni izraz.
Po domac¢em le godim

mil planinski izraz.

Zal duh gorotanski,

trd dusni na§ mraz!

Pa tudi sami veste, kakSen lep pomen ima za vas same in

vase ljudi vaSa pesem:
Oh, vile iz Cepe!
Zalk zene s ceri!
Podajte mi rokce,

blagovoljte Zinje,
da v kin¢ (!) domadcije
cvete vstvarim.

Pojte, pojte, ziase in svoje ljudi! Iz svojih besed spoznate,
zakaj jih priob¢iti ne moremo v listu. VasSe sokroglec pa
niso — nié¢ izvirnega, po starem jih rezete!

Lado. Nalas¢ sem Sel primerjat va$ impresienizem z
onim naSih priznanih pesnikov. Pa se ne morem ogreti.
Lepo nizate, ko pa ¢lovek pricakuje, kdaj boste odkrili
zmisel impresije in ji dali duha, tedaj Koncate. Dozdaj
vas poznam samo v treh motivih: ljubezen, narodnost, kra-
jinstvo. Morda poskusite Se kaj drugega. V pokrajino se
morate vziveti, da bo iz pesmi dihala tako oprijemljivo
kakor barve na impresionisti¢ni sliki. Zdi se mi, da se v¢a-
sih po lepem zacetku udarite s hitrim koncem sami po
pojocih ustih: Na planine.
Tam bi zavriskal
cez vse vrhe,
ker se mi hote
novih poti.

Tja bi Sel,

kjer skale krvavijo

in bistrice hitijo,

kjer sle¢je drhti

in borovje dehti.
Lep zatetek, konee prezgodaj in zanic. O priliki se morda
osebno pomeniva o posameznih pesmih. .

Ljubka &. >Beda« ni toliko izrazita, drugi dve sta dobri.

Vesel sem vas, ko zorite. Z nekaj popravki bodo pesmi le
pridobile, zato mi jih ne boste zamerili.

RESILCI UGANK V SEPTEMBRSKI STEVILKI

T Zj\ . nagrado: Izobraz drustvo, Stitna; Zorec Al,
rpin J.

Za IL nagrado: Suterii¢ Fran, Benediti¢ Jakob,
Smasek Emil, Kalan Minka, Sutar Jozko, Vodé Tone, Kumar
Marija, Kladensek Jernej, LukovSek Ivanka, Jug Franjo,
Moder Janko, Marin Anton, Seljak Vojnimir, Trebse Alojzij,
Zakelj Vladimir, Sovinsek Joza, Zupuant¢i¢ Anika, Jan Lovro,
Kozelj Anton, Zagradisnik Franc, Volk Slavko, Lipoglaviek
Slava, Rakovec ﬁosip. Modrinjak France, Skalar Marija,
Imperl Peter, Jere Anton, Mravlje Anton, Jegli¢ Stanko.

Za 11l nagrado: Plestenjak Vera, Krmee Cirila,
Mohar Stefan, Sodja Frane, Mlakar Jozef, ZafoSnik Jakob,
Erzen Anica.

Izzrebani so bili: Za I.nagrado: J. Trpin, Ljub-
ljana, Poljanska 6. — Za Il. nagrado: Benedi¢i¢ Jakob, zupn.
v p., Smartin pri Kranju, p.Straziste, — Za lll. nagrado:
Modrinjak France, kaplan, PiSece pri Brezicah.

R UATIZE PR S N AL GRS AD

Za oktober razpisujemo iste nagrade kakor doslej. —
Ker gredo reditve prejinjih mesecev v ko, prosimo rese-
vavee, da nam vselej sproti sporoé naslove knjig, ki jih
zelé dobiti, ¢e bi bili izzrebani za I, ali 111 nagrado.




KUSNO, POCENI IN V NAJKRA JSEM
CASU IZVRSIMO VSAKOVRSTNE TISKOVINE,
TAKO: RAZNE KNJIGE — ZNANSTVENE IN
LEPOSLOVNE, CASOPISE, REVIJE, CENIKE,
LEPAKE, LETAKE, VABILA, RAZNE VSTOP-
NICE, NAROCILNICE, RACUNE, KUVERTE IN
PISEMSKI PAPIR, RAZGLED;NICE ITD., SPLOH
VSE TISKOVINE ZA OBRTNIKE IN TRGOVCE,
INDUSTRIJO, DENARNE ZAVODE, DRUSTVA
IN ZASEBNIKE - VEZAVA LICNA V LASTNI

NAJMODERNEJE UREJENI KNJIGOVEZNICI

_(Itlohorjeva tiskarna_

of :

v Celju
Presernova ulica 17
TJelefon stev. 175
Jekodi radun
pri Gjudski posojilnici
v Celju




