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Stari pil 
(odlomek iz romana) 

Zaman je čakal. Premočen, 
premražen . . . zazdelo se mu je 
bilo kdaj pa kdaj, kot bi priha
jala .. . Zaman je klical, najprej 
pridušeno, nato na vse grlo, vsa 
tista mehkoba ljubkujočih imen, 
ki si jih je izmišljal, je utonila brez 
sledu, povsem blizu in kot bi bilo 
vseeno, če je vpil ali šepetal, no
bene razlike, utonilo je bilo v 
temnem bučanju, brez odmeva. 
V točilnici ie menda Gustl hripavo 

prepeval o beli golobičici, ki se smehlja iz temne globine, tudi tenke, 
drobno kapljave zvoke bisernice je bilo slišati, kakor da bi se poigra
valo, mlado in drobceno, z neko temo . . . listič, ki se drhtavo opija z 
mrakobno globino in postaja težak, zmeraj težji, čeprav drobcen in 
tenek, zmeraj težj i . . . 

Med grmičjem je nekajkrat opazil lisico, ki je pustila, da ji je 
prišel povsem blizu. Ko se je ustavil, je še postala za hip, da sta se 
dodobra spogledala, zbezljala nato nekaj korakov, s skoraj ošabno 
privzdignjenim gobcem . . . in izginila. Videti je bilo skoraj tako, kot 
bi ne mogla verjeti, da še kdo sploh tava po tem grmičju. Vrnila se 
je potem še večkrat in gledala z nič manjšim zanimanjem, tako da se 
je že nekoliko bal in se je pripravil za vsak primer, če bi nemara 
napadla. Mislil je sprva, da bi lahko bila bolna ali celo ranjena, toda 
potem je videl, kako iztegnjeno se je pognala, s kakšno lahkoto je 
poskočila, čeprav nekam grda in namrgodena, kot bi bila zatekla 
pod očmi, z oskubenim repom, a moči ji očitno ni primanjkovalo — 
begala jo je najbrž bližajoča se povodenj, morda lakota . . . Z grenkobo 
je požiral spoznanje, da so se bili poigrali z njim, ponorčevali in tako 
naivno jim je nasedel, da ga je bilo sram pred samim sabo in še po
misliti si ni upal, da bi se vrnil v točilnico. Zato se je, potem ko je še 
enkrat dodobra pogledal za točajko ter jo poklical nekajkrat, ne da bi bil 
vedel, kako naj najde domačijo, pred katero so ga bili odložili in sploh, 
kaj naj bi počel tam ali kjerkoli že, vseeno napotil po klancu navkreber, 
nazaj, od koder je bil prišel, kajti za nič na svetu bi onimle ne privoščil 
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še tega veselja, da bi se skesano vrnil v točilnico in bi nemočen in 
izsmejan požrl zasramovanja, privoščljivost in kdo bi vedel, kakšnih 
nesramnosti bi se še bili domislili. Hodil je — vseeno mu je bilo. 
Ni čutil več niti utrujenosti niti mraza. Nič mu ni bilo mar, kdaj bi 
moral, ali če bi moral kam zaviti, ko je stopal skozi številna razpotja, 
mimo poti in potk, ki jih je bilo moč slutiti med razmaknjenim grmov
jem. Očitno pa je bilo, da je bil kolovoz, po katerem je hodil, najširši 
in najpomembnejši izmed vseh in to mu je zadostovalo, bilo mu je 
kot nekakšno jamstvo, da gre prav — kamorkoli že. 

In zaman se je poskušal otrest i . . . zaman si je dopovedoval, da 
ni mogoče — vrnilo se je zmeraj znova, kakor senca. Skušal se je 
spomniti podrobnosti in si dopovedati, da se v pijani glavi pogosto 
porajajo neumnosti, in bolj ko je premišljeval in razglabljal o tem, 
bolj nedoločno, zabrisano in nenavadno je postajalo. 

In misel, da tisto, kar je bil poprej videl v grmovju pred gostilno, 
sploh ni bila lisica, je zmagovala.. . Zazdelo se mu je za hip, da bi 
nemara lahko bil tudi pes, gotovo se jih je nekaj klatilo okrog, toda 
to možnost je kaj kmalu zavrgel, kajti prav nič pasjega ni bilo v 
tistem obnašanju in videzu, tudi volčjega n e . . . jazbečevskega še manj 
— kakor da bi bilo vstalo od nekod, zabuhlo, kakor nekakšna begajoča 
mrhovina . . . Pravzaprav si ni vedel odgovoriti, zakaj bi tista žival ne 
bila lisica. — Stara, morda sestradana, lahko da celo stekla, v temi ni 
bilo mogoče videti natanko, čeprav se ji je bil približal na slaba dva 
koraka, pa vendar — kakor da bi tistega, kar je bilo pri tej stvari tako 
nenavadno, ne videle oči, ampak nekaj drugega, nekaj v prsih . . . in 
v prsih je tudi ostalo — kot bi bilo kanilo mrzlo v toplo sredico in bi 
se ne moglo in ne pustilo ogreti, nekaj,kar čisto gotovo nikoli ne more 
postati toplota in se ne izgubi in se ne razblini. . . 

Vzpenjal se je, ves čas, in megla se je redčila. Pogled je kdaj pa 
kdaj že dosegel krošnje in tudi globlje med debla se je videlo. Tudi 
pijanost se je bila nekoliko razkadila. In sčasoma mu niti ni bilo tako 
vseeno, kam pravzaprav gre. Celo nespametno se mu je jelo dozdevati, 
da tava, tak, ves premočen in premražen, naokrog, ne da bi vedel za 
pravo smer. Počakal bi bil raje kje v zavetju, da bi se zdanilo, da bi 
dež pojenjal, povprašal bi kakšnega spodobnega, treznega človeka za 
pot, ne pa da se prepira in onegavi z nekimi propalicami ter se goni 
po grmovju za nesramno, debelo kurbo. Porajali so se mu očitki, drug 
za drugim, in v želodcu se je zbirala nekakšna mučnina, kakor gnus 
do samega sebe — kakor da bi tam noter, v želodcu, zdel nadut kre-
postnež, čist in moder skoz in skoz in bi se kremžil in bi se napihoval 
in bi mrgodil gladki obraz, kar naprej, ves nadležen in vesten — tako 
krepostno vesten, da se navsezadnje začne priskutiti vse, ne le sapa, 
ki še diši po vinu, ampak tudi že malce jutranji zrak in nebo . . . 

Nekdo je stal ob poti! Vzravnan in tog, ves teman. . . Zagledal 
ga je šele, ko je bil skoraj tik ob njem. V prsih je zazeblo, kot bi 
zopet kanilo v toplo sredico . . . Visok je bil. Močan. 

»Dober večer,« je tiho iztisnil Kalman. Hotel je pohiteti mimo . I 



1013 Stari pil 

»Prijatelj! Počakaj, prijatelj...« Kalman je zastal. Tudi če bi 
poskušal, bi bržkone ne mogel narediti koraka. 

»Tod moraš, prijatelj. Vidiš. . . tukaj, po tejle potki, daj, roko mi 
daj in ti pokažem. ..« Nekaj zamolklo črnega je bilo v glasu in tako 
zelo ustrežljivega, da se je upiralo. Stisnil je roki ob život, toda oni 
je pristopil ter se ga oklenil za laket. 

»Tod, tod . . . ga je vlekel za sabo, »pohiteti morava, ker bo zora, 
veš . . . Če ščemi, če zbada...« Zvlekel ga je med debla in kar skozi 
grmičje. Nobene potke ni bilo videti. . . toda upirati se bi bilo lahko 
nevarno, še posebej zato, ker je možakar nosil nekakšno uniformo 
in nekaj dolgega za pasom, ni bilo ravno najbolj podobno sablji, pa 
vendarle, čeprav v naglici ni videl najbolje, se mu je zdelo, kakor 
nekakšna grožnja, pa tudi celotna pojava starega žandarja ali vojaka 
ali karkoli je že bil, je delovala zastrašujoče, zato prijaznosti, čeprav 
hlinjene, ni kazalo zavračati. 

»Veš, če ščemi, če zbada . . . je treba pohiteti. ..« Nekoliko pre
tesno ga je stiskal k sebi in hitel dolgih korakov v strmino, da ga je 
Kalman nerodno poskakovaje le stežka dohajal. 

K sreči pa sta kmalu prispela do razvalin, do ostankov nekakšne 
graščine, ki so, čez in čez porasli z grmičjem, še hranili nekaj grajskega 
dostojanstva — nemara le zaradi stolpa, ki je temačen in mrk še molel 
kvišku. 

»Ušla sva ji,« je veselo šepnil vojak, ko sta se spustila po stopnicah 
pod stolpom v obokano, z baklami osvetljeno klet in je zarinil zapah. 
Skremženo je nabiral nos ter mu tako poskušal pojasniti, kako bi 
smrdelo, če bi ne pohitela v zavetje. Ugotovil je, da misli na zoro . . . 
Ni mu pa bilo jasno, zakaj neki naj bi tako zelo smrdelo . . Tudi sam 
se je oddahnil, kakor da bi tudi njemu odleglo in še nasmehnil se je 
za povrh, kajti niti na kraj pameti mu ni prišlo, da bi se kakorkoli 
uprl orjaškemu, čeprav staremu in nekam orumenelemu vojaku. Go
tovo ne bi bilo zdravo prerekati se z njim. To se je povsem jasno 
videlo s koščenega, strogega obraza, iz srepih oč i . . . 

»Premočen si. . . lahko bi se slekel...« je rekel, potem ko je 
dolgo časa molče sedel na pručki in srepel v tla. Kalmana je spreletelo 
kakor nekaj gnusnega. Ni si ga upal pogledati. Pa tudi ziniti si ni upal 
ničesar. Čutil je, kako se je oni vzravnal, kako žolto se je zazrl vanj 
— globoko je segla tista žoltavost, vse do zatajevanega gnusa, do 
topega tiščanja v drobu . . . 

»Čuj, saj sva prijatelja, mar ne?« je očitajoče zategnil, medtem 
ko se je zaupljivo nagnil k njemu . . . da je v nosnice udaril smrad 
po nečem gnilo kiselkastem. 

»Da .. .« je zajecljal Kalman ter se nekoliko preveč sunkovito 
odmaknil, da je deska, na kateri je zdel, grdo zaškripala. Toda vojščak 
se je primaknil še bliže. Odpel si je bil pas in Kalman je s kančkom 
očesa v naglici premeril rezilo, ki je zažvenketalo po kamnitih tleh. 
Še najbolj je spominjalo na nekoliko nerodno zavito koso . . . 
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»Jaz sem žolnir, veš, žolnir!« je, kakor da bi v šali zažugal, poudaril 
vojščak. »Bodi še t i . . .« je resno in tiho dodal čez čas, kot bi snubil. 
»A boš? ...« Objel ga je čez ramo ter mu naslonil ustnice k ušesu. Spre-
letel ga je srh in kar pognalo ga je kvišku. A vstal je tudi žolnir.. . 
za celi dve glavi je bil višji, širok čez rame in košati brki so nervozno 
zatrzali. Kmalu pa so se ustnice razlezle v ozek, mrzel nasmešek. 

»No, no, saj nisem mislil.. . saj to ni nič tako težkega. Ampak, 
treba je, treba je . . .« Odšel je v kot ob velikem, železnem, močno 
zarjavelem kolesu in medtem ko je brkljal za nečim med žvenkljavo 
ropotijo, kot bi se mu nekje zataknil, ponavljal: »Treba je, nič ne 
pomaga, treba je . ..« Kalman se je ozrl k vratom. Težek, dolg zapah 
je tičal v okovju, in če bi stekel, bi ga bržkone ujel že na stopnicah... 

»Treba je!« je še enkrat poudaril, ko se je vrnil s trebušasto ma-
joliko v rokah. Postavil se je predenj. S tistim mrzlim nasmeškom... 
Kalman je v zadregi nekaj zamomljal, kot bi pritrdil. Kot bi se stri
njal . . . Opazil je, da je zajetna, gosposka majolika ozaljšana s prav 
takšno podobo, kot jo je bil videl v točilnici — s kopalko na produ. . . 
Zolnir jo je nekam slovesno zanesel k ustom in dolgo goltal. Nato 
jo je pomolil predenj. 

»Na! Prijatelj... Saj sva v grajskih kleteh.« Počasi in prav tako 
slovesno si je obrisal brke in kocinasto brado . . žolte oči so srepo 
mežikale. Ni mogel odbiti. Ni si upal drugega, kot seči po majoliki 
in nagniti. Za hip ga je spreletelo, kakor da bi zavonjalo po široko 
razkrečenih stegnih, po žoltem.. . Toda zaprl je oči in požiral. . . 
Zolnir je poprijel za majoliko in ni pustil, da bi jo odmaknil — dokler 
ni bila čisto prazna. Nekaj pijače se je bilo zlilo po tleh. Toda požrl 
je veliko in žolnir je bil videti zadovoljen. Obraz se mu je zmehčal, 
mešički pod očmi so se zaoblili, podobni so postali tistim, ki jih je 
bil opazil pri točajki in na podobi. . . Vdana zamaknjenost je legla 
čez obraz, nasmešek je spolzel v nekakšno negotovo ustrežljivost in 
roke, ki so segle za majoliko, so za hip obmirovale v plahem dotiku 
s Kalmanovimi. Ni jih upal umakniti, kajti bal se je za majoliko, ki 
bi padla na tla, toda žolnir si je to očitno razlagal drugače. Ni prijel 
majolike. Nerodno smehljaje se ga je božal, najprej po rokah navzgor, 
po vra tu . . . drhte je odpel gumb na srajci, se nerodno prestopil bliže. 

»Ne počenjajte tega!« je Kalman končno vendarle zbral nekaj 
poguma ter ga odrinil od sebe. Pri tem je spustil tudi majoliko, vendar 
se ni razbila. »Šel bi, veste, nima smisla.. . Hvala za pijačo. Pa brez 
zamere. ..« Obrnil se je proti vratom, toda oni ga je odločno povlekel 
za suknjo. Nasmešek se je zopet hladno zožil in iz srepega pogleda 
se je za hip zabliskalo kakor grožnja. 

»Gorje jim, ki zavračajo sabljo!« je pridigarsko povzdignil glas. 
Zgrabil ga je za ovratnik in ga z neverjetno lahkoto posadil na pručko. 
»Tako, prijatelj!« se je zopet nasmehnil. »Zolnir boš! Moj! Jaz ti bom 
zgled, vse ti bom . . . Za dobrega žolnirja te naredim, za dobrega, 
slišiš!« Kalman je dojel, da se ne bo mogoče kar tako izvleči. Toda 
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ob misli na tisto otipavanje . . . ga je stisnilo v životu in pogled se mu 
je kar sam od sebe ustavil na rezilu, ki je še zmeraj ležalo tam, ob 
pručki, skoraj pri njegovih nogah, na dosegu roke tako rekoč. . . in 
morda bi se mu posrečilo, da bi starega le prestrašil, da bi ga zvezal 
in potem pobegnil. 

»Kje so pa drugi, mislim, žolnirji... ?« je vprašal, potem ko se 
je spomnil, da bi žolnir lahko samo zavpil ali le pomignil in bi se 
zbrala stotnija. 

»Kaj drugi? Kaj bi drugi?« se je zmedel. »Saj sva midva. Jaz in 
ti. A si morda želiš še koga drugega?« je našobljeno užaljeno zategnil. 

Kalman mu ni mogel pogledati v obraz. Kar nekam sram ga je 
bilo. Zalotil se je, da stiska kolena, kakor boječa in sramežljiva 
punčara. In hvaležen je bil baklam, da so gorele tako drhtavo in 
temačno, kajti čutil je, kako vročično je pljuskalo v obraz in ušesa. 

Toda tudi to stiskanje kolen in sramežljivo povešanje oči si je 
žolnir očitno razlagal po svoje. Odpel si je suknjo ter mu jo ogrnil 
čez rame. »Da te ne bo zebkalo,« je šepnil, nato mu je še skrbno pokril 
kolena, robove suknje pa narahlo zatlačil pod zadnjico. 

Vonj, ki je zavel iz suknje, je močno spominjal na babičino čum-
nato .. . potem ko je babica samo še ležala in ni pustila več zračiti in 
je vseskozi tečnarila, da bi njen Kalmanček čičkal ob njej in ji pri
povedoval, kakšni lokvanji so se razcveteli na ribniku, koliko mladičkov 
se je izleglo lastovicam . . . tudi čohati jo je moral, ko so bili drugi na 
polju, po podplatih, po kolenih.. . včasih jo je kar naprej srbelo . . . 
in kar oddahnil si je potem, ko so jo odnesli in je zunaj sijalo sonce . . . 

Žolnir je pobral majoliko in se zopet izgubil v kot za kolesom. 
Zacurljalo je in droben curek se je zlagoma zaoblil v brbotavo oval-
nos t . . . In prav od tam, iz tistega kota je vijugavo prifrfotal velik 
smrtoglavec.. . kot bi bil pijan — zaletaval se je v stene, silil v strop, 
zaokrožil med baklami in omahnil. . . zacvilil je tenko nekajkrat izza 
črne skrinje, ki je brez pokrova stala ob stopnišču . . . nato se je dvignil 
zopet, kot bi se bil nekoliko zbral, naravnost pod baklo, kjer je oblebdcl 
v drhtavem šelestenju kakor velik, žolt l i s t . . . 

»Če bi se slekel. . . Bi se, a?« ga je tiho in malodane boječe zopet 
jel nagovarjati žolnir, ko se je vrnil s polno majoliko ter mu jo potisnil 
v roke. »Nekaj uniform imam tamle v skrinji. Gotovo bi se našla taka, 
ki bi ti bila prav.« Pogladil ga je po laseh ter se nasmehnil — skoraj 
tako kot včasih babica, ko mu je dajala tisti star, obtolčen lonček. . . 

»Pij, dobro je, kar pij!« je v skrbi, da ne bi odložil majolike, še 
preden bi nagnil, vzkliknil ter mu jo pomagal zanesti k ustom.. . in 
zopet nekoliko podržal, vendar pa ne več tako dolgo, in dosti bolj 
obzirno kot prej. 

»Poglejte, kakšen metulj!« je rekel, ko je zopet zajel sapo, bolj 
zaradi tega, da bi pregnal zadrego ter pokazal proti bakli. 2olnir je 
najprej naglo popil nekaj dolgih požirkov, nato pa majoliko zopet vrnil 
Kalmanu z nekam pomenljivim izrazom na obrazu, kot češ, primi, pa 
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boš videl . . . Potem se je le s težavo, ki se jo je zaman trudil prikriti, 
skobacal na skrinjo. Velika, prelomljena senca je legla čez klet, z iz
tegnjeno roko, ki se je razraščala v dolge, podrhtevajoče kremplje . . . 
in metulj se je za spoznanje vznemiril. Vendar ni poletel drugam. Kar 
silil je v tisti košček zidu, ki si ga je bil izbral, kakor da bi prav tem 
hotel preglodati skozi . . . 

Napol čepeči žolnir se je počasi dvigoval. Roko je imel povsem 
iztegnjeno. In očitno je bilo, da namerava presenetiti metulja s sunko
vitim odrivom nog. Ko bo dovolj blizu, se bo vzravnal.. . skrčena roka 
bi s šuštenjem in nepotrebnimi gibi utegnila preveč opozarjati nase 
in metulj bi bržkone zletel že po prvem, še ne tako nevarnem gibu. . . 

Kalman je napeto opazoval. Ob tej, prav izurjeni podrobnosti, 
ki nikakor ni mogla ostati neopažena, se ga je lotevala še hujša, še 
temnejša tesnoba . . . kakor da bi žolnir ne bil človek, ampak nekakšna 
prihuljena zver . . . in pogled je uporno, kot bi iskal zavetje, silil k 
rezilu. Le stežka ga je krotil. Lahko bi namreč bila past, kajti vse 
preveč nemarno, skoraj povsem neverjetno se je zdelo, da bi izkušeni 
vojščak puščal orožje tako vnemar ob še ne preverjenem tujcu.. . 
Pa tudi oziral se je, prav pogosto, proti Kalmanu. Videti je bilo sicer, 
kot bi s temi, nekoliko sramežljivimi pogledi iskal pohvale za to, kako 
okretno je splezal na skrinjo in kako vešče lovi metulja, toda to bi 
utegnila biti prevara. . . morda je prežal le na dovolj tehten razlog, 
da bi ga vklenil, da bi ga obtožil in ga potem, ujetnika, izkoriščal po 
mili volji, nazadnje pa še, ko bi se ga že naveličal, bržkone celo ubil. 
Takšne priložnosti mu seveda ni smel ponuditi. Vendar pa se je zdelo 
prav tako, če ne še bolj nevarno, čakati, na milost in nemilost, ter 
računati na žolnirjevo potrpežljivost, ki je, kot se je izkazalo že prej. 
ni imel prav veliko. 

Metulj se je pomaknil nekoliko više, mimo bakle . . . vendar le za 
malenkost, kot bi zgolj slutil nevarnost. Nato je obmiroval — s 
povsem razprostrtimi in negibnimi krili, kakor da bi hotel za vsak 
primer razkazati mrtvaško znamenje na oprsju. Žolnir se je znova ozrl 
in mu, očitno že povsem prepričan v uspeh, pomignil. Kalman mu je 
vrnil klavrn nasmešek . . . nekakšno igrano občudovanje, a bil je hkrati 
prepričan, da ni dovolj dobro prikril naklepov, ki so mu zmeraj bolj 
divje butali po lobanji — samo sklonil bi se, pobral rezilo . . . Metulj je 
na lepem vzletel, v krogu pod stropom ter po krajšem obotavljanju 
in opletajočem vijuganju sedel ob baklo na nasprotni steni. 

A žolnir ni pokazal niti malo nejevolje. Obnašal se je, kot bi kaj 
takega pač spadalo zraven in bi to v resnici že prej pričakoval. Skočil 
je s skrinje ter z namigom dal vedeti, da bo potreboval pručko. Nato se 
je znova povzpel ob s teni . . . toda metulj je bil sedaj že mnogo bolj 
oprezen in je poletel, še preden se je žolnir dodobra namestil v prežo. 
Kalman se je bal, da bo odnehal in mu zopet jel tečnariti z vojaščino 
in tisto svojo priliznjenostjo. Toda očitno ga je vznemirjen smrto-
glavec, ki je sedaj brezglavo begal sem in tja, le še podžigal. Poska-
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koval je pod strop, se vzpenjal na zaboje, brskal med ropotijo in 
raznovrstno navlako po kotih, se sklanjal k tlom . . . in ko je šaril v 
čisto nasprotnem, najbolj oddaljenem ko tu . . . se je Kalman odločil. 
Pograbil rezilo!.. . In oni še niti opazil ni, ko je bil že pri vra t ih . . . 
Šele ko je zarožljal zapah, ki ga ni in ni bilo mogoče izvleči, se je 
prikazal z bebavim začudenjem na obrazu . . . 

»Ostanite tam!« je kriknil Kalman in grozeče dvignil rezilo. Zaman 
je tolkel po zapahu in suval . . . zataknilo se je bilo nekje! In žolnir se 
ni menil za grožnjo . . . Stopal je mirnih, dostojanstvenih korakov . . . 

»Jaz sem tvoj.« je rekel s prav nič spremenjenim glasom, prav 
tako priliznjeno . . . »Zolnir sem, a razumeš ...« 

»Stoj! Niti koraka več!« je zarjul Kalman ter se s hrbtom oprl 
na vrata. 

»Prijatelj... tako lep si sedaj...« Ni se ustavil. Kalman je s 
prosto roko še zmeraj na vso moč porival zapah . . . Bil je že čisto 
blizu. Gledal ga je, žolto in mirno, in se smehljal. In t eda j . . . ne da 
bi se pravzaprav zavedal — kar sunil je! Naravnost. V trebuh. . . 
do polovice se je pogreznilo! In je še zarezal navzdol. Nadolgo . . . 

»Prijatelj... Prijatelj...« Ni padel. Se zamajal se ni. Rezila, ki je 
obtičalo v trebuhu, ni niti pogledal.. . »tako lep si sedaj.. . Kaj, ko 
bi se slekel? Bolje bi bilo, verjemi, in bi ti dal. . . bi se že našlo kaj, 
kar bi ti bilo všeč...« Razširil je roke . . . kot bi ga hotel objeti . . . 
In zapah je popustil! Zarožljal je nekje ob steni. 

»Prijatelj! Prijatelj!. . .« 
Stekel je po stopnicah navzgor. Vrata so se bila sama zaloputnila. 

Zolnir je vpil, kot bi mu hotel dopovedati, da mu ne namerava storiti 
prav nič zalega, da mu čisto nič ni zameril, ker mu je zarinil nož v 
trebuh in še nadolgo zarezal potem . . . Kar na slepo je dirjal, med 
bukvami, skozi robidovje, v strmino, pa zopet navzdol. . . in ko se je 
upehan ustavil ter se naslonil k deblu, pravzaprav ni vedel, kako daleč 
in kako dolgo je tekel. Pred očmi se mu je temnilo, kolena so klecala 
in telo je težko in zbito sililo k tlom. 

Zdanilo se je bilo že skoraj povsem. 
Moral je naprej. Nekam. Čimprej. Tako zelo blizu je bilo vse 

tisto. Vstran, kamorkoli, nemudoma, kajti še zmeraj je bilo slišati, 
povsem razločno, tisto žvrkljanje, ko je zarezal. . . Kaj je bilo treba 
tega? — Morda pa bi še lahko kako pomagal.. . ker ni padel, tudi 
kri ni brizgnila, le zaprašilo se je bilo, kakor iz vreče, ko je sunil . . . 
Ko vsaj ne bi zarezal! Brez potrebe. . . je zarezal. Opotekal se je. 
Ni se upal ozirati v tisto smer, kajti prepričan je bil, da bi zagledal 
stolp, povsem blizu, tiste razvaline... Mogoče sedaj pleza po stop
nišču, po vseh štirih, s poslednjimi močmi in hrope in ga išče z gasnočo 
temo v očeh. 

Tisto, kar je bilo izginilo med zidinami, ko je pritekel na piano, 
je bila bržkone lisica... stala je na vrhu stopnišča in je izginila kakor 
d i h . . . 
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Izogibal se je poti in potk. Rinil je skozi goščaro in dež je pršil 
in piš je rezal iz zabuhlega neba. In žvrkljalo je in risalo se je pred 
očmi, brez prestanka, da bi kričal, in davilo je in tiščalo in se kroto-
vičilo . . . Plazil se je skozi trnje, med podivjano trto, čez potoke in 
jarke, po hladnih in blatnih globačah, se vzpenjal po rumeno ilovnatih 
rebrih, počepal v grmovje in oprezal po zamegljeni okolici — zakopal 
bi se bil najraje, poniknil... 

Dan je bil temačen in gluh in nem — še ptič ni začivkal, še pes 
ni zalajal. . . kot bi se bil raztapljal v mrzlem, na drobno pršečem dežju, 
kakor da bi ga sproti požirale tulčaste misli, ki so togo, polne votle 
teme, štrlele križem kražem in so bolele in je zamolklo potulilo včasih, 
če je zavel dih od tam . . . in prek njih. Grič, ki se je bil izvil iz megle, 
je bil enak griču, ki je pravkar zatonil. Tudi rebri so bile enake in 
globače, kot bi zmeraj znova in znova začenjal ta beg, in megleni 
krog je bil vseskozi enako ozek in nebo enako nizko . . . 

Skozi telo se je razlezla utrujenost. Nič več je ni bilo mogoče 
odganjati. Vse pogosteje ga je vleklo v grmovje, da je počepnil ali 
sedel za trenutek . . . težke trepalnice so lezle navzdol, a za trepalnicami 
je zdel tisti obraz in so zdele žolte oči in je štrlelo rezilo . . . 

Po dolgem tavanju pa se je odločil, da ne bo več lazil po težko 
prehodnih goščarah in se izogibal poti, kajti po dnevu in utrujenosti 
sodeč, še posebej pa zategadelj, ker je v glavnem vseskozi tekel ali 
vsaj na moč hitel, bi moral biti že precej daleč od tistih zidin. Dovolj 
daleč, da bi lahko zavil po po t i . . . pa tudi, trupla prav gotovo ne 
bodo tako kmalu našli. . . Kdo pa naj bi ga? In kdo naj bi se tudi 
podil za njim? Pijanci? Tiste babure? Ali kurba?.. . In poti so bile 
dovolj samotne, opuščene tako rekoč . . . Poti pa vendarle .. . 

Ko pa je potem, čez čas, stopil na pot in so iz razmočene ilovice 
zazijale stopinje, je kar zastal. Kakor da bi temna sapa puhnila v 
srce, da se je ohlapno povesilo in se je potem le stežka zopet zganilo 
in zahlastalo. — Zgodilo se je bilo . . . in se je godilo zmeraj znova, 
v žolti, ilovnati sledi, vse do neba, ki je zmeraj teže legalo na hrib. 
Toda ne volje ne moči ni imel več, da bi se znova spustil med grmičje 
in trnje. Dopovedoval si je, da na te poti tako ali tako nihče več ne 
zaide. Da lahko minejo dnevi in dnevi, preden ga bo kdo izsledil, 
pa tudi, če bi koga srečal, bi ne bilo niti najmanj sumljivo — odhaja 
pač, tujec, tako kot je bil prišel . . . in kaj komu mar. 

Neprimerno laže je bilo hoditi po poti kot pa riniti čez drn in 
strn skozi goščaro. Celo stopinj, ki so mu tako žolto sledile, se je 
sčasoma privadil. Splašilo ga je sicer kdaj pa kdaj šuštenje ob poti, 
pridušen prasket v grmu, a obet, da bo kmalu daleč in zmeraj dlje od 
te ozke in temačne more, je bil kakor svetilka na koncu noči. 

Presenetilo ga je, ko je spoznal, da tisto poleganje neba po gri
čevju napoveduje večer. Zdelo se mu je, kot bi se šele pravkar zdanilo, 
in kar verjeti ni mogel, ko ga je z gosto meglo že zajel tudi prvi mrak. 
Vendar ni bilo kaj ugibati. In sklenil je, da si še pred nočjo poišče 
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zavetje. Morda kakšen senik. Zapuščeno podkapjačo ali kaj podobnega, 
kar bi vsaj malo spominjalo na streho in suh kotiček. 

Videl je bil prej nekaj samotnih podrtij po gričih. Izognil se jim je 
bil. A krog se je zopet tesnobno zožil in pogled je omagoval, zmeraj 
znova je obležal na tleh, da je izmučeno stopalo pljusknilo vanj, da je 
žolto zažvrkljalo in cmoknilo . . . 

Pot se je strmo povzpela .. . toda le nekaj korakov, nato je zavila 
v ostrem ovinku med starikavim grmičevjem, ki se je prepletalo v 
košat obok. Bal se je že, da se bo jela ožiti in cepiti na potke, ki potem 
tako čudno poniknejo, kot bi vodile pod zemljo . . . ko se je izmed 
vejevja nenadoma izvil stolp! Grajski! . . . Siv in načet, z vdrto streho 
— ravno takšen .. . tudi kamnito stopnišče . . . Kar otrpnil je. Bilo 
mu je, kot bi ga pravkar prebodlo. Vse tisto — cel stolp, s stopniščem 
vred, in bi še zmeraj zevala luknja. Ki je ni bilo mogoče premakniti. 

In potem . . . je kar drselo po nekem pobočju. 
Do močvirja in zveznjenih domačij. . . 
Ni vedel, kako se je znašel na domačiji s kurnikom v sadovnjaku, 

s postrani poveznjeno streho . . . toda kar laže mu je bilo, ko se je 
sesedel na klop ob ognjišču. 

Čeprav je vedel, da ga bodo tukaj najprej iskali . . . Pa mu je bilo 
kar nekam vseeno. Zdelo se mu je pravzaprav, kot bi v resnici prišel 
domov, kot bi se bilo ravno tukaj nekoč nekaj začelo .. . morda celo to, 
kar se je zgodilo danes, kar se bo zgodilo potem. .. Nemir, ki ga je 
poprej begal, se je polegal. Tonil je v nekakšno spoznanje, ki ga je bilo 
šele slutiti, pa vendar, bilo je tu, čeprav v še nezačrtanem risu — 
pa ne to, vsaj danes še ne more pobegniti, ker mu je zmanjkalo moči, 
ampak nekaj drugega, nekaj. . . kakor močvirna ravnica z zapletajočimi 
in razpletajočimi se potmi in potkami, v kateri, čeprav je brezkončna, 
ni nobenih daljav — samo bližina, bližina . . . 

Sklenil je, da bo počakal. Tukaj. Pri ognjišču . . . tako domačem. 
Na klopi. Nič ne bo tajil. Povedal jim bo, če pridejo, tudi kako je za
rezal . . . Potem bo laže. Drugega ni mogoče storit i . . . 

Zavil se je v odejo in toplo mu je bilo. Nekaj se je razklapljalo, 
nekaj se je raztapljalo, tako potihem, počasi in v očeh se je nabiral 
mir. Le tu in tam ga je še »preletelo, kot bi poknila struna, da se je 
dremež za hip razblinil... Iz teme se je počasi risal prostor, neraz
poznavna navlaka je ležala po tleh in slonela ob stenah, v okenskem 
okviru je bilo za spoznanje svetleje... po nogi navzgor je menda tipal 
pajek ah ščurek, na nasprotni steni je viselo nekaj grebljici podobnega, 
pred oknom se je pozibavala veja.. . Zajela ga je prijetna otrplost. 
Se noge se mu ni ljubilo premakniti, kaj še, da bi si uredil kakšno 
ležišče. Za hip je sicer zasanjaril o mehki postelji, toda tudi tako je 
bilo prav . . . v noči je menda divjala povodenj, nekje v nekih razvalinah 
je ležal mrtev žolnir, točajka. . . morda se je pravkar povaljala s 
kakšnim slinastim starcem, in daljave, z vsemi tistimi številnimi potmi 
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in potkami so bile nekje drugje.. . Nekdo je hodil okrog domačije — 
morda le v snu . . . med visoke koprive so mirno padale kaplje in v 
enakem ritmu so polzele tudi podobe, tako tihe . . . še ne tako dolgo 
nazaj so ga vodili po tistih poteh in križpotjih, zdelo se je tako blizu, 
da bi segel z roko in bi jih razgrnil pred očmi, toda razblinjale so se 
v zamegljene kosme in se maličile do nespoznavnosti. — Najprej mati 
in oče .. . opravila sta se bila nekega nedeljskega jutra, pražnje . . . mati 
je zavezala belo ruto in culo je vzela s seboj. . . iznad močvirja je 
vstajalo veliko sonce, ko so zavili po griču, in ob ribniku je kričala 
caplja . . . Nekdo je hodil okrog domačije . . . oče je molče koračil 
spredaj, mati je, racava, daleč zaostajala . . . poti so se zapletale . . . 
in mati je rekla, da je dobro, če človek najde pravo p o t . . . in oče je 
omahnil. . . v sadovnjaku za hišo.. . nakosil je bil trave . . . in je 
jecljavo prosil pomoči.. . pena mu je vrela iz ust in videti je bilo, 
kot bi se hotel odkašljati. . . mati ga ni poslušala, sam pa se je zaman 
odkašljeval namesto očeta . . . nič ni zaleglo . . . Mati je še kar racala 
— zmeraj znova se je vračala na že znana križpotja, da bi ne zašla . . . 
Nekdo je hodih okrog domačije. — Nato sta še zmeraj tavala, in oče 
in mati, vendar se niso več srečali, kajti tisti, ki so ga vodili naprej, 
so bili svojeglavi, izogibali so se, menda nalašč, tistih križpotij, kjer 
bi se lahko srečali, pa tudi sam si ju nekako ni želel več videt i . . . 
Začutil je, da se je nekdo ustavil pred oknom. In ko je odprl oči, 
se je postava naglo odmaknila — ravno toliko, da jo je še ujel s 
pogledom in slišati je bilo korake! Po koprivah . . . nato so utonili 
v dežju. . . Prešinilo ga je nenavadno mrzlo. Grobno. Ni sicer verjel 
docela, kajti preveč neverjetno se je zdelo. Toda . . . Splazil se je k 
oknu . . . Kakor človek visoke koprive so mirno štrlele v noč, nekaj 
starih jablan se je trudno povešeno izvijalo iz megle . . . Drugega nič. 
Niti sledu ni bilo nikjer o kakšni postavi. In niti ena sama kopriva ni 
bila poteptana. Nekoliko potolazen je pomislil, da je v resnici videl 
le noč in delček zaspanega spomina... morda — in misel se je omalo
važujoče namrdnila. Nekaj hipov zatem pa je povsem nedvomno za
koračilo po veži. . . Pognalo ga je, pograbil je tisto grebljico, potuhnil 
se je v kot ob peči. . . 

Obstalo je pred vra t i . . . 
Kot bi omahovalo, kot bi se še ne odločilo povsem . . . 
Slišati je bilo pritajeno premikanje . . . 
Tipanje... 
Potem se je dotaknilo kljuke!. . . 
Škrtnilo je . . . narahlo . . . srce je butalo . . . še v izdihnjeni sap i . . . 
Misel na beg se je klavrno lomila ob okenskih križih . . . 
Kljuka se je vdajala počasi. . . tiho, zarjavelo je škripnilo tu in 

t a m . . . 
Vrata so se obotavljivo odtrznila . . . 
Vstopila je . . . nekoliko sklonjena, preklasta postava!.. . 
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»Prijatelj.. .« je šepnilo. »Prijatelj. . .« kakor tipaje . . . Gledal je 
naravnost v kot za pečjo. Napotil se je naravnost v kot za pečjo! 
Iztegnjeno roko je molel predse . . . 

»Hej. . . prijatelj!. ..« je poklical pritajeno in zaupno. Ustavil se 
je ob okenskem okviru . . . Iz trebuha se mu je nekam ohlapno povešalo 
rezilo .. . kakor bi zlezlo nekoliko iz rane. Bolj slok je bil videti. . . 
In kar stal je potem . . . z iztegnjeno roko, kot bi nekaj ponujal. . . 
Kalmanu je steklenelo v telesu, v očeh. Otrpnil je bil, držeč grebljico 
dvignjeno pred obraz. In trajalo je . . . 

In bolščala sta drug v drugega . . . 
Nobeden se ni premaknil. 2olnir ni povesil roke . . . 
Šele ko je v okenskem okviru jelo bledeti, se je zganil. Ozrl se je 

v noč in malce nestrpno potresel z iztegnjeno roko. 
»Na.« Je dahnil. 
Kalman je še močneje stisnil grebljico. Se močneje se je zgnetel 

v k o t . . . 
Oni je čakal. . . Očitno zmeraj bolj nestrpen, nato je spustil 

nekaj iz roke in izginil — kakor bi bil splaval skozi temo. 
Kalman se ni premaknil iz kota, dokler se ni povsem zdanilo. 

Kakor da bi se bil spremenil v nekakšno prazno ždenje, prazno bol
ščanje, brez kakršnekoli misli, še telesa skorajda ni čutil — mrzlo, 
obmrlo je zevalo iz njega, kot bi ga bilo izdolblo do zgolj bolščanja, 
v katerega je počasi lezel dan, kar tako, brez vsakršnega smisla, kot bi 
se svitalo med prazno, zapuščeno zidovje, kjer nima več koga zbuditi, 
kjer le še zavonja kdaj pa k d a j . . . po trhli, pozabljeni smrti. 

Na mestu, kjer je bil stal žolnir, je ležal zmečkan smrtoglavec . . . 
Zarisal se je bil v mrak in je nastajal z dnem v zakrižanem okviru. 
Med listjem, ki ga je bil nastlal veter skozi okno. Negiben. S tistim 
znamenjem. . . kot bi prežalo na oč i . . . V dimniku je potulilo tu in 
t a m . . . 


