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O knjigi

Opus Uroša Rojka je eden najbolj znanih slovenskih opusov zunaj Slovenije. Po 
prisotnosti v evropskem, zlasti nemškem glasbenem življenju ga lahko postavi-
mo ob bok tistim, ki jih je zapustila peščica slovenskih ustvarjalcev, tesno po-
vezanih s tujino. Čeprav je avtor od sredine devetdesetih let prejšnjega stoletja 
profesor kompozicije na Akademiji za glasbo v Ljubljani, deluje in živi večidel v 
Nemčiji. In čeprav ni redek gost na slovenskih odrih in v medijih, ni celovitejše-
ga vpogleda v njegov opus. Glede tega seveda ni nobena izjema – kot skladatelj 
umetnostne glasbe ostaja na obrobju širšega družbenega dogajanja. 

Pričujoča publikacija prinaša sistematično zbrano in strokovno urejeno gradi-
vo o njem iz tujine in iz Slovenije. Besedilo ima dva vsebinska dela: biografijo, 
kjer se skladateljevih šestdeset let razgrinja skozi lastne besede in fotografije, 
in komentarje k skladbam Uroša Rojka, ki jih spremljajo (večidel časopisne) 
kritike. Oboje je osnova bodoče muzikološke obravnave umetniškega dela 
Uroša Rojka. 

O delu Uroša Rojka seveda obstaja več zapisov in oddaj – zakaj še ena biogra-
fija? Biografski del besedila prinaša zaokroženo podobo umetnika od najzgo-
dnejšega otroštva prek podrobnosti o njegovem šolanju, do vsebin o njegovi 
poustvarjalnosti in sedanjih ustvarjalnih pogledih. Posebna vrednost tega dela 
publikacije niso samo prvič objavljene podrobnosti o Rojkovem življenju in delu, 
temveč tudi prvič objavljeno likovno gradivo mladega ustvarjalca, ki se ni po-
svečal samo glasbi, ampak je strastno gojil tudi ljubezen do likovne umetnosti – 
bil je pripravljen tudi na vpis na Akademijo za likovno umetnost, a se je življenje 
obrnilo v drugo smer. Povrhu so fotografije iz skladateljevega zasebnega arhiva 
vreden drobec infomacij o glasbenem življenju s konca prejšnjega stoletja.

Zakaj izbor skladateljevih komentarjev in kritik k skladbam? V Ljubljani ni ve-
čine natisov skladb, ki jih je Uroš Rojko napisal v zadnjih desetih letih, prav 
tako manjkajo tiste pri Ricordiju iz osemdesetih let – v strokovnih knjižnicah 
pravzaprav ni bilo vrste skladateljevih partitur. Tudi sam nisem poznal vrste 
posnetkov in partitur Rojkovih del in po opravljenem delu lahko rečem, da 
pravzaprav nihče v Sloveniji nima niti približno celovitega vpogleda v ta, raz-
meroma obsežen opus. Ravno zato se mi je zdelo smiselno ponuditi izbor 
komentarjev skladb Uroša Rojka, s katerimi je skladatelj pospremil svoja dela 
na koncertno pot in opisov slišanega, ki so jih ponudili kritiki doma in v tujini. 
Objava prikazuje zgodovinske sledi, ki jih je Rojko zapustil s svojim delom 
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(sploh ker je vrsta komentarjev obstajala samo v nemščini in zanje v Sloveniji 
mnogi niso vedeli), in tako slovenskemu bralcu prvič ponuja celovit vpogled 
tako v skladateljeve eksplicitne glasbene poetike kot tudi značilne odzive na 
njegovo glasbo. Ta del torej ponuja sistematično urejeno, pri nas doslej pre-
cej težko dostopno informativno gradivo o Rojkovih skladbah.

Če je nabor kritiških odzivov na skladateljevo delo osnova bodoče analize Roj-
kove glasbene poetike in recepcije njegove glasbe, so komentarji k skladbam 
glavnina njegove glasbenoteoretične refleksije, ki je Rojko doslej ni uspel za-
okrožiti v obliki samostojnih esejev ali ekspertiz posameznih kompozicijskih 
tematik. Zbrani komentarji skladb so lahko v pomoč pri razumevanju Rojkove 
ustvarjalnosti, ki ni značilna samo zanj: je vreden kamenček mozaika glasbe 
ob koncu tisočletja. Kot se za univerzitetnega profesorja danes spodobi in 
postaja tudi po svetu splošna navada: v bodoče bi bilo smiselno dodati še 
prepise ali pa, še rajši, posnetke skladateljevih predavanj o ustvarjenih sklad-
bah, kjer se različne podrobnosti prikažejo v veliko bogatejši luči kot skozi 
pisne komentarje. 

Čeprav ni bilo čisto povsod mogoče dobiti vseh podrobnosti, nadaljnji na-
bor ponuja, upam, dovolj informativen vpogled v skladateljeva umetniška 
hotenja. Tudi nabor kritiških odzivov na izvedbe, nekajkrat tudi na partiture 
posameznih skladb, je zgovoren: kako se v štiridesetih letih umetniškega de-
lovanja ustvarjalec nekajkrat znajde na razpotjih, ter kako so njegova dela 
učinkovala pred tretjino stoletja in kako danes. 

Urošu Rojku se posebej zahvaljujem za pomoč pri nabiranju gradiva. Velik 
del mi ga je zaupal iz svojega zasebnega arhiva; iz moje pisarne (če ne bo 
skladatelj, seveda, želel drugače) odhaja v Glasbeno zbirko Narodne in uni-
verzitetne knjižnice v Ljubljani. Zahvaljujem se tudi kolegicam in kolegom z 
Oddelka za muzikologijo za njihove dosedanje izsledke o slovenski sodobni 
glasbi, ki so mi pomagale pri pisanju, in ne nazadnje domačim za podporo in 
potrpežljivost.

Ljubljana, oktobra 2015 Leon Stefanija
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1 O Urošu Rojku in ob njem

V zadnjem stoletju skoraj ni bilo umetnostnega niti družbenega pojava, kjer 
ne bi bila prisotna vprašanja o identiteti. Če se je v glasbi dvajseto stoletje za-
čelo z različnimi prenovami »zastarelega romantizma« že kmalu po Wagner-
jevi smrti in je konec prve svetovne vojne prinesel že prvo »skladbo tišine« 
(In futurum Erwina Schulhoffa), so si novosti po drugi svetovni vojni sledile z 
dotlej neznano hitrostjo:

Glasba je eksplodirala v pandemonij revolucij, protirevolucij, teorij, 
polemik, zavezništev in strankarskih cepitev. Jezik sodobne glasbe so 
znova izumljali na tako rekoč letni ravni: dvanajsttonska kompozicija 
je odstopila mesto 'totalnemu serializmu', ki je odstopil prostor glas-
bi naključja, ki je odstopila mesto svobodno plavajočim barvnim plo-
skvam, ki so odstopile prostor neodadaističnim happeningom in ko-
lažem in tako naprej. Ves informacijski direndaj pozne kapitalistične 
družbe, od najčistejšega hrupa do najčistejše tišine, od kombinatorike 
teorije množic do bebop jazza, je pridrvel tako, kakor da ne bi obsta-
jala nobena mejnica med realnostjo in umetnostjo. (Ross, 2014, 379)

V tem obdobju, ki ga glasbeni zgodovinarji od konca petdesetih let previdno 
naslavljajo kot obdobje postmoderne, je, kot prepričljivo očrta Eric Hobs-
bawm, v hladnovojnem ozračju »kratkega dvajsetega stoletja« – »dobe ek-
stremov« – tudi umetnost doživela »smrt avantgarde« (Hobsbawm, 1995, 
500–21) – Uroš Rojko pa je doživel pravzaprav lep uspeh. Njegova poklicna 
pot ga je od študija klarineta in nato kompozicije pripeljala med najbolj te-
meljito izšolane skladatelje na Slovenskem. V twitterskih potezah je njegovo 
ustvarjalno pot mogoče kronološko nakazati takole:

1968–1971 Ljubljana. Študij klarineta na Srednji glasbeni šoli v Ljubljani pri 
prof. Francu Tržanu in obiskovanje gimnazije pedagoške smeri (1969-1972, 
matura 1972).

1972–1975 Ljubljana. Študira klarinet na Akademiji za glasbo v Ljubljani, 
najprej v razr. prof. Mihaela Gunzka, nato v razredu prof. Alojza Zupana.

1974–1975 Ljubljana. Član in štipendist Simfoničnega orkestra Slo-
venske filharmonije, klarinetist. 
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1975 Bayreuth. Kot klarinetist v okviru Glasbene mladine poleti 
igra z mednarodnim simfoničnim orkestrom (Jeunesses Musicale 
World Orchestra).

1975 Zaradi vnetja živca desne roke prekinitev igranja na klarinet. 

1975—1976 Ljubljana. Poučuje glasbeno teorijo na glasbeni šoli 
Franca Šturma.

1976–1977 Tivat (Črna gora). Vojaščina.

1977–1981 Ljubljana. Na Akademiji za glasbo študira kompozicijo v razre-
du prof. Uroša Kreka.

1977 Umea (Švedska). Poleti sodeluje kot član mednarodnega 
simfoničnega orkestra Glasbene mladine (ponovno kot klarinetist, 
zaradi še vedno trajajočih težav desne roke popolnoma prekinil 
igranje do leta 1985).

1977–1980 Ljubljana. Poučuje glasbeni pouk na osnovni šoli Maj-
de Vrhovnik v Ljubljani.

1980–1983 Ljubljana. Dela kot korepetitor na oddelku za izrazni ples 
na srednji glasbeni šoli (današnji Konservatorij za glasbo in balet).

1981–1982 Poljska. Izpopolnjevanje na poletnih tečajih za kompozicijo, 
profesorji: Krzysztof Meyer, Bogusław Schaeffer, Włodzimierz Kotoński.

1983–1986 Freiburg. Državna visoka šola za glasbo v Freiburgu: podiplom-
ski študij kompozicije, prof. Klaus Huber.

1984, Freiburg. Izpopolnjevanje na tečaju za kompozicijo in elek-
troakustično glasbo v eksperimentalnem studiu Fundacije Heinri-
ch-Strobel Jugozahodnega nemškega radia v Freiburgu. 

1985–87 štipendija DAAD.

1986–1989 Hamburg. Visoka šola za glasbo in uprizoritveno umetnost v 
Hamburgu: študij kompozicije z Györgyjem Ligetijem.

1987–2002 Freiburg. Poučuje klarinet na Glasbeni šoli v Freiburgu. 

1990, dobi štipendijo Fundacije Heinrich-Strobel Jugozahodnega 
nemškega radia Baden-Baden in Freiburg za projekt v Eksperimen-
talnem studiu v Freiburgu.

1993–4, »Composer in residence« v Künstlerhoff-Schreyahn, 
Nemčija.
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1995 Ljubljana –Freiburg (do 2002) / Karlsruhe (do 2012) / Berlin Profesor 
kompozicije na Akademiji za glasbo v Ljubljani (od 2000 izredni profesor, 
od 2005 redni profesor). Gostovanja in sodelovanja:

1996 Japonska. Docent na mednarodnem festivalu Akiyoshidai in 
seminarju kompozicije, Yamaguchi.

1997 Nemčija, Avstrija, Slovenija. Gostujoči profesor za kompozi-
cijo na mednarodnem seminarju za koncertno harmoniko v Saar-
brücknu. V Celovcu (Viktring) je član strokovne žirije mednarodne-
ga natečaja kompozicije »Gustav Mahler« leta 1997 in 1998. Leta 
1997 je v Ljubljani član strokovne žirije mednarodnega natečaja 
kompozicije za zborovsko glasbo APZ Tone Tomšič. 

1997–1998 Slovenija. Vodja skladateljske delavnice na poletnih te-
čajih Glasbene mladine Slovenije, Dolenjske Toplice, 1997 in 1998.

1999 Nemčija. Docent za kompozicijo na »European Flute Festi-
val«, Frankfurt/M. Švica, v Boswilu je 24.–27.11. docent in član ži-
rije na 13. mednarodnem seminarju kompozicije Mednarodnega 
natečaja kompozicije.

2000 Nemčija, Slovenija. Gostujoči profesor kompozicije na festi-
valu »Musik unserer Zeit« na visoki šoli za glasbo, Detmold – Mün-
ster. V Ljubljani je član strokovne žirije natečaja za mlade slovenske 
skladatelje »Slowind«. Dobi štipendijo Fundacije Heinrich-Strobel 
Jugozahodnega nemškega radia Baden-Baden in Freiburg za pro-
jekt v Eksperimentalnem studiu v Freiburgu.

2001 Nemčija. Štipendija fundacije Heinrich-Strobel Jugozahodnega 
nemškega radia Baden-Baden in Freiburg za projekt v Eksperimen-
talnem studiu v Freiburgu. Docent na poletni šoli za glasbo v Piranu.

2002 Slovenija. Član strokovne žirije nacionalnega natečaja za kom-
pozicijo ministrstva za kulturo in predsednik strokovne komisije za 
glasbo za Prešernove nagrade in nagrade Prešernovega sklada. 

2003 Slovenija. Predsednik strokovne komisije za glasbo za Prešer-
nove nagrade in nagrade Prešernovega sklada.

2004 štipendija Fundacije Heinrich-Strobel Jugozahodnega nem-
škega radia Baden-Baden in Freiburg za projekt v Eksperimental-
nem studiu v Freiburgu.

2009 Artist in residence slovenskega Ministrstva za kulturo v Londo-
nu. Mentor na Erasmusovi šoli za multimedijo v Castelfrancu (Italija)
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2009, 2010 Mentor na delavnici za tolkala in kompozicijo v Trste-
nicah (Češka).

2012 Docent na festivalu aXes v Krakovu (tudi 2013 in 2014).

2013 Docent na Matrix on Tour (Experimental Studio Freiburg) v 
Varšavi.

2014 Artist in residence v New Yorku. Gostujoči profesor na Uni-
versität der Künste Berlin. Gostujoči profesor na Hannover Hoch-
schule für Musik, Theater und Medien (tudi 2015). Član žirije na 
Četrtem mednarodnem Bienalu sodobne glasbe v Kopru.

2015 Gostujoči profesor na Hochschüle für Musik v Baslu.

2016 Docent na Matrix on Tour (Experim. Studio Freiburg) v Ljubljani.

O glasbeniku, ki ima lepo skladateljsko kariero, pričajo tudi prejete nagrade:

1980 Ljubljana. Študentska Prešernova nagrada Akademije za glasbo. 

1981  Ljubljana. Nagrada »Zlata ptica«.

1983  Linz. Nagrada Alpe-Adria za kompozicijo Glasba za orkester. 

1984  Stuttgart. Nagrada »Förderungpreis« za Godalni kvartet št. 1, 
Stuttgart.

1985  Leipzig. Častno priznanje na mednarodnem natečaju za kompo-
zicijo Carl Maria von Weber za Godalni kvartet št. 1. Dunaj. Prva 
nagrada na mednarodnem natečaju za kompozicijo Alban Berg za 
Godalni kvartet št. 1.

 Rim. Prva nagrada na mednarodnem natečaju za kompozicijo 
Premio Europa za Tongenesis za orkester.

1986  Amsterdam. Nagrada Gaudeamus za Tongenesis.

1987  Graz. Nagrada Musikprotokoll za Glasbo za dvanajst.

 Boston. Finalist na mednarodnem natečaju kompozicije »Ku-
cyna« za Glasbo za dvanajst.

1988  Ljubljana. Nagrada Prešernovega sklada.

1991  Dunaj. Prva nagrada na Wiener Internationaler Komposition spreis 
za Inner Voices za flavto in komorni orkester (dirigent Claudio 
Abbado) Atene. Finalist na mednarodnem natečaju kompozicije 
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»Olympia« za Ottoki za pihalni kvintet. Trst. Nagrada X. Biennale 
della Musica dell'Arte. Bonn. 

1992  Köln, Forum junger Komponisten (Westdeutscher Rundfunk 
Köln), priporočena skladba.

2001 Prva nagrada natečaja Chorwettbewerb des Deutschen Musik-
rates za skladbo La bella donna dove amor si mostra za mešani 
pevski zbor.

2012  Župančičeva nagrada

2015  Izredno članstvo v Slovenski akademiji znanosti in umetnosti

Kljub zavidljivi poklicni poti je dandanes vprašanje prepoznavnosti Uroša Roj-
ka, kakor tudi katerega koli skladatelja precej zamejeno na ožji krog ljubite-
ljev in strokovnjakov.

Če danes osnovnošolca vprašaš o sodobnih slovenskih skladateljih, bo malce 
zavijal z očmi in verjetno naštel kake glasbenike, ki so dnevno na televiziji ali 
pa najpriljubljenejši tisti hip na youtubu. Če povprečno šolanega državljana 
vprašaš po skladateljih, bi morda skomignil z rameni in navedel nekaj imen. Če 
vprašaš akademskega glasbenika po sodobnih skladateljih, jih bo morda naštel 
ducat in pristavil, da je razlika med 120 registriranimi skladatelji na Društvu slo-
venskih skladateljev in čez 5000 prejemnikov avtorskih pravic na SAZASU dober 
pokazatelj, da je pojem skladatelja danes postavljen pod vprašaj. Nova tehno-
logija in olajšan dostop do informacij je danes nekaj tako samoumevnega, da 
se redki sprašujejo o tem, kakšno vlogo lahko glasba sploh še sprejme nase. 
Tako je ob podelitvi Župančičeve nagrade povedal naslednje (Rojko, 2012):

Še zdaj vidim pred očmi, še vedno občutim pretečo grožnjo tistega 
ostrega čebeljega žela, ki se bo ravnokar zarilo v trdo čelo ... Prava 
sreča, da odrešujoča empatija do resnicoljubja in prizanesljivost do 
nepopolnosti človeške narave prepreči neizogibno katastrofo. Kot 
otrok sem vedel, da bi v primeru usodne eskalacije prišlo do pogina 
uboge živalce ... Vznemirjala me je še ena podrobnost: Nikakor ni-
sem mogel razumeti, kako se bo drobna ost zarila v tako trdo čelo, 
saj se bo prej zlomila ... V otroško dušo se mi je nepozabno zarinila 
predvsem ta trdota ... 

In je je danes veliko. Na vsakem koraku jo srečaš, velikokrat, naj-
večkrat stvari med ljudmi ne stečejo zaradi nje, obtičijo, nekje v 
neobstoječem. 
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Kaj je kultura danes? Kaj je umetnost danes? Bodica? Želo? Slastna 
ostrina humanega duha, razklenjujočih spoznanj in univerzalnih 
razodetij? 

V neprevidnosti zavezujoče, samoumevne gorečnosti lomi svojo 
ostrino ob trdo čelo družbe, dan za dnem ... Kaj jo varuje pred uso-
dnim vbodom v neprebojnost? Resnicoljubje? Kje pa je? Kaj je resni-
ca v labirintu virtualnega sveta? Kaj so vrednote v areni uporabno-
-meta-materialističnega hiperegocentrističnega superkonzumnega 
uma? Prikrita past postopnega razčlovečenja je v svojem grave tem-
pu tako nevidna, v svojem zunanjem blišču pa popolnoma cool ... 

Ciciban in čebela, kakšen bi bil vajin dialog danes? 

Umetnost pa se bo rojevala naprej, rasla in zabijala in lomila bo svo-
ja bridka žela v neprebojno trdoto čela družbe, brezkompromisno, 
do zadnjega drobca razcefrane bodice krvavečega zadka ...

Lastno ustvarjalno nujnost, ki jo je Rojko predstavil s prispodobo, ki bi jo prej 
pripisali družbenopolitično zavzetim kulturnikom kot skladateljem, se posta-
vlja ob bok stališčem, ki jih je mogoče v drugačni preobleki najti recimo pri 
Vinku Globokarju ali pa pri Lojzetu Lebiču – ustvarjalcih, ki jih po glasbenih 
naziranjih komajda lahko postavimo v enako duhovno okolje. Če je za Globo-
karja glasba tesno vezana na kulturno okolje, v katerem živi, in je zanj glasba 
način (kulturno)političnega delovanja, je za Rojka sodobna umetnost osredi-
ščena v idealistični umetniški resnici. Izmuzljiva samoumevnost, ki ima lepo 
vzporednico v umetniški ideji, merilu glasbenooblikoslovnega besednjaka A. 
B. Marxa, za katerega je vplivni učitelj glasbenega stavka sredi devetnajstega 
stoletja zapisal: »Le ideja je umetnosti lastni vrhovni zakon; samo temu za-
konu – a temu brezpogojno – je podvržena pojavnost v življenju umetnosti.« 
(Marx I, Uvod, 14–15). Ključna ideja je določena resničnost glasbenega izra-
za. Lahko je še tako zasebna – povsem osebna –, ne kaže jo omejiti zgolj na 
subjektivno resnico. Nasprotno, išče splošno, univerzalno potrditev v času in 
okolju, v katerem živi:

Definicija sodobne umetnosti zelo zavisi od geografskega prostora, 
od kulturne in civilizacijske stopnje prostora. Sodobna umetnost 
je kulturni, intelektualni, duhovni presežek družbe, ki ga izvaja ti-
sti del populacije, ki se po eni strani aktivno zavezuje realizaciji 
estetskih vsebin, po drugi strani pa stremi k eksistenčnemu oza-
veščanju, odpiranju duha in reflektiranju stanja duha družbe. V 
umetnosti gre vedno za vprašanje estetike in umestitve estetskih 
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vrednot v družbeni prostor. Estetike se spreminjajo iz časa v čas in 
iz prostora v prostor. Umetnost je družbena paradigma, ki ne ma-
nifestira samo novo, umetelno, sublimno, njena domena je tudi 
ozaveščanje globalnih eksistencialnih problemov in stanja člove-
ka samega. Spričo njene koristonosno-neuporabne nujnosti pa 
postaja umetnost vse bolj obrobni segment obče družbene biti. 
(Rakić, 2014, korekcije Rojko)

Opus Uroša Rojka se trenutno vrti okoli številke 160. Vsekakor je eden tistih, 
ki ga je težko vzporejati s številom kakega zelo hitro pišočega skladatelja: če 
jih je Jože Privšek (1937–1998) napisal čez tisoč, jih je eden najbolj plodnih 
slovenskih skladateljev Primož Ramovš (1921–1999), napisal čez šesto, med-
tem ko jih je ena najbolj zanimivih figur svetovne glasbe Galina Ivanovna 
Ustvolskaja (1919–2006) zapustila nekje okoli 30. Seveda, navedeni skladate-
lji so med seboj komajda kako primerljivi. Že na ravni njihove prisotnosti v za-
vesti glasbenika: Privškove popevke so verjetno vsem generacijam v Sloveniji 
najbolj znane, Ramovša bodo častili akademiki in morda še kak izvajalec na 
Slovenskem, Ustvolskaya ostaja izjemna zgodovinska figura, ki le muzikolo-
gom in redkim poznavalcem pripoveduje o tem, kar vsak skladatelj – ustvar-
jalec – podpiše kot lastno resnico. 

Toda opusi vseh oemenjenih pričajo o tem, da je ustvarjanje vokacija, je 
strast, je preprosto – nuja. Kakšna je in kaj zajema, je vprašanje, ki ga obrav-
nava – brez odgovora – prvo poglavje. Opus Uroša Rojka obenem tako re-
koč tematizira vprašanje o ustvarjalnosti danes, o nujnosti in merilih nujnosti 
ustvarjanja v času, ko se status ustvarjenega približuje starejšemu, obrtniške-
mu (in pravnemu) pojmovanju umetnine kot nečesa, kar je ustvarjeno da-
nes, kar je novo. In vendar bo tenkočutni opazovalec umetnosti, kot je Boris 
Groys zelo kategorično zatrdil, da novo ni samo novo, temveč je to, kar ima 
vrednost kot nekaj drugačnega, presežnega: »Novo ni le Drugo, temveč dra-
goceno Drugo.« (Groys, 1992, 43) 

Uroš Rojko je z dušo in mislijo predan tradiciji, ki ponavadi (ne le v Sloveniji) 
nagovarja ožji krog poznavalcev, izvajalcev in ljubiteljev in jo mnogi označuje-
jo za napredno: predan je tradiciji skladateljev in njihovih del, ki so jih od leta 
1919 naprej Nemci povzemali z zvezo »Nova glasba« (z veliko začetnico). Pa 
vendar ne kaže tako zlahka sprejeti te opredelitve. Kaj je ne nazadnje danes, 
po izkušnjah dadaizmov in futurizmov, elektronskih in spektralnih »eksplozij 
zvoka« in minimalističnih »emancipacijah konsonance« sploh lahko v glasbi 
še novega? Kaj je v poplavi zvoka – v ekološko nasičenem, ponekod prena-
sičenem okolju zahodnoevropske kulture – lahko sploh še tisto dragoceno 
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drugo, drugačno, novo zvoka? Seveda, nihče ne dvomi, da vsaka ustvarjalna 
oseba verjame v svežino in moč svojih pridobitev, čeprav se stari nad tem 
kislo nasmihajo, češ da gre za déjà vu početje. 

V nadaljevanju tako biografija kot tudi skladateljevi komentarji k skladbam in 
odzivi na dela ponujajo zgodbo o tej nuji ustvarjalca po iskanju svoje, sveže, 
žive umetnosti.
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2 Biografija

V nadaljevanju skladatelj sam govori o sebi. Povzel sem že objavljene inter-
vjuje (predvsem Šuster, 15. 1. 1980; Dekleva, 1995; Pompe, 2004; Rojko, 
2004; Bervar, 2013; Bervar, 2014) in prosil skladatelja za dopolnitve. Rojko je 
prijazno dodal to, kar se mu je zdelo pomembno – ponekod je temeljito pre-
formuliral vsebino z željo po vsebinski izčrpnosti. Pripoved tako ostaja v prvi 
osebi in brez navajanja virov, po katerih je celota nastala. Tako niso vključeni 
samo različni doslej objavljeni biografski podatki iz različnih medijev, temveč 
spomin šestdesetletnika, ki aktivno sooblikuje glasbeno življenje tako doma 
kot v Nemčiji in sklada od leta 1973 naprej. 

2.1 Začetki

Rodil sem se v Ljubljani. Menda 
sem se dobesedno »izstrelil« na 
ta svet. 14 dni prej, kot je bilo to 
predvideno, – hotel sem živeti 
brez odlašanja, takoj, čim prej! 
Stanovali smo na Tržaški ulici 13 
(danes 7), zraven Vrhničana, na-
sproti Tobačne. Kasneje smo se 
preselili na Streliško (nad nekda-
njo ljudsko kuhinjo), maja 1957 v 
Podselo ob Soči, septembra 1958 
v Tolmin, 1969 pa spet nazaj v 
Ljubljano. 

Prvi dve leti sem preživel povsem neproblematično. Bil sem krepak in zdrav 
otrok. Potem pa, kar na lepem – vnetje slepiča. Ko me mama Ida nekega 
jutra ni in ni mogla zbuditi, čudno zvitega v klopčič, je, specialistka (takrat je 
bila otroška negovalka v jaslih, kasneje pa vzgojiteljica v vrtcu), takoj posumi-
la, da gre za slepič. Njen instinkt mi je rešil komajda (tako korajžno) začeto 
življenje. V naglici me je pograbila in odnesla v bolnico naravnost pod nož, 
kajti slepič se je že začel razlivati. Še kakšno minutko in bilo bi prepozno ... 
Hvala, mama!!! No, po tistem pa je bilo vse čudno, strašno in grozno. Postal 
sem suhcen, drobcen, jokav, trmoglav in siten otrok. Po tistem si nisem upal 

Fotografija 1: Prvi podvigi Uroša Rojka. 
Arhiv skladatelja.
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skozi nobena vrata. Težko trdim, ali se spominjam ali pa je slika nastala po 
»družinskih pripovedih« mojih staršev, vendar: še zdaj vidim drobnega krat-
kohlačneža, ki kriči »Ne, ne, ne!!« in vleče mamo vstran, medtem ko ga ona, 
držeč za roko, skuša potegniti v tramvaj. (Takrat so vozili v Ljubljani tramvaji, 
le zakaj so jih ukinili?) No, ne skozi vrata tramvaja, ne skozi katera koli druga 
tuja vrata me ni bilo mogoče zvleči. Z izkušnjo bolnice sem očitno ponotranjil 
nekaj sila neprijetnega in vsaka vrata so za mojo otroško dušo poosebljala 
pretečo nevarnost.

Glasba je bila doma stalna spremljevalka. Moj oče 
Martin, ki se je rodil na relativno napredni kmetiji 
na vzhodnem robu Slovenije (Grabrovnik, Štrigova, 
danes je to to Hrvaška) in je kasneje kot geodet in 
kartograf deloval na Geodetskem zavodu SRS, je 
bil zelo nadarjen in ustvarjalen mladenič. Ob šti-
rih zjutraj je, denimo, šel kosit na njivo, da je imel 
potem dovolj časa zase, da je vadil harmoniko, štu-
diral teorijo iz zvezkov, ki mu jih je preskrbel bližnji 
sosed. Bil je samouk, harmoniko je dobro obvladal, 
do druge svetovne vojne pa tudi občasno igral na 
zabavah, porokah, praznovanjih, igral je takratne 
»šlagerje«, starogradske pesmi, hrvaške popevke, 
ljudske pesmi, seveda je lahko briljanto odigral 
tudi Montijev »Čardaš« ... Po vojni je, med drugim, 
opravil tečaje za umetniško risanje in odkar pomnim (še zdaj – pri njegovih 
devetdesetih letih!) je bilo risanje in predvsem slikanje v olju njegova druga 
muza. Pri vsem tem pa ne smem pozabiti še vsaj na troje: Morda je bil eden 
prvih (vsaj v Tolminu) lastnikov (Teslinega) kolutnega magnetofona, s katerim 
je snemal in presnemaval glasbo z radia, snemal dogodke doma ali na drugih 
lokacijah. Posnel je na primer obsežen intervju s svojim očetom, zvočni zapis 
je (arhivirano) pričevanje časa med prvo in drugo svetovno vojno in seveda 
tudi časa druge svetovne vojne same, pričevanje o šegah, navadah, usodah 
ljudi Štrigovske fare ... Imel je obsežno fonoteko trakov, ki jo je veliko kasneje, 
v času digitalizacije, uredil in pretvoril v digitalni zapis. 

Potem je tu fotografija. Odkar pomnim, je moj oče fotografiral, imel je Laico, 
fotoaparat, s katerim je dokumentiral dogodke še iz svoje mladosti, kasneje 
čas mojega in bratovega (Romanovega) otroštva. Najbrž je čisto odveč ome-
niti, da je imel lastno temnico, in da je filme vedno sam razvijal, ker pa foto-
grafski papir ni bil ravno poceni, so bile fotografije včasih res čisto majčkene, 
recimo formata »bonzai«. Pozneje, z nastopom barvne fotografije je začel 

Fotografija 2: Uroš Rojko 
pri poldrugem letu. Arhiv 

skladatelja.
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slikati krajino, naravo, različne dogodke, v Tolminu pa tudi kasneje v Ljubljani 
(od 1969 naprej) so se ob obiskih ali srečanjih s sorodniki ali prijatelji redno 
prirejali večeri diapozitivov (kar je bilo potem, včasih, ko sem že odraščal, tudi 
kdaj odveč ali celo zoprno, saj sem posnetke, ne glede na »neoporečnost« 
njihove kvalitete in umetniškega naboja in tudi njihovo dramaturško sosledje 
poznal že na pamet).

Tretje področje, ki je o(b/d)likovalo mojega očeta, je bila njegova praktična 
žilica. V preddigitalnem obdobju »je ni bilo stvari«, ki je moj oče ne bi bil 
popravil. In dober glas seže v deveto vas. Tako je stalno popravljal električne 
aparate, slušne aparate, gospodinjske aparate, prijateljem, znancem, soro-
dnikom, vse seveda vedno brez odškodnine, kajti to bi mu bilo izpod časti. V 
vsakem problemu (še vedno) vidi izziv in se (takoj) loti iskanja rešitve. Mislim, 
da bi o tem moral on sam napisati knjigo. Tako se loteva tudi zdravstvenih te-
žav. Naj omenim prigodo. Mislim, da je od tega vsaj 30 let, ko mu je zdravnik 
specialist postavil diagnozo: obrabljena vratna vretenca, posledica sedenja v 
pisarni (kot kartograf je na Geodetskem zavodu Slovenije risal karte, za kar 
je seveda izumil, med mnogimi drugimi novotarijami, posebno pisalo z dr-
sno utežjo za risanje »izohips«, kar je šele z digitalizacijo postopkov postalo 
nepotrebno, a pred tem so praktično vse karte Slovenije, tudi še Jugoslavi-
je, nastale s to tehnologijo). Glave praktično ni mogel več »držati pokonci«, 
skratka »konec« – vsaj konec življenja v normalnem smislu. Kdor drug bi se 
s tem morda sprijaznil, ampak moj oče? Seveda ne! Tudi v tem se je odločil 
videti problem, ki ga kaže rešiti. Preudaril je in na sebi lasten način z logič-
nim razmišljanjem raziskal princip mehanizma in delovanja vratnih vretenc, 
iz debelejšega (verjetno šotorskega) platna si je sešil »kalup« za »obešanje« 
glave, ki ga je s posebej za to izdelanim škripčevjem pritrdil na strop. Vrv, ki 
je na drugi strani škripca štrlela navzdol, je nato z roko pritiskal navzdol in s 
tem (vmes je recimo gledal televizijo) »nategoval« vratna vretenca navzgor. 
Takoj je začutil olajšanje v vretencih, po nekaj mesecih rednega treninga po 
večkrat na dan jih je pozdravil in zdaj (l. 2015), po vsaj tridesetih letih nima s 
tem več nobenih težav.

Mama Ida pa je pela. Njen oče, moj dedek, je bil nekoč (v ljubljanskih ljubi-
teljskih krogih) precej aktiven violinist, igral pa je tudi harmoniko. Tako je bila 
pri nas doma glasba nekaj samoumevnega. Moja mama je bila dobra operna 
poznavalka. Na radiu je redno poslušala operne oddaje, ob tem je arije pela, 
na besedilo ali samo na vokalize, če se besedila ni spomnila, poznala pa je 
dobršen del opernega repertoarja. V tolminskem obdobju sta oba starša več 
let aktivno sodelovala s tamkajšnjo folklorno skupino, mama pa je kot sopra-
nistka pela v tolminskem vokalnem kvartetu in oktetu (dir. Vera Klemente). 
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Glasba in risanje sta mi bila torej 
tako rekoč položena v zibelko.

Načelno sem bil svojeglav, nemiren, 
težko vodljiv, glasen, tudi predr-
zen osnovnošolec. Bržkone bridka 
preizkušnja marsikateremu učitelju 
(osnovna šola Tolmin), za kar sem 
doma praviloma vedno prejel »za-
služeno plačilo« ... Ocena mojega 
vedenja (polletna in končna letna 
ocena) se je pogosto sukala med 4 in 
včasih celo 3, kar je bilo relativno po-
hujšljivo, glede na splošen standard, 
ki so ga izpolnjevali sošolci in sošol-

ke, kar je pomenilo oceno odlično 5! Naj povedano ilustriram z dvema prime-
roma: Vsak dan se je pouk pričel tako, da ko je tovariš/ica učitelj/ica priš(e)l/a 
do katedra, smo složno vstali in dežurn(i)/a učen(ec)/ka je zaklical/a: »Začnimo 
pouk s pionirskim pozdravom,« na kar smo vsi enoglasno zavpili: »Za domovi-
no, s Titom naprej!« Meni se je to zdelo sčasoma prav trapasto in namesto »s 
Titom naprej« sem raje zaklical »s Titom nazaj«. Prav frajersko sem se ob tem 
počutil, dokler me ni nekega dne sošolka zašpecala! »Kaj si rekel?!« me je ra-
zredničarka svareče prebodla z očmi in v razredu je nastala smrtna tišina. Sploh 
se ne spomnim, kako sem se izmazal, starši pa so bili seveda klicani na raport, 
češ, kaj da se mi pogovarjamo doma in da ni tu kakšne zarote? Res pa je, da 
smo se doma marsikaj pogovarjali, recimo, da je bil oče med vojno partizanski 

kurir in da so ga ujeli in da je bil s 
svojim očetom zaprt v madžarskem 
zaporu, ki so ga kmalu prevzeli ese-
sovci in ti so potem gnali zapornike 
v smeri Mauthausna. Ta pa je bil 
prenatrpan, tako da so jih preusmi-
rili proti Dachau, vendar so jih Ame-
rikanci prehiteli in koncentracijsko 
taborišče osvobodili. Oba sta se v 
tej zmešnjavi nekako izmuznila in se 
peš odpravila proti domu, po treh 
mesecih sta se vrnila v Grabrovnik. 
Seveda je bil potem moj oče član 
komunistične partije, iz katere pa je 

Fotografija 4: Za nekatere vsebine v šoli 
zelo zagret, za druge malo manj ... 

Arhiv skladatelja.

Fotografija 3: Uroš Rojko z mamo Ido in 
tri leta starejšim bratom Romanom. 

Arhiv skladatelja.



Akademik Uroš Rojko: skladatelj o svojem delu in odzivi nanj

23

izstopil, mislim da dvainpetdesetega leta, ko je bilo to precej tvegano. Pika na i 
je bil primer, ko so neko starko enostavno vrgli iz stanovanja, da so lahko podrli 
poslopje zaradi gradnje ljubljanskega tunela. In ko je oče zaradi tega ostro pro-
testiral, so v njem prepoznali političnega nasprotnika. Njemu se je vse skupaj 
uprlo in je izstopil. Drugi primer: Prišlo je obdobje, ko smo fantje dekletom pri-
vzdigovali krila. »Skirt up« bi se temu reklo v dnašnjih časih ... Danes bi bilo to 
težje, ker so mladenke večinoma v kavbojkah, takrat pa so se nosila krilca. Sam 
sem bil, kot »priseljenec«, ki ni govoril po »tminsko« in se je v izrazito lokalpa-
triotski provinci počutil tujek, dokaj sramežljive narave. Nikoli ne bi sam prišel 
na tako nespodobno idejo. Idejni vodje so bili zlasti mladeniško vulgarni starejši 
sošolci, ki so, vsaj nekateri, že tudi po dvakrat ponavljali razred. Prej ali slej pa 
je pri tem šlo tudi za čast: Lepša kot je bila sošolka, ki si ji privzdignil krilo, več je 
veljala trofeja. S psihološkega vidika bi bilo moč narediti študijo o značajnih po-
tezah izbranih žrtev. Nekatera dekleta so se prisilni razgalitvi vdano prepustila, 
druga so posmehljivo zamahnila z roko češ: neumni, bedasti otročički. Neka-
tera pa so bila hudo užaljena in prizadeta. Ena od slednjih seveda ni zašpecala 
vulgarnih sošolcev, ampak mene! In razrednik je odredil, da med odmori ne 
smem ostati v razredu, ampak čakati pred šolo, dokler ne zazvoni in potem pred 
zbornico počakati naslednjega učitelja in z njim prikorakati v razred. Tako sem 
bil kaznovan. Kazen pa je bila tudi imenitna, saj se je tako samodejno vzposta-
vil nekako bolj oseben odnos z vsako tovarišico ali tovarišem (morda današnje 
mlade generacije ne vedo več, da so se učitelji in učiteljice takrat imenovali 
»tovariši« in »tovarišice«, slednje tudi kratko »šice«), s katerimi sem tako čisto 
posebej in izbrano lahko korakal po hodnikih osnovne šole in v razred.

Čisto drugače pa je bilo pri glasbi in pri likovnem pouku. Tedaj sem bil srečen, 
posvečen, uravnovešen, osredotočen, marljiv, pozoren in ustvarjalen. Nekako 
obžalujem, da je večina mojih likovnih izdelkov, ki so takrat nastali, ostala v šoli ali 
pri učiteljicah. Pozneje je bil v Tolminu silen potres, osnovna šola pa se je zrušila.

Ne spomnim se, da bi me kdo kaj spraševal, ali da bi se o tem kdaj pogovarjali 
(kar pa seveda ni izključeno), vendar, nekega dne, šest let sem bil star, se je 
na mizi pred menoj znašla lična škatlica. Ko sem jo odprl, je prijetno zadišalo 
po lesu in vazelinu, notri je bila čudovita, lesena, svetlorjava frulica. Če bi 
hotel izpostaviti trenutke, ko sem občutil neomajno srečo v svojem življe-
nju, je bil ta eden od izrazitejših. Začel sem obiskovati nižjo glasbeno šolo v 
Tolminu. To je bila manjša, kar nekakšni vili podobna hišica na Gregorčičevi 
ulici. Zunaj kamnite, znotraj stare lesene škripajoče stopnice, nekaj majhnih 
vadilnic z rjavimi klavirji (vsaj takšne imam v spominu), povsod pa tisti znači-
len vonj po starem lesenem pohištvu. Vzljubil sem obred odpiranja škatlice, 
»maziljenja« plutovine z vazelinom, sestavljanja inštrumenta in igranja nanj. 
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In leto dni kasneje se je vse skupaj kar 
neverjetno stopnjevalo. Frulica se je 
nenadoma »prelevila« v klarinet. Nekaj 
glasbenikov je bilo, ki so v Tolmin prišli, 
nekaj časa na glasbeni šoli poučevali in 
spet odšli. Učili so tudi mene, tega se 
(res bežno) spomnim. Moj prvi »pravi« 
učitelj klarineta (tovariš torej) je bil Sta-
ne Tušar. Njegova, torej Tušarjeva dru-
žina (soproga Mira in hčerka Mateja) in 
naša družina sta si bili zelo blizu. Družili 
smo se tudi sicer ob najrazličnejših pri-
ložnostih. Jasno kot beli dan, da je bila 
Mateja moja prva velika ljubezen in da 
sva na počitnicah v Štrigovi, med tem, 
ko sva z leskovimi vejami podila obade 
z najinih otroških, od večernega pole-
tnega sonca obsijanih nog in podplata-
stih stegen pasočih se krav Liške in Mu-
ške, sanjala, da se bova nekoč poročila.

Kako je sreča opoteča, smo izkusili že leto dni kasneje: Staneta Tušarja, mo-
jega prvega (pravega) učitelja klarineta nenadoma ni bilo več. Preminil je v 
prometni nesreči. Bilo mi je kakih osem let. Morda se nisem niti zavedal raz-
sežnosti nesrečne tragedije, čutil pa sem neizmerno ogorčenost in praznino. 
Potem je nastopila jesen, novo šolsko leto. Sledilo je obdobje, ko sem bil, 

vsaj glede glasbenega mentor-
stva, prepuščen samemu sebi. 
Klarinet pa sem vseeno igral in 
vadil vsak dan (medtem ko so se 
vrstniki na dvorišču kotalkali ali 
igrali nogomet), moj oče mi je 
vedno prisluhnil in me vzpodbu-
jal. Tudi napotkov ni manjkalo, 
splošnih, bolj občeglasbeniških, 
glede tehnike igranja pa mi seve-
da ni mogel kaj prida svetovati.

V tistih časih je Tolmin premogel 
kakih 3000 prebivalcev. Vsi so se 
med seboj poznali. Tako sploh ni 

Fotografija 5: Skladateljeva prva 
ljubezen. Arhiv skladatelja.

Fotografija 6: Uroš Rojko in Mirjam Batistič za 
klavirjem na reviji glasbenih šol v Novi Gorici. 

Arhiv skladatelja.
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bilo naključje, da sta gospod Zorko Fon, nekoliko priletnejši, a strasten ljubi-
teljski fotograf in moj oče, ki ni bil pri tem nič manj strasten, nasprotno, ravno 
on je Zorka Fona navdušil za fotografijo, našla drug v drugem posvečenega 
zaveznika in empatičnega sogovornika. Ker pa je bil gospod Fon tudi violinist 
in učitelj violine na tolminski glasbeni šoli, sta se posvetovala še glede mene. 
Rezultat je bil ta, da sem dobil novega učitelja glasbe, ki sicer, kot v primeru 
mojega očeta, glede klarineta ni bil strokovno podkovan, lahko pa me je vodil 
in uril v muzikaličnosti, estetiki in podajanju glasbenega gradiva. Tu pa je bila 
še ena čudovita oseba. Profesorica klavirja, Mirjam Batistič. Bil sem res še 
otrok, ampak vedel sem in videl, da je bila zelo lepa, blaga in glasbi neomajno 
predana oseba. Pozneje sem se pri njej učil prvih pianističnih veščin, večino-
ma pa me je prav ona spremljala na klavirju, kadar sem nastopal kot mladi 
klarinetist. Žal je tudi ona veliko prezgodaj zapustila ta svet ... Spremljala me 
je tudi na reviji glasbenih šol v Novi Gorici, ko sem igral Schubertovo Serena-
do za klarinet in klavir v B-duru D957/4. Po koncertu so mi povedali, da so se 
gospe od globoke ganjenosti kar razjokale.

Matija Tercelj, direktor Srednje glasbene šole v letih 1963–1985, me je slišal 
in rekel, da moram priti v Ljubljano, da se bom zares učil. Tako se je zgodilo. 

Fotografija 7: Koncert Glasbene šole. Uroš je v prvi vrsti (klarinetist na levi strani). 
Arhiv skladatelja.
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Vsi so imeli razumevanje za moje glasbene ambicije, doma in v šoli. Od še-
stega do osmega razreda osnovne šole sem se vsak četrtek vozil v Ljubljano, 
na ZGBI (Zavod za glasbeno in baletno izobraževanje – današnji konservato-
rij), kjer sem prvi dve leti obiskoval pripravnico, tretje leto pa redno vpisal 
prvi letnik.

Avtobusi iz Tolmina v Ljubljano in nazaj so vozili tri ure v eno smer. Takrat 
se je v avtobusih še kadilo in to s šoferji na čelu. Ko se je smrad po sve-
žem in starem nikotinu pomešal z vonjem po nafti, ki je puhtel iz motorjev, 
ki so takrat bobneli in rohneli še spredaj med šoferjem in vizavi sedečim 
sprevodnikom in so dodatno zavonjali mastni sendviči z mortadelo, sirom, 
vloženimi kumaricami in papriko, obogateni z omamo alkoholnih hlapov 
različnega izvora ter prepotenega podpazdušja in oznojenih sezutih stopal, 
se je včasih človeku zdelo, da bo zdaj zdaj izgubil zavest, pogosto pa je v 
želodcu zavladala huda slabost, ki jo je k sreči lahko nekoliko omilil rešilni 
desetminutni postanek na Godoviču. 

Ob četrtkih zvečer sem imel torej lekcije s Francem Tržanom v Ljubljani. On je 
bil seveda moj pravi učitelj klarineta.

2.2 Najstniška leta 

Takrat se mi o glasbeni teoriji ni kaj dosti sanjalo. Prihajajoči/e in odhajajoči/e 
glasbeniki in glasbenice so jo sicer na tolminski Glasbeni šoli občasno 
poučevali/e, vendar sem se veliko raje potepal, kot pa da bi se učil dolgoča-
snih lestvic in zoprnega kvintnega kroga. Tako sem se v Ljubljani nenadoma 
znašel (vsaj tako sem svoje novo glasbeno okolje takrat doživljal), med sami-
mi profesionalci, zavidljivo izurjenimi solfedžisti in teoretiki. Takratni učitelj 
teorije glasbe profesor Maks Jurca je bil hiter, zahteven, resen in strog. Bil 
je izredno visoke postave, vedno v sivi obleki, podolgovatega obraza, izra-
zito visokega čela in pronicljivega pogleda. Njegovi dolgi prsti so osupljivo 
obvladovali klaviaturo, veliko nam je igral. Spretno in razkošno je spremljal 
naša »opevanja« lekcij iz solfedža iz učbenika – Maksa Jurce. Prvo lekcijo sol-
fedža pa je začel z vprašanjem: »Ima kdo absolutni posluh?« Zdrznil sem se; 
v Tolminu sem slovel kot izjemen talent z ostrimi ušesi. Panično sem okleval 
– naj dvignem roko ali ne? Pa me je prehitel sošolec, ki je igral rog. Jurca ga 
je preizkusil: zaigral je poljuben ton na klavirju, nakar ja sošolec izstrelil: fis 
– ali ges; Jurca je zaigral naslednji ton, sošolec: cis – ali des in tako napej, jaz 
pa sem z vsakim odgovorom bolj lezel skupaj. Obup! Kako so me naplahtali. 
Kako so lahko govorili, kakšen talent da sem, ko pa vendar nimam najmanjših 
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pogojev? Saj sploh ne vem, kaj pomeni absolutni posluh, še huje pa je, da to 
ljudje imajo, jaz pa (očitno) ne ... 

V razredu sem bil, kot se mi je nenadoma zazdelo, edini tako »na celi črti« ne-
popisan list. Doma sem, do kraja demoraliziran, o vsem poročal. Moj oče pa: 
»Te bom jaz naučil teorije in solfedža!« Toda – on kot samouk, ki je sicer vedel, 
kako »stvari stojijo« in koliko višajev ali nižajev ima ta dur ali oni mol – on ni 
bil posebej izurjen za to. V didaktičnih veščinah podajanja snovi ni bil tako 
»doma« kot na številnih drugih področjih: vedno znova sva poskusila, vsakič 
se je končalo tako, da je hudo narasla temperatura, saj je izgubil živce, ker 
njegove razlage niso kaj prida zalegle. No, potem sva se le zmenila, da bom to 
že nekako uredil (kar te ne ubije, te ojača ...). Maks Jurca pa je natančno vedel, 
kako priti do znanja, namreč: Trening, trening, trening!!! Verjetno nisem nikoli 
manjkal na njegovih »seansah« in vse njegove razlage sem si vestno zapiso-
val. Nekje imam še shranjen kup notnih zvezkov, popisanih od prve do zadnje 
strani: Intervali na vseh tonih – notni zapis, zapisana njihova imena, stran za 
stanjo intervali, potem akordi, triglasni, štiriglasni, obrati akordov, petglasni ... 
Potem mnogostranost v vseh možnih tonalitetah – kje vse se neki akord lahko 
nahaja in zakaj ... Iznašel sem sijajno tehniko, kako se naučiti intervalov, akor-
dov in mnogostranosti: na posamičen listič papirja sem napisal ime intervala 
na določen ton (recimo: zv 4 –zvečana kvarta – na tonu cis). Niz lističev, na ka-
terih so bili posamično imenovani vsi možni intervali na vseh dvanajstih tonih, 
posebej navzgor in posebej navzdol, sem stresel v klobuk. Potem sem na po-
samičen listič notnega papirja konkreten interval notiral, torej z notnim zapi-
som. Ta niz lističev je ponovno obsegal vse možne intervale na vseh 12 tonih. 
Tudi te sem stresel v isti klobuk in vse skupaj premešal. In potem sem »tre-
niral«. Naključno sem izvlekel listič iz klobuka in glasno izgovoril – v primeru 
lističa iz prvega niza – imena obeh tonov, ki sta ustrezala zapisanemu intervalu 
ali pa, v primeru lističa z drugega niza – glasno izgovoril ime intervala, ki je bi 
notno zapisan. Vsak dan (!) sem vlekel lističe iz klobuka, dokler ni bil le ta – 
prazen. Tako sem sistematično, vedno po naključnem vrstnem redu, predelal 
vse intervale – imensko in notacijsko. Enak postopek je veljal za akorde in za 
mnogostranost. Pravilnost odgovorov sem, dokler je bilo potrebno, vsakokrat 
preveril v zvezku, kjer je bila zapisana vsa snov. Omenjeno tehniko priporo-
čam vsakomur, ki si želi pridobiti temeljito znanje na poljubnem področju, ne 
samo na področju glasbene teorije. Seveda je tu predpogoj, brez katerega se 
ne zgodi prav nič: volja! Ko sem odkril, da gre za moj »življenjski projekt«, me 
ni več zapustila. Po dveh letih sem imel iz teorije in solfedža oceno odlično (5). 

Maks Jurca je bil torej zakon, kot bi se reklo danes. Bil mi je pravi ideal »mu-
zikusa« in hkrati zagotovilo za varno pot do kvalitetnega znanja.
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Tako kot Maks Jurca, tako tudi Franc Tržan! Po štirih letih klarinetistične »na-
ive« sem si kot avtodidakt prilastil kopico »razvad« in zaprek. Nastavek, torej 
tehnika, kako ustnik namestiti med čeljusti, kako te aktivirati, v kakšni smeri 
pritiskati na jeziček, kako nadzirati pritisk zraka – vse to je bilo precej narobe. 
Potem jezik – zakaj staccato ne teče hitreje – s katerim delom jezika se doti-
kati katerega dela jezička? Kako pritiskati s prepono, kako aktivirati trebušne 
mišice. Roke, prsti – ti so bili krčeviti, premočno so pritiskali na tipke in lu-
knjice, namesto da bi bili sproščeni in enakomerno zaokroženi, saj bi le tako 
lahko bili hitri in gibčni ... Vse to sva začela postavljati na novo. Ton! Kakšen 
mora biti ton? Poln, izenačen v vseh legah, bogat, barvit! Franc Tržan je bil 
prvi klarinetist – solist v Slovenski filharmoniji. Njegov sloves je segal daleč, 
predvsem po značilnem, žametnem tonu, ki ga premore le redko kdo. Vladalo 
je neizmerno zaupanje, bila je volja! Dve leti sva odpravljala napake!

Kolegi, sošolci so bili že virtuozi, jaz pa sem igral »dolge tone« in tonske vaje. 
Tu se moram spomniti filma »Zbogom, moja konkubina« režiserja Chena Ka-
ige po romanu Lilian Lee, kako so na kitajskem dvoru vzgajali bodoče moj-
stre pekinške opere. Otroke brez staršev, sirote iz sirotišnic so strpali v šolo. 
Pogoji so bili strašni. Otroci so tam tudi umirali. Metode so bile neizprosne 
in krute. Mali kaznovani »grešnik« je na primer moral sredi zime na pol gol 
na dvorišču v snegu in ledu celo noč stoje držati nad glavo veliko posodo na-
polnjeno z ledeno vodo. Malo kateri se ni zgrudil. Samo najmočnejši, najbolj 
trmasti, najbolj odločni ne! Ko je glavni junak filma premagal vse preizkušnje 
in postal slavni mojster kitajske opere in se mu je klanjal ves Peking, je sam 
svoje učenčke skušal, seveda v že čisto drugačnih družbenih razmerah, enako 

Fotografija 8: Na pedagoški gimnaziji (Uroš je drugi v prvi vrsti). 
Arhiv skladatelja. 
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vzgajati. Učenec se mu je uprl, treščil posodo z vodo ob tla in odšel ... Hočem 
reči, po mojih današnjih izkušnjah je precej malo verjetno, da bi dandanes 
kdo še dve leti vztrajno popravljal in odpravljal napake.

No, po dveh letih je klarinet končno »zapel«. Ampak, da sem pridobil še teh-
niko, sem potreboval še nekaj časa.

Ko smo se po končani osemletki v Tolminu leta 1969 preselili v Ljubljano, sem 
se vpisal tudi na takratno GPS (Gimnazija pedagoške smeri) in tako z enole-
tnim zamikom vzporedno obiskoval pedagoško gimnazijo in srednjo glasbeno 
šolo. Ideja, ki je tičala za tem, je bila sledeča: stranski predmeti, vsaj kar za-
deva predmete splošne izobrazbe, naj bi bili na ZGBI precej okrnjeni. Po drugi 
strani pa so bili na pedagoški gimnaziji izrazito podprti prav »moji« predmeti, 
torej glasba, likovna umetnost in tudi telesna vzgoja. Tu je bila zlasti košarka, 
skok v višino, bil pa sem tudi izredno hiter šprinter na 100 m – na troboju 
ljubljanskih gimnazij sem dosegel rezultat 11.06, kar naj bi bilo takrat boljše 
od svetovnega rekorda za ženske. Ko sem že pri ženskah: v prvem letniku gi-
mnazije sem v razredu javno izjavil, da se še deset let ne bom zaljubil. Poleg 
tega mi še na misel ni prišlo, da bi se kakšna deklica lahko zaljubila vame, saj 
sem bil izrazito problematičnega videza. Takrat so v šolo vsi hodili v kavboj-
kah in fantje so imeli dolge lase. Moj oče pa je imel tudi drugo plat, ki je še 
nisem omenil. Bil je namreč zelo strog; vedno je imel prav in to brez ugovora 
in najbolj mi je šlo na živce, kadar – in da – je imel prav. Poleg tega je bil sta-
rokopiten: seveda nisem hodil k frizerju, on me je strigel in to čisto na kratko, 
zadaj na »žagico«, kot je njega nekoč strigel njegov oče! V šolo sem hodil v 
širokem, staromodnem črnem suknjiču, ki je priromal v ta namen bržkone iz 
Štrigove v Ljubljano, verjetno je nekoč pripadal stricu Števeku (očetovemu 
bratu), hlače so bile zelo široke, 
spredaj na črto, spodaj ozke, za 
nameček pa sem nosil očala z 
debelim črnim okvirjem. V pr-
vem in drugem letniku sem bil 
kljub temu nekakšen zgled, saj 
sem vse znal, na vsako vpraša-
nje učitelja sem odgovoril pra-
vilno, v odmorih sem pred pou-
kom glasbe v učilnici »raztural« 
na klavir, razrednik Križnar je v 
meni s pedagoškopsihološkega 
vidika videl jedro razreda, kot 
sem pozneje izvedel. A moja 

Fotografija 9: Vezi z naravo so pomembna 
življenjska rdeča nit. Arhiv skladatelja.
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najava se ni izšla. Nesrečno sem se zaljubil že konec prvega letnika in to na 
plavalnem tečaju, ki je bil organiziran za vse prve letnike v hrvaškem Osor-
ju ... Sošolci so imeli vedno žepnino in hodilo se je v »Sodčka« na pijačo, jaz 
pa nikoli nisem mogel častiti, ker nisem imel žepnine. Vsi so kadili, jaz seveda 
ne, pa sem bil prisiljen tu in tam doma denar izmakniti, saj drugače nisem 
mogel med sošolci preživeti. Seveda se je kraja razkrila in vse je šlo narobe. 
Matematik Oblak, ki je stavil na moje logično mišljenje, s katerim sem si zago-
tovil samoumevno petico pri geometriji v prvem letniku, je vidno razočaran 
izgubil potrpljenje nad menoj pri algebri v tretjem letniku in rekel: »Če ne 
bi bilo algebre, Rojko, bi človek še danes v jami jedel travo ...« Popustil sem 
na celi črti, doma sem izvedel upor, zavrgel sem suknjič in staromodne hla-
če, nisem se pustil več striči, učil se nisem nič, začel sem kaditi, v predzadnji 
konferenci četrtega letnika gimnazije sem imel tri ali štiri graje, a postal sem 
sošolcem in sošolkam vsaj podoben, če ne že enak. Bile so tudi krajše, pa tudi 
nekoliko daljše (precej nedolžne) ljubezni ... Kljub vsemu pa sem po štirih letih 
gimnazije lahko bral ruske knjige v cirilici. Škoda, da nisem kasneje nikoli več 
prišel v stik s tem lepim jezikom in vse znanje je popolnoma izpuhtelo. Bil pa 
sem tudi dober plavalec. V četrtem letniku sem opravil tečaj plavalnega va-
ditelja in v poletnih mesecih tako v naslednjih letih na ljubljanskih kopališčih 
(Kolezija, Kodeljevo) in tudi večkrat v Savudriji mladino in otroke učil plavanja. 

V tretjem letniku srednje glasbene šole pa so prsti na klarinetu stekli. Webrov 
Concertino op. 26 je bil preizkusni kamen. Že kar virtuozne pasaže v drugem 
in tretjem delu so mi sprostile roko. Od takrat naprej sem lahko igral. Osvojil 
sem tehniko. Potem sem veliko nastopal na šolskih produkcijah. Spomnim se, 
da nekaj časa kar približno vsake štirinajst dni. V razredu ob dvorani, kjer smo 
se nastopajoči ogrevali, sem vedno srečal ljubko Ireno Grafenauer, ki je bila 
čudežna deklica in je seveda nastopala vsak teden. Hecala sva se in se smeja-
la, kar je bila odlična metoda za zbijanja treme. Jaz pa sem bil tajno zaljubljen 
vanjo. Glede treme pa lahko povem, da mi je povzročala res hude preglavice. 
Vsakokrat, ko sem stopil na oder, mi je bilo žal, da sem se znašel na njem. 
Večinoma pa so bili moji nastopi kljub temu dobri, kmalu sem tudi jaz veljal 
za klarinetista s posebno lepim tonom, kar je bila ne nazadnje dediščina Tr-
žanovega skrbnega mentorstva. Dogajalo pa se je tudi nekaj značilnega: tudi 
po najbolj uspešnih nastopih, ko so mi mnogi čestitali in sem se počutil kot 
strelovod splošnega občudovanja, izpolnjen s sladkim priokusom zmagovalca 
in »posvečenega izbranca«, sem potem, ko so se ljudje razšli in sem razstavil 
klarinet, da bi ga očistil in spravil v kovček, občutil neizmerno osamljenost in 
praznino. Kot nekakšen vakuum, ki me je vsrkal vase in ločil od ljudi, od »člo-
veškega«. Čemu biti izvrsten klarinetist, ko pa na koncu ostaneš – sam!
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Seveda bi se tu lahko razprlo novo poglavje (ne samo) o odraščanju; o ta-
vanjih, zablodah in iskanjih. Po definiciji obstaja jasna razlika med tavanjem 
in iskanjem. V resnici pa je ločnica zelo nejasna. Včasih tavaš in blodiš, a v 
resnici iščeš, včasih pa iščeš in iščeš, pa pozneje ugotoviš, da si taval in blodil. 
Prava pravcata blodnja pa je bil moj diplomski koncert ob zaključku šolanja 
na srednji glasbeni šoli. Bil sem sicer zelo dobro pripravljen, dve ali tri sklad-
be s programa sem naštudiral (kot je narekovala tudi obveza) na pamet. In 
nekdo mi je svetoval, naj grem popoldan spat, da bom zvečer svež in spočit. 
Ideja se mi je zdela odlična, pri čemer sploh nisem pomislil, da še nikoli, am-
pak res še nikoli nisem pred koncertom šel spat. In tako je naneslo, da se po 
popoldanskem spancu zvečer sploh nisem mogel več skoncentrirati. Skladbe, 
ki sem jih igral na pamet, so v moji glavi postale amebaste gmote meglenih 
»mednotij«. Vsaka fraza, vsaka pasaža, ki sem jo bil toliko prevadil, se je zdaj 
zdela tuja in neprepoznavna. Igral sem torej na slepo, zahvaljujoč prstom, ki 
so bolje vedeli, kam in kdaj, kot pa glava. Vsak izkušen glasbenik seveda ve, 
kam to pelje! Ustavilo se je pri kadenci. Glava ni imela več ničesar skupnega 
z mojo igro, prsti pa so se zataknili, padli iz avtomatizma in izgubili rdečo nit. 
Tišina. Ponovni »zalet«, zatik na istem mestu pasaže! Tišina. Ponovni poskus: 

Fotografija 10: Rojko igra na »polklarinet«.
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ne gre. Smrtna tišina. In še enkrat! In potem se je zgodilo: iz grla se mi je raz-
ločno utrla grda kletvica, ki je brez dvoma segla do zadnje vrste v publiki: »J....
ti!« Spreletelo me je po vsem telesu, ki se je hotelo na licu mesta ugrezniti do 
središča zemlje. Groza! Kje je zdaj tisti idiot, ki mi je svetoval, naj grem spat! 
Prav možno, da je bil na koncertu, kletvica pa je (čudežno) delovala, kajti ka-
denca se je razpletla in zaigral sem skladbo do konca. 

Ne Tržan, ne komisija, ne starši, ne kdor koli drug niso pokazali posebnega 
navdušenja nad mojo eskapado. Tako nisem dobil odlične ocene, ampak 
samo prav dobro (4). In še leta za tem me je bilo strah igrati na pamet. Kljub 
vsemu pa sem kmalu lahko igral tudi v orkestru Slovenske filharmonije.

Nikoli nisem maral (seveda se to zdaj nanaša na klavir) igrati po notah, raje 
sem improviziral, izumljal nekakšne zvočne skovanke. Veliko sem komponiral v 
začetku sedemdesetih – eksperimentiral sem in zapisoval, to je bilo izhodišče 
za nekaj skladb, ki sem jih pozneje tudi dokončal. Na primer: Štiri miniature za 
tolkala in klavir in Ne prehitro za ksilofon in klavir, obe za tolkalca Dareta Goren-
ca (pozneje je postal timpanist v orkestru Slovenske filharmonije), ki ju je krstil 
na svojem diplomskem koncertu na Srednji glasbeni šoli v Ljubljani. Približno v 
istem času je nastal tudi ciklus štirih miniatur za klarinet in klavir, ki sem ga že 
dolgo pred tem začel koncipirati in oblikovati. Ta skladba se je kasneje v 1. letni-
ku študija kompozicije prelevila v moj Op. 1 – v Štiri novele za violino in klavir.

Še v Tolminu sem sanjaril o tem, kako bi na klavir igral bolj jazzovske sklad-
be. Pri Mirijam Batistič sem po belih in črnih tipkah komaj shodil, ko sem 
že hitel vadit v glasbeno šolo (klavirja doma nismo imeli), da bi noro užival 
v preizkušanju bolj zagonetnih harmonij in skušal po posluhu zaigrati kaj 
bolj »veličastnega«. Klavir je zame postal prava svetinja. Klarinet mi je po-
menil nekaj samoumevnega, disciplino in nekakšno duhovno higieno, klavir 
pa hrepenenje po obljubljeni deželi. Morda se sliši neverjetno, vendar sem 
še v šoli med poukom pogosto občutil velikansko srečo ob misli na to, kako 
bom iznašel čudovito glasbo, ki jo bom zaigral na klavir. In na poti v glasbe-
no šolo sem ves nervozen neučakano upal, da bo klavir prost, da ne bo že 
zaseden in da bom lahko vstopil v svoj čarobni svet. Potem sem bil pogosto 
razočaran, ker klavir ni hotel tako zazveneti, kot v moji domišliji. Po eni stra-
ni, ker nisem znal tako zaigrati, po drugi strani, ker so bili klavirji praviloma 
preveč razglašeni. Jezilo pa me je tudi to, da nikakor nisem mogel razvozlati 
skrivnosti jazzovskih harmonij. Teoretične podlage nisem imel nobene, po 
posluhu sem zadel marsikatero harmonijo – z dodajanjem kakšnih sekund 
ali alteriranih tonov, vendar si nisem znal predstavljati, kako lahko jazzisti 
improvizirajo brez kakršne koli napačne note. Oče mi je velikodušno dovolil 
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uporabljati Teslin kolutar, strastno sem pregledoval njegove številne posne-
te trakove in iskal skladbo, po kateri sem hrepenel. In sem jo našel: Dream 
A Little Dream Of Me (The Mamas & The Papas). Seveda takrat nisem vedel 
ne za naslov skladbe, ne kdo jo izvaja, kar me tudi ni zanimalo. Glasba me je 
prevzela in transkribiral sem jo oz. zapisal, mislim da ko smo bili že v Ljublja-
ni. Ko smo kasneje vendarle v nekem seniku na Gorenjskem našli star klavir z 
veliko pretrdimi tipkami, da se je nanj zelo težko igralo, ampak je bil cenovno 
dostopen in je priromal v dnevno sobo na Gorkičevi v Ljubljani – šele takrat 
sem jo lahko staršema »zmagoslavno« zaigral, do takrat pa sem jo vneto va-
dil fiktivno in virtualno. Še desetletja po tem me strast do klavirja ni minila. 
Tu ni bilo govora o pianizmu, tehniki ali klavirski literaturi, klavir je bil zame 
kot opij. Kjer koli sem nanj naletel, v lokalu, na obisku pri prijateljih, v ka-
kšnem zaodrju, na kakšnem zapuščenem hodniku, nikoli nisem mogel mimo, 
prsti so me vedno strašno zasrbeli. Seveda je užitek eksponentno naraščal z 
vsakim naključnim (laičnim) poslušalcem. Moja obsesija z glasbo je postala 
za sosede na Gorkičevi ulici v Ljubljani prava mora. Čeprav smo »Rojkovi« 
dosledno upoštevali dovoljene ure za vadbo, je bilo nekaterim sosedom to 
odločno preveč. Ko se je trkanje po ceveh radiatorjev začelo že takoj, ko sem 
začel igrati, je bilo treba ukrepati. In spet se je moj oče famozno izkazal: v 
dnevni sobi mi je zgradil zvočno izoliran kabinet. Izoliral ga je s plastmi pe-
naste gume na tleh, na stropu in vseh stenah, v njem je bilo ravno dovolj 
prostora za klavir, mene in klarinet. Tu sem potem lahko neomejeno »raz-
grajal«, podnevi ali ponoči, saj razlike ni bilo, glede nato, da kabinet ni imel 
oken in sem vedno vadil pri luči.

Ko sem vpisal klarinet na akademiji, sem hkrati na srednji glasbeni šoli vpisal 
še klavir pri nadvse prisrčni profesorici Giti Mally. Na akademiji sem prišel v 
razred prof. Mihe Gunzka. »Ločitev« od Franca Tržana je bila precej boleča, 
tem bolj v pričakovanju je bila prva ura pri Gunzku. Zaigral sem mu etudo, 
toda slabo, brez posebnih idej in izraza, tu in tam se je tudi kaj zalomilo. Ko 
sem končal, sem se hotel opravičiti, odgovornost za medlo igranje pa vsaj 
delno pripisati »uporu« slabega trstnega jezička. Pričakoval pa sem tudi, da 
bo sledilo intenzivno delo, da se bova lotila detajlov, kar bi pomenilo: od note 
do note, od fraze do fraze – kakor sem bil navajen pri Francu Tržanu. Prof. 
Gunzek pa je vprašal: »Imate še kaj?« ne da bi prekinil z reševanjem križan-
ke! Preplavil me je (že) znani občutek. Občutek, kot da bi bil v sporu s celim 
svetom. Izkoristil sem pravico, ki jo ima vsak študent – prosil sem za zame-
njavo profesorja! Prošnji je bilo ustreženo. Prišel sem k prof. Alojzu Zupanu 
(Vuju). Prof. Gunzek pa je postal dekan! (Prej, takrat in potem, vedno sem bil 
v nekakšni opoziciji ...) Z Vujem pa sva lepo delala. Starši so spremljali moje 
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glasbeno napredovanje. Oče je prišel na vsak interni nastop in posnel zdaj 
že z novejšim Philipsovim magnetofonom nastop svojega sina. Na vrsto je 
prišel tudi slavni Mozartov Koncert za klarinet in orkester v A-duru – žal le s 
klavirsko spremljavo in tudi ne v A ampak v B duru, saj A klarineta nisem imel. 
S korepetitorko Nado Oman sva bila že stara znanca, saj me je večinoma ona 
spremljala na nastopih. S klinom sem zbijal klin in Mozarta igral na pamet. 
Seveda nisem šel pred nastopom spat! Izvedba je bila odlična. Z Vujem in 
kolegi, ki so tudi nastopali, smo šli po koncertu na pivo in dogodek proslavili. 

Tudi s profesorico Gito Mally na srednji glasbeni šoli sva se odlično razumela, 
vendar se je moj pogled na »moj pianizem« precej razlikoval od njenega. Moj 
načrt je bil, da si izpopolnim tehniko, da se naučim spretno igrati po notah, ne 
na pamet, kot je bil vedno primer pri improviziranju. Razlika je namreč velika; 
če igraš brez not, gledaš v klaviaturo in ni težko zadeti pravih tipk. Če igraš 
po notah, moraš gledati – v note in ne v klaviaturo, roke in prsti morajo torej 
sami najti prave tipke. To je čisto druga pesem! Gita Mally pa je hotela – da 
nastopam. Četudi je to presegalo moje ambicije, saj nisem bil pianist, ampak 
klarinetist, je seveda tudi igranje klavirja na odru pomenilo poseben izziv. So-
šolka na prvem in jaz na drugem klavirju sva recimo izvedla na šolski produk-
ciji nič manj kot Paganinijeve variacije 
za dva klavirja Witolda Lutosławskega. 
Igral sem pa tudi Sedem balkanskih 
plesov Marka Tajčevića, kjer je kar mr-
golelo vratolomnih trilčkov. 

Takrat sem tudi plesal standardne ple-
se v klubu Tineta Rožanca. Tisto zimo 
je bilo v Festivalni dvorani medklubsko 
tekomovanje na isti dan, ko sem imel 
zvečer nastop na Zavodu za glasbeno 
in baletno izobraževanje. S soplesalko 
sva se presenetljivo uvrstila v nasle-
dnjo rundo, ki pa je nisva mogla odple-
sat – ker sem moral na nastop. Zunaj je 
bilo hudo mraz, kljub naglici sem imel 
zmrznjene prste in ko sem prispel v po-
slopje srednje glasbene šole, so me že 
iskali za na oder. Tako sem brez ogreva-
nja sédel za klavir in z domala ledenimi 
prsti začel igrati Tajčevićeve Balkan-
ske plese. Sredi tistih trilčkov pa me je 

Fotografija 11: Uroš na plesnem 
tekmovanju pred usodnim klavirskim 

nastopom. Arhiv skladatelja.
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silovito in boleče zapeklo med sredincem in prstancem desne roke in vse tja 
do ramena. S skladbo sem se nekako »prerinil« do konca, prevzele pa so me 
temne slutnje negotove prihodnosti mojega glasbeništva.

2.3 Skladateljski začetki

Šel sem v vojsko. V Jugoslovansko ljudsko armado. Razmišljal sem takole: 
»Služenju vojaškega roka se ne bo mogoče izogniti, torej bi bilo modro čim 
hitreje opraviti s tem. Ker se stanje roke kljub številnim obiskom pri specia-
listih in kljub številnim terapijam ni izboljšalo, je to očitno znak, da je genezi 
potrebno dati čas. V vojski si bom torej pozdravil roko.« 

Pred odhodom v črnogorski Tivat sem nujno želel srečati Uroša Kreka! Želel 
sem ga pobarati glede kompozicije, glede možnosti študija in če bi sploh 
njega kaj takega zanimalo. Premeril me je s strogim pogledom in nič kaj 
navdušen ni bil videti. Prej bi rekel, da bolj skeptičen. Skladbe, ki sem mu 
jih pokazal, je vseeno pregledal in obveljalo je, da se lahko javim, ko se vr-
nem iz vojske, pa bomo takrat videli, kako in kaj in da je seveda najprej in 
predvsem treba opraviti sprejemne izpite. Pokazal sem mu tudi Apokalipso 
človeštva za mešani zbor in veliki simfonični orkester. Že v Tolminu v vrtcu 
in nato v osnovni šoli me je nekaj hudo preganjalo, ne samo (že opisana) 
svojeglavost, nemir ali predrzost, temveč tudi neko čudno nelagodje. Rasel 
sem namreč s prepričanjem, da bo kmalu tretja svetovna vojna. Ne vem, 
od kod to občutje. Vseskozi sem v sebi zaznaval neke vrste zaskrbljenost za 
svet, človeštvo, planet ... Takrat nisem poznal literature, kaj šele filozofije, 
ki bi me navedla na takšna razmišljanja in čustva. V gimnazijskih letih smo 
z družino ob koncih tedna redno hodili v naravo – pogosto na Pokojišče in 
v sotesko Pekel. Med neskončnimi sprehodi sem ves vznemirjen in vznesen 
muzikaliziral orkestrski zvok, harmonske strukture, melodične linije – doma 
sem jih zvečer preverjal na klavirju in jih začel zapisovati. Napisal sem več 
stavkov Apokalipse človeštva.

Z vojaščino sem imel veliko srečo. Za razliko od prenekaterega prijatelja ali 
znanca, ki je v vojski doživel najhujše eksistencialne preizkušnje, sem se po 
enem letu vrnil malodane kakor z dopusta. Vladala je sicer običajna »butal-
sko« brutalna folklora, tako v retoriki kot v vsakdanjih »obredih«, vendar sem 
se potem, ko je minilo prvih 6 mesecev »obuke«, lahko skoraj neomejeno gi-
bal v vojašnici in predvsem tudi izven nje. Ne prej, ne potem v življenju nisem 
imel toliko prostega časa. Stanje roke in njenega nesrečnega živca je zavzelo 
pat pozicijo. Ni bilo ne boljše ne slabše. V glavnem klarineta nisem igral, če 
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Rokopis 1: Prva stran rokopisa skladbe Apokalipsa človeštva. Arhiv skladatelja.
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pa že, potem le sede in bolj za šalo, brez 
posebnih pretenzij. »Soborci« iz bratskih 
republik pa so me naučili drugačne muzi-
ke. Kar nekaj harmonikašev sem spoznal in 
to pravih virtuozov! Tam sem se naučil srb-
ska kola. Igral sem tudi kitaro, predvsem 
pa sem začel intenzivno risati. Večinoma 
portrete. Tako zanimivih in slikovitih mo-
delov si sploh ni mogoče zamisliti. Radi so 
mi pozirali, vsi po vrsti, desetarji, vodniki, 
navadni vojaki. Najprej sem jih portretiral 
kar v karo zvezek, potem sem si umislil 
bloke za risanje z belim papirjem, risal sem 
s svinčnikom, potem tudi z ogljem. Portre-
te so portretiranci velikokrat hoteli vzeti s 
seboj, pa sem jih pretental, češ, da jih potrebujem za sprejemne izpite na 
Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani, kar sploh ni bila laž kot laž, saj sem 
res želel na sprejemne izpite, saj je bilo zdaj res vse odprto in glasba in likovna 
umetnost sta vedno bila glavna favorita.

Fotografija 12: Na služenju 
vojaškega roka v Tivatu (Črna gora). 
Na hrbtni strani pripis: »Uroš Rojko, 
šef mješovitog zabavnog orkestra.« 

Arhiv skladatelja.
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Slika 1: Zimsko drevo, gvaš, 1965. Arhiv skladatelja.
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Risbe 1: Urošev strip iz leta 1969. Arhiv skladatelja.
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Risbe 2: Stari klavir, tuš in oglje, format A1, 1971. Foto: Andreas Brehmer. 
Lastnik: Uroš Rojko.
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Risbe 3: Razstavljeni klarinet, tuš, format A2, 1973. 
Foto: Andreas Brehmer. Lastnik: Uroš Rojko.
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Risbe 4: Akt, oglje, 1977. Arhiv skladatelja.
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Seveda pa nisem pozabil na sprejmne izpite iz kompozicije. Marljivo sem štu-
diral oblikoslovje, harmonijo in kontrapunkt.

V sedemdesetih letih sva se s kolegom, študentom dirigiranja in jazz piani-
stom Žaretom Prinčičem veliko družila. Bila sva zaprisežena »wagnerjanca«. 
Žare je imel partiture in plošče. Nemško nisva znala, ampak, v partiturah so 
bili pod besedili v nemščini napisani v kurzivi tudi angleški prevodi. Poslušala 
sva Wagnerjeve opere po cele popoldneve in jih analizirala.

Leta 1975 sva bila oba v Bayreut-
hu. Oba preko glasbene mladine 
Slovenije. Jaz sem bil kot klarinetist 
sprejet v mednarodni orkester Ju-
enesses musicale, kjer smo pripra-
vljali zahteven program za zaključ-
ni koncert, na sporedu je bil tudi 
Koncert za orkester Bele Bartóka. 
Kot udeleženci Juenesses musicale 
pa smo dobili brezplačne vstopice 
za ogled Wagnerjevih Slavnostnih 
iger. Danes bi se reklo: Zakon! Po 
več let, tudi po 10 let čakajo ljubi-
telji Wagnerjevih oper na vstopnico 

za Bayreuth. Mi pa kar takole, po kosilu, kdo želi iti na predstavo. Seveda 
samo stojišča, a kaj za to! Slovenska wagnerjanca Žare in Uroš sta prišla na 

Risbe 5: Portreti sovojakov, 1977. Arhiv skladatelja.

Fotografija 13: 12–30 julij 1977 Juenesses 
musicale 1977 (Uroš je v sredini). 

Fotografija na seminarski knjižici srečanja.
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svoj račun. Tam sem videl Tanhäuserja, skoraj ves Prstan, pa Mojstre pevce in 
Tristana. Akustika v dvorani pa »za umret«. Stojišča smo v glavnem zamenjali 
za sedišča na stopnicah, pet oz. šest ur sedenja na stopnicah pa ni bilo nič v 
primerjavi z enkratnostjo veličastnega doživetja.

Kot dirigent in (jazz)pianist je bil Žare Prinčič tudi dober teoretik. Na srednji 
glasbeni šoli so imeli dirigenti in teoretiki (ki so praviloma pozneje študirali 
kompozicijo) temeljne teoretske predmete (harmonija, kontrapunkt, obliko-
slovje), ki jih kot klarinetist seveda nisem imel. Vse sem moral torej nadokna-
diti (tako kot s solfedžom in teorijo pri Maksu Jurci!). Dogovorila sva se, da v 
vojski v Tivatu pišem kontrapunktske naloge in da mi jih bo Žare popravljal. 
A to ni potekalo tako kot bi dandanes, po elektronski pošti. Vse je šlo preko 
pisem. Po Knudu Jeppesnu, seveda, katerega Kontrapunkt v prevodu Uroša 
Kreka je bil takrat edina literatura na razpolago. In ko je pošta prišla do mene 
– v Tivat, v Črno goro –, je bilo vedno vse rdeče!

Počasi, pismo za pismom, je moj kontrapunkt napredoval. Zanimivo pa je, da 
je bil tudi v Tivatu potem hud potres in vojašnica se je popolnoma zrušila, kot 
osnovna šola v Tolminu.

Ko me je Uroš Krek zagledal na sprejemnih izpitih, je vzkliknil: »In vendar-
le? ..., Rojko!? ...« Na Akademijo za glasbo sem bil sprejet – pogojno! Ver-
jetno zaradi kontrapunkta – ki je bil sicer čisto v redu, se pravi, brez nekih 
večjih napak, le stilno ni naloga preveč ustrezala, preveč je bilo drobnih not 
– osmink (menjalnih, prehajalnih). Hotel sem biti bolj ustvarjalen, o tem, kaj 
bi bilo stilno pravilno, pa nisem vedel nič! Na sprejemni izpit sem seveda 

Rokopis 2: »Dopisna šola kontrapunkta« v vojski, primer naloge 
s popravki. Arhiv skladatelja.
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prinesel tudi Apokalipso človeštva. In sva s Krekom gledala. Krek: »Ja, kaj ste 
pa tule hoteli?« Jaz: »Ja, tule pa sem hotel eksplozijo, da je grozen zvok.« 
Krek: »Ja, ampak, veste, tole ni nič groznega; če želite močan zvok, morate to 
razširiti po oktavah, akord morate postaviti po oktavah gor in dol, inštrumen-
tirati. Tole ni nič hudega, to ne bo eksplodiralo.« Tako se je začelo. Kasneje 
sva se zelo lepo razumela. Apokalipsa človeštva je sicer ostala neizvedena, 
zato pa so nastala nova dela. Prva stvar, ki sva jo s Krekom naredila – moja 
prva skladba, ki sem jo imel že skoraj narejeno za klarinet in klavir, on pa je 
ugotovil, da bi bilo pravzaprav bolje, če bi bila za violino in klavir –, so Štiri 
novele (1977) za violino in klavir. To je moj opus 1, ki se je kasneje veliko iz-
vajala. Skladbo sta večkrat igrala Tomaž Lorenz in Alenka Šček Lorenz. Zanjo 
sem dobil odziv v smislu: no, zdaj je pa Uroš komponist. 

Ni pa teklo vse gladko in kot po maslu. Bile so tudi zadrege in leta 1980 se mi je 
zdelo takole: možnosti mladih skladateljev pri nas niso slabe. Mogoče je družba 
čakala na novo mlado generacijo in so nam zato vrata bolj odprta. Razlog za po-
manjkanje cele skladateljske generacije je pa mogoče iskati v nesistematičnosti 
naše glasbene vzgoje. Smo na stopnji, ko posameznik lahko pride do visokega 
obrtniškega glasbenega znanja le, če je nadarjen in sposoben, v državah, kjer je 
glasbena vzgoja bolj razvita, pa do obrtniškega znanja pridejo vsi, ki gredo skozi 
glasbeno-vzgojni proces. Danes sem bolj kritičen do izobraževalnega procesa. 

Ko sem začel študirati, o obrti komponiranja nisem vedel nič, delal sem le 
po instinktu, čutil sem, da imam kaj povedati. Tu mi je Krek odprl vsa okna 
in vrata, njegove ure so bile res poezija in še sam nisem vedel, kdaj so mi 
postale stvari vse bolj jasne. Sam študij, pa naj bo še tako dober, pa ti ne da 
vsega; pogrešal sem širše sistematično razvijanje glasbenega mišljenja. Krek 
mi je dal to, da vem, kako priti do tistega, kar mi še manjka. Najbolj pa sem 
mu lahko hvaležen, da me je postavil na lastne noge. 

Uroš Krek je bil velik humanist. Učenci smo to občutili, bili smo priviligirani 
v uživanju njegove osebnosti. Srečevali smo se pogosto tudi izven pouka in 
razpravljali o različnih rečeh. Bil je izredno zvedav in vsestranski človek: zani-
mala ga je medicina, zanimali so ga jeziki. Kar pa se glasbe tiče: bil je sijajen, 
seveda pa tudi izrazito tradicionalen komponist. Njegov opus ima veliko prvin 
neoklasicizma, deloma tudi ekspresionizma. Naslanja se na utrjeno estetiko 
in strukturo v smislu arhitekture, forme, motivike. Zanj je bilo komponiranje 
»aristokratsko opravilo«, kot se je izrazil v intervjuju ob prejemu Prešernove 
nagrade za življensko delo. Serioznost do dela in odgovornost do družbe pa 
sta bili poglavitni postavki njegove ustvarjalne biti. Čim deluješ javno, imaš 
odgovornost. To je bila ena od njegovih bistvenih postavk. 



Leon Stefanija

48

Fotografija 14: Študenti kompozicije Uroša Kreka, 1985.
Od leve proti desni: Ljubo Rančigaj, [neznan], Uroš Krek, Uroš Rojko, Igor Majcen,  

Aleš Strajnar, Alojz Ajdič.Na stolu: Lili Krek, gospa Potočnik, Milan Potočnik.

Fotografija 15: Krekovi študenti deset let kasneje.
Od leve proti desni zadaj: Marjan Šijanec, Alojz Ajdič, neznana gospa in Milan Potočnik 
v debati, Aleš Strajnar, Uroš Rojko. Sedijo: Davorin Klobučar, Uroš Krek, Maks Strmčnik, 

Ljubo Rančigaj.
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Kar zadeva tehnike smo analizirali tudi Olivierja Messiaena in Béla Bartóka, o Šo-
stakoviču, recimo, se ni govorilo, čeprav smo zanj vedeli in tudi slišali kaj njegove-
ga. Ni bil tako prisoten v našem prostoru, kot je morda danes. Krek je poudarjal, 
da se moramo ukvarjati tudi s Šostakovičem. Z mlajšimi skladatelji so se ukvarjali 
na muzikologiji. Profesor Andrej Rijavec je imel veliko partitur in plošč z Ligetijevo 
glasbo. Hodil sem na Rijavčeva predavanja, kjer sem prvič slišal Ligetijev Requiem, 
Lontano, Atmospheres ... na Akademiji nismo imeli teh partitur, niti posnetkov.

Zaključni izpit pa je bila (poleg priloženih skladb, napisanih v času študija) kla-
vzurna naloga. V osmih urah sem moral skomponirati skladbo na temo, ki jo je 
napisal član komisije (v našem primeru Uroš Krek). Glasbeno obliko, v kateri naj 
bi to temo obdeloval, pa sem izvlekel. Izvlekel sem: passacaglio. Uspelo mi je od-
dati šest–sedem strani. Prof. Alojz Srebotnjak, ki je bil v komisiji, pa me je vprašal, 
zakaj sem 60 odstotkov teme uporabil v drugih glasovih in ne v basu (kot bi se za 
passacaglio pravzaprav spodobilo). Tu lahko pripomnim, da se je očitno že takrat 
v meni manifestiral (bolj nezavedno kot zavestno) upor proti ustaljenim normam 
in načelom, še bolj pa proti veljavnim pravilom. Seveda sem poznal značilnosti 
passacaglie, vendar sem hotel biti »bolj kreativen«. Srebotnjakova matematič-
na natančnost pa me je vseeno zmedla. Pri komponiranju seveda nisem vodil 
evidence, nastope teme pa sem postavljal spontano. Odvrnil sem, da sem imel 
dve možnosti: Napisati kratko »minipassacaglio« do konca ali pa »pravo« pas-
sacaglio, toda ne do konca. Odločil sem se za slednje. V nadaljevanju skladbe bi 
(seveda) temo postavljal pretežno v bas, ampak do tam nisem uspel priti.

Do diplome leta 1981 sem (med drugim) napisal 8—80, Glasbo za orkester, 
kasneje še Klasični Koncert za klavir in orkester, v Opatiji ga je praizvedla Lidi-
ja Stankovič z Radijskim orkestrom pod vodstvom Antona Nanuta. Po mojem 
mnenju v Sloveniji najbolj relevanten glasbeni kritik tistega časa Peter Kušar je 
o Koncertu napisal zanimivo kritiko. — Moram 
reči, da mi je nemalokrat pisal kritike in ne gle-
de na to, kako je kritiziral, hvalil ali grajal, pravi-
loma je vedno zadel, kaj je bil moj »ustvarjalni 
trenutek«, ali problem, vedno me je kar dobro 
»prečital«. O Koncertu za klavir je menil, da ni 
brezhibno delo in da ima pomanjkljivosti, am-
pak ga je pohvalil, da je vendarle v njem nekaj 
bistvenega, torej da so v njem nakazane stvari, 
ki so pomembne. Klavirski koncert mi je kasneje 
povzročil hude preglavice – saj sem prepovedal 
njegovo izvedbo s Slovensko filharmonijo v Can-
karjevem domu. Stvar je bila na generalki tako 

Fotografija 16: Lidija Stanković 
in Uroš Rojko (1983). 

Arhiv skladatelja.
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slabo pripravljena, da sem izvedbo moral (v zadnjem trenutku) preprečiti. Na 
koncertu je tako zazevala, po besedah Petra Kušarja, »črna luknja«, s katero 
sem povzročil veliko škodo slovenski glasbi. In Boris Šinigoj je prisegel, da do-
kler bo on direktor Slovenske filharmonije, ne bom imel z njo nobene izvedbe 
več. In prva stvar, ki jo je storil več kot desetletje kasneje, pred odhodom v 
pokoj, je bila ta, da mi je naročil novo delo za Slovensko filharmonijo. V koncer-
tnem listu k izvedbi novega dela (Evokacija za orkester in skupine v prostoru) 
sem stenografsko opisal dogodke izpred dvanajstih let in zaključil z mislijo, da 
je bilo v njegovem ravnanju vendarle nekaj viteškega: držal je besedo, mar ne? 

Naj se vrnem malo nazaj na čas štu-
dija v Ljubljani. Medtem, ko sem 
študiral, sem nekaj časa (od 1977 do 
1979) poučeval glasbo na osnovni 
šoli Majde Vrhovnik. Ustanovil sem 
orkestrček in dva zborčka, otroškega 
in mladinskega. Od vsega pedagoške-
ga dela na šoli mi je bilo muziciranje 
z mladino največji izziv. Orkestrček 
so sestavljali otroci, ki so v glasbenih 
šolah igrali kak instrument. Zasedba 
se je spreminjala glede na razpolo-
žljivost slednjih in napisal sem kar 

nekaj priredb iz različnih žanrov predvsem klasičnega (npr. Oda radosti iz Bee-
thovnove 9.), pa tudi bolj zabavnega repertoarja (npr. Pink Panther). Imeli smo 
tudi glasbeno-baletno točko z Adagiom Albinonija in plesnim parom Vojka Vid-
marja. Nastopali smo na šolskih proslavah, veliko pa tudi izven šole, imeli smo 
več kot 20 nastopov na leto. In takrat sem začel pisati tudi za otroke. Takrat je 
nastal, recimo, Ljubljanski zmaj. Moja mama, ki je, kot vzgojiteljica v vrtcu, iz la-
stnih vzgibov in potreb napisala marsikatero besedilo ali verz, mi je nekega dne 
pokazala pesmico z naslovom Ljubljanski zmaj. Tekst se mi je zdel izjemen, nad-
vse privlačen, duhovit in oblikovno brezhiben. Nemudoma je sledila uglasbitev 
in zavzeto, z nekaj gledališkimi prijemi (torej z elementi gibanja) smo z otroškim 
zborom in »miniorkestrčkom« osnovne šole Majde Vrhovnik skladbico krstili 
na reviji pevskih zborov v Festivalni dvorani v Ljubljani. 

Kmalu pa sem se zavedel, da je moj vsakdan zaradi obvez in aktivnosti na šoli 
razbit, razkosan in da časovne kontinuitete, ki bi bila nujno potrebna za resno 
skladanje, enostavno ni. Po treh letih sem zato dal odpoved.

Potem sem korepetiral na baletu, natančneje rečeno na Oddelku za balet Zavo-
da za glasbeno izobraževanje pri izraznem plesu. Prednost te zaposlitve je bila, 

Fotografija 17: Uroš s svojimi učenci na 
Osnovni šoli Majde Vrhovnik v Ljubljani. 

Arhiv skladatelja.
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da se je korepeticija izvajala svobo-
dno, torej, improvizirano. Tematiko, 
ki je bila zajeta v plesnih koreogra-
fijah, sem moral (skušal) karakterno 
ujeti skozi spontano improvizacijo 
na klavirju.  Pa ne samo na klavirju, 
včasih so ropotala in zvenela ad hoc 
zvočila in predmeti, ki so se sponta-
no pretvorili v glasbene instrumen-
te. Druga prednost so bile večerne 
ure, ob katerih se je vse to dogaja-
lo. Dan je bil torej prost. In tako sem 
imel več časa zase in za ustvarjanje. 
Medtem sem diplomiral in Urošu 
Kreku ob koncu študija poklonil Po-
šast, grafiko na A1 formatu, v tušu in 
oglju, ki je bil moj likovni prispevek k 
tematiki Apokalipse človeštva. Glava 
pošasti z zevajočim žrelom, nareje-
na iz objektov človeškega napredka, 
iz industrijskih konstrukcij, vojaških 
objektov, letalonosilk, bombnikov, 
zobje so atomske konice raket, jezik 
iztegnjen, na njem pa kanta za smeti, 
obdana z svinjarijo, odpadki, zobnimi protezami, iz kante gleda glava zalitega 
uradni(č)ka, njegova usta so napolnjena z bankovci. Na čelu pošasti je ura brez 
številk na številčnici, razen številke 12, seveda: kazalci kažejo, da je pet minut 
do dvanajstih. Seveda je bil ta poklon tvegano dejanje, saj slike Uroš Krek, hu-
manist, estet, seveda poznavalec tudi likovnih umetnin, zanesljivo ne bi obesil 
na steno in jo je gotovo, zvito in zavito nekje odložil med staro šaro. Vendar je 
imel poklon simbolično vrednost, bil je artefakt najinega druženja, saj sva o 
usodi človeštva in pogubnosti človeške narave razpravljala vsaj tako pogosto 
kot o estetskih, etičnih in kompozicijsko-tehničnih zadevah.

Sledila so naročila, izvedbe, koncerti, ob vsem tem pa se je vse razločneje 
razkrivala fragilna plat moje glasbene preokupacije.

Zazdelo se mi je, da se vse vrti in obrača v vedno znova ponavljajočem se 
začaranem krogu. Želel bi delati drugače, slutil sem, da obstajajo drugačni 
svetovi, toda kako stopiti vanje? Solidna, a tradicionalna izobrazba mi ni po-
nujala orodja, s katerim bi se tega lotil.

Risbe 6: Pošast. Grafika v tušu in oglju, 
skladateljevo darilo profesorju in mentorju 
Urošu Kreku ob diplomi. Skladateljev arhiv.



Leon Stefanija

52

Takrat je bil Igor Majcen, poleg Bora Turela, verjetno edini slovenski skladatelj 
moje generacije, ki je bil na tekočem z aktualno, novo glasbo v Evropi. Pri njem 
v Šiški smo se sestajali, najbolj redno Aldo Kumar, Baki Jašari, Mirjam Žgavec, 
seveda Igor in jaz.† Imeli smo pravi glasbeni krožek. Analizirali smo partiture 
modernih skladateljev in poslušali njihovo glasbo. Igor je imel veliko vinilnih 
plošč in odličen gramofon. Poslušali smo glasbo Varèseja, Stockhausna, Boule-
za, Ligetija ... Prek znanstev je Igor vzpostavil stik s freiburško šolo, predvsem s 
slovitim Brianom Ferneyhoughom, ki nedvomno velja za enega najbolj dosle-
dnih nadaljevalcev kompozicijsko-estetske usmeritve Antona Weberna. Če je 
bilo Webernovo izhodišče najstrožja dvanajsttonska askeza, sloneča na sime-
trijah, odslikavah, kontrapunktičnih zrcaljenjih in izmenjujočih se perspektivah, 
je bil dialektični cilj Briana Ferneyhougha nedvomno najvišja stopnja polifone 
kompleksnosti (New Complexity), zajete v slojevitem plastenju mnogoterih 
ritmičnih in metričnih razmerji (časovnih proporcijev). Takrat je Ferneyhough 
predaval in poučeval v Freiburgu. Legendarna predavanja so bila to. Še danes 
predava po vsem svetu in vodi seminarje, tečaje, delavnice (poleg redne pro-
fesure na Stanford University v Californiji.) In v Freiburgu je bila takrat »zlata 
doba kompozicije«. Poosebljal jo je švicarski komponist Klaus Huber, ki je užival 
svetovni sloves nosilca »freiburške kompozicijske šole«. 

Stik je bil torej vzpostavljen in šli smo na ogled: Igor, Baki Jashari, skladatelj iz 
Prištine, ki je študiral kompozicijo na AG pri prof. Danetu Škerlu in jaz. Odpravili 
smo se z Bakijevo limuzino, s citroenom (le Baki je imel avto in zavzeto se je 
ponudil, da nas pelje in pospremi na slavno odisejado). Takrat, seveda, še ni bilo 
karavanškega predora in pot nas je vodila čez Ljubelj. Nenadoma, na oni, avstrij-
ski strani, že precej spodaj (bila je že tema, saj smo se odpravili nekega večera 
zgodaj spomladi), zavore Bakijeve limuzine niso več prijele na strmi serpentini. 
Strmina dolgega klanca, ki se je na koncu zlovešče zasukal levo v ostro serpenti-
no – spričo nevarno naraščajoče hitrosti ji nikakor ne bi bili kos –, se je tik pred 
zavojem, ko smo se popolnoma nemočni, prepuščeni gravitaciji, ujeti v drveče 
vozilo, pričakujoč uničujoči »tresk« ob skalnato steno, nadaljevala: naravnost in 
zopet navzgor, v rešilno izvozno pot, bržkone prav za takšne, ki jim zavore odpo-
vejo. Čisto odreveneli in zavedajoč se, kako hitro bi se naša odisejada lahko kon-
čala, smo olajšani pristali daleč na koncu peščenega izvozišča. Ko je Baki odprl 
pokrov motorja, je notri vse žarelo. Nekako smo se pomirili, počakali, da se je 
motor ohladil in pot nadaljevali. Takih strmin ni bilo več in zavore so spet prijele. 

V Freiburgu je misija uspela. Srečali smo oba profesorja, Huberja in Ferney-
hougha. Oba sta bila prijazna in radovedna. Hotela sta videti najine partiture. 

†  O krožku poroča Kravos, 1983.
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Načelna empatija pa ni spremenila dejstva, da je bilo najprej potrebno opra-
viti sprejemne izpite. Jeseni sva se torej z Igorjem, potem, ko sva skupaj ali 
ločeno, celo poletje vadila atonalni solfedžo in poglabljala teoretične veščine, 
odpravila v Freiburg na sprejemne izpite. Tokrat brez Bakija in brez citroena, 
z vlakom. Še dolgo po tem se je govorilo, kako sta dva »divjaka« iz neke ekso-
tične dežele z vzhoda prišla z velikimi nahrbtniki na sprejemne izpite. 

Sprejemni izpit je potekal tako, da je komisija pregledala predložene skladbe, 
sledil pa je preizkus ušes. Klaus Huber se je usedel za klavir in zaigral petglasni 
akord: seveda vseh pet glasov sočasno, ne razloženo, naključno, v širokih le-
gah, same disonance. In je rekel: »No, en ton vam izdam. Katerega hočete?« 
Rekel sem: »Spodnjega.« Potem je akord še enkrat zaigral. »Računal« sem. Bolj 
kot uganiti tonske višine, ki so spričo gostote disonanc delovale precej varljivo, 
sem skušal identificirati trenja med njimi, trenja, ki karakterizirajo posamične 
intervale. Tako mi je uspelo, tremi in nervozi navkljub, dešifrirati vsak interval 
posebej in akord pravilno zapisati. Potem je bil dvoglasni atonalni diktat, ne 
ravno zelo kratek. Če si se v enem intervalu uštel, se je nadaljevalo vse narobe. 
Nekako je tudi to uspelo. Ferneyhougha je zanimalo poznavanje glasbenih in-
strumentov. Ne poznavanje, ampak prepoznavanje. Iz zvočnikov se je zaslišala 

Fotografija 18: Radenci, 27. 9. 1986. Jakob Jež, Nevenka Leban, Ivan Vrbančič, 
Klaus Huber, Jože Fürst, Igor Majcen, Uroš Rojko, Lojze Lebič. Arhiv skladatelja.
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Webernova Fuga (Ricercata) a 6 voci za orkester, priredba Bachove Glasbene 
daritve BWV 1079. Z vsakim vstopom teme (tudi novega instrumenta) je bilo 
treba prav identificirati glasbilo. Na začetku zelo enostavno, proti koncu vse 
težje, ko naenkrat zveni toliko instrumentov. Največ pa so, kakor je tudi sicer 
povsod običajno, odtehtale predložene kompozicije.

Klaus Huber je nedvomno eden najbolj prodornih pedagogov kompozici-
je druge polovice 20. stoletja. Ob njegovi osemdesetletnici je v Frankfurter 
Allgemeine Zeitung (30.11.2004: 36) izšel prispevek Wolfganga Sandnerja z 
naslovom Inwendig voller Figur, kjer je tudi posrečen opis Huberja kot pre-
davatelja, ki izjemno veliko ve, ampak ne vsiljuje svojega gledišča in vsesko-
zi dopušča odprt dialog z učencem. Eden njegovih najbolj slavnih učencev 
Wolf gang Rihm ga je v članku opisal takole:

Hiša tako odprta, dialog tako nedomišljav in nešolski: hranljiva ume-
tnost. Študenti smo lahko prihajali in odhajali. In še danes to lahko 
počnemo.

In ravno to je pomembno. Za »veliko« umetnost ni dovolj samo tehnično- 
obrtniška popolnost, temveč tudi velika osebnost. Gre za integracijo kvali-
tet, ki se odražajo v umetnosti, ki o nečem pričajo in nekaj izražajo. Če avtor 
ničesar ne »pripoveduje«, lahko to sicer počne na obrtniško popoln način, a 
je morda še vedno »prazen«. Nasproten je primer, ko ima nekdo veliko »po-
vedati« in to počne na zelo specifičen način, ki je včasih težko dostopen in ni 
deležen širše pozornosti. Koliko danes izvajajo Messiaena, ki je kljub relativni 
konservativnosti postavil nove temelje obrti in estetiki? Ali pa Lutosławske-
ga, vsaj v primerjavi s Stravinskim ali Bartókom, ki sta po številu izvedb pra-
va »pritlikavca« v primerjavi z Mahlerjem ali Brucknerjem? In slednja se niti 
v sanjah ne moreta kosati z Beethovnom, ki komaj konkurira Mozartu, da 
ne govorimo o Brahmsu, ki po izvedbah (če se seveda omejimo na instru-
mentalno komponirano glasbo) morda prekaša vse ... Za veliko umetnost je 
potrebna velika osebnost, kar pa dojamemo šele z daljšim časovnim odmi-
kom. Marsikatera pa ostane po krivici, morda po nekem bedastem naključju 
nezapažena ali pozabljena. Praksa v tujini pri skladateljskem izobraževanju 
je ta, da bodoči skladateljski študenti pogosto najprej študirajo muzikologijo 
(Musikwissenschaft – glasbeno znanost), neredko tudi filozofijo, matematiko 
itn. Torej se opremijo s širino, s širokim poljem znanja in informiranosti, šele 
nato ustvarjajo »svojo« glasbo. To je seveda povsem drugačno izhodišče, kot 
je bilo moje. Jaz sem bil najprej klarinetist in ko sem pričel študirati kompo-
zicijo, sem imel sicer veliko praktičnega znanja in orkestrskih izkušenj, kar je 
bila moja prednost, hkrati pa veliko teoretičnega primanjkljaja.
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2.4 Vzporedni svetovi: Slovenija — Nemčija 

Že dolgo se gibljem v dveh paralelnih svetovih; prvi je povezan z mojimi ko-
reninami, z mojo izhodiščno predpostavko, drugi pa je moj nemir, »nomad-
stvo«, bivanje v Nemčiji, ki me opredeljuje po svoje. Prej ali slej se je moralo 
pojaviti vprašanje identitete. Kdo pravzaprav sem? Kot človek? Kot umetnik? 
Oba svetova sta v svojem bistvu tako drugačna, da je bilo nemogoče k obe-
ma pristopati na enak način. Sicer se (vsaj zavestno) med komponiranjem 
nikoli nisem obremenjeval z vprašanjem, kdo naj bi bil potencialni poslušalec 
moje glasbe, vendar mi je bilo jasno, da določena estetika, stilna opredeli-
tev v določenem prostoru deluje, v drugem ne. Če velja, zlasti, a ne samo, v 
germanskem kulturnem prostoru, nekritično spogledovanje s preteklostjo za 
regresivni infantilizem, velja predvsem v postkomunističnih deželah evrop-
skega vzhoda in juga eksperimentalnost, avantgardizem in kritični racionali-
zem za elitistični hermetizem. To je za ustvarjalca, ki se »končno« nepovratno 
dokoplje do spoznanj in »globljih resnic«, kar nekakšna shizofrena situacija, 
saj se je nemogoče hkrati identificirati z medseboj izključujočim. Vendar pa 

Fotografija 19: Donaueschingen, 19. 10. 1997. Jože Fürst, Jakob Jež, 
Heike Hoffmann, Gerhard R. Koch, Vinko Globokar, Uroš Rojko. 

Skladateljev arhiv.
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se verjetno s podobnimi dilemami sooča vsak, ki se je odločil biti občutljiv 
senzor, naravnan na kozmopolitski prostor. Korenine ostanejo, vendar pa 
med obema paradigmama pogosto zazija prepad. Sinteza obojega pa je po-
navadi zapletena. Vendar mislim, da mi je nekaj tega v zadnjih letih uspelo 
integrirati.

Spomnim se, ko sva z Igorjem Majcnom 23.–25. julija 1987 v okviru Festivala 
Ljubljana organizirala koncert z naslovom Mednarodne paralele. V Slovenijo 
sva pripeljala »freiburško šolo«, kolege, študente, v Viteški dvorani Križank 
smo priredili koncert sodobne komorne glasbe. Na sporedu so bile kompo-
zicije štirih Slovencev (Igor Majcen, Aldo Kumar, Bor Turel in jaz) in šestih 
neslovenskih skladateljev (med njimi Južnokorejec Donung Lee, Švicar Mi-
chael Jarell in Japonec Toshio Hosokawa, slednja sta pozneje zelo zaslovela). 
Walter Ifrim, romunski klarinetist, živeč v Freiburgu, član Ensemble Aventure, 
je na tem koncertu izvedel mojo skladbo Anatraum (1984) za ozvočeni klari-
net, ki mi je v Freiburgu nekako »odprla vsa vrata«. Anatraum (anatomija + 
Raum – po nemško prostor) proizvaja gigantsko hromeče zvoke šuma (igranje 
brez ustnika) in barvit spekter različnih tolkalnih sekvenc. Po krstni izvedbi 
te skladbe so me v Freiburgu razglasili za skladatelja, ki ima kaj povedati. 
Dogodek je botroval nekajletnemu intenzivnemu sodelovanju s freiburškim 
ansamblom za sodobno glasbo Aventure.

Fotografija 20: Lojze Lebič, Vinko Globokar, Peter Kušar, Jakob Jež. 
Mitja Gobec, Uroš Rojko, Marko Studen. Arhiv skladatelja.
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Nekdaj zelo radikalen slovenski skladatelj, ki je imel na takratnji Kulturni sku-
pnosti v Ljubljani odločilno besedo pri tem, katera glasba, projekt, dogodek se 
bo financiral s strani republike, to je Milan Stibilj, je naše mednarodne paralele 
popolnoma skritiziral. Skladatelj Ivo Petrić pa je menil: »A zdaj je pa še Rojko 
začel tako komponirati?« Češ prej je bil v redu, zdaj pa s to »avantgardo« ... Ta 
izjava me je precej prizadela. Slišati jo od nekoga, ki je sam oral modernistično 
brazdo v prevladujoče polje slovenskega eklekticizma. Kot bi bila predhodna 
generacija užaljena, ker se nova generacija ne želi pridružiti njihovi »nostalgiji«. 
Zakaj pa sem šel v tujino, če ne po znanje, ki ga tu nisem mogel dobiti, da bi se 
odlepil zlasti ravno od eklekticizma? Modernizem je bil v Sloveniji od nekdaj 
sporen, avantgarda skoraj žaljivka, drugačnost torej nezaželena. Ko sva imela 
nekaj let pred tem z Aldom Kumarjem skupni koncert v mali dvorani Slovenske 
filharmonije, vsak pol, je kritik Peter Kušar zapisal, da ima Kumar take ideje, da 
strelja s pištolo na odru – takrat je bil Aldo precej radikalen komponist –, da pa 
se Rojko nekako ne more izviti iz bube, da metulj ne more poleteti, da ga nekaj 
drži, zavira. Bržkone je tudi ta Kušarjeva pripomba dodatno pripomogla k na-
stanku občutka v meni, da se vrtim v začaranem krogu in da moram nujno najti 
izhod. Zdaj pa pridem nazaj spremenjen, torej drugačen! 

Seveda sem med tem spoznal, da je 
edini smisel ravno v tem, da si dru-
gačen. Kar pa pomeni – drugačen v 
svojem jeziku, energiji, prepričljivo-
sti. Kakšen smisel za umetnika pa 
ima biti takšen, podoben, enak, kot 
so drugi? Pri tem naj poudarim, da 
se nikoli nisem identificiral s tako 
imenovano nemško avantgardo. 
Biti enak ali podoben njej je bilo rav-
no tako nesmiselno. Preko nje sem 
se le učil kompozicijskih tehnik, ki 
so univerzalne tehnike sodobnega 
komponiranja in dopuščajo nezave-

zujoč odnos do estetike. Skladba Anatraum je torej želela biti unikatna skladba. 
Izvedena pa je bila tudi v IRCAMu v Parizu – skladatelj in dirigent Peter Eötvös 
jo je izbral za moderiran workshop-koncert v centru George Pompidou. Občin-
stvo je prejelo ob vhodu v dvorano mape z gradivom, torej s kopijami partitur 
in komentarjev k skladbam, ki so bile na sporedu. Tako je pogovor s skladatelji 
in komentirane izvedbe skladb občinstvo lahko spremljalo kar precej študio-
zno. (Prišel je tudi Žare Prinčič, ki je takrat živel v Parizu.) 

Fotografija 21: Uroš Rojko in Peter Eötvös v 
IRCAMu. Arhiv skladatelja.
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Leta 1983 sem odšel študirat v Freiburg, da bi se spopadel z evropsko avant-
gardo in z novimi kompozicijskimi tehnikami. Staro univerzitetno mesto je 
nadvse slikovito, zelo poeti čno, skratka čudovito. Postalo je del mojega življe-
nja. Freiburg je morda provincialno nemško mestece, pa vendar pomembno 
sti čišče novih ustvarjalnih silnic, idej in prizadevanj. Tja prihaja cel svet, ne 
samo glasba, tudi medicina, fi lozofi ja – univerza je ogromna. Velik del frei-
burške populacije so študentje. In to daje mestecu, ki je morda le malo manj-
še od Ljubljane, svoj značilen pečat. 

Freiburg je bil zame na začetku pravi kulturni šok. Splošno zanimanje za so-
dobno glasbo, samoumevnost poznavanja literature 20. stoletja – in to nika-
kor ne samo v okviru kompozicijskega oddelka – je bila opazna značilnost Vi-
soke šole za glasbo v Freiburgu. Zasluge za to so gotovo pripadale sijajenemu 
pedagoškemu kadru. Če samo za primer navedem: oboo je poučeval zname-
niti  Heinz Holliger, ki je, kot nič manj znameniti  skladatelj, lahko navduševal 
mlade oboiste (med njimi tudi našega Mateja Šarca) za sodobno glasbo in iz 
prve roke posredoval informacije o njej. Tako nikoli ni bil problem najti  pri-
mernega izvajalca ali dirigenta. Nasprotno, glasbeniki so pogosto spraševali 
po zanimivih, novih, modernih skladbah kolegov komponistov.

Fotografi ja 22: Uroš Rojko, Jernej Habjanič in Aldo Kumar leta 1983. 
Arhiv skladatelja.
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V okviru visoke šole za glasbo v Freiburgu deluje tudi Inštitut za sodobno 
glasbo. Ta ima svojo posebno, specializirano knjižnico za sodobno literaturo. 
V njej je najti načeloma vse pomembne partiture in strokovne knjige vsaj 
od leta 1909, še zlasti pa od druge svetovne vojne naprej. V času mojega 
študija v Freiburgu smo pogosto organizirali koncerte naših lastnih del, na 
leto jih je bilo pet ali šest, včasih celo sedem. Princip je bil naslednji: ko si 
napisal skladbo, si jo oddal na Inštitutu, in ko se je nabralo dovolj skladb za 
celovečerni koncert, se je ta organiziral. Enkrat v muzeju, drugič na visoki šoli, 
tretjič v stari tovarni in tako dalje. V Freiburg so kot gostujoči profesorji priha-
jali tudi znameniti skladatelji. Njihovih delavnic, tečajev ali predavanj smo se 
navdušeno udeleževali: Iannis Xenakis, Olivier Messiaen, Vitold Lutosławski, 
Helmut Lachenmann, Luigi Nono, Vinko Globokar ... Ko je imel Xenakis preda-
vanje o svoji čudovito-inovativni, zlasti še glede ritmičnih proporcev osupljivo 
drzno izpeljani skladbi za orkester Jonchaies (1977), je veliko predavalnico 
napolnila praktično vsa študentarija vključno s profesorji. Ko pa je predaval 
Messiaen, je prišel ves Freiburg. 

Luigi Nono, prihajajoč iz Benetk si je izbral za svojo novo Wahlheimat (domo-
vino) prav Freiburg. Nono je s svojo osebnostjo in svojim skladateljskim im-
petusom vsebinsko oblikoval Eksperimentalni studio v Freiburgu. Strokovno 
osebje (takrat pod vodstvom Hansa Petra Hallerja) mu je hitelo izpolnjevat 

Fotografija 23: Skladatelj pri delu na čistopisu partiture 
Stekleni glasovi. Arhiv skladatelja.
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vsako željo, kar je imelo za posledico tudi tehnično napredovanje in izpo-
polnjevanje elektronskega studia. Nono je bil izredno karizmatična osebnost. 
Spominjam se, da sem bil vanj in v njegovo glasbo čisto zaljubljen. Popolno-
ma očaran sem ga ob zaključku tečaja v eksperimentalnem studiu vprašal, 
če mu lahko pišem. »Seveda!« je odgovoril. Ampak potem nisem vedel, kaj 
naj mu napišem! Zahvalo za vse, kar sem ob njem doživel? Občutil sem silno 
spoštovanje in občudovanje in že ta »seveda« je bil dovolj, da sem se počutil 
»posebno«. Ne vem več, katero Nonovo skladbo smo takrat v elektronskem 
studiu nazadnje poslušali, vsekakor pa me je silno prevzela. Takrat sem pri 
Klausu Huberju komponiral svoj Prvi godalni krvartet. Po izkušnji z Nonom pa 
sem vse spremenil: dodal sem pavze, razširil tišino, veliko tišine, dodal sem 
šume ... Prišel sem na uro k Huberju, ki si je ogledal partituro in vzkliknil: »Ja, 
kaj je zdaj to, saj si vse spremenil? Ah! Nono, Nono ...« Ampak tako je ostalo. 
Ničesar nisem hotel spremeniti. Huber mi je odprl nove perspektive, Nono 
pa nov svet. 

Vendarle, Klaus Huber je bil pronicljiv, imel je širino in ogromno znanja. Pri-
nesel sem mu, na primer, nekaj strani pravkar začete kompozicije. Pregledal 
jih je in iz notnega zapisa razbral, kar me »muči«. Razprl je pahljačo potenci-
alnih možnosti. Nakazal je rešitve – odločiti se in izbrati pravo pa sem moral 
sam. Klaus (tako smo ga vsi klicali, ne Klaus Huber, samo Klaus in vsi smo ga 
tikali) nikoli ni vsiljeval svojih estetskih kriterijev. Pomagal nam je, s pozornim 
vživljanjem v naše »človeško in ustvarjalno bistvo« graditi lastne kriterije. Ni 
pa imel nobenega občutka za čas. Velikokrat ali kar večinokrat je zamujal, 
včasih kar za dve uri, ampak potem je »ura« kompozicije lahko trajala tudi pet 
ur. Intenzivnost dialoga in koncentracija zato nista popustili, če pa že, potem 
gotovo ne z njegove strani. Kar pa zadeva občutek za čas v kompoziciji, tu je 
bil (še zlasti kot pedagog) nenadkriljiv. 

Poleg epohalnih ur kompozicije s Klausom Hubrom pa so bila predavanja Bri-
ana Ferneyhougha za vse nas poseben privilegij. Bila so legendarna. Spomi-
njam se, kako je analiziral svojo kompozicijo za manjši ansambel – dve uri je 
porabil samo za razlago skritih povezav, interakcij med melodičnimi linijami 
posameznih inštrumentov, zlasti pikola in kontrabasa, časovnih proporcijev 
in ritmičnih postopkov samo v prvih dveh taktih. Natančno in slojevito pa se 
je loteval zlasti glasbe Antona Weberna, ki je bila temelj in izhodišče ne samo 
njegove lastne, ampak tudi sodobne glasbe na sploh, vsaj kar zadeva zaho-
dnoevropski prostor po letu 1945. 

In potem so bili tu še seminarji, kjer smo študentje sami predstavili oziroma 
analizirali lastne skladbe ali pomembne skladbe skladateljev 20. stoletja. Tu 
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je praviloma vladalo posebno napeto vzdušje, negotovost in nervoza, od vsa-
kega študenta–predavatelja je situacija zahtevala posebno koncentracijo in 
pogum. Kajti tako kolegi študenti kot profesorji (prisotnost vseh je bila pravi-
loma samoumevna) s(m)o pazljivo čakali na morebitne nejasnosti, »luknje v 
sistemu« ali šibke točke, kjer bi govorčeve trditve in sklepe lahko ovrgli ali po-
stavili pod vprašaj (ni boljše šole za retoriko in razvijanje intelekta). Mnenja 
so se v ostrih diskurzivnih bitkah kresala in pogosto hudo razhajala. Vendar 
smo ob koncu vsi skupaj šli na pivo. 

Šolanje pri Huberju sem sicer sklenil z izpitom 12. 12. 1986, kjer so bili poleg 
njega v komisiji še skladatelja Peter Förtig in Cornelius Schwer, muzikolog 
Günther Metz in pianist Robert Levin. Ta dan je bil tudi zaključni koncert s 
skladbami: Passing Away on Two Strings, JA, Dih ranjenega časa (posnetek  s 
koncerta v Donauschlingenu) ... za pikolistko in Chor-Rohr Musik. 

Vsak učitelj mi je dal kaj specifičnega. Imel sem veliko sreče, da sem se lahko 
učil pri tako sijajnih glasbenih osebnostih. Kompozicijske »seanse« pri Urošu 
Kreku so bile silovit »input«, hkrati pa so mi oblikovale etične smernice za vse 
življenje. V času svojega odhoda v tujino pa sem si želel študirati pri Györgiju 
Ligetiju, s katerim mi je že uspelo (preko prijateljice Alenke Barber Keršovan, 
muzikologinje, ki se je v osemdesetih letih preselila v Hamburg) navezati stik. 
Po pregledu mojih partitur je bil mnenja, da »nisem čisto izgubljen primer«, 
kar sem razumel seveda kot kompliment. Danes sem mnenja, da se brez te-
meljite vmesne postaje pri Klausu Huberju v Freiburgu šolanje pri Ligetiju ne 
bi preveč obneslo. Ne bi bil namreč dovolj »oborožen« oziroma pripravljen in 
močan za »borbo« z njim. Bil je namreč pravi guru in marsikdo, ki je pri njem 
študiral, je za dlje časa prekinil ali celo nehal komponirati. Fagotist in muziko-
log Wolfgang Rüdiger (1992) je zapisal:

Študiju pri Klausu Huberju je sledil študij kompozicije pri Györgyju 
Ligetiju v Hamburgu v letih 1986–1989, ki je v viharniško razgibanih 
estetskih soočanjih, kot pravcati antipod freiburški šoli, vzbudil nove 
produktivne refleksije o temeljnih vprašanjih komponiranja.

Ko sem se odpravil k Ligetiju v Hamburg, sem moral ponovno opraviti spre-
jemne izpite, solfeggio, harmonijo in kontrapunkt. Vso to tvarino sem moral 
osvežiti, saj se ji že dolgo nisem več posvečal, vsaj ne v okviru tonalnega dur-
-molovskega sistema. Diether de la Motte, nemški skladatelj, teoretik in dol-
goletni univerzitetni profesor je spisal več učbenikov, ki so se nepogrešljivo 
uvrstili v kanon glasbeno-izobraževalnega sistema ne samo v Nemčiji, temveč 
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tudi drugod. Zlasti učbenika Kontrapunkt in Harmonielehre sta mi (končno) 
razkrila zgodovinsko pogojene stilne karakteristike kompozicijkih tehnik iz 
preteklosti. Nekoč smo se učili kontrapunkta zgolj po pravilih (dovoljeno je 
to, prepovedano je ono), medtem ko o stilnih značilnostih in praksah sklada-
teljev 16. stoletja nismo vedeli kaj dosti. Prav tako je bilo s harmonijo. Diether 
de la Motte pa me je s historičnim pristopom inspiriral, da sem si kupil zbirko 
Bachovih koralov. Ko sem jih analiziral približno 50, so bile razkrite in za vse 
večne čase razumljene stilne in kompozicijske značilnosti ne samo Bachovega 
korala, ampak skozi nomenklaturo, ki jo ponuja de la Motte, tudi učinkovito 
interpretiranje funkcij v tonalitetnem sistemu.

Ligeti pa je bil zame veliko presenečenje. Ure so načelno potekale tedensko, 
vendar sem se jih redno udeleževal le bolj na začetku, kasneje pa enkrat do 
dvakrat na mesec. Za to je bilo več razlogov. Po eni strani se nisem mogel lo-
čiti od Freiburga, kjer sem bil že kot doma, po drugi strani pa me je glede sre-
čanj v Hamburgu obletavala nekakšna skepsa. Ure kompozicije so se odvijale 
pri Ligetiju doma, v njegovem stanovanju na Mövenstrasse 3 v Hamburgu. 
Prostorna, svetla dnevna soba z dolgimi, prozornimi zavesami pred velikimi 
okni, v sobi veliko zof in foteljev, velika delovna miza in črn Stanway, povsod 
pa polno (takrat je bil to modni hit) halogenih namiznih lučk različnih oblik in 
velikosti. Tu smo se sestajali, Ligetijev razred, osem do deset študentov in štu-
dentk s celega sveta. Kdor se je (prostovoljno) napovedal, je predstavil svojo 
skladbo ali del skladbe, ki jo je ravno komponiral. Strani notnega papirja so 
romale v krogu od študenta do študenta in vsak jih je lahko komentiral. Ligeti 
je počakal, da je svoj komentar povedal na koncu. 

Sestajali smo se ob treh popoldan, ob sedmih zvečer je bil odmor za prigrizek. 
Predvsem mlade skladateljice so (izkušeno) pripravile mizo, iz prenapolnje-
nega hladilnika so nanjo priromale vabljive delikatese vseh vrst, različne pija-
če, čaj in kava. Med prijetnim okrepčilom je debata tekla bolj sproščeno, po 
prehranjevanju pa smo s poukom nadaljevali. Pri vsej tej idili se nisem mogel 
znebiti občutka, da je kljub vsemu vse tudi čudno. Presenetilo me je na pri-
mer Ligetijevo nezanimanje za strukturo, torej za obrtniško plat skladanja. V 
Freiburgu je veljalo za bistven podatek, ki nas je vse zanimal, tako študente 
kot profesorje: kako je kaj narejeno. Še več! Klaus Huber je poudarjal, da ni 
dovolj, da skladba »samo« dobro zveni, mora biti tudi dobro narejena (torej 
struktura, forma). Ligetija pa to sploh ni zanimalo. Na uri kompozicije sem 
želel predstaviti Tongenesis. Ta je bila neke vrste moj »paradni konj«; skladba 
je bila že dvakrat nagrajena, v Rimu in v Amsterdamu, nato pa, kot je prišlo 
na dan pozneje, ukradena (!), pod drugim naslovom (Spheres) in falsificira-
nim podpisom nekega italijanskega komponista, kar z mojim rokopisom, še 
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na IRINO natečaju na Japonskem. Predvsem sem hotel razložiti, kako sem jo 
komponiral. Grafična zasnova celotne forme (makrostruktura), ki mi je dosle-
dno služila pri konkretizaciji osemnajstminutnega dela za veliki orkester, je 
kot celota (ali izbran posamezni del celote) našla proporcionalno odslikavo v 
mikrostrukturi in obratno: vsaka »celica« je odslikavala forme celote ali nje-
nega dela. Postopek mi je pomenil enkraten izziv in samo v tej skladbi sem 
ga uporabil. Seveda sem si zdaj želel Ligetijevega mnenja. Ampak njega to 
sploh ni zanimalo in zdelo se mu je nepotrebno, da postopek razložim. Nisem 
mogel verjeti! — Če ne bi prej študiral v Freiburgu, te skladbe ne bi nikoli 
napisal. In mogoče zaradi Ligetijevega odziva kasneje nisem več komponiral 
na tak način. 

Kakor koli že, po eni strani me je Ligeti fasciniral, po drugi pa me je navdajal 
s skepso in nejevero. Morda je tu celo opaziti analogijo primerjave Tržan – 
Gunzek nekdaj in primerjave Huber – Ligeti zdaj. Tako je bilo v Hamburgu 
vse drugače, zlasti bolj poljubno kot v Freiburgu, da vseh teh debat, kljub 
fascinaciji nad vélikim Ligetijem nisem mogel jemati za suho zlato. Razen bolj 
kritične in samosvoje Korejke Unsuk Chin in Amerikanca Sidneya Corbetta (s 
katerima sem takrat tudi navezal tesnejše stike) sem imel občutek, da bi vsi 
radi bili »mali Ligetiji«. Težko se je bilo upreti šarmu genija, ki je bil tak kult 
osebnosti. Ligeti je takrat pisal svoj znameniti Klavirski koncert, takrat še tri-
stavčno delo je bilo že nekajkrat izvedeno in poslušali smo posnetke. Potem 
smo debatirali in spet poslušali. In po četrtem poslušanju je mojster predla-
gal, da poslušamo še petič ... 

Spomnim se seveda Horn-Tria, ki je nekako prvo delo »novega« Ligetija, kjer 
se, prav tako kot tudi v Klavirskem koncertu, vrača k tradiciji, k Bartóku, ne 
glede na njegova nova izhodišča, kot so afriška glasba južno od Sahare in 
Američan Conlon Nancarow. O svojih starejših skladbah iz šestdesetih let, ki 
sem jih tako častil, zaradi katerih sem hotel k njemu (Requiem, Lux Aeterna, 
Lontano, Drugi godalni kvartet in druga), je dejal, da so bila »pomota«. Po-
mota!? V javnosti kaj takega nikoli ni rekel, nam pa je. Genij zavrača lastno 
genialnost, da bi se ponovno rodil in drugič osvojil svet? 

Seveda so klavirske Etude novo poglavje, ki morda predstavljajo nekakšno 
vez, čeprav vendarle izvirajo iz Ligetijeve nove estetske odločitve. Kljub temu 
pa je bila zame kompleksnost, ki jo je Ligeti močno poudarjal v zvezi s temi 
novimi deli, nekaj povsem drugega. Njegova mikropolifonija – to je bila kom-
pleksnost! A tej se je odrekel. Seveda je znal nas, študente, spektakularno 
spraviti v začudenje in zadrego, ko nam je razkril utopične vizije, ki so ne-
predstavljive, in ki jih namerava uresničiti. Prinesel je denimo knjigo svojega 
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prijatelja Benoîta Mandelbrota, matematika, ki je razvil teorijo o samopo-
dobnosti v naravi in kazal takrat nove, čudovito barvne fraktalne fotografije. 
Bile so nova odkritja, nove vsebine, novi liki, nove zakonitosti, nova estetika. 
Na nas so naredile silen vtis. »To hočem narediti z glasbo,« je oznanil Lige-
ti. Analogne sistematičnosti vzorčenja, ki jih je zaznati v marsikateri klavirski 
etudi, potrjujejo njegova prizadevanja v tej smeri. Ligeti je prinesel v polje 
sodobne glasbe popolnoma nov svet. In podobno se je dogajalo z Giacintom 
Scelsijem, ki je prodrl v širšo glasbeno javnost šele v osemdesetih letih. Za 
razliko od avantgardistov, ki so si – zelo grdo in nesramno rečeno – med seboj 
vendarle bolj podobni, vsi so operirali s parametri, z razraščanjem in redu-
ciranjem parametrov, sta Ligeti in Scelsi prinesla nekaj povsem drugačnega. 
Podobno je tudi z Iannisom Xenakisom. Tudi on je bil samotar, posebnež, 
ki se ni vključeval v neke šole ali sisteme, ki so bili takrat v modi. Vsi trije so 
danes klasika.

Že preden sem se odpravil v tujino, sem se skušal izviti iz že omenjenega 
ponavljajočega se začaranega kroga. Takrat sem analiziral Ligetijevih Deset 
skladb za pihalni kvintet. Skladbo sem prvič slišal na Festivalu komorne glas-
be v Radencih, ki jih je igral Pihalni kvintet radijskega orkestra: flavtist Jože 
Pogačnik, oboist Božo Rogelja, klarinetist Alojz Zupan, hornist Jože Falout in 
fagotist Jože Banič. Kar me je še posebej prevzelo pri tej skladbi, je bilo to, da 
so instrumenti v njej uporabljeni tako originalno, da zveni kvintet kot celota, 
kot zvočno telo precej drugače kot v domala vseh skladbah, ki sem jih do 
takrat slišal za to zasedbo. Seveda so v delu uporabljene tudi nekatere tako 
imenovane razširjene tehnike igranja, o čemer nisem takrat vedel kaj dosti, 
zlasti pa je bila uporaba instrumentalnih različic (angleški rog, altovska flavta), 
zaradi katerih nastane v srednje nizkem registru barva, ki je tako netipična za 
pihalni kvintet, tako turobno otožna in samosvoja, bila neskončno očarljiva. 
Fascinirala me je tudi notacija in skladateljeve dodatne opombe v partituri, 
ki so razkrivale jasno namero in nezmotljiv občutek za instrumente. Seveda 
sem napisal pihalni kvintet. Ko ga je mojster pregledal (prejel ga je po pošti v 
Hamburg, z ostalimi partiturami), je menil, da sem preveč analiziral Ligetija.

V Freiburgu sem se, ob odkrivanju novih glasbenih svetov, precej distanciral 
od Ligetijevske fascinacije in ubral druga pota. Določeni skladatelji so tako 
svojski, da jih ni preveč smiselno posnemati, saj se v vsakem poskusu prepo-
zna prej njih kot pa avtorja. In Ligeti je stalno poudarjal: Najti morate svojo 
pot, svoj stil! In naše seanse so potekale, čeprav ne podkrepljene s tako ne-
izpodbitimi argumenti kot v Freiburgu, nekako v smislu napada in obrambe. 
Največkrat je Ligeti napadal, študentje pa branili. V mojem primeru je bilo 
morda samo enkrat obratno. Skladbo ... za pikolistko so nekateri študentje 
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ostro skriti zirali, Ligeti  pa jo je, čisto proti  mojem pričakovanju, vehementno 
zagovarjal in v njej videl zanimiv prispevek k novim pristopom pisanja glasbe 
za solisti čni instrument. Kljub statusu »upornika«, ki sem ga v razredu mor-
da od vseh študentov najočitneje zavzemal, se je v meni zgodil nenavaden 
preobrat. V Freiburgu pridobljena gotovost v nove estetske vrednote je bila 
omajana. Zgodil se je odklon proti  drugačni zvočnosti , morda bolj v spektral-
no smer, stran od Ligeti ja in stran od freiburške šole. Po naročilu festi vala v 
Donaueschingenu sem napisal Dih ranjenega časa. In neverjetno, leto dni po 
izteku študija pri Ligeti ju sem prejel dopisnico:

Rokopis 3: Ligeti jeva česti tka Urošu Rojku ob praizvedbi Diha ranjenega časa.

György Ligeti , Mövenstr. 3, D-2000 Hamburg 60
Gospodu Urošu Rojku, Krozinger Straße 7, 78000 Freiburg

Hamburg, 22.5.90

Dragi gospod Rojko,
Dih ranjenega časa mi je zelo ugajal (kot najboljša med Vašimi skladbami), 
ker je oblika konsekventno ohranjena in emoti vna izreka močna.

Vaš
György Ligeti 
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2.5 Učenec kot učitelj 

Na oddelku za kompozicijo sem pristal leta 1995, ko sem se na pobudo Da-
neta Škerla prijavil na razpis. Imel sem izdelano pedagoško vizijo. Tolmačenje 
novih del bo ena od oblik mojega dela z ljubljanskimi študenti; poleg indivi-
dualnega dela z njimi. Ker sem v glavnem »razpet« med Slovenijo in Nemčijo, 
se mi vedno jasneje kaže velika razlika med obema kulturnima prostoroma. 
Moja prva naloga je torej jasna: najti moram načine, kako zmanjšati razkorak 
med obema. Med evropsko in slovensko ustvarjalnostjo je treba zgraditi čim 
več mostov. Začel sem z Masse, Macht und Individuum za dva orkestra in štiri 
soliste Vinka Globokarja, katere spektakularna izvedba v Donaueschingenu 
istega leta je še dolgo odmevala v evropskih medijih. Vinko Globokar je sicer 
po rodu Slovenec, vendar gre pri njem za visoko sofisticirano tujino, ki je pri-
šla k nam in sprožila določene dogodke, vzbudila določene misli in spet odpo-
tovala v svoj milje. Če bi takšne kapacitete, kot je Globokar, pogosto prihajale 
k nam, bi za njimi ostajalo vedno več sledi.

Ne bom poučeval estetike. Estetika je posameznikova osebna stvar. Tisto, 
zaradi česar sem pedagog, je razvijanje kompozicijske tehnologije. Študen-
tje kompozicije morajo biti po obrtnem znanju na tako visoki ravni, da lahko 
izrazijo vsakršno estetiko na kakovosten način. Ko človek ve, kaj se dogaja v 
zvočni strukturi, kar je posledica znanja, lahko ugotovi: Ta stvar mi ne ustre-
za, ne maram je, ni mi blizu, ali pa – to bom razvijal naprej, ker me prepriča, 
ker mi odpira nove poti. Seveda pa je jasno, da bolj ko se nekdo poglobi v 
»delavnico« mojstra katere koli glasbe, ne nazadnje tudi sodobne, bolj se 
razjasnjujejo pojmi, skrivnosti, dragocenosti, ki privedejo do neprecenljivih 
spoznanj. In ko nekaj veš, ne moreš več delovati, kot da tega ne veš. In to je 
kvalitativni premik, ki omogoča »kvantni preskok«. Vse, kar je pred tem, se 
kaže kot naiva. 

Kot profesor. Izkušnje so različne. Za razliko od časov, v katerih sem zorel sam, 
se je danes veliko laže dokopati do ustreznih informacij. Vendar lahko mar-
sikdo doživlja podoben šok, saj je veliko odvisno od tega, iz kakšne kulturne 
sredine prihaja. Nekdo se odloči za študij kompozicije, ker je nadarjen (ali pa 
so ga v to prepričali, kot so nekoč mene, še v Tolminu), njegove predstave o 
njem pa so lahko povsem nejasne. Problem našega prostora pa je pomanjka-
nje radovednosti. Študenti prevečkrat študijski čas razumejo kot najlepši čas 
življenja (nič napačnega ne bi bilo v tem!), v katerem je vse drugo pomemb-
nejše, kot študij sam (kar pa je kratkovidno in osiromašujoče). Dela se pogo-
sto le toliko, kolikor je nujno in še to ne zase, ampak zaradi profesorja. Gre za 
držo, za katero pa mladi ljudje niti niso sami krivi. Tradicionalni mačehovski 
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odnos državnih oblasti do izobraževanja in kulture pač sproža erozijo inte-
lektualne in duhovne moči naroda. Takšno stanje hromi delovne navade in 
tudi osebno disciplino posameznika. Prikrito nasilje potrošniške kulture pa 
ljudstvo poneumlja. Na freiburški visoki šoli za glasbo študenti (tudi danes, 
ne samo v času mojega študija) na primer med seboj kar tekmujejo, kdo bo 
znal bolje razložiti bistvo kompozicijskega stavka (na primer Mauricea Rave-
la). Študentje v tujini se veliko bolj zavedajo, da je študij čas, v katerem lahko 
pridobijo največ znanja. Ko postaneš del družbe, v kateri prevzemaš različ-
ne odgovornosti, ga ostaja vedno manj za sistematično izobraževanje. Prav 
slednje pa ti omogoča, da spoznaš, kaj te v končni fazi najbolj zanima, kaj je 
za tvoje bodoče ustvarjalno življenje najpomembnejše, kaj je tisto, kar boš 
raziskoval naprej.

Velikokrat sem v situaciji, ko ne vem, zakaj sploh to počnem: zakaj učim. Ali 
komu s tem koristim? Če študentom predvajam Xenakisovo glasbo in je slu-
čajno kdo navdušen nad njo – ni veliko takih, ki bi zaradi tega začeli razmišljati 
drugače –, si študent, ki bi vendarle želel raziskovati v podobni smeri, s tem 
pri nas prej onemogoča možnosti izvedbe, kot pa da bi se mu le te odpr-
le. Poglejmo, s čim zapolnjujejo stotine amaterskih pevskih zborov, množica 
glasbenih šol, koncertne agencije in ostale glasbene institucije svoje glasbe-
ne sporede: na program pridejo zlasti poslušljive skladbe, ki niso težke! Še 
posebej slednji kriterij je že skoraj sinonim kakovosti. Podobno, kot velja pri 
nas v (pre)številnih primerih ozvočenja javnih prireditev, v kinematografskih 
palačah, pa tudi ozvočevanja glasbenih vložkov v gledaliških predstavah, ja-
kost – se pravi glasnost (!) – kot kriterij kvalitete. Vendar, nekaj, kar je »bolj 
sodobno«, bolj »moderno« – sploh ni nujno, da je težko: težavno je že ugo-
toviti, da nekaj ni težko. Je pač drugačno. Ni v tistem resorju, ki ga poznamo: 
se nismo učili, nismo vajeni. 

Čeprav ni več realnih, še manj virtualnih meja, je mentaliteta tisto, kar nas 
ločuje.

Sam kot mentor želim študentu pri reševanju kompozicijskih problemov raz-
preti paleto možnosti (kot jo je nekoč meni razprl Klaus Huber). Ne morem pa 
mu ustvariti drugačne kulturne in družbene klime. Študent mi lahko verjame 
ali pa ne. Prepriča pa ga lahko le njegova lastna izkušnja. Izkušnja pa je to, da 
določeno stvar sliši, vidi, izkusi. Ugodnejša klima pomeni imeti prvovrstne 
koncerte, imeti festivale ali vsaj možnost udeleževati se jih po svetu. Dobra 
klima razvija zavest o nujnosti vsega tega. Ravno študenti bi morali »viseti« 
na teh festivalih, ne glede na to, kakšno glasbo bodo potem sami komponi-
rali. Priložnosti za to pa tudi v Sloveniji ni več tako malo. Vendar, na festival 
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Slowind ali festival Predihano pride komaj kak študent kompozicije, še redke-
je pa kak profesor (!) z Akademije za glasbo.

Danes na primer (24. 4. 2013) smo v okviru predmeta kompozicijske tehnike 
20., 21. st. analizirali Ligetijev Continuum (1968) in njegov Koncert za vio-
lončelo in orkester (1966). Nekatere partiture so res poučne in užitek jih je 
»opazovati skozi drobnogled«. Nemalokrat pa je situacija na akademiji prav 
smešna: Pripravim poučne, zanimive partiture ali posnetke skladb, ki bi lahko 
vzbudili debato, interes, odpor, burno reakcijo, kar koli od tega – pa nikogar 
ni! Študentje ne pridejo. 

Ko smo delali prenovo bolonjskega učnega načrta, sem bil s strani kolegov 
oddelka demokratično preglasovan in predmet kompozicijske tehnike 20. in 
21. stoletja je postal izbirni predmet. Ne poznam nobene adekvatne evrop-
ske glasbene institucije, ki bi bila do teh vsebin tako ohlapno popustljiva. Na-
sprotno, za študente kompozicije je to samoumevna obveza, če že le ti tega 
ne bi razumeli kot prednost. Ta predmet je bil do nedavnega pri nas obvezen 
za pedagoge, za skladatelje pa nikoli. Celo laiku bi se zdelo to vsaj nenavadno, 
če že ne neverjetno.

2.6 Instrument

Klarinet sem po mnogih letih abstinence ponovno vzel v roke sredi osem-
desetih let v Freiburgu. Novo okolje me je izzvalo. Po potrebi (tj. na željo 
kolegov) sem se začel vključevati v projekte sodobne glasbe. Izkušnja je bila 
čisto nova, saj prej na »svojem instrumentu« nikoli nisem izvajal moderne 
muzike. Nekdanje težave z desno roko se niso ponovile oziroma, da se ne bi, 
sem zdaj večinoma igral sede tako, da sem odmevnik klarineta naslonil na 
kolena. Tako je bila roka sproščena in manj obremenjena. Začel pa sem tudi 
poučevati klarinet, privatno, nato na različnih šolah, od 1987 pa na freiburški 
glasbeni šoli. To je bil, poleg naročil in koncertne dejavnosti dodaten vir za-
služka, hkrati pa sem na ta način ohranil stik z instrumentom tudi v obdobjih, 
ko je bilo koncertov manj. 

Izkazalo se je, da je moja nekoč prekinjena klarinetistična kariera pustila do-
volj sledi, znanja in fleksibilnosti, da sem si zdaj s »kampanjsko vadbo«, torej 
z intenzivnim treningom le pred koncerti zagotovil solidno formo, ki je zado-
stovala tudi za zahtevnejše koncerte. Za permanentno vadbo skozi vse leto, 
kot je to sicer običajna praksa, seveda ni bilo več časa. Skladateljska izkušnja 
pa je močno vplivala na moje igranje. Odnos do izvajane skladbe, njenega 
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glasbenega gradiva se je poglobil. Obrtne veščine, virtuoznost, preizkušeni 
»aduti atraktivne učinkovitosti« so se, zlasti še v komunikaciji z izvajalski-
mi partnerji na odru, umaknili senzibilnemu »prevpraševanju« glasbenega 
gradiva. 

Fotografija 24: Uroš Rojko in Stephan Hussong na Japonskem leta 2008. 
Arhiv skladatelja.
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Velika čast zame je bila, da me je k skupnemu muziciranju povabil profesor 
Hugo Noth, učitelj prominentnih koncertnih akordeonistov današnjega časa, 
kot so Teodoro Anzellotti, Stefan Hussong in Luka Juhart. Kot duo sva prvič 
koncertirala leta 2001 na festivalu Digne les Bains v južni Franciji (prav za to 
priložnost je nastal VOX za klarinet in harmoniko, igrala pa sva tudi eno najbolj 
izvajanih del za to zasedbo, virtuozno, nekako v »stretto-kanonu« napisano 
Plus 1 finskega sodobnega skladatelja Jukke Tiensuuja). Prav poseben dogo-
dek je bil koncert v Saarbrücknu na simpoziju društva nemških akordeonistov 
(2003), ki je bil posvečen skladatelju Jukki Tiensuuju. S Hugom Nothom sva 
izvedla Plus 1, s kvartetom v zasedbi Hugo Noth, Stefan Hussong (harmoniki), 
Mike Svoboda (pozavna) in jaz (klarinet) pa skladbo Rubato. Odziv strokovne 
publike je bil zelo ugoden. Čez čas mi je pisal Jukka Tiensuu, da nikakor ne 
more pozabiti sijajne izvedbe skladbe Plus 1. 

Pozneje sva Plus 1 večkrat izvajala tudi v duu z Lukom Juhartom. Iz te zased-
be, ki je še vedno aktualna in iz že prej obstoječega dua s kitaristko Klaro 
Tomljanovič, je leta 2010 nastal trio Quo Vadis, ki je istega leta premierno 
nastopil na poletnem festivalu v Radovljici. S triom smo leta 2013 nastopili na 
Varšavski jeseni, 2014 pa v Münchnu (Akademie der Künste) in na Glasbeni 
tribuni v Beogradu. Prav zaradi skladbe Vox pa se je začelo skupno muzicira-
nje z Luko Juhartom. Po sinergetično nabiti komunikaciji med interpretacijo 
tega dela v Trossingenu (leta 2004) sva sklenila s skupnim delom nadaljevati. 
30. 12. 2006 sva na povabilo gospoda Toneta Žuraja (očeta mladega sklada-
telja Vita Žuraja) priredila prednovoletni koncert v Račah pri Mariboru: W. 
A. Mozart, K. Stockhausen, J. Tiensuu, V. Globokar, U. Rojko. Oba z Luko sva 
na vsak način želela imeti na programu Globokarjev Dialog o zraku. Ker pa 
so bile vse skladbe razen te namenjene duu, se je porodila ideja po solistič-
ni skladbi za klarinet, ki bi jo »postavila ob bok« Globokarjevemu Dialogu. 
Spomnil sem se »polklarineta«, nekoč že uporabljenega v skladbi Tongen za 
violino, polklarinet in klavir. In začel sem eksperimentirati, improviziral sem in 
preizkušal različne prijeme ter se posnel. Na posnetku so bili zelo jasno slišni 
zvoki, ki jih med igranjem niti nisem zaznal. Bili so nekako globokarjevski, 
podobni tistim, ki jih je izvajal Vinko na pozavni. Kot nalašč za prednovoletni 
koncert, sem sklenil. S svinčnikom sem na list papirja grafično označil potek 
improviziranega glasbenega dogajanja. Nastal je Monolog padlega angela za 
»polklarinet«. 

»Polklarinet« nastane, če odstranimo zgodnjo polovico instrumenta in ne-
posredno na spodnjo pritrdimo ustnik (ali pa tudi ne, saj brez ustnika deluje 
še posebej zanimivo). Igra se ga z desno roko. Z levo, ki je zdaj prosta, pa 
lahko izvajalec z zapiranjem in odpiranjem odmevnika spreminja intonacijo, 
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izvablja wau-wau efekte, lomi ton, igra alikvote. Ob igranju brez ustnika lahko 
deluje polklarinet kot trobilo, vanj se lahko poje, govori, piha in šelesti, zelo 
pa je uporaben tudi za izvajanje perkusivnih efektov. Monolog sem potem 
izvedel na mnogih koncertih doma in v tujini. Po sedmih letih izvajanja so se 
improvizacije vedno manj razlikovale med seboj, skladba se je izkristalizirala 
in dobila svojo ustaljeno, končno formo in leta 2013 sem jo zapisal. Do tedaj 
sem jo izvajal izključno sam, zdaj pa je bila na voljo tudi drugim izvajalcem. 
Ker pa je skladba tako specifična in zahteva veščine, ki niso zajete v splošnem 
kanonu sodobnih izvajalskih praks, se jih mora vsak izvajalec priučiti, rezultat 
pa bo še vedno lahko samo dokaj različen, ker zavisi od psihofizične konstitu-
cije izvajalca, obsega njegovega (njenega) glasu, instrumenta posameznega 
izvajalca itd. Skladbe se lahko torej lotijo samo najbolj zagnani, resni in ra-
dikalni ali pa »malo odtrgani« izvajalci. Eden izmed takih je recimo italjanski 
virtuoz Michelle Marelli, ki jo je leta 2014 izvedel v Ljubljani in na Glasbenem 
bienalu v Kopru, drugi pa mladi virtuoz Enric Sans Morera, ki jo je avgusta 
2015 izvedel v Den Haagu. 

2.7 Identiteta, identiteti, identitete ...

Gibljem se v dveh paralelnih svetovih, ki sta med seboj zelo različna. Od-
kar živim v tujini, sem vpet v oba; prvi je povezan z mojimi koreninami, z 
mojo izhodiščno predpostavko, drugi pa izhaja iz moje sedanjosti, bivanja 
ter okolja, ki me oblikuje. Bilo je obdobje, ko me je razpetost med oba sve-
tovoma blokirala. Omajana je bila moja lastna identiteta. Nisem več vedel, 
kdo sem, seveda predvsem kot umetnik. Spoznal sem, da sta oba svetova v 
svojem bistvu tako drugačna, da je treba k obema pristopati na svojski na-
čin. To pa je za ustvarjalca težko, ker svoje identitete ne more razkosati na 
dve polovici. Vendar pa se s podobnimi dilemami verjetno sooča vsak, ki se 
je odločil biti občutljiv senzor, naravnan na kozmopolitski prostor. Korenine 
ostanejo, vendar pa pogosto zazija prepad med obema paradigmama. Sin-
teza obojega pa je zapletena. Vendar mislim, da mi je nekaj tega v zadnjih 
letih uspelo.

Trenutno skušam integrirati spoznanja mojih bivanjskih vzorcev in jih realizi-
rati v glasbi. Največ, kar lahko storim za poslušalca, je to, da mu sugeriram, 
da je glasba »jezik«, ki ga je potrebno razumeti. Če se hočemo v nekem jezi-
ku sporazumevati, ga moramo do neke mere poznati – bolj kot ga obvlada-
mo, bolje lahko komuniciramo. V glasbi je podobno. Mnogi sicer trdijo, da je 
glasba univerzalen jezik, vendar bi rad srečal tistega, ki 'razume' vse glasbe 
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sveta. Evropski človek lahko posluša indijsko glasbo: nekdo uživa, pade v 
trans, meditira, nekomu pa je dolgočasna, ker se mu zdi, da gre za ponavlja-
nje enega in istega vzorca. Indijska glasba ni univerzalni jezik; ima zunanjo 
podobo, ki jo lahko prepoznamo, kar pa še ne pomeni, da razumemo njen 
»jezik«. Za kakršnokoli emocionalno, intelektualno ali duhovno odzivanje 
na glasbo je potrebno razumevanje specifičnega glasbenega 'jezika'. Glasbo 
pač poslušamo na različnih ravneh; prepričan sem, da glasbo Bacha, Mozar-
ta ali Beethovna večina ljudi dojema le na površinski ravni. Globlje seže pri 
manj ljudeh – na primer pri zapriseženih ljubiteljih, še globlje pri interpretih, 
dirigentih in glasbenikih, ki s to glasbo živijo, jo ljubijo in se ji z vso resnostjo 
in predanostjo posvečajo ter iščejo izvorna hotenja skladatelja. Gre torej za 
interes in globlji uvid. Kogar privlači specifično energetsko polje sodobne 
glasbe, se bo v njej tudi našel. To nikoli ne bodo velike mase ljudi, ker le-
-te nimajo 'senzorjev' za aktivno soočanje s specifično umetnostjo, po drugi 
strani pa jih potrošniška kultura bombardira z instant izdelki, ki so poslad-
kani z vsakomur dojemljivimi zvoki in ne zahtevajo dodatnega mentalnega 
napora. Tisti, ki v glasbi išče zabavo, jo bo prej našel v takšni ali drugačni 
zabavni glasbi. Umetniško glasbo poslušajo bolj ali manj 'posvečeni' ljudje; 
tisti, ki potrebujejo duhovno hrano.

2.8 Pogled na prehojeno pot – in naokoli

Osebno† se nagibam (ne da bi pri tem hotel zaiti v ezoterične vode) k vse bolj 
odrešujoči interpretaciji minljivosti v smislu prehodnosti. Zdravilnost te ideje 
je v relativizaciji pomembnosti zdajšnjega trenutka. Kdo sem, od kod priha-
jam, kam grem, tri temeljna vprašanja velikih modrecev, ne ponujajo konkre-
tnih odgovorov, vendar sugerirajo nepomembnost tega, s kakšnimi črkami se 
je kdo zapisal v zgodovino. Biti v času pomeni živeti, ne po lastni zaslugi ali 
krivdi, vendar to tudi upravičiti.

Umetnikova resnica in realna eksistenca je ustvarjalnost. Kakor je smisel ži-
vljenja živeti, tako je smisel ustvarjalca ustvarjati. Proces nenehnega poraja-
nja pomeni hkratno rojevanje in umiranje, stvaritev in uničenje, absolutno 
resnico in samoprevaro, askezo in delirij, življenje in smrt ... Če se proces 
ustavi, ostane (v najboljšem primeru) samo še spomin ...

†  Besedilo je v skrajšani obliki nastalo za Novo revijo (Rojko, 2001).
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Transcendentalnost, kvintesenca ...

Transcendentalno luč kvintesence si lahko zamišljam, ko skušam zvočno-glas-
beno snov črpati iz konstelacije obstoječega, latentno prisotega, »absolutne-
ga« zvoka, ko se spremenim v prevodnik, ki kanalizira energetski tok in ga 
prevaja v sistem akustične komunikacije, ko se intuitivni impulz poistoveti z 
matematičnim izračunom. Gotovo so razlogi, ki me silijo v vrtoglavo avanturo 
nepotešenega iskalca »prav tistega zvoka ...« In če je življenje samo prehodno 
obdobje, most med rojstvom in smrtjo, iz katerih bivalnih sistemov izhaja in 
kam vodi? Prav vseeno je torej, kako verjamemo ali ne verjamemo v reinkar-
nacijo ali posmrtno življenje, saj je gotovo, če je kaj, potem vse čisto drugače, 
kot si mi sploh lahko predstavljamo. Naziranja, ki izpostavljajo »obljubljeno«, 
pogojeno s posebnimi zaslugami na Zemlji kot »vstopnino«, kot upravičenost 
do »obljubljenega«, se mi zdijo preračunljiva ...

Civilizacija, cyberspace, končnost ...

Današnji čas je čas velikih diskrepanc – med intelektualnim, ustvarjalnim do-
metom hiperinteligenčnih potencialov in splošnimi potrebami po banalnem, 
lagodnem, navideznem.

Umetnost je eden zadnjih družbenih segmentov, ki še išče (nematerialno) 
resnico, vendar ta ni več dovolj atraktivna, pisana, glasna, hitra, resnica tudi 
ni samo ena, sprejemljiva za vse, nasprotno, vse manj je »absolutna«. Pre-
magala so jo zlata teleta, ki so ustvarila »popolno« iluzijo, nadomestila Boga, 
ustvarila zemeljski raj (seveda tudi pekel), instant, hitro dosegljive užitke, ki 
so ljudem zaslepili oči, zamašili ušesa in onesposobili še marsikateri organ.

Seveda bi napak sodili, ko bi verjeli, da ni bilo vedno tako. Razlike so le kvan-
titativne in tehnološke, to pa splošne bivanjske perspektive postavlja na rob 
samouničenja ... Težava je v tem, da so stvari strašno prepletene, zavest 
o civilizacijski zanki pa ne tako globoka, da bi lahko sprožila radikalnejše 
spremembe. 

Moje razmerje do slovenstva in kozmopolitizma ...

V moji domeni ni, da bi svoj ustvarjalni credo zajemal (vsaj ne nepretrans-
formiranega, relativiziranega in reflektiranega) iz studenca slovenstva kot 
etnokulturnega izhodišča. S tem nikakor ne zanikam svojih korenin, vendar 
bi bil z vidika kozmopolitskega odnosa do sveta njegov primat problemati-
čen. Tradicija folkloristične obarvanosti je bila v zgodovini slovenske umetne 
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glasbe vedno zelo izrazita, vsaj od nacionalnega prebujenja naprej, in je 
taka vse do današnjega dne; zvesti ji ostajajo številni sodobniki. Glasbena 
umetnost našega prostora je vedno (bolj ali manj) lovila korak za evropskim 
glasbenim razvojem. Folkloristična eksotičnost bržkone ni zadostovala, da bi 
slovenska glasba zaradi časovnega razkoraka in fizične majhnosti lahko kdaj 
bistveno prerasla nacionalne okvire. Morda prav ta dejstva botrujejo moji 
»nespravljivosti« z »obstoječim stanjem«. Tako v imenu »poslanstva«, biti 
eden »poklicanih« (morda ne ravno izbranih), ki naj bi postavili integracijski 
most, pretočni kanal, ki bi zrahljal togost lokalnega kulturnega hermetizma, 
pogosto občutim, kako tesna mi je »slovenska koža«! Kako »shizofrena« situ-
acija nastane, ko poskušam »združiti nezdružljivo«. Cilj, ki je utopija, pot, ki 
je tvegana avantura, saj rahlja lastne gravitacijske temelje in prej ali slej lahko 
vodi v samozanikanje.

Eksistencialni temelji mojega dela ...

Poslanstvo mojega dela je gotovo v prebujanju človekove senzitivnosti za raz-
poznavanje in dojemanje subtilnejših zvočnih plasti, ki se ne ponujajo kot ce-
neni užitek potrošniškega bombardiranja, ampak zahtevajo aktivno, pozorno 
poistovetenje. Smisel mojega dela torej ni ustvarjati nekaj, kar lepo zveni, kar 
je všečno, kar vžge, kar je tempirano na človeški živčni mehanizem, tako da 
ga zadene točno tam, kjer mu najbolj godi, poznavajoč njegove »šibke toč-
ke«. Veliko bolj gre za kultiviranje ušes. Človek, ki zna natančno prisluhniti, je 
sposoben komunikacije na višji ravni, je dojemljivejši in duhovno bogatejši. 
Smisel mojega dela je skozi medij zvoka izboljšati človeško bivanje. Tak človek 
lahko razume svojo eksistenco v širšem kontekstu, to pa relativizira njegovo 
»absolutnost« in ga s tem osvobaja. Ker nisem naiven otrok, seveda ne verja-
mem, da se bo moje delo v zgodovini potrdilo skozi »duhovno transfiguraci-
jo« človeških množic. Vendar anekdota pravi: Nekoč, ko je ostareli in oslepeli 
Platon predaval, mu je njegov služabnik prišepnil, češ da so vsi poslušalci 
razen enega potihoma odšli. Ko je Platon vprašal, kdo je še ostal, je služabnik 
rekel: »Tisti, ki vedno ostane, Aristoteles.« »No, potem pa kar nadaljujmo!« 
je odvrnil Platon.
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3 Skladatelj in kritiki o skladbah

Seznam prinaša 1. podatke o praizvedbi in drugih izvedbah (samo v redkih 
primerih podatke o natisu, ki so sicer navedeni v več spletnih seznamih in ne 
nazadnje tudi v knjižničnih katalogih), 2. skladateljev komentar skladbe (ali 
več komentarjev) in 3. podatke o kritiških odzivih na dela in izbor glavnih ko-
mentarjev. Prevodi kritik so včasih problematični, zaradi česar sem ponekod 
navedel izvirnik.

Začetki

Skladatelj kot svoj »opus 1« večkrat omenja Štiri novele za violino in klavir (Edi-
cije Društva slovenskih skladateljev {v nadaljevanju EdDss} 909) iz leta 1978. 
Dodati pa kaže, da je njegov prvi ohranjeni opus nastal že leta 1973. Rokopis 
za klarinet in klavir prinaša dve Miniaturi. Zgovoren podatek o njegovem delu 
pred vpisom na Akademijo za glasbo je tudi ta, da so nekatere skladbe napisa-
ne za razmeroma neobičajne, barvno privlačne zasedbe, kot je npr. Miniatura 
1 za štiri timpane, mali boben in klavir, Klavirski trio iz leta 1976 – torzo nekega 
tristavčnega ciklusa – pa ima izrazito humoristične naslove stavkov in tudi sta-
vek nakazuje določeno mero mladostno uporniške svojeglavosti. Od leta 1977 
naprej so njegove skladbe – skoraj vse – natisnjene. Njegovi glavni založniki so: 
Društvo slovenskih skladateljev, nato Ricordi (Milano), Edition Wunn (zlasti za 
skladbe s/za harmoniko) in potem Verlag Neue Musik v Berlinu.

1973

Miniatura 1-2, [za klarinet in klavir] – rkp.

1975

Miniatura 1 za štiri timpane, mali boben in klavir – rkp. Praizvedba: jeseni 
1975 ali spomladi 1976, diplomski koncert srednje glasbene šole, tolkala Dar-
ko Gorenc, klavir Gita Mally.

Humoreska za ksilofon in klavir – rkp. Praizvedba: jeseni 1975 ali spomladi 1976, 
diplomski koncert srednje glasbene šole, tolkala Darko Gorenc, klavir Gita Mally.

Burleska za klarinet in klavir – rkp.

Apokalipsa človeštva za mešani zbor in orkester.
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1976

Klavirski trio (samo en stavek, prvi tu navedeni): Kdo bi si belil glavo?! / Hi 
hi. Žalostna glava (klavirski stavek) / Razposajeni glavi (klavirski stavek) – rkp.

1977

Štiri novele za violino in klavir (Ed. DSS 909, Ljubljana 1978). Skladateljev »op. 1«, 
skladba, ki jo je krstil Tomaž Lorenz s soprogo Alenko Šček Lorenz na Glasbeni tri-
buni v Opatiji leta 1979 in jo ohranil v repertoarju (gl. Anonimus. »Tomaž Lorenz 
in Alenka Šček v Sovjetski zvezi«. Glasbena mladina št. 2/7. 11. 1980 [80/81], 8.) 
Izvedbe v isti zasedbi: * 20.9.1980, Gorica. * 1980 na turneji po Rusiji. * 26. 9. 
1980, Koper. * 4. 4. 1989, Ljubljana (SGD, Antologija slovenske violinske glasbe).

1978

Glasovi za mešani zbor, vokaliza. Praizvedba: 1979, Glasbena tribuna v Opatiji.

Mrtvaško noč je svet začel za mezzosopran in komorni ansambel, besedilo 
(skaldateljev brat) Roman Rojko. Praizvedba: mezzosopran Eva Novšak Hou-
ška, trobenta Zoran Markovič, violončelo Vladimir Kovačič, klavir Alenka Šček, 
tolkala Darko Gorenc. 6. 9. 1979, Udine. Izvedbe iste zasedbe: * Koncert Uroša 
Rojka in Alda Kumarja, Ljubljana 1980.* 1981, diplomski koncert Uroša Rojka 
na Akademiji za glasbo.

Ljubljanski zmaj za otroški zbor, besedilo Ida Rojko (Grlica XXV/2-4, 1987, 49-
52). Praizvedba: OPZ OŠ Majde Vrhovnik, dir. U. Rojko, 11. 4. 1979, Ljubljana.

Skladbo označi Vrhovec, 1990, za »šegavo pesmico sodobnega skladatelja 
Uroša Rojka o neustrašnem ljubljanskem zmaju, ki 'pohrusta na kupe (tržnič-
ne) solate, da ima že vsa zelena usta'«, 

Pet portretov za klarinet, violončelo in klavir. Praizvedba: Trio Pro Musica 
Rara (klarinet Franc Tržan, violončelo Edvard Adamič, klavir Leon Engelman), 
1979, Ljubljana.

Pesem in ples za klarinet in klavir, naročilo Igorja Karlina za zbirko Slovenski 
skladatelji mladim klarinetistom, Radovljica: Didakta, 1993.

Taščica, en-dva-tri za otroški zbor s klavirsko spremljavo, besedilo Ida Rojko. 
Praizvedba: Skladatelj z OPZ OŠ Majde Vrhovnik, 1978, Ljubljana.

1979

Invenzione pastorale za violino in orkester. »Posnetek s Simfoniki RTV Slove-
nija predvajan v Bratislavi istega leta na radijskem natečaju posnetkov skladb 
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na folklorno temo (Prix de musique folklorique de Radio Bratislava). Uvrsti-
tev je bila solidna, 9. mesto izmed kar velikega števila prispelih posnetkov iz 
vzhodne in zahodne Evrope.« (Rojko avtorju, 14. 7. 2015).

Studio za tolkala za tolkalni kvintet. Praizvedba: Studio za tolkala, 1979, Glas-
bena tribuna Opatija. Izvedbe v isti zasedbi: * Ljubljana, Cankarjev dom, 10. 
2. 1982. * Festival sodobne komorne glasbe, 2. 10. 1982, Radenci. 

V h in f za kljunaste flavte [b, t, a ss, sss] in klavir. Praizvedba: flavte Kle-
men Ramovš, klavir Hinko Haas, 1979, Ljubljana. Izvedbe: * v isti zasedbi 7. 3. 
1980, Graz, Hochschule für Musik und darstellene Kunst.

Skladba [naslov: Sonatina] za solo violino. Praizvedba: Tomaž Lorenz, 20. 7. 
1979, Ljubljana. Izvedbe: * Alfred Pfleger, 20. 4. 2008 na Avstrijskem velepo-
slaništvu v Ankari.

1980

8–80 
za godalni orkester in tolkala. Krstna izvedba: Orkester Slovenske filharmo-
nije v sodelovanju z Akademijo za glasbo, dir. Anton Nanut, 13. 6. 1980, 
Ljubljana. Izvedbe: : * predvajanje posnetka na Tape Club na Glasbeni tri-
buni Opatija, 6. 11. 1982. * Simfoniki RTV Slovenija, dir. Tae-Hyun Kim, 16. 
9. 2004, Ljubljana.

Skladateljeve besede
Programski list ljubljanske izvedbe 2004: »V dimenzijo časa je ujeta mani-
festacija vsakega glasbenega dogajanja. Prav tako minljivost. In minilo je 
24 let od krstne izvedbe skladbe za godala in tolkala 8 – 80 (osem osemde-
set), ki je nekakšen prvenec v kategoriji mojega orkestralnega opusa. Za-
snovana je na simetričnem, 8-tonskem modusu (II. Messiaenov modus). 
Nastala je zgodaj spomladi leta 1980, v 3. letniku študija kompozicije na 
ljubljanski Akademiji za glasbo pod mentorstvom mojega profesorja Uroša 
Kreka. 13. junija 1980 jo je pod taktirko maestra Antona Nanuta na zunaj-
abonmajskem koncertu v veliki dvorani Slovenske filharmonije v Ljubljani 
prvič izvedel Orkester Slovenske filharmonije v sodelovanju z Akademijo za 
glasbo. Poseben 'status' skladbe 8 – 80 se kaže v tem, da me je morda prav 
pri nastajanju prvič obšla tista nepopisna, 'katarzična' slast, ko me je ob 
nizanju linearnih plasti polifone gradacije kar 'vsrkalo' v gigantski kalejdo-
skop spreminjajočih se vibracij. Stanje, ki se je potem neštetokrat ponovilo, 
a vedno znova učinkovito 'oprizemljeno' z neizprosnostjo tistih značilnih 
vprašanj: Čemu? Zakaj tako? Ali res tako in zgolj samo tako? Vprašanja, ki 
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so postopno ozavestila pomembno spoznanje: Če nekaj dobro zveni, to še 
ni dovolj za glasbeno umetnino.«

Recepcija
Šister 1982: »Skladbe so se gibale v okvirih znanega in tudi toliko razglašan 
pluralizem stilov je vse preredko razvezal inventivni osebni jezik naših glasbe-
nih peres. Vseeno je v poplavi sivine nekaj del izstopalo. Razveseljivo je, da so 
to velikokrat dela mlade generacije: Plavi proctor Katarine Miljkovič, Levant 
Mladena Milečevića, Sarabenda Frana Paraća, Terfsihora Milovana Filipovića, 
8 – 80 Uroša Rojka, tudi Quartetto rusticano Iva Josipovića, Andantino Mar-
ka Ruždjaka, Di/fuzlja Vladimirja Tošića. Mladi se preveliki kompliciranosti in 
skonstruiranosti glasbenih del iz šestdesetih in sedemdesetih let odzivajo z 
novo enostavnostjo in tudi z novo romantiko; bolj iskreno muzikantski so, pa 
vendar jim, vsaj po mojem mnenju, manjka malo več eksperimentatorskega 
poguma.«

Mačja predilnica
glasbena igra za soliste, mladinski zbor in simfonični orkester na besedilo 
Svetlane Makarovič. Praizvedba: solisti in MPZ RTV Ljubljana, simfonični or-
kester RTV Ljubljana, dir. Marko Munih, 12. 6. 1980, Ljubljana (SF). Arhivski 
posnetek na RTV Lj, izšla na zgoščenki S pesmijo okrog sveta, RTV Slovenija, 
Založba kaset in plošč, 1997.

Simpatija
za klavir štiriročno (skladba za mladino). Praizvedba: Tolmin, 5. 6. 1981. Iz-
vedbe: * velikokrat izvajana; nazadnje: Neža Koželj in Nadja Rus, 3. 12. 2014 
v Studiu 14, RTV (Portretni koncert Uroša Rojka ob 60. jubileju, Studio za 
sodobno glasbo Akademije za glasbo).

Vinjenke
za trobento, rog in pozavno. Praizvedba: Ljubljana, SF, ciklus Mladi-mladim 
1980. 

Capriccio concertante
Za klavirski kvartet. Praizvedba: Ljubljana – DSS, 20. 2. 1980, Godalni trio RTV, 
pianist Andrej Jarc. Izvedbe: Ljubljana, Križanke (ciklus Mladi-mladim) 1980.

Glasba za orkester 
Praizvedba: Slovenska filharmonija, 7. 1. 1983, Ljubljana. * Simfonični orke-
ster iz Linza (1. Nagrada na natečaju Alpe Adria v Linzu), 1. 3. 1985, Linz, 
izvedba tudi v Trstu.
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Skladateljeve besede
Koncertni list Orkestra Slovenske filharmonije 7. 1. 1983: »Glasbo za orkester 
sem napisal decembra 1980 kot študent kompozicije pri prof. Urošu Kreku 
na Akademiji za glasbo v Ljubljani. Delo je rezultat težnje po oblikovno-vse-
binskem izrazu orkestralnega stavka, uporabljajoč nadvse skromna sredstva. 
Nenehna prisotnost tako rekoč edinega tvornega materiala, dvotaktnega mo-
tiva, ustvarja značilno ozračje sicer zelo preproste fakture.«

Sarkazem
za violino in klavir. Praizvedba: Tomaž Lorenz in Alenka Šček Lorenz, 1981, 
Sarajevo. V isti izvedbi je skladba večkrat zazvenela doma in v tujini, večkrat 
sta jo izvedla tudi violinist Volodja Baržalorsky in pianist Hinko Haas.

Skladateljeve besede
Arhiv skladatelja: »Sarkazem za violino in klavir sodi k zgodnejšim delom iz 
ljubljanskega obdobja (1980). Gre za skladbo, ki razmeroma tradicionalnim 
sredstvom poskuša razviti energetski potencial s proporcionalnim spremi-
njanjem tempa (ritmična modulacija) in potujevanjem [Verfremdung] plasti 
glasbenega gradiva«.

V Glasbeni mladini 80/81, št. 8/29. 5. 1981: »lzrazito monotematska in vse-
binsko zelo strnjena je skladba Sarkazem za violino in klavir, značaj skladbe 
označuje naslov.«

Recepcija
»Lahko trdimo, da so bila vsa dela zanimiva, skladbe Uroša Rojka in Alda Ku-
mra pa so popestrile hudomušne zvočne domislice.« (Čop, 1983)

1981

Poleg Stopinj in dveh iz cikla Za en gobček pesmi na besedilo Svetlane Maka-
rovič, Medvedkova večerja in Lev, tega leta nastanejo še Utrinki za klavir in tri 
večkrat izvedene skladbe.

Sedem vzdihljajev 
za klarinet in klavir. Praizvedba: klarinet Alojz Zupan, klavir Nada Oman, 7. 
12. 1981, koncertni atelje DSS. Izvedbe: * klarinet Alojz Zupan, klavir Lidija 
Stanković, 1983, Ljubljana. * Skladbo sta izvedla tudi klarinetist Jure Jenko in 
pianist Hinko Haas. 

Miniature 
za trobento in klavir. Praizvedba: trobenta Stanko Arnold, klavir Andrej Jarc, 
10. 6. 1981, Ljubljana.
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Štiri uganke 
za štiri klarinete (mladinska literatura). Praizvedba: 7. 11. 1987, Bucholz, Baden 
Würtenberg, Nemčija. Izvedbe: * Freiburg – Jugend Musiziert 1988. Kasneje je 
ciklus dopolnil in ga naslovil v Štiri uganke in tri pravilne rešitve za štiri klarine-
te, kar se je večkrat izvajalo v okviru šolskih koncertov v Freiburgu in drugod.

1982

Tega leta nastanejo zbori Bonbon na besedilo Roberta Desnosa, na besedilo 
Svetlane Makarovič pa še Medvedek, Lisica, Pretep in Zajterk iz cikla Za en 
gobček pesmi za otroški zbor. Isega leta nastane tudi duo Melanholija.

Melanholija 
za violončelo in klavir. Praizvedba: violončelo Miloš Mlejnik, klavir Rainer 
Gepp, 1982, Ljubljana. Izvedbe: * violončelo Thilo Krigar, klavir Bojan Gori-
šek, 1982, Ljubljana. * violončelo Tomaž Sever, klavir Sanja Daniš, 1988, Lju-
bljana. * Bojan Gorišek klavir, Andrej Petrač violončelo, 3. 4. 1990, Ljubljana. 
* violončelo Tomaž Sever, klavir Hinko Haas, 15. 2. 1995, Chiesa di S. Agnese, 
Portogruario (XXIV stagione concertistica. Assoziazione Musicale 'S. Cecilia'. 
Societá dei Concerti di Portogruario). * Violončelist Andrej Petrač in pianist 
Bojan Gorišek sta skladbo posnela za arhiv RTV Slovenija.

Recepcija 
Kričevcov, 1988: »Skladba Uroša Rojka Melanholija (1982) za violončelo in 
klavir je kot krik za osveščanjem osvojenega: osvojene glasbene tehnike, 
osvojene glasbene izkušnje in izkušnje o samem svetu. Po eni strani se prikla-
nja lupini forme, ki izhaja iz organizacije, pogojene z dur-mol sistemom, po 
drugi strani pa išče v harmoniji in melodiki lastno senzibiliteto torej senzibi-
liteto svojega časa, svojega prostora delovanja in svojega kulturnega kroga. 
Tako je Rojko v Melanholiji na pragu osveščanja še vedno razpet v spone s 
šolanjam priučenih kriterijev, ki se gibljejo na žalostni relaciji med tehniko in 
glasbeno inspiracijo. Dvojnost se torej kaže v spolzkem razmerju med formo 
in harmonsko-melodično strukturo. Forma se sicer utemeljuje na prepozna-
vanju melodičnih celic in tipih spremljave, toda ne tudi na tonalitetnih od-
nosih, ki bi to prepoznavanje kot takšno osmislili. Po drugi strani pa se zaradi 
odsotnosti tonalnega središča in funkcionalnih vezi harmonija in melodija 
podrejata izrazu, ne pa tudi svojemu notranjemu strukturalnemu načelu, ka-
tero je definirano ravno s prepoznavanjem. V enakopravnem ekspresivnem 
dialogu neke intime komorne enodejanke violončelo in klavir ustvarjata niti 
hrepenenja med enako nedosegljivimi sredstvi preteklosti in sedanjosti in še 
bolj nedoumljivim smislom lastnega tkanja.«
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1983

Tudi to leto prinese nekaj zborovskih skladb: Sončnice za ženski zbor na be-
sedilo Svetlane Makarovič, ki jih objavijo Naši zbori; Kam tečeš Sapramiška in 
Mlin za otroški zbor na besedilo Svetlane Makarovič, ki jih objavijo v Grlici. 
Med dotedanjimi deli pa sta pomembni skladbi v Rojkovem opusu Uleomi-
na in Vodomet. Poleg uspešnih zborovskih skladb je Rojko napisal po njego-
vem mnenju dotlej svoje najpomembnejše delo, Klasični koncert za klavir in 
orkester.

Uleomina 
za mešani zbor (Naši zbori 39/1–2, 1987). Praizvedba: APZ Tone Tomšič, dir. 
Jernej Habjanič, 30. 5. 1985, Ljubljana. 

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv: »Uleomina je nastala po intenzivnem razmišljanju o feno-
menu vokalnega zvoka, ki že sam v sebi nosi potencial izraznosti. Raziskova-
nje le tega me je privedlo do uporabe 'lobanjskega petja', pri katerem ojačani 
alikvotni toni oblikujejo specifično barvno zvočnost in se s sočasno uporabo 
različnih vokalov znova in znova spreminja.

Z dinamično postavitvijo pevcev zavzema skladba nekakšen eksploativni od-
nos do prostora in njegove akustičnosti.

Oblikovno je ULEOMINA podana v treh neločljivih delih, ki kljub relativnem 
kontrastiranju nakazujejo postopen proces pomenskega razvrednotenja ton-
ske višine in ritma. Prvi del prinaša evolucijo tonskega materiala od unisona 
do spektra 12 tonov, ki v svoji kulminaciji preide v ohlapnejše tretiranje ton-
ske višine /drugi del/. Razlog take obravnave /nihanje frekvenc, četrttonski 
odkloni/ tiči v iskanju zvočnega sveta, ki me navdušuje in ki mi vzbuja veselje 
do komponiranja. Tretji del zanesljivo nadaljuje proces 'osvobajanja' in ga 
konča na malce nenavaden način.

Uleomino sem napisal na pobudo Jerneja Habjaniča, ki me je navdušil s svo-
jim entuziazmom in zagrizenim bojem proti konvencionalni zborovski zaspa-
nosti ter topi reakcionarni zaprtosti zoper vse, kar je novo.«

Recepcija 
Peter Kušar (Na posnetku Akademski pevski zbor Tone Tomšič, dir. Jernej Ha-
bjanič, stran B; KD 1347, SOKOJ. Ljubljana, 1986). »[Murray] Schaferjev kar 
hudomušni 'operetni' izziv [Felix' Girls] dobiva v Rojkovi Uleomini prav izre-
dno zanimivo in ustvarjalno nemalo tehtno podaljšavo. Uleomina je skladba, 
ki prevzema s svojo nerazdružljivo enotnostjo glasbene igre, resnice in iluzije, 
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s svojo prostodušno, zato pa nič manj suvereno magijo muzične svobode. 
Tudi plošča predstavlja skladbo v posnetku njene prve koncertne izvedbe: 
ta odločitev je več kot razumljiva zaradi kar težko ponovljive polnosti, ki jo je 
Uleomina dosegla v tej javni predstavitvi.«

Vodomet 
za mladinski zbor na besedilo Borisa A. Novaka. (Natis: Grlica, XXVI, 2/5, 
1984, in Naši zbori, XXVI/3-5, 1985). Praizvedba: Mešani pevski zbor Glasbe-
ne matice iz Trsta, dir. Stojan Kuret, 1. 7. 1983, den Haag (28. 6. –3. 7. 1983, 
Internationaal KOORfestival '83). Izvedbe istega leta v isti zasedbi v Rimu, Ma-
riboru in Trstu.

Skladateljeve besede
Skladateljev komentar v Grlici (1984, letnik 26, številka 3/5, 78): »VODOMET 
je nastal jeseni 1982 na pobudo dirigenta Stojana Kureta. Čas komponiranja 
je sovpadel z obdobjem mojega lastnega 'preusmerjanja in samopreureja-
nja'. VODOMET mi je odprl pot v zame nov in skrajno privlačen ustvarjalni 
svet, ki bi ga takole označil: Korenito osvobajanje vseh neosvobojenosti s so-
časno strogostjo opredelitve in z vnaprejšnjo organiziranostjo hotenj, ki niso 
več podvržena trenutku, naključju, improvizaciji. Slednja zahteva zagotavlja 
umno in zdravo razporeditev materije v čas, materija sama pa glede na 'osvo-
bojenost' nudi neomejene ustvarjalne perspektive. Obe izhodišči se že v sami 
zasnovi prepletata in vzajemno delujeta eno na drugo. ('Osvobojenost' razu-
mem kot stanje, ki ne zahteva ničesar in ne prepoveduje ničesar, vendar pa je 
žlahtnost rezultata možna le ob silovitem delovanju selektivne kritičnosti in 
doslednosti ter ob znatni prožnosti prepoznavanja sorodnosti in raznolikosti.) 

Na mojo spodbudo je pesnik Boris A. Novak napisal tekst, ki je bil prav to, kar 
sem takrat potreboval. Niti en sam trenutek nisem podvomil v njegovo ljub-
kost, duhovitost, aktualnost in 'primernost'. Gre pravzaprav za 'malo filozofijo 
življenja', povedano na izredno zapeljiv način. Godrnjanje nekaterih 'kislic', 
ki očitajo besedilu 'neprimernost', je razumljivo, kot je razumljiva muha na 
pogači ... Muzikaličnost Borisovega teksta mi je pri komponiranju VODOME-
TA služila kot medij, ki že sam v sebi nosi posrečeno skladje med vsebino in 
zvokom. VODOMET je potemtakem rezultat težnje, da bi z dramaturškim po-
segom potenciral, z zvočnim barvanjem pa okarakteriziral ozračje in pomen 
pisane besede, hkrati pa oblikoval glasbeno celoto, izhajajoč iz pogojenosti 
zvočnega materiala, ter potenciala, ki ga nudi mladinski zbor kot glasbeno 
telo.«



Akademik Uroš Rojko: skladatelj o svojem delu in odzivi nanj

83

Koncert za klavir in orkester 
Praizvedba: Simfoniki RTV Ljubljana, dir. Anton Nanut, klavir Lidija Stanković, 
Opatija, 9. 11. 1984. Izvedbe: * Ljubljana, 20. in 21. 11. 1986, pianistka Lidija 
Stanković, dir. Uroš Lajovic, orkester Slovenske filharmonije. 

Skladateljeve besede
Programski list ob ljubljanski neizvedbi 20./21. 11. 1986: »Klasični koncert za 
klavir in orkester je moja zadnja najpomembnejša skladba, ki sem jo napisal 
še v času študija na Akademiji za glasbo pod mentorstvom Uroša Kreka. Hkra-
ti se s tem delom zaključuje moje prvo ustvarjalno obdobje, tesno vezano na 
evropsko glasbeno tradicijo. Vendar že to delo prinaša problematiko, ki sem 
jo pozneje vedno bolj poglabljal in bi ji lahko rekli 'barvna polifonija' (koncen-
tracija zvočnega dogajanja, kompleksnost barvnih gmot, harmonske struk-
ture kot barvni element, zvok kot izrazno sredstvo, ki odločilno karakterizira 
oblikovno strukturo nekega dela – podobno kot ritem in distribucija časa.

Klavirski koncert sem napisal za pianistko Lidijo Stanković, ki ga je v prvotni 
podobi izvedla s simfoničnim orkestrom RTV Ljubljana pod vodstvom Antona 
Nanuta leta 1984 v Opatiji.« 

Recepcija
V Mladini je 28. 11. 1986 (39): 31 izšlo Odprto pismo upravi Slovenske filhar-
monije, ki lepo nakazuje moj dogodek ob ljubljanski praizvedbi – neizvedbi 
– tega dela:

»Pred letom dni ali več me je Ivo Petrič, umetniški vodja Slovenske 
filharmonije, povabil k sebi in me vprašal, če bi bil za uvrstitev svo-
jega Klasičnega koncerta za klavir in orkester v abonma SF v sezoni 
86/87, češ da je bilo delo deležno pohval in odobravanja. Privolil 
sem.

Pred nekaj meseci sem izvedel, da se bo z delom spoprijel dirigent 
Uroš Lajovic, ki je že izvajal nekatera moja dela. Spominjam se vaj 
za skladbo Glasba za orkester. To je primer, kako se da poigravati z 
naivnostjo mladega slovenskega komponista.

Vaja. Igrajo. Čakam, poslušam, pišem pripombe in želje. Ko jih po-
vem in pričakujem, da bodo del ponovili, je že konec, ni časa, igramo 
druge stvari! Izkušnja: ne čakaj, prekini potek vaje, zahtevaj poprav-
ke takoj, na mestu samem, saj ti še enkrat ne bodo igrali! Naslednja 
vaja: igrajo. Kup napak, hočem ustaviti. Dirigent me gleda in dirigi-
ra naprej, kot da me ni. Ne da možnosti! Skladbe torej ni mogoče 
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izdelovati. Slovenski komponist mora biti zadovoljen, če 'gre od za-
četka do konca, ne da bi se ustavilo'. Moje mnenje je: prevaran, 
izigran! Mnenje dirigenta Uroša Lajovica: 'Slovenski komponist tako 
ali tako ni nikoli zadovoljen in vedno nerga.'

ČE SE NEKDO NE UPRE, ŠE NE POMENI, DA JE ZADOVOLJEN!

Pripravljen sem pozabiti in ponovno verjeti. Ko vstopi Uroš Lajovic v 
pisarno programskega oddelka SF, se med nama odvije dialog: »Do-
ber dan, tovariš Lajovic, slišim, da bova spet sodelovala!« »Ampak 
samo skozi partituro«, se glasi odgovor. 

Pregledali smo termine: 17. 11. 1986 prva vaja. Iz Hamburga sem 
se odpravil že v soboto, da bi bil v ponedeljek (17. 11.) pravočasno 
na vaji.

Nasmehnil se mi je, rekoč: »Kako ste? .., ampak danes delamo 
Brahmsa. Kje ste bili v petek? Pridite jutri, ko bomo vadili s klavir-
jem!« Omenim, da sva bila dogovorjena za ta dan ter da sem zato 
prej odpotoval v Ljubljano, sicer bi sodeloval na koncertu v Freibur-
gu. Citiram Lajovičev odgovor: »No ja, ste pač malo prej prišli, saj 
tako ali drugače radi pridete v Jugoslavijo, mar ne?« Med odmorom 
sva se usedla in odprla partituro. »Veste, Rojko, tudi jaz sem kompo-
nist,« me je opozoril, in potem so deževali nasveti, pripombe, česar 
naj v bodoče raje ne počnem, kako bi bilo to in ono boljše ... Način, 
s katerim me je obdeloval, ni dopuščal enakovrednega sobesedni-
ka, čeprav je bilo vse seveda dobronamerno: »Veste. Rojko, jaz vam 
hočem dobro ...« Ko je bila mera polna, sem mu dejal: »Ali bova 
ocenjevala partituro in ugotavljala, kje sem ga polomil, ali se bova 
raje dogovorila, kako bomo delali, da bi bilo čim bolje?« Dobeseden 
citat njegovega odgovora: »Ste pa freh, Rojko, zelo freh!« Mimo-
grede: v partituri je seveda tudi nekaj napak. Ena neprijetnih, npr., 
da mora oboa v 168. taktu tretjega stavka zaigrati mali gis, ki ga in-
štrument ne more doseči. Danes si takšne napake ne privoščim več, 
omenjeno mesto pa v svojem kontekstu in zvoku ničesar ne izgubi, 
če oboa tega tona ne zaigra. 

Na strani 17, št. 6 mi Uroš Lajovic odsvetuje uporabo oboe do tri-
krat črtanega f, češ da je previsoko in neprimerno. Ta višina za obo-
ista ni tako problematična, v vseh knjigah zadnjih trideset let piše 
tako, in vsi oboisti, ki jih poznam (teh pa je veliko, slovenskih in 
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neslovenskih), jo z lahkoto obvladujejo. V tej višini ima oboa spe-
cifično barvo in izrazno moč, prav zaradi tega pa sem jo na ta način 
tudi uporabil.

Dirigentovo mnenje za stran 28, št. Il, citiram: »To – to je enolonč-
nica. Tega ni mogoče kontrolirati!« Tudi v partituro je na tem mestu 
zapisal: 'Unkontrollierbar', spodaj pa pristavil: 'Stalno imitiranje, ki 
je lahko le interni kompozicijski princip, kar zaradi gostote materije 
ne more priti do izraza.' Pokazalo se je, da je ta del povsem 'kon-
trollierbar'. Ker do končne realizacije ni prišlo, lahko tisti, ki ga stvar 
zanima, posluša posnetek z RTV orkestrom. Dirigent Uroš Lajovic je 
torej dal ob najinem prvem srečanju na vaji kompozicijsko lekcijo 
meni, Urošu Kreku, Dietru Kauffmannu, Klausu Huberju in Györgyu 
Ligetiju. Nihče od teh namreč ni imel najmanjše pripombe na stran 
28, št. Il.

Druga 'enolončnica' je po njegovem začetek CODE, kjer naj bi se 
naenkrat dogajalo preveč stvari in je zato zmeda. Tudi tu se je po-
kazalo, da je faktura dovolj porozna, če le ritmična usklajenost in 
dinamično ravnovesje izvedbe omogočata realen dvogovor med 
klavirjem in orkestrom. V codi, takt 355, je Lajovic v partituro zapi-
sal: 'Ta del je morda teoretično utemeljen, je pa v efektu nesmiseln. 
Predlagam zgoščeno varianto,' in jo je tudi sam dokomponiral. Na 
torkovi vaji sva izgubila vsaj pet minut zaradi njegovega prepriče-
vanja, ali bi morda le preizkusili njegovo varianto, še preden smo 
zaigrali po originalnem zapisu.

Mislim, da je kakršnokoli razpravljanje o tem, ali je skladba dobra ali 
ne, popolnoma brezpredmetno! Še posebej za dirigenta in še pose-
bej po tem, ko je delo že zdavnaj sprejeto v program. Vsak dvom je 
torej nezaupnica avtorju in tistemu, ki je skladbo uvrstil v program, 
torej tudi Ivu Petriću. Vsakdo se lahko zmoti, vendar pride čas za to-
vrstno kritiko in analizo po koncertu. DIRIGENT MORA ZAGOTOVITI 
DOBRO IZVEDBO! Mimogrede: na 30. strani me je Lajovic pohvalil, 
češ, sijajno instrumentirano!

V torek je solistka zamudila vajo – dobre pol ure. Prišlo je do nespo-
razuma, pri katerih vratih, skozi katera vrata, malo nerodno, nepri-
jetno, prišla je z jutranjim vlakom iz Beograda. Potem so preigra-
li skladbo: informativna, orientacijska vaja. Lajovic pa, da v sredo 
ne bo delal! Ni časa. Dejal sem: »Potrebna je vsaj ena intenzivna, 
analitična vaja, kjer bomo razrešili vse probleme. Brez tega ne bo 
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šlo.« Odgovor: »Saj bo, saj bo, saj imamo v četrtek še generalko.« 
Ko sem ponovno poudaril, da brez intenzivne vaje v sredo ni realne 
možnosti za izvedbo, je vzrojil: »Rojko, že tako tvega[m] Brahmsa 
samo zaradi vas!« Ostalo je torej pri tem, da bi naredili intenzivno 
vajo v četrtek, ob devetih, da bo 'dovolj časa' za izdelavo bistvenih 
problemov.

Solistka je bila ob pol devetih že pripravljena, klavirja pa niti ob de-
vetih niso postavili na·oder. Vmes je prišlo še do poskusnega digi-
talnega snemanja, vajo smo pričeli šele ob enajstih! Seveda ni šlo. 
Hudo se je lomilo, pianistka je 'lovila' dirigenta in orkester, večkrat 
so se razšli kar za nekaj taktov! Tretji stavek je tako zaškripal, da 
sem moral vajo prekiniti! Neposredno spoznanje, da tako ne gre, ni 
ostalo prikrito niti orkestru ne tistim, ki so generalko samo poslušali.

V programskem odseku SF smo se nato tolažili in razglabljali, kako in 
kaj. Direktor SF je ugotovil, da imam pravico do odpovedi, ter da je 
vse prepuščeno nama s solistko. Bilo pa bi, seveda, zelo neprijetno, 
narobe in tako naprej. Pristal sem na izvedbo s pogojem, da v petek 
izvedemo dodatno intenzivno vajo. Tega mi ni mogel zagotoviti nih-
če. (Dodatno vajo so potem morali imeti, namesto moje skladbe pa 
so igrali Ramovševo).

Direktorjeva trditev, da sem se odločil umakniti odpoved, je napač-
na. Nič dokončnega nisem sklenil. Res pa je, da ozračje, potem ko so 
mi lepo prigovarjali, ni bilo več tako, da bi verjeli v možnosti odpo-
vedi. Moral sem razmisliti sam o vsem, kar se je v teh dneh zgodilo.

Prišel sem torej do sklepa, da študijski proces v celoti, dirigentov 
odnos do mene kot komponista in osebnosti ter skrajno nemogoče 
delovne razmere že v osnovi človeku z zdravo pametjo ne dovoljuje-
jo postati žrtev te zarote. Poleg petkove vaje brez moje prisotnosti 
smo imeli samo eno s klavirjem, ki je bila le informativna, in gene-
ralka, ki ni uspela. Direktorjevo zagotovilo, da bo orkester dal vse 
od sebe, v takem primeru ne spremeni dejstev. Tveganje je bilo pre-
veliko; kot da bi šel po nitki čez prepad in upal, da se ne bo strgala. 
Odpovedal sem!

Ko je direktor Boris Šinigoj spoznal resnico, se je njegova opoldan-
ska prijaznost in razumevajoča zavzetost sprevrgla v strahovito jezo, 
s čimer mi je potrdil, da sem ukrepal pravilno. Torej ni dojel mojega 
– oziroma – svojega problema. Njegova prijaznost in prigovarjanja 
so bila izključna posledica strahu, da bi odpovedal izvedbo skladbe 
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in njemu tako nakopal težave. Ponovno mi je to dokazal, ko je izjavil 
v dirigentovi sobi (dirigent je sedel zraven), v CD, 20. 11. 1986, ob 
19.20, citiram: »Rojko, zagotavljam ti, da, dokler bom direktor SF, ne 
dobiš niti najmanjše možnosti za kakršnokoli izvedbo v SF. Potrudil 
se bom, da ti dokažem, da nisi prav ravnal!«

Še en citat Uroša Lajovica: »Nekateri slovenski avtorji si na tak način 
ustvarjajo lažno veličino!« Dragi moj soimenjak, ustvarjam si, kakor-
koli si že bodi, z mednarodnimi nagradami in resnim delom, ne pa s 
slabimi izvedbami v Ljubljani!

Vse posledice, ki nastajajo zaradi pričujočega dogodka, so stvar, o 
kateri bi bilo treba prej razmisliti.

Žal mi je, ker ni prišlo do realizacije korigirane partiture – prenovlje-
ne code (in drugih izboljšav), še posebej pa mi je žal zaradi pianistke 
Lidije Stanković, ki je klavirski stavek sijajno pripravila, z vrhunsko 
kvaliteto igre in profesionalnim odnosom do glasbenega dela. Uroš 
Rojko«

1984

Iskanon 
za solo flavto. Dvojna praizvedba: Karim Moratz, 25. 2. 1985, Institut für 
Neue Musik – Staatliche Hochschule für Musik, Freiburg. Isti dan je skladbo v 
okviru Koncertnega ateljeja DSS v Ljubljanu skladbo izvedel Aleš Kacjan.

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv: »ISKANON (napisan novembra 1984) je skladba za prečno 
flavto (in C). Mogoče jo je izvajati tudi s flavto in G ali basovsko flavto.

Skladba je mišljena kot globoka meditacija. Skozi zavestno umirjenost bi mo-
rala dati občutek brezčasnosti in popolne sprostitve [Gefühl der Zeitlosigkeit 
und der vollkommenen Entspannung].

ISKANON je 'osemglasni sukcesivni kanon'. Kljub različni artikulaciji se posa-
mezni glasovi akustično (namenoma) prekrivajo.

 Slovensko:
    ON je ISKAN:  pomeni:  ER wird GESUCHT
  ISKANON pomeni: GESUCHT ER
     KANON pomeni: (KANON)
      Uroš Rojko«
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V partituri je skladatelj nadalje podrobneje razložil:

»Gibanje izvajalca okoli eliptično postavljenih desetih stojal ni toliko vizualen 
kolikor akustičen efekt; popolna tema bi bila idealna za izvedbo skladbe.

Posamezni papirji so razporejeni po desetih notnih stojalih (glej ilustracijo). 
Izvajalec najprej igra a1, 2, 3 nato A1, 2 ... do A20, sledi B1 do B20 itn. do 
E1—E17, nato F17 in G17 (na devetem stojalu) [...]«

Anatraum 
za ozvočeni klarinet. Walter Ifrim, 8. 1. 1986, HORIZONTE, Institut für Neue 
Musik – Staatliche Hoschschule für Musik, Freiburg. Izvedbe: * Walter Ifrim, 
13.1.1986, Folkwang Hochschule Essen. * klarinet Walter Ifrim, 24. 7. 1987, 
Festival Ljubljana, »Mednarodne paralele« * klarinet Alain Damiens, Ensem-
ble InterContemporain, 13. 12. 1987, Pariz (komentator Peter Eötvös, Centre 
G. Pompidou, IRCAM). * klarinet Alain Damiens, Ensemble InterContempo-
rain, 5. 3. 1988, Pariz (IRCAM). * Ensemble InterContemporain, klarinet Alain 
Damiens, 13.12.1987, IRCAM. 

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv: »ANATOMIJA + RAUM (TRAUM) = ANATRAUM. 'Anatom-
ski' pristop pri raziskovanju zvoka na klarinetu je razkril material, ki sem ga 
vkomponiral v pet ločenih delov. Vsak del temelji na analogni zasnovi, ki pa 
zaradi drugačnega aspekta obravnave privede (v skrajni konsekvenci) – do 
diametralnega nasprotja istega muzikaličnega gradiva.

Vodilna nit – visoki (tako ali drugače) tremolirajoče-trajajoči ton (prvi del) se v 
drugem delu 'prelevi' v svoje nasprotje (šum, udarec prsta). V tretjem delu se 
vrne v obliki nenehne vibracije, ki jo zopet četrti del 'sprevrže' v novo dimen-
zijo 'tremolirajočega šuma' in končno – 'kvasi statična barvnost' trajajočega 
tona v petem delu.

Anatraum sem napisal v decembru 1984 v Freiburgu. Posvečen je klarinetistu 
Walterju Ifrimu. Uroš Rojko«

Recepcija
* Hengster, 1986: »Črpanje neštetih barv zvoka, ki jih proizvaja veliki boben, je 
iz teh razlogov pri 'TD' Andreasa Ferversa v središču izvedbe Richarda Lepetita.

Podobno je poskusil Uroš Rojko z 'Anat-Raum', skladbo za elektronsko 
ojačan klarinet. Dodatno je pristavil kontinuum-pasažne tone nasproti ti-
stim, ki jih izvaja sam izvajalec, ko demontira svoje glasbilo: odstrani ustnik 
in odmevnik. Za vzbujanje zvoka služita tudi samo dihanje in tapkanje s 
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prsti po zaklopkah. Walter Ifrim je izvedel skladbo z občudovanja vredno 
vzdržljivostjo.«

* Kirchberg, 1986: »'Traum' Uroša Rojka (z ojačevalcem) se je v petih proce-
sih razgrnil fantastične variante zvoka in šuma.«

Passing away on two strings 
za kitaro. Praizvedba: Magnus Anderson, 16. 7. 1984, Internationale Ferien-
kurse für Komponisten Darmstadt. Magnus Anderson je skladbo izvedel več 
kot 200-krat po celem svetu. Izvedbe: * Dieter Jordi, 5. 10. 1984, Como. * 
Magnus Andersson, 8. 4. 1985, De Ijsbreker Gitarweek, Amsterdam Guitar-
trio, Voor hedendaagsee muziek ISM GAUDEAMUS. * Žarko Ignjatović, 7. 1. 
1986, Ljubljana, istega leta tudi v Grazu. * Magnus Anderson, 22. 3. 1987, 
Sprigissbach. * Jürgen Ruck, 12. 12. 1988, Staatliche Hochschule für Musik 
Freiburg, 18. 12. 1988, Villa Marteau – Lichtenberg, 24. 2. 1989, Musikaka-
demie Basel; 5. 3. 1989, Hisrorisches Fachwerkhaus Pfaffenort.* Rathaussal 
Wolfach, Bärber Libera / Bernd Asmus, 23. 9. 1989. * 17. 11. 1991, Bärbel 
Libera, Freiburg, Alte Wiehre Bahnhof. * Jürgen Ruck, 17. 1. 1992, Würzburg, 
junija v Freiburgu (Galerie Schneider). * Bärbel Libera, 19. 9. 1994, Freiburg, 
Historisches Kaufhaus. * Žarko Ignjatović [Silvia Cesco], X. Biennale della Mu-
sica e dell'Arte Trieste 2000, 15. 12. 2000. * Morris Geoffrey, 20. 6. 2006, 
Trinity College Chapel University of Melbourne. * Bärber Libera, 6. 5. 2006, 
E-Werk, Freiburg. * Bärbel Libera, 1. 6. 2008, Elisabeth-Schneider Stiftung, 
Freiburg. * Magnus Anderson, 28. 10. 2008, ISCM World Music Days Vilnius.* 
Dieter Hennings, 9. 4. 2010, 2. mednarodni bienale sodobne glasbe, Koper. * 
Klara Tomljanovič, 15. 6. 2011, Serija koncertov Confine aperto zavoda Sploh, 
Ljubljana. * Günther Lebbing, 23. 3. 2013. * Nadia Hagenauer-Wild, 10. 6. 
2013, 4. Trossinger Tage für Neue Gitarrenmusik.

Komentar skladatelja. 
Rojko v Pirš, 23. 3. 2011: »To je moja prva skladba ne samo za kitaro, ampak 
tudi prva skladba, ki sem jo končal po mojem prihodu v Freiburg na študij 
s Klausom Huberjem. Takrat sem namreč kot prvo skladbo pisal zajetnejši 
Godalni kvartet št. 1, ki je terjal več časa, bil je daljši ustvarjalni proces. 
Passing away je nastal v nekaj dneh nekako za relaksacijo, za vmesni oddih 
in sprostitev. Nastal je na meni zelo dragoceni, sicer ceneni kitari, na kateri 
sem pozneje preizkušal in preigraval vse svoje kitarske skladbe. Izveden pa 
je bil bržkone največkrat od vseh mojih del do sedaj. Smisel ali bistvo te 
skladbe je dejansko v popolni negaciji vsega, kar spominja na »glasbo«: ni 
praktično nobenih glasbenih parametrov. Je negacija ritma – če se skladba 
odvija v konstantnem pulzu, je ritem nepomemben. Zamejena je na samo 
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bistvo, ki prihaja do izraza tako, kot sem že večkrat slišal s strani občinstva – 
med drugim tudi na Akiyoshidai festivalu na Japonskem –, da je zelo redko 
mogoče doživeti sodobno skladbo, ki jo je mogoče poslušati s tako osredo-
točenostjo, tako fokusirano, ki te tako enostavno spravi v meditativni tok in 
zadrži v nekakšnem transu.

Gre za samo naravo zvoka. Alikvotni toni si spričo linearnega gibanja leve 
roke po ubiralki navzgor v (ne)predvidenem sosledju vrstijo. Prvi del skladbe 
temelji na razvrščanju tonskih višin, drugi na negaciji le teh – na šumu, ki pa 
pulzira enako kot predhodni alikvoti. Ponovno ubiranje obeh, tokrat praznih 
najnižjih strun dramatično tematizirana minljivost spričo odvijanja vijakov za 
napenjanje strun in s tem spuščanja obeh [5. in 6.] strun do najnižjih fre-
kvenc: do tako nizkih, da ostane samo še pulz kot šum.«

Ob izvedbi 15. 6. 2011 (isti komentar je ob praizvedbi v nemškem in v angle-
škem jeziku na skladateljevi prvotni spletni strani): »Stvari se dogajajo bodisi 
počasi bodisi hitro, zaznavno ali nezaznavo, na predvidljiv ali nepredvidljiv 
način. Domala vse mineva, počasi in neopazno. Šeststrunski instrument, ki-
taro, v tej skladbi uporabljam na dokaj nekonvencionalen način. Od izvajalca 
ne zahtevam vrtoglave virtuoznosti, pač pa kar največjo koncentracijo in ob-
čutljivost za nadvse krhko zvočno dogajanje. Linearno potovanje skozi polja 
flažoletov na spodnjih dveh strunah ustvarja zvočni spekter, kateremu se, v 
drugem delu skladbe, kot antipod, zoperstavi spekter šuma. Postopno popu-
ščanje napetosti obeh spodnjih strun na koncu pripelje do zlitja obeh princi-
pov in hkrati na svojevrsten način utelesi pojem minevanja.«

Recepcija. 
* Anonimus, 1990: »Passing away on two strings je eksperimentalno delo, 
ki traja 11 minut. Skladbo določa preciznost dveh praznih strun, ki oddajata 
spreminjajoči se flažoletni ton ali odtujitveni zvok. Vedno znova se poslušalec 
znajde v istem časovnem obdobju, kaj več se v skladbi ne zgodi.« 

* J. A., 1994: »Nedvomno Rojka privlačijo nekonvencionalnosti [hat ein Faible 
fürs Unkonventionelle].«

* G. P., 1999: »V Ignjatovićevi izvedbi ni več le zanimiv eksperimentalni po-
skus, temveč že prava minimalistična skladba z magičnimi konotacijami.« 

* Tvrtković, 1999. »[...] minimalizem Uroša Rojka, uporaba šumov, počasno 
premikanje po zaprtem krogu zvoka.« 

* Schmidt, 2004: »Kitarist Jürgen Ruck je na dveh strunah pričaral pravcati 
mikrokozmos iz pridušenih basovih zvokov, flažoletov in harmonskih tonov.” 
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* Roth, 2008: »Popolnoma ozemljeno in vendarle zelo nekonvencionalno je 
šlo v skladbi Passing Away On Two Strings Uroša Rojka. V stalnem osminskem 
pulziranju si je Bärbel Libera privila kitaro k životu, se celovito poglabljala in 
okušala zvočno telo. 'In C' Terryja Rileya je za tem učinkovala kot prebeg v 
znano harmoniko.« 

* Karlovčec, 2011: »Prva je nastopila priznana klasična kitaristka Klara 
Tomljanovič, ki je izvedla tri skladbe domačega skladatelja Uroša Rojka. 
Njen nastop je bil precej problematičen in pokazal je na številne proble-
me, ki pestijo t. i. svet klasične, tudi sodobno-klasične glasbe. Najprej je 
bil tukaj precej odtujen odnos do inštrumenta, ki pa ga je mogoče vzeti v 
zakup glede na to, da smo imeli opravka z akademsko tradicijo skladanja 
in izvajanja. Čeprav skladbe Uroša Rojka prej pripadajo tistemu toku aka-
demske kompozicije, ki se trudi te stvari razrahljati, pa je bilo vsaj včeraj 
zaznati primež dediščine institucionalne instrumentalne vzgoje, ki s svojo 
normalizacijo parametrov ter osnovnega glasbenega »tona« zaduši velik 
del zvočnih in interpretativnih potencialov. Problem vidim v tem, da se v 
veliko trenutkih omenjena zadušenost ni zdela posledica kompozicijske 
intence, temveč prej neprijetna prtljaga akademskega pristopa k instru-
mentu. V izvedbi Klare Tomljanovič je tako umanjkala neka osnovna tele-
snost tako igranja kot samega zvoka kitare. Vnos raznih razširjenih tehnik 
je tako deloval kot naknaden dodatek in ni pustil vtisa globinske vpetosti v 
kompozicijski tok, še posebej pa ne v sami izvedbi. Gre za paradoksalno si-
tuacijo, ko neko partituro, ki si morda res prizadeva za razširjeno zvočnost 
izvaja glasbenik očitno ujet v klasični način igranja in zvočne artikulacije. 
Morda pa bilo potrebno pogledati na izvedbo z drugega zornega kota in 
pozdraviti poskus osvobajanja določenih okostenelih aspektov akademske 
dediščine. Glede na to, da je šlo za izvajanje komponirane glasbe, pa se 
je treba osredotočiti tudi na samo »koncepcijo«, torej kompozicije Uro-
ša Rojka. Ob nepoznavanju ostalega opusa skladatelja bi si upal trditi, da 
se vsaj te kompozicije žal niso povzdignile iz sivega povprečja sodobne-
ga akademskega komponiranja. Dostikrat je prevladal vtis demonstracije 
razširjenih tehnik in epizodičnih kompozicijskih prelomov, ki kot da niso 
izhajali iz skladateljske nuje. To se je seveda poznalo tudi na izvedbi. Daleč 
od tega, da bi želel v tako glasbo vnesti rockovske nastopaške ekscese, 
kljub temu pa se mi zdi, da bi bilo upoštevanje glasb, kjer se tovrstne 
kompozicijske in izvedbene tehnike udejanjajo na bolj visceralen način, 
lahko konstruktivno. Epizodična narava kratkih skladb je bila sicer zanimi-
va, vendar je zaradi odsotnosti žara tako s strani skladatelja kot izvajalke 
ostala neprepričljiva.
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Najbolj je izstopala skladba Passing-away on two strings, ki je imela s svoji-
mi minimalističnimi nastavki postopne modulacije alikvotnih tonov še največ 
potenciala. Vendar je tudi ta skladba ostala precej ukleščena in želel bi si jo 
slišati v še kakšni izvedbi. Ves čas prvega dela koncerta sem se spraševal, kako 
je mogoče razumeti tovrstne skladbe. Ne premorejo dovolj notranjega nabo-
ja, da bi lahko zažarele kot miniature, hkrati pa so prekratke, da bi omogočale 
kakršenkoli razvoj in odprtost tako izvedbe kot poslušanja. V soočenju z dru-
gim delom koncerta je tak način koncipiranja in izvajanja glasbe žal pokazal 
predvsem svoje slabe plati.«

* Prim še Schwer, 2008, Pirš, 2011 in Torres, 2012.

Godalni kvartet št. 1 
Praizvedba: Das Westdeutsche Streichquartett, 6. 10. 1985, Stuttgart. Iz-
vedbe: * Godalni kvartet Karol Schymanowski (Lodz), 30. 10. 1985, Dunaj. 
* Das Westdeutsche Streichquartett, 5. 6. 1986, Mönchengladbach (Ritter-
saal von Schloß Rheydt). * Arditti kvartet, 30. 11. 1986, Teatro alla Scala, 
Milano. * Kairos Kvartet, 8. 11. 2009, International Weingartener Tage für 
Neue Musik. 

Skladateljeve besede
Koncertni list ob praizvedbi: »Izhodiščna ideja skladbe je valovanje [Wellen-
bewegung] na vseh ravneh. Izkazuje se tako na ravni celotne oblike, kakor 
tudi v podrobnostih skladbe v tonskih višinah, ritmiki, dinamiki in časovnem 
raztezanju. Skladno z valovanjem prevladuje načeloma tekoče prehajanje. 
Glasbeni ustroj [Gefüge] se postopoma redči ali gosti. Iz tega postopka se 
razvije nasprotje, tako rekoč nenadno spreminjanje. Iz tega izhajajoči kontra-
sti se nevtralizirajo s povezavami obeh načel.

Godalni kvartet št. 1 je prva skladba, ki sem jo napisal (ne pa tudi kot prve 
končal) med študijskim bivanjem pri profesorju Klausu Hubru v Freiburgu.«

Recepcija
* György Ligeti v pismu Alenki Barber Keršovan 31. 8. 1984, arhiv skladatelja: 
Spoštovana gospa Barber, zahvaljujem se Vam za poslane partiture gospoda 
Rojka. Njegov razvoj me zanima, ker menim, da je nadarjen. O skladbi za ki-
taro ne morem soditi, ker sam ne igram kitare. Nasprotno pa sem Godalni 
kvartet zelo natančno prebral. Gre za zelo profesionalno komponirano delo, 
obrtniško [handwerklich] na visoki ravni in glasbeno zelo zanimivo. Edina kri-
tika te skladbe bi bila, da zelo spominja na Ferneyhoughevo glasbo, in Fer-
neyhough ima svoj lasten, zelo izdelan slog, in se mi ne zdi prav posnemati 
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izgotovljenega sloga. Tako bi priporočil gospodu Rojku, da naj se od gospoda 
Ferneyhougha čim več nauči, vendar naj išče svoj lasten slog.«

* Bantel, 1985: »Drugo 'pravo' delo, Godalni kvartet št. 1 Uroša Rojka, kaže 
kljub skrajnim tehnikam in nekaterim gagom, na primer godenju za kobilico, 
bogato koncentracijo in ekspresivnost, ko se denimo vsa štiri glasbila pože-
nejo v najvišje lege ali ko pizzicato-parllando preide v neke vrste kričanja.«

1985

Poleg glasbe za gledališko predstavo Triko v režiji Matjaža Latina (SNG Mala 
drama, Ljubljana) leta 1985 ustvari pogosto izvajano solistično skladbo ... za 
pikolistko, ki jo začrta kot začetek obsežnejšega ciklusa Femina. To leto napiše 
eno svojih najbolj kompleksnih partitur Tongenesis.

... za pikolistko
za piccolo flavto. Praizvedba: Mateja Haller, 2. 4. 1986, Forumkonzert Jun-
ger Komponisten, Darmstadt. Izvedbe: * Mateja Haller, 5. 4. 1986, Ljubljana 
(SGD), 12. 6. 1986, Staatliche Hochschule für Musik Freiburg, 28. 7. 1986 
(33. Ferienkurse für Neue Musik 13.–30. 7. 1986); izvajalka je tistega leta 
večkrat izvedla skladbo na različnih lokacijah po Nemčiji (4. 9. 1986, Frei-
burg, 8. 11. 1986, Hamburg, 15. 12. 1986, Köln, 17. 2. 1987, Freiburg, 26. 
11. 1989, Lörrach) in 23. 7. 1987, Ljubljana – Mednarodne paralele, Festival 
Ljubljana, kjer jo je posnela za arhiv RTV. * Mateja Haller, 26. 11. 1989, Lör-
rach; tudi tega leta je Hallerjeva večkrat izvedla skladbo. * Cornelia Becken, 
13. 7. 2000, Musik unserer Zeit Südeuropa, Hochschule für Musik Detmold, 
Abteilung Münster.

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv (v nemščini je isto besedilo v koncertnem listu ob praiz-
vedbi): »Skladba ... za pikolistko je (v kronološkem smislu) prva skladba iz 
(bodočega) ciklusa FEMININUM. V mislih imam vrsto komornih del, ki bodo 
lahko spričo svojevrstnega pristopa do zvočne materije zaupane le interpre-
tom ženskega spola. Dela se bodo lahko (kot v primeru ... za pikolistko) izva-
jala samostojno ali pa – kot ciklus – v zaokroženi celoti.

Zamisel izhaja iz predpostavke, da glasbilo ni le sredstvo umetniškega izraža-
nja in s tem komponistovo ter interpretovo orodje. Glasbilo je iluzija subjek-
ta, je bitje, ki komunicira, reagira, med njim in izvajalko se vzpostavi dialog 
vzajemnega kontrapunktiranja in identifikacije. Vokalna aktivnost izvajalke 
omogoča zaželeno 'barvno polifonijo', ki tudi v oblikovnem smislu predstavlja 
bistven energetski potencial skladbe v celoti.
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Skladbo ... za pikolistko sem napisal v Freiburgu konec 1985, za flavtistko Ma-
tejo Haller. Krstna izvedba je bila 2. aprila 1986 v Darmstadtu, prva izvedba v 
domovini pa 5. aprila 1986 v Ljubljani (Slovenski glasbeni dnevi).«

Recepcija 
* Barbo, 1986: »Konec julija je bilo prvič organizirano srečanje mladih skla-
dateljev z naslovom Mednarodne paralele nove glasbe, prireditev, ki naj bi v 
sklopu ljubljanskega poletnega festival postala tradicionalna.

Prvi večer srečanja sta glasbo mladih skladateljev predstavila flavtistka Mate-
ja Haller in kitarist Jiirgen Ruck. Romeo in Julija, skladba Neda Rorema, pred-
stavljena na koncertu, bi verjetno še najbolje lahko označevala ves večer, ki 
je izzvenel kot nekakšna lirična spevoigra s sicer večkrat razgibanim ritmom 
(prav pri tej skladbi je ritem skupaj s harmonijo deloval kot odmev na so-
dobno jazzovsko barvitost) in včasih z ekspresivno dinamično afektnostjo, a 
vseeno skoraj romantično izrazno intimnostjo. Takšno igro je posebno flav-
tistka dopolnjevala tudi z močnim kontrastnim podajanjem. Tako je predsta-
vila posebej zanimivo, formalno skoraj klasicistično trdno tokovno zasnovano 
kompozicijo Uroša Rojka … za pikolistko.

Drugače je solistično skladbo obdeloval Ruck, ki je kompozicijo Petra Főrtiga 
Trije intermezzi oblikoval iz krajših muzikalnih odsekov, tako da je celota konč-
no delovala manj logično povezana v stalen pretok glasbenih domislic, kot bi 
se lahko rodil iz nenehnega izzivanja ustvarjalnih idej. 

V drugem delu sta Hallerjeva in Ruck zaigrala v duetu še Sonato Edisona 
Denisova in Tora Takemitsa Toward the Sea ter tako zaključila prvi večer 
srečanja mladih skladateljev. Njun koncert, poln izjemne muzikalne pre-
finjenosti in občutenosti ter iskrene umetniške izpovednosti, nam je, če-
prav je šlo pravzaprav bolj za predstavitev obeh mladih izvajalcev, ponudil 
morda še več svežih in zanimivih skladb res raznolikih avtorjev, kot smo jih 
mogli slišati drugi večer, ko pa je bila pozornost usmerjena pravzaprav le k 
skladateljem«.

* Breckner, 7. 4. 1986: »Solistična skladba Uroša Rojka '... für eine Piccolo-
spielerin' dopušča s svojimi brenčečimi zvočnimi efekti v krepko napeti, fili-
granski gestiki zaslutiti sledi virtuoznosti – zlasti v odlični gibki interpretaciji 
Mateje Haller, ki dopušča čutiti, kako povezave med glasom in šumi diha za-
brisujejo mejnice med instrumentom in izvajalcem.«

* Breckner, 10. 4. 1986: »Poleg tega je na 'Forumskih koncertih' prevladovalo 
bogastvo domislic. Dva od najizvirnejših prispevkov sta prišla izpod peresa 
freiburškega razreda Klausa Huberja: Uroš Rojko s svojo solistično '... für eine 
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Piccolospielerin' s povezovanjem šumov diha in petja meje med glasbilom in 
interpretom in z brenčečimi efekti dopušča slutiti virtuozni blišč.«

* Prim še Trenz, 1989 in kritiko Philipp, 1989 pri recepciji skladbe Atemaj.

Tongenesis
Za veliki orkester. Praizvedba: 13. 9. 1986, International Gaudeamus Music-
week 8.–13. 9. 1986, Amsterdam (Hilversum). Izvedbe: * posnetek na TAPE 
CLUBu Glasbene tribune v Opatiji leta 1987. * Orkester Slovenske filharmoni-
je, Marko Letonja, 24. 6. 2001, Zagreb (Muzički biennale Zagreb). * Orkester 
Slovenske filharmonije, dir. Alexander Drčar, 9. 4. 2002, Ljubljana (Slovenski 
glasbeni dnevi). Arhivni posnetek Orkester RTV SLO, dir. Alexander Drčar.

Skladateljeve besede
Komentar ob izvedbi 9.4.2002: »Grafično zamišljena struktura nekega doga-
janja mi je vzbudila idejo o kompoziciji, ki bi bila v mikro in makro smislu 
identična sama s seboj. Vsak sestavni del je torej kot gen, ki definira celotno 
zgradbo. Ključ izbire glasbenega materiala je podan skozi dve postavki:

a) bivanje – nespremenljivost (konstelacija – statični princip);

b) razvoj – variabilnost (proces – dinamični princip).

Proces je posrednik med dvema konstelacijama. Konstelacija je lahko izho-
dišče ali rezultat procesa. Proces v mikro strukturi je lahko del konstelacije 
v makro strukturi in obratno. Vsak element je proporcionalno pomanjšana 
struktura cele kompozicije ali njenega dela.«

Recepcija. 
* van der Waa, 1986. 

* Lück, 1987: »Veliko presenečenje med izvedenimi deli mlade generacije je 
bila skladba Tongenesis za orkester slovenskega skladatelja Uroša Rojka, ki 
mu je bila zasluženo in neizpodbitno podeljena letošnja glasbena nagrada 
Gaudeamus. Delo je blagodejno [wohltuend] izstopalo od drugih del po svo-
jem individualnem načinu pisanja, po svojem gotovem oblikovnem občutku 
[Formgefühl] in po plastični instrumentaciji. Jugoslovanski skladatelj Uroš 
Rojko je bil na letošnjem glasbenem tednu Gaudeamus pravo, pomembno 
odkritje!«

* Sajovic, 1987/1988.

* Žgavec, 2002: »Prva skladba večera je bila Tongenesis Uroša Rajka, napisana 
leta 1985. Gre torej za dokaj 'staro' delo, napisano še v študentskih časih v 
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Freiburgu. Delo pomeni začetek novega Rojka, novega 'nemškega' obdobja, ko 
je Rojka že gnalo v iskanje drugačne, bolj sodobno orientirane kompozicijske 
strukture, ki izhaja iz enega samega, z vsemi parametri definiranega tona (se-
veda ne na način totalne organizacije, pač pa bolj kot oblikotvorni zapredek, ki 
se bolj svobodno išče v mikro. In makrorelacijah). Ton bo potem Rojka še dolga 
leta fasciniral. Tongenesis pomeni začetek njegovega novega atematičnega, 
amotivičnega dela, ki se naslanja na Varèseja in Xenakisa (v agresivnih trobil-
nih signalih), delno pa tudi na Scelsija (kot ton brez razvoja). Orkester mu zveni 
najboljše takrat, ko se zvok kristalizira znotraj posamezne instrumentalne sek-
cije, npr. v godalih in trobilih. Rojkovo delo je v osnovi eterično. Čeprav eteriko 
tudi prebija, jo prebija čisto na kratko. Med najlepšimi trenutki Tongenesisa je 
sklep drugega [dela], kjer glasba počasi drsi tja čez, na ono stran.

Če je Rojkova skladba bolj 'poesis' z nakazanim konfliktom, je Globokarjev 
Eisenberg njeno čisto nasprotje.« 

* Kušar, 2002: »Letošnji, po vrsti sedemnajsti Slovenski glasbeni dnevi so se 
začeli tako, da si bogatejšega in prodornejšega uvoda kar ni mogoče želeti. 
Levji delež ali pa kar vso 'krivdo' za to imata dve bleščeči skladbi Uroš Rojka in 
Vinka Globokarja. Tongenesis in Eisenberg sta dala dva avtorja, ki sta v ustvar-
jalni miselnosti, v gledanju na glasbo, bolje rečeno v iskanju njenega izvora v 
kar polarnem odnosu. Srečanje dveh razgledov z močnim žariščem invencije 
je ustvarilo navdušujočo napetost zvočnega dogajanja. Rojko in Globokar sta 
med drugim ponovno dokazala, kako dobro je romati v širni svet, saj naza-
dnje lahko dobiš nekaj priznanja celo doma. 

Tretji za nas precej nov človek odra filharmonične dvorane je bil dirigent 
Alexander Drčar in zanj lahko povem, da je bila odločitev za izvajalca domala 
tako posrečena kot izbira partitur. Drčar je vdihnil filharmoničnemu komor-
nemu ansamblu čudovito svežino in muzikantsko sproščenost, pri Rojkovi 
Tongenesis je morala biti sicer ujeta v natanko skovane spone, pri Globokar-
jevi komediografski počastitvi Žužemberka (Eisenberg je njegovo prvo ime) 
pa smo doživeli navzkrižni ogenj, objesten in nadvse duhovit bacchanal pro-
tiiger, glasov, ki konstruktivno podirajo, izzivajo drug drugega. Rojko s svojim 
povpraševanjem po skrivnostnem in Globokar s svojo čudežno antropocen-
trično zemeljskostjo ter nadarjena taktirka so prekotalili v zvenečo razrešitev 
marsikatero bolj problematično stran torkovega večera. Najprej tisto, da naša 
ustanova (spet) ni spoštovala dogovora z avtorjem (in smo poslušali komorno 
zasedbo namesto velike); ampak, kot rečeno, glasbeniki so z dobrim koncem 
vse povrnili.«

* Mager, 2002. 
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* Komanov, 2001: »Delo Uroša Rojka Tongenesis je napisano za orkester 
(nastalo je 1984–85), prav s časovnim okvirom petnajstih let je potrdilo 
utemeljenost avtorjeve ideje, s katero je sliko nastajanja, pronicanja zvo-
ka, gradil na mrežasti strukturi orkestra in pri tem ustvaril ne samo učin-
kovito stopnjevanje (tako v zvoku kot barvi), temveč pravilno nakazal na 
mnoga neraziskana področja klasičnih instrumentov, ki se še danes pogosto 
zanemarjajo.«

* Čić, 2001: »Tongenesis Uroša Rojka je popoln glasbeni zgrešeni met: celo-
tna skladba je prežeta z nizom nesmiselnih glissandov, ob katerih ni mogoče 
zaslutiti kake smiselne [suvislo] glasbene celote«. 

* Vrhunc, 2010: 149–166. 

1986

Obe leta 1986 napisani skladbi sta izpeljani iz skladbe Tongenesis.

Tongen 
za violino, »polklarinet« in klavir. Praizvedba: violina Tomaž Lorenz, klarinet 
Alojz Zupan, klavir Alenka Šček Lorenz, 27. 1. 1986, Ljubljana. Izvedbe: * Vio-
lina Thomas Fleck, polklarinet Walter Ifrim, klavir Andreas Ferves, 5. 5. 1986, 
Horizontekonzert, Institut für Neue Musik – Staatliche Hochschüle für Musik, 
Freiburg. * World Music Days, 22.–30. 10. 1988, Hong Kong.

Skladateljeva razlaga »polklarineta«: »Polkarinet nastane, ko se ustnik na-
takne neposredno na spodnjo polovico klarineta. Majhna iznajdba, ki sem jo 
prvič uporabil v triu Tongen leta 1986, ima naslednje značilnosti:

1) omejen tonski rezervoar ima nenavadne, netemperirane intervalne 
strukture, igra se samo z desno roko.

2) leva roka je prosta, tako lahko zapira in odpira odmevnik. Ta tehnika 
učinkuje kot dušenje, predvsem pa vpliva na višino tona (glissando, 
lomljenje frekvenc, alikvoti ...)

3) polklarinet je mogoče igrati tudi brez ustnika na dva načina: kot tro-
bilo, pri čemer je treba tone izvajati skozi napete ustnice ali pa s 
petjem v cev. Zelo učinkovita je kombinacija obeh tehnik.

Skladateljev komentar
Skladateljev arhiv: »Tongen sem napisal januarja 1986 v Freiburgu (ta, prva 
verzija skladbe je bila praizvedena januarja 86 v Ljubljani), kmalu zatem pa 
sem delo nekoliko korigiral in za veljavno štejem popravljeno verzijo.
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Z 'odkritjem' 'polklarineta' njegove nenavadne intonacije in nenavadnih 
barv, presenetljive okretnosti njegovega kvazi 'vau-vau' efekta (ki ga izva-
bi leva roka) se mi je porodila ideja o triu. Prav s temperirano uglasitvijo 
klavirja, 'deformiranega' klarineta in 'kataliziranja' violine (ki se zaradi svoje 
[intonančne] prožnosti lahko giblje med obema) nastaja kopica skrajno zani-
mivih in privlačnih kombinacij. Skladba izhaja na neki način iz istih temeljev 
(čeprav ne v formalnem smislu) kot Tongenesis za orkester, ki sem ga napisal 
leta 1985.

Nenavadna postavitev (violina in klarinet igrata v klavir) je nujna za optimal-
no homogenost zvoka in najboljšo komunikacijo med tremi glasbeniki.«

Recepcija
* Kušar, 2.2.1987 (v skladateljevem arhivu obstaja tudi prevod v nemščino): 
»Najbolj vznemirljiv dogodek je bila izvedba Rojkove skladbe Tongen. Odstav-
ki dela radi pričenjajo s skrajnimi zvočnimi legami ali pa iz 'gole' pojavno-
sti 'brezvsebinskega' zvoka. To opozorilo preprostega in zahtevnega hkrati, 
pa Rojko razvije z bleščavim zamahom v solističnih meditacijah, ponekod že 
s prav mojstrskim usklajevanjem strogega izbora in daljnosežne muzikalne 
gibčnosti. Njegova glasba je prevzela tako s svojo točno odmerjeno ustro-
jenostjo kar z redko potično tonsko radovednostjo, z zanimivim in zadetim 
vdiranjem novih snovi v neko osnovno namerjenost gibanja. Glasba, ki je tudi 
zaradi svoje izvedbe končno spet malo bolj avtentično upravičila ime koncer-
tnega odra, na katerem je zazvenela.«

Tongen II 
za dva kontrabasa. Praizvedba: Daniel Mehltretter in Johannes Nied, 16. 6. 
1987, Freiburg. Izvedbe: Tom de Ligt, Norma Brooks, 11. 9. 1987, Interna-
tionale Gaudeamus Muzikweek, Nederlands Contrabas Collectief. * Daniel 
Mehltretter, Johannes Nied, 11. 12. 1987, Stuttgart, avgust 1988, Ferienkurse 
Darmstadt. * Wolfgang Guttler in Joel Quarrington, 8. 1. 1990, Toronto. * Da-
niel Mehltretter in Johannes Nied, 26. 6. 1990, Johanneskirche Heidelberg- 
Neuenheim. * Daniel Mehltretter in Johannes Nied, 9. 11. 1991, Freiburg.

Skladateljeve besede 
Skladateljev arhiv: »Glasbena ideja, ki nosi določeno sporočilo in je karakteri-
stična ter prepoznavna, se skozi različne stopnje kompleksnosti v 'valovih' ali 
'ostrih sunkih' pretaka skozi glasbeni material. Le ta je (zavestno) omejen le 
na nekaj tipiziranih 'modelov', ki pa skozi lastno transformacijo dobijo velike 
izrazne razsežnosti.
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Tongen II 'izhaja' na nek način iz orkestralne skladbe Tongenesis (1985).

K pisanju skladbe za dva kontrabasa me je spodbudil kontrabasist Daniel Me-
hltretter. Njemu in Johannesu Niedu pa je tudi posvečena.«

Recepcija
* Adam, 1991: »Zelo opazna je tudi kakovost Johanness Nieds in Daniela Me-
hltretterja. Solista sta se požrtvovalno posvetila skladbi Tongen II Uroša Roj-
ka, leta 1986 napisanemu opusu za dva kontrabasa. Na začetku tiho, krhko 
trzanje. Krepki visoki [Einsprengsel]. Rjovenje kot v kletki zverine. Mir poleg 
viharja [Die Ruhe neben dem Sturm]. Prav lepa sposobnost spreminjanja, 
vsega. Pojavijo se tudi tolkalni in groteskni momenti: pripleza se v višine kon-
trabasa. Vodostoj dejavnosti narašča. Na koncu človek verjame, da je pred 
njim orkester. Tudi motornim podobni šumi. Zabavna skladba [unterhaltsa-
mes Stück], ki sta jo predstavlila znalca.«

1987

Poleg Cor - Rohr – Musik za 7 glasov in 7 glasbenih cevi in zbora BU 

s klavirjem in zvočili na lastno besedilo, ki jo je praizvedla Karmina Šilec, sta 
pomembni skladbi tega leta Glasba za dvanajst in JA za violončelo z dvema 
lokoma.

Glasba za dvanajst
za fl., ob., cl., cr., tr., tn., timp., vn, vla , vc, cb. Praizvedba: solisti Simfoničnega 
orkestra Zagrebške Filharmonije, dir. Elgar Howarth, 17. 4. 1987, Zagrebški bi-
enale, Zagreb. Izvedbe: * Ansambel instituta za sodobno glasbo (Hochschule 
Freiburg), dir. Arturo Tamayo, 29. 6. 1987, Ženeva (Festival Extasis 87). * Eu-
ropean Community Youth Orchestra, dir. Matthias Bamert, 14. 8. 1987, Fran-
kfurt (Alte Oper, Mozart Saal), 21.10.1988, Musikprotokoll, Graz. * Ensemble 
Aventure, 21. 10. 1988, Konzertsaal der Musikhochschule Freiburg. * ALEA 
III Ensemble, 26. 9. 1987, Kucyna International Composition Competition Fi-
nalist Concert, Boston University Hall. * Musikfabrik Nordrhein-Westfalen, 
dir. Patrick Davin, 28. 5. 1995. Saarbrücken. * European Community Youth 
Orchestra, 14. 8. 1987, Frankfurt (Mozart Saal, Alte Oper).

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv: »GLASBA ZA DVANAJST je nastala na pobudo in po naro-
čilu Festivala Ljubljana za izvedbo na 'Slovenskih glasbenih dneh 1987'. Kom-
poniral sem jo od začetka januarja do srede marca 87 in jo namenil dvanaj-
stim instrumentalistom.
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Harmonska struktura skladbe je v celoti zasnovana na treh intervalih (mala 
sekunda, mala terca, tritonus), iz katerih neposredno izhaja progresija treh 
sozvočij (1. f-fis, g-gis; 2. e-g, f-as; 3. a-es, d-as, g-des). Le ta s svojo zaporedno 
in nenehno prisotnostjo tvorijo 'monolitno statičnost', ki pa ostane, zaradi 
svoje notranje variabilnosti in dinamičnega valovanja, prikrita.

Glavna naloga izvajalcev je, da se 'prilagodijo' in 'podredijo' dihanju glasbe-
nega materiala.

Energija, 'iniciirana' v začetni akord, mora, kljub mnogim cezuram in prekini-
tvam, nepretrgoma vzpostavljati napetost glasbenega dogajanja.«

Recepcija
* Sajovic, 1986/1987: »Naj sklenemo z razmišljanjem umetniškega vodje 
Horvata o tem, kam vodijo glasbo razvojne smernice: 'To je vprašanje, na 
katerega ne zna nihče odgovoriti. Vrnitev k tonalnosti je le en segment vsega, 
kar se v glasbi današnjega časa dogaja. Še vedno pa lahko govorim o svobo-
dni atonalnosti. Mislim, da se dodekafonija danes v glavnem ne uporablja, 
vendar obstaja vrsta skladateljev, ki ne pristopajo k tonalnosti. To se je videlo 
na preteklih koncertih. Primer je delo Uroša Rojka, ki z ničemer ne kaže na 
vrnitev k tonalnosti, ravno obratno. Neposredno za njim pa smo slišali delo 
Milka Kelemena, ki se nagiba čisto drugam. Če hočete, majhen naklon k to-
nalnosti. Kot vidite, se zavestno izmikam odgovoru na osnovno vprašanje. 
Kam gre glasba, bomo videli, ko dobimo distance ... Preveč smo še blizu, da bi 
se zavedali njenih jasnih smeri. Morda se nam bo razjasnilo ob koncu stoletja 
ob stilni opredelitvi današnjega časa.'«

* Hoffmann, 1988: »Daleč najprepričljivejši prispevek večera je prišel od Uro-
ša Rojka, ki je nastopil z zelo opazno skladbo tudi na letošnji Glasbenih dne-
vih v Donaueschingnu. Navidezno statični, akordični značaj njegove 'Musik 
für zwölf' ne preprečuje iz Jugoslavije prihajajočega študenta Klausa Hubra 
in Györgyja Ligetija pri dramatičnih lokih napetosti [dramatischen Spanungs-
bögen]. Akordi se preizprašujejo [werden befragt], razgrajujejo na sestavne 
dele, različno senčijo, prepredajo z ekspresivnimi vrivki – glasba, ki razpolaga 
tako s čvrsto začrtanimi obrisi, kakor tudi z enormnim bogastvom iznajde-
vanja zvočnih barv in notranjih struktur [festumrissene Konturen wie über 
enormen Erfindungs reichtum der Klangfarben und Binnenstrukturen].«

Ja 
Za violončelo z dvema lokoma. Krstna izvedba: Ljubljana, Tomaž Sever, 1987, 
Koncertni atelje DSS. Izvedbe: * Freiburg: Lukas Fels (revidirana verzija) 12. 12. 
1986, zaključni koncert ob koncu študija na Visoki šoli za glasbo v Freiburgu. * 
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Tomaž Sever, 1994, Salzburg, 18. 11. 1992, Ljubljana (prva verzija). * Matthias 
Lorenz (revidirana verzija), 11. 7. 2005, Ljubljana (Koncertni atelje DSS).

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv: »V iskanju poti iz navidezno brezizhodne gmote najrazlič-
nejših postserialističnih variant, v iskanju večjega stika z občinstvom, večjega 
zanimanja in razumevanja, postajajo mnogi komponisti, zlasti predstavniki 
mlajših generacij, v zadnjih letih, vedè ali nevedè, žrtve najnevarnejše oblike 
družbene nadgradnje, ki je preplavila svet: potrošniške kulture.

Le ta je zagotovila sodobnemu Zemljanu soliden užitek ob popolni intelek-
tualni pasivizaciji, s čimer je znatno ohromila tenkočutnost za globinsko do-
jemanje vsega, kar zahteva aktivno razmišljanje, čas in radovednost. S tem 
se je človek znašel v katastrofalnem stanju zadovoljevanja lastnih potreb in 
vse težje ga je pripraviti do tega, da bi ukrepal zoper lastno pogubo, ki nujno 
izhaja iz pričujočega stanja.

Sošolec Matjaž Bajc je v zgodnjih sedemdesetih letih zapisal: 'Rodil se je člo-
vek, nato so ga redili, redil se je še sam, kot svinja ob koritu, ki odriva slabše, 
nato je ... crknil.'

Moj 'JA' je pozdrav vsem tistim, ki razmišljajo, ki iščejo nove poti, ki hočejo 
kvaliteto, ki častijo moralo in se ravnajo po etičnih načelih in jih vsaka sapica 
ne vrže z zastavljene poti. Moj 'JA' je udarec s pestjo po mizi, je vojna napo-
ved vsem moralnim izprijencem, vsem, ki zlorabljajo svoj položaj, vsem, ki se 
redijo in pohabljajo vitalnost našega časa!

Predvsem pa je 'JA' nadaljevanje neke ustvarjalne poti, ene od mnogih, ki pa 
je zagotovo iskrena.

Skladba 'JA' je nastala decembra 86 na pobudo violončelista Tomaža Severja 
in je njemu tudi posvečena.«

Nemška verzija iz skladateljevega arhiva prinaša nekoliko drugačne poudar-
ke: »V osemdesetih letih, še za časa študija v Freiburgu, smo se v razredih 
kompozicije Klausa Hubra in Briana Ferneyhougha kritično soočali s pojmom 
'postmoderne'. Če je mogoče narediti 'vse', ko si je mogoče poljubno lastiti 
arhetipe preteklosti, ne da bi pri tem morali legitimirati zgodovinsko-kritično 
zavest, pride do nevarnosti, da umetnost nujno podleže zakonitostim trga in 
se sama izgubi.

Skladba JA za violončelo solo, ki izvira iz tistega časa, bi se prav lahko imeno-
vala tudi 'Ne' v smislu 'Ne, hvala – ne z mano'. Vendar se imenuje JA v smislu 
'ja, naredil bom nekaj zelo radikalnega' kot znak mojega osebnega zavračanja 
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tovrstnih tendenc. Tako je nastala skladba za violončelo in dva loka za igro 
z obema rokama. Seveda skladba ni pisana brezkompromisno – nenavadna 
tehnika se ne uporablja vseskozi v skladbi, temveč pretežno v njenem prvem 
delu. S 'scordaturo' (preuglasitvijo strun) se ukine problem (obrabljenega) 
zvoka praznih strun.

V izvirni verziji, ki jo je spodbudil slovenski violončelist Tomaž Sever, je pri-
hajalo do širitve zvoka čelistovega glasu. Toda izpostavilo se je, da je ta de-
javnost veliko preveč specifična. Samo Severjev glas je pravilno rezoniral s 
telesom instrumenta. Morda bi bilo treba obe verziji izvajati zaporedoma?!«

1988

Poleg predelave starejše skladbe Simpatija za b klarinet (ali oboo) in klavir 
(skladba zazveni tudi na 24. Slovenskih glasbenih dnevih, 12. 2. 2009, za kla-
vir štiriročno še 7. 11. 2009 na International Weingartener Tage für Neue 
Musik) ima osrednje mesto skladba Dih ranjenega časa – »Kompositionsa-
uftrag zum hundertsten Geburtstag von Heinrich Burkard, erteilt von dessen 
Erben in Zusammenarbeit mit dem Südwestfunk« (Naročilo za festival Dona-
ueschingenski glasbeni dnevi ob 100. obletnici Heinricha Burkarda s strani 
njegovih dedičev v sodelovanju z Jugozahodnim nemškim radiem). 

Der Atem des verletzten Zeit
Za veliki orkester. Praizvedba: Sinfonieorchester Baden-Baden und Freiburg, 
dir. Michael Gielen, 16. 10. 1988, Donaueschinger Musiktage. Izvedbe: * Ber-
gen filharmoniske orkester, dir. Luca Pfaff, 1991, Oslo (ISCM Svetovni glasbeni 
dnevi). * Moskovska filharmonija, 1993, Moskva (Moscaw Modern). * Sim-
foniki RTV Slovenija, 6. 10. 2000 (slovenska praizvedba) * Lior Schambadal z 
Orkestrom RTV Simfonikov, 1. in 2. 3. 2001 v Kaiserslautnu. * Johannes Kali-
tzke s Simfoniki RTV Slovenija na Slovenskih glasbenih dnevih 20. 3. 2001 v 
Ljubljani in v Wiener Konzerthaus 18. 3. 2001.

Skladateljeve besede.
Program Donaueschinger Musiktage '88, 14.–16. oktober, 54–5: »Vsak čas, 
odkar obstaja človek, bi se mogel opisati kot 'ranjen', človek je ne nazadnje s 
svojo konstruktivno prisotnostjo vselej učinkoval destruktivno. Odkar gre za 
moč – in to je, alegorično razumljeno, vsaj od izgona iz raja –, je človek upo-
rabljal najvišjo inteligenco za izboljševanje instrumentarija moči.

Naš čas je dialektično videno doslej 'najbolj ranjen' med vsemi; živimo v glo-
bokem konfliktu z močjo in okoljem. Umetnosti in kulturi, ki sta bili od nek-
daj duhovni, pacifistični alibi družbe, ostaja pod močjo potrošniškega sveta 
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vedno manj prostora. Merilo kvalitativnega vrednotenja se ravna po zadovo-
ljevanju potreb množice, prave vrednote se zapirajo v geto elitarnosti. S tem 
se nujno odtujujejo od človeka.

Kako lahko 'civilizirana' moč učinkuje skrajno primitivno, kažejo na primer tudi 
zaskrbljujoči dogodki najnovejšega časa (letošnji junij in julij) v moji domovini: 
jugoslovanski napadi na slovensko suverenost in nelegitimno pravno prega-
njanje četverice nedolžnih so zarezali novo rano v naš že tako ranjeni čas.

K strukturi
Časovna organizacija je predpostavka, na katero sem tu – kot tudi pri drugih 
skladbah – še posebej pozoren. Še pomembneje od Kaj se mi zdi Kdaj; z dru-
gimi besedami: ko vem Kdaj, vem tudi Kaj.

Izbira gradiva (Kaj), ki izhaja neposredno iz časovne organizacije (Kdaj), je stro-
go podvržena izrazu [Ausdruck], sporočanju [Mitteilung]. Zlasti v prvem delu 
Diha ranjenega časa je izbira materiala skorajda sinonim za redukcijo materiala.

Kot skladatelja me instrumentalna virtuoznost nikdar ni posebej privlačila. 
Virtuozna pasaža je lahko kot izrazno sredstvo sicer povsem uporabna, ven-
dar me veliko bolj fascinira izrazno-interpretacijska virtuoznost. Za dosego 
sprecifično homogenega izraza je bila nujna že omenjena redukcija mate-
riala. S tem sem zagotovil za prvi del Diha jasnost [Klarheit] in nazornost' 
[Anschaulichkeit].

Drugi del temelji predvsem na taki izrazno-interpretacijski virtuoznosti, ki 
sem jo tudi že omenil. Opredeljujejo jo določene solistične skupine – tri flav-
te na primer, tri oboe, tri pozavne ali skupina godal. Le skozi tako senzibilne 
kot zvoka polne [klangvolle] načine igranja glasbena sporočila oživijo [zum 
Leben gelangen].

Skrajno pomembno mi je razmerje 'zvok-mirovanje' ['Klang-Stille-Verhältnis']. 
Mirovanje (generalne pavze) ne pomeni prekinitve glasbenega dogajanja, tem-
več veliko bolj zadrževanje [Anhalten], napenjanje [Anspannen] 'latentnega 
zvoka', ki se na ustreznih mestih časovne organizacije akustično udejanji.

Skladba je utemeljena na treh glavnih gradivih [Hauptmaterialien]:

1a) Na vnaprej izbranih tonih (npr. e, b, a) z njihovimi alikvotnimi vrstami; po-
membno je, da se alikvotne tone igra skoraj kot zvočne barve. S tem nastane 
iluzija 'drugače zvenečega temeljnega tona' [Illusion des 'anders erklingen-
den Grundtones' entstehen].

1b) Vrsta akordov, ki je izpeljana iz alikvotov e, f, in fis. Posamezni akordni 
toni so zopet obarvani z enim ali več alikvotov.
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2) Iz alikvotne vrste izhajajoče dvoglasje v visoki legi z instrumentiranimi dife-
renčnimi toni, ki občasno – tako upam – zanihajo skupaj z realnimi diferenč-
nimi toni ali pa interferirajo z njimi.

3) Triglasni kvazi kanon, ki se po počasni glisandirani [glissandoartig] krivulji 
vzpenja v 'neskončnost'.

Skladba je posvečena 'ranjenemu času'«

Skladatelj v drugem komentarju iz leta 1990, 20, razmeji 1a in 1b tako, da 
navaja »štiri temelje« gradnje celote, medtem ko v arhivu obe točki – 1a in 
1b – združi v eno.

Skladatelj v Pirš, 2011 IPSS, 28. 10. 2011 dopolni komentar z določeno zgodo-
vinsko distanco: »Dih ranjenega časa je simfonična skladba, naročena s strani 
Južno-zahodnonemškega radia za izvedbo na Festivalu sodobne glasbe v Do-
naueschingenu leta 1988. Skladba nosi naslov kot odmev na napetosti, ki so 
se čutile v zraku pred balkansko vojno, ki je sledila. Na neki način je spektralna 
skladba, čeprav se takrat nisem soočal ali tudi poznal kaj dosti francoske spek-
tralne glasbe, na primer Gérard Grisey in Tristan Murail. 

Se pravi, lastnost tona je merodajna. Alikvoti, diferenčni toni, tudi sumacijski 
toni: vse to tvori vertikalo, harmonsko strukturo skladbe. 

Sicer pa skladba diha, ta dih je boleč in bolesten, je hropeč, ni tekoč, stalno 
se prekinja. V drugem delu skladbe se frekvenca vzpenja z vsemi dodatki ali-
kvotov, diferenčnih in sumacijskih tonov; vzpenja se nekam navzgor, navzgor 
v nekakšen delirij. 

Skladba je bila zame zelo boleča, ko je nastajala – kot so bili takrat vsi dogodki 
naokoli, in kot je boleča tudi tematika. Skladba odslikava problematičnost 
tega časa. V bistvu je apel: kaj počnemo z lastno eksistenco, odkar obstaja-
mo. Katastrofa.« 

Recepcija 
* Urmetzer, 1989: »Uroš Rojko je s svojo skladbo Dih ranjenega časa, naro-
čeno za stoto obletnico rojstva Heinricha Burkarda, postavil lep spomenik 
iniciatorju Festivala Donaueschingen. Vdihi in izdihi glasbe se vršijo v tem 
primeru zelo močno in ekepresivno, s številnimi generalnimi pavzami so še 
bolj pereče in jasneje zaznavni. Kot stebri ali spominska obeležja stojijo akor-
dni bloki v prostoru, včasih bruhajoči v najvišje lege iz lastne trdne zgradbe, 
nekakšno samoizpolnjevanje s hrupom [Sichfüllen mit Lärm], izčrpavajoče 
sesedanje [ermattetes Zusammenbrechen], monumentalna žalostinka [Kla-
genmusik] o (ranjenem) času.«
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* H. W., 1988: »Še bolj apokaliptično je zvenelo orkestrsko delo Uroša Rojka Dih 
ranjenega časa. Oktave orkestra so vrtale v uho z rezkimi utripanji sodne pozav-
ne so grozile in sekundne disonance nadvladovale vse, kar so tekoče girlande 
igranje [Spielgirlande] ponudile ušesu v dar. Resno, težko, strnjeno delo jasne 
izreke in varčnih sredstev [klare Aussage und sparsame Mittel]. To je bilo na-
sprotje Kaglovemu kvartetu z bleščečimi citati in postmoderno zadovoljnostjo 
– to je bila estetizirana naslada in bolečina s konca časa [Endzeitlust und -pein].«

* Koegler, 1988: »In tako je bila na koncu koncertnega programa pod taktirko 
Michaela Gielna in Simfoničnega orkestra Jugozahodnega Radia praizvedba 
skladbe Dih ranjenega časa Uroša Rojka, naročilo leta 1954 rojenemu slo-
venskemu skladatelju 'za stoto rojstno obletnico Heinricha Burkarda s stra-
ni njegovih dedičev v sodelovanju z Jugozahodnim Radiom'. Četudi ni bila 
razvidna povezava med Burkardom in praizvedenim delom: naročilo ni šlo k 
nevrednemu – skladba, ki se vrtinči navzgor v ekstremne višine, prevzame s 
svojimi tudi najgostejšimi zvočnostmi prodornih lajnastih signalov [spielwer-
kartigen Signale] – spominski iztržki nekega oddaljenega časa?«

* Anonimus, 1988: »Z jokom trobilnih krikov, ki jim sledijo skrivnostne pavze, 
se začne v zadnjem letu nastala skladba za orkester Dih ranjenega časa leta 
1954 v Ljubljani rojenega skladatelja Uroša Rojka. Podtalni udarci v basih, 
dolge pavze diha, za katere se zdi, da prepuščajo skozi 'ranjeni čas', mikroto-
nalnost, ki se razgrinja tako glissandirajoče kot tudi po fiksiranih tonskih viši-
nah, prispeva k bogastvu tega dela, katerega zvočne pojavnosti se prilegajo 
strukturnemu načrtu.«

* Spahn, 1988: »Zelo blagodejno je bilo slišati, kako je v Freiburgu živeči Ju-
goslovan Uroš Rojko v svojem Dihu ranjenega časa po toliko neplodno padlih 
bitkah materiala [predhodnih skladb] uspel s skrajno omejeno porabo obliko-
vati delo, ki je polno moči in ima svojevoljen profil. Njegova glasba želi tožiti, 
dramiti, je okorna in vendarle zelo senzibilna [will anklagen, aufrütteln, ist 
sperrig und dennoch hochsensibel ausgehört].«

* Döpke, 1988: »Najpomembnejše delo festivala: Dih ranjenega časa Uroša 
Rojka«. Ranjeni čas – to je preteklost in destruktivno učinkovanje človeka v 
njem; predvsem pa sodobnost s svojimi konflikti 'moči in okolja, umetnosti 
in kulture', z regresijo civilizacije v barbarstvo. Neverjetno natančno slišna je 
skladba od najbolj prefinjenih senčenj zvočne barve do skrajnih diferenciranj 
po načelu dihanja zastavljene in poživljene ritmike. Tožba in krik, bolečina 
in mir so predirljivo slišni, ne da bi Rojko kakor koli moral seči po slikarskih 
sredstvih ali sentimentalnosti. Obrtniška moč in izrazna intenziteta sta v tej 
partituri skladna druga z drugo.«
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* Koch, 1988: »Seveda se je v tem oziru izkazala tudi programska dramatur-
gija kot zelo posrečena. Tudi zadnja skladba letošnjih glasbenih dnevov je na-
mreč frapirala z espressivo-gestami in apokaliptičnim tonom. Dih ranjenega 
časa slovenskega Ligetijevega učenca Uroša Rojka, ki se s skladbo tudi nave-
zuje na zadnje jugoslovanske konflikte, je vedno znova prinašala glissandira-
joče krike, večinoma šokirajoče crescende prekrivajoče eksponiranih trobil in 
tolkal, v nadaljnjem poteku nanovo razpel pripoved, tako da se dobi podoba 
igre izmenjevanja flourescentnega kontinuuma in fanfarno predirljivih krikov. 
Očiten je vpliv Ligetijevih Atmosphères ali Requiema, toda skladba, četudi še 
tipajoča, nikakor ni obstranska.«

* Mazanec, 1988: »Izrazit višek Donaueschingenskih glasbenih dnevov '88: 
Dih ranjenega časa. Bisonatni trobilni kriki odzvanjajo v dolgih pavzah, gosti-
jo se v eksplodirajoči tutti. Rojko, slovenski skladatelj, je našel z diferencirani-
mi izraznimi variantami zvoka napeto in krepko simfonično izreko.«

* Oehlschlägel, 1988: »Srečna roka je izbrala naročeno skladbo za sklep 
glasbenih dnevov. Dih ranjenega časa za orkester slovenskega skladatelja 
Uroša Rojka. To gestično zelo konkretno delo velikega formalnega profila 
ne taji, da je Rojko študent Györgyja Ligetija in vendar dopušča razbrati 
lasten jezik.«

(* Prim še auk, 2001 in Anonimus, 2001.) 

* mpv, 2001: »Težje je šlo z Dihom ranjenega časa Uroša Rojka (r. 1954 v Lju-
bljani). Delo je nastalo leta 1988 in bilo praizvedeno na Donaueschingenskih 
glasbenih dnevih. Po skladateljevih besedah so ga 'zaznamovale žalostne na-
petosti v zraku, ki so ga zelo deprimirale, in strašljiv vtis balkanskih vojn'. Gro-
žnja torej tudi tu, mučna sosledja diskanta visokih godal in trobil, nasprotno v 
drugih skupinah, kaos in veliko nerazvozljivega je risalo apokaliptično sliko. Za 
mnoge poslušalce je bilo to vendarle preveč – če se lahko tako izrazim, zdelo 
se je, da pretresa zidove koncertne dvorane, ne da bi pretres sporočilo tudi 
poslušalcu. Vrste so se po pavzi opazno spraznile.«

* Kušar, 22. 3. 2001: »Prvi koncert letošnjih Slovenskih glasbenih dnevov je 
pripravil Simfonični orkester RTV Slovenija, glavni del sporeda je pred dnevi 
že predstavil na Dunaju. Naš ansambel je delal z zelo odločnim in zavze-
tim dirigentom; Johannes Kalitzke je mož, ki ga v glasbi zanimajo predvsem 
deklarativno resne reči. Tako smo v Šentjakobski cerkvi doživeli vsebinsko 
napet in zahteven večer. Tri skladbe od štirih so bile bolj zaupljive do osnov-
ne narave zvoka kot pa tu izročene kulture – ta se šele izvija daleč v tej 
zvočni naravi in hkrati nad njo, kot da je v iskanju neke novohumanistične 
katarze. Tako so se pri sklepnih Nokturnih Nicolausa Huberja oglašali mnogi 



Akademik Uroš Rojko: skladatelj o svojem delu in odzivi nanj

107

prebliski barv teme, skladateljeva noč s svojo globino poudarja deklarativ-
no izpostavljenost, upornost in hkrati ranljivost glasbenikove misli, kar je 
bilo s še razločnejšo selektivnostjo poudarjeno že v naslovu uvodne skladbe 
Dih ranjenega časa Uroša Rojka.

Rojkova ideja se giblje z bolj monolitno energijo kot pa za spoznanje bolj 
koncertantna Huberjeva poetika, oba pa povezuje neka pomenljiva etična 
pozornost do glasbenega dejanja, ki se usodnih človeških stvari dotika z uso-
dno metodo. Bleščečima izvedbama obeh partitur se je pridružila s svojimi 
nastopnimi zvoki še Lucia Ronchetti s skladbo Brodolom z gledalcem, s svojo 
temperamentno gostoto je prebudila popolno zanimanje, a potem kot da se 
je stisnjenost dogajanja malo razpršila. V takšnem ozračju dramatičnega iz-
postavljanja moralne teže ustvarjanja glasbe je bila Druga simfonietta Daneta 
Škerla pod strogimi pogledi zvočnih postav, ki so jo obkrožale, kar nekam tuje 
bitje in to bitje je v danih okoliščinah včasih kar sramežljivo povesilo oči in se 
ni moglo prav veseliti svojega igrivega življenja. Vseeno, poslušali smo tehtno 
upodobitev nekaterih sodobnih ustvarjalnih hotenj.«

* Spoula, 2003: »Povsem drugače pri skladbi Dih ranjenega časa Uroša Rojka, 
ki je zaslutil blaznost balkanske vojne: v mogočnih crescendo stopnjevanjih 
je zvok orkestra enak kričeči rani, glasba postane zelo močno ekspresivno in 
vendar zelo fino uravnoteženo izrazno telo [Ausdrckskörper].«

* Programski list koncerta Ikonen des 20. Jahrhunderts – Konzert 1, Orkester 
RTV Slovenija pod vodstvom Johannesa Kalitzkeja, 6. 3. 2003 (Helmut Liszt-
-Halle, Graz; Rojkova skladba je programirana poleg Ligetijevih Atmosfer še 
Haubenstock-Ramatijev Nocturne II in Scelsijev Aion): »Kako lahko skladatelj 
odgovori na norost pretečih gorja? To vprašanje je izgledalo v poznih osem-
desetih enako nujno kot danes. 'V zraku je bila morbidna, temačna nape-
tost. Napetost, ki je sprožila apatijo bolj od radosti ustvarjalnega procesa in je 
prerokovala neizrekljivo strahotne dogodke, ki so se odvili v balkanski vojni', 
je povedal slovenski skladatelj o skladbi Dih ranjenega časa, ki jo je napisal 
pozimi in spomladi leta 1987/8. 'Uvid, da se svet, v katerem živimo, nikoli ne 
odkupi s pravico, temveč vedno preprosto nanjo pozabi in da načela moči 
služijo za zlorabo intelektualnih in ustvarjalnih potencialov naše civilizacije 
ter neizprosno vodi k izumrtju duhovnih in etičnih vrednot – ta uvid mi je 
pokazal, kako hudo ranjen je naš čas.'

Njegova glasba, ki izhaja iz kompleksnega naslojevanja [complex layering] 
alikvotov, odraža te misli. 'Trenutki tišine kričijo kot rane in cefrajo zvok na 
posamezne fragmente v ritmu diha ranjenega človeka. Oblika se razteza do 
točke preloma in se virtualno razsuva po razpokah.«
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* (Prim še JetztMusik. Donerstag, 14. Juli 2005. Michael Gielen in Donaue-
schingen (1). (http://www.swr.de/swr2/-/id=7576/nid=7576/did=3459962/
kg10st/index.html)

1989

Poleg The Series and the Echo za klarinet in klavir, Štirih ugank in treh pra-
vilnih rešitev za štiri klarinete nastane še Tongarten za komorni ansambel, ki 
jo je poročevalec označil za »nenavadno, vendar zanimivo in vzdušja polno 
glasbo« [ungewohnte, jedoch interessante und stimmungsvolle Musik] (ds., 
1989). Skladbe za flavto in oboo Atemaj, Atonkanon za poljubno zasedbo 
5–10 izvajalcev in pa Stekleni glasovi so najbolj uspešna dela tistega leta.

Stekleni glasovi (Glass Voices)
za flavto in klavir. Praizvedba: flavta Mateja Haller, klavir Bojan Gorišek, 5. 
2. 1990, Koncertni atelje DSS, Ljubljana. Izvedbe: * flavta Mateja Haller, 
klavir Bojan Gorišek, 13. 2. 1990, Ljubljana (posnetek na zgoščenki Inner 
Voices, DSS). * Flavta Mateja Haller, klavir Hansjörg Koch, 3. 5. 1993 tudi 
v Historisches Kaufhaus, 24. 6. 1993, Galerie Schneider, Freiburg. * flavta 
Robert Aitken, klavir James Avery, 22. 4. 1993, Heilbronn. * Klavir Jamie 
Cock, flavta Liz Hirst, 15.10.1999, Freiburg, 10. 10. 199, Breisach, Spitalkir-
che. * Flavta Isabelle Schnöller in pianist Hansjörg Koch, 7. 5. 2003, Aula 
Kirchmattschulhaus Birsdelden (posnetek na zgoščenki ARS MUSICI, Uros 
Rojko – Kammermusik – AM 1122-2, Ensemble Aventure). * Anja Breza-
všček (flavta), Lukas Rickli (klavir), 9. 12. 2013, Culturescapes Balkan 2013 – 
sodobna glasba etabliranih in novih skladateljev iz Slovenije, Gare du Nord, 
Basel, Švica.

Skladateljeve besede
Arhiv skladatelja: »V letu 1985 je nastala skladba ... za pikolistko, ki me je pri-
peljala na prag nekega, zame novega glasbenega sveta. Kot plod intenzivnega 
raziskovanja piccola in predvsem njegovih izraznih značilnosti, me je zavezala 
k poglobljenemu študiju cele družine flavt.

Tako je leta 1987 nastal ATEMAJ za flavto (tudi altovsko fl. in piccolo) ter oboo, 
leta 1989 STEKLENI GLASOVI za flavto in klavir ter leta 1989/90 GLASOVI NO-
TRÁNJOSTI (koncert za flavto-tudi altovsko fl. ter piccolo in komorni orkester).

Vse omenjene skladbe imajo nekaj skupnega. Poleg tega, da jih igra isti inter-
pret, tj. flavtistka Mateja Haller, nekako izhajajo ena iz druge. V smislu rastí si 
sledijo glede na obravnavo materije, glede na formo in obsežnost ter pred-
vsem glede na izraznost, ki na nek način gravitira 'navznoter'.
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Princip 'pojemanja navzven' in 'naraščanja navznoter' opredeljuje tudi priču-
jočo skladbo STEKLENI GLASOVI. Podana je v petih ločenih stavkih, ki jih zdru-
žuje postopen (a ne premočrten) proces umirjanja, pojemanja, oddaljevanja 
(od zunanjega), se pravi, poglabljanje v neko 'notranjost'.

Steklo je prozorno in zveni ter je lahko mejnik med zunanjim in notranjim.

Poleg te asociacije botruje naslovu skladbe praktično dejstvo, da igra pianist 
tudi z dvema kozarcema.

Skladba je posvečena flavtistki Mateji Haller in pianistu Bojanu Gorišku.«

Nemški komentar v koncertnem listu za Ensemble Aventure Freiburg 3. 5. 
1993, 26 dodatno informira: »Glass voices, napisani za flavtistko Matejo Hal-
ler, je petstavčni ciklus, v katerem se 'turbulentna izhodiščna energija' ['tur-
bulente Ausgangsenergie'], 'divji tok' ['rasender Strom'] (1. stavek) preko 
'mikro-križnega kanona' (2., delno 3. in 4. stavek) spremeni v skoraj eterični 
svet 'notranjega sveta' [Ätherische Welt des Inneren]. Povsem posebni zvoki 
nastajajo pri tem zaradi uporabe kozarcev.«

Recepcija
* Peter Kušar. »Koncert v ateljeju DSS. Mateja Haller in Bojan Gorišek«. Dnev-
nik, 13. 2. 1990 (kritika je prevedena tudi v nemščino): »Ta dva sijajna mla-
da glasbenika sta pripravila v Koncertnem ateljeju društva naših skladateljev 
večer, ki se je pričel s podelitvijo vsakoletne nagrade društva, pomavadi na-
menjene izvajalcem, tokrat pa jo je prejel skladatelj Maks Strmčnik zaradi 
svojega dela pri obnovitvi prostorov.

Največjo glasbeno prenovitev pa je prispeval Rojko, nekdanji študent bralca 
obrazložitve nagrade Uroša Kreka, glasbenik, ki živi in dela danes v glavnem 
precej daleč od našega Ateljeja, res pa je, da je v skladateljevanju zelo daleč 
in visoko prišel: Uroš Rojko je predstavil svojo novo skladbo Stekleni gla-
sovi, ki sta jo flavtistka Mateja Haller in Bojan Gorišek v ponedeljek zvečer 
krstila. Delo je bilo v izvedbi, kakor tudi v Rojkovi kreaciji navdušujoče. Uroš 
Rojko v svojih zamislih zadnjih let, vsaj v tistih, ki smo jih imeli priložnost 
slišati, ni nikoli niti za kanec razočaral, naša skladba pa je presegla še priča-
kovanja v svojem duhu na pogled spontane sinteze inovativne energije in 
hotenja, pri vsej gostoti dogajanja točnega in izbrušenega kompozicijskega 
izreka, svežine domišljije in izredno zahtevnega 'odra' tonskega ustroja. Ta 
Rojkova muzika je pomembna v svoji redki, dejal bom kar – harmoniji zre-
losti in izvirnega iskanja. Nujnost drugačnega in novega pa klasična odmer-
jenost in avtoritativnost ustvarjalne zahteve sta se v tej glasbi povsem ugla-
jeno in ravno zato kar čudovito vznemirljivo uglasili. Hallerjeva in Gorišek 
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sta živela s tem mojstrskim Rojkovim zapisom na ravni, ki je avtorju znala 
odgovoriti. Njun krst Rojkove skladbe, ki je prišel po dveh zavzetih, suvere-
nih in dinamičnih postavitvah stavkov Prokofjeva in Messiaena, je izzvenel 
celo kot posebno dramatično nadaljevanje in preseganje zgodovine klasi-
kov sodobne glasbene misli, ki dobiva v Rojkovem opusu razsežnost enega 
svojih vitalnih glasnikov.«

Atemaj
za flavto (tudi pikolo in altovsko fl.) in oboo. Praizvedba: flavta Mateja Hal-
ler in oboa Matej Šarc, 29. 5. 1989, Zagreb. Izvedbe: * Ensemble Aventure 
(nemška praizvedba), 4. 7. 1989, Freiburg; tega leta je večkrat izvedena v isti 
zasedbi. Oboa Mateja Haller in oboa Matej Šarc, 1992, Dunaj. * Flavta Isa-
belle Schnöller, oboa Christian Hommel, 19. 9. 1994, Freiburg, Historisches 
Kaufhaus. * oboist Peter Veale in flavta Martina Roth, 27. 8. 1998, Akiyoshi-
dai International Contemporary Music Seminar & Festival. * Flavta Isabelle 
Schnöller, oboa Peter Veale, 15.6.1995, Hinterzarten, Musikhaus der Schule 
Birklehof. * Uroboros Ensemble, dir. Gwyn Pritchard. 21. 6. 2007, Two con-
certs presenting Music From Six Countries (angleška praizvedba). * Radijski 
posnetek v interpretaciji flavta Mateja Haller in oboa Matej Šarc je bil uvršče-
na med izbrane skladbe na skladateljskem forumu Rostrum 1993. 

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv: »Sijajne interpretacijske vrline flavtistke Mateje Haller in 
oboista Mateja Šarca so me že dolgo vabile k pisanju skladbe za flavto in 
oboo. Nastala je torej Atemaj (Atemai), ki nosi v sebi imeni obeh umetnikov 
(Mateja, Matej
     Ate         Ate 
Ma      j   ma       j) ter 'maj' – mesec krstne izvedbe. V nemškem jeziku: ATEMAI 
(MAI = MAJ), ATEM (=DIH), asociacija na pihala (flavta & oboa). Ne nazadnje 
vsebuje naslov tudi izraz TEMA – kot glavni términ, ki v tem primeru, seveda, 
ne ustreza tradicionalnemu pomenu besede.
ATEMAJ je pisan za flavto, pikolo, altovsko flavto in oboo. Formalno je sklad-
ba strnjena v dveh delih: prvi obsega tri komplekse, skozi katere se glasbena 
misel nepretrgano pretaka. Prvi kompleks je podan s samo flavto, drugi s flav-
to in oboo, tretji s pikolom in oboo ter altovsko flavto in oboo.

Drugi del: altovska flavta, izmenično s pikolom & oboo.

'Genetična' zasnova prvega dela sloni na antagonizmu dveh principov: 1) ra-
ven, ležeči ton (lebdenje, stanje, statičnost), 2) dvojni triller (iluzija večglas-
ja, gibanje, dinamičnost). Obe nasprotji se stalno prepletata, eno prehaja v 
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drugo in narobe. Ležeči ton je, na primer, z dodanim 'molto vibrato', 'glissan-
do' ali 'Flatterzunge' postavljen v gibanje.

Skrajno stopnjo svojega dinamičnega nasprotja doseže, ko se s skrajševanjem 
trajanja transformira v virtuozno pasažo. Dvojni triller v 'pianissimo' dina-
miki, ob ustavitvi tempa (generalna pavza), ki deluje kot statično lebdenje. 
Vsak impulz, element (dogodek) nosi v sebi svoje nasprotje. Nenehna igra 
prehajanja, identificiranja in transformiranja ustvarja dinamično napetost, ki 
v valovih potencira zdaj en, zdaj drug princip.

Drugi del skladbe nima repriznega karakterja in je na nek način sofisticirana 
odslikava prvega dela. Izbrani 'dogodki' iz prvega, drugega ali tretjega kom-
pleksa dobijo v drugem delu novo dimenzijo. Na primer: iluzija večglasja 
(dvojni triller) se v drugem delu utelesi v realnih akordih ('Mehrklänge'). 
Nek značilen okret flavte iz prvega kompleksa je v drugem delu oblikovno 
modificiran, s tonom in volumnom altovske flavte ali oboe pa prenešen v 
nov barvni miljé.

ATEMAJ je nastal v prvih mesecih letošnjega leta na pobudo 'Evrofonije' in je 
posvečen Mateji Haller in Mateju Šarcu.

V Freiburgu, 6. maja 1989. Uroš Rojko, Krosinger Strasse 7, 7800 Freiburg i. 
Br., tel. 0761/472313. [l.r.]«

Skladateljev arhiv za angleško izvedbo: »Dinamično gibanje in statični su-
spenz sta nasprotujoči si ideji, ki se nenehno prepletata. Statični, zadržani ton, 
na primer, se pretvori v gibanje z molto vibrato, glissandom ali flatterzunge. 
Dvojni trilček ima statični učinek v pianissimu z upočasnjenim tempom. Vsak 
element vsebuje potencial lastnega nasprotja. Kontinuirana transformacija, 
kontinuirane spremembe identitete ustvarjajo notranjo napetost, ki potuje v 
valovitem gibanju med dvema nasprotujočima si idejama.«

Recepcija
* Philipp, 1989: »Igranje na instrument v smislu raziskovanja njegovih zvoč-
nih možnosti in soigra v smislu komunikacije in interakcije med glasbeniko-
ma se tu osvetli kot redkokdaj. Nežni zvoki in taki, ki skoraj dosežejo prag 
bolečine, stojijo v napeti opoziciji, vključitev človeškega glasu kakor tudi 
šumi zaklopk glasbil odpirajo širne razsežnosti zvoka: izmenjaje razburjanje 
in pomiritev. 

Domov je bilo mogoče iti z zavestjo, da nisi slišal samo dveh prvovrstnih in-
strumentalistov, temveč da si se tudi udeležil neke vrste žive nove glasbene 
kulture.«
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* prim še Trenz, 1989.

* J. A., 1994: »Rojkova glasba se odpoveduje hermetiki [Hermetik] in pre-
vešenosti [Kopfplastigkeit]. Osvaja [Angreifbar] vsekakor tam, kjer nagiba k 
dolgosapnosti in klepetavosti [Langatmigkeit und Geschwätzigkeit].«

Atonkanon
Za poljubno zasedbo med 5 in 10 izvajalcev. Praizvedba: Villingen, 1995. 
Objavljeno v Ortwin Nimczik, Wolfgang Rüdiger: Instrumentales Ensem-
blespiel, Band 2, Con Brio ISBN 3-930079 83-6. Izvedbe: * Ensemble für 
Neue Musik pod vodstvom Renéja Gulikersa, Cornelia Becken, 15. 7. 
2000, Hochschule für Musik Detmold, Abteilung Münster: Musik unse-
rer Zeit Südeuropa, 13.–16. Juni 2000. * Dijaki Umetniške gimnazije pod 
vodstvom skladatelja, 3. 12. 2005 GŠ Koper. * Ansambel KOS, dir. Marcel 
Wengler, 12. 5. 2008, Festival Unicum, Ljubljana. * Učenci glasbene šole 
Freiburg pod skladateljevim vodstvom, 14.6.2008, NeuesMusikOhrlebnis, 
Theater Freiburg. * Učenci glasbenih šol Domžale, Postojna in Ljubljana 
Moste−Polje pod vodstvom U. Rojka, 12. 3. 2009, Glasbena delavnica za 
otroke, Festival Ljubljana, 24. Slovenski glasbeni dnevi, Ljubljana. * Učen-
ci glasbenih šol in gimnazije v Weingartnu pod vodstvom U. Rojka, 7. 11. 
2009, Weingartener Musiktage, Nemčija. Skladba je sprejeta v učni pro-
gram glasbenih šolah po Nemčiji.

Skladateljeve besede
Arhiv skladatelja: »Atonkanon je sedemglasna študija o (Ne)soigri [(Nicht)
Zusammenspiel]. Vsak sodelujoči izvaja svoje notirane fraze avtonomno, ne 
glede na druge, s stalno spreminjajočimi se tempi. Fraze se nadalje fragmen-
tirajo (atomizirajo) in permanentno konfrontirajo z (otoki miru različnih tra-
janj. Tako nastaja kaleidoskopska mreža, katere formalni lik [Gestaltung] je 
mogoče koncipirati na različne načine. Po več letih izvajalne prakse te skladbe 
se je izkazalo še eno ozadje, povsem poseben zvok, pravzaprav šum, ki na 
novo opredeljuje celotno avro te skladbe ...«

Recepcija
* Kljun, 2005: »V prvi točki koncerta je zazvenela skladba Atonkanon, ki je 
nastala za podobno glasbeno delavnico v Nemčiji. Gre za nekakšen atonalni 
kanon, ki si ga je skladatelj zamislil v meditativnem, eteričnem slogu, k čemur 
sodijo tudi svetlobni efekti, zato je uvodna skladba zazvenela v skrivnostno 
zastrti poltemi.« 
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* Rudiger, 2008: »Kako prasketati [knistern] po violončelu? Delavnica fre-
iburške glasbene šole v okviru 1. freiburških festivalov 'Večzvočje' predstavlja 
mladim izvajalcem nenavadne zahteve. Z učiteljem klarineta in skladateljem 
Urošem Rojkom je festival dobil eksperta, ki otrokom pomaga pri iskanju no-
vih zvokov. Lok violončela na korpus, izvajanje z močnim pritiskom in nato 
obrniti lok – že je mogoče zaslišati prasketanje kot pri tabornem ognju, ki 
predstavlja glasbeno izhodišče Rojkove skladbe Atonkanon.«

1990

Aussagen des Lichtes
za orgle. Praizvedba: Thomas Daniel Schlee, 6. 10. 1990, Musikprotokoll, 
Graz. Izvedbe: * Tomaž Sevšek, 17. 6. 2004, Kassel (24. 10. 2004, Köln). 

Skladateljeve besede
Skladateljev komentar ob praizvedbi: »... neskončnost trajajočega tona, ne-
moteno igranje leve in desne roke v istem tonskem območju (dva manuala), 
prožna 'orkestracija' z registriranjem in motorni efekt vključitve in izključitve 
– to so najbolj znane značilnosti orgel, ki imajo v primerjavi z drugimi glasbili 
praktične in celo, če hočete, kakovostne prednosti.

[Skladateljem, ki se spoprijemajo s tem čudovitim instrumentom, ponuja 
možnost vtisniti lasten pečat omenjenim lastnostim ...]

Zvok orgel in duhovno ozadje glasbila 'sevata' luč, širnost in svetost, kakor 
tudi intimnost in zadržano poglobljenost. Luč asociira na optimizem in voljo 
do življenja ...

Štirje izkazi luči si sledijo drug za drugo: nenehen 'obtok' tonov med dve-
ma manualoma – dvoglasno 'nihanje', ki se v tretjem stavku razteza v šti-
riglasno zasnovano linijo osrednjega dela – je temelj prvemu stavku. Drugi 
stavek je 'čudovita luč optimizma', ki 'ima strah pred samim seboj' in na 
temelju tega ugaša postopoma v četrtem stavku v 'globočine notranjosti' ... 
['Tiefe des Innerens']

V skladateljevem arhivu je dodan drugi odstavek zgornjega navedka v oglatih 
oklepajih in besedilo dopolnjuje zgodovinske okoliščine skladbe takole:

»Ta programska notica je pospremila praizvedbo prve verzije skladbe leta 
1990 na graškem Musikprotokollu (orgle: Daniel Schlee). Z rezultatom nisem 
bil zadovoljen. Glasbeno gradivo se mi je zdelo vendarle preveč vredno, da 
bi celoto pustil tako, kot je. Odločil sem se, da bom skladbo nanovo kompo-
niral. Profesorja Sigmunda Szatmaryja sem prosil za srečanje v freiburški St. 
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Georgener Kirche. Tako sva neko popoldne skupaj eksperimentirala in 'dolo-
čila pravila' za drugi stavek. Pri tem pa je, žal, tudi ostalo.

Ko me je Tomaž Sevšek po dvanajstih letih pobaral po skladbi za orgle, se je 
v meni takoj prebudila stara zgodba. Nemudoma sem se lotil dela. Nastalo je 
popolnoma novo delo, ki temelji na izvirni predlogi, toda prinaša popolnoma 
nove elemente in nove karakterne poteze ...«

Recepcija
* Anzaiser, 1990 (tudi v Osnabrücker Zeitung, 10. 1. 1990): »Posebej izrazno 
močno je bilo delo 'Aussagen des Lichtes' Uroša Rojka, Slovenca, ki deluje kot 
učitelj glasbe v Freiburgu. V pomoč so mu bile razkošne orgle graške stolnice, 
ki jih je suvereno obvladal Thomas Daniel Sehlee.«

* Strater, 1990: »S komponento 'prostor' je bilo bolje. Orgelskemu delu Uroša 
Rojka Aussage des Lichtes, ki je stalo ob divjem bučanju orgel v skladbi Gme-
eoorh Iannisa Xenakisa, bi bilo v stvareh prostorskega učinkovanja priznati 
zmago. S tako dobro orgelsko igro (Thomas Daniel Schlee), kot smo jo slišali 
v graški stolnici, ni treba skrbeti za prostorski učinek. Zvenelo je kot spokorna 
pridiga neposredno iz nebes.«

Fotografija 25: Claudio Abbado in Uroš Rojko. Konzerthaus, Dunaj, 22. 11. 1991. 
Arhiv skladatelja.
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* Scheib, 1990: »V graški stolnici je skladba 'Aussagen des Lichtes' slovenske-
ga skladatelja Uroša Rojka postavila na preizkušnjo izvirni greh velikih orgel 
– duhovno sevanje.«

Inner Voices
za flavto (tudi pikolo in altovsko flavto) in komorni orkester. Praizvedba: flavte 
Mateja Haller in Zagrebška filharmonija, dir. György Györiványi Ráth, 5. 4. 1990, 
Ljubljana (SF), 6. 4. 1990, Zagreb, OKC. Izvedbe: * Flavte Dieter Flury, dir. Clau-
dio Abbado z Dunajskimi simfoniki, 24. 11. 1991, Dunaj (Wien Modern). 

Komentar skladatelja
Knjižica Wien Modern, 18. Oktober bis 24. November 1991: 124 (podoben 
opis tudi v partituri): »1985 je nastala skladba für eine Piccolospielerin. Rojka 
je peljala v nov glasbeni svet, ki je bil povezan z intenzivnim študijem celotne 
družine flavt. Rezultat je bila vrsta komornih skladb do Inner Voices (nagra-
jena na Dunajskem mednarodnem natečaju za kompozicijo leta 1991), ki v 
določeni meri izhajajo druga iz druge. Rojko je o tem zapisal: 

'Skladbe sledijo druga drugi v progresivnem smislu glede na obliko, obseg, 
na raziskovanje glasbenega materiala in predvsem na glasbeni izraz, ki vedno 
bolj gravitira 'navznoter' ['nach Innen']. Napisal sem jo za flavtistko Matejo 
Haller, mojo življenjsko sopotnico in zvesto interpretko moje glasbe. 

Tendenca 'navznoter', poglobljena od stavka do stavka, je v mojem flavtnem 
koncertu očitna. Harmonske strukture alikvotnega niza (zvočne barve [Klan-
gfarben]) in fini, četrt- do poltonski glissandi, ki vzbujajo interference, so 
glavni materiali, na katerih temelji celotna skladba.' Občutljiva, skrbno pre-
predena [durchgezogene] linija solističnega instrumenta, ki zbuja pozornost 
s sekvencami dvojnih trilčkov, ne išče nikakršnega konflikta (tega imamo ja 
dovolj na naši Zemlji), temveč 'hrepeni' po ravnovesju in spravi [Gleichgewi-
cht und Versöhnung]«

Na koncertnem sporedu za Glasove notranjosti na Radiu Slovenija 17. 7. 1993 
(skladateljevi popravki 2015):

»Umetnost ne more temeljiti zgolj na umu, zgolj na intelektu, ampak tudi 
ne zgolj na emociji. Ravnovesje med vsem se mi zdi ključnega pomena. Ob 
soočanju z avantgardo 50., 60. let me ostrina matematične suhoparnosti pri 
nekaterih delih ni pritegnila. Tudi nekatere skladbe, ki sem jih v tem duhu 
napisal, ki so morda dobre, me niso do kraja izpolnile. Čutil sem, da je treba 
stvari drugače urejati in to ne samo na področju ustvarjanja, ampak na splo-
šno tudi življenja. 
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Ta dialog med samim seboj v smislu intelekta in samim seboj v smislu neke 
danosti, neke narave, naturnosti, ki je v tebi, ta dialog postaja zame vedno bolj 
pomemben. Skušati se umiriti in pustiti času čas in pustiti dogajanju, da se do-
gaja samo in pustiti glasbi in glasbenemu materialu, da se razvija. Vedno bolj 
opazujem svoje kompozicije, kot da že obstajajo in da jih samo realiziram ... 

Struktura ni smoter, ampak sredstvo za podajanje vsebine, čeprav je meja med 
obema lahko ohlapna. Izkušnja pomeni več kot pa zgolj intelektualno razume-
vanje nečesa. Najgloblje resnice samo z besedo ali skozi intelektualno razčleni-
tev ni mogoče dokončno doumeti. Da se jih pa izkusiti, občutiti in tako je tudi z 
glasbo. Atemaj in Stekleni glasovi, še posebno pa Glasovi notranjosti za flavto 
in orkester so skladbe, ki jih navedena premišljevanja znatno karakterizirajo.«

Recepcija 
* M. Z., 1991: »Nagrada za slovenskega skladatelja Uroša Rojka na Dunaju je 
prav gotovo eden največjih kompozicijskih uspehov slovenskih skladateljev 
doslej.«

* Weber, 1991: »Tematično se zdi tristavčni flavtni koncert usmerjen k opisu 
umika zlega zunanjega sveta v svetli notranji svet. Iz gostih, grozeče učinkujo-
čih disonantnih sosledij akordov se dvigne tožeča figura v piccolu. V drugem 
stavku, ki ohranja atmosfero pastoralnega miru, prihaja vedno bolj v ospred-
je normalna flavta (senzibilen solist: Dieter Flury).

Razvoj skladbe se vrši v dinamičnem stopnjevanju samega zvoka, v barvnih 
premenah med svetlejšimi in temnejšimi akordi, ki so doseženi z zelo indivi-
dualno postavitvijo (redukcijo godal), kakor tudi rafinirano orkestracijo. Če-
prav – do sklepnih taktov – v spremljevalnih glasovih komajda obstaja kako 
gibanje, Inner Voices sploh ne učinkujejo statično.«

Kakovost te kompozicije govori o izbranem postopku selekcioniranja: med-
tem ko je na festivalih sodobne glasbe praviloma edino merilo novih del iskati 
v preteklem delu skladateljev, je na 'Wien modern' predstavljene novitete 
izbrala žirija. Prihranjena jeza glede priložnostnih del, napisanih v naglici.«

* Anonimus, 26. 11. 1991: »Kot mnogi njegovi kolegi tudi Rojko prenaša [ver-
legt] (zunajglasbene) vsebinskosti [Gehalt] v notranje življenje svoje kom-
pozicije. Kot sam pove o svoji skladbi: 'občutljiva, skrbno prepredena linija 
solističnega glasbila ne išče nikakršnega konflikta, temveč hrepeni za ravno-
vesjem in spravo.' In res zveni zelo polno spokoja [friedvoll].

Prikažejo se podobe vpijočega v puščavi , ko flavtist (za)igra svoj umetelno 
skomponirani part proti orkestru ali, veliko bolj, skupaj z njim. Konflikt in 
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dramatika sta izvzeta. In vendar niti najmanj ne prevladuje dolgčas. Rojko je 
obvladal svoje zvočno telo, zmogel namerni brezkonfliktnosti nadeti fasci-
nantne zvočne barve.«

* Arbeiter, 1991: »Na ozadju stalnega in grozeče nemirnega polja trobil riše 
solistična flavta intenzivno linijo skozi celotno delo. Inner Voices zmorejo 
ohranjati napetost do zadnjega trenutka – in s tem dokazujejo neizpodbiten 
talent nagrajenca novoustanovljenega Dunajskega mednarodnega natečaja 
kompozicije.«

* Prim. še. Fuhrmann, 1991; in F. L., 1992.

1991

Poleg skladbe Tati za violino solo, ki jo je 6. 11. 1992 krstila Melise Mellinger 
(Breisach, Rathbrunnen) in je ob eni od naslednjih izvedb poročevalec (J. A. 
1994) opazil Rojkovo »nagnjenost do nekonvencionalnosti« (»Faible fürs Un-
konventionelle«) in ciklusa Otrok je pesem (krstil ga je Jože Fürst z Aladem-
skim pevskim zborom Toneta Tomšiča v Ljubljani 16. 5. 1991), sta ključni deli 
tega leta Ottoki za pihalni kvintet in zlasti Whose Song za harmoniko

Fotografija 26: Roman Haubenstock-Ramati in Uroš Rojko 
na Dunaju, 22. 11. 1991. 
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Whose Song
za harmoniko. Praizvedba: Stefan Hussong, 24. 7. 1992, Saarbrücken. Izved-
be: * Stefan Hussong, 26. 8. 1992, Marktoberdorf, 18. 11. 1992, Frankfurt, 7. 
5. 1993, Karlsruhe, 15. 5. 1993, Gernsbach, 16. 5. 1993, Freiburg (posnetek 
na zgoščenki Thorofon, Whose Song – CTH 2184; in: ARS MUSICI, Uros Roj-
ko – Kammermusik, AM 1122-2, Ensemble Aventure). * Margit Kern, 6. 10. 
1994, Amsterdam, 9. 10. 1994, Dresden, 12. 10. 1994, Trossingen. * Franc 
Žibert, 29. 3. 1999, Ljubljana. * Esteban Algora, 9. 6. 2005, Conservatorio 
Superior de Musica de Madrid. * 30. 10. 2004, Trossingen, Hochschule für 
Musik (Klausu Hubru ob 80-obletnici). * Luka Juhart, 26. 10. 2005, Staatliche 
Hoschschule für Musik Trossingen; skladba je ostala v Juhartovem reperto-
riju. * Primož Parovel, 15. 12. 2005, Ljubljana. * Wolfgang Demetrik je delo 
posnel na zgoščenki Rojkovih skladb. 

Skladateljeve besede
Arhiv skladatelja: »Nekega popoldneva, nekje v poznih 80. letih, me je po tele-
fonu nagovoril nemški virtuoz na koncertni harmoniki Stefan Hussong in izrazil 
željo, da bi mu napisal skladbo. Skepsa, ki me je ob tem obšla, se je na mah raz-
blinila, ko sva se srečala v Freiburgu in ko mi je predstavil svojo harmoniko 'v živo'. 
Presenečen sem bil nad zvočnim potencialom, ki se je skrival v tem inštrumentu, 
kateremu mnogi še vedno prisojajo vrline, primerne le za alpske poskočnice. 

Pritegnili so me zlasti specifični zvokovni fenomeni, ki so drugim inštrumen-
tom tuji ali pa so tam povsem drugačni.

Izbral sem torej tri karakteristične načine igranja in jih skušal dosledno izpeljati 
v treh ločenih stavkih: 1.) Polifono igranje v ozki legi, kjer se glasovi nepresta-
no prepletajo, 2.) igranje glissanda, tehnika, ki je na tem instrumentu povsem 
nekaj svojevrstnega, zlasti če drsenje tona interferira z ležečim tonom iste fre-
kvence v »tretjem« manualu*); 3) 'Below shaking', tresljajoči tremolo meha. 

Izvajalska zahtevnost, ki se pri tem nemalokrat giblje ravno še na meji izvedlji-
vega, je kot nekakšen stranski produkt ob doseganju zvočno-fenomenološke 
doslednosti materiala.

Morda je ravno 'neuradna' izjava Stefana Hussonga ob krstni izvedbi Whose 
Song leta 1992 v Saarbrücknu, češ da je to najtežja skladba za harmoniko do-
slej, izzvala že kar nekaj pogumnih akordeonistov novih generacij, da so se in se 
še vedno znova namenijo streti ta, med tem že ne več najtrši,oreh. Uroš Rojko

*) 12 let kasneje (l. 2003) je iz tega stavka nastala kadenca koncerta za har-
moniko in 16 instrumentov (Concerto fluido), mojega najobsežnejšega dela v 
vrsti skladb za harmoniko, ki so sledile Whose Song-u.«
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Recepcija
* M. K., 1994: »Da prav folklorni instrument postane avantgardistično izrazno 
sredstvo, je že na sebi nezaslišano. In paleta je Stefanu Hussongu deloma tudi 
dobesedno skladano na njegovo kožo: Whose Song je tu več kot le lepa be-
sedna igra. — Plošča, ki ima stvari, da postane nov meditativni kultni objekt; 
Ocena: brezpogojno vredno poslušanja!«

* Schmidt, 2004: »Ostinato se nadaljuje skozi konsekventna ločevanja med 
visokimi in nizkimi registri, vse temelji na tehniki 'bellows-shake', zelo napeto 
jo je odigral Primož Parovel. 

Zdelo se je, da predtakt anticipira kvintesenco Rojkovega tonskega jezi-
ka: varčno poglabljanje zvočnih sredstev, blagodejna klenost [wohltuende 
Dickköpfigkeit] uporabe glasbenih misli in senzibilnost razgrinjanja zvoka 
[Klangentfaltung] preglednega materiala.«

* Prim. še Uhrmacher, 1992. 

* Holm, 2007: »Glasbena študija tapetnih vzorcev iz brlečih, vodovodno-poe-
tično donečih ali vibrirajoče naplavljujočih trobilnih signalov« (»eine musika-
lische Tapetenmusterstudie aus flackernden, wasserleitungspoetisch hallen-
den oder vibrierend flutenden Bläsersignalen«).

Ottoki
Ciklus za pihalni kvintet. Praizvedba: Ensemble Aventure Freiburg, 12. 11. 
1991, Trossingen (posnetek na zgoščenki ARS MUSICI, Uros Rojko – Kam-
mermusik, AM 1122-2, Ensemble Aventure). Izvedbe: * Ista zasedba 29. 11. 
1992, Freiburg, 29. 4. 1992, Rim, 19. 5. 1992, Praga, 13. 7. 1993, Ljubljana 
(Poletje v stari Ljubljani), 19. 9. 1994, Freiburg, 16. 01. 1995, Heilbronn. * 
Slowind, 14. 11. 1995, Mednarodni glasbeni festival Opatija, 12. 11. 1995, 
Hotel Union Ljubljana, 12. 2. 1996, Sežana, 5. 3. 1996, Koper, 9. 3. 1996, 
Ravne na Koroškem, 12. 3. 1996, Velenje, 16. 3. 1996, Vipava, 23. 3. 1996, 
Rogaška Slatina, 26. 3. 1996, Brežice, 13. 4. 1996, Postojna, 23. 4. 1996, 
Ljubljana (Cankarjev dom), 28. 9. 1996, Radenci, 27. 3. 1997, Bruselj, 29. 5. 
1998, Mengeš, Marbor, 26. 1. 1999, 6. 1. 2002, Toronto. * Arion Quintett, 
3. in 5. 5. 2002, Zürich in Basel. * Klangfiguren Schwaz, 24. 9. 2004 ORF Kul-
turhaus Tirol, Insbruck. * Slowind, 30. 11. 2004, Ljubljana. * Slowind, 15. 1. 
2005, Monfalcone.

Skladateljeve besede
Schulz, 10. 9. 2004–26. 8. 2004: »Naslov skladbe je sestavljen iz besede 'Oto-
ki' in 'otto' (italijansko: osem). Delo sestoji iz osmih stavkov, ki po eni strani 
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tako kot otoki tvorijo svetove zase, po drugi strani pa so med seboj povezani 
s tem, da imajo enako 'klimo' in se nahajajo v istih 'vodah'. Celoten ciklus sem 
skladal pozimi 1990/91 po naročilu Ensemble Aventure s podporo Ministr-
stva za znanost in umetnost Baden-Würtenberg.«

Recepcija
* J. A., 1994: »Rojko najmočneje učinkuje s svojo skladbo Ottoki, osemdelnim 
ciklusom za pihalni kvintet, ustvarjenim 1990 kot naročilo ansambla Aventu-
re. Pri teh po izraznosti spreminjajočih se bagatelah se kaže vpliv freiburške 
Huberjeve šole in tudi tiste Györgyja Ligetija – ne da bi skladatelj postal Li-
getijev epigon. Barvno in spretno zna izobraženi klarinetist zaposliti pet glas-
bil (flavto, oboo, rog, fagot in klarinet). 'Kamen' porine na pot močan sunek 
roga. Gostota ni le nakazana v razgibanem vsevprek [Durcheinander]. Zbrani 
so tudi scherzo elementi«.

* Schulz, 10. 9. 2004 – 26. 8. 2004: »Rojko sodi danes med najbolj profilira-
ne skladatelje srednje generacije. Njegov slog je nezamenljiv. V pogovoru je 
takole navedel svoje skladateljsko-estetske premise: 'Vedno me je zanimal 
fenomen izhodiščnega materiala [Ausgangsmaterial], ki ima že po sebi moč. 
Glede materiala sem zelo izbirčen. Začetna ideja je bolj ali manj nedefini-
rana predstava o energetskem potencialu, ki se ga nato konkretizira. Zlasti 
zadnja leta poskušam vedno bolj zavedno ustvarjati tako, kakor da glasba že 
obstaja. Umišljam si, da je glasba že tu. Poskušam jo razbrati in razumeti. 
Predstavljam si, da nisem njen avtor in da ne začenjam iz nič, temveč da mo-
ram že obstoječemu le prisluhniti. Namišljenost, ki generira iznajdevanje (ali 
najdevanje) [erfinden (oder zu finden)] likov [Gestalten] velike markantnosti, 
kakor da bi bile že tam nekje v splošni glasbeni jezikovni uporabi.' Pri tem 
se Rojkova glasba ne poslužuje nikakršnih klišejev, je trezna, včasih skrajna 
po sredstvih, toda tako, kakor da je vse dobil skozi preprosto igrivo početje 
[spielerische Betätigung]. To je še posebej lepo razvidno iz pihalnega kvinteta 
Ottoki. Gre za osem drobcev glasbe, ki se gibljejo med preizkušanjem glasbila 
in reakcijami na medsebojno (na komunikativno) igro. Posamezni poudarki, 
kak sonorni ton, grmeča ploskev, bežna [flüchtige] fraza, trilček ali kar koli 
vzbudi določeno glasbilo – nastane avra zvenenja [Aura des Klingens], h kate-
ri prispevajo vsi. Ko pride cilju do dna, je skladbe konec.« 

* Littler, 2002: »Ottoki, slovenska beseda za 'islands' in italijanska beseda za 
število osem sta kombinirani, da bi identificirali glasbo, ki je zgrajena v osmih 
zelo kratkih, neodvisnih, a medsebojno povezanih stavkih. 

Izkazalo se je, da so Ottoki skladba, ki je bila prepolna barv in kontrastov«.
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1992

Et puis plus rien le réve
Ciklus za bariton, violončelo in harmoniko. Praizvedba: Digne les Bains, 11. 8. 
1992, Hector Jorge Guedes (bariton), Werner Taube (violončelo), Hugo Noth 
(harmonika). Izvedbe: * Hector Jorge Guedes (bariton), Werner Taube (vio-
lončelo), Hugo Noth (harmonika), 6. 11. 1992, Neukirchen, 7. 11. 1992, Wal-
burgis-Saal, Musikinsel, Singen, 31. 3. 1993, Toronto, Hector Jorge Guedes 
(bariton), Werner Taube (violončelo), Hugo Noth (harmonika) * Hugo Noth 
Trio, 6. 10. 1994 Stockolm Cultural Centre.

Skladateljeve besede
Knjižica ISCM World Music Days 1994, Stockholm, 91: »Et puis plus rien le réve 
(v prostem prevodu: in zatorej nič drugega kot sanje) je nastala kot skladba 
ob spodbujanju Huga Notha po naročilu mesta Digne Les Bains v Provan-
si. Lepa besedila Ingeborg Bachmann, Williama C. Williamsa in Guillaumea 
Apollinairea so me peljala k uglasbitvi posameznih verzov. Znova in znova 
sem razmišljal, preden sem jih 'stopil' ['fused' them]. Rezultat je ciklus šestih 
stavkov; glasba, ki ne ilustrira, temveč dobesedno 'transponira' ['transpose'] 
besede v akustični svet; totaliteta misli in pomenov, skritih v verzih in med 
njimi, je ujeta v razpoloženju [mood] glasbenega jezika.

Ciklus pesmi je posvečen mojemu prijatelju Hugu Nothu«.

V koncertnem listu izvedbe 6. 11. 1992 (Neukirchen): 

»The Act
(William Carlos Williams)

Da stand die Rosen im Regen.
Ich bitt dich, schneid sie nicht ab.
Sie werden sich nicht halten, sagt sie.
Aber sie sind so schön, wo sie sind.
Ach, so schön waren wir alle einmal, sagte sie,
und schnitt sie und gab sie mir in die Hand.

Quels sont les grands oublieurs
(Guillaume Apollinaire)

--- und da so viel Welten vergessen werden
wer sind sie die großen Vergesser,
wer wird uns den oder jenen Teil
der Welt vergessen lehren.

Wo ist der Kolumbus dem man das Vergessen eines 
Kontinents
Verdanken wird ...

Diese betäubende Erde
(Ingeborg Bachmann)

--- diese rastlose Erde
mit diesen zuckenden Magnetfeldern,
die sich hier selbst fesselte
mit ihr noch unbekannten Kraftketten,
diese betäubte und betäubende Erde
mit Nachtschattengewächsen,
bleiernen Giften und Strömen von Duft
untergegangen im Meer
und aufgegangen im Himmel die Erde!
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Recepcija

* Uhrmacher, 9. 11. 1992: »O smrti je šlo tudi pri skladbi Et puis plus rien 
le rȇve, praizvedeni v prisotnosti skladatelja Uroša Rojka. Besedila Ingeborg 
Bachmann in Apollinairea: gre za očarljivo zvočno pustolovščino, katere su-
gestivnost presega vsako željo po še več. [packend gestaltete Klang-Abente-
uer, die an Suggestivkraft nichts zu wünschen ließen]. Krona visokokaratnega 
večera.«

Godba
za altovski saksofon in klavir. Krstna izvedba: John Edward Kelly saksofon (svoj 
part je vedno igral na pamet), klavir Bojan Gorišek, 6. 5. 1992, Ljubljana. Iz-
vedbe: * John Edward Kelly in Bob Versteegh, 17. 10. 1992, Zeist, 27. 10. 
1992, München, 24. 1. 1993, Den Haag (potem sta godbo izvedla več kot 150 
krat širom po svetu in jo tudi posnela na zgoščenki Saxophone & Piano III, 

Der Wolkenball mit uns strebt immer höher
(Ingeborg Bachmann)

Wer weiss, ob wir nicht lange, lang schon sterben?
Der Wolkenbau mit uns strebt immer höher.
Die dünne Luft lähmt heute schon die Hände
Und wenn die Stimme bricht und unser Atem steht ...?
bleibt die Verwunschenheit für letzte Augenblicke?

Es kommt ein Strom über die Erde
(Ingeborg Bachmann)

Es ist Feuer unter der Erde,
Und das Feuer ist rein.

Es ist ein Strom unter der Erde,
Der strömt in uns ein.

Es kommt ein grosses Feuer,
Es kommt ein Stromm über die Erde.

Es ist Feuer unter der Erde
Und flüssiger Stein.

Es ist ein Strom unter der Erde
Der sengt da Gebein.

Wir werden Zeugen sein.

Et puis plus rien le rȇve
(Guillaume Apollinaire)

Kommt her kommt her ihr Mädchen
müßt nicht auf Erden bleiben
sollt lieber sterben
und zückend einen Strahl
in das die drei sich jagen
um einen Schmetterling.

Entflammt die kleinen Mädchen
diese drei braunen Kinder
die Sonne sterben sie.

Man sah drei Funken stieben
und weiter nichts nur Traum.

Es war nur Traum und Sonne.

V koncertni knjižici 31. 3. 1993 je samo verz: 

»Der Wolkenball strebt mit uns immer höher
Es kommt ein Strom über die Erde
Et pui plus rien le rȇve
The Act
Quels sont les grands oublieurs
Diese betäubende Erde«
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EMG Classical 2011). * Christoph Kirschke (saksofon), Solange Blazy (violon-
čelo) in Peter Hoffmann (klavir), 26. 10. 1995, Elisabeth-Schneider-Stiftung, 
Freiburg in 27.10.1995, Spitalkirche Breisach. * 30. 10. 2004, Klang-Sequen-
zen e.V. Freiburg. Sequenz 1, Freiburg. * Saksofon Dejan in klavir Nina Preši-
ček, Varšavska jesen, 19–26. 9. 2003, Varšava. * Številni mladi saksofonisti so 
Godbo zvajali na mednarodnih tekmovanjih.

Skladateljeve besede
Arhiv skladatelja: »Stara slovenska beseda godba dopušča veliko različnih 
razlag: po eni plati si je z njo mogoče predstavljati pihalni orkester, po drugi 
plati ljudsko glasbo ali celo pogrebno glasbo. Posebej za drugi stavek Godbe 
je primeren zadnji pomen: nenehno ponavljanje 'zvonovnih tonov' [Glocken-
töne] klavirja se povezujejo z mikrostopinjskimi glissandi saksofona v včasih 
skorajda prav bolečo, včasih nedotakljivo krhko glasbo. Najsi v 'potujočih kla-
strih' [wandernde Cluster] prvega stavka, neutrudnih zvonovih zvokih druge-
ga stavka, sonihajoče-vibrirajočih mikrostopinjah tretjega ali velikih interva-
lihin agresivnim pizzicatom zadnjega stavka: videti je, da nas skladatelj sili k 
poslušanju, k odkrivanju notranjega miru. Morda je to višji namen glasbe in s 
tem najosnovnejši pomen Godbe?«

Recepcija
* Schlüren, 1997: »Oba mesečniško navigirata skozi skladbo Godba slo-
venskega skladatelja Uroša Rojka, divja ježa po brzicah kolidirajočih fra-
gmentov melodike [einen wilden Ritt über Stromschnellen kollidierender 
Melodiefragmente].«

1993

Sinfonia Concertante
Za flavto (tudi pikolo in altovsko fl.), oboo (tudi oboo d´amore in angleški 
rog), klavir in orkester. Krstna izvedba: Simfoniki RTV Slovenije, solisti: flav-
tistka Isabele Schnoller, oboist Matej Šarc, pianist Bojan Gorišek, dir. Anton 
Nanut, 28. 3. 1994, Ljubljana.

Skladateljeva beseda
Skladateljev arhiv: »Pričujoče delo, ki je močno preraslo prvotno zamisel kraj-
še koncertne skladbe, razodeva mojo ustvarjalno in estetsko opredeljenost 
zadnjih let.

Ustvarjanje se mi kaže vse manj kot avtorizirano kopičenje absolutno novega 
in pomembnega ter vse bolj kot 'kanaliziranje', 'prevajanje' latentne, nekje 
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v prostoru že obstoječe danosti, v tem primeru zvočnosti. Prav takšno se mi 
kaže tudi življenje, katerega naravni in hkrati globlji smisel se razodene šele 
tedaj, ko se ljubeče predamo njegovemu toku.

Sinfonia concertante je poklon lepoti spektralnih dimenzij orkestrskega zvo-
ka, poklon solistom, mojstrom svojih glasbil, poklon bivanju in zahvala zanj. 
Skladana je v treh stavkih. Prvi, najobsežnejši, temelji na dveh tematskih glas-
benih sporočilih. Sprva sta podani zaporedno v solističnih inštrumentih, nato 
pa se razrasteta v vse bolj kompleksni razvejanosti in medsebojni preplete-
nosti v mogočno gradacijo. 

Drugi, najkrajši stavek, opredeljen z vihravimi pasažami in ritmi, je nastal kot 
'samoumevna sinteza' I. in IV. stavka GODBE za saksofon in klavir, napisane 
leta 1992. Zamikala me je spontana, nagajiva misel o hkratnem zvenenju pr-
vega in zadnjega dela iste skladbe. S skrbno obdelavo glasbene predloge in 
z dodatno intervencijo zlasti tolkal je stavek dobil svojo dokončno podobo. 

Tretji, zadnji stavek Koncertantne sinfonie temelji na enem samem akordu. 
Vsak izvajalec, bodisi solist ali glasbenik iz orkestra, je kamenček v mozai-
ku, je trepetajoča iskrica, žarek v spektru lebdečega 'sončnega sozvočja', ki 
nenehno spreminja barve in svetlobo. To zvočnost dopolnjujejo nekakšni 
'tonski potujoči giganti' senčnih tonskih linij, ki v silovitih valovih glissandi-
rajo v 'temo'.

V celotni skladbi je odnos med solisti in orkestrom zelo dinamičen. Pogosto 
so posamezni ali več inštrumentov iz orkestra solistično izpostavljeni (zlasti 
harfa in tolkala), prav tako pa se tudi solistični instrumenti pogosto stapljajo 
z orkestrom v skupni igri (TUTTI).

V skladbi so uporabljena tudi nekatera manj konvencionalna glasbila, kot so 
eksotična MARIMBULA, Log drums in električna bas-kitara.

Koncertantna sinfonia je nastala v letih 1992/93 po naročilu RTV Slovenija. 
Posvečena je mojemu dragemu prijatelju in učitelju Urošu Kreku.«

Recepcija
* Stefanija, 1994: »Ob tej prvi izvedbi je skladatelj zapisal, da je ta kompozi-
cija 'darilo lepoti spektralnih dimenzij orkestrskega zvoka, poklon solistom, 
mojstrom svojih glasbil, poklon bivanju in zahvala zanj ...'. To izredno zani-
mivo strukturirano delo ima tri stavke. Po naliki instrumentalnega koncerta, 
torej nekakšnega 'tekmovanja' med skupinami oz. posamezniki razvija svojo 
glasbeno logiko v smislu ekmelične mikropolifonije barv in razdelovanja in-
tervalnih celic. Ravno skladateljeva entelehična sposobnost spreminjanja je v 
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Sinfoniji concertante tista, ki oblikuje 'preprosto bogatost' njene monumen-
talne zasnove. Če je bil nekoč glasbeni domislek samostojna estetska kate-
gorija in se je v tem stoletju predrugačil v osnovo celotne strukture, je v tej 
Rojkovi noviteti dosegel neko izčiščeno obliko. Spričo nenehnega osvetljeva-
nja različnih situacij se vse bistroumno sprepleta na podlagi pravzaprav samo 
nekaj osnovnih idej. Partituro so izvajalci navkljub njeni pestrosti nadvse na-
tančno odigrali.«

Elegia per Hugo
za harmoniko. Verzije: za harmoniko in violo, harmoniko in kontrabas; za flav-
to in kitaro; za violončelo in kitaro; za klarinet in kitaro. Krstna izvedba: Hugo 
Noth, 22. 3. 1994, Villingen (Franziskaner Chorraum). Izvedbe: * Hugo Noth, 
24. 3. 1994, Berlin – Kreuzberg, 12. 5. 1994, Caerano dei San Marco, 9. 5. 
1994, Castelnovo nei Monti, 13. 5. 1994, Cortona (Sala Convegni di S. Ago-
stino), 14. 5. 1994, Schweinfurt, 11. 6. 1994, Grünwald. * Harmonika Hugo 
Noth, viola Jim Creitz, 25. 3. 1995, Villingen (Franziskaner Chorraum). * Klari-
net Uroš Rojko, kitara Klara Tomljanovič, 26. 10. 2007, Zemono. * Violončelo 
Andreas Köhler, kitara Klara Tomljanovič 30. 6. 2009, Karlsruhe (Städtische 
Galerie). 

Skladateljeve besede
Koncertni list Koncert 21. 1. 1996 [2001?], Gerhard Scherer (harmonika), 
Winfried Rager (klarinet) in Adam Weismann (tolkala), Sender Freies Berlin: 
»Ne poskušam razumeti vsega, kar delam. Zakaj mora točno 'tista' nota biti 
daljša, in sicer prav 'toliko in toliko daljša', zakaj druga nenadoma v drugem 
registru? Glede na uporabljeno sistematiko in njene (trenutne) zakonitosti bi 
vendarle lahko bilo tudi drugače, ampak potem bi se vse podrlo. Ne morem 
dokazati, zakaj. Intelektualni postopek, ki postavi pravila in urejenost, je pri 
komponiranju nujen, a nemalokrat instinkt zahteva, da se le te krši. Instikt, 
emocija in intelekt. Tu mora vladati ravnovesje. V novi glasbi gre pogosto za 
negiranje komponente, ki je za človeka tako specifična, namreč ravno emoci-
ja in instinkt. V mojem primeru mora oboje brezpogojno biti zraven.«

Skladateljev arhiv: »Leta 1993 sem komponiral (po naročilu slovenskega Ra-
dia) skladbo Sinfonia Concertante za flavto, oboo, klavir in veliki orkester. Za-
topljen v delo sem, tako rekoč v zadnjem hipu, izvedel od harmonikarja Ste-
fana Hussonga, da se pripravlja slovesnost v počastitev petdesete obletnice 
profesorja Huga Notha. Na voljo sem imel torej dva dneva, če bi mi kaj padlo 
na pamet, da skomponiram za to priliko ... Odločil sem se uporabiti 'prvo 
temo' prvega stavka Sinfonie Concertante za drobceno, blago skladbico za 
Huga. Elegijo mi je uspelo napisati v enem dnevu, tako da jo je slavljenec še 
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pravočasno dobil in tudi slišal (v izvedbi njegove tedanje študentke Christine 
Pathe, ki jo je naštudirala tisto noč pred slovesnostjo).

Videti je bilo, da je bila Elegija maestru Nothu všeč, ker je potem sam tran-
skribiral verzijo za violo in harmoniko ter verzijo za kontrabas in harmoniko.

Elegija je dvoglasna meditacija, ki jo globoki orgelpunkt (s selotejpom pre-
lepljeni gumb) permanentno podrčtava, pri čemer nastaja 'spektralni zvočni 
prostor' [Klangraum].«

Recepcija
* Holm, 2007: »Dela, ki jih je [harmonikar Wolfgang] Dimetrik posvojil od 
slovenskega skladatelja Uroša Rojka, so nastala šele v zadnjem času. Rojko je 
spektralist, v zgodnejših delih je črpal navdih v jugoslovanski vojni. Iz harmo-
nike je izvabil pičle [karg] monotone prazvoke [Urlaute]: bledo zasanjano me-
ditacijo melodije [fahl verträumt Melodiemeditation] nad kot s selotejpom 
fiksiranim orgelpunktom v Elegiji.

* Reinhard Schulz je v rubriki Noten-Tipps revije Neue Musikzeitung takole 
komentiral note:

Skladatelj/naslov/
založba: 

Slogovna 
usmeritev/
uporabnost:

Forma/struktura: Notacija/stopnja 
težavnosti:

Subjektivno 
mnenje:

Uroš Rojko, Elegie 
za harmoniko solo 
(ali harmoniko 
in violo, ali 
harmoniko in 
kontrabas).

Kvazikomični 
prehajajoč spev 
[Wechselgesang] 
nad bordunskim 
tonom.

Cezure vedno 
znova ustvarjajo 
pogoje za nove 
nastavke.

Normalno, cca. 
4 minute, ne 
pretežko.

Nad ležečim 
temeljem se 
kopičijo vedno novi 
melodični nastavki. 
Nekako sizifovsko 
lepo [Irgendwie 
sisyphusartig 
schön].

1994

Poleg Music for strings za kitaro in 18 godal, praizvedeno v Kanalu na Kogoje-
vih dnevih leta 1994, in Klica trobente za orgle in trobento, posvečeno Stanku 
Arnoldu in organistu (in skladatelju) Maksu Strmčniku (skladbo praizvedeta 
11. 4. 1994), nastaneta subtilna ciklična dua Molitve in Bagatele.

Molitve
za violo in harmoniko. Praizvedba: Berlin: Hugo Noth (harmonika) in James 
Creitz (viola), 14. 10. 1994, Berlin (Nikodemuskirche), 15. 10. 1994, Zepernicker 
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(Sankt Annen Kirche), v isti zasedbi tisto leto večkrat izvedene. Izvedbe * James 
Creitz (viola), Hugo Noth (harmonika), 23. 1. 1995, Essen, Volkwang Hochschu-
le, 25. 3. 1995, Villingen (Franziskaner Chorraum – Werke von Uroš Rojko und 
Gabriel Fauré). * DUO ARCORDE (Anne-Maria Hölscher, Fabio Marano), 22. 2. 
2008 in 14. 3. 2008, Klangbrücke (Fusion, Fission), Aachen. * Viola Christophe 
Desjardins, harmonika Teodoro Anzellotti, 6. 11. 2009, International Weingar-
tener Tage für Neue Musik. * Klaus-Peter Wirani (viola), Kai Wangler (harmoni-
ka), 23. 6. 2013, Fürstenfeldbruck (Kulturwerkstatt Haus 10).

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv: »Gotovo ni redkost pisati glasbo, ki je prežeta z aktualno-
stjo lastnega življenja in čutenja. Manifestacija bivanja, tudi zasebnega, se 
lahko zrcali v umetnosti. Povezava je včasih zelo jasna in neposredna, skoraj 
kot obveza.

Tokrat je bilo tako. Bremena dramatičnih življenskih odločitev (ločitev, razdor 
družine) mi je bilo nekoliko laže premagovati s kontemplativnim poglablja-
njem v notranjost [das Innere], nadkompenzacijski rezultat pa so bile Moli-
tve, ciklus za violo in harmoniko.

Skrbno izbrani material, ki je temelj skladbi, je zamejen na skrajno omejen glas-
beni vokabular. Mešanica pogosto z 'mikro-križnim kanonom' prepletenih linij 
obeh glasbil v ozki legi naj bi obudil zvočne barve, ki vedno znova asociirajo 
izvirno idejo. Molitev se vedno ponavlja, vmes nastajajo pavze, ki so nekoliko 
'neenake', monotona procedura naj bi imela blag učinek. Seveda ne gre za aku-
stično ilustracijo molitve, temveč za abstraktno glasbeno dramaturgijo, ki na 
asociativni bazi tematizira kontemplativnost [das Kontemplative beinhaltet].

Molitve sem napisal po naročilu Huga Notha in so posvečene njemu in violi-
stu Jamesu Creitzu.«

Recepcija
* Glasenapp, 2009: »Vsako leto se na Pedagoški visoki šoli Weingarten v za-
četku novembra srečajo glasbeni poznavalci in njeni ljubitelji, da bi ob izvr-
stnih izvedbah spoznali glasbo živečih in prisotnih skladateljev: letos je bilo 
tako z glasbo Slovenca Uroša Rojka. Kljub temu, da je izven strokovnih krogov 
morda manj znan, je bilo tam še posebej napeto.

Že zgodaj dejavni skladatelj je zrasel z glasbo svoje domovine in na poseben na-
čin je to slišati v njegovi glasbi: Rojkove skladbe odlikujejo ritmični impulzi, fino 
slišni zvoki, prisrčno pretapljanje z glasbilom in s tem zelo muzikantski pristop 
[Rhythmische Impulse, fein ausgehorchte Klänge, eine innige Verschmelzung 
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mit dem Instrument und damit eine sehr musikantische Herangehensweise 
zeichnen die Stücke Rojkos aus]. V skladbi Molitve za violo in harmoniko, izva-
jalca sta bila Christophe Desjardins (viola) in Theodor Anzellotti (harmonika), 
dva mojstra sodobne glasbe na svojih glasbilih, se stapljata dva med seboj tako 
različna instrumenta v najtesnejšo simbiozo – tudi ko Rojko vkomponira mini-
malne pomike tona ali ritma. Zatopljenost, skupno dihanje, drobni motivi in 
ozki, središče obkrožajoči intervali tako prikrijejo izvor posameznega tona, da 
je težko ugotoviti, kdo od obeh glasbenikov v danem trenutku igra.«

Bagatele
za harmoniko in klavir. Praizvedba: Stefan Hussong (harmonika), Mika Yamada 
(klavir), 15. 5. 1994, Saarbrücken (Musik im 20. Jahrhunderts, 1.–15. 5. 1994). 
Izvedbe: * ista zasedba, 25. 3. 1994, Villingen, 26. 11. 1994, Köln (Kammermusi-
ksaal Musikhochschule), 15. 4. 1995, Amsterdam, 25. 3. 1995, Musikschule am 
Franziskaner, 15. 5. 1995, Weimar (Saal Am Palais). * 7. 11. 1999, Carmen Ru-
iz-Merino (klavir), Ulrich Schlumberger (harmonika), Museumsaal/Überlingen 
(ista zasedba je leta 1999 večkrat izvedla skladbo). * 2. 7. 2000 harmonikar Ulri-
ch Schlumberger in pianistka Camren Ruiz-Merino, Internationales Akkordeon 
Symposium St. Gallen, * 13. 4. 2004, Koncertni atelje DSS, Ljubljana, Primož 
Parovel. * harmonikarka Anne-Maria Hollmach in pianist Florian Hoelscher 30. 
10. 2004. Klaus Huber zum 80. Geburtstag, 27.–30. Oktober. Staatliche Hochsc-
hule, Trossingen. * Harmonika Stefan Hussong, klavir Armin Fuchs, Schütbau, 
Rügheim (Todo Buenos Aires). * Harmonika Marko Hatlak, klavir Miho Mae-
gaito, 14. 3. 2008, Ljubljana, 15. 3. 2008, Piran. Harmonika Stefan Hussong, 
klavir Armin Fuchs, 7. 6. 2008, Schütbau, Rügheim (Todo Buenos Aires). * Klavir 
Anne-Maria Hölscher, harmonika Florian Hölscher, 3. 12. 2009, ZKM Karlsruhe. 
* Viola Christophe Desjardins, harmonika Teodoro Anzellotti, 6. 11. 2009, Inter-
national Weingartener Tage für Neue Musik. * Harmonika Marko Hatlak, klavir 
Miho Maegaito, 13. 5. 2010, 17., 18., 19. 11. 2010 v različnih krajih po Sloveniji. 
* Harmonika Rebekka Zwick, klavir Cindy Stella, 23.10.2010, Trossingen. Baga-
tele so vključene v učni program mnogih glasbenoizobraževalanih ustanov po 
Evropi in so redno na sporedih zaključnih študijskih koncertov.

Skladateljeve besede
Ob izvedbi 15. 1. 1998. Austrian Art Ensemble (4. Koncert komornega ciklu-
sa 1997/98), Narodni dom Maribor, Koncertna poslovalnica (besedilo je po-
dobno kot ob praizvedbi v Musik im 20. Hahrhundert, 1.-15 Mai 1994, Sa-
arbrücken. Saarländischer Rundfunk, 39): »Skladba je nastala leta 1994, po 
naročilu Ministrstva za znanost in umetnost nemške dežele Baden Würten-
berg, posvečena pa je izvajalcema Miki Yamadi in Stefanu Hussongu.
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Tako kot v vsaki obliki umetniškega izražanja je tudi v medčloveških odno-
sih komunikacija bistven faktor. Subtilnejša in intenzivnejša je komunikacija, 
večje in globlje je medsebojno razumevanje, doživljanje in povezovanje. Po-
polna komunikacija lahko vodi do medsebojne identifikacije, do 'zlitja v eno'. 
Bagatele za harmoniko in klavir predstavljajo nekakšno 'študijo' medseboj-
nega komuniciranja. Obe tako skrajno različni glasbili se v prvih dveh stavkih 
še zrcalita v svojih nasprotjih, postopoma pa se drug drugemu približujeta, 
vse do popolnega zlitja v tretjem in zlasti četrtem stavku v en sam meta-
-glasbeni instrument. Uporaba 'mikro'-križnega kanona preplete liniji obeh 
instrumentov do te mere, da je težko ugotoviti, kdo kaj igra in tako nastane 
iluzija popolnega zlitja.«

Pirš, 2012, IPSS 27. 1. 2012. »Bagatele za harmoniko in klavir sem napisal leta 
1993 po naročilu nemškega akordeonista Stefana Hussonga za izvedbo na Festiva-
lu za sodobno glasbo v Saarbrücknu. Zamisel tematizira probleme komunikacije.

Inštrumenta – harmonika in klavir – sta si med seboj zelo različna. Harmonika 
je pihalo, ima meh in način proizvajanja zvoka je bistveno drugačen kot pri 
klavirju, kjer je kladivce, ki udari ob struno, kjer je zvok zveni in pojenja. To 
sta dva pola. In gre za to, da skozi komunikacijo svojo različnost pretransfor-
mirata v 'zlitje v eno'. 

Prvi stavek izpostavlja to neenakost. Vsak inštrument igra gradivo, ki je na eni 
strani komplementarno tistemu, kar igra drugi inštrument, na drugi strani pa 
je heterogeno. Kot da bi vsak govoril svojo govorico in komunikacija ni pov-
sem razumljiva: je usklajena, ampak je poudarek na različnosti.

Skozi proces štirih stavkov se inštrumenta približujeta drug drugemu, tako da 
na koncu, v zadnjem stavku, nastane nekakšna iluzija enega meta-inštrumenta.

Recepcija
* Schmitz, 2004: »Nikakor lahka naloga niso dvosmiselno zvrstno določene 
Bagatele za harmoniko in klavir Uroša Rojka (letnik 1954). Naj mi bo dovoljen 
grajajoč zasuk 'zanimive' glasbe v pozitivnem pomenu besede: popadljive ti-
nitusne sfere, krute repeticije v basu in divji paralelni poteki obeh glasbil so 
skrbeli za silen slušni vtis [beißende Tinnitussphären, brachiale Bassrepetiti-
onen und rasende Parallelläufe beider Instrumente sorgten für einen gewal-
tigen Höreindruck].«

* Schmitt, 2014: »Nato je [Tobias] Bredohl za začetek zaigral prvo od štirih 
Bagatel za harmoniko in klavir leta 1954 rojenega Uroša Rojka. Urno je šlo na-
prej; samovoljni motiv se je sprva spotikal po klavirski tipkovnici, nato presko-
čil k harmoniki, kjer je neskončno drobincljal po stopinjah navzgor in navzdol. 
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Prav preprosto, ampak učinkovito je bila izdelana druga Bagatela. Bredohl je 
v njej le kratko udaril nekatere tone klavirja. Te je zagrabila harmonika in jih 
komaj slišne ohranila, dokler niso iginili v nič.«

* Schulz, 1994: »V spomin se je posebej vtisnila praizvedba Bagatel za harmo-
niko in klavir slovenskega skladatelja Uroša Rojka. Stefan Hussong, harmonika, 
si je v zadnjih letih pridobil na imenu, ta vtis bi lahko potrdili tudi na tem kon-
certu: Rojkove Bagatele temeljijo na preprosti ideji: iz konfrontacije klavirja in 
harmonike po etapah preiti od večje diskontinuitete do zlitja obeh glasbil. To se 
je zgodilo po stopnjah vedno vnovične spremenljive iritacije slišanega, toni so 
bili razcepljeni med instrumenta in diferencirani postopki vnihavanja in odzve-
na, plastični ritmični obrisi so se pomikali od pokritja enakosti do kompleksnih 
prepletenosti. In vendar ni očaral le tehnični aspekt tega dela, poleg tega se je 
nad Bagatelami vselej vila poteza nenavadno enigmatičnega, skrivnostnega, 
kot nekakšno eksistenčno vprašanje, nujno iščoč »dvospolni zvok« [Doch nicht 
nur technische Aspekte dieser Art bestachen, es lag zudem über den Bagatel-
len stets ein merkwürdig hintergründiger, geheimnisvoller Zug wie eine perma-
nente existenzielle Frage, dem 'Zwitterklang' dringlich nachspürend.]«

1995

Poleg skladbe Capriccios za kvartet pozavn, ki jo je praizvedel Datura Posau-
nenquartett 24. 2. 1995 v Karlsruheu v okviru Musikdiagonale, je skladatelj 
predelano, z dodatnim stavkom opremljeno verzijo napisal leta 2004 za skla-
datelja in pozavnista Andrewa Digbyja (kritika praizvedbe je imela poveden 
naslov: »Precizno na živec našega časa«, gl. Jf, 1995), nastane tega leta Pet 
tangov za harmoniko in klavir ter kasneje njihova predelava za dva klavirja. 
Zadnji trije Tangi so nastali že poprej v verziji za solo harmoniko.

Tangi / Tangos
za harmoniko; za harmoniko in klavir; za dva klavirja. Krstna izvedba: * Mika 
Yamada (klavir), Stefan Hussong (harmonika), 25. 3. 1995, Musikschule am 
Franziskaner – Villingen: Werke von Uroš Rojko und Gabriel Fauré. Izvedbe: 
* Mika Yamada (klavir) in Stefan Hussong (harmonika), 30. 1. 1996, Tokio; 
19. 7. 1996 Sulzbach. * Klavir Aci Bertoncelj in harmonika Margit Kern, 18. 7. 
1999, Feldkirchen. * Primož Parovel, 24. 4. 2008, Salvator-Kirche, Hermsdorf, 
27. 4. 2008, Umspannwerk, Jena. * Primož Parovel, Tajvan (Taipeh).

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv: »Pomen argentinskega tanga bržkone ni le v nostalgiji in 
provokaciji, ki izžarevata skozi neverjetno spremenljivo in živo glasbo. Ples 
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sam izkazuje neulovljivo koreografsko fantazijo, oboje pa je naletelo na mno-
žičen odziv Evrope sredi 80. Zasluga gre Astorju Piazzolli; genialni 'oče tan-
ga nuevo' je napravil to glasbo tako atraktivno, da je kar viharniško vzbudila 
splošno zanimanje za že čisto pozabljen ples.

Nikoli si nisem mislil, da bom kdaj napisal tango. Po njem me je povprašal 
ekscelentni harmonikar Stefan Hussong. Za objavo zgoščenke Tango Fantasy 
pri japonski založbi Denon mu je manjkala še ena skladba. Sprva sem hotel 
le poskusiti. Improviziral sem čisto spontano in posnel improvizacije. Petkrat 
sem improviziral »isto« skladbo in želel zasnovati tango iz najboljše verzije. 
Začuda pa so bile verzije tako različne in zanimive, da sem sklenil skompo-
nirati vseh pet. Iz zadnjih treh improvizacij so najprej nastali trije tangi za 
solo harmoniko. Tretjega, najbolj divjega je Stefan Hussong poimenoval Alien 
Tango in ga izbral za omenjeno zgoščenko. Za naslednjo zgoščenko tangov 
(Revolucionario pri založbi Thorofon) pa me je Stefan Hussong pobaral za duo 
verzijo, torej za harmonika in klavir. Tako je nastalo pet Tangov za harmoniko 
in klavir, posvečenih pianistki Miki Yamada in Stefanu Hussongu, v spomin na 
velikega mojstra Astorja Piazzollo.«

Recepcija
* Prim Hützel, 1998 in Dadelsen, 1998.

Recepcija Pet tangov za dva klavirja
* Hammer, 2001: »Najbolj tradicionalno je bilo s '5 Tangos' Uroša Rojka 
za dva klavirja (1996). Metrično vezana glasba ponuja popačeno [entzeer-
te], tako rekoč razredčene [ausgedünnte] floskule tanga. V zadnji, najbolj 
obsežni skladbi pride s pomočjo kontrapunktiranja do velike zgostitve in 
stopnjevanja.«

* Heidenreich, 2001: »Berlinski klavirski duo [Linde Großmann in Stanislaw 
Widulin] sta prestavila na konvencionalno uglašenih glasbilih v skladbi Pet 
tangov za dva klavirja Slovenca Uroša Rojka markanten plesni ritem iz nog v 
glavo. Večidel le posredno kot znamenja težišč se je tango prikazal v spretni 
tehniki prekrivanja, ne da bi bil pri tem vedno nujno poudarjen.«

1996

Calm down
duo za blokflavte in tolkala. Toshio Suzuki blokflavte, Yuko Suzuki tolkala, Ya-
maguchi, Akiyoshidai International Contemporary Music Seminar & Festival, 
1996, Japonska. Izvedbe: * Ulrike Mayer-Spohn blokflavta, Louisa Marxen tol-
kala, 27. 1. 1996, Musikakademie der Stadt Basel. * blokflavte Toshio Suzuki, 
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tolkala Yuko Suzuki, 4. 8. 1998, Amsterdam (Ysbreker). * Duo für Neue Musik 
Berlin-Venedig, 10. 7. 1999, Georg-Kolbe-Museum, Berlin. * Duo Points of 
contact, 30. 11. 2004, Slowind festival. * Blokflavte Ulrike Mayer-Spohn, tol-
kala Luisa Marxen, 27. 1. 2010, Gade du Nord, Kammermusikvortragsabend 
des Masters für zeitgenössische Musik der Hochschule für Musik Basel.

Besede skladatelja
Points of Contact. Duo für Neue Musik Berlin-Venedig. Programm musica  di-
segno. Sonnabend 10. 7. 1999, Georg-Kolbe-Museum, Berlin: »Precizna nota-
cija ponuja interpretu na eni strani stabilno orientacijo, po drugi strani pa tudi 
omejitev: v kolikšni meri se namreč interpret lahko z zahtevanim identificira 
in v kolikšni merji je skozi zahtevo omejena njegova (njena) poustvarjalna 'sla' 
spontanega muzikantskega vzgiba?

Pri ohlapni notaciji ali celo nakazanem usmerjanju podajanja glasbenega gradiva 
je 'katarzična' svoboda večja, večja pa je tudi nevarnost, da se izgubi rdeča nit.

V pričujoči skladbi sem skušal poiskati kompromis. Pretežno grafična notacija 
ponuja interpretu dovolj 'prostora' in svobode, da se izvajalsko 'razda' v polni 
meri, pri čemer pa je stabilnost forme in avtentičnost zahtevane izraznosti ven-
darle zagotovljena.

Ni naključje, da je skladba napisana pretežno za nizko flavto, ki v nobenem ozi-
ru ni 'predobremenjena' s tradicijskimi načini igranja, kot solističen instrument v 
srednjem veku, renesansi in baroku. Basetna, basovska in kontrabasovska flavta 
so bili v rabi zgolj kot basovski instrumenti v polifoni glasbi v glavnem renesanse, 
tako da za ta instrument pravzaprav sploh ni literature. To daje vsakemu izvajalcu 
možnost iznajti pristop k lastnemu jeziku in izraznemu načinu igranja na ta instru-
ment. Skladba je napisana za japonskega blok flavtista Toshia Suzukija.

V Calm Down sem skušal slediti in ne ovirati neverjetne virtuoznosti Toshiya 
Suzukija, a tok dogajanja obenem usmerjati ter skladbo proti koncu vendarle 
privesti do popolnega miru.«

Ritualities
za trak (CD), produkcija v Eksperimentalnem studiu za elektrokustično glasbo 
Fundacije Heinrich – Strobel Jugozahodnega nemškega radia Freiburgu. Fre-
iburg, november 1996.

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv: »Skladba je nastala poleti 1995 v Eksperimentalnem stu-
diu Heinrich–Strobel Stiftung v Freiburgu. Iz nekajurnega delovnega materi-
ala, posnetega na DAT kaseto, sem lahko obdelal v zelo kratkem času, ki sem 
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ga imel na razpolago, le dve improvizaciji: Ples marimbule in Stekleno žalno 
koračnico, slednja je nastala z rahlim potrkavanjem masivnega kozarca ob 
jekleno ogrodje klavirja.

Ob prijazni pomoči tonskega mojstra Rudija Straussa, ki mi je bil, vsaj v do-
poldanskih urah, vedno na razpolago, sem oba tonska zapisa, rahlo modifici-
rana (skozi dva Publison - internala), naložil v 'Workstation', kjer ju je čakala 
nadaljnja obdelava (multiplikacija, transpozicija, spreminjanje hitrosti ...). Ko 
sem doumel 'pravila igre' s tem čarovniškim strojem, je postalo delo z njim 
kot ritual, ki se je nekajkrat zavleklo prav pozno v noč.

'Formula' za skladbo je bila funkcija 'speed', manipulacija s hitrostjo torej, ki je 
omogočila neskončno variiranje ritmičnih konstelacij, ki se v prostoru, posebno 
v drugem delu skladbe, nepredvidljivo prekrivajo in medsebojno dopolnjujejo. 
Ritualities je izvorno posneta kvadrofonsko, za osem zvočnikov (ali tudi samo 
4), postavljenih v krogu okoli dvorane, publika se nahaja v sredini.

Stereofonski posnetek je sicer identičen, vendar je okrnjen dinamike tridi-
menzionalnega prostora.«

V nemški različici (Freiburg, september 1995) je dodan odstavek: »Die Ritua-
lities s tem niso nujno dokončani. Ker je večidel delovnega materiala ostal ne-
dotaknjen, bi kazalo ob naslednji priložnosti iz tega narediti obsežnejši ciklus.«

1997

Poleg skladbe Secret message I (hommage a op. 114) za violončelo in klavir 
ter Secret message II (Brahms in Buenos Aires) za klarinet, violončelo, klavir 
in posnetek je skladba Stone Wind (Veter kamna) za flavto in klarinet, posve-
čena Ireni Grafenauer in Matetu Bekavcu, začetek ciklusa samostojnih del, 
izpeljanih iz identičnega gradiva.

Music in Space
(Mo/tention / Rituell / Dorian Song). Ljubljana (Evropski mesec kulture) 1997. 
Praizvedba s skupino Laibach, Ivo Zupančič (igralec), Jurij Souček (igralec), 
Norina Radovan (sopran). 

Skladateljeve besede
»Je sklop treh kompozicijskih kompleksov, ki so kljub različnim, na videz ne-
združljivim 'gravitacijskim območjem', integrirani v celovit akustični organizem.

Prvi kompleks je Mo/tention (motion=gibanje, tention=tenzija , napetost) za 
veliki simfonični orkester in instrumentalne skupine v prostoru. Naslov naka-
zuje vsebinsko opredelitev glasbene materije kot tudi njenega pomenskega 
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podtona: tenzija kot odsev paradoksalnosti človekove biti: hkratne prirojene 
težnje po notranjem ravnovesju (statičnosti), a tudi po konfliktu (dinamično-
sti); tenzija kot odsev razmerja med realnostjo in sanjami, med danostjo in 
utopijo, med legitimnostjo umetniškega ustvarjanja in legitimnostjo nesmisla 
tega početja ... Gibanje kot posledica tenzije in njena izpolnitev, vedno znova 
in znova ...

Z morfološkega vidika razkriva kompozicija splošni princip 'nepovratnosti' gi-
banja v eno smer (one-way motion); skladba torej nima repriznega karakter-
ja ali klasične zakroženosti; glasba se stalno oddaljuje od svojega prvotnega 
izhodišča in tudi zaključek je samo eden od možnih koncev, točk, izbranih na 
poti tega oddaljevanja.

V sklopu Glasbe v prostoru (Music in Space) je ta točka dejansko postavljena 
nazaj (na mesto, kjer se prvič pojavijo orgle), da bi v attacca igri skladba pre-
šla v drugo 'gravitacijsko območje', v Rituell (vokalno-instrumentalno obdela-
vo glasbe skupine Laibach) in Dorian Song (fragment glasbe skupine Laibach), 
dejansko pa stara francoska pesem v dorskem modusu.

Analogija v dramaturški zasnovi Music in Space ter v gradnji celotnega pro-
jekta otvoritvenega koncerta Evropskega meseca kulture Ljubljana 1997 ni 
naključna: v obeh se namreč odslikava osnovna zamisel konfrontiranja treh 
'gravitacijskih območij': sodobne glasbe kot nosilke novih idej, novih resnic 
(ali tudi zmot) Slovenske filharmonije kot ene od poglavitnih institucionalnih 
posedovalk glasbene kulture pri nas ter skupine Laibach z vso njeno konota-
cijo kontroverznosti, idejne radikalnosti in politične angažiranosti.«

Recepcija
* Mihelčič, 1997: »To glasbo je napisal Uroš Rojko, slišali smo jo prvič. Nje-
gova glasba je sok intelektualca, je misel, ki hoče biti osmišljena, je snov, ki 
bi hotela biti groba, opremljena z visokimi toni, je antipod laibachovskemu 
zvočnemu podzemlju, to je glasba prostora, ki sili v svet, v vesolje. Prostor je 
le izgovor za igre skupin, za izkoristek prostora, ki ima preveč splošno in zme-
deno arthitekturo. Orkester in zbor imata svojo dodano vrednost, solisti, ti 
so bolj za okras kot za mejo, ki naj bi nas ločila od neskončnosti. In po tem se 
zgodi sprememba, nežnost gibanja, stara pesem, ki nikoli ne bo pozabljena. 
Kdo lahko uide spominu? Rojko? Ne. Ne, tudi on bo prišel nazaj, tudi on bo 
iskal resnico poezije in pozabil bo na avanturo, ki se imenuje Laibach.«

Mo/ten-tion
Praizvedba: 16. Musik-Biennale Berlin, 12. 3. 1997. Rundfunk-Sinfonieorche-
ster Berlin, dir. Arturo Tamayo, Konzerthaus Berlin.



Akademik Uroš Rojko: skladatelj o svojem delu in odzivi nanj

135

Skladateljeve besede
»Mo/ten-tion meri na drugačno poslušanje, in Vi, dragi poslušalci, morate 
resno računati na to, da niste primerni, najsi zato, ker se nepopravljivo okle-
pate zastarelemu modelu melodike v zgodnjem glasu in spremljave, najsi 
zato, ker analitično želite prodreti v glasbeni proces, kot je bil to primer 
v zastareli moderni. Uroš Rojko, vsestransko izobraženi Slovenec, študent 
Nona in Ligetija, se obrača nazaj k magiji zvokov. Pri tem seveda ni sam. 
Naslov označuje manj glasbo in bolj mesto, na katerem se dogaja. 'Mo/ten-
-tion' križa (slovnično netočno) pojma 'gibanje' in 'napetost': zvoki, tavajoč 
v prostoru, in napetost, celo obseganje [Um-Spannung] občinstva. Kajti Vi 
sedite v tej muziki kot v neki z zvočnimi palicami omreženi kletki in mnogi 
na zunanji strani in ob robovih dvorane razporejeni glasbeniki usmerjajo 
svoje instrumente v Vas.

Začnimo s podijem. Tam se nahajata dva orkestra. Natančno rečeno gre 
za dvodelnost, katere obe polovici agirata z gostmi, trečimi se [sich rei-
benden] harmonijami. Sedem tolkalcev je razporejeniho po dvorani – na 
vsakem vogalu po en, dva na podiju, še en pod orglami. Orgle prav tako 
igrajo in spredaj je podij zamejen z dvema klavirjema. To ni dovolj. Da ne 
bi pustili nobene luknje, skozi katero bi lahko ušli, na preostalih mestih igra 
še pet skupin solističnih godalcev. Avditorij, namesto da bi bil kraj opa-
zovanega užitka, postane kraj magične uprizoritve, ki poslušajoče spravi 
v jetništvo. Solisti niso akterji predrtega motivičnega dela, temveč svoje 
akcente razdeljujejo neodvisno in presenetljivo, tako da glasba, ki je na-
tančno notirana in nič ne ostaja naključju, poslušalca prestavlja v tovarno 
ali mestno pokrajino, v katero z vseh strani vdirajo različni, toda nikakor ne 
samovoljni ali naključni šumi.

Kajti gre za hrupno glasbo [geräuschafte Musik]. Močni akcenti, trakovi šuma, 
krožeči in stoječi zvoki se med seboj izmenjujejo. V bistvu gre za udarno 
skladbo [Schlagstück] z ostinatnim gibanjem in včasih trajajočimi strnjenimi 
ritmi. Ta meliščni tok se prekinja ali prelaga od blažjih pritokov melodičnih 
elementov v ožje, polifono vodenje. Medsebojno križajoči se glasovi lesenih 
pihal se polagajo kot skrbno spleten tonski trak okoli eratičnih blokov zvoka. 
Skladatelj ta postopek označuje kot 'tehniko križnega kanona', ko se posame-
zni glasovi zgostijo v slišno nerazrešljiv trak [hörend nicht mehr auflösbaren 
Band]. Obstajajo tudi mesta, ki so zelo čudna. Po prvih jeznih akcijah z začet-
ka skladbe dobijo tolkala št. 4 in 5 navodilo: 'vzeti kozarec za pivo in mirno 
pristopiti h klavirju'. Stekleni sklepni akord se vzbudi s pomočjo steklenic, ki 
jih je treba držati diagonalno in vedno bolj nagibati.
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Dinamika se razteza od petkratnega piana do petkratnega forte, toda kaj tu 
pomeni 'se razteza'? Pogosto se najglasnejše in najtišje dogaja sočasno, ne 
da bi najglasnejše preglasilo najtišje (vsaj domnevamo tako); kajti razposta-
vljanje glasbenikov na različna mesta dvorane omogočajo to diferencicijo in 
šolana pozornost ušesa drži nasprotne poteke ločene, dokler oko sodeluje 
s poslušanjem. Saj ni prav, da poslušajo samo naša ušesa. Poslušamo tudi z 
očmi in našo celotno močjo predstave [Vorstellungsgabe], in še najboljši CD 
ostaja le pripomoček, ker nas prikrajša dvorane in pogleda na izvajalce. Vse-
kakor, kar je postavljeno za poslušanje v Motodrom glasbi Uroša Rojka, bi se 
skoraj ne smelo izobčiti na ploščo.« 

N. B. Rojkova skladba Mo/ten-tion je izvedena v okviru cikla Berlinskega bi-
eanala 'Retrospektive V: Raummusik' med Boulezovim Rituell (za orkester v 
osmih skupinah; 1974/5) – in Memoriam Bruno Maderna in Sound-House für 
orchester Georga Katzerja (za tri instrumentalne skupine in trak; 1979)

Try to fly
za sho in harmoniko. Praizvedba: Mayumi Miyata (sho) in Stefan Hussong (har-
monika), 1997, Akiyoshidai International Contemporary Music Seminar & Festi-
val, Tokio. Izvedbe: Sho Mayumi Miyata, harmonika Stefan Hussong, 2. 7. 2008, 
Christuskirche Donaueschingen (Die neue Reihe – Musik unserer Jahrhunderts).

Skladateljeve besede
Arhiv skladatelja: »Nedvomno je zanimivo vedeti, kaj skladatelj poroča o la-
stnem delu ... Preseneča pa me, da se temu daje toliko pozornosti. Ko be-
remo kritike, vidimo, kako brezupno so nekateri pisci lahko izgubljeni brez 
spremnega besedila k skladbi ... Ko za svojo v Berlinu praizvedeno skladbo 
nisem napisal programske notice, je kritik zapisal, da skladba boleha za 'brez-
vsebinskostjo' ['Inhaltslosigkeit']. Isti glasbi je nekdo pripisal dobesedno koz-
mične dimenzije, ko je bil, seveda, opremljen z izčrpnim besedilom kmalu za 
tem, ko je bila skladba izvedena v Ljubljani (Slovenija) ...

Ali glasba ni več sposobna govoriti zase? Ali je današnji človek (ali kritik?) že 
nesenzibilen in oropan najbolj finih senzorjev, da vedno potrebuje 'filmski 
scenarij', da ne bi izgubil niti?

Vendarle je bila in ostaja glasba jezik zase, ki funkcionira na višjih ravneh, 
komunicira in vodi v transcendentalno [ins Transzendentalle führt].

Ko skuša 'odleteti tja', ni potrebe po nobenih razlagah ...

N. B.: Try to fly je nastal po naročilu Mayumi Miyata in Stefana Hussonga in je 
tudi posvečena izvrstnima interpretoma.
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Skladba je prežeta s časom (junij, julij 97), ko sem se soočil s pomembnimi 
odločitvami ... Kot razodetje so prišli spoznanja, ki jim je sledilo nenava-
dno srečanje z Georgom Crumbom. Oba dogodka sta me ponesla v nove 
svetove ...«

Stone Wind I
za flavto in klarinet. Praizvedba: Ljubljana, Irena Grafenauer (flavta), Mate 
Bekavac (klarinet), 1997, lLjubljana (koncert društva glasbenih umetnikov); 
Praizvedba revidirane in končne verzije: Ensemble 88, Maastricht 1998. Iz-
vedbe: * Ensemble Aventure (flavta Martina Roth, klarinet Walter Ifrim), 
1999, Staufen in Freiburg. * Seattle (USA), ICE BRACKER VI, New Music from 
the Mediterranean, Seattle Chamber Players (flavta Paul Taub, klarinet Lau-
ra DeLuca),  25. 2. 2012, Illsley Ball Recital Hall. * Ensemble Phorminx (flav-
ta Angelika Bender, klarinet Thomas Löffler), 24. 3. 2013, Darmstadt (Aka-
demie für Tonkunst). * Sudhaus Ensemble Phorminx (Ensemble Phorminx), 
25. 5. 2014, Tübingen. * Flavta Anja Brezavšček, klarinet Valentina Štrucelj, 
17. 8. 2015, Ljubljana. * Ensemble Tema (Karlsruhe), 21. 10. 2015, Ljublja-
na (Slowind). * Flavta Delphine Roche, klarinet Evgeni Orkin, 21. 10. 2015, 
Ljubljana (Slowind festival).

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv (tudi ob praizvedbi Stone Wind II za šestčlanski ansambel):† 
»Leta 1997 je na pobudo Društva slovenskih glasbenih umetnikov nastala 
skladba Stone Wind za flavto in klarinet. Po izvrstni krstni izvedbi v Ljubljani 
(Irena Grafenauer, Mate Bekavac) je sledilo nekaj repriz v interpretacijah 
različnih glasbenikov v Holandiji, Avstriji in Nemčiji, leta 2013 ponovno v 
Seattlu (Seattle Chamber Players), letos pa še v Darmstadtu in Tübingenu 
(Ensemble Phorminx).

Na pobudo različnih komornih skupin sem skladbo večkrat predelal, tako so 
nastale verzije za saksofon, akordeon in violončelo (2004), za akordeon, kla-
vir in violončelo (2005) ter za klarinet, akordeon in violončelo (2006).

V decembru 2003 in v januarju 2004 pa je nastal Stone Wind za flavto, klari-
net, rog, tolkala, violino in kontrabas, ki pa, podobno kot omenjene trio-ina-
čice, ni zgolj priredba originalne verzije, temveč nova kompozicija, zasnovana 
na podlagi izbranega tematskega materiala izhodiščnega dua. »Prototipno« 
je bila aprila 2004 izvedena v okviru gostujočega koncerta Akademije za glas-
bo v Amsterdamu (Ansambel MD7).

†  http://www.ventilatorbesed.com/?opcija=kom_clanki&oce=73&id=6032
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Misel, zapisana ob prvotni verziji skladbe, ki odraža, ki zrcali moj tedanji po-
gled na svet, sočloveka in družbo, ki se spričo izkušenj in spoznanj pač ni kaj 
dosti spremenil, naj pospremi tudi pričujočo izvedbo:

Veter, ki v tisočletjih razkroji kamen, 
je kot bistra misel, ki potrebuje 
skoraj stoletje, da uniči 
človekove slabosti.«

Recepcija 
* Učakar, 1997: »Mate Bekavac – dobro, da je še doma, saj takšen poustvar-
jalni umetniški potencial tujina hitro pobere – je s tremi skladbami za kla-
rinet Stravinskega in odlomkom iz zbirke Piazzolle (Tango) pokazal, da mu 
je toga akademska tradicija igre tuja in ni po njegovi meri, saj se nenehno 
spogleduje z drugačnimi tonskimi možnostmi muzikalnega in umetniškega 
raziskovanja. 

Te značilnosti smo še najbolj opazili v njegovi soigri s flavtistko Ireno Grafe-
nauer med praizvedbo Rojkovega dela. Novo delo Uroša Rojka naj bi doživelo 
prvo izvedbo v času Evropskega meseca kulture, a smo ga spoznali šele zdaj, 
in to v vzorni izvedbi. Veter kamna je oblikovno trdno, profesionalno čisto 
koncipirano, za solista pa tudi predloga za izpostavljanje dvojne artikulacije 
in zelo dinamičnega odslikavanja naravnih glasov. Njuna interpretacija bo še 
dolgo ostala vzor dovršene poustvaritve.«

* Stone wind II: Trdan, 21. 5. 2014: »Rojkovo noviteto Stone Wind št. 2 za-
znamuje učinkovit kontrast med strogo, skoraj mehanicistično fakturo in med 
nežnim sozvenenjem daljših tonov. Počasno izzvenevanje dveh tonov je ob 
koncu skladbe podčrtalo še počasno odhajanje dveh glasbenic iz odra in iz 
dvorane. Preprosta gesta je učinkovala hkrati kot počasno umikanje v tišino 
in tudi kot širjenje zvoka po prostoru.«

1998

Leto je ustvarjalno plodno. Nastanejo: Miru za klarinet in mešani zbor, Luna, 
acqua e chiara za kitaro, Secret message II za klarinet, violončelo in klavir, 
In Wellen verwoben za tolkala, Evokacija za violončelo in harmoniko in istoi-
menska orkestrska verzija.

Evokacija 
za violončelo in harmoniko. Praizvedba: Werner Taube violončelo in harmo-
nika Hugo Noth, 1998, Harmonikarski festival 1998, Digne les Bains. 
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Skladateljeve besede
Skladatelj v koncertnem listu za Duo Gauwerky / Hussong, Alte Feuerwache, 
11. 2. 2005: »Osnova skladbi je znatno zamejen glasbeni material, uteme-
ljen na zvočni barvi, ki je dosežena s premenami nad- in podrejanja identitet 
obeh glasbil. Korak za korakom se spreminja v 'hrupnejše' fragmente zvoka, 
da bi se glasbeni tok končno lahko omejil zgolj na najmanjše 'celice'. Ti pro-
cesi zamejevanja na skrajnost [aufs Äußerste] služijo načrtu osredotočanja 
na najbolj elementarno (navezuje se na doživetje, ki je vzbudilo povsem ele-
mentarne občutke, za razumevanje te glasbe sicer nepomembno, a bistveno 
za njegov nastanek).«

'Evokation' za violončelo in harmoniko sem napisal leta 1998 po naročilu prof. 
Huga Notha za koncert v okviru Harmonikarskega festivala 1998 v Digne les 
Bains (F). Po poslušanju praizvedbe sem ugotovil, da bo treba še tu in tam kaj 
popraviti. Šele leta 2004 sem se ponovno posvetil skladbi, vnesel popravke, 
vgradil nekaj 'medijskih skokov' in tako oblikoval končno verzijo.«

Evokacija
za orkester in skupine v ozadju. Praizvedba: Ljubljana, Slovenska filharmo-
nija, dir Alexander Drčar, 14. 4. 1999, Slovenski glasbeni dnevi. Izvedbe: * 
Slovenska filharmonija, dir. Alexander Drčar, 25. in 26. 11. 1999, Ljubljana. 

Skladateljeve besede
Komentar ob praizvedbi in drugi ljubljanski izvedbi:

Zagoričnik, 1999 (popravki skladatelja julij 2015): »Ta glasba je tiha in premi-
šljujoča. Nastala je po predlogi že obstoječega komornega dela Evokacija za 
violončelo in akordeon. Po desetletju in pol mi je kot z neba padlo naročilo s 
strani Slovenske filharmonije, ki ga nisem mogel odkloniti, čeprav sem bil ča-
sovno zelo na tesnem. Gradivo komorne Evokacije se mi je zdelo dovolj »pro-
zorno« za razširitev v orkestrski zvok. Faktura pa tudi ni bila prezapletena za 

»Evokacija

Hitim, drvim,
V naslednji smisel ...

Lovim čas,
Ki mi vedno uide,
Prevarant!

Potem se ustavim
In zgodi se čudež;

Čas stoji
Samo za hip,
A dovolj,
Da obudi vonj
Po pradavnini ...«
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vero v dober izid v najkrajšem možnem času. Inspirirala pa me je tudi partitu-
ra, ki sem jo takrat dobil v roke – Notations Pierre Boulesa. S čistopisom vred 
sem skladbo končal v pičlem mesecu dni. Evokacija pa je »evocirala« tudi 
povezavo mene kot skladatelja s člani orkestra Slovenske filharmonije. Spet 
sem bil v stiku z obrazi, ki so bili pred toliko in toliko leti precej mlajši, ampak 
so večinoma ostali isti; ponovno druženje je bilo ustvarjalno in prijetno. Mo-
ram reči, da je profesionalni odnos do sodobne glasbe zelo napredoval. Za 
to dajem priznanje dirigentu Marku Letonji, ki je znal s svojim didaktičnim in 
umetniškim pristopom orkester zbuditi in vanj opazno vplesti kulturo izvaja-
nja novih del.

V skladbi je del orkestra tudi za odrom – evocira zvok, daljavo. Pri prvi izvedbi 
je nekdo vrata, ki vodijo v zaoderje, samodejno zaprl in se je glasbenike, ki so 
bili tam pozicionirani, premalo slišalo. Ampak ob siceršnjem dobrem sodelo-
vanju z orkestrom je bilo to vendarle nepomembno.«

Skladateljev arhiv prinaša komentar z dodatnim poudarkom o zgradbi in času 
nastanka dela: »Arhitekturni temelj skladbe sestoji iz dveh načinov obravna-
ve glasbenega tkiva, ustvarjajoč medsebojni konflikt in obenem specifično 
diferenciran spekter barve tona. Prvi način izhaja iz spektra sestavljenih zvo-
kov različnih gostot, drugi način temelji na pointilistični ritmični obravnavi 
silabičnih period. Majhna orkestrska skupina zunaj odra občasno od daleč 
komentira dogodke na odru. To je dodalo zvočno razsežnost kakor tudi zvok 
in njegovo nasprotje – tišino, posamezne tone, zvoke in šume, nekatere od-
tujene, delno odigrane na neorkestrskih zvočilih – vse z namenom širitve in 
poglobitve polja percepcije. 

Evokacija je nastala v decembru 1998 in januarju 1999.«

Recepcija.
Kušar, 15. 4. 1999: »Quodlibet uvertura Slavka Šuklarja ima nekaj čisto 
simpatičnih muzikantskih potez za prijazni del vtisa, drugo pustim rajši 
pod nadzorom gostoljubja. Vsekakor sta o dediščini Primoža Ramovša, o 
karakternih selitvah želje po novem in drugačnem, več povedala Brina Jež 
Brezavšček s svojo Sonsong – Zvočne variacije za orkester in Uroš Rojko z 
Evokacijo. Pri Sonsongu velja pozdraviti željo po širšem razmahu vsebin, 
ki jih avtorica zajema tako rekoč z veliko žlico, medtem ko je še vedno 
precejšnja Rojkova prednost, da v svojih raziskavah tonskih daljav vešče 
uporablja tanjši pribor in tipalke, njegova je dala nekaj vrednih trenutkov 
muzike z zagonom in višino.«
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In Wellen verwoben
za 6 tolkalcev. Praizvedba: Les Percussions dé Strasbourg, 9. 10. 1999, Pa-
riz (Radio France); ansambel je skladbo večkrat izvajal na različnih koncer-
tnih odrih.

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv (isto tudi v Les percussions de Strasbourg, 26. 11. 2000 in 
Les concerts de Radio France 1999–2000, nepaginirano [10]): »Izkušnja nara-
ve, najsi skozi stik z vodo na plaži ali percepcijo neskončnega prostora v gozdu 
ali drugod, je (še vedno) zelo osvobajajoč občutek. To je še posebej pomemb-
no danes, saj so naša življenja temeljito prežeta z odvečnimi obveznostmi in 
kompleksnimi organizacijskimi strukturami civilizacije.

V tej skladbi sem želel obuditi 'prvinski energetski potencial' [ang. 'prime-
val energetic potential', fr. 'potentiel énergétique premier'] s pomočjo speci-
fičnega tonskega spektra (les in kovina) in osvoboditi ta potencial s sredstvi 
homogenega, koncentriranega tonskega materiala, ki zlasti v zadnji tretjini 
skladbe priklicuje silne moči valovanja narave.

Skladba Vtkan v valove je naročilo Ensemble Percussion der Strasbourg in 
je ustvarjena leta 1998 s pomočjo Ministere dè Culture ed Communication, 
Paris.«

Recepcija 
* Prim. Massin, 1999 in Zagoričnik 1999 (41'15'').

Luna, acqua e chiara
za kitaro solo. Praizvedba: Klara Tomljanovič, 1999, Ljubljana; izvajalka je 
skladbo večkrat izvajala in tudi posnela. Izvedbe: * Klara Tomljanovič, 1. 10. 
2000, Radenci. * Stephan Schmaker, 14. 7. 2000, Hochschule für Musik Det-
mold, Abteilung Münster: Musik unserer Zeit Südeuropa, 13.–16. Juni 2000. * 
15. 12. 2000, X. Biennale della Musica e dell'Arte Trieste 2000. * Klara Tomlja-
novič, 15. 6. 2011, Serija koncertov Confine aperto zavoda Sploh, Ljubljana.

Skladateljeve besede
Skladateljev komentar skladbe Luna, Acqua e Chiara v Hic et nunc. V: Žarko 
Ignjatović. ZKP RTV Slovenije, 106538 SAZAS: »Luna, Aqua e Chiara je ciklus 
treh miniatur, nastalih avgusta leta 1998 v 'Sončnem zalivu' Malega Lošinja. 
Skladbice odsevajo nekaj tistega ozračja, v katerem so nastale, zaznamova-
nega z vonjem morja, razbeljenostjo kamna, prozornostjo in svežino vode, 
blagodejnostjo nočne bleščave in počitniške sproščenosti. Sicer samostoj-
ne stavke unifikativno povezuje težnja po sintezi 'standardnih' principov 
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izvajalske prakse in inovativnega pristopa do glasbenega materiala in kitarske 
tehnike. Vsak stavek obdeluje specifičen element (postop) kot centralno sub-
stanco, jedro sporočilnosti, formalna zgradba pa se tako podreja procesu ne-
nehnega spreminjanja in ga hkrati s svojo imaginarno predeterminiranostjo 
tudi usmerja. Pretežno lirična narava celotnega ciklusa izvira iz instrumenta, 
pa tudi iz tega, da je nastal za mojo ženo Klaro Tomljanovič, ob njenem nepo-
srednem sodelovanju in je njej, v vsej hvaležnosti, tudi posvečen.« 

Recepcija 
* Novak, Jerko. CD Hic et nunc – Žarko Ignjatović, kitara. Komentar k sklad-
bi Luna, Acqua e Chiara Uroša Rojka. Bilten 3, (december 2001), 90: »Luna, 
acqua e Chiara, je zvočno bogata, inovativna, premišljena, duhovita in 
intelektualna.«

* Prim. še Učakar, 2000.

Secret message II
za klarinet, violončelo in klavir. Praizvedba: Jure Jenko (klarinet), Andrej Pe-
trač (violončelo), Aci Bertoncelj (klavir), Uroš Rojko (akcije z »bottle neck« in 
trianglom po strunah dodatnega klavirja), 13. 5. 1998, Ljubljana. 

Recepcija
* Kušar, 1998: »Drugi prekršek lastnih pravil tvegam za fantastični pihalni trio 
(Kacjan, Šarc, Jenko), ki je nesramno dobro zaigral prav tako fantastično ko-
medijo Klovnovo popoldne Igorja Majcna. Ne spomnim se, da bi v eni skladbi 
za ta sestav slišal več muzike, in to veličastno duhovite, tudi transhumorne. 
Čestitke avtorju za delo, ki je po lucidno režirani gostoti bilo prvi 'naj' večera, 
njegov protipol je potem Trio za klarinet, violončelo in klavir Uroša Rojka s fa-
moznim puritanizmom zvoka, ki je čist in vreden v konicah visokega redkega 
zraka. Neverjetna avtorjeva zmožnost, ki prepreči vdor glasbene stotinke, ki 
bi mu vse uničila. Navidezna priročnost igre in konica svinčnika iz ene same 
molekule, to je bilo, kar sta nam na mojstrski in čudovito nasprotujoč si način 
dala Majcen in Rojko.«

1999

Vzgib za nastanek skladbe Ironica – »'posmešek' lastni vpetosti v okove tra-
dicije malega naroda, lastni nemoči ubraniti se koketiranju s hrepenenjem 
po ugajanju v provincialno-eklekticistično pogojeni sredini 'samoizobčenega', 
samozadostnega glasbenega sveta« – je ob dejstvu, da gre za edino skladbo, 
ki je nastala tisto leto, zgovoren pokazatelj skladateljeve samopodobe.
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Ironica
- I. Verzija: za flavto, kontrabas in klavir. Praizvedba: 1999, Ljubljana; 

- II. verzija: za violino (tudi violo), fagot (tudi kontrafagot) in klavir. Praizvedba: 
fagot Zoran Mitev, klavir Hinko Haas, violina Jernej Brence, 1999, Ljubljana. 
Izvedbe: * I. Verzija: Tatjana Krpan (klavir), Nataša Paklar-Marković (flavta), 
Zoran Marković (kontrabas), 20. 11. 1999, Mednarodni festival nove glasbe 
29. 11.–2. 12. 1999, Ljubljana. * Alowind, 30. 11. 2004, festival Slowind, Lju-
bljana; I. Verzija je posneta tudi na zgoščenki Slowind leta 2004.

Skladateljev komentar 
Koncertni list Mednarodni festival nove glasbe muzifest, 30. 11. 1999 Slo-
venska filharmonija. »V svojem (nenehno izmenjujočem se) uživanju dveh 
kulturnih svetov, slovenskega in evropskega, vedno znova okušam skorajda 
nepremostljivo neskladje med obema; prej se namreč izključujeta kakor pa 
dopolnjujeta. Oplemenititi enega z drugim? Očarljiv izziv, tudi legitimen, a 
kaj, ko ... 

IRONICA je, kolikor se le da, 'posmešek' lastni vpetosti v okove tradicije male-
ga naroda, lastni nemoči ubraniti se koketiranju s hrepenenjem po ugajanju 
v provincialno-eklekticistično pogojeni sredini 'samoizobčenega', samoza-
dostnega glasbenega sveta. Tradicionalna splošna nezainteresiranost za po-
globljeno razumevanje in vrednotenje evropskega in svetovnega glasbenega 
razvoja do današnjega dne nam onemogoča, da bi ga bili tudi sami deležni. 
Toda Slovenci vemo (izjeme potrjujemo pravilo), da je svetovni glasbeni ra-
zvoj, posebno kar zadeva avantgardistične struje, (še vedno) v slepi ulici, da 
nam je bila (k sreči) ta zabloda prihranjena (pa ne, da bi hotel kogarkoli ...) in 
zategadelj še vedno (in že) pravilno razumemo in čutimo.

Da bi bila ironija še večja, se je še nedokončana IRONICA, ki je nastala na po-
budo Bruna Strobla (Ensemble Creative) 'izgubila' in se, seveda za načrtovane 
dogodke že davno prepozno, našla v pisarni Akademije za glasbo v Ljubljani 
(za posredovanje se iskreno zahvaljujem kolegu Andreju Missonu).

Originalna verzija je namenjena flavti, kontrabasu in klavirju, verzija za violi-
no (tudi violo), fagot (tudi kontrafagot) in klavir pa je nastala po naročilu DSS 
za koncertni atelje.«

2000

Leto prinese dve zborovski skladbi, La bella donna dove amor si mostra 
za mešani zbor a capella na besedilo Milana Jesiha in Matematematika za 
otroški zbor in klavir na besedilo skladateljeve nečakinje Irene Rojko. Med 
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instrumentalnimi deli nastane samo poltretjo minuto dolgi Lamento za alto-
vski saksofon solo (»15. 3. 2000 popoldne«), posvečen Pavlu Merkùju. 

Najobsežnejša skladba tega leta je glasba za produkcijo skupine En-knap Popoln 
korak, ki jo je skomponiral v Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung 
des SWR Freiburg in so jo praizvedli v Bremnu 2. 3. 2001, ljubljanska premiera 
je sledila 5. 3. 2001 v Cankarjevem domu. O tem multimedijskem dogodku je 
Anonimus, 5. 3. 2001 zapisal: »In odvije se fantastična kolobocija vseh ravni: 
filmske projekcije, pravega plesa, glasbe (sijajno: Uroš Rojko) in besedil.« [»Und 
es entfaltet sich ein fantasievolles Ineinander aller Ebenen: Filmprojektionen, 
wirklicher Tanz, Musik (großartig: Uros Rojko) und Texten.«]

2001

Napiše skladbo Vox za klarinet in harmoniko (praizvedba skladatelj in har-
monikar Hugo Noth 2001 v Digne-les-Bains; izvedla sta jo klarinetistka Fie 
Schouten in harmonikar Marko Krassl 20. 3. 2008, Provadja, Alkmaar, tisk 
izšel pri Musikverlag Edition Wunn; skladbo izvedejo še klarinet Fie Schouten 
in harmonika Marko Krassl, 24. 4. 2008, Amsterdamu; ista zasedba še 22. 
5. 2008 in 24. 9. 2008, Axes Eindhoven, z Lukom Juhartom skladatelj izvede 
skladbo še 13. 10. 2008 v Ljubljani; izvede jo tudi Duo Paté – Badczong, 22. 1. 
2009, Heidelberg Palais Prinz Carl Kornmarkt Kammermusikfestival Berlin). 
Nastanejo Reki za ženski ali dekliški zbor ter Spin za harmoniko. Ustvari še tri 
dela. Rondo-vous za ansambel in živo elektroniko in verziji »fluidne« glasbe 
Piano fluido za klavir (revidirana 2003/04; praizvedba: Sven Thomas Kiebler, 
30. 10. 2004, Klang-Sequenzen e.V., Freiburg) in pa Concerto fluido.

Rondo-vous
za ansambel (flavta, tudi kontrabas flavta, oboa, klarient, tudi kontrabas kla-
rinet, klavir, violino, violončelo) in živo elektroniko. Rev. 2003 in 2004. Pra-
izvedba: Ensemble Recherche-Freiburg, Eksperimentalni studio za elektro-
akustično glasbo Fundacije Heinrich-Strobel južnonemškega radia Freiburg, 
2002, ARS NOVA - Rottenburg 2002. Izvedbe: * Das Experimentalstudio der 
Heinrich Strobel-Stuiftung des SWR Freiburg, 7. in 8. 12. 2004, Freiburg. * 
Theater des Hörens und das Ensemble recherche zu Gasr im ZKM, 21.10.2005, 
Institut für Musik und Akustik, Karlsruhe. 

Besede skladatelja
Arhiv skladatelja (nemška različica je v SWR Ars Nova 2001/2002. 16. Tage 
für Neue Musik Rottenburg/N. Kulturzentrum Zehntscheuer. Instrument und 
Elektronik. 12. 4.–14. 4. 2002: 22–3): »Med obilico možnosti elektronske 
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manipulacije zvoka v realnem času sem izbral le peščico tistih, ki so me tako 
z glasbeno-estetskega kakor tudi strukturno- tehnološkega vidika najbolj pre-
pričale. Te so: zakasnitev (delay), transpozicija (pitch modulation) in odmev 
(hall). Predvsem violini je zaupana 'tema', ki se pojavlja, kot v historičnem 
Rondoju, med različnimi deli vedno znova. Kljub temu se v naslovu zajet prin-
cip 'kroženja' nanaša predvsem na variabilno sosledje parametrov elektron-
ske manipulacije ter krožnega podajanja zvoka v prostoru. Ne nazadnje gre 
tudi za nekakšen 'rendez-vous', druženje zvočnih objektov (subjektov), ki se 
'srečujejo' na različnih ravneh. Skladba je nastala pozimi 2001/02 na pobudo 
vodje eksperimentalnega studia Heirich-Strobel-fondacije SWR v Freiburgu, 
Andréa Richarda.«

Recepcija
* Schwind, 2004: »Tako Kent Olofsson ('Epitome A' kot tudi Uroš Rojko ('Ron-
do-vous') sta skladbi izdelala v eksperimentalnem studiu. In četudi tam še 
vedno lebdi Nonov duh, sta oba skladatelja našla samosvoj način ravnanja 
s sredstvi žive elektronike v studiu. Oba uporabljata na svoj način z drama-
tičnim osnutkom razširjene scene elektronske glasbe, v katerih poteki pro-
učevanja zvoka [Klangserkundigungsgänge] vedno znova postrežejo z delno 
šaljivimi [witzig], delno grotesknimi poantami.«

* Baum, 2002: »Rojko je razvil svoj glasbeni jezik ne nazadnje z elektron-
skimi možnostmi. Instrumentalno vzbujeni zvoki so opremljeni z določenimi 
efekti, osebni računalnik zagrabi instrumentalne nastavke. Pregrade pretekle 
estetike se prelomijo v Novo glasbo, tuje fasade zvoka izzivajo glasbenika in 
poslušalca.« 

* Prim še Anonimus, 15. 4. 2002.

Concerto fluido
za harmoniko in 16 instrumentov (flavta, oboa, klarinet, fagot, rog, trobenta, 
fbn, 3 tolkala, klavir, dve violini, viola, violončelo, kontrabas). Krstna izvedba: 
harmonika Stefan Hussong, Ensemble SurPlus, dir. James Avery, 7.2.2004, 
Festival ECLAT - Musik der Jahrhunderte, Stuttgart. Izvedbe: * harmonikar 
Stefan Hussong z orkestrom Slovenske filharmonije pod vodstvom Georga 
Pehlivaniana, 19. 4. 2004, Ljubljana. * SurPlus ensemble für neue Musik, 13. 
11. 2004, Freiburg. * Harmonika Stefan Hussong, Tokyo Sinfonietta, 27. 09. 
2007, Tokio (Festival Music Today 21). * Harmonika Klemen Leben, Echtze-
itensemble, dir. Christof M. Löser, 21. 6. 2013, Stuttgart (Festival Echtzeit 
2013, Hochschule für Musik und darstellende Kunst).
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Skladateljeve besede
Slovenski komentar iz skladateljevega arhiva: »Concerto fluido za akordeon 
in 16 instrumentov ja nastal po naročilu virtuoza na harmoniki Stefana Hus-
songa, ob podpori ministrstva za znanost in kulturo nemške pokrajine Baden 
Würtenberg v Stuttgartu. Skladba je bila skomponirana ze leta 2001, končno 
podobo pa je dobila spričo znatnih sprememb in korektur šele leta 2003. 
Februarja 2004 je na festivalu ECLAT, Musik der Jahrhunderte (Glasba stole-
tij) dočakala tudi svojo krstno izvedbo (Stefan Hussong, Ensemble SurPlus iz 
Freiburga, dirigent James Avery.

Delo v idejni osnovi izhaja iz predpostavke, da je vse, kar obstaja v našem 
tridimenzionalnem sistemu, podvrženo dialektičnim zakonom; Vsaka stvar se 
zrcali v svojem nasprotju. Zdi se, da to dejstvo relativira posameznikova pri-
zadevanja po pravičnosti in dobroti, saj se na drugi strani (kot vse bolj kaže) 
sproščajo sile, delujoče v nasprotni smeri ...

Skladba s kompozicijskega vidika temelji na fluidni, svobodni, ritmično zelo 
zahtevni, znotraj nje se nenehno spreminjajoči strukturi, ki se živahno raz-
plamti, preden ponikne v svoje nasprotje, v strogo voden in organiziran 
dvojni unissono; 4 ritmični modeli, pohitevajoče pulziranje, upočasnjujoče 
pulziranje, enakomerni pulz – konstanta in ritmični ad libitum med seboj 
kontrapunktirajo in transferirajo. Sinteza (vsota) vseh 4 modelov postane 
ritmična struktura vsakega posameznega glasu v II. stavku. Ti glasovi se ko-
pičijo v nenehni imitaciji vzpenjajočega gibanja. Nasprotuje jim vztrajno pa-
dajoča proti-melodija, ki na ta način toku dogajanja zagotavlja dialektično 
ravnovesje. Virtuozni solistični part harmonike v obeh stavkih iniciira inte-
raktivne procese na različnih ravneh. Gosto prepletenemu glasbenemu tki-
vu, ki tako nastane, se nato v skladu z dramaturškim lokom približuje ali pa 
se mu odmika.

V tej skladbi se je moj kompozicijski stavek definiral nekako na novo. Mejnik, 
ki morda opredeljuje mojo sedanjost, začenši z optimumom kompleksnosti, 
ki ji lahko sledi le dolg proces v smeri čiste elementarnosti.«

V komentarju za koncert ECLAT Festival Neue Musik Stuttgart 5.–8.2004, 
39–40 najdemo dodatno razlago: »Fluidni material, ki je izvirno izhajal iz 
improvizacije, ki je bila nato strukturirana, sistematizirana in kompozicijsko 
razdelana, me je dobesedno priklenil nase za tri leta. Naslednjih pet del je 
nekako interaktivno povezanih: Pri skladanju Septetto fluido' ki je nastal po 
delih Concerto fluido, Trio fluido, Spin za harmoniko in Piano fluido za kla-
vir, je prinesel nove ideje, ki so glasbeni material nadalje profilirale v tolikšni 
meri, da sem moral tako Concerto kakor tudi Trio še enkrat rekomponirati. 
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Nova različica dela Concerto fluido je vnovič izzvala majhne 'kozmetične' iz-
boljšave Triu in Septtetu, s čimer je ta 'work in progress' navsezadnje tudi 
zaključen. Spremembe niso vodile v smeri unifikacije del, temveč nasprotno 
k njihovi diferenciaciji; korekture vsakega dela so razvile glasbeni material v 
različne smeri.

Vsem skladbam pa je skupna naslednja misel: Vse, kar obstaja v našem tri-
dimenzionalnem svetu, je podvrženo zakonitostim dialektike. V zadnjih letih 
izkušam svojo glasbo kot spremenjeno: postala je bolj optimistična. Ker ne 
moremo reči, da je postal svet boljši ali pravičnejši, sem moral ta razvoj poi-
skati v sebi in svoji neposredni okolici. 

V čem je ta optimizem? Morda v združitvi dveh glasbenih polov, ki sta se mi 
doslej kazala kot nezdružljivo vsaksebi: moje slovenske korenine na eni strani 
in, na drugi, duhovno okolje Zahoda. Če se v glasbenem mišljenju v Sloveni-
ji praviloma stremi h kontinuiteti in razvoju (gradaciji), je v Evropi mogoče 
najti konsekventnejša izmikanja, celo razkrajanja kontinuitete. Ustvarjalno 
razpetost med oba pola sem pogosto občutil kot oviro [Hemmung], morda 
celo kot ohromelost [Beklemmung]. Čeprav sem skozi izkušnje ustvarjalnega 
glasbenika in prek svojih korenin itn. zelo dobro seznanjen z jasno ritmiko, bi 
jo v skladateljskem postopku spričo kompleksnosti pojma distribucije časa 
občutil kot trivialno.

In danes? Obstaja eno poleg drugega, eno z drugim in eno čez drugo, ne-
premakljivi poli postanejo »tekoči« [Es gibt ein Nebeneinander, Miteinander, 
Durcheinander, die Starren Pole fließen] – 'Concerto fluido' me na novo opre-
deljuje, onstran prisile predsodkov proti vitalnosti (tudi naivnosti) izvirnega, 
obenem pa tudi osvobaja vsakršnega dvoma glede kompleksnosti.«

Septetto fluido
za flavto, oboo, klarinet, rog, fagot, klavir in kontrabas. Krstna izvedba: 16. 5. 
2003, Bayerische Staatsoper. XX/XXI – Neue Kammermusik. 3. konzert, Ernst 
von Siemens-Auditorium, Pinakothek der Moderne, München. Izvedbe: 

* Dirigira skladatelj, 13. 8. 2004, Festival Pablo Casals, Prades, Francija. * En-
semble Phönix, dir. Jürg Henneberger, 7. 11. 2004, ISCM World New Music 
Days »Trans-IT«, Basel, Švica. * Slowind, dir. skladatelj, 30. 11. 2004, Festival 
Slowind, Ljubljana. * Ensemble Unitedberlin, 5.12.2008, Konzerthaus Berlin.

Skladateljeve besede
Skladateljev komentar k skladbi zadeva vse omenjene »fluidne« inačice: 
»Iz tega vidika temelji glasbeni material na svobodni, fluidni, v sebi 'stalno 
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spreminjajoči se' strukturi, ki se živahno razgrinja, preden se ne izteče v svo-
je nasprotje, strogo vodeni kvazi-dvojni unisono (v ozadju). Štirje ritmični 
obrazci, accelerando, rallentando, konstanta (enakomerni pulz) in svobodna 
(ad libitum) struktura kontrapunktirajo in se druga ob drugi transformirajo. 
Sinteza (skupek) teh postopkov uteleša ritmične strukture vsakega glasu II. 
stavka, ki se giblje stalno navzgor. V imitativnem kopičenju trčijo na spuščajo-
čo se kontramelodijo, ki izpričuje dialektično protiutež. To kolidiranje naspro-
tij se ugasne nekje na sredini, kjer vse skupaj za nekaj časa obmiruje ... Od 
tam naprej pa odstopanja (v posameznih inačicah) začnejo rasti.«

Recepcija
Dobovišek, 21. 4. 2004: »Osrednja pozornost je bila namenjena slovenskemu 
krstu novega dela Uroša Rojka. Concerto Fluido za akordeon in 16 inštrumen-
tov je nastal na pobudo solista Stefana Hussonga. Skladba je po avtorjevih 
besedah del ustvarjalnega procesa, ki je skoz 90. leta porodil niz skladb za 
akordeon. Nemara je za Concerto fluido predvsem tehtno napisan inštru-
mentalni dramolet v slogu (postopkov nekaj slavnih predhodnikov), minu-
ciozen v asociacijskih prenosih drobcev ('fluidnosti'), v igri protiigre. Na tre-
nutke je izrazno silovit (z vzponi, 'centralnim tonom'), vsekakor pa premišljen 
(napet) kot časovna struktura. Izvedba je tekla sijajno, ritmično ansambelsko 
organsko – s Hussongovim tonskim diapazonom in njegovo ranljivo gibkostjo 
v središču.«

* Kister, 2004: »Naprej pa nasprotno pelje Concerto fluido slovenskega skla-
datelja Uroša Rojka. Glasbeno delo, ki daje solistu Stefanu Hussongu prilo-
žnost pokazati vse registre – pri čemer se je zdelo, da zmogljivost njegove 
harmonike prispeva še dodatne registre. Prožnost, s katero fine zvočne linije 
tega glasbila tečejo druga v drugo, da bi se že v naslednjem trenutku sprašili 
pointilistični mavrični spektri drug iz drugega, je neizmerno privlačna. Ljubki 
efekti, ki jih prinaša, vedno znova ponikajo v spomin.« 

* Eckerle, 2004: »Še nekdo, ki tvega Orfejev pogled nazaj, si lahko človek misli 
ob oznakah stavkov, kot so 'molto energico e fluido' in 'z veliko diskretnosti': 
2003 je napisal slovenski skladatelj Uroš Rojko Concerto fluido. Na koncu se 
izkaže, da gre za iskanje nove Arkadije. Tolkalna eksplozija je začetek divjega 
vrveža blodnih vzorcev v orkestru, vedno bolj krožečih okoli vse generirajo-
čega centra harmonikarskega parta (Stefan Hussong); skladba se mrzlično 
kopiči v akordnih in clustrih, da bi se iz njih zapredela rdeča nit ritmične me-
lodike [den roten Faden der rhythmischen Melodik]. Konec koncev se vse 
osredotoči v en sam ton, kar vodi v webernovsko notranje dogajanje zvoka 
[Innenschau des Klangs].«
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2003

Leta 2002 skladatelj dokonča zbor Reki in začne z delom na Micro-osti na-
ti h. Naslednje leto nastane poleg zborovske Kanon rojakom za orkester, 
mešani zbor, recitatorja in orkester še dokončna verzija Septett o fl uido in-
Trio fl uido za dva saksofona in klavir – zadnji deli sta vezani za Concerto 
fl uido iz leta 2001.

Chiton (Pst!)
za kitaro solo (po radiranki Capricho 28 Francisca de Goye). Praizvedba: Jürgen 
Ruck, 2003, Stutt gart. Izvedbe: * Jürgen Ruck, 29. 10. 2003, Madrid, 11. 11. 
2003, Freiburg (Morat-Insti tut für Kunst und Kunstwissenschaft ), 16. 8. 2004, 
Darmstadt (Internatonale Ferienkur-
se für Neue Musik). * Klara Tomlja-
novič, 30. 11. 2004 Festi val Slowind, 
Ljubljana. * Jürgen Ruck, 22. 5. 2005. 
Universität Leipzig, Insti tut für Mu-
sikwissenschaft , Mendelssohn-Haus 
(Gartenhaus). * Tomaž Rajterič 21. 
2. 2005, Ljubljana. * Klara Tomlja-
novič, 26. 10. 2007, Kogojevi dnevi, 
Zemono. * Klara Tomljanovič, 26. 3. 
2008, Graz, 27. 3.2008, Ljubljana. * 
  Jürgen Ruck, 17. 4. 2008, Insti tuto 
Cervantes, München. * Jürgen Ruck, 
30. 4. 2008, Centro de Arte Contem-
poranesa, Sevilla. * Virginia Arancio, 
11. 2. 2008, Bern. * Jürgen Ruck, 19. 
6. 2009, Spitäle, Würzburg. * Klara 
Tomljanovič, 30. 6. 2009, Städti sche 
Galerie Karlsruhe, 30. 8. 2010, Fe-
sti val Radovljica. * Gilbert Imperial, 
8. 10. 2010, Concerto in Sala Piatti   
a Bergamo. * Gilbert Imperial, 22. 
5. 2011, Pont Saint-Marti n (AOSTA). 
* Klara Tomljanovič, 15. 6. 2011, 
Confi ne aperto zavoda Sploh, Lju-
bljana. * Gilbert Imperial, 19. 3. 2012, Faenza, Italija. * Matt hias Arbter, 10. 
6. 2013, 4. Tage der Neuen Gitarrenmusik, Trossingen. * Primož Sukić, 8. 4. 
2014, Mednarodni bienale za sodobno glasbo Koper. * Karmen Štendler, 12. 2. 

Fotografi ja 27: Francisco Goya: Chiton (1799)
htt p://www.artoft heprint.com/arti stpages/

goya_francisco_chiton.htm 
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2015, Ljubljana. * Primož Sukić, 4. 5. 2015, Zvokotok, Španski borci, Ljubljana. 
* Skladba se redno izvaja na tekomovanjih mladih kitaristov, zlasti v Nemčiji 
(Jugend Musiziert).

Skladateljev komentar
Iz koncertnega lista 15. 6. 2011: »Jeseni 2003 so v novozgrajenem grafičnem 
oddelku mestne galerije v Stuttgartu razstavili celoten ciklus radirank zname-
nitega španskega slikarja Francisca de Goye. Ob tej priliki so si omislili poseben 
dogodek. Priznani nemški kitarist Jürgen Ruck naj bi izvedel uglasbitve slikarje-
vih radirank 'Caprichos', kjer španski mojster čopiča na duhovit in neposreden 
način graja in se posmehuje napakam in razvadam takratne odlične družbe. 
Vsak izvajan Capricho naj bi bil sočasno projiciran na platnu nad odrom. Sklad-
be za kitaro, ki so izpod peres različnih španskih skladateljev na to temo nastale 
v preteklosti, pa nemškemu kitaristu niso predstavljale pravega izziva. Zato je 
organizatorju predlagal, da bi namesto le teh raje izvajal nove skladbe, ki bi jih 
napisali prav za to priložnost izbrani sodobni skladatelji. Ideja je bila spejeta z 
odobravanjem. Med približno 25 avtorji, ki jih je Jürgen Ruck povabil k sode-
lovanju, sem se znašel tudi sam. Poslal mi je knjižico z upodobitvami Goyevih 
Caprichov. Izbral sem Capricho št. 28 z naslovom 'Chiton', kar pomeni v špan-
ščini nekaj takšnega kot 'Pst!'. Na sličici je upodobljena odlična gospa, ki na uho 
starki šepeta skrivnostno sporočilo. Motiv razodeva veliko možnih interpretacij 
tajnega prenašanja informacij, od skrivnih pošiljanj ljubezenskih sporočil do 
obrekovanj, natolcevanj in opravljanja ... Štiriminutna skladbica za kitaro je bila 
skomponirana v nekaj dneh. Ritmična faktura Chitona je elementarna, 'poha-
bljen' zvok dušenih strun pa odslikava podobo posmehljivega motiva.«

Recepcija
* Ruck, 2005: »Aktualnost Goyevega Capricha 28 z naslovom Chiton (španski 
medmet po naše psst!): 'Če bi želeli posmehljivo tematiko prestaviti v dana-
šnji čas, bi zadostovala digitalizacija oblike, metode in logistike, kajti skriv-
nega sporočila ni več potrebno prenašati ustno, zadošča že SMS.' To šaljivo 
namigovanje skladatelja o modernih komunikacijskih metodah je mogoče 
še nadaljevati: skoraj vsa skladba se igra – kot pri igri telefončkov – na eni 
kovinski žici, namreč na najnižji kitarski struni. Grundirano s posebnimi mor-
zejevskimi znaki je mogoče slišati nek 'message' v obliki skurilno nenavadne 
melodije. Iritirajoče pri tem je, da se na tej struni, na tem vodu, odvija/izvaja 
sočasno več dejavnosti. To prinaša motnje, 'napake', interakcije. Iz rumenega 
tiska je znano, do kakšnih človeških katastrof lahko pripelje napačno usmer-
jen SMS! Tako tudi v skladbi ne ostane le pri nedolžni melodiji. Odvije se 
močan dramatični razvoj ...
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Kolikor eksperimentalna je ta skladba glede izvajalnih tehnik – ravno enkrat 
se ton v celi skladbi zaigra na normalen način! –, toliko koncizno je izdelana, 
z oblikovno natančnostjo renesančne fantazije in za skladatelja Rojka tipično 
nezgrešljivega občutka za 'timing'.«

* Bitan, 2010: »Delo, dolgo približno štiri minute, je čista perkusivna skladba 
za kitaro. Obvladovanje tehnik udarjanja (tapping, rasguado itn.) in komple-
ksnih ritmov je izvajalna predpostavka te poustvarjalno bogate skladbe, ki 
naredi vtis na poslušalca. Prsti leve in desne roke se skorajda vseskozi rabijo 
kot tolkalni pripomoček.

Da bi dobili predstavo o tej skladbi, je mogoče navesti skladateljeve be-
sede: 'Vsaka skladba je zame izziv – pustolovščina, ki obstaja iz dvoma in 
navdušenja.'

Delo se priporoča za tekmovanja tipa 'Jugend musiziert'. Zelo priporočljivo za 
bolj nadarjene učence.«

* Pompe, 2011: »Ponovno izrablja številne poke, strunske odjeke in 'šepete', 
ki jih ponuja arzenal modernističnega širjenja izvajalskih tehnik, in je v njihovi 
ritmični realizaciji celo izrazito briljantna in virtuozna.« 

* Prim. še Pirš, 23. 3. 2011.

Micro-ostinati
za klarinet in kitaro (2002/03, rev. 2004). Praizvedba: klarinet Uroš Rojko, ki-
tara Klara Tomljanovič, 16. 10. 2007, Kogojevi dnevi, Zemono. Izvedbe: * kita-
ra Klara Tomljanovič, klarinet Uroš Rojko, 27. 3. 2008, Ljubljana. * Kitara Klara 
Tomljanovič, klarinet Uroš Rojko, 30. 6. 2009, Städtische Galerie Karlsruhe. * 
Klarinet Valentina Štrucelj, kitara Gilbert Imperial, 18. 1. 2010, Hochcschule 
der Kunst, Bern. * Micro-ostinati I, II, klarinet In Sun Lee, kitara Andreas Mar-
cus, 13. 10. 2010, Ahlen. * Kitara Jona Kesteleyn, klarinet Tomonori Takeda, 
6. 2. 2012, Ghent.

Komentar skladatelja 
Koncertni atelje DSS, Slovenska filharmonija, dvorana Slavka Osterca. 27. 3. 
2008 (Izv. klarinetist Uroš Rojko, kitaristka Klara Tomljanovič): »Pri tem ne gre 
za 'trdovratno' ponavljanje fiksiranih vzorcev, pač pa za 'naravno' vztrajnost, 
proces 'iztekanja', manifestacijo minevanja. Trije ločeni stavki tematizirajo 
vsak svoj 'izposojeni' vzorec: Sfumato-hoquetes izmenjajočih se unissono – 
impulzov v prvem, mikrotonalni 'obred' stisnjenega diskanta v drugem in to-
katni 'boj' sinkopiranih 'eksplozij' v tretjem stavku.« 
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Pirš, 23. 3. 2011: »Gre za ciklus treh miniatur. Vsak stavek prinaša neko idejo, 
ki se na neki način ponavlja oziroma se kot ostinato nekaj časa ponavlja, ne 
dosledno, temveč bolj karakterno, bolj v smislu informacije, ki je jasna, ki 
nekaj časa vibrira. 

Lahko bi naredil več stavkov, ampak je ostalo pri treh. Zanimala me je pred-
vsem interakcija obeh glasbil. Oba inštrumenta sem poskušal obravnavati 
čim bolj enakovredno, torej kitara nikakor ni spremljevalni in klarinet solistič-
ni instrument. Prvi in zadnji stavek imata nekoliko bolj virtuozen značaj in sta 
gostejša. Gre za komunikacijo in vzajemno podajanje drobnih fragmentacij... 
Pri izvedbi je bil užitek prav v medsebojnem podajanju – zaigraš en ton, nato 
slišiš odgovor. Vseskozi interakcija.

V vseh treh stavkih so uporabljeni tudi mikrointervali, torej netemperirane 
tonske višine, ki pomenijo razširitev zvočnega prostora in osvežitev. Zlasti še 
ob smiselni, referenčni rabi, v odnosu do temperiranih tonskih višin, ki so na 
ta ničin obarvane ali odtujene. Pri tem prihaja do zelo vabljivih interferenc. 

Recepcija 
* Klüger, 2009: »Slovenski skladatelj, ki danes živi v Nemčiji. Tristavčna, zelo 
zanimiva skladba, ki interpretu ponuja visoke tehnične, dinamične in ritmič-
ne zahteve kakor tudi izzive v soigri. Skladba, ki ima v tej zasedbi posebno 
komornoglasbeno draž. Krog morebitnih interesentov: poklicni glasbeniki in 
študenti.«

* Pompe, 20. 6. 2011: »Poslušati je mogoče celo kot nekakšno Rojkovo zelo 
osebno potovanje čez osrednje pokrajine nove glasbe po drugi svetovni voj-
ni. Prva miniatura se osredotoča na en sam ton in v spomin prikliče Scelsija, 
druga tonski prostor le malo razširja z Ligetijevo idejo mikrotonalnosti, skle-
pni stavek pa prinaša ritmično skorajda orgiastično teksturo, v kateri lahko 
ugledamo nekaj spogledovanja z glasbeno komunikativnim, morda celo ar-
hetipskim. Prav v tem vidim Rojkovo posebno pozicijo v kontekstu sodob-
ne glasbe: ostaja jasen dedič evropskega modernizma, vendar vanj vedno 
vnaša tudi nekaj 'domačega', 'glasbeniškega', pri čemer ostaja nejasno, ali 
je to dvojno igro mogoče razumeti kot 'dvom' ali kot značilno skladateljsko 
'geografsko' potezo.« 

* Prim. še Pirš, 23. 3. 2011.

2004

Poleg skladbe Genug za dve kitari in harmoniko (paritura pri Edition Wunn; 
krstna izvedba Nataša Gehl harmonika, kitari Paul Gehhl in Rainer Lietzmann, 
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25. 10. 2004, Trossingen; izvedb: kitarista Klara Tomljanovič in Fabio Monte-
irö, harmonika Franc Žibert, 30.6.2009, Städtische Galerie Karlsruhe) nasta-
neta tega leta na podlagi ciklusa skladb, ki se je začel s Vetrom kamna leta 
1997, še dve različici: Stone Wind II za flavto, klarinet, rog, tolkala, violino in 
kontrabas (praizvedba v Amsterdamu aprila 2004 z Ansambel MD7) in Stone 
Wind III za saksofon, violončelo in harmoniko. Poleg teh so osrednje sklad-
be tega leta Cum grano salis za mezzosopran, flavto, kitaro in tolkala, Dice 
Song za najmanj devet glasbenikov in pa koncert za dva klarineta in orkester 
Koncertant(n)i k(o-j)u-je-jo.

Cum grano salis
za mezzosopran, flavto, kitaro in tolkala. Praizvedba: mezzosopranistka An-
nette Kleine, flavta Robert Aitken, kitara Reinbert Evers, tolkala Stephan 
Froleyks, dir. Uroš Rojko, 19. 9. 2004, Rheine, Münster. Izvedbe: * Barbara 
Jernejčič (mezzosopran), Lenka Zupan (flavta), Klara Tomljanovič (kitara), 
Matevž Bajde (tolkala), dir. Uroš Rojko, 3. 12. 2005, Koper (Glasbena šola 
Koper). * Ensemble Modern Akademie Frankfurt pod vodstvom Clemensa 
Heila, 23. 11. 2007, Festival für junge zeithesnössische Musik, 65, Hamburger 
Klangwerktage. * Mosaik, mezzosopranistka Barbara Jernejčič, flavta Bettina 
Junge, kitara Klara Tomljanovič, tolkala Roland Neffe, dir. Uroš Rojko, 18. 12. 
2007, INCLUDING, Akademie der Künste Berlin.

Skladateljev komentar
Skladateljev arhiv: »Skladbo Cum Gran Salis za mezzosopran, flavto, kitaro in 
tolkala sem komponiral po naročilu Kulturnega foruma Rheine, severna Nem-
čija. Poimenoval sem jo po naslovu celotnega projekta, ki se je na vseh ravneh 
inspiriral pri dejstvu, da so tam nekoč pridelovali sol. Jeseni 2003 sem prav 
tam spoznal slovenskega pesnika Aleša Štegra, ki je za skladbo prispeval tekst.

V najdišču soli in zdravilišču Bentlage v severni Nemčiji so v globino več sto 
metrov vbrizgavali vodo, ki je raztapljala sol. Slano vodo so črpali ponovno 
na površje in jo napeljali skozi velikanske vejnate filtre, da je ob škropljenju 
skoznje hlapela. Preostala voda, ki je kapljala v zbiralnike, je bila tako vse bolj 
slana, vse se je dogajalo v več etapah. Tako sem si za izhodišče oblikovanja 
skladbe izbral obliko kaplje vode.

Gravitacija padajočo kapljo značilno oblikuje: Spodaj (spredaj) je odebelitev 
(zgostitev) in zgoraj (zadaj) zožitev (raztezanje mase). To se zrcali v zasnovi 
celotnega sedemstavčnega ciklusa. Prvi in najdaljši stavek je niz petih sosle-
dnih kapljično oblikovanih potekov. Enormni gostoti na začetku vsakokratne 
glasbene enote sledi razširitvena praznina, 'vakuum'. V skladbi je to mogoče 
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najti tudi v rakovem postopu (kot če bi kaplja letela proti nebu). Znatno raz-
širjen – izzvenevajoči zadnji stavek dokončno legitimira kapljično strukturo 
celotnega dela. 

Uporaba besedila 'Schächte. Schnäbel. Durst' Aleša Štegra tvori v formalnem 
smislu retrogradnjo glasbene strukture. Neenakomernemu, a postopnemu 
redčenju (redukciji) glasbenega materiala se 'zoperstavi' sprva bolj fragmen-
talno vpeljani tekst, ki se na koncu zgosti v neprekinjeno recitacijo ob skoraj 
popolnem zamrtju glasbenega dogajanja. 

Druga 'asinhronost' se kaže ob dejstvu, da je besedilo podano v 10 blokih, 
skladba pa v 7 stavkih. Spričo prožnosti ambivalentnega teksta je bila takšna 
formalna diskrepanca možna. Tako se drugi stavek konča, na primer, z bese-
dami: 'Kot bi nosil možgane gospodarja' in tretji stavek se začne s 'Kot bi nosil 
sol iz lobanje', čeprav obe 'kitici' pripadata četrtemu bloku besedila.

Vendar, tekst sploh še ni bil napisan, ko sem moral z delom začeti, če sem 
hotel skladbo končati pravočasno! Tako sem si predstavljal fiktivno besedilo, 
s čimer sem lahko zasnoval pevski glas, njegove linije in dejavnosti, seveda s 
pridržkom, da bo v njem lahko marsikaj drugače. Ko sem končno prejel be-
sedilo v slovenskem izvirniku, sem presenečeno ugotovil, kako malo prilago-
ditvenih posegov je bilo v pevskem partu potrebnih. Dilema, ali uporabim 
slovenski izvirnik ali nemški prevod besedila, je bila nepotrebna.

Na tem mestu lahko še omenim, da je ta skladba sinteza mojega skladatelj-
skega dela zadnjih let. Tu se zrcali, kaj slogovnega, strukturnega in estetskega 
se mi je v tem času zgodilo. Tu sem poskusil konfrontirati različne glasbene 
segmente iz lastnih del zadnjega časa, jih interaktivno stopiti in dopustiti, da 
se razvijajo naprej.« 

Dice Song
za najmanj 9 glasbil in 5 otrok (starost od 9 do11 let), ki imajo posebne na-
loge. (Izšlo pri Edition Wunn). Praizvedba: učenci glasbene šole Schweinfurt 
pod vodstvom Uroša Rojka, 19. 6. 2004, Schweinfurt. Izvedbe: * Učenci glas-
benih šol v Trossingenu pod vodstvom U. Rojka, 29. 10. 2004 Teden sodobne 
glasbe – Klaus Huber (in njegovi učenci), Hochschule für Musik Trossingen. * 
Učenci GŠ Koper in dijaki umetniške gimnazije, 3. 12. 2005, Koper. * Slowind, 
30. 11. 2004, Ljubljana. * Učenci glasbene šole Freiburg pod vodstvom U. 
Rojka, 14. 6. 2008, NeuesMusikOhrlebnis, Theater Freiburg. * Učenci glasbe-
nih šol Domžale, Postojna in Ljubljana Moste−Polje pod vodstvom U. Rojka, 
12. 3. 2009, Glasbena delavnica za otroke Festival Ljubljana (24. Slovenski 
glasbeni dnevi, Ljubljana).
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Skladateljeve besede
»Ideja za skladbo se je porodila sredi junija 2004. Obilica terminov na raz-
ličnih koncih Nemčije in Slovenije me je primorala k skoraj neprestanem 
enotedenskem potovanju z vlakom sem in tja. Ker sem imel na ta način kar 
razkošno veliko časa, sem se ga odločil, poleg spanja ali branja, izkoristiti za 
razmišljanja. Predvsem sem se osredotočil na naslednje:

Kompleksno zapisane partiture glasbenih del zahtevajo po eni strani poglobljen 
pristop, veliko vaj in veliko potrpljenja izvajalcev. Praksa današnje tržno-orien-
tirane kulturne politike pa po drugi strani pričakuje čim večji izkoristek mini-
malno odmirjenega časa, ki je temu namenjen. Cenena redukcija materiala iz 
takšnega razloga bi mi bila vsekakor tuja. Kako torej najti koncept, ki omogoča 
bogastvo kompleksne raznolikosti in hkrati dostopno lahkotnost, celo igrivost, 
ki dopušča vse možne koincidence zaželenega in ki izključuje nezaželeno?

Takoj sem se spomnil prefinjene kalkulacije aleatoričnih principov Witolda 
Lutosławskega: Zaradi sistematičnih odstopanj v gradnji sorodnih elementov 
so nezaželene konstalacije dogodkov nemogoče. 

S svinčnikom sem na notni papir razgrnil tonsko vrsto, ki sem ji ob vsaki pono-
vitvi odvzel zadnji ton. Na koncu je ostal samo še izhodiščni ton. Proces sem 
ponovil tako, da sem pri vsaki ponovitvi odstranil prvi ton, na koncu je ostal 
samo še zadnji ton. Narejena je bila shema 'zvočne idile'. Glasbeni material 
sem želel koncipirati tako, da bi lahko na didaktični način vpeljeval (tudi zelo 
mlade) izvajalce v svet sodobne glasbe. Material je 'gibljiv', prilagodljiv različ-
nim stopnjam obvladovanja instrumentalnih veščin.

Dolžina tonov (tempo: grave) ni definirana, zahtevana pa je njena permanen-
tna neenakost. Zvočna idila je iluzija, so otroške sanje. Sledijo odločitve, ki 
v življenju nemalokrat niso naše, krojijo pa naše življenje ... Z nami kockajo. 
Nastopi soočenje z realnostjo, ki praviloma ni takšna, kakršno smo si želeli ... 
Konflikt. Nujna konsekvenca je sinteza – sprava, sprejemanje realnosti, kakr-
šna je, kar je lahko razlog za optimizem. Elementi zvočne idile ne pripadajo 
več sanjam, ampak ravnovesju ozaveščenega, spoznanju. 

Seveda je vse to prisotno že v starogrški drami, kaj ne? Optimizem pa je mor-
da tudi zame nov ...«

Recepcija
* Schmidt, 19. 6. 2004: »Skladatelj v nekaterih nastavkih vnaprej skicira idejo 
in jo pelje čudovito skozi celotno izvedbo, zvočna idila iz malo tonov se je 
razvila brez časovne omejitve iz vseh kotov in vogalov dvorane. Kocke so zelo 
jasno prišle do izraza, preden dramatična zaostritev treh metalcev kock ne 
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pokliče vsakega k svojemu instrumentu. Tudi skladatelj prikoraka do klavirja 
in izvabi iz njega pridušene tone in glissande s kozarcem, vse se stalno menja 
– kakor da bi to počela nevidna roka.«

* Prim. še Kljun, 2005.

Stone Wind III
za saksofon, violončelo in harmoniko. Praizvedba: Elisabeth-Schneider-
-Stiftung: Christoph Kirschke - saksofoni,  Primoz Parovel - harmonika, Imke 
Frank – violončelo, 26. 06. 2006, Freiburger Klangsequenzen, Sequenz 3, 
Landscapes. Izvedbe: * Trio Sæitenwind (Karolina Öhman, violončelo, Olivia 
Steimel, harmonika, saksofon Jonas Tschanz), 10. 08. 2014, Staatliches Insti-
tut für Musikforschung Preußischer Kulturbesitz, Berlin. * Ista zasedba 1. 10. 
2014, musica nova – phonisische baccunicellen, Reutlingen. 

Skladateljev komentar
Freiburger Klangsequenzen. Sequenz 3, 2005/2006. Landscapes. Christoph 
Kirschke (saksofon), Primož Parovel (harmonika), Imke Frank (violončelo): 
»Leta 1997 je na naročilo Društva slovenskih glasbenikov nastal duo Stone 
Wind za flavto in klarinet. Po praizvedbi v Ljubljani (Irena Grafenauer & Mate 
Bekavac) so sledile reprize na Nizozemskem, v Avstriji in po Nemčiji v inter-
pretacijah članov različnih ansamblov. Kot komentar k skladbi je bil v pro-
gramskih listih naveden tudi kratek stavek, ki je delo povezal z mojo življenj-
sko situacijo in mojim tedanjim umevanjem sveta

'Veter, ki v tisočletjih razkroji kamen, 
je kot bistra misel, ki potrebuje 
(v danem primeru) skoraj stoletje, da uniči 
človekove slabosti (ali pokvarjenost)'. 

Kompozicijsko gre pri tem za gosto, vedno asimetrično premeno taktov, skozi 
katere se pretaka glasbeni material, ki se širi, spreminja iz turbulentne akcij-
ske polnosti v 'prazni tek', kot vodna brazda za ladjo. To se zgodi v več etapah 
v obliki vodne kapljice.

Leta 2004 je bil v Amsterdamu izmenjevalni koncert, kjer je program vklju-
čeval skladbe študentov in profesorjev kompozicije Akademije za glasbo v 
Ljubljani. Za to priložnost sem napisal novo verzijo skladbe, in sicer za šest 
glasbil. Toda glasbeni material mi ni dal miru in tako sta nastali še tretja in 
celo četrta verzija. Sprva za saksofon harmoniko in violončelo in nato, pose-
bej za izvedbo z Ensemble Mosaik v Berlinu za klavir, harmoniko in violončelo, 
nato sem ta material ponovno uporabil v drugem stavku Koncertant(n)i K(o-j)
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u-je-jo, koncertu za dva klarineta in orkester, in spet v čisto drugem konte-
kstu, v prvem stavku skladbe Cum Grano Salis [...]. 

V vsaki od teh skladb je našla 'tista ena' glasba novo priložnost samostojnega 
razvijanja, ki se je vedno lahko zrcalila v nekem novem kontekstu. Tako pri 
tem ne gre za perpetuiranje istega, temveč za poskus, da se določen, z različ-
nih aspektov opazovani glasbeni material opredeli vedno znova.

Verzija za saksofon, harmoniko in violončelo je nastala na željo in podbudo 
Christopha Kirschkeja in je posvečena njemu, harmonikarju Primožu Parove-
lu in violončelistki Imke Frank.«

Recepcija
* Schnurrer, 2010: »Neprijetno, če založba kot samoumevnost predpostavlja 
poznavanje posebnih glasbenih oznak v novi notni izdaji in ne navede niti 
skladateljevih podatkov. Manko kakršne koli uvodne oziroma informativne 
besede učinkuje pri zahtevnih delih ne le hladno, temveč nagovarja poten-
cialnega interesenta v motivacijskem konfliktu, ali naj se projekta loti ali ne, 
prej k zaključku 'rajši-prste-stran' in s tem zoža krog zagnanih zainteresira-
nih interpretov na majhno harmonikarsko »insajdersko« skupino – elitizem v 
sili torej, kar se lahko komornim čelistom ali klarinetistom pripeti le v redkih 
primerih.

Pri tem Stone Wind III zaradi svojih ritmično-metričnih postavk že na pogled 
telesno pritegne. Slovenski skladatelj Uroš Rojko uporablja in obdeluje na 
začetku skladbe metrične prainstinkte [Ur-Instinkte] daljnjih vzhodnjaških, 
denimo srbsko-bolgarskih regij z menjavami takta 17/16, 18/16, 13/16, 7/16, 
19/16 in tako naprej. Skoraj kot lajtmotiv v prvem delu, nato kot osnovo ta-
koj za srednjim tranquillo segmentom v okviru desetminutne skladbe vodi 
k punktiranim osminskim zaporedjem in iz njih izpeljanih velikih intervalnih 
skokov, predvsem velike septime in male none, pri čemer za tem simultano 
in v sosledjih z bogatimi variantami deli akcentuirane zvočne pokrajine [Klan-
glandschaft]. Klarinet in harmonika korespondirata, violončelo kontrastira ali 
vodi k homofonemu skoraj poenotenju iz faznih zamikov časovnih minimaliz-
mov [Zeitminimalismen] – učinkovito in glede na ritmično uglasitev zahtevno 
za izvedbo. (Človek bi si kar zaželel privabiti kakega dirigenta à la Jean Bap-
tiste Lully, takole za pokušino.) Če želimo nadalje zaznati vzhodnjaško-juž-
noevropske nacionalne značilnosti, potem opazimo po vsej skladbi unisono 
točke združevanja signalnih ali viškovno-sklepnih vlog, pogosto z drobnimi 
spremembami v vsakokratnem partnerskem glasbilu. 'Kulturno' subtilno ni-
zanje sekund in nenadne kontrastne intenzitete zvoka zaznamuje četrti od-
sek, ki prehaja v sinkopirano igro udeleženih glasbil. Ritmično kompleksno 
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narezljani kvazi orgelpunkt na nizkem tonu D v basovskem klarinetu, violon-
čelu in harmoniki (melodijski manual leve roke) pod terčno-sekstnim glasom 
(desni manual) tvori predtek meditativnemu sklepnemu delu z najtišjo dina-
miko (pppp) in s posebnim 'odhodom', ki pomeni dejansko odhod z odra, saj 
se akordeonist in klarinetist previdno, med tem ko igrata, pomikata z odra 
skozi različna izhoda in se tako fizično in akustično izgubita v daljavi. 

Menjava med različnimi različicami klarinetov prinaša dodatne barve v 'tri-
glasju' zasedbe. Miniglissandi, flatterzungi (klarinet), pizzicati, tremolando, 
sul ponticello, sul tasto, miniintervali in 'zanke glissandov' ['Zeitlupen'-Glis-
sando] (čez 18 taktov MM 84) v violončelu kakor tudi glisando po tipkah in 
tremolando na harmoniki pričajo o želji po barvnem izrazu skladatelja. 'Mol-
to animato e deciso' (MM četrtinka = 100), 'Rúvido e giocoso', 'Tranquillo, 
quasi lontano', 'Lúcido e sempre molto ritmico' in 'Tempo sostenuto in modo 
meditativo' kažejo na skrajne temperamente dela. Zahtevnost obvladovanja 
posameznega glasu, obvladovanje skupne igre v daljšem časovnem loku in 
fleksibilne menjave različic klarineta nadgrajujejo moderni žanr glasbenega 
dela. Klarinetisti in violončelisti bi morali to delo integrirati v svoje standar-
dno komornoglasbeno znanje.«

Koncertant(n)i k(o-j)u-je-jo
Koncert za dva klarineta in orkester. Praizvedba: Ljubljana, Orkester Sloven-
ske Filharmonije, dir. David Itkin, solista Jure Jenko in Jože Kotar 25/26. 11. 
2004. Izvedbe: * Radiosinfonieorchester Stuttgart des SWR, dir. Mark Foster, 
klarinetista Dirk Altmann in Kurt Berger, 29. 7. 2006, Stuttgart (SCM, World 
New Music Festival). * Slovenska filharmonija, dir. Simon Krečič, klarinetista 
Jurij Jenko in Jože Kotar, 14. 3. 2014, Ljubljana (Slovenski glasbeni dnevi).

Skladateljeve besede
Pirš, 2011, IPSS, 6. 5. 2011: »Koncertant(n)i k(o-j)u-je-jo je skladba, ki si jo je 
zaželel Jure Jenko, prvi klarinetist Slovenske filharmonije. Iz prvotne ideje, 
skomponirati koncert za klarinet, je vzniknila bolj ambiciozna zamisel o pra-
vem »klarinetističnem totalu«, o skladbi za dva klarinetista z vsemi instru-
menti, torej dvakrat Es, dvakrat A in dvakrat basklarinet, ob obsežnem or-
kestrskem aparatu. To bi bil energijsko nabit koloritno-kontrapunktični izziv. 

Do realizacije projekta je prišlo leta 2004 v okviru oranžnega abonmaja Slo-
venske filharmonije, nekako v času moje 50-letnice. 

Solistični material obravnava različne zvočne fenomene v petih ločenih stav-
kih. Solista sta nosilca drugačne izraznosti, kot smo je pri klarinetih morda va-
jeni. Es klarinet, ki ima navadno pridih ironičnosti in obešenjaškega humorja, 
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sem skušal pri obeh solistih zlasti v tretjem stavku uporabljati z eteričnim pri-
dihom, kjer si, kot dva zvonova, v izmenjujočem pulziranju podajata tone, ki 
jih orkestrski inštrumenti kot odmev povzemajo in zadržujejo. Nastaja iluzija 
(filtrirane) akustike katedrale, določeni toni zvenijo kot reverb. Tonsko gradivo, 
ki izvira iz dua Stone Wind za flavto in klarinet, se je tu lahko izdatno razraslo. 

Zamisel četrtega stavka je nekakšno »ošabno prerekanje« dveh basovskih 
klarinetov. Kakšno izrazno silovitost ima ta instrument ne samo v globoki, 
ampak tudi v napeti, visoki legi! In orkester, zlasti godala, ki igrajo polirit-
mično strukturo, nekakšno polifonijo ostinatnih pizzicatov, igranih s plektru-
mi, deluje, tam nekje »spodaj«, posebno ko vstopijo kontrabasi z »Bartok« 
pizzicati, kot gigantski hrumeči stroj. Hkrati pa se v tolkalih dogajajo silovite 
eksplozije, kot da bi se vsakokrat raztreščila zvezda. Tako se stavek tudi začne, 
s pokom in hrupnim žvenketanjem, kar nekaj se razleti.

V zadnjem stavku se, kljub občasnemu »trzanju« vse zapre vase in umiri. V 
dialogu, ki ponovno prikliče v spomin Stone Wind, se vse umakne v zatišje, 
celo tako daleč, da klarinetista med igranjem počasi zapustita prizorišče, vsak 
na svojo stran in njun tožeči, zibajoči se unissono se vse bolj oddaljuje, dokler 
se ne dotakne meje ravno še slišnega. Potem se oba solista naenkrat »prebu-
dita« in kot v sanjah iz daljave v kaotični kadenci zaigrata, eden čez drugega 
(med seboj se ne slišita kaj dosti) prepoznavne fragmente iz cele kompozicije. 
Dimenzija prostora, zlasti globina, pride tu močno do izraza.«

Komentar v programski knjižici 29. Slovenskih glasbenih dni, Ljubljana 11.–
14. 3. 2014: »Ko sem natanko pred desetimi leti zapisal imeni obeh solistov, ki 
sta takrat krstno izvedla to delo (Jure Jenko, Jože Kotar), sem opazil, da so vsi 
začetni zlogi njunih imen, razen enega, vezani na črko J: Ju, Je, Jo, Ko. Kakšna 
posrečena Ko-nstelacija, sem si dejal in začel zloge med seboj permutirati. Ko 
sem pristal na permutaciji Ko-Ju-Je-Jo, je Jože Kotar takoj opazil, da se v njej 
skriva beseda kujejo, če ji odvzamemo črki o in j (oj). Torej: K(o-J)-u-Je-Jo. In 
če besedi koncertantni odstranimo predzadnjo črko n, dobimo samostalnik 
koncertanti. Torej: Koncertantni KoJuJeJo ali pa Koncertanti kujejo. Končna 
formulacija torej: Koncertant(n)i K(o-J)u-Je-Jo. 

Iz prvotne zamisli, da bi napisal koncert za klarinet (na pobudo klarinetista 
Jureta Jenka), se je postopno izoblikoval petstavčni ciklus za dva solista na 
klarinetih in orkester. (Solista posegata tudi po različicah – basovskem in pi-
kolo klarinetu.) Koncertantna glasba torej, kjer pa vloga solistov prvenstveno 
ni v iskanju običajnega rivalsko-koncertantnega dialoga z orkestrom. Veliko 
bolj predstavljata solistična instrumenta specifično markacijo orkestru, po-
udarjeno ostrino integriranega zvoka, niansirano osredotočenje dogajanja v 
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strukturi in barvi celotnega glasbenega tkiva. Zato je bil potreben razširjeni 
nabor solističnega pihalnega zvoka; silovit, kar bizarno zajedav je na primer 
ton basovskih klarinetov v visoki in gromovit v nizki legi, ljubko-grotesken pa 
v obeh pikolo klarinetih. Slojevit tonski material, ki sem ga v različnih fazah 
in različicah proučeval že v nekaj komornih skladbah v zgodnjih letih novega 
tisočletja, je v tem delu našel svojo novo identiteto. Koncertant(n)i K(o-J)u-
-Je-Jo je bil prvič izveden 25. in 26. novembra 2004 na Modrem abonmaju 
Orkestra Slovenske filharmonije pod taktirko Davida Itkina in je posvečen 
obema odličnima solistoma«.

Recepcija
Koblar, 2004.
Pompe, 17. 3. 2014: »Seveda je v takšno zaporedno nanizanko kot povsem 
presežno delo udaril Rojkov Koncertant(n)i K(o-J)u-Je-Jo. Skladba je zasnova-
na kot niz petih miniatur, ki raziskujejo različne teksturne situacije (solista sta 
predvsem orkestrova sogovornika) in nihajo od močno vzvalovanega orke-
strskega pulziranja do meditativnih ravnin, pri čemer se zdijo ideje do konca 
izpeljane, rešitve kompozicijsko izpiljene.«

2005

Leto prinese niz komornih skladb z naslovom Krog (Krog I za kvartet gamb, 
Krog II za godalni kvartet – za komentar gl. Trdan, 13. 4. 2013 – in Krog III za 
kvartet harmonik) in verziji skladbe Meteor (za violino, violončelo in klavir ter 
verzija za flavto, violončelo in klavir). Nastala je tudi četrta različica Vetra ka-
mna (Stone wind IV za violončelo, harmoniko in klavir) in pa Piano motorico 
za dva klavirja, za katero je skladatelj ob izvedbi na Mednarodnem festivalu 
sodobne glasbe UNICUM 2006 (Društvo slovenskih skladateljev, 19.–20. 10. 
2006) zapisal: »Vzpodbuda je prišla mimogrede, tako tudi skladba. Nekako 
ob vzpostavljanju empatične osredotočenosti v izpovedi mladih glasbenikov, 
ki iščejo samopotrditve v virtuozni motoričnosti. Kljub srhljivosti tega sveta je 
razposajenost vendarle neodtujljiva pravica mladih.« Najobsežnejša skladba 
tega leta pa je In jedem Sprung. 

In jedem Sprung
za sopran, tolkala in živo elektroniko na besedilo Marianne Hall. Praizvedba: 
Sopranistka Heidi Elisabeth Meier, tolkalist Olaf Tzschoppe in Experimental-
studio der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWR (režija zvoka: André Richard, 
Reinhold Braig, Thomas Hummel, Uroš Rojko),

5. 4. 2005, Freiburger Theater.
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Skladateljeve besede
Arhiv skladatelja: »Prisluhnil sem besedilu Marianne Hall in skušal z nemuzi-
kantsko gesto najti zvokovo epizodo jasne arhitekture in plesne gibljivosti. 'V 
vsakem skoku, ki jih čutijo konice tvojih prstov, čaka tvoje življenje. Morda.' 
To je bil vžigalni stavek, katerega semantična ambivalentnost, kakor tudi glas-
beni potencial njegove strukture je v meni sprožila plaz ustvarjalne fantazije.

Delo, ki je realizirano v Eksperimentalnem studiu Heinrich-Strobel-Stiftung 
SWR v Freiburgu [...] je zvočna študija metamorfoz akustičnih impulzov z mul-
tipliciranjem, zamikanjem [Verschiebung] tonske višine in časovno-prostor-
ske manipulacije.«

V komentarju ob praizvedbi ni celotnega besedila, na koncu je dodan odsta-
vek o posvetilu, da je skladba posvečena sopranistki Heidi Elisabeth Meier in 
tolkalistu Olafu Tzschoppeju.

Recepcija 
Rüdiger, 2005: »V središču pozornosti je bila praizvedba V vsakem skoku Uroša 
Rojka. Slovenski skladatelj je našel navdih za svoje obsežno delo v pesmih Mari-
anne Hall: 'V vsakem skoku, ki jih čutijo konice tvojih prstov, čaka tvoje življenje. 
Morda.' Odprtost verza nosi v sebi uspeh in neuspeh, energijo in nemoč – to 
kuje Rojkov nastavek. Ko Heidi Elisabeth Meier (Sopran) izgovori te besede in 
jih ekipa za mešalno mizo (Reinhold Braig, Thomas Hummel, André Richard) 
v nepredvidljivem sosledju pošlje v prostor, se marsikdo v publiki nasmehne. 
Rojkova glasba vsebuje tradicionalne elemente, kot so tonska središča in me-
lodični fragmenti, ampak je vedno v skoku proti oddaljenim svetovom zvoka.«

2006

Poleg klavirske miniature Maria Daniela, prikupne Žabecede za otroški zbor 
in klavir in harmonikarskega tria Pobegli trio (izveden 26. 10. 2007 na Kogoje-
vih dnevih na Zemonu in natisnjen pri Edition Wunn) nastane še peta verzija 
Vetra kamna, Stone wind V za klarinet, violončelo in harmoniko. Za dvajseto 
obletnico ansamba Aventure iz Freiburga napiše A venti ... ur za 11 glasbeni-
kov (praizvedba v Freiburgu je 19. 5. 2006) 

A string of pearls
za violo in klavir. Praizvedba: viola Svava Bernhardotier-Šarc, klavir Simon 
Krečič, 17. 5. 2006, Ljubljana. * Viola Petra Ackermann, klavir Hsin-Huei Hu-
ang, 26. 3. 2008, Graz, in 9. 5. 2008 Dunaj. * Viola Annegret Mayer-Linden-
berg, klavir Małgorzata Walentynowicz (Ensemble Garage, Köln), 24. 3. 2014, 
festival aXes, Krakov. 
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Skladateljev komentar
Skladateljev arhiv: »Nič skupnega nima z istoimensko skladbo Glenna Miller-
ja. Naslov se veliko bolj nanaša na današnji vsakdan, v katerem je težko ločiti 
'perle' od laži in prevar. V teh machiavellističnih časih naraščajoče deficitar-
nosti človeških vrednot (»po-stvar-jenje« človeka, kot bi dejal Klaus Huber), 
skušamo biti toliko bolj vredni in pošteni v svojem delu. Če je v tem res kaj 
vrednega, kot verjamemo, je le upati ...« 

Slovenska različica ima drugačno dikcijo in dodatno informacijo o posvetilu: 
»Kar prepogosto se dogaja med ljudmi, da ne veš, kdo ti naliva čistega vina. Z 
naslovom 'A String of Pearls' ('Niz biserov', kar lahko pomeni tudi – niz laži) pa 
je možno osvetliti še drug problem in ta je najzvestejši ustvarjalčev spremlje-
valec: Nikoli namreč ne moreš biti zagotovo prepričan, ali je to, kar si naredil, 
res tako (vredno) kot misliš, upaš in verjameš ali ne. Pri izvedbi se praviloma 
izkaže. Ali pa, v ne najslabšem primeru, šele čez mnogo let.

Skladba 'A String of Pearls' je posvečena odličnima glasbenikoma, izvajal-
cema krstne izvedbe, violistki Svavi Bernhardotier - Šarc in pianistu Simonu 
Krečiču.«

Monolog padlega angela
improvizacija za »polklarinet« Praizvedba: skladatelj, 30. 12. 2006 v Račah. 
Izvedbe: 26. 9. 2009, Neue Wege Neue Klänge, Belgisches Haus, Köln. * 4. 
10. 2009, Historisches Kaufhaus Freiburg. * 27. 3. 2008, Ljubljana. * 13. 10. 
2008, Ljubljana. * 30. 6. 2009, Städtische Galerie Karlsruhe. * 4. 10. 2009, 
Benefitzkonzert für Sierra Leone, Freiburg historisches Kaufhaus. * 6. 11. 
2009, Weingartener Tage für Neue Musik. * Trio Quo vadis, 10. 8. 2010, 
Festival Radovljica. * 3. 8, 17. 8. 2010, Bol na Braču. * 10. 8. 2010, Festival 
Radovljica. * 5. 11. 2011, Ljubljana. * Trio Quo vadis, 22. 11. 2011, Celje. * 
Skladatelj, 8. 11. 2012, Festival aXes, Krakov. * Trio Quo vadis, 20. 3. 2012, 
Velenje. * 29. 11. 2012, Graz, New-york, Kralsruhe, Berlin, Udine, Basel, 
Komponieren heute 5. * Miguelle Marelli, Koper, 8. 4. 2014, Bienale Ko-
per. * 19. 4. 2014, Slovene and American Composers Perform in Both New 
York and Koper, New York. * 25. 10. 2014, Spectrum NYC Chamber Music 
America event and party, New York. * 18. 7. 2015, The Hague (Royal Con-
servatory). 11. 12. 2015, Trst (TriestePrima), 12. 12. 2015 Ljubljana (KUD 
Španski borci).

Skladateljeve besede
Arhiv skladatelja (o polklarinetu glej razlago skladbe Tongen): »Skladba je (do-
slej) improvizacija za poklarinet in se je v zadnjih letih z različnimi izvajalnimi 
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tehnikami razvijala naprej. Nenavadno, netemperirano intoniranje, specifič-
ne [...] vrste vzbujanja zvoka je mogoče po mojem še posebej smiselno raz-
širiti in poglobiti s postopki žive elektronike. Projekt bi zato zelo rad realiziral 
še v tem smislu.

Pirš, 23. 3. 2011: »Naslov je mogoče razumeti eksistencialistično. Improviza-
cija temelji na določenih zmožnostih tega glasbila, ki nastane s tem, da klari-
netu odvzamemo zgodnjo polovico in na spodnjo pritrdimo ustnik, ali pa tudi 
ne. Izvaja se z desno roko, z levo, ki je zdaj prosta, pa se lahko z zapiranjem in 
odpiranjem odmevnika spreminja intonacija, oblikuje in lomi ton ter izvablja 
wa-wa efekt.

Improvizacija se je tekom let in mnogih izvedb umikala formalno vedno bolj 
definirani celoti z izbranimi okreti, ki so obveljali kot »pravi«. 

Pri vsaki izvedbi pa se Monolog kljub temu še vedno nadgrajuje in variira, odvi-
sno od situacije, akustike, prostora, publike. Skladbo pa bo prej ali slej potreb-
no zapisati, ne nazadnje zato, da bo še kak drug klarinetist lahko poizkusil ... 
(Zapisana je bila poleti 2013).«

Recepcija 
* Stadtler, 2015: »Izjemni značaj svojega glasbenega sveta je prikazal z im-
provizacijsko solistično točko na poklarinetu – z naslovom Monolog padle-
ga angela. Na osupljiv način uporablja vse dele svojega polglasbila, da bi 
s tem izvabil želeno magično-fascinirajočo, iz posameznih v sebi počivajo-
čih tonov in šumov izrazno moč, katere tonski svet je neustavljivo očaral 
[verzauberte].«

* Glasenapp, 2009: »K svojim izvirom kot klarinetist se Rojko obrača s svojim 
Monologom padlega angela: le na spodnjem delu glasbila ima pritrjen ustnik 
in ubira s hitrimi prstnimi gibi in z dušenjem odmevnika nove poti vzbujanja 
zvoka – koncertni klavir je 'odgovoril' s stisnjenim pedalom na svoj način. Nič 
preveč umetelnega, temveč igrivo iz prakse predstavlja Rojko svoje ideje in 
zvočne predstave [Klangvorstellungen] – simpatičen nastavek, ki ga je občin-
stvo spremljalo z veliko koncentracijo.«

* Pirš, 23. 3. 2011.

2007

Tega leta napiše dva dua, poleg dua Hommage a M ... za oboo in klavir 
(izvedba oboa Matej Šarc, klavir Nina Prešiček, 3., 4. in 8. 4.2008 v Ljublja-
ni) napiše še Im Zeichen des Erfühlens za klarinet in harmoniko (oktobra 
2007 skladatelj skladbo krsti s Hugom Nothom na Visoki šoli za glasbo v 
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Trossingenu; z lukom Juhartom jo izvede v Ljubljani 13. 10. 2008, 11.12. 
2015 v Trstu in 12. 12. 2015 v Ljubljani; dve leti kasneje pripravi različico 
za pozavno in harmoniko za Mikea Svobodo in Stefana Hussonga, izved-
ba 5. 12. 2009 v Stuttgartu na Festivalu Die Reihe). Nastane tudi glasba za 
lutkovno predstavo Krst pri Savici (po predlogi Franceta Prešerna; premi-
era Gledališče Glej 6. 2. 2008), ki je bila predstavljena kot koprodukcijska 
postavitev Lutkovnega gledališča Ljubljana in Gledališča Glej (režija in dra-
maturgija: Alenka Pirjevec, Karel Brišnik. Premiera je bila 6. 2. 2008). Pred-
hodno leto začeta skladba Izvir – za komorni orkester pa dobi dve različici, 
ena z obligatnim polklarinetom in ena brez njega. Izvir za komorni orkester 
in obligatni polklarinet izvedejo 28. 09. 2007, na Varšavski jeseni v sestavi 
AUKSO komorni orkester, dir. Marek Moś, in skladatelj kot (obligatni) solist 
(izvedba brez obligatnega polklarineta še 27. 10. 2008, ISCTM World Music 
days 2008, Vilnius).

Izvir II 
za veliki orkester in obligatni polklarinet. Praizvedba: 'Vzhod-zahod'- EBU 
koncert simfonikov RTV SLO, dir. En Shao, solist Uroš Rojko, 15. 5. 2008, 
Ljubljana. 

Skladateljev komentar 
Skladateljev arhiv (delna angleška verzija komentarja skladbe Izvir je obja-
vljena v Warsaw Autumn 2007. 50th International Festival of Contempora-
ry Music, 285–6): »Precej težko bi našel bolj prikladen naslov za skladbo. 
Odslikava namreč prvobitno naravo ustvarjalnega dela, ki predpostavlja 
umsko-duhovni proces, pogojen z neusahljivio slo po porajanju. Veliko 
skladb iz preteklosti bi torej lahko tako naslovil in prav neverjetno se mi zdi, 
da je 'Izvir' postala šele skladba z zaporedno številko 117. Izvir pa asociira 
tudi pojem čistega, svežega, brezkončnega, prvinskega, neomadeževane-
ga, dinamičnega, fluidnega ... Vendar je izvir kot sinonim porajanja, zlasti 
zdaj, v aktualni sedanjosti, tudi tragičen. Nikoli do sedaj ni bilo porajanje 
tako očitno, svojevoljno in neizbežno izpostavljeno globalnemu izničenju. 
Ker je smisel porajanja v porajanju samem, se bo slednje nadaljevalo, če-
tudi bo postalo absurd. Veliko vprašanje je, če je v koncept civiliziranega 
človeškega življenja sploh še mogoče vnesti tako radikalne spremembe, ki 
bi lahko zaustavile zastrašujoči proces splošnega razčlovečenja in posto-
pnega samouničenja. Neizbežno soudeležen, soodgovoren pa je vsak, ki 
se rodi kot človek. 

Skladbo 'Izvir', katere prva verzija (za komorni orkester in obligatni pol-
klarinet*) je bila prvič izvedena septembra 2007 v Varšavi (naročilo ob 50. 
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obletnici festivala Varšavska jesen), sem po naročilu RTV Slovenija predelal 
v 'IZVIR II' za simfonični orkester in obligatni polklarinet*. Tako razširjene-
mu in obogatenemu zvoku pa se v smislu tematike (vzhod–zahod) tokrat 
pridružuje še uvodni kolaž, posnetek kitajskih instrumentov Pipe in kitaj-
ske flavte, ki sem ga pripravil prav za to priložnost. Čeprav kitajska kultura 
nedvomno ne nosi krivde, pa so me politične razmere v Tibetu vseeno 
prisilile k integraciji kitajske in tibetantske glasbe. Tako sem uvodni kolaž 
kitajskih glasbil dopolnil z molitvami tibetanskih menihov. Improvizirana 
kadenca na polklarinetu*, ki nastopi proti koncu skladbe, pa se neposre-
dno navezuje na uvodno konfrontacijo obeh izročil. Skladba IZVIR II je po-
svečena Tibetu.

* glej razlago o polklarinetu pri skladbi Tongen (1986).

Recepcija
* Pirš, 23. 3. 2011.

2008

Acustica
za (po potrebi rahlo ozvočen) klavir solo. Praizvedba: Marina Horak, 4. 11. 
2008, Ljubljana.

Skladateljeve besede
Skladateljev arhiv (nemški komentar): »V tem delu je v ospredju ideja 'nega-
tivne' igre, to pomeni odzvenevanja zaigranih (tudi razloženih) akordov.

Skladateljev arhiv (slovenski komentar): »Melodično gibanje, ki zaživi zno-
traj odigranega akorda, je posledica kontroliranega odstavljanja (spušča-
nja) klavirskih tipk. 'Melodija' ne nastane z nizanjem novih, temveč na-
sprotno, z odvzemanjem že zvenečih tonov. V idealnem primeru bi morala 
biti tona mali in enkrat črtani ges uglašena 31 centov nižje. Tako bi akord 
es-(nižji)ges-as-b-c, podvojen v oktavah, tvoril 6.-7.-8.-9.-10 ter 12.-14.-16.-
18.-20. alikvot na osnovo tona kontra As. Zamisel pa deluje tudi v tem-
perirani uglasitvi, saj predmet pričujočega 'akustičnega raziskovanja' ni 
precizno odbiranje posameznih frekvenc, temveč omenjena tehnika 'ne-
gativnega' igranja kot komplementarna odslikava konvencionalnemu po-
dajanju zvočnega gradiva. 

Akustiko sem napisal za prijateljico in kolegico, pianistko Marino Horak.«
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2009

Skladbo Dilondra za violino, violončelo, violo in klavir praizvedejo 16. 4. 2009 
v Škofji Loki. Na repertoarju jo ima Kairos kvartet (8. 11. 2009 na International 
Weingartener Tage für Neue Musik). Napiše tudi Nežno čez strune za klavir in re-
kvizite (praizvedel jo je skadatelj 6. 11. 2009 na International Weingartener Tage 
für Neue Musik). Osrednje delo tega leta je komorna opera Kralj David, citre in 
meč. Fragment iz te opere je kot samostojna skladba nastala Alles Windhauch za 
klarinet, klavir, violončelo in ad libitum skupino glasbil, ki jo praizvede Ensemble 
SurPlus na koncertu v In Memoriam James Avery 28. 2. 2010, E-Werk, Freiburg. 
Iz fragmentov komorne opere je nastal ciklus Lovljenje vetra za klarinet, kitaro 
on harmoniko, izvedba Trio quo vadis, 10. 8. 2010, Festival Radovljica. V isti za-
sedbi je skladba zazvenela 22. 11. 2011 v Celju in 20. 9. 2014 v Beogradu.

König David, Zither und Schwert 
komorna opera, libreto Marc Günther po Stari zavezi. Praizvedba: Anton 
Webern Kammerchor, Ensemble Aventure iz Freiburga in igralec Christoph 
Müller pod vodstvom Hansa Michaela Beuerla, 23. 10. 2009, Kinder und Ju-
gendtheater im Marienbad, Freiburg. Ponovitve: * 25, 27., 28., 29.10., 27., 
28., 29. 11. 2009 v isti hiši, 7. 11. 2009 je bila v isti izvedbi izvedena še Inter-
national Weingartener Tage für Neue Musik. * Ista zasedba še 24. 3. 2010, 
Center za urbano kulturo Kino Šiška v Ljubljani (SGD). * 1., 2., 3., 5. 10. 2010 
Anton Webern Kammerchor, dir Hans Michael Beuerle, Ensemble Aventure, 
Theater im Marienbad, Freiburg. 

Vokalni ansambel Antona Weberna iz Freiburga 
Betsabeja, Mladi vojščak, Angel: Sonja Bühler (1. sopran); 
Absalom, Havila, Dekla: Lotte Kortenhaus (2. sopran); 
Mihola, Vedeževalka v Endorju, Šima in Dekla: Qristiana Schmeling 
(mezzosopran); 
Savel 1., Natan, Eliab: Till Schumann (alt); 
David: Moritz Kallenberg (1. tenor); 
Goljat, Urija, Abinadab: Jens Eggert (2.tenor); 
Samuel, Joab: Richard Leisegang (1. bas); 
Savel lI., Starec, Popotnik, Efraim: Martin Beilicke (2. bas); 
glasbena asistenca: Daniel Roos, Stephanie Gurger; organizacija: Guido 
Bussemeier. 

Ansambel Aventure, Freiburg 
klarinet, basklarinet: Walter lfrim; pozavna: Thomas Wagner; harmonika: Luka 
Juhart (k.g.); kontrabas: Aleksander Gabrys (k.g.); tolkala: Johannes Knopp.
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Gledališče v Marienbadu, Freiburg 
Pripovedovalec: Christoph Müller; Dramaturgija produkcije, scenografija, 
akvareli: Margrit Schneider. Tehnično vodstvo – luč: Bernhard Ott; tehnika, 
ton: Hanna Rebstock; produkcija: Thomas Schmolz in Festival Ljubljana. 

O zgodbi 
Margit Schneider, Theater in Marienbad (programski list ljubljanske izvedbe 
24.3.2010): »Skoraj o nikomer nas Sveto pismo ne informira bolj izčrpno kot 
o kralju, ki je ustanovil Izrael. Le malokdo je osvetljen s toliko plati kot David. 
Kronike ga opisujejo kot idealnega vladarja, kot globokega vernika, pesnika, 
kot vzor v zgodovinskih knjigah, barvito ga rišejo kot živo in vsestransko oseb-
nost. Združuje paleto idealnih podob, ki bi ustrezale kakšnemu mesiji, je lep 
in privlačen, nežen, pa tudi pogumen bojevnik, izvrsten strateg in očarljiv 
govorec. Znan je postal kot glasbenik, ki zdravi, pripisujejo mu številne psal-
me, ples in pesem sodita k njegovi podobi. Zrasel je kot najmlajši med brati 
v nepomembni družini. Izbran za pastirja, postane po zmagi nad Goljatom 
vodja najemnikov v izraelski vojski, kot begunec pred Savlovo zavistjo zbeži 
v sovražno deželo Filistejcev, kjer prevzame vodstvo skupine upornikov. Za-
radi vojaških uspehov ga povzdignejo v kralja Judeje. Ko se kralj Savel spričo 
vojaškega propada poda v smrt, postane David tudi kralj Izraela in združi obe 
deželi v eno kraljestvo. Upoštevaje tradicijo mu uspe ustvariti uravnoteženo 
vladavino, ki pa se dokončno razcveti v času vladanja njegovega sina Salomo-
na. Značilni za 40 let njegovega vladanja so diplomacija in spretnost pa tudi 
nepopustljivost in trdota do sovražnikov. 

Je izbranec, ki ga vodi Bog – skoraj (!) vedno ravna z njegovim privoljenjem in 
se mu v globoki veri zahvaljuje. David ni junak v klasičnem pomenu besede, 
na eni strani ga njegova muzično mila plat, na drugi pa bojevniško trda stran 
prikazujeta v dvojni luči kot zlomljenega heroja. V življenju tava skozi neštete 
globeli, njegove uspehe zaznamuje samota. Za prva leta je značilno trpljenje, 
ki ga je prizadejal drugim, pozneje pa je on tisti, ki veliko trpi. David mora 
spoznati, da je popolnoma odvisen od Boga, Bog pa ne od njega. Nikoli ni 
povračila, le ljubezen.

Libreto opere se opira le na nekaj zgodb sicer v obeh knjigah obširno opisane-
ga Samuelovega življenja. Riše Davida kot izbranega pastirja, ki depresivnega 
kralja ozdravi z močjo glasbe, pa tudi kot junaka, ki premaga Goljata z močjo 
svoje vere in s tem izzove prvo revolucijo – in ljudstvo ga opeva kot nekoga, 
ki je boljši od kralja. 

Kralj Savel postaja ljubosumen in nezaupljiv. Sprva se sicer poveže z mladim 
junakom in mu da celo hčerko Miholo. Potem pa, kot poroča Sveto Pismo, 
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skuša Davida umoriti, a mu to ne uspe. Zaščita Boga? Tudi v poznejšem iz-
gnanstvu je David vzor upornikom proti Savlu. Stari kralj uvidi, da je izgubljen, 
da mu Bog ne stoji več ob strani, zato se umakne v smrt. 

David postane kralj Judeje in Izraela. Ljubezen in naklonjenost ljudstva si pri-
dobi s spretnostjo v vojnah, z diplomacijo in dobro izbiro zaveznikov. Na vrhu 
moči in slave doživimo Davida, ki se sprašuje, kakšne namene še ima Bog z 
majhnim človekom, boji se in prizna svoj strah pred veliko nalogo, ki mu jo 
Bog nalaga. David si hoče zagotoviti božjo naklonjenost, prinesti veli skrinjo 
zaveze in priredi pravo orgijo čaščenja Boga. Toda pri soprogi izzove ta di-
rendaj le posmeh in Davidu pove, da je pravi bedak. Hudo sprta zakonca se 
odvrneta drug od drugega. 

Kot vsako leto ob tem času, se spet začne vojna, David pa ostane doma in se 
dolgočasi. S strehe svoje palače zagleda angelsko lepo Betsabejo pri kopeli. 
Zaslepljenemu od strasti mu ni mar, da je soproga stotnika, ki je zanj odšel v 
boj. Da jo privesti k sebi. Betsabeja zanosi. Moč in oblast sta Davidu stopili v 
glavo, stotniku naloži nalogo, ki je ne more izpolniti, zato mora le ta umreti. 
Betsabeja postane Davidova žena in mu rodi otroka, toda božja volja je, da 
otrok umre. Pri drugem porodu se rodi modri Salomon. 

Tu sreča Davidu obrne hrbet. Zapravil je milost, ker je storil nekaj, kar Bogu 
ni povšeči: podeljeno moč je izrabil v osebno korist. Posledica je ta, da se 
tudi v družini morala zrahlja – sin Amnon posili hčerko Tamar in ji naredi 
otroka, sin Absalom ga zato ubije. Da bi vzpostavil red, mora David Absalo-
ma pregnati. Ko se Absalom vrne, ga David, med tem že star in očitno nedo-
stopen tiran, zavrne, sin pa se maščuje in zaneti upor. Absalom boj izgubi, 
ujamejo ga in zahrbtno umorijo. Ob tem se zlomi tudi kralj David. Za kratek 
čas še zavlada, osamljen, dvomeč in žalosten skuša vse, kar je ustvaril za-
držati in urediti in predati tistemu, ki bo Izrael pripeljal v svetlo prihodnost, 
sinu Salomonu.« 

Recepcija.
* Hans Michael Beuerle, prevod Peter Bedjanič (Programski list ljubljanske 
izvedbe 24. 3. 2010): »Kar takoj: Rojkova uglasbitev zgodbe o kralju Davidu 
je glasbena parodija. Kot večina primerov te vrste se je porodila iz nuje – pa 
vendar je vse prej kot rešitev na silo. Monteverdi je preoblikoval Ariadnino 
tožbo, odlomek iz opere Ariadna, izgubljene v mantovskem požaru, v veliko 
Marijino tožbo Pianto della Madonna. Händel je s svojo veličastno glasbo 
rešil igro Alceste Tobiasa Smolletta, ki je zaradi previsokih stroškov niso upri-
zorili, s tem, da je iz nje ustvaril intermedij Herkulova izbira. V časovni stiski je 
Mozart za oratorij Davidde penitente za društvo Wiener Tonkunstler Societät 
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uporabil glasbo iz svoje nedokončane Velike maše v c-molu. Bach bi lahko 
mirno zavrgel kantato za rojstni dan poljsko-saške kraljice Zazvenite pavke, 
če ne bi našel nekoga, ki je bil na hierarhični lestvici še višje kot ona, in mu 
je smel posvetiti delo kot Božični oratorij. Naštevanje bil lahko nadaljevali: 
Rossini, Brahms, Stravinski, Holliger ...

Ne povsem prostovoljno se je tudi Uroš Rojko s svojo komorno opero Kralj 
David pridružil tradiciji parodične opere. Nuja, zaradi katere je nastala paro-
dija, je bila zelo sodobna. Nastala je zaradi perverznosti novodobnega prido-
bitništva. Naj na kratko povemo zgodbo. 

Ko smo se odločili, da bomo prosili Uroša Rojka, da bi za nas napisal ko-
morno opero, smo skupaj začeli iskati ustrezen siže. Končno smo ga našli v 
romanu Vitez, ki ga ni bilo Itala Calvina, v katerem je sodobni avtor veliki 
stari fabuli nadel čudovito norčavo preobleko. Navdušeni nad zamislijo smo 
se lotili dela in takoj vložili prošnjo za dovoljenje založbe v zvezi z avtor-
skimi pravicami. Pisateljica Doris Reckewell je na podlagi romana napisala 
lep libreto in Rojko, ki se je medtem navdušil za snov, je ustvarjal glasbo 
od prizora do prizora kot v transu. Niti slutili nismo, da se nad našim lepim 
projektom zbirajo temni oblaki. 

Založba nam je sporočila, da zastopa avtorjeve pravice po novem neka velika 
agencija in da bo treba na dovoljenje nekoliko počakati. Več naših povpraše-
vanj je ostalo brez odgovora. Končno so zahtevali libreto in partituro. V odgo-
vor smo dobili prepoved. Pri agenciji Calvino Estate ta čas ne dajejo dovoljenj 
za uprizarjanje. Ves trud, da bi prepoved preklicali, je bil zaman. 

Kaj storiti? Da bi rešili vsaj glasbo, smo morali najti novo zgodbo, podobno ar-
hetipsko in s približno enako gradnjo, kot jo je že imela predloga, vendar brez 
vsakršne vsebinske povezave z njo. Na rešilno misel je prišel Marc Gunther: 
David – njegova pot od pastirčka s citrami do najmogočnejšega vladarja sve-
tovne zgodovine, do od Boga obdarjenega psalmista. Günther in Rojko sta se 
lotila dela. Avtor besedila je z glasbo v ušesih ustvarjal novo besedilo, sledil 
mu je skladatelj z novim besedilom v ušesih in mu prilagajal glasbo. Kreativna 
ježa dveh na enem konju!

Rezultat je presenetljiv – ali pa tudi ne. Če se zaradi novega besedila in spre-
menjene situacije izgubi možnost za popolno prilagajanje glasbe besedi, pri-
deta v poštev le dve možnosti: glasba seže do globin ali pa ne ustreza. Po 
Heglu se s tem, da se staro uniči, ohrani novo.

Lep primer za ta občutljivi postopek je Bachov Božični oratorij: parodična 
predloga pravzaprav ne ponuja več kot glasbene upodobitve ognjemeta ob 
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kraljičinem rojstnem dnevu, v Božičnem oratoriju pa se ta sicer lepa, naivna 
upodobitev umakne navdušeni radosti nad rojstvom v božični noči, ki bo od-
rešilo človeštvo. 

Podoben potek lahko opazimo tudi v našem primeru: opera se v prvotni obli-
ki začenja s prizorom vojske, ki ure in ure čaka na žgočem soncu na parado 
pred cesarjem. Nastala je sugestivna zvočna slika: slišimo kromatične zvo-
ke, naložene drugega na drugega, mikrotonalno zgoščene tone - pevcem jih 
posredujejo inštrumenti, grozeči crescendi večajo napetost, ki jo sicer pou-
darja zlovešče mrmranje bobnov. Pevci v vlogah bojevnikov v težkih oklepih, 
izmučeni zaradi vročine, zaključujejo svoje tožeče, dolgo razvlečene tone z 
glissandi, ki nakazujejo, da so omedleli ali zaspali, o tem pa govori tudi pri-
povedovalec. Na začetku Kralja Davida slišimo vzdihe Izraelcev, ki v puščavi 
čakajo na rešitelja (glissandi dobijo novo konotacijo). Afekt zavzame mesto 
slike, ta pa s tem postane le še učinkovitejša.

Seveda pa podobno majhne spremembe glasbenega stavka niso zadoščale. 
Vse skupaj je lahko uspelo le zato, ker je Rojko v resnici sposoben tak posto-
pek uresničiti. Je prilagodljiv, včasih ima kar prekipevajočo domišljijo in ob-
vlada obrt, pa tudi gradivo in strategijo skladanja in inštrumentiranja. Ob tem 
se mi zdi pomembno, da je njegovo komponiranje tako razburljivo sodobno, 
a hkrati globoko zakoreninjeno v arhetipskih vzorcih in likih. Mogoče je to 
povezano z njegovim slovenskim poreklom, kajti podobno je tudi pri dru-
gih skladateljih, ki prihajajo s tega kulturnega območja: pri Jánačku, Kodalyu, 
Bartóku in Ligetiju, ki je bil eden njegovih najpomembnejših pedagogov. Z 
njimi ga povezuje tudi izrazito modalno glasbeno razmišljanje, ki omogoča 
prej preurejanje znotraj že napisane skladbe kot pa procesno-metamorfozno 
komponiranje, ki ga pogosteje najdemo pri skladateljih, ki so zrasli v Srednji 
Evropi. Tako mu je na primer uspelo premestiti plesno sceno iz tretjega prizo-
ra, v kateri David pleše pred skrinjo zaveze, v četrtega, ali pa prvotno šesti pri-
zor zamenjati s sedmim in se s tem približati zamisli Marca Güntherja, da bi 
opero končal z epilogom, kot z majhnim koncertom psalmov iz Visoke pesmi. 

Zadnjo značilnost Uroša Rojka in njegove glasbe, ki mu je pomagala uresni-
čiti občutljivi postopek samoparodiranja, je treba iskati v popolni odsotnosti 
nečimrnosti in vsakršnega dogmatizma. Zanima ga predvsem, kako glasba, ki 
jo piše, zveni. Ali izraža to, kar si predstavlja in bi rad posredoval, ne pa, ali 
ustreza standardom te ali one šole. Ko Uroša Rojka še nisem poznal in sem 
poznal le malo njegove glasbe, mi je neki kolega rekel: 'ta ti zna tako za otroke 
kot za odrasle.' To pa ga ne usposablja samo za ta projekt. - Dovolj hvale za 
vnaprej!«
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* Hoffmann, 18. 10. 2009: »Ko so za 23. oktobra najavili premiero opere Kra-
lja Davida, citre in meč v Theater im Marienbad, so se mnogi začudili. Ne 
zaradi starozavezne snovi, ampak ker je bila najavljena 'skurilna viteška zgod-
ba'. Skladatelj je ostal isti, Uroš Rojko.

Velja za parodijo, ko se zgodi drugače, kot pričakujemo. Avtorske pravice so 
terjale spremembe načrta, tako da je zdaj v središču dogajanja kralj Izraela. 
V freiburškem gledališču niso tako vznemerjeni, čeprav je bil prvotno zami-
šljeni projekt in libreto Doris Heinz že v študijski fazi. Biblična zgodba sega 
po velikem, planetarnem, to je hvaležna snov, saj 'prah ne sede na velika 
besedila'.

Razlog mirnosti morda tiči v tem, da je v projekt vpletenih več ljudi. Christoph 
Müller je seveda kot član igralske zasedbe Theater im Marienbad udeležen 
pri produkciji, glasbeni delež te komorne opere si delita Ensemble Aventure 
in komorni zbor Antona Weberna iz Freiburga. Morda je mogoče, tako pou-
darja vodja Hans Michael Beuerle, sodelovanje še z Društvom za Novo glasbo 
Mehrklang v Freiburgu. Koprodukcija in posredovanje sodijo k njihovim te-
meljnim nalogam. Otroci in Nova glasba – tu je potrebno posredovanje. Tudi 
na to gledajo z umirjenostjo. 'Ko otroci poslušjo glasbo, ne sprašujejo, ali je 
Nova ali Stara,' pojasnjuje Hans Michael Beuerle in vodja gledališča Huber-
tus Fehrenbacher poudarja 'Zahtevati namesto podcenjevati' [Fordern statt 
Unterforfdern]. Po drugi strani, dodaja Beuerle, je dobrodošla priložnost pre-
lomiti getovski status Nove glasbe in jo zasidrati kot izraz našega časa. In ven-
darle bi lahko šlo za eksperiment, čeprav Uroš Rojko ni znan zaradi 'intelektu-
alne mikrotonalnosti', pravi Hans Michael Beuerle, temveč prej zaradi svoje 
sposobnosti prestavljanja slik v glasbo [Bilder musikalisch umzusetzen]. [...] 

Nekdo, ki zabrede 
Mladi pevci nenehno preskakujejo med svojimi vlogami solistov in zbora, na-
stopajo pa tudi scensko. Pripovedovalca in pevce spremljajo projekcije akva-
relov, ki simbolizirajo življenjske postaje kralja. Režiser Marc Günther prikaže 
Davidovo zgodbo o vzponu in padcu v šestih epizodah in epilogu. Pri njem 
David ni le sijoči mladi junak, ki je s pračo ubil velikana Goljata, ampak tudi 
nekdo, ki stori napako in zabrede. David je, tako pravi Günther, zgovorna po-
doba tega, kar življenje je. Prispodoba tudi za nekoga, ki mora kot javna oseb-
nost zavarovati svojo zasebnost – in pri tem mu spodleti. Kralj David, citre in 
meč opisuje dva pola junakove osebnosti: muzične in državniške, utelešene 
z vojno. Kdor pa misli, da se glasba poslužuje orientalizmov, se moti. Citre in 
meč se ne vidita, soglasno zagotavljata Beuerle in Günther, ampak se zgolj 
slišita in čutita.« 
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Rudiger, 26. 10. 2009: »Gre za najhujšo smolo, ki se lahko zgodi v gledališču. 
Štiri tedne pred praizvedbo opere pošlje agencija, ki ščiti avtorske pravice 
(dedičev) Itala Calvina, prepoved uporabe njegovega teksta. Brez utemelji-
tve. Na začetku leta so se pisateljica Doris Reckewell, dirigent Hans Michael 
Beuerle in skladatelj Uroš Rojko namenili izdelati komorno opero po predlogi 
romana Vitez, ki ga ni bilo Itala Calvina. Pristojna založba Hanse-Verlag, ki 
se je s projektom strinjala, je morala svoje pravice predati agenciji Wylie v 
Londonu. Po mnogih mailih in telefonijadah je padla odločitev: končana in že 
naštudirana opera se ne sme izvesti.

Kaj storiti? ko je slišal glasbo, je režiser Marc Günther, ki je gledališču v Ma-
rienbad priskočil na pomoč, sklenil uporabiti biblično zgodbo kralja Davida. 
Zlog za zlogom je Günther vnašal nove besede, upoštevajoč poudarke in ri-
tem. Nastal je popolnoma nov tekst, ki ga je Rojko vnesel v partituro, pri če-
mer je moral, kjer je bilo potrebno, glasbo novemu tekstu prilagoditi: 'Ustvar-
jalno zahtevno delo, dva na enem konju!' je zapisal Hans Michael Beuerle v 
programski knjižici. Iz viteza, ki ga v resnici nikoli ni bilo, je nastala komorna 
opera Kralj David, citre in meč.« 

Rdečica na Goljatovem čelu
V sijajni, v okviru 'MehrKlang Freiburg' izvedeni premieri v razprodanem The-
ater im Marienbad, nikakor nismo imeli občutka, da poslušamo in gledamo 
rešitev v sili. Ta prefinjeni gledališki večer je očaral od samega začetka. Instru-
mentalna zasedba ansambla Aventure ni bila velika: klarinet (Walter Ifrim), 
pozavna (Thomas Wagner), harmonika, kontrabas in tolkala. Toda kakšne 
razsežnosti odpira Rojko z njimi! Ko Johannes Nied iz kontrabasa izvabi ne-
slutene [ungeahnte] alikvote ali harmonika izpod prstov Luke Juharta posta-
ne čarobna harfa, dobi glasba odprtost, da ostrmiš. [staunen macht]. Marc 
Günther je zamejil pripoved o Davidu na glavne življenjske postaje bibličnega 
junaka. Maziljenju pastirčka sledi boj z Goljatom. Izmenjujejo se vojaški spo-
padi in lirični intermezzi z njegovima soprogama Mihol (osredotočeno: Chri-
stiane Schmeling) in Betsabejo: to življenje oblikujejo citre in meč.

Pripovedovalec Christoph Müller vodi poslušalca za roko. Povezuje scene in 
včasih tudi poseže v dejanje. Celotni večer seva lahkotnost in humor. Tako kot 
skicasti, ljubki akvareli Margrit Schneider (dekoracija), ki so projicirani v zlate 
okvirje, ilustrirajo dejanje, tako subtilna režija Marca Güntherja veliko tega le 
nakazuje. Ob Goljatovi smrti ne sme teči nikakršna kri. Zadošča rdeča pika, 
ki jo David (z liričnim, fino odpetim tenorjem: Moritz Kallenberg) svojimu na-
sprotniku nariše s šminko na čelo. Humor se vedno znova kaže tudi glasbeno. 
Ko se dolgin Jens Eggert predstavi kot strah vzbujajoči Goljat, skladatelj na 'o' 
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zasuka še nekaj ljubkih melizmov; ko se junaško udari po suhih prsih, tolkalec 
Johannes Knopp »ozvoči« udarce z udarci po kovini. Ta tesna komunikacija 
med instrumenti in vokali poteka skozi vso opero. Vedno znova prevzemajo 
prevladujoči solisti impulze iz orkestra, vedno znova odzvanjajo v orkestru 
čustvene napetosti z odra. Rojkova atmosferično gosta glasba ustvarja prav v 
svoji tihi barvni mnogoterosti [Farbvielfalt] vzdušja, ki se dotaknejo.

Hans Michael Beuerle vodi večer suvereno in umirjeno. Solisti njegovega 
Anton-Webern-Chores, ki do [najmlajšega] Moritza Kallenberga vsi izvajajo 
več vlog, kažejo poleg visoke glasbene kakovosti tudi enormne uprizarjajo-
če sposobnosti. Lotte Kortenhaus (sopran) je čudovit uporniški sin Absalom, 
Sonja Bühler (sopran) je zapeljiva Betsabeja, Till Schumann (kontra-alt) vsi-
ljiv demon. Substančno polna basa Richarda Leiseganga in Martina Beilicke-
ja kompletirata izvrstni ansambel. Konec zgodbe o Kralju Davidu pripada ci-
tram: 'Vse je le piš vetra,' poje zbor, nežni glissandi pavk dopuščajo misel o 
zadnjem izdihu.«

* Schwind, 11. 11. 2009: »'Sinoči smo poslušali intenziven koncert,' je pove-
dala obiskovalka Weingartenških dnevov Nove glasbe. In v njenem glasu je 
zaznati skorajda malo razočaranja. Kajti, res: čar, ki ga je prvi večer širila glas-
ba Uroša Rojka, se naslednje popoldne ob koncertnem pogovoru ni pokazal v 
enaki meri. Seveda je šlo pri tem tudi za naravo same stvari: svobodni popol-
dnevi Weingartenških koncev tedna imajo vedno značaj delavnice. Skladatelj, 
ki je vsakokrat v središču pozornosti festivala, je prisoten in dela z glasbeniki 
na lastnih skladbah. V tem primeru so delali na konceptni skladbi Rojka z na-
slovom Atonkanon, ki so jo študirajoči na Voralberger Landeskonservatorium 
pripravili in jo tudi izvedli. 

'Ja, tudi tako je mogoče narediti,' je dejal skladatelj po prvi izvedbi – da bi 
potem načel zelo načelne reči. Vzemite si več časa, poslušajte drug druge-
ga in pavze upoštevajte resno, tako bi bilo mogoče povzeti njegove napotke. 
Pravzparav gre za samoumevnosti. Toda za Rojkovo nežno [zarte] glasbo so 
bistvenega pomena, tako se zvočni kozmos [Klangkosmos] v celoti razgrne. Pri 
drugi izvedbi študirajoči že začenjajo cveteti. Toda, kako priti v to 'dimenzijo', 
kot je to formulirana vstopajoča obiskovalka, ko nimamo nič več od golih not?

Tudi zanj je to velik izziv, pove Rojko, ko glasba na prvih vajah še ne zveni tako, 
kot bi želel. Ponavadi dvomi zadržani, prijazni Rojko v samega sebe: 'Kaj sem 
tako slabo napisal?' Nato začne z delom z glasbeniki. Tudi v tem leži pogrošna 
resnica: glasbo je treba interpretirati, preden ta lahko zazveni. Tako kot mora 
vsak igralec dojeti smisel stavkov, ki jih recitira. In vendar rabi Rojko vživete 
izvajalce mogoče bolj kot drugi skladatelji. 
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Prav taki glasbeniki kot večer poprej so bili harmonikar Teodoro Anzellotti, 
violist Christopher Desjardins in kitaristka Klara Tomljanovič, ki je nastopila s 
kitaro solo in skupaj s skladateljem (klarinet) v duu. Lahko bi rekli, da so zvoki 
obhajali čisto nepompozno dogajanje. Rojkova večidel tiha glasba je daleč 
stran od vsakega pompa. In vendar pozna ritualne geste v figurah ponavlja-
nja, ki zazvenijo prav vrtajoče [bohrend] in vztrajno, včasih pa si navzamejo 
litanijski [litaneiartig] značaj. Ni naključje, da se ena od skladb (za violo in har-
moniko) imenuje Molitve. Fascinantno pri tem je, kakšno fantazijo za barve je 
razvil Rojko. Prav tako kot reducira glasbeni vokabular, odpira tudi prostor za 
barvne igre alikvotov [Farbenspiele im Obertonbereich]. Kdo bi si mislil, kako 
čudovito lahko amalgamirata ne le viola in harmonika, temveč tudi kitara in 
harmonika. Rojko iz glasbil pričara prav mikavne efekte. In njim dajo izvajalci 
čas in prostor, da se razmahnejo [zur Entfaltung]. 

Sobotni večer prinese glasbeno gledališče v Weingarten – novum festivala. 
In skoraj bi se zalomilo. Rojko je ustvaril skladbo z naslovom Vitez, ki ga ni 
bilo – adaptacijo romana Itala Calvina. Toda šele štiri tedne pred načrtova-
no praizvedbo v Freiburgu je prišel težko pričakovani odgovor na prošnjo za 
izvajalske pravice. Bil je negativen. In agencija, pristojna za Calvina, ni želela 
utemeljevati. Tako je morala produkcijska ekipa poiskati novo gradivo.

Režiser Marc Günther je prispeval odrešilno idejo: segel je po svetopisem-
skem gradivu o kralju Davidu. Ustanovitelj Izraela namesto viteza v vojski 
Karla Velikega. Günther je napisal povsem nov libreto – z že obstoječo glasbo 
v ušesu in humornim podtonom izvirnega besedila. Tako mu je uspelo s Kra-
ljem Davidom, citrami in mečem ustvariti novo vsebino, ki pa je na abstraktni 
ravni prav tako funkcionirala kot prvotna. Mojstrstvo [Glanzleistung]!

Skladba sama učinkuje kot skozi scene razširjena pripoved. Solisti Anton-We-
bern-Chor iz Freiburga so se izmenjevali v solističnih in zborovskih vlogah, 
ki jih občasno tudi ironično komentira pripovedovalec Christoph Müller. Je-
zik, petje, igra, glasba so tesno prepleteni [verzahnt]. Zdi se, da eno izhaja iz 
drugega. Fantastično, s kakšno suverenostjo obvladujejo svoje partije solisti 
zbora (študirajoči na Musikhochschule Freiburg). Pet glasbenikov freiburške-
ga ansambla Aventure skicirajo s klarinetom, pozavno, harmoniko, kontra-
basom in tolkali vsakokratno atmosfero. Rojkova muzika tu povsem prodira 
v gledališkost, ne da bi podlegla površinskim efektom. Vsekakor glasba pri 
tem občasno izgubi tudi nekaj komornoglasbeniške poezije. Čas, ki si ga Roj-
ko vzame tam, si ga ne privošči skozi celotno delo. Šele v zadnji sceni, ki se 
reflektirajoča ustavi, je spet v celoti na svojem. [Die Zeit, die sich Rojko dort 
nimmt, gönnt er sich auf der Bühne nicht überall. Erst in der letzten Szene, 
die reflektierend innehält, ist er wieder ganz bei sich.]« 
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* Pompe, 29. 3. 2010: »Bližino s sodobno odprtostjo, direktnim nagovarja-
njem skupnega zdaj, je prinesla Rojkova komorna opera Kralj David, citre in 
meč. Nesporni junak dela je gotovo avtor teksta in režije Marc Günther, ki je 
na že obstoječo glasbo napisal novo besedilo, za katerega se zdi, da se povsem 
prilega glasbi, hkrati pa ohranja svojo avtonomnost in globoko sporočilnost. 
Tako se zgodba o kralju Davidu, ki namenoma ohranja emocionalno distanco, 
kaj hitro sprevrže v nadhistorično podobo glavnih vprašanj našega bivanja, ki 
v sklepni sceni pridobi celo poetične dimenzije. Günther se je izkazal tudi kot 
izjemen režiser – predvsem zato, ker je inscenacija pripravljena z minimalnimi 
sredstvi. Kljub temu pa osem mladih zboristov, ki prevzemajo različne vloge, 
ves čas ohranja močno odrsko prezenco, minimalno število rekvizitov pa riše 
ironizirano, odtujevalno podobo biblijskega sveta kot tudi prave človeške strasti 
in tragične momente. Spoznanje, kaj je mogoče narediti z močno idejo, zaveda-
njem sveta in gledališkega jezika, je bilo ob našem mučnem opernem vsakdanu 
prava lekcija. Rojkova glasba se je izkazala kot ozvočevalka različnih situacij in 
emocionalnih atmosfer, manj pa je agirala samostojno. Kar pomeni, da smo v 
prvi vrsti poslušali napol radijsko igro (velik delež je pripadel pripovedovalcu, 
izjemno sugestivnemu Christophu Müllerju), ki je glasbo uporabljala večinoma 
kot zvočno tapiserijo, v manjši meri pa se je zdelo, da glasba sama izrašča iz 
emocionalnih napetosti notranje vsebine dela. Rojko se je tako spet dokazal 
predvsem kot mojster instrumentalne glasbe, ki je nekako na poti proti operi, 
glasbenemu gledališču. Kot celota, kot uprizoritveni akt pa se je Kralj David z 
lahkoto dvignil nad vse slovenske 'operne' novitete zadnjega desetletja.«

* Dobovišek, 29. 3. 2010: »Kralj David, citre in meč, delo močne sporočilnosti, 
se zdi obdano s kancem vprašljive nomenklature. Podnaslovna oznaka komor-
na opera nas pušča nekoliko na suhem. Rojkova stvaritev s svojo recitatorsko in 
'učno' dramaturgijo asociira posebno glasbeno sled 20. stoletja, morda še zlasti 
operni oratorij. Prav tako zbuja pomislek izraz, s katerim projekt sam v besedi, 
povzeti v našem koncertnem listu, pojasnjuje postopek, ki je ob nastanku (prav-
zaprav tik po njem) dobil novo konstitutivno vlogo zaradi zapleta z 'embargom' 
na prvotno uporabljeno Calvinovo literarno predlogo. Že napisana glasba se je 
hočeš nočeš morala – tako dirigent Hans Michael Beuerle – samoparodirati. A 
pri roki je primernejša, nevtralnejša beseda. Rojkova opera, kakršna je zdaj, se 
je rodila kot kontrafaktura. Še pred krstom ji je bilo torej podloženo drugotno 
besedilo, ob nekaj prilagoditvah glasbenega stavka.

Sreča pa ji je bila pri tem očitno nadvse mila, če sodim po libretu, ki ga je 
rešiteljsko prispeval Marc Günther, sicer tudi režiser krstne uprizoritve, kate-
re ponovitev se je v sklopu SGD prenesla k nam iz freiburškega Gledališča v 
Marienbadu, s člani Vokalnega ansambla Antona Weberna in instrumentalisti 
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Ansambla Aventure. Güntherjev topični domislek s kraljem Davidom se pove-
že z Rojkovo glasbo v pretresljivo priliko o tragični 'nepoboljšljivosti' politične 
zgodovine (lahko bi zapisali, da smo doživeli Rojkov pendant h Globokarje-
vemu Angelu zgodovine) kot večnega boja, v katerem cilj – oblast, nadvlada 
– posvečuje sredstva, in to z božjim blagoslovom. Ravno utilitaristično raz-
tegljiva instanca Boga je v Güntherjevem igrokazu izstopajoče trpka poanta, 
ob sklepu poudarjena s katarzičnim učinkom nebogljenega malega Salomona 
(recimo mu tako) na robu odra. Človek ostaja na veke zapuščen v svojem no-
tranjem prepadu, v razcepljenosti med moralne imperative in vsakršno slo.

Libretistova montaža snovi, ki je pregovorno polna kronistično nanizanih 
okrutnosti in perverzij, gradi iz starozavezne celovitosti naslovne osebe in 
upošteva njen umetniški genij. A glasbena umetnost nima nikakršnega po-
mena, ko se v imenu t. i. višjih ciljev pobijejo desettisoči, ko se je treba znebiti 
moža ženske, ki si jo poželiš, ko oblast otrdeva v tiranijo, ko stari samodržci 
padajo in se novi rojevajo. In tako je pripovedni modus Kralja Davida recitaci-
ja o znanem teku sveta (sijajno osredotočena skeptična drža pripovedovalca 
Christopha Müllerja se paradoksno stika z glasom sočutja), ki nas vodi skoz 
anekdotično, antipsihološko, potujevalno glasbenogledališko tkivo (režija ga 
inteligentno napne v epski ludus), v katerem Rojkova na zunaj skopa glasba 
tli v funkciji zadržanega komentiranja in opominjanja, preden se v epilogu 
čas za poljube razrase v lebdečo, mnogoglasno elegijo. Izmed mladih pevskih 
solistov – skoraj vsi so odrsko 'markirali' več oseb, s presenetljivo prezenco 
– omenimo vsaj Moritza Kallenberga (belkantistično prosojni David), Sonjo 
Bühler (Betsabeja idr.) z zvonkim visokim sopranom, Lotte Kortenhaus, po-
sebej gosto v Absalomovem 'ariozu', in Christino Schmelling, ki je Miholin 
sprechgesang podajala z izsevom antičnega trageda.

Bistvena odlika novega dela – kakorkoli ga že zvrstno poimenujemo – je iz-
jemna, aktualna in obenem brezčasna vsebinska pregnanca. Zato moramo 
tukaj še ponuditi neko (za)misel, ki se človeku porodi iz dejstva, da smo bili 
na prireditvi, imenovani Slovenski glasbeni dnevi, poslušali pa (v odlični, vse-
kakor dobrodošli tuji izvedbi) delo v nemščini, ki ga je slovenski skladatelj pač 
napisal za tujega naročnika. Naravno bi se nam torej zdelo, če bi Kralj David 
kmalu doživel še eno tekstovno 'predelavo'. In seveda domačo uprizoritev.«

Accordica
za solo hamoniko. Verzije: Accordica II (2009) za violino in harmoniko in Ac-
cordica III (2010) za kitaro in harmoniko. Praizvedba: Luka Juhart, 27. 5. 2009, 
Radio Slovenija (Con fine aperto, v sklopu festivala EARZOOM), Ljubljana. Iz-
vedbe: * Luka Juhart, 27. 5. 2009, Ljubljana. * Harmonika Primož Parovel, 
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violina Pi-chao Chen, 26. 9. 2009, Belgisches Haus, Köln. * Accordica III: ki-
tara Klara Tomljanovič, harmonika Theo Anzellotti, 6. 11. 2009, International 
Weingartener Tage für Neue Musik. * Accordica I: harmonika Luha Juhart, 
18. 6. 2010, Theater im Marienbad, Freiburg. * Accordica III: kitara Klara To-
mljanovič, harmonika Luka Juhart, 10. 8. 2010, Festival Radovljica. * Trio Quo 
vadis, 22. 11. 2011, Celje. * Trio Quo vadis, 20. 3. 2012, Velenje. * Accordica 
II, violina Dora Rakar, harmonika Andraž Frece, 3. 12. 2014 Portretni koncert 
ob skladateljevi 60-letnici, Studio 14 RTV Slovenija.

Skladateljev komentar 
Ob praizvedbi skladbe Accordica: »Prodreti v najgloblje bistvo zvoka. Omejiti 
se samo na najnujnejše. Stapljati zvok s tišino, tišino transformirati v zvok v 
finih sosledjih permutiranih fragmentov. Najti ravnovesje med kopičenjem 
izbranih frekvenc (vzburjanje tona) in sistematičnim razslojevanjem zvočne 
mase. Z ritmično eksaktnim spuščanjem tipk (odvzemanjem tonov) zarisati 
'imaginarno' melodično linijo kot komplementarno zrcaljenje tonskemu tki-
vu, nastalemu s podajanjem tonov. Ujeti 'disciplino' popolnega miru. Obrav-
navati vsak posamezni ton kot kvintesenco 'čistega zvočnega kozmosa'. 

V času dramatično naraščajočih ekoloških problemov, ko je že razpolovljena 
kapaciteta Zemeljskih pljuč (padlo je že več kot 50 % tropskega deževnega 
gozda), v času silne agresije globalnega potrošništva, genocitarnega obraču-
navanja s celimi človeškimi in živalskimi vrstami, vse nevarnejše napetosti 
med revščino in bogastvom, lakoto in izobiljem, brezobzirnostjo in sočutjem, 
dilentantizmom in profesionalizmom, je vse bolj akutna tudi 'zvočna onesna-
ženost', ki zanesljivo vodi v splošno otopelost človekove senzibilnosti. Človek 
je praktično povsod, kjer biva ali se kako drugače zadržuje, podvržen agresiv-
ni akustični umazaniji. Vse bolj postaja 'stvar', enkratnost in neponovljivost 
njegovega bivanja pa je vse manj družbeno relevantna.

Zato skuša biti Accordica nekakšna študija 'očiščevanja kontaminiranega zvočne-
ga polja'. Seveda kot taka ni osamljena med mojimi deli, napisal pa sem jo kar v 
treh verzijah: Za violino in akordeon, za kitaro in akordeon in za akordeon solo. 

Slednjo sem namenil izjemnemu glasbeniku, akordeonistu Luki Juhartu, ki je 
aktivno sodeloval pri oblikovanju njene končne podobe in kateremu je tudi 
posvečena.«

Recepcija
* Bubendorfer, 2009: »Za drugi koncert 8. februarja je v Sloveniji rojeni skla-
datelj Uroš Rojko napisal Rustico, delo za oprekelj in ansambel. Ljudski ele-
ment se ne skuša posredovati s 'preoblačenjem [Verkleidung] kake ljudske 
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glasbe'; veliko bolj je Rojko v svoji skladbi na sledi izvirno elementarnim, de-
nimo starim keltskim koreninam slovenske ljudske glasbe.«

2010

Poleg tria Lovljenje vetra za klarinet, kitaro in harmoniko, ki ga je praizvedel 
Trio quo vadis 10. 8. 2010 na Festivalu Radovljica, je tega leta nastala skladba 
Diapento (stena-jeza).

Diapento (stena-jeza)
pihalni kvintet. Praizvedba Artvento, KADSS Ljubljana,18. 11. 2010. * Izved-
be: * (verzija za osem saksofonov) Zagrebački kvartet saksofona in New Sax 
4, 11. 4. 2011, Muzički biennale Zagreb. * Pihalni kvintet Opus5, 3. 12. 2014, 
Ljubljana (Studio 14 RTV, koncert AG ob 60-letnici skladatelja).

Skladateljeve besede
Pihalni kvintet Artvento. Koncertni atelje Društva slovenskih skladateljev, 18. 
11. 2010: »Skladba DIAPENTO (stena-jeza) je nastala spomladi in v začetku 
poletja 2010 za pihalni kvintet Artvento. Gradivo tega dela temelji na speci-
fičnem zvočnem ozračju, ki ga generirata diatonika (dia) in alterirana pentato-
nika (pento). Vsebinska podlaga se nanaša na resnost dejstva, da je uporaba 
globalne tehnologije, ki v svojem konceptu ne dopušča napake, ker bi posle-
dice povzročile nepopisno katastrofo, hazarderska. Ravno ko je delo nastaja-
lo, je nepoboljšljivi Zemljan homo sapiens zadal svojemu planetu strahotno 
rano, ki je mesece dobesedno krvavela ... Kot občutljiv sopotnik aktualnega 
časa sem se počutil kot pred neprebojno steno, nemočen in neuporaben in 
spopadla me je sveta jeza. V 'neprebojnem' diatonsko-pentatonskem okolju 
so glasbene misli posameznih stavkov vklenjene v sočasno pulziranja ali pa 
v 'neprehodne' verige polifonega fragmentiranja. III. stavek, zvočni monolit, 
nenehno naraščajoč in pojemajoč, pa v svoji strukturi (zidu) nakazuje sled 
poroznosti in s tem kanček upanja na možnost prehoda (izhoda) ...«

Recepcija
* Trdan, 2011: »Druga slovenska udeležba se je zgodila na začetku Svetovnih 
glasbenih dni. Na razpis za izvedbe na festivalu se je prijavilo pet slovenskih 
skladateljev, od katerih je žirija izbrala samo Uroša Rojka in njegovo skladbo 
Diapento. Gre za priredbo dela za pihalni kvintet, ki smo jo v izvedbi okteta 
saksofonov lahko slišali na koncertu Zagrebškega kvarteta saksofonov in New 
Sax 4. Poleg Sekvenc Jean-Luca Darbellayja je na koncertu kakovostno izstopalo 
ravno Rojkovo delo (o delu V. Garmanavičiusa ne morem presojati, ker sem iz-
vedbo žal zamudil). Zanimivo je bilo nanašanje na tradicijo, ki ga je bilo opaziti 
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v treh skladbah tega koncerta. Če se je Mario Stern povsem naslonil na izročilo 
'ameriške' spevnosti, smo v delu Floating Backdrop Xiao Zhong Yanga slišali 
neorientirano menjavanje različnih tehničnih in slogovnih prijemov, na samem 
koncu skladbe pa še jasno ločen odlomek Lacrimose iz Mozartovega Rekviema. 
Za Rojkov Diapento se zdi, da iz preteklega črpa le posamezne sestavine, kot so 
obrisi diatonike in pentatonike, morda celo igrive geste neoklasicizma. Ključna 
razlika med citatom Mozarta v Floating Backdrop in omenjenih potezah Dia-
penta pa je v tem, da Xiao Zhong Yang znano glasbo prevzema dobesedno, brez 
poskusa vsebinske ali kompozicijske refleksije starega, medtem ko Rojko staro 
snov vključuje v novo delo tvorno, jo podvrže novim situacijam in jo nadgradi 
ali v dramaturški funkciji celo razdira.«

* Komanov, 2011: »Rojkova relativno obsežna skladba [je] nakazala bogastvo 
možnosti velike oblike, ki jo je avtor gradil z živim diskurzivnim slogom skoraj-
da simfoničnega načela, kjer se je narativni aspekt izmaknil razmeroma pogo-
stemu prestopu na področje uporabne [primijenjene] glasbe. Delo je izvirno 
skladano za odlični pihalni kvintet Artevnto, bienalska izvedba [za oktet sakso-
fonov], kot tudi vsem izvedbam na tem koncertu, je treba izreči vse pohvale.«

2011

Blues for S(t)even
za komorni ansambel. Praizvedba: MD7, dir. Steven Loy, 5.7.2012 v Ljubljani.

Komentar skladatelja 
Arhiv skladatelja: »Blues, s katerim so si nekoč temnopolti sužnji, obdelu-
joč bombažna polja ameriškega juga, lajšali svoj suženjski vsakdan, se je kot 
glasbena oblika v dvajsetem stoletju preko rock´n´rolla populariziral in razširil 
po vsem svetu – ne glede na raso, narodnost ali veroizpoved. Po odpravi su-
žnjelastništva pa se položaj temnopoltega prebivalstva ni spremenilo. Bede 
ni nadomestilo blagostanje. Vendar dandanes tudi ne moremo trditi, da smo 
lakoto in revščino odpravili. Nasprotno, le ta postaja eden najbolj perečih 
problemov na našem planetu. Torej tudi blues ni izgubil svoje aktualnosti.

Že dlje časa sem razmišljal, da bi napisal Blues. To zveni morda kontradiktorno, 
celo nesmiselno, saj je poanta bluesa predvsem v improvizaciji. Vendar nisem 
imel nikoli v mislih crossover – izdelka, torej koketiranja s tako popularnim in pre-
poznavnim žanrom, kot je blues. Bolj kot to me je zanimal potencial deformacije 
bluesovske matrice, katere vsaka sprememba bi morala 'zmotiti' in biti (vsaj za 
pozornejše uho) prepoznana kot 'napaka'. Tako se zakodiran, enakomeren pulz 
znova in znova 'prekopicne' ali 'spotakne'. Blues je zdaj bolj, zdaj manj 'prikrit', 
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skalpel sodobnih kompozicijskih 'operacij' ga nekoliko 'pohabi', kar pridihne glas-
benemu dogajanju nekaj ironičnosti in humorja. Gre torej za povsem preudarno 
strukturirano glasbeno 'akcijo', razume se jo lahko tudi kot svetel, humoren 'ko-
mentar' na porazen odnos civiliziranega sveta do zgoraj omenjene problematike. 

Skladba je posvečena prijatelju, skladatelju in dirigentu Stevenu Loyu. Uroš 
Rojko.«

Recepcija
* Trdan, 2012: »Rojkov Blues for S(t)even ima v svojem izhodišču določeno 
dilemo, saj se artikulacija bluesovskih mojstrov, eno osnovnih povednih sred-
stev te muzike, v samih temeljih razlikuje od artikulacije klasičnega instru-
mentalista. A če odmislimo način vkomponiranja bluesovskih drobcev, dovolj 
hitro 'fenomenološko' sklenemo, da je Rojkovo delo spretno spisana in obli-
kovana, ostra in hkrati zafrkljiva glasba.«

Balg-Kann
za harmoniko solo (revidirana 2013). Praizvedba: Denis Patković, 24. 5. 2013, 
Balkan Project, Helsinki. Izvedbe: * Nejc Grm, 17. 4. 2013 (praizvedba revidirane 
verzije), GM oder, Celjski dom, Celje. * Nejc Grm, 29. 4. 2013 – Solistični koncerti 
Akademije za glasbo, Ljubljana. * Nejc Grm, 24. 5. 2013 – Koncert študentov 
harmonike Akademije za glasbo iz razreda Luke Juharta, Knjižnica Grosuplje. * 
Nejc Grm, 6. 6. 13, Lajovčeva dvorana v Ljubljani. * Nejc Grm, 22. 6. 2013, Bach 
vs. Rojko – Salon za eno glasbo, Ljubljana. * Nejc Grm, 3. 7. 2013, Dvorana Union 
(Festival Lent – Salon glasbenih umetnikov, Nagrajenec Cikla Glasbene mladi-
ne Slovenije), Maribor. * Nejc Grm, 24. 11. 2013, Glasbene nedelje v Unionu s 
prof. Tomažem Lorenzom, Ljubljana. * Nejc Grm, 8. 2. 2014, Glasbeni abonma 
Allegro, Knjižnica Šentjur pri Celju. * Nejc Grm, 20. in 27. 2. 2014, Interni nastop 
harmonikarjev, Ljubljana. * Nejc Grm, 28. 2. 2014, Dvorana GŠ Litija-Šmartno, 
Litija. * Nejc Grm, 5. 3. 2014, Koncert študentov harmonike Akademije za glas-
bo, Dvorana glasbene šole Slovenske Konjice. * Nejc Grm, 7. 3. 2014, Dvorana 
Glasbene šole Mengeš. * Nejc Grm, 12. 3. 2014, Državno Tekmovanje Temsig, 
Cerknica. * Nejc Grm, 24. 3. 2014, Nastop prvonagrajencev tekmovanja Temsig, 
Konservatorij za glasbo in balet, Ljubljana. * Nejc Grm, 28. 3. 2014, Tekmovanje 
Svirel, Grad Štanijel. * Nejc Grm, 10., 16. in 17. 4. 2014, po različnih krajih v Slo-
veniji v okviru Cikla Glasbeni oder Glasbene mladine Slovenije). * Nejc Grm, 20. 
11. 2014, Viteška dvorana, cikel Mladi virtuozi, Festival Ljubljana. 

Skladatelj o skladbi
Skladateljev arhiv: »BALG-KANN je nastal po naročilu akordeonista Denisa Pat-
kovića. V nemškem Calwu rojeni glasbenik, čigar predniki izhajajo iz nekdanje 
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Jugoslavije, si je zamislil nenavaden projekt: Štirje komponisti naj bi za solistični 
koncert (predvsem pa tudi za zaključni izpit na Sibelius Academy v Helsinkih) 
napisali skladbe, ki se (na kakršen koli način) nanašajo na ljudski melos geograf-
skega področja, od koder izvirajo njegove korenine, to je Balkan. 

Potem, ko mi je po elektronski pošti posredoval nekaj linkov balkanskih harmo-
nikarjev, sem naročilo sprejel, saj me je prevzela magičnost povsem specifične 
virtuoznosti mojstrov prekipevajoče ornamentalike. Naslov skladbe je besedna 
igra: BALG (po nemško meh) in KANN (po nemško – lahko ali pa: je zmožen). Pr-
voten naslov je bil Balg-kan, ki aludira povezavo na relaciji meh in Balkan, akor-
deonistu Nejcu Grmu pa se zahvaljujem za domislico, ki besedno igro privede 
do kraja – Balg-kann, kontekstualno torej: Meh zmore (recimo, tudi to skladbo).

V skladbi Balg-kann nisem želel oponašati ali citirati balkanskih virtuozov, 
pač pa sem skušal specifiko, gestus omenjene glasbe, kot so tehnika izvaja-
nja trilerjev in predložkov, bliskovitih melodičnih fraz in kot so neulovljivost 
asimetričnih ritmičnih in metričnih vzorcev, vnesti v retoriko sodobnega kom-
pozicijskega stavka.«

2012

La Gomera
za veliki orkester. Praizvedba: Ljubljana, 7. in 8. 3. 2013, Slovenska filharmo-
nija, dir. Robert Moody.

Skladateljeve besede.
Skladateljev arhiv: »Stisnjena med strme, razkošno poraščene vzpetine, kjer 
se bohoti neokrnjena narava, kjer je nešteto oddtenkov vseh barv, od temne-
ga zelenila bujne vegetacije do globoke modrine morja in neba, vse to je la 
Gomera, rajska dolina na Kanarskih otokih. Ko sem skladbo komponiral, je la 
Gomera gorela, gorela in tudi popolnoma pogorela. Ostalo je črno razdeja-
nje pogorišča. Raj na Zemlji je izginil. Iris ter Shiphorst, nemška skladateljica 
holandskega rodu iz Berlina, ki me je navdihnila h komponiranju in kateri je 
skladba tudi posvečena, pa je leta in leta vedno znova našla svoj oddih in 
duševni mir prav v La Gomeri. Z globoko žalostjo sva spremljala ognjeno ka-
tastrofo. Gozdnih požarov je vedno več. Bolj, ko se Zemlja segreva, bolj gori. 
Bolj, ko gori, bolj se Zemlja segreva in to je začaran krog. Veliko požarov zane-
ti človek. Iz malomarnosti, še pogosteje iz lukrativnih razlogov. 

Skladba La Gomera sicer nima programske zasnove, gotovo pa se v njej zr-
cali nekaj te tragičnosti dogodka in omenjenih dejstev, saj so me med delom 
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duševno in čustveno precej zaposlovale. Slišati pa je, da se v La Gomeri prav 
čudežno, z neverjetno naglico vegetacija obnavlja. Ali smo ljudje sposobni 
doumeti ta namig narave? 

Skladba izkazuje svojo fiziognomijo na hkratnem procesiranju večih tipov 
glasbenega materiala. Deloma se vsak material razvija samostojno, deloma 
se interaktivno dopolnjuje z drugim, »sosednjim« materialom, ki nastaja in se 
oblikuje v odnosu do prvega nekako komplementarno. Vedno znova pa se ves 
proces »izlije« v valujočo »stalnico«, ki povezuje večje odseke skladbe v celo-
to. Gre za posamezne, lebdeče unisono linije, ki oscilirajo potom enakomerne-
ga prekrivanje novih dvotaktnih vstopov ležečih frekvenc v četrtonskem zami-
ku. Skupaj tvorijo vertikalo, katere spektralna identiteta je zaradi omenjenega 
mikrotonalnega osciliranja zamegljena. Mislim, da ravno ta frekvenčna zame-
gljenost daje skladbi posebno zvočno zračnost in neoprijemljivost.«

Bervar, 2013: »Po desetih letih je bila to prva izvedba moje orkestrske sklad-
be s Slovensko filharmonijo. Obljubil sem blues, ker sem bil, tako v eksistenci-
alnem kot ustvarijalnem pogledu, v fazi bluesa. V naraščajočem vrstnem redu 
sem komponiral različice nekoliko 'pohabljeno-ironičnega' bluesa, najprej za 
5 izvajalcev, nato za sedem, nato za komorni orkester. Finale bi lahko bil, po 
zgledu Ravelovega Bolera, naraščajoči, bombastično se stopnjujoči 'veliki blu-
es' … Ideja, ki jo je umetniško vodstvo SF sprejelo z odobravanjem. Poleti 
2012 sem obiskal prijateljico v Berlinu, skladateljico Iris ter Schiphorst. Rekla 
mi je: 'Ne, to ni dobra ideja. Sicer lahko zelo dobro narediš, ampak: kakšen 
smisel je napisati blues za orkester? Tega ne bi mogel dati na program nikjer 
v Nemčiji.' Tudi sam sem bil, to je treba priznati, po dveh letih in treh verzi-
jah, malce naveličan tega bluesa, v eksistencialnem in ustvarjalnem smislu; 
storil bi korak v smer, ki v bistvu ni zanimiva. To je tematika, s katero se lahko 
poskusiš v orkestraciji, kako narediš efektno skladbo, ampak se postavi vpra-
šanje, ali je to dovolj? Kaj bi hotel svetu povedati s to skladbo.

Potem sem začel zbirati povsem drugo gradivo. Začel sem koncipirati drugač-
no skladbo, z vsemi prijemi, ki so se mi zdeli potrebni, da povem, kar želim. 
Naj povem, da me je pri delu pogosto ali vsaj občasno obsedal nenavaden 
občutek: ko sem že nekaj časa komponiral določeno skladbo, sem nenado-
ma zahrepenel po tem, da bi komponiral nekaj drugega. Saj vem – vabljiva 
'prazna stran' – ko še ni nič zapisano in je torej še neskončno možnosti in je 
vse odprto. Za skladbo La Gomera se mi je pa zdelo, da 'moram' komponirati 
prav to. Čutil sem, da se odpiram nečemu novemu, bistvenemu. Seveda je to 
psihologija, kajpada … Po eni strani sem začel nekaj poenostavljati, po drugi 
pa poglabljati. Potem sem videl oddajo o požarih in o tem, kako se Zemlja 



Akademik Uroš Rojko: skladatelj o svojem delu in odzivi nanj

183

segreva, čim bolj se segreva, tem več požarov izbruhne in čim več je požarov, 
tem bolj se Zemlja (še dodatno) segreva, poleg že iz drugih, nam zelo zna-
nih razlogov in to je začaran krog. In potem vsi ti fundamentalizmi in ideolo-
gije, globalne oblastniške zasvojenosti, zevajoči prepadi med bogastvom in 
revščino, globalne grožnje možnosti ('nujnosti'!!!) medijskega vdora v vsako 
zasebnost in roparski kapitalizem, 'pa kaj, če svet propade, samo da kapita-
lizem ostane!' (kot bi Slavoj Žižek označil puhlost mentalitete zasvojenega 
mogotca …) Potem pa še novosti, ki sploh niso tako nove, kot se zdi na prvi 
pogled, recimo geoinženiring in tako dalje in tako naprej … Veliko civilizacij 
je že propadlo – in kaj? Vsaka na svoj način, vsaka v svojem stilu. Naša ima 
nešteto pogubnih potencialov, samo vpašanje je, kateri bo nabolj drastičen … 
In na otoku La Gomera je bila prava rajska dolina, ki je popolnoma pogorela in 
v glasbi, ki sem jo zdaj komponiral, sem zaslišal vse to prasketanje.«

Recepcija
Dobovišek, 2012: »V modrem abonmaju slišana La Gomera Uroša Rojka je 
noviteta. Po naklonu zvočne izpovedi povsem različni deli je s SF doletela 
tudi diametralna prezentacijska usoda. Primernejša beseda bi bila premislek: 
po njem (Greilsammerjevem seveda) se je Sciarrinova skladba zlila s svo-
jim programskim okoljem. Rojkova glasba pač ni sodila med Čajkovskega in 
Rahmaninova; 'premišljala' je SF. Drugi zadržek je povezan z zvočno oziroma 
skladateljsko estetiko skladbe (najsi se tudi Rojko potrjuje v njej kot mojster 
ploskovne gradnje z velikim aparatom): La Gomera toliko manj komunicira s 
poslušalcem, vsaj s podpisanim, kolikor se zdi, kakor da bi nastala v nekem 
drugem svetu in času, v obdobju najtršega modernizma.«

* Pompe, 2013: »V središče zanimanja se je tako pomaknila praizvedba dela 
La Gomera Uroša Rojka. Delo preseneča po svojih gostih in tudi impresivnih 
orkestrskih blokih, močni izraznosti, ki se zelo dejavno spogleduje z nemškim 
modernizmom in nato spet ponikne v občutljivo izdelanih punktualističnih 
odsekih – v glasbenem pogledu smo bili priče vrhuncu koncerta.«

2013

Tega leta dokonča soavtorski projekt S.O.S. Odysseus za otroški zbor, dva 
igralca in orkester na libreto Helge Utz. Skladateljica Iris ter Shiphorst ga 
je povabila k skupnem komponiranju tega dela (naročilo festivala Acht 
Brücken Köln), ki je praizvedeno v Kölnski filharmoniji 8. 5. 2013). Napiše 
Spoj za klarinet, kitaro in harmoniko ter živo elektroniko (praizvedba 28. 10. 
2013 v Cankarjevem domu v okviru ciklusa Predihano zaradi bolezni v ekipi 
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eksperimentalnega studia SWR iz Freiburga odpade. Celoten koncert v okviru 
festivala Predihano je prestavljen na 10. 3. 2016, krstna izvedba skladbe Spoj 
pa je bila 31. 5. 2014 v Freiburgu. Nastane verzija Monologa padlega angela 
za sopran, polklarinet, kitaro in harmoniko z naslovom Lakritze (naročilo fe-
stivala Varšavska jesen 2013). Letnico 2013 nosi tudi partitura Zakaj strmiš 
vame čez pol sveta? na besedilo Krokodil Tomaža Šalamuna: skladba je nasta-
la po naročilu RTV Slovenija za komorni, mladinski, otroški zbor in komorni 
orkester, krstno pa je bila izvedena 23. 10. 2013 na slavnostnem koncertu ob 
50. obletnici Radia Ars v Cankarjevem domu. Izvajalci so bili komorni, mladin-
ski, otroški zbor in orkester RTV Sovenija, dir. En Shao.

Lakritze
za mezzosopran, polklarinet, kitaro in harmoniko. Praizvedba: mezzosopran 
Sylvia Nopper, klarinet Uroš Rojko, kitara Klara Tomljanovič, harmonika Luka 
Juhart, 22. 9. 2013, Varšava (Varšavska jesen).

Skladateljeve besede
Iz koncertnega lista ob praizvedbi: »Skozi raziskovanje zvoka in izraznih mo-
žnosti polklarineta se mi je razkril nenavaden glasbeni material, ki sem ga 
strnil v sprva improvizirani skladbi Monolog padlega angela. Skozi številne 
izvedbe in v zadnjih letih je delo doživelo svojo bolj ali manj končno obliko. 
Lakritzei (Licorice) je nova verzija istega dela za polklarinet, revidirana in raz-
širjena s (pre)postavljenimi [(re)set] improvizacijskimi 'komentarji' mezzoso-
prana, kitare in harmonike. Ansambelska verzija je skomponirana posebej za 
Varšavsko jesen 2013.«

2014

Začne pisati Spoj II za komorni ansambel, ki ga dokonča 2015, napiše delo 
Saxala za duo saksofon in tolkala in zborovsko skladbo Več luči.

Saxala
Za saksofon i tolkala. Praizvedba: Oskar Laznik (sakosofon), Simon Klavžar 
(tolkala), 10. 4. 2014, Ljubljana.

Skladateljeve besede
Koncertni list ob praizvedbi: »Naslov skladbe je preprosta skovanka iz imen v 
delu uporabljenih instrumentov oz. družine instrumentov, v prvem primeru 
v nemščini (Saxophon), v drugem v slovenščini (tolkala). Posvečena je obema 
solistoma, saksofonistu Oskarju Lazniku in tolkalcu Simonu Klavžarju, na nju-
no pobudo je SAXALA tudi nastala.
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Kot prvenstveno vodilo pri komponiranju mi je služila namera, da bi oba, v na-
činu produciranja zvoka in njegovi karakteristiki tako kontrastna izhodišča, po-
vezal v interaktivnem diskurzu, kjer skuša identiteta enega zvočila prevzemati 
ali se vsaj približati identiteti drugega. Saksofon se z uporabo tehnike Slap (piz-
zicato) približa principu tolkalnega zvočnega izhodišča, tolkalo (veliki boben) 
pa se, zaradi neposredne fizične bližine saksofonovega odmevnika napetemu 
opnu, samodejno odzove z odmevom (trajanje), slednje pa je 'prirodna la-
stnost' pihalnega vzburjanja tona (zvoka). Stičnih točk je veliko: Glissandi kitaj-
skih gongov se zrcalijo v 'transkribiranem' odmevu 'oddaljenega' saksofona. 
Njegov dolg, naraščajoč ton se zlije z lokom ubranim crescendom v vibrafonu, 
ko si izmenično podajata težišča v unisonu. V pulzirajoči motoriki si glasbenika 
v izmeničnih impulzih vzajemno podajata vzorce izstopajočih entitet. 

V skladbo Saxala sem skušal ujeti gradivo, ki ponuja izvajalcema umetniški 
izziv, kjer se lahko kreativno približata tudi nekaterim omejitvam (na primer: 
hkratna igra tolkalca na vibrafonu in pedalnem bas-bobnu), po drugi strani 
pa se lahko glasbenika kar muzikantsko izživita v skupni igri in nenehnem 
vzajemnem 'identificiranju'.«

Več luči
za mešani zbor. Praizvedba: Komorni zbor Ave z zborovodkinjo Jerico Gregorc 
Bukovec, 19.10.2014, Slowind festival, Ljubljana. 

Skladateljev komentar
Skladateljev komentar v koncertnem listu ob praizvedbi: »Preden je zagle-
dala luč sveta, je prešla dolgo pot skozi mnogotere reinkarnacije. Najprej je 
bila Akustika za klavir solo, nastala je v dnevni sobi v Karlsruheju, na mojem 
Kawaiju, ki se je neverjetno jasno odzval s kričečimi alikvoti, ko sem obrat 
podvojenega dominantnega nonakorda na tonu As permutiral do zadnjega 
možnega tonskega zaporedja. Potem se je izkazalo, da so bile predvsem stene 
starega stanovanja z visokimi stropi tiste, ki so tako ojačale alikvote in fiktivne 
melodične linije, nastale ob zaporednem spuščanju tipk. Ko je namreč prija-
teljica, profesorica Marina Horak, skladbo izvedla na koncertu v Mali dvorani 
Slovenske filharmonije, smo skušali primanjkljaj 'zvonkih sten' nadomestiti z 
ozvočenjem. Navidezne (izraz ni najbolj ustrezen, ko govorimo o zvoku) me-
lodične linije, posledica zaporednega spuščanja tipk, pa mi niso dale miru. 
Po neki skupni vaji sem prijatelja akordeonista Luko Juharta zaprosil, če bi 
mi lahko zaigral nekaj vrstic iz Akustike, saj se mi je zazdelo, da bi lahko bil 
akordeon posebno primeren instrument za izvajanje te tehnike 'negativnega, 
nasprotnega igranja'. Tako je nastala Accordica za solo harmoniko, sledila ji je 
Accordica II za violino in harmoniko in še Accordica III za kitaro in harmoniko. 
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Za salzburški OENM sem nato skomponiral še razširjeno verzijo z naslovom 
Rustica, za hackbret (avstrijske citre) in ansambel. V tej verziji je septima no-
nakorda – torej Ges – za 31 centov nižji in s tem pridobi omenjeni akord barvo 
spektra (es, ges, as, b, c, d, torej 6-, 7-, 8, 9-, 10-delni ton alikvotnega niza).

Work in progress pa se je zaključil z domnevo, da morda tiči pravi potencial 
za realizacijo tega specifičnega glasbenega gradiva v vokalu. Ne toliko v smi-
slu hvaležne enostavnosti izvajanja (!), ampak predvsem v zvoku samem in v 
razsežnosti barvnih kombinacij. Leta 2008 je nastala skladba Več luči za meša-
ni zbor. Besedilo skladbe so domnevno poslednje Goethejeve besede (Mehr 
Licht*) v štirih jezikih. Njih pomen je dandanes, v časih in okoliščinah, v ka-
terih živimo, še bolj dvoumen in večpomenski in s tem, po mojem mnenju, 
nadvse aktualen. Izbira štirih jezikov je pomembna zlasti zaradi barvno-zvoč-
ne uravnanosti, saj zazveni ob sočasnem nastopu teksta v vseh štirih jezikih, 
večkrat vseh pet samoglasnikov hkrati, kar ustvarja (tako vsaj upam), zaradi 
različno izpostavljenih delnih tonov, ki obarvajo posamezne samoglasnike, 
nepredvidljivo teksturo timbra. Ko me je dirigentka Jerica Gregorc Bukovec 
presenetila z vprašanjem, če bi napisal kaj za Ave, sem se spomnil, da Več 
luči sploh še ni bila izvedena. Ponovno sem jo vzel pod drobnogled, ugotovil, 
da je predolga in formalno pomanjkljiva. Lotil sem se je še enkrat, jo uredil 
in predelal ter precej skrajšal in tako je dobila, upam, svojo končno podobo. 
Posvečena je izjemni dirigentki Jerici Gregorc Bukovec ob 30. obletnici ko-
mornega zbora Ave.

* v kolikor niso bile njegove poslednje besede: 'mehr nicht', kar bi nekako 
pomenilo: 'več ni' oziroma 'to je torej vse'.«

2015

Spoj II
za komorni ansambel. Praizvedba: Ensemble Modern, 9. 3. 2015, Alte Oper 
Frankfurt, dir. Johannes Kalitzke.

Skladateljeve besede
»Nenadno 'spojen' s čisto novo idejo. Izbrana obdelava glasbenega gradiva je 
obetala dobre rešitve in podal sem se v avanturo, ki me je vodila skozi burne 
zaplete daleč stran od začrtanega. Navdušenju nad pravkar nastalim pa se je 
zoperstavil občutek nekakšnega obžalovanja, da nisem izkoristil potenciala 
skladbe Spoj, ki sem jo v samem izhodišču hotel obdelovati in poglabljati. 
Ker me utopična radovednost navadno ne pušča na cedilu, sem ji prisluhnil 
in se lotil skladbe na novo – izhajajoč iz tria Spoj. Tako sem kmalu imel dve 
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skladbi, seveda precej različni, a prav v tej različnosti morda izvrstno se do-
polnjujoči in rešitev se je ponudila kot na dlani: Naj se zgodi pravi SPOJ – spoj 
obeh skladb v eno samo celoto, v končno različico SPOJ II. Faza spajanja, pre-
takanja, stapljanja, prehajanja iz ene 'identitete' v 'drugo' je bila neverjetno 
razburljiva utopija, katere končni namen pa je seveda bil njeno udejanjenje, 
realizacija v mediju zvoka.«

O skladbi Spoj, ki ni doživela slovenske izvedbe oz. je bila zaradi bolezni v 
ekipi prestavljena na marec 2016, je ob izvedbi skladbe Spoj II komentatorka 
dodala skladateljeve besede za »izvirnik«: »Sodobnost je razklana v množič-
nost sistemov, med katerimi vladata razkosanost in razpršenost, posamezni 
sistemi so notranje razkosani, razklani. Tako SPOJ I oporeka sodobnosti«.

Recepcija
* Uske, 2015: »Daljši friz mikrotonskih zvočni trakov [Klangbändern], tonsko 
enkrat ohlapneje drugič kot zavezene z bordurami, dopuščajo pomisliti na 
ekstrovertiranega Giacinta Scelsija.«

* Trdan, 18. 3. 2015: »Uroš Rojko je predstavil zvočno temnejšo delo Spoj 
št. 2, v katerem smo postavljeni pred igro nanašanja in prekrivanja plasti. Ta 
igra je zazvenela izredno učinkovito, zvočno silovito, k temu pa je svoje doda-
la še močna izvedba frankfurtskega ansambla.«

Brass
za trobilni kvintet. Praizvedba: Trobilni kvintet SiBrass, 16. 3. 2015, Koncertni 
atelje DSS, Ljubljana.

Skladateljeve besede
Koncertna knjižica ob praizvedbi: »V časih, ko vlada v tehnologiji, mikro-
tehnologiji in nanotehnologiji precizen, natančen, nezmotljiv red, v real-
nem življenju, politiki, gospodarstvu pa vse večji in vse bolj neobvladljiva 
kaos in nered, sem skušal ugotoviti, kaj mi (danes) pripoveduje znameniti 
set tonov 0-1-4-6 (na primer C, cis, E, fis), ki ima enkratno strukturo – vse-
buje namreč vse obstoječe in njim komplementarne intervale – vsakega 
le po enkrat – kar mu daje status posebno zanimive urejenosti, ki so se 
je zavedali mnogi skladatelji v novejši zgodovini. Trobilni kvintet se mi je 
zdel primeren sestav za preizkus in razodetje skrivnostnega seta, katerega 
determiniranosti pa se je moral tonski material skladbe Brass prej ali slej 
neizogibno zoperstaviti zlasti z mikroskopsko povečavo v mikrointervale. 
Brass je nastal po naročilu trobilnega kvinteta Si Brass in je članom tega 
ansambla tudi posvečen.«
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Alles erlaubt
za pet glasov in pet kontrabasovih klarinetov. Praizvedba: kontrabas klarineti: 
Armand Angster, Hans Koch, Ernesto Molinari, Theo Nabicht, Olivier Vivares; 
Neue Vocalsolisten Stuttgart (sopranistki Johanna Zimmer, Susanne Leitz-Lo-
rey, mezzosopran Truike van der Poel, bariton Guillermo Anzorena, bas An-
dreas Fischer, 15. 9. 2015, Berlin. 

Skladateljeve besede
Skladateljev komentar: »Francoska pisateljica Soazig Aaron se v svojem pr-
vem romanu Klarin NE (Le NON de Klara) ukvarja s temnimi platmi človeške 
zgodovine – s holokavstom. V knjigi se vseskozi kritično filozofsko ukvarja z 
razmerjem storilec–žrtev in nekje zapiše stavek: »Če ljudje ne verjamejo žr-
tvi, je mučitelju dovoljeno vse.”

Ta stavek me je posebej prevzel, med drugim tudi zato, ker se mi zdi – mimo 
konteksta romana – neverjetno aktualen v času, ki se ga označuje tudi za 
'postdemokratičnega', in v katerem postaja delovanje neoliberalnih elit če-
dalje manj pregledno in je vedno več ljudi izključenih iz 'simbolnega reda', 
ki mu je 'žrtvovano' domnevno obče dobro. S tem v mislih sem navedeni 
stavek preoblikoval tako: 'Če nihče ne verjame, da obstajajo žrtve, je storil-
cu dovoljeno vse'.«
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