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Pesnik in narod 
Ob petdesetletnici Otona гирлп&са 

Kdo je pesnik in kakšna je njegova 
vloga v narodu? 

Nekoč so bili pesniki svečeniki, 
misleci in preroki. Najstarejši spisi 
človeštva so pesmi z versko, modro: 
slovno, estetsko, pravosodno, političs 
no, moralno, zgodovinsko vsebino. 
Sem štejemo svete knjige Indijcev 
Vede in Upanishade; pa tudi Sveto 
pismo, podlaga krščanske vere, je prav 
za prav pesniška knjiga. Stari grški, 
rimski in arabski modreci so takisto 
izraževali v vezani besedi globoke 
misli svojega časa. 

Iz poezije so se razvile povesti in 
drame; poezija je mati vse lepe knjU 
ževnosti. Neumrjoča mati. 

Pesniki so še danes v nekem smislu 
svečeniki, misleci in preroki. 

Svečeniki so zaradi tega, ker sveče 
ništvo pomeni službo Idealu Zdaj je 
ta ideal v maliku poosebljena prirod* 
na sila, zdaj človeške pojme presega* 
joči, neskončni osebni Bog. Zdaj je 
samo neka Ideja, simbol neznanih 
skrivnosti, zdaj pojem domovine ali 
naroda, zdaj zopet ženstvo ali 'ena. 

Pesnik služi Idealu, ker brez njega 
ni poezije. Služi mu kot svečenik, da: 
ruje mu na/svetei.î?. kar imn v sebi. 
Ideal nas rešuie pred povsakdanje: 
njem, kaže nam zvezde nad blatnimi 
cestami našega življenja, na naja nas s 
tolažilom lepote in misli. Pesnik išče 
svoj Ideal s čuvstvi; izraža ga г bese* 
dami. ki se dotikalo našega srca kakor 
bele roke. ki gredo v somraku preko 
saniavih klavir levih tipk. 

Tudi služba Bogu in vsem vzneše; 
nim in vzvišenim pojmom se izvršuje 
vsekdar in povsod z odbrano besedo, 
z hesedo pesnikovo. 

Pesniki so tudi misleci: a misli, ki 
jih izražajo v ubranem jeziku, name: 
пјрпет I našemu umu 1 našim črn» 
stvor" niso* tiste ranredene, težko 
prnnii-tiivp misli, kl il h naldeS v kniU 
P ah učenih modroslovcev To so misli, 
ki često orav tako segalo na dno. a so 
rrožefe s nesniknvo osebno*tîo oživs 
lien» ncf r. iefloveča stvariteljskega dis 
ha. Misli bi rive z nami in v nat. Za* 
to cn veliki rpsniki bVi v vsph časih 
glasniki novih nazorov, novih vero: 
vanj, oznanjevidci velikih duševnih re* 

volucij, kakor s« spodobi za svečenike 
Idealov. 

Pesniki so preroki. Preroštvo sloni 
na čudoviti vidovitosti. Preroštvo ni 
samo v tem, da vidiš v bodočnosti 
usodne dogodke (,'ako preroštvo je v 
Gregorčičevi pesmi «Soča»), temveč 
tudi v tem, 'da pesnik duševno hodi 
pred množicami in jim odpira nove 
zarje, kaže nova poia. Taka preroka 
sta bila v novejšem času pri nas Slo: 
vencih Ivan Cankar v nevezani in 
Oton Zupančič v vezani besedi. 

To je tedaj pesnik. 
Njegova vloga v narodu izhaja iz 

tega, kar pesnik je, iz njegove oseb* 
nosti in iz njegovih umoh'orov. 

Včasi so trdili, da poj in piši pesnik 
samo o tem, «kar k hiši sliši», kakor 
je duhovito povedal Prešerer: v «Novi 
pisariji.» Reklo se je, da bodi pesem 
taka, da bo vsak človek imel' od nje 
koristi. Zato ni čuda, če so poz abili na 
zlato knjigo Franceta Prešerna in so 
se ogrevali za slamnatega Koseskega. 
Pesnikova beseda pa presega dr.vžab; 
ne in gospodarske ograje; ona je sa* 
mo pesniška in zato umetniška, ni pa 
koristna v vsakdanjem pomenu Ле* 
sede. 

Pesnik ne govori izbrancem po rodu, 
šolah in poklicu, temveč izbrancem po 
duhu. Orač na njivi je lahko med nji* 
mi, rudar, ki koplje v zemlji, delavec 
pri stroju. Ko na noči ura počitka in je 
zadoščeno potrebam gmotnega živi je* 
nja. obrača trudna roka strani v kn jigi 
poezij in srce posluša pesnikovo be-
sedo, oči gledajo njegove privide, um 
sega v globino njegovih misli. Ni tež: 
ko razumeti pravega pesnika Župan-
čičeva «Duma» je nemara najgloblje 
zajeta slovenska pesem, in vendar je 
taka. da jo razume vsak preprost člo* 
vek. ki sploh lahko razume pesnika. 

Zakaj poezija je kakor glasba: ne: 
katerim, ki so za njo brez posluha, je 
le bolj ali manj hrupno sozvočje dru* 
gim pa sladko razodetje sanjavih le* 
pot, vriskajoče radosti in temačne me* 
lanholije. 

Pesnikova vloga v narodu je velika. 
Nje veličina ni v številu ljudi, ki nre> 
hirajo pesniške umotvore, temveč v 
dojemljivosti, s katero čitatelji sledijo 



pesnikovemu glasu in ga poslušajo v 
veselih in žalostnih urah, med delom 
in ob počitku, podnevi in ponoči, do* 
ma in v tujini. 

Pojdimo torej za tem glasom vsi, ki 
čutimo, da je «človeško življenje za> 
krament* (O. Wilde), pojdimo od 
«čaše opojnosti» tja «Čez plan», da 

čujemo v opoldanski tiSini globoki ton 
«Samogovorov»; krenimo z romarskim 
hrepenenjem «V zarje Vidove». Zakaj 
govori nam glas svečenika Lepote 
oznanjevalca Ideje in preroka Naro 
da, «trpečega milijona», ki je bil, jt 
in bo v svojem duhu na vekomaj. 

Oton Župančič, glasnik optimizma in Volje 
Pred dobrimi tridesetimi leti je bilo 

v gajih slovenskega pesništva podobno 
mrtvilo kakor dandanes: stari bardi so 
se v glavnem izpeli, mladi pevci še niso 
bili izčistili grl; razpaslo se je posne-
manje in epigonstvo; brenkači na liro 
so ubirali le malo tonov na obrabljena 
godala. Poezija je propadala. Grozila ji 
je prava smrt, kajti pojavili so se za-
rodki naturalističnega romana, ki je po-
ganjal kakor osat in dušil nežno brstje 
liričnega pesništva. 

Takrat je šla skozi evropske knji-
ževnosti nova struja. Krstili so jo za 
dekadenco. Oznaka ni bila pravilna. 
Odgovarjala je le v toliko, v kolikor je 
ločila staro, ugašajočo dobo od nove-
ga, nastajajočega časa. Stari vzori so 
propadali, slovstva so se bila obogatila 
z novimi mislimi, ki so zahtevale tudi 
novega izraza. Pesništvo je po dolgem 
času postalo zopet zadeva i n t i m n o -
s t i d u š e . Pomembno in važno ni bilo 
več to, če so se pesmi rimale ali ne; 
važno in tehtno je bilo to, kar je pesnik 
imel povedati in način, kako je stvar 
povedal. Kratko rečeno, zmagalo je 
doživetje nad rutino, resničnost nad 
verzifikacijo. 

Na Francoskem, v Belgiji, Nemčiji, 
Italiji, Rusiji in v drugih deželah so se 
pojavili oznanjevalci nove lepote. Po-
rajal se je simbolizem, ki je bil v pri-
meru z naturalizmom »Apolon proti 
Satiru«. Slovenci smo se priključili no-
vi strujl brez velikega premišljanja. In 
zgodilo se je, da smo topot prvič kora-

' kali vštric z razvojem velikih evropskih 
narodov. V svetovno areno pa nas je 
uvedla s l o v e n s k a m o d e r n a . 

Slovensko moderno so tedaj pred-
stavljali štirje mladeniči. Poznamo jih 
Iz ljubljanske cukrame na Poljanah. 
Prvi je bil Kette, drugi Murn, tretji 

Cankar, četrti Župančič. Zraven teh so 
bili še nekateri drugi, a ogrodje in hrb-
tenica moderne so ostali samo ti. Vsi 
štirje so nastopali prvi čas pod ruskimi 
psevdonimi. 

Kette in Murn sta umrla preden sta 
se utegnila razblesteti kakor sta obe-
tala. Preostala dva, Cankar in Župan-
čič, sta krenila vsak svojo pot. Cankar 
se je po sežigu »Erotike« posvetil no-
veli in drami, Župančič je ostal zvest 
vezani besedi. Oba pa sta ostala lirika. 

Znanilec nove pomladi v slovenski 
književnosti je bil tiste čase posebno 
osmošolski almanah »Na razstanku«, ki 
je izšel pri Gabrščku v Gorici. V njem 
se je predstavil javnosti predvsem 
Murn-Aleksandrov. Kmalu nato je pri- . 
šla na knjižni trg Župančičeva »Čaša 
opojnosti«. 

Sprejeli so jo v začetku nezaupljivo. 
Naravno — dišala je po dekadenci. 
A drugače v tistih časih ni moglo biti. 
Saj se je moral celo Cankar boriti za 
vsak stavek, dà, za vsako besedo, ki jo 
je napisal. 

»Čaša opojnosti« je pokazala vse Žu-
pančičeve vrline, ki so se razvile v na-
slednjih desetletjih njegovega javnega 
dela: nove, krepke misli, drznost v ob- -
liki, čistost in klenost v jeziku. Kakor 
rožnata zarja, ki se ji morajo umakniti 
poslednje tenčice rahlih meglic, je učin-
kovala ta knjiga v aoartni formi in v 
nenavadnem tisku. »Čaša opojnosti« je 
bila dejanje. Stari rod je gledal na ta 
pojav s skepso, mladina pa ga je navdu-
šeno sprejela. 

Ti skrivnostmi moj cvet , M roža mogota 
Jaz sem te iskal, 
mimo tebe sem 5el in pogledal sem te 
in sem ves vztrcipetal. 

Tako se je glasila Zupančičeva maksi-
ma. Ogenj, s katerim je vrgel pesnik 



OTON ZUPANČIČ 

Kakor pa nosi »Caša opojnosti« na 
mnogih straneh znake »dekadentne« 
poezije, je bila v jedru vendar pozitiv-
na knjiga. Verzov, kot so n. pr. tisti: 

Bo-li duša mi po smrti 
«plavala v razkošni Edem? 

Ah, n« dajte md pištole, 
Jaz sem preveč radoveden 

Med to in med prejšnjo knjigo se je 
izvršil v pesniku velik preobrat. Med-
tem, ko je poet v prvi knjigi še plah, 
dobe poteze v drugi zbirki za odrasle 
(mladinske »Pisanice« so izšle L 1900. 
in so bile namenjene otrokom) čisto od-
ločen, življenski obraz. »Jedva vsakih 
dvajset let dobimo Slovenci knjigo take 
cene,« je pisal tedaj o zbirki Ivan Can-

bakljo med ljudi, ni bil le iskra trenutne-
ga razpoloženja. V njem je počivala za-
vest moči. Na koncu pesmi beremo: 

se je pesnik kmalu odrekel. Razpolo-
ženje, v katerem so bili ti verzi napi-
sani, je bilo le kratek bohemski nastroj. 
A Župančič po svojem bistvu ni bil bo-
hem. Vedri pogledi so ga vlekli ven iz 
malodušnosti in obupa. Tako je nastala 
podlaga za njegovo drugo zbirko »Cez 

ti skrivnostni moj cvet , ti roža m o g o t a . . . 
O, jaz sera bogat — 
pomagaj, pomagaj mi dvigniti 
moje duše zakladi 



kar. Povedal je resnico. V omledno po-
snemovalstvo starega onemoglega pes-
ništva je prinesel Zupančič nove ele-
mente: vedrino, voljo do življenja, mo-
žatost mladega človeka. Že v uvodnem 
ciklu, posvečenem manom Murna, se 
čuti, kako pesnik dozoreva. Ž i v l j e -
n j e mu n i z a d e v a u s o d e , a m -
p a k s t v a r s a m e g a s e b e . Nje-
gova pesem ni več tožba, temveč p r o -
t e s t proti temu, kar se dogaja in če-
mur ni pomoči od zunaj. 

Imeli smo ljudi — v poljani cvet, 
imeli smo jih — vrhu gore hrast , 
imeli smo jih — dali smo lih vam — 
ka) hočete, grobovi, še od nas? 

Gledajoč umirajočega Aleksandrova, 
se ne zruši v obupu, ampak plane po-
konci in pove jasno: 

Za vedno se mi v dušo je vsesal 
oči ponosnih onemogli srd. 

Šele potem dopusti, da zazveni akord 
pesmi o grobeh. 

»Čez plan« je knjiga zanosa, mladosti, 
sproščenega življenja. 

P r e d a j se vetrom — naj gre kamor hočel 
Naj srce se navriska in izjoče! 
Vendar mornar, ko ie najvišji dan, 
izmeri daljo in nebeško stran . . . 

To je Župančičev motto druge zbir-
ke. Važno ni, da človek živi, važno je 
le, k a k o ž i v i . . . h živeti je treba 
prosto, dasi po načelih neke neuzako-
njene discipline. Kdor jo ugane, najde 
idejo vodnico in postane osebnost. 

Razmišljajoč o udarcu, ki ga je zadel 
s prijateljevo smrtjo, si napiše pesnik 
program za bodočnost. Formulira ga 
kratko: Bolest — Samota — Pogum. 
Torej zopet pot iz malodušnosti v svo-
bodo. 

Ob Prešernovi stoletnici nastane zna-
menita »Pesem mladine«, marseljeza 
nove generacije z refrenom: 

Mj gremo naprej, m.i gremo naprej, 
nji strelci — 

potem pa zadoni »Vseh živih dan« z 
vprašanjem na sodobnike: 

O bratje, bra t je , — kako je v v a s ? 
So-Ii vaše njive zorane? 

Ko absolvira še panteističen problem 
v spevu »Ob Kvarneru«, kjer gleda v 
morju utelešeno voljo, on, »trst v vetru 
omahujoč«, sledi pesnitev idejno veli-
kega sloga »Ptič Samoživ«. Ta pesem 

obseže centralen Župančičev problem 
te dobe, postane mu izhodišče za bo-
dočnost. S to pesmijo premaga Zupan-
čič vsa stališča okolice, razmer in živ-
ljenja kot imperativa nad človekom. 
Ptič Samoživ je prišel na svet z misijo, 
katero mora izvršiti. 

Natihoma so se odipravili 
visoko vrh pečine, 
ga samega ostavdli — 
zavé se, in blisk ga prešine. 

Začutil je, kot da rasto 
mu veje iz telesa, 
in čutil je, kak vse telo 
mu bolečine stresa. 

In vse — šumeč in strm prepad, 
in vse — skrivnost velika . . . 
Dohitel bi, ujel bi rad, 
a vse se mu odmika. 

Po dramatični borbi uzre ptič Samo-
živ luč in svet, uide ječi, hoče poklicati 
brate, da bi živeli ž njim. A obide ga 
spoznanje, da: 

Prevelika ie tvoja perot, 
presvetel očesa je tvojega žar, 
in pretpajhen, preplah poskril se ti r o d . . . 

Tu se idejno začne nova doba Župan-
čičeve poezije, d o b a s a m o g o v o -
r o v. Svet se umakne pesnikovim 
očem, ki so obrnjene vase, da se raz-
gledajo po poljih lastne duše. 

Hej oblaki, preko polja — kam? 
Kam je, reka, tebe volja — kam? 
Rado bi v daljavo d r ev j e? 
Cvetje, listje raz vejevje — kam? 

Deklica po strmi poti — kam? 
Krilo, ruta kot peroti — kam? 
Konji siplašeni z vetrovi . . . 
in na konjih mladi dnovi — kani? 

V s a k o p r a v o ž i v l j e n j e i m a 
s v o j l a s t e n z m i s e l , neizogibno 
sredobežno točko. Poet, umetnik, kot 
iskalec resnice, ne sme in ne more od-
govarjati ljudem na vprašanja tako, ka-
kor je njim všeč. Povedati mora dru-
gim in sebi v obraz trpko resnico. To 
je misija vesti. 

Bi pitano tele jedel r ad? 
Te bôde svila, ki tvoj brat 
je v njo zavi t? 

Vem: htel roké si krog vratu 
in hte! na srce- si medu — 
zdaj me poznaš! 

Najbolj zrela, najbolj uravnovešena 
Zupančičeva knjiga so »Samogovori«. 



Motreč življenje, ki ga giblje in zanaša 
zdaj sem zdaj tja, zaide pesnik češto-
krat na pota mračnih misli. Silen boj se 
vrši v njem. To so poslednji napori de-
mona, ki je v borbi z Bogom. Ko do-
seže borba višek, se izlušči iz pesniko-
ve notranjosti strog, trd in napram sa-
memu sebi neusmiljen verz: 

Kuj me, življenje, kuj I 

Ce (sem) jeklo, bom pel, 
če steklo — naj se zdrobim. 

Tako vidimo, da najde Zupančič tudi 
ob najbolj črnih mislih zavetje v samem 
sebi. Pesimizem je pri njem mogoč sa-
mo trenutno — kadar pa mu splava 
misel proti večnosti, odkrije poleg lju-
bice ženo, poleg domovine človeštvo, 
poleg misli o minljivosti posvetnega — 
Boga. Ljubavna pesem se mu izpreme-
ni v aforizem: 

Kot veter v vrhu trepetlike 
tako si v mojem srcu ti: 
ves ga) molči, le v nji iumi — 
in duša, polna tvoje dike, 
t repetajoča te slavi. 

V pesmi »Z vlakom« jemlje slovo od 
domačih krajev. 

Pošastno sopihajoč 
kot demon vlak gre v noč. 

Ob tiru se vrste vsa znamenja doma-
čije: mesto z gradom, mirna polja, bre-
ze, cerkvica na gori. Vse beži. Ugleda 
planine: 

Le v dalji planine I 
Tam zemlja je naša zakipela, 

v višino pognala se kot val, 
a v naletu pod zvezdami val Je obstal — 

in zdaj sijejo nanj bedeče zvezde. Na 
meji se mu utrže iz prsi vzklik: 

Z menoj, ve zvezde, z mémo] ve, planine! 

razii j s« kot morje 
v brezkončno obzorje, 
dom moji 

Doma ni življenje nikoli grenko: 
Kamor stopi mi noga — na tvojih sem tleh, 
kamor nese me Jadro — na tvojih valeh, 
kamor hoče srce — pri svojih l j u d e h . . . 

Ves vonj domače grude pa puhti iz 
»Dume«. Pesnitev je napisana z whit-
mansko širokopoteznostjo, je v pravem 
pomenu besede kozmopolitska. Skozi 
subjektivno projekcijo lastnih čuvstev 
analizira pesnik v tej pesmi čuvstva 
vse slovenske zemlje, čuvstva človeka, 

ki je doma povsod, kjer sije solne« in 
rodi zemlja: 

6ul sem, kako je zvenelo moje srce. 

Najprej panorama našega kraja: 
Kakor s trakovi so zvezane s cestami t e vasi', 
cerkev je dvignila glavo preko streh, 
l viška motri aeh^nje Uudi pod seboj, 
ure jim meri in delo deR. 
Hiše JO hišice, okna so okenca, nagelj iz oken 
lije zelen se po steni, rudeče se peni 
v soincu tihi ta slap — 
znamenje lantom, ki hodijo mimo če* dan, 
znamenje tajno za noč — 

Nihče pred Zupančičem ni tako pes* 
niško in vendar tako predstavotvorno 
podal slike naše vasL Po tej zunanji 
podobi potipa pesnik dušo slovenskega 
človeka: 

kletve robate ušesa so tvojemu vino, 
krepka primera — dala bi zanjo cekin 

Odtod poleti pesnikov duh drugam, 
v mesto, na tuje: 
Tvoji pesmi jaz zaperstavim pesem mest, 
pesem obzidanih cest in korakov, po Uaku hitečih, 
pesem rok m ramen, ki dvigajo kamen in hlod, 
takt železnic, pod zvezdami vsemi enak, 
tok velerek, ki Jim tovor je breme in dika. 

Potem vidimo primere: mate? z de-
tetom, ki tipa po nedrih za mlekom; 
može v borbi za trdi kruh. Pesnik spo-
jna, da 
moža v а М о Ж Ј л Ш ^ Г Т п ј е т и Је zem-
Ija domača najdražja, »kot naša nam». 
In tako se izlušči verz: 
Sveta si, zemlja, in blagor mu, komur plodiš, 
z oljem mu lečlš razpokano dlan. 

V spominih se ozre nazaj v otroško 
dobo, domisti se sprehodov s svojim 
očetom, blagruje očetov dom. Potem 
poleti po svetu in vidi: iz ozkega kroga 
rodne hiše zrase domovina. A tudi do-
movina ni majhna in skromna: saj hra-
ni tuje rudnike s svojim življem, daje 
ljudi Westfaliji, Ameriki in Hamburgu. 
To spoznanje mu zbudi vprašanje: 

Kje, domovina, s i? Ali na polUh teh? 
Se pod Triglavom, okrog Karavank? 
Ali po plavžih si, ali po rudnikih? 
Tu? Preko mor ja? In ni ti me]â? 

Nekoč je želel, da bi se razširila, da 
bi razpela svoj krog čez vso zemljo: 

t le j , ta zdaj vidim : silna, brezme)jia al. 
ir daljo kot seme razsipaš svoj plod. 
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Tako se Je združila kapljica z mor-
jem, domovina in naš človek sta po-
stala samo delec sveta, vseh ljudi, nji-
hovih težav in križev in njihove rado-
sti. Do Župančiča je bila naša domo-
ljubna. poezija bolj ali manj regionalna, 
sanjala in govorila je kvečjemu o Zedi-
njeni Sloveniji in o južnih bratih. Po 
Župančičevi zaslugi se Te ta obroč raz-
bil. Ž njegovo pesmijo postajamo Slo-
venci kos sveta, del človečanstva. 

A ne le žena, ne le domovina govo-
rita iz »Samogovorov«, iz njih se ogla-
ša tudi najvišji problem poeta in misle-
ca — vprašanje Boga. 

Težko, brate, ie življenje, 
in ni vredno, da ga nosiš, 

se glasi neko mesto v knjigi. To je tisto 
majhno, vsakdanje življenje brez pole-
ta, brez občutka svobode in sprošče-
nosti. Poet pa pozna drugo življenje. 

Pošlji še enkrat k zvezdam oko: 
svetla cesta 
v bajna mesta, 
duš tam hrepenenja pojo. 

Sredi vsega razprostrl perotl 
kot dve zarji, 
in v viharji 
harpa boš, ki jo prebira ûospod. 

Navidez nova snov, toda globoko v 
podzavesti se nadaljujejo skrivnostni 
toki »Ptiča Samoživa«! Enako čuvstvo 
obide pesnika ob pogledu na veličastni 
pariški Montmartre. Tu se mu izpolnju-
je sen, ki ga je nosil dolgo v sebi in ni 
vedel, kdaj se mu uresniči. 

Tako vidimo, da veže Župančič tudi 
v religiozni miselnosti pole slovenskega 
človeka z velikim svetom. 

Ena najmogočnejših pesmi v »Samo-
govorih« je »Prebujenje«, geneza poeta. 

Cul minute! 
Trdô 
kakor kaiplje srebrne 
skozi temine črne 
minute "noči prečute 
bf]<5. 

Tam krožijo solnca in merijo čas, 
večno mirna, 
brezobzirna 
noč in dan' tekô preko nas. 

r o d temi solnci se gnete človeški 
rod in se bije za prvenstvo, kajti 

Hiše sedanjosti so le šotori, 
mi potujoča smo karavana, 

pred našimi poti pa gori prižgana fata 
morgana, ki nas vabi v daljave. 

Pesnik opazuje s preroškim duhom 
vse to vrvenje človeštva, in pravi: 

Dvigni srce, kdor pomišljaš si v tropi, 
pa ga v žarrnje visoko potopi: 
vedel ne boš več, da bilo presunjeno 
kdaj od krivice je kruto; 
naj je ponižano, naj je oskrunjeno — 
z zlatom neba bo obsuto. 

Duh ne pozna meja, on hodi po pre-
padih, išče skrivnosti, leta visoko, se-
že v pustinje in je povsod doma: 

Kje je tujina tak daljna, da nisem M gost? 

Zato pa: 

Padajte zdaj, minute 

trdô 
na srce moje I 
Vzbudile ste ga a sanj, 
m kakor vi padate nanj, 
ктеркб 
zdaj več ne trepeče, le poje . . . 

Tako se pesnik otrese teže tega sve-
ta, se izkristalizira in postane suveren 
v svojem carstvu. 

V pesnikovem delu nastane po »Sa-
mogovorih« premor. Pretrže ga šele 
svetovna vojna. Tačas se pesnik pri-
bliža otroški duši, ustvari »Cicibana« 
in »Sto ugank«. In nato ga zainteresi-
rajo mistični in metafizični problemi. 
Iz njih nastane povojna zbirka »V zarje 
Vidove« z mogočno uvodno pesmijo 
»Dies irae«, z nekaterimi slovensko-
socialnimi, nacionalnimi in končno z 
metafizičnimi motivi. Kot nekak zaklju-
ček te dobe Župančičevega pesniko-
vanja je treba omeniti troje pesmi, ki 
niso doslej izšle v nobeni knjigi: Kapi-
tan Božo, Na molu, S primorja. Važne 
so zategadelj, ker tvorijo prehod k 
dramatiki. 

V svobodni Jugoslaviji napiše Zupan-
čič tragedijo »Veronika Deseniška«. 
Važnejši od nje pa se zdi »Jerala«, sa-
tiričen epos, ki ga je pesnik začel že 
pred davnimi leti in ga do danes še ni 
dovršil. Rekli bi, da je pesnik v tem 
delu najperfektnejši in najbolj mnogo-
stranski. Problematika »Jerale« je bo-
gata, njegove nianse so neštevilne. Ce 
bo pesnik kdaj dovršil to delo — in da 
bi ga dovršil, moramo želeti vsi — 
bomo dobili v njem pesnitev, ki bo ne-
kako odgovarjala »Faustu«. To bo ne-
dvomno centralna Zupančičeva epope-
ja, sinteza vseh elementov, ki jih zdru-
žuje v sebi kot pesnik in mislec. 



Mimo originalnega pesništva se je 
Župančič od mladih let do danes zelo 
marljivo udejstvoval kot prevajalec. 
Njegovih prevodov iz svetovnih slov-
stev je mnogo. Prevajal je in še pre-
vaja iz francoščine, angleščine, italijan-
ščine, španščine, nemščine in drugih 
jezikov. Njegovi prevodi so danes med 
Slovenci najpopolnejši, najčistejši in 
najkrepkejši. Sistematično se je lotil 
Shakespearea, največjega dramatika 
vseh časov. Prevaja ga po natančno 
izdelanem programu in soustvarja s 
tem temelje trdnega slovenskega gle-
dališča. Tudi ob prevodih se kaže Zu-
pančičeva tendenca nagibanja k klasi-
cizmu. To priča, da stremi povsem k 
monumentalnosti in k velikim duhovom. 

»Od Prešerna do Župančiča« smo 
govorili pred petnajstimi leti, ko smo 

označevali zlato dobo slovenske lirike. 
Ta oznaka je aktualna še danes. Kajti 
Zupančiča ni prerasel še nihče; on je 
še vedno najvišji živeči duhoven v hra-
mu slovenske poezije. Zraslo je poleg 
njega nekaj svojevrstnih poetov — 
Gradnika bi bilo imenovati med prvimi 
— toda po mnogovrstnosti, originalno-
sti, intenziteti ga ni dosegel nihče. Žu-
pančič je po svojem bistvu lirik in sa-
tirik; »Jerala« — kadar bo dovršen, če 
bo dovršen — bo pokazal to v najsijaj-
nejši luči. Pc'ieg tega je dramatik in 
estet, kot dramaturg Narodnega gleda-
lišča v Ljubljani pa pomaga najti prak-
tično izhodišče za skivenski oderski 
jezik, ki ga še danes, več sto in toliko 
let po Trubarjevi svetopisemski do-
mači besedi, iščemo. 

Eska 

Rast o Pustoslemšek 

Oton Župančič, JWilan PribičeVic in 
)5SloVenški Jug" 

(Nekaj spominov) 

Meseca avgusta 1909 sem dobil iz 
Beograda priporočeno pismo. Takrat» 
ni kapetan Milan P r i b i č e v i c mi je pi» 
sal, naj poiščem sposobnega in zane» 
sljivega somišljenika, ki bi proti pri» 
raerni nagradi sprejel .posel stalnega 
dopisnika za list «Slovenski Jug», ki 
je izhajal takrat v Beogradu kot gla» 
silo enakoimenske nacijonalistične 
skupine in «Narodne Odbrane». Pri» 
pomnil je, da se vedno bolj kaže po» 
treba, da mora «Slovenski Jug» po» 
svečati čim največ pažnje Slovencem, 
slovenskim razmeram in slovenskim 
težnjam. 

Bil sem presenečen. Ne zaradi vse» 
bine pisma, pač pa, ker se mi je zdelo 
čudno, da je pismo Milana Pribicevica 
sploh prišlo v moje roke. Prav takrat 
se je namreč vršil v Zagrebu znani 
«veleizdajniški proces», v katerem je 
obtožnica označevala kapetana Mila» 
na Pribicevica za avtorja «revolucijo» 
narnega statuia», to je načrta za osvo» 
boditev Hrvatov, Slovencev in avstrij» 
skih Srbov izpod habsburškega jarma 
— in ga kot takega proglasila za du» 
ševnega voditelja vsega veleizdajniške» 

ga pokreta na s-ovanskem jugu. Vroče 
mi je postalo «-»b misli, da je morda 
to pismo odprla policija. Vnovič sem 
vzel kuverto v roke in jo pazno pre» 
motril od vseh strani. Nikjer ni bilo 
opaziti niti sledu, da bi bilo pismo 
nasilno otvorjeno. Pomiril sem se in 
jel razmišljati, koga bi dokil za do» 
pisnika. Mnogo imen mi je prišlo na 
misel, toda odločiti se nisem mogel 
za nikogar. Šetajoč se popoldne v 
Zvezdi sem srečal Otona Župančiča. 
Govorila sva o tem in onem in tekom 
razgovora sem mu tudi povedal, da 
iščem dopisnika za «Slovenski Jug» 
ter pripomnil, da sem v nem ali za» 
dregi, ker ne morem najti nobenega, 
ki bi ga lahko mirne duše priporočal 
za ta posel. Niti na misel mi ni prišlo, 
da bi hotel ta posel, četudi proti na» 
gradi prevzeti Župančič. Ne malo sem 
bil torej presenečen, ko mi je kratko 
izjavil, da mu je stvar simpatična in 
da prav rad sprejme mesto dopisnika 
iz Slovenije za «Slovenski Jug». N a j 
to javim v Beograd in naj se še do» 
govorim glede podrobnosti. 
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PRINAŠAMO FAKSIMILE ZUPANČIČEVE PESMI »OČE NAŠ«, KI JE 
PONATISNJENA V ZBIRKI »V ZARJE VIDOVE«. ROKOPIS VSEBU» 
JE TUDI VERZE, KI SO BILI ZA OBJAVO IZPUŠČENI IN SO NA 
TEM MESTU PRVIČ OBJAVLJENI. (OD: »JAZ SEM ROKE...« DALJE) 

Vesel sem bil njegove ponudbe in 
«m mu obljubil, da stvar čim najpreje 
uredim. Takoj drugi dan sem hotel 
ves radosten, da mi je poverjena mi» 
sija tako sijajno uspela, javiti Milanu, 
da prevzame dopisništvo Oton Žu» 

pančič. Napisal sem že pismo, treba 
je bilo staviti nanj samo še naslov, 
kar mi šine v glavo, da bi bilo skraj» 
no neprevidno pisati v času zagreb» 
škega veleizdajniškega procesa pismo 
kapetanu Milanu Pribičeviču. Odložil 
sem pero. Drugi dan sem sporočil 
Milanu Plutu, ki je bil takrat nastav» 
ljen v «presbirou» in obenem ko» 
respondent «Slov. Naroda», da sem 
našel za beograjski list izvrstnega 

dopisnika, glede dopisovanja pa se 
osebno še dogovorim, ko pridem na 
jesen v Beograd. 

Koncem meseca septembra sem od» 
potoval z dr. Jankom Rupnikom v 
Beograd. Zglasil sem se *akoj v «Slov. 
Jugu» in pri kapetanu Pribičeviču. Ve» 
sel je bil mojega prihoda, povdarjajoč, 
da bo treba pričeti s sistematično na» 
cijonalistično propagando tudi v Slo» 
veniji in da je potreben za to pose» 
ben sestanek, na katerem bi se lahko 
podrobneje pogovorili in posvetovali 
o te j akciji. Povabil je naju na večer» 
io k dr. V„ čigar hiša se nahaia na» 
sproti kraljevskega dvorca. T jaka j 
nrideio tudi še nekateri drugi prija» 



tel j i, odborniki. «Narodne Odbrane», 
nj im na čelu major Vasic. 

Kakor ljuba stara znanca sva bila 
sprejeta pri dr. V. Domači so kar tek« 
movali^ v prijaznosti in uslužnosti. Ko 
so prišli še ostali napovedani gostje, 
se je razvil živahen razgovor, ki je 
veljal skoraj izključno samo politič* 
nim vprašanjem. Seveda sta bila v 
ospredju zagrebški proces in jugoslo* 
vensko vprašanje. Misli, ki so jih po« 
samezniki razvijali, so me naravnost 
frapirale. Bil sem vedno, vsaj tako so 
mi cesto očitali, velik optimist, toda 
v primeri z nazori, ki so jih iznašali 
moji prijatelji, sem bil najbolj črno* 
gled pesimist. «Najprvo obračunamo 
s Turčijo, potem, no, potem pa pride 
na vrsto Avstrija!» To je bil refren 
skoraj vseh izvajanj in razlaganj. In 
to so ponavljali s takim notranjim 
prepričanjem, da sem sam jel omaho* 
vati v svoji neveri. Po večerji me je 
povabil Milan Pribičevid v sosedno 
sobo, kjer je že bil major Vasic. «Po* 
govoriti se moramo danes,» je povzel 
besedo Pribičevic, «o zelo važnih stva* 
reh, ki se nanašajo na Slovence. Treba 
bo poglobiti jugoslovensko propagan* 
do med Slovenci in vnesti vanjo več 
revolucionarnega duha. Za propadi* 
ranje jugoslovenske misli in za zbli* 
žanie med Slovenci in Srbi je nepre* 
cenljivo mnogo storil «Slov. Narod», 
toda to še ne zadostuje, treba bo za 
to idejo pridobiti še širše, kroge, pred* 
vsem pa mladino, češ mladina je naj* 
bolj Dristopna novim mislim in je bila 
vsikdar nositeljica revolucijonartrh 
idej. «Slov. Narod» vsega tega de'a 
ne more opraviti sam. za tr> mu je 
treba preskrbeti pomočnike. V prvem 
času bo to de'o opravlial «Slovenski 
Jug», ki si oskrbi svojëga sta'nega 
slovenskega sotnidnika. v kratkem 
pa se ima v T.inbljani osnovati v 
oporo in izpopolnilo «Slov. Naroda» 
nov neodvisni, na nobeno noli+ično 
stranko "»van ':s*. no možnosti dnev« 
niV«. fKp". Pribičevic ie pri tem 
mislil na «.Tu*ro» (prvo). ki ie bilo ne* 
ka j mesece-" kasneje ustanovljeno, v 
L'ublinnv) Kn ie še razložil svoje na* 
zore. kako bi se na i 7an«s'e revoln« 
ciiona rne ideie mer) .mlari ;"o. me i p 

vpraša'. kortn foi *>rinorona1 7Л sta'«' 
nerta sr>«rudnika "Slov Tnrta» v Lit'b-

1!or)ï \Fašyptova1 cnrv, O+o-i^ ј^цпрр. 
ê :ra, ki m ; ob'inlv' rli snrp'm" 
to mesto, "r^ičcvič in Vasic sta 
nadvse zadovoljna, da pritegnemo ju* 

goslovenskemu pokretu enega najod» 
ličnejših predstaviteljev slovenske li« 
terature. Dogovorili smo se, da bi naj 
pošiljal Zupančič za vsako številko 
«Slov. Juga» po en dopis, kot nagrado 
pa bi naj dobival za vsako pismo po 
10 dinarjev . . . 

Drugi dan sva se z dr. Rupnikom 
odpravila preko Niša, kjer so naju — 
mimogrede povedano — aretirali pod 
sumom, da sva avstrijska špijona, a ta» 
koj tudi izpustili, ko so uvideli svojo 
zmoto, v Makedonijo in od tu preko 
Soluna v Carigrad. Po povratku v do» 
movino sem našel v Ljubljani docela 
drugo situacijo. Oton Župančič je do» 
bil medtem povabilo, naj vstopi v re» 
dakcijo nemškega lista «Polaer Tag» 
hlatt», ki ga je Krmpotič izdajal v 
Pulju. Ponudbo je sprejel — ali je 
mesto tudi nastopil, ne vem — in me 
dal obvestiti, da zaradi svojega od» 
hoda iz Ljubljane v Pulj žal ne more 
izpolniti svoie obljube, ki mi jo je 
dal glede «Slov. Juga». Silno mi je 
bilo žal, bil pa sem tudi v nemali za» 
dregi. ker sem moral, še preden se 
je dopisniška služba pričela, že nazna» 
niti, da Zupančič ne more prevzeti po» 
s'ov korespondenta. Nisem si upal, da 
bi se obrnil naravnost na Milana Pri» 
bičeviča — zagrebški veleizdajniški 
proces je bil še v presvežem sporni* 
nu. zato sem mu sporočil preko Mi» 
lana Pluta, da ie načrt z Otonom Zu* 
nančičem padel v vodo. k^r odhaja v 
Pu'! v redakciio «Polaer Tagblatta». 

Po par tednih sem dobil v rekoman* 
diranem pismu Pribičevičev odgovor: 

Nič ne dene, ako se Oton Župan* 
čič preseli v Pulj. Svoj posel lahko od 
tam še boliše opravlja. Njegovi dopisi 
bodo za «Slov. Jug» še bolj dobro--
došli in zanimivi, ker bodo iz avstrij-
ske trdnjave in vojnega pristanišča. 

P :smo sem po'ožil v predal svoje 
redakcijske pisalne mize, hoteč poča* 
knti. da dobim Župančičev točen na* 
slov iz Pulja. Medtem je postalo akut* 
no vprašanje ustanovitve neodvisnega 
radikalno jugoslovensko orijentirane* 
fa Hnevnika v Ljubljani in pismo je 
obWa^o popolnoma pozablieno v miz» 
niči Do svetovne voine! Tisti dan v 
sredo po avstrijski vojni napovedi so 
m<- nrijeli detektivi in me tirali v re» 
dakeno in nato na stanovanje, kjer se 
i" vršila hišna preiskava. V moio ve* 
liko-srečo ie to preiskavo vodil poli, 
cijski koncipist Brezigar, naš človek, 



On in detektiv sta zatisnila prav trdno 
oči, nista nič videla in tudi nista po 
ničemer stikala. Odnesla sta sabo iz 
redakcije samo pismo, pa lovor in 
cvetje, kar mi je nekoč poslal z Ler« 
montovega groba v Kavkaziji rojak 
profesor Fedor Štiftar, iz stanovanja 
pa beograjsko vizitko avstrijskega po» 
slanika Vladimira Giessla von Giess» 
lingen. 

Računajoč še z drugo hišno preiska» 
vo sem drugi dan pospravljal pisalno 
mizo v redakciji. Odprl sem predal in 
kri mi je zastala v žilah: Docela na 
vrhu je ležalo ono pismo kapetana 
Milana PribUeviča. 

Kaj bi se bilo zgodilo, ako bi bil 
mesto Brezigarja komisar dr. Skubl, 
ki bi bil odnesel sabo pismo, pisano od 
Milana Pribiceviča, avtorja «jugoslo» 
venskega revolucijonarnega statuta, 
pismo, v katerem pošilja Milan Pribi» 
čevič Otona Župančiča v Pulj, češ da 
bo lahko od tamkaj še boljše oprav« 
ljal svoj posel in da bodo od tamkaj 
za «Slovenski Jug» in «Narodno Od» 
brano» še bolj dobrodošli in zanimivi 
njegovi dopisi, ker bodo iz avstrijske 
trdnjave in vojne luke? 

Nemara bi ne bil danes med živimi 
jaz in tudi Oton Župančič bi najbrže 
ne slavil svoje petdesetletnice dne 
23. januarjal 

Lindbergh postal letalec 
Kdo ga ne potna, najslavnejše* 

ga letalca naših dni, drznega znrn 
govalca nad Oceanom? Mlade in 
stare utegne zanimati, kako je ta 
junak našega časa postal to, kar 
ga je uvrstilo med najslavnejše 
ljudi vseh časov... 

Že kot desetletni deček je čutil željo, 
da bi letal. Takrat je letalstvo pravkar 
uspešno prebilo dolgo dobo poizkusov 
in nekega pomladanskega dne se je 
dvignil nad Washington prvi dvokrilnik. 
V Washingtonu je živel Lindberghov 
oče kot državni poslanec. Vendar pa 
takšno nesigurno poletavanje še ni ime-
lo praktičnega pomena. Letalci so bili 
na glasu samo kot drzni ljudje, bolj od 
cirkuških artistov pa jih ni nihče čislal. 
Najbolj so se ukvarjali s padobrani; 
hodili so iz kraja v kraj in kazali lju-
dem svojo spretnost. Tudi v Washing-
tonu je bilo tako. Lindbergh in njegovi 
vrstniki so radi zahajali k takim pred-
stavam in so se zvedavo sukali okoli 
prvih hangerjev, da bi videli te čudež-
ne človeške peroti. Vse to se je moralo 
Lindberghu do dqbra vtisniti v spomin; 
ko so se njegovi stariši za časa parla-
mentarnih počitnic preselili na svoje 
posestvo pri Little Falls v državi Min-
nesota, je jel deček izdelovati majhna 
padala in jih je obtežena s kamenjem 
spuščal s streh ali z drevesnih krošenj. 
Njegovi tovariši so ga vneto posnemali, 
vendar pa je Lindherghovo padalo 
vsekdar najdalie letelo. In kadar je bil 

~ ЛеадЧетј Charles najbolj zadovoljen s 

Kako je Charles 



samim seboj in s svojimi prvimi uspehi, 
je — kakor nam pripoveuuje njegova 
mati — vzel svoje kolo, se povzpel z 
njim na neko napol posušeno drevo in 
je posedal cele ure na kolesu, ki so ga 
držale veje. »Kakor letalec, mama.« 

Posihmal se je jel čeaalje bolj zani-
mati za tehniko. Dolge ure je prebil v 
avtomobilskih garažah in delavnicah, 
pozimi v Washingtonu, poleti na farmi 
v Little Falls, vcasi tudi v Deiroitu, 
kjer je imel njegov ded majhen tehni-
ški laboratorij in je v njem rad poduče-
val svojega vnuka o tem ali onem. Ko 
je bil štirinajst let star, je že poznal vse 
skrivnosti motorja na benzin: tu ga ni 
bilo praktičnega problema, ki ga ne bi 
bil deček rešil, niti motorja, ki ga ne 
bi umel popraviti. 

»Kar grozljivo se mi je videlo« — 
pripoveduje njegova mati — »če je bil 
prišel od nog do glave zapafckan do-
mov; navadno ga je to izdalo, kje je 
bil, kakor ga je izdalo obličje, če je bil 
odšel naskrivaj v kaščo in si ondi ute-
šil svojo nemalo slast do jedi.« 

Tedaj pa je njegov oče izgubil po-
slanski mandat in rodbina se je do-
končno preselila v Little Falls. Tako se 
je moral Charles posloviti ud Washing-
tona, kjer je bil — kakor je rekel neki 
njegov vrstnik, »znan kakor pocestni 
pes«. Veljal je kot velik porednež; zbral 
je okoli sebe krdelo sebi podobnih deč-
kov, ki so uganjali take, da je govoril 
o njihovih mladostnih, dokaj nedolžnih 
pustolovščinah ves Washington. V Lind-
berghovo družbo se je štel tudi sin ta-
kratnega prezidenta Zedinjenih držav 
Quentin Roosevelt. Tako sta ob neki 
priliki spravila v liftu v zgornje 
nadstropje Bele hiše Quentinovega po-
nyja. Ob drugi priliki sta med velikim 
svečanim sprejemom v Beli hiši pre-
rezala električni kabel. Na mah je na-
stala v vsem poslopju babilonska tema, 
ki ji ni manjkalo zabavnih prizorov; 
vsekakor se je kmalu na to ves Wa-
shington smejal dogodkom in zbijal šale 
na račun stroge oficielnosti, ki je bila 
prišla v mučno zadrego. Kako neki sta 
oba očeta obračunala z navihanima 
dečkoma, tega nam kronika ne pove. 

Ko ie Charles dovršil petnajsto leto, 
mu je oče Lindbergh poklonil motorno 
kolo. Kmalu je postal strah okoliških 
cest: drvel je s tako silo, da so ljudje že 
izdaleč bežali na varno, ko so začuli 
ropot njegovega motorja. Ta previdnost 
pa ni bila potrebna, zakaj že takrat se 
je Lindbergh odlikoval po izredni sigur-

nosti in hladnokrvnosti. Tudi na naj-
bolj kočljivih mestih ni nikdar storil nič 
žalega ne živalim in ne človeku; tak-
isto spreten šofer je bil leto dni pozne-
je, ko mu je bil oče kupil Fordov avto. 
Takrat si je naredil iz prejšnjega mo-
tornega kolesa motorni čoln, s katerim 
je delal izlete po bližnjem jezeru. S pu-
ško na ramenu in v spremstvu lovske-
ga psa je hodil kot 16-letni deček po 
okoliških šumah in je poznal slednjo 
stezo in najbolj skrite kotičke. Vedno 
je bil sam, nikdar se ni zanašal na dru-
ge; ne da bi bii odljuden človek, ki be-
ži od družbe, toda zavedal se je, da mu 
ni treba drugih, dokler najde v samem 
sebi zadosti. Na lovskih izletih se je iz-
uril za strelca in si je pozneje na vse-
učilišču priboril prve nagrade v stre-
ljanju na cilj. Zdaj pa zdaj je presenečal 
svoje stariše in znance s tolikšno strel-
sko spretnostjo, da so se ljudje spomi-
njali slovečega strelca Buffala Billa. 

S šolskim letom pa so se seveda te 
idile končale. Charles je prestopil na 
vseučilišče v Wisconsinu, kjer je pose-
čal tehniška predavanja. Ali ameriško 
vseučiliško življenje s svojo strogo dis-
ciplino. s suhoparnimi, čisto profesor-
skimi predavanji ni čilemu svobodnjaku 
Charlesu nič kaj prijalo. K večjemu se 
je zanimal za razne poizkuse v labo-
ratorijih, pa tudi to ga ni moglo trajno 
vneti in je po dveh letih ostavil vse-
učilišče, željan življenja in dejanj. 

Eno leto je upravljal posestvo (farmo) 
svojega očeta, ki je ime! polne roke de-
la v svoji odvetniški pisarni in se ni 
mogel dolgo muditi na posestvu. Char-
les je skušal kmetijsko gospodarstvo 
kolikor moči zmehanizirati, kar mu je 
tudi uspelo; šel je tako daleč, da so se 
celo čevlji snažili z elektriko! 

Tako vidimo čedalje jasnejše obrise 
razvijajoče se osebnosti mladega Lind-
bergha. Odkar se je v Washingtonu 
vnel za letalske poizkuse, ni več nehal 
misliti na to panogo tehnike, ki je do-
bivala v njegovi domišljiji bolj in bolj 
impozantno podobo. Razvijal se je v 
ravni liniji k smotru, ki ga je bil dosegel 
dne 22. maja lanskega leta, ko se je iz-
krcal v Bourgetu. 

L. 1921. je presenetil kot 19-letni mla-
denič svojega očeta s trdnim sklepom, 
da se hoče posvetiti letalstvu. Ze nekaj 
tednov pozneje se je bi! pojavil v letal-
ski šoli v Lincolnu (Nebraska), kjer je 
več mesecev študiral teorijo letalstva, 
nato pa je prvič poletel v zrak, -najprej 
v spremstvu svojega učitelja in potlej 



popolnoma sam. O tem času pripove-
duje njegov prvi letalski učitelj: 

»LindOergh je bii izreuno bojazljiv in 
zakopan vase; govoril je samo, če je 
bilo neobhodno treba. Kakor hitro pa 
se je vzpenjal na letalo, se je hipoma 
ves izpremenil; postal je čisto druga-
čeu človek. L) bojazljivosti in zii volji 
ni bilo niti sledu več. iz njega je uprav 
sijalo zaupanje vase in vodil je aparat 
tako vešče in brihtno, kakor nobeden 
začetnik pred njim. Vzlic temu pa ni bil 
nikdar drzen kakor so mnogi začetniki 
v letalstvu, ki se preveč zanesejo nase 
in na aparat. Dičil pa ga je možat po-
gum in ni nikdar izgubil hladne pre-
vdarnosti. Kmalu so znali vsi na leta-
lišču, da je ta modrooki mladenič sko-
raj dva metra visoke postave rojen 
pilot, — izvoljenec.« 

Lindbergh se je do dobra izuril tudi 
za pilota s padobranom; ko pa je prebil 
pilotsko izkušnjo, si je kupil na neki 
dražbi staro, izrabljeno letalo, ga sam 
popravil in delal na njem izlete. Dve 
leti je letal z njim; včasi se je priključil 
nekemu letalskemu cirkusu, ki je hodil 
po Ameriki in kazal ljudem letalske 
produkcije, po večini pa je sam krmaril 
po zraku. 

Ko je 1. 1923. bil Lindberghov oče zo-
pet izvoljen za poslanca, je priletel sin 
iz juga in je vozil očeta po zraku iz 
kraja v kraj, da je lažje prirejal svoje 
shode. Bila je to v ameriškem politič-
nem življenju izredna novost Oče pa je 
že L 1923. postal žrtev zavratne bolez-
ni in je umrl v Washingtonu. Tu so ga 
vpepelili in sin je imel nalogo, dà izvrši 
očetovo oporoko: Priletel je na aero-
planu po očetov pepel in ga je odpeljal 
v domači kraj. v Little Falls, kjer je 
z zračne višave raztrosil telesne ostan-
ke svojega roditelja na očetovska rod-
na polja. 

V naslednjem letu je Lindbergh pri 
neki letalski vaji za rezervnega armad-
nega pilota srečno prebil svojo prvo 
letalsko nesrečo. Spustil se je v zrak 
z nekim lovskim letalom. »Videl sem, 
kako sta obe letali padli na niivo in on-
di eksplodirali, medtem ko sem se jaz 
mirno spuščal s svojim padalom in pri-
stal brez vsakršnih poškodb.« je pisal 
v svojem poročilu Nekaj mesecev po-
zneje je imel drugo nezgodo: v višini 
300 m mu je aparat nenadoma odpove-
dal. Vsi gledalci, ki so videli, da je 
Lindbergh skočil iz letala, so mislili: 
zdaj se bo mož ubil. zakaj 300 m ie pre-
malo, da bi bil razvil svoj padobran. 

Ko je prihiteli? na lice mesta sanitetna 
ambulanca, je videla, da pndbergh. ki 
se je spustil na tla z na pol razvitim 
padalom, mirno zavi;a aparat in se pri-
pravlja, da gre na letališče. »Stroj ima 
neko napako,« je dejal mirno, »za las 
je manjkalo, pa bil bil mrtev.« 

Takih srečnih nesreč in nezgod je bi-
to; posthmad več. Lindbergh, je opravljal 
službo poštnega Letaka. Emel je nočno 
linijo. Noč za nočjo je plaval skoraj celi 
dve leti po snegu in dežju, z vetrom in 
proti vetru, od letališča do letališča. 
Vodil je aparat tako vešče in zaneslji-
vo, da so strmeli četa starejši, izkušeni 
letalci, bi so imeli za saho prve, naj-
težja poizkuse z letanjem in so poznali 
aparat do zadnje podrobnosti. Napo-
sled, ko si je bil prištedil nekaj denarja, 
se ie lahko posvetil izvedbi načrta ki 
mu. jj£ že dolgo vnemal srce in glavo: 
preHetatâ Ocean med Ameriko in Ev-
ropo: 

Nabavil si je aparat, ki je stal 10.400 
dolarjev, izjemna cena. veljavna samo 
za Lindfoergha. Le-ta je štiri mesece 
sam nadzoroval gradnjo svojega letala; 
poznal je slednji vijak, vsako žico. vsa-
ko dozdevno manj pomembno podrob-
nost. Slednjič je bil aparat tako vešče 
izdelan, da je lahko rekel: Na tega-le 
pa se lahko zanesem. Po utrudljivem 
dnevnem delu v letalski delavnici je 
mladi pilot še pozno v noč prebiral 
strokovne knjige, črpal znanje o vsem, 
kar je v zvezi s takim poletom, pre-
mišljeval in snoval, kako naj premaga 
ogromno lužo med dvema kontinento-
ma. Ni imel svojih reklamnih agentov, 
kakor drugi letalci, ki so se pripravljali 
na polet; o njem se je najmanj pisalo, 
zato je bil skoro da neznan Tem bolj 
se je začudila vsa Amerika in z njo 
vred ves omikani svet. ko so radio, te-
lefon in brzojav raznesli po vsej ze-
meljski obli ime letalca, ki je plaval 
nad Oceanom. 

Njegov polet je še vsem v dobrem 
spominu, zato ne ponavljajmo podrob-
nosti. H koncu še to: Lindbergh ie mo-
ral v New Yorku čakati lepšega vre-
mena. Ko so prišle ugodnejše vesti, je 
določil uro svojega starta Portirju ho-
tela. v katerem je prenočeval, je naro-
čil, naj ga ob določeni ari predrami. 
Šel je v kino in se mirno zabaval s fil-
mom svojega ItoWienca Charlieia Chap-
lina. Šele po polnoči se je bil vrnil v 
hotel. Dve uri pozneje je portir potrkal 
na vrata . . . 
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Zanimivosti d polopicah 

Med tujimi živalmi, ki vzbujajo v po-
tujočem zverinjaku, cirkusu ali v veli-
kih mestih v zoološkem vrtu-, največje 
zanimanje povprečnih obiskovalcev, gre 
brez dvoma prvo mesto opicam. Izmed 
številnih vrst vidimo v Evropi le neka-
tere. Najmanj pa so znan« polopice, ki 
imajo opičje telo in sprednji nogi raz-
viti že skoro v popolni roki, le glava je 
bolj živalska nego pri opicah; sliči nam-
reč glavi kun ali gloda vcev ш drugih 
podobnih četveronožcev. Življenje teh 
redkih živali, ki s svojimi lastnostmi 
in navadami spominjajo nekaterih člo-
veških tipov — zlasti sedaj v pred-
pustnem času. »času norcev« je kaj 
zanimivo! 

Polopice žive na Madagaskarju, ti-
stem velikem otoicu blizu vzhodne 
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afriške obale, ki ga smatrajo učenjaki 
za majhen ostanek v morje pogreznje-
nega dela sveta. In čudno! Ta veliki del 
sveta, ki ga večinoma pokriva Indijski 
ocean, je dObil ime po polopicah: Le-
•nurija. Te živali se namreč imenujejo 

rajnih, vešče in volkodlaki. Ni čuda, če 
preprosti črni domačini spoštujejo te 
živali s svetim strahom kot nekaj neum-
Ijivega in tajinstvenega, saj v temnih 
nočeh krulijo kakor prašiči, mijavkajo 
kakor mačke, grče kakor psi, se reže in 
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letnurije. Tako so jih nazvali Rimljani 
po pošastnih dušah umrlih, ki so Rim-
ljane strašile v temnih nočeh s kriča-
njem. jokom in skakanjem po drevju 
okrog hiš, prav kakor plaše nas duše 

plačejo ter se dero, da ne more spati 
živa duša. Ko pa ob zori pridejo pre-
plašeni domačini in svojih koč, vidijo 
zgolj vsega sadeča oropamo drevje, ži-
vali pa ni nikjer več. Spe v votlinah in 



vrhovih dreves, vendar pa tako rahlo, 
da čutijo vsakega hrošča v bližini in 
ga takoj pohrustajo. Ponoči pa pleza-
jo in skačejo od veje do veje in od 
drevesa do drevesa hitreje nego ptice 
letajo. Take skoke jim omogočajo moč-
ne zadnje noge, ki so daljše od pred-
njih, plezanje pa prsti na nogah. Če-
prav žive v tjopičnem podnebju, so 
vendar oblečene v goste kožuhe, da jih 
ne prem.razi nočna vlaga in rosa. 

Na Madagaskarju poloprce niso red-
ke, ker jih je več vrst, kakor vseh dru-
gih sesavcev na otoku, vendar pa so 
najpogostejše tiste, ki spadajo v vrsto 
makiiev a l i p r a v i h lemurid. 

Najlepša je kata zaradi svoje vitko-
sti in črnobeio pasastega repa, ki je 
dolg 50—55 cm. Le 35—40 cm dolgi 
život je pri nekaterih pokrit z bolj pepel-
nato sivim, pri drugih spet z rdečkasto-
rjavim, gostim in mehkim, malo volne-
nim kožuhom ki je po obrazu, ušesih 
in spodaj belikast, s črnima kolobarje-
ma okrog oči. Živi v jatah po vrho-
vih najvišjih dreves, kjer obira divje 
dateljne in lovi žuželke z največ.m hit-
rostjo in gibčnostjo. Njo imajo skoraj 
vsi večji evropski zoološki vrtovi, ker 
je prav krotka in ljubka živalica. ven-
dar pa podnevi velika zaspanka in, 
kar se« snage tiče, prava grdoba. 

Zelo redko pa v Evropi vidimo žive 
številne vrste njenih sorodnikov, ker 
so te živali ali silno redke že v svoji 
domovini a!i pa le težko prenašajo na-
še podnebje in so v ujetništvu vedno 
čemerne *in zlobne. 

Posebno ljubka živalica je pritlikavi 
mišji maki, ki ni daljši kakor 30 cm, a 
pri tem se šteje polovica dolgosti samo 
na rep. Ta čudna miška je tako redka, 
da niti učenjaki ne ločijo raznih vrst, 
posebno ker so znani rdečkastorjavi in 
sivi in celo taki, kS so ob nosku črni. 
Tudi ta pritlikavček živi le v vrhovih 
najvišjih dreves v pragozdih, kjer si 
napravi umetno gnezdeče, ki ga ni 
mogoče ločiti od ptičjega. Hrani se s 
hrošči in metulji in Se rad posladka z 
medom. Podoben je našemu polhu, sa-
mo da je še večji lenuh tn je tudi v jet-
ništvu zelo divji ter neprijazen celo s 
svojimi vrstniki. 

Najbolj čudna je prstarnica, ki jo 
poznamo šele od konca XVIII. stoletja. 
Ko je takrat na Madagaskarju rojenim 
domačinom neki evropski naravoslovec 
pokazal prvi dve ujeti živali, so začu-
deno vzklikali: »A jé, a jé!« in ta vz-

klik začudenja je postal ime živali. Mi 
ji torej lahko rečemo »ojej, ojej«, pa 
bo tudi prav — za prstarico so jo pa 
imenovali po dolgih in izsušenih, poša-
stnih prstih na sprednjih nogah. Nad 
potlačenim nosom ima prstarica dvoje 
velikih, neznansko glupih, bledorjavih 
oči in dvoje še večjih kožnatih ušes. 
Okroglo glavo veže kratek, debel vrat 
s il o л mi trupom, puraat.m» / razku-
štrano, ščetinasto, trdo dlako; od tega 
atuiega in razkuštrauega života pa štr-
li ali visi dolgo ščetinasto omelo. Da 
gledajo oči še bolj neumno in plašno 
v svet, je glava rdečkasta in medlosi-
va s črnimi kolobarji okrog njih in 
svetliiui pegami nad njimi, po ostalem 
telesu pa je prstarica pokrita z rjav-
kastočrno dolgo in trdo dlako, ki izpod 
nje gleda medlosiva podlaka. Ščetina-
sta dlaka repa je črna. s sivimi koreni-
nami Udrasta žival men do 1 ш, ven-
dar pa čez polovico te dolžine zavzema 
rep. 

Celo učenjaki so dolgo zdihovali 
»ojej, ojej«, ker te spake niso mogli ni-
kamor uvrstiu, saj je po zobovju zelo 
podobna glodavcem. S takimi zobmi 
olupi najtršo skorjo dreves, da pride 
do žuželk pod njo, ki jih s tankimi in 
suhimi prsti pobira iz rovov v lubju. 
S prsti praska tudi mehki in sladki str-
žen iz bambusa, češe z njimi kožuh in 
si čisti nos ter robka jedrca iz orehov 
in lešnikov ter tudi mozeg iz kosti S 
prstom pa celo pije na ta način, da za-
krivljenega hitro pomaka v mleko ali 
vodo in stegnjenega poteguje skozi 
usta. 

fa čudaška samotarka je v naravi 
gibčna in nagla ie v temi, na solncu pa 
ie silno neokretna in počasna, v jetni-
štvu vedno čemerna in dolgočasna. 
Revna potomka iz pradavnine. Maki-
jem sta sorodni dve vrsti lorijev, nam-
reč loriji sami in galagi 

Pravi loriji, ki so brez repa, žive v 
Indiji, kjer jih imenujejo tudi lene opi-
ce. Na otoku Ceylonu pa živi prav srč-
kani, !e 25 cm dolgi sloki lori z okroglo 
glavico, špi?-astim gobčkom, nežnim 
trupom in drobčkanimi nožlcami, z ža-
metastim kožuščkom, ki je zgoraj me-
dlosiv in rumenkastorjav, spodaj pa 
sivkast ali rumenkast, skoro črna sta 
pa kolobarja okrog velikih oči orehove 
barve Cez dan te živalice vise po ve-
jah in spe, ponoči pa love žuželke ter 
obirajo sladko sadje. Ker je sloki lori 
počasen, bi ne ujel гппого hitrih hro-
ščev, zato pa se tako tiho prestopa in 



okretno ter neslišno giblje med veja-
mi, da ga ne Čuje naj tanjše uho. Še 
bolj okoren je njegov bratec, ki so ga 
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imenovali za nerodnega lorija, a ven-
dar ta neroda zna nekaj, česar ne zna 
nobena druga žival. Ume namreč ple-
zati po navpičnem deblu ritensko na-
vzgor in navzdol, tako da ima glavo 
spodaj. Naučil se je lenuh, ker se mu 
ne ljubi obračati. 

Najljubkejša živalica med vsemi pol-
opicami pa je brez dvoma pritlikavi 
galago, ki živi na afriški celini in sicer 
ob obali Nemške vzhodme Afrike. Z re-
pom, ki je dolg čez polovico dolžine 
živalice, meri le 36 cm. Brez dvoma 
srčkana opica, ki bi jo rada dobila v 
dar najbolj razvajena gospodična. Zgo-
raj je svetlocimetove barve s sivkasto-
belima ročicama in nožicama ter z r ja-
vim repkom, ki je proti koncu vedno 
bolj temen. Ta pritlikavček se pa že v 
mraku začne dreti in kričati v najrez-
kejših tonih, ki jih spremlja z globokim 
basom, da je joj. Kljub temu ga pa ni 
mogoče opaziti med lijanami vrhu dre-
ves in le slučajno ga najdejo v duplih 
pri sekanju drevja. Kakor je majhen ta 
škrat, vendar se ga boje tudi mnogo 
večje živali, ker se mu v temi svetijo 

oči temnordeče kakor žareče oglje, ali 
pa zelenkasto modro kakor najlepši 
opali. Znanstveniki ga prištevajo med 
najbolj inteligentne in tudi med naj-
bolj navihane živali. Kakor prave opi-
ce, je tudi oo v jetništvu velik prijatelj 
likerjev, vendar pa se alkohola nikdar 
ne napije do nezavesti. Svojega gospo-
darja ljubi nad vse in mu na j ra je čez 
dan spi pod srajco. Tedaj zavije svoja 
tenka, gola kožnata ušeska skupaj, a 
vražič čuje vsak gib v svoji okolici. Ce 
prileze ščurek ali muha še tako tiho v 
njegovo bližino, je že po njem. Najbolj 
pa sovraži maie ptice, ki jih s svojo 
bliskovito brzino lahko pograbi in jim 
v trenotku požre možgane. Najbolj ži-
vahen pa je pri skupni večerji s svojim 
gospodarjem. Uganja neumnosti in je 
najbolj vesel, če se mu posreči skočiti 
na sredo polne sklede. Rad tudi igra 
žogo, namreč tako, da ga gospodar 
meče v zrak in zopet lovi v roko. č e se 
gospodar ne spomni na to igro, začne 
galago sam odletavati od mize ali tal 
kakor žoga in se prevračati po zraku. 

Seveda ima tudi ta zabavni veselja-
ček svojo malo napako. Kadar se hoče 
komu prikupiti, hitro spusti kapljico 
urina na ročici in nožici ter začne bo-
žati svojega prijatelja po nosu, ustih in 
očeh. Ali tega malega greha, storjenega 
v najboljšem namenu, dobrodušni živa-
lici nikdo ne zameri, ker ve, da mu je 
s to lastnostjo narava le hotela poma-
gati, da se lažje prijemlje po polzkih 
vejicah in lijanah. 

Še bolj. vsaj po svoji zunanjosti, je 
pa podobna škratu polopica čisto svo-
te vrste, ki jo ravno zaradi te sličnosti 
imenujejo škratji maki ali šival-strah. 
Debela okrogla glava z velikanskimi 
očmi mu čepi prav na ramah, ročice 
ima prekratke, noge pa predolge in 
čudne, ker je nožna korenina tako sil-
no podaljšana; za živaljo se vleče daljši 
rep kakor je vse telesce z glavo vred. 
Goli prsti ročic in nožic so lopatasti in 
gola So tudi ušesa. Kožuh je rumenka-
stosiv s svetlejšimi in temnejšimi deli. 
Dolga je ta odurna žival z repom le 
40 cm in živi na Malajskih otokih, a 
tudi tam ne pogosto, po ravnih, vlažnih 
gozdovih, kjer se podnevi skriva v 
listju, po luknjah v drevju in med ko-
reninami bambusa. Skače kakor žaba 
po 1 m daleč in je tako neumna ali pa 
tako malo plašna, da skoči z drevesa 
kar na človeka in se pusti prijeti. Hra-
ni se z žuželkami in martinčki, vendar 
je pa tolikanj izbirčna in natančna, da 



v jetništvu nikdar ne pokusi načete je-
di; še celo vode vdrugič ne pije. Ob 
dnevni luči vidi zelo slabo in je tudi 
nerodna in otožna, v temi pa veselo 
skače po sobi tako tiho. da je nikdo 
ne čuje. Ta še malo znana žival v jet-
ništvu kaj hitro pogine. Pač pa je sami-
ca že skotila mladiča, ki je bil že kos-
mat in je imel odprte oči ter se je 
vedno držal svoje matere, da med dla-
ko ni bilo razen repka ničesar videti. 

Ali mali škrat je drugi dan že sam le-
zel in plezal po kletki, čeprav ga je 
mati skrivala pred ljudmi. Ko ji je bilo 
preveč, ga je kakor mačka v zobeh 
nesla v skrivališče ter ga je tudi izven 
kletke večkrat prenašala v gobcu. 

Tudi te čudovite živali poznajo ma-
terinsko ljubezen kakor opice, ki se po 
njih pretirani ljubezni imenuje «opičja». 
Na žalost pa ravno to njihovo lastnost 
posnemamo manj kakor vse druge. 

Osvoboditev Pirota in Niša pred 50. leti 

KNEZ. MILAN 

Pred 50. leti je bil ves Balkan silno 
vznemirjen. Razmahnila se je vojna 
med Turčijo in Rusijo. Balkanske na 
rode so na moč razvnemala gesla c 
narodnem osvobojenju in ujedinjenju 
Evropska diplomacija je delala s pol 
no paro. Bili so časi senzacij in priča 
kovanj. Takrat se je pri nas za marši 
katerim skritim rodoljubnim ,mY> 
napijalo veliki Rusiji, materi in nadeji 
Slovanov. . . 

Tiste čase je bila «visoka» politika 
vrlo zanimiva in napeta. 

Dva mogočna nasprotnika sta se bo» 
rila med seboj za premoč v evropski 
politiki in za svetovni vpliv: trozveza 
in Velika Britanija. Trozvezo so tvo» 
rile države: Nemčija, Rusija in Avstro« 
Ogrska. Nikar ne mislimo, da je bila 
ta zveza iskrena. Nastala je kot sad 
dinastične politike, dvornega kovarstva 
in tajne diplomacije. Skovali so jo iz 
taktičnih razlogov: Predvsem se je vsa 
trojica bala angleške politike, hotela 
je zavarovati obstoječe ter i tor ia lno 
stanje (v kolikor ni šlo za razširjenje 
njihovih lastnih meja!), vrhu tega pa 
je nekatere kronane in napol kronane 
glave in njih oprode tresel straTi pred 
prekucuhi. Duša te zveze je bil slove-
či Bismarck, sa j je Nemčija tiste čase 
imela v kontinentalni Evropi prvo be« 
sedo, po priliki tako kot danes Fran» 
cija. Da med zavezniki ni bilo prave« 
ga zavezniškega duha, pričuje to, da 
Rusija v svoji vojni s Turčijo (mašče« 
vanje za krimski poraz, osvoboditev 
balkanskih Slovanov) ni bila samo 
osamljena, temveč celo izdana: i Nem» 
čija i Avstro»Ogrska sta se zbali nje« 
nih načrtov in sta rovarili na vseh 
koncih in krajih zoper njo. Posledice 
se vidijo v poznejšem berlinskem kon» 
gresu. 

Rusija je takisto vodila dinastično» 
spletkarsko politiko, vendar pa so se 
njene zasnove in interesi glede Tur» 
čije ujemali s poglavitnimi željami ne» 
osvobojenih balkanskih Slovanov. Raz* 
lika je le ta, da so ruski činitelji za» 
stopali predvsem svoje interese, med 
tem ko so Slovani sanjarili o idealih. 

Takrat je evropske politike mnogo 
strašilo «iztočno vprašanje». Tudi na* 
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ši listi («Slov. Narod») so imeli sem 
ter t ja kak članek o tej važni in čudni 
zadevi. Šlo je v glavnem za Turčijo. 
Vsi so čutili, da se je azijatska Turčija 
na evropskih tleh preživela, toda kako 
razdeliti njeno ozemlje? Po zahtevah 
prebivalstva? Prekucuški nazor, pred 
katerim so se pravoverni diplomatje 
križali. Strahotni glasovi so prihajali 
iz Turčije; krščanska raja je vpila na 
pomoč. Velika Britanija pa je vzlic 
svojemu službenemu krščanskemu du» 
hu podpirala Turke, čeprav je opozi» 
cija (Gladstone!) zahtevala pomoč 
kristjanom. 

Bila je to ka j napeta šahovska igra: 
če ne bi bili Angleži podprli Turčije, 
bi jo pač kdo drugi; šlo je za to, da 
uganeš nasprotnikovo potezo in jo 
prestrežeš s protipotezo. 

Samo kovarstvo nazadnjaških življev. 
Narodi so bili le figure na diplomat« 
ski deski. Toda vsaka doba ima last® 
nost, da ne vidiš iz nje kakor ne iz 
kraja, ki leži v megli. 

• 
Srbija je bila takrat razdrapana od 

težkih političnih bojev. Vladal je mla» 
di knez Milan. Ni bil priljuden vladar. 
Srbi so se nadejali, da se bo oženil z 
rusko princezo, kar bi obrnilo srbsko 
vnanjo politiko v rusko smer. To se 
ni zgodilo. Srbija je ležala med dvema 
političnima valjarjema: med Avstro» 
Ogrsko in Rusijo. A iz Bosne in Her» 
cegovine so prihajale vesti o veliki 
vstaji, klici za osvobojenjem. Petar 
Mrkonjič je hodil med vstaši po bo» 
senskih šumah. . . 

Srbska politika je bila na zunaj in 
znotraj čisto dinastiČna, brezhrbtenič» 
na, partizanska Iz te dobe imamo tO» 
le značilno izjavo enega izmed glavnih 
oprod kneza Milana: 

«Mi se ne obziremo ni na sposobnost 
ni na karakter; u ovoj državi ima me= 
sta samo za naše prijatelje.» 

Korumpirano uradništvo, pogosto 
izmenjavanje vlade, nesposoben parla» 
ment, slaba vojna uprava — vse to je 
onemogočalo mimo vladarjeve nespo» 
sobnosti in dvornih spletk Srbiji raz» 
mah in procvit. 

Vsi glasovi tistega časa tožijo o kla» 
vernem položaju Srbiie. 

Leta 1876. je poteklo v znamenju 
brezuspešne vojne Srbije in Črne gore 
s Turčijo (vojna napoved 30. iunjja, 
mir na podlagi status quo»a v februar» 

ju 1. 1877). Šlo je za srbski protektorat 
nad Bosno in Hercegovino. L. 1877. je 
prineslo rusko»turško vojno (vojna na» 
poved 24. aprila). Zda j je Rusija po» 
zvala §rbijo, da se pridruži dokončne» 
mu obračunu s Turčijo. Čeprav si je 
ljudstvo samo želelo take akcije, se 
knez Milan ni maral pridružiti. Avstro» 
Ogrska je prepovedala. Šele v decem» 
bru 1. 1877., tri dni po padcu Plevne, 
je knez Milan podpisal vojno napoved. 
Srbija je šla nepripravljena v vojno, 
vzlic temu pa je dosegla lepe uspehe. 

V dobi sjcoro šestih tednov je osvo» 
jila Niš. Pirot, Leskovac in Vranje; 
desno krilo je prodrlo celo na Kosovo. 
Pirot je bil zaseden 28. decembra 
po četah generala Velimarkoviča. Po» 
ročilo iz tistega časa pravi: 

«Ob 11. uri je srbska vojska sloves» 
no vkorakala v mesto. Prebivalstvo a 
škofom na čelu jo je navdušeno spre» 
jelo in pozdravilo. Zaplenila je mno» 
go topov, pušk in municije. Turki so 
pred umikom iz Pirota mesto zažgali. 
Eksplodiralo je neko skladišče smod» 
,nika in je zapustilo visoko škodo.» 

Dne 3. januarja so Rusi zasedli Sofi» 
jo; tako so se v tem mestu po 1. 1434. 
prvič pojavili krščanski vojaki. Še večji 
poraz je zadel Turke 9. januarja, ko 
je ruski general Radecki ujel celo tur» 
ško armado na Sipki. Ta pora? "P stra» 
hovito zmedel turške vojake Due 
10. januarja je padla takrat zelo zna» 
menita trdnjava Niš. Oblegali so jo 
Srbi od 5. januarja. Proti večeru 9. J a» 
nuarja so poslali Turki v s-bski glavni 
stan svoje odposlance, da se pogajajo 
glede kapitulacije. Naslednjega dne je 
bila podpisana pogodba med srbskim 
pooblaščencem Befianinom in turški» 
ma poveljnikoma Haiil pašo in Rnšid 
pašo. Srbi so zaplenili 150 topov in 
20.000 pušk. 

Že 30. januarja 1878. je bilo podpi» 
sano premirje med Rusijo in Turčijo, 
3. marca istega leta pa sloveča San»Ste» 
fanska mirovna pogodba. Le»ta je 
vzbudila nezadovoljstvo i med Srbi i 
med Rumuni in Grki. Rusija je nam» 
reč izsilila ustanovitev avtonomne kne» 
ževine Bolgarije, obsegajoče ozemlje 
med Dunavom in Egejskim morjem, 
med Drimom in Črnim morjem. Vsa 
Makedonija, del Turčije, večji de! Sta» 
re Srbije in del Srbije bi imeli tvoriti 
Veliko Bolgarijo, v kateri bi dve leti 
vladal ruski komisar s 50.000 ruskih 
vojakov. 



San»Stefanska mirovna pogodba je 
še bolj razvnela evropsko diplomacijo; 
mreža njenih intrig se je plela vedno 
dalje in je naposled prisilila Rusijo, da 
je pristala na velik meddržavni kon» 
gres. ki se je začel dne 13. junija 1878. 
v Berlinu in ki slovi pod imenom «ber« 
linski kongres». Srbske zahteve se ni» 
so mogle niti tu uveljaviti in mandat 

za okupacijo Bosne in Hercegovine 
je dobila Avstro»Ogrska. 

Tako je bil januar pred 50. leti važ« 
nega pomena za nadaljnji razvoj «iz» 
točnega vprašanja». Z njim je čedalje 
bolj dozorevalo tudi jugoslovensko 
vprašanje. Štirideset let pozneje je bi» 
lo v glavnih potezah rešeno. 

Ivan Bunin 
Gospod iz San Francisca 

(Dalje) 

Kakior vsi premožni Američani, je bil 
tudi on vrlo radodaren na potovanju 
in je veroval, kakor vsi oni, v popolno 
iskrenost in dobro voljo ljudi, ki so to-
likanj skrbeli za njegovo jedačo in pi-
jačo. mu stregli od jutra do večera, 
prestregli vsako, tudi najmanjšo željo, 
bedeli nad njegovo snago in pokojem, 
nosili prtijago, mu klicali nosače ali do-
stavljali kovčke v hotele Tako je bilo 
na ladji, tako je moralo biti tudi v Napo-
liju. Napoli pa je čedalje bolj rastel in 
se bližal. Qodci s pihali, ki so vsa ble-
ščala, so se že gnetli na krovu in ne-
nadoma z zmagovalnimi zvoki korač-
nice oglušili vse drugo. Kapitan — 
ober, oblečen v paradno uniformo, se 
je bil pojavil na svojem stolpiču in mi-
lostivo kakor paganski bog pozdrav-
ljal z mahljanjem roke odhajajoče pot-
nike. In gospodu iz San-Francisca se 
je zdelo — prav tako kakor vsem dru-
gim —, da v ponosni Ameriki tolikanj 
priljubljena koračnica grmi samo zanj, 
da baš njega pozdravlja kapitan ob 
«rečnem koncu poti. In ko je »Atlanti-
da« naposled prispela v pristanišče in 
je naslonila ob nabrežje svojo z ljudmi 
posejano mnogonadstropno gromado, 
so zagrmeli mostiči, toliko vratarjev in 
njih pomočnikov z zlatoobrobljenimi 
čepicami, toliko različnih postreščkov, 
žvižgaiočih paglavcev in krepkih ca-
pinov s šopi pestrih razglednic v rokah, 
se je bilo vrglo naproti, da ponudijo 
njemu svoje usluge. On pa se je pri-
jazno in zaničliivo smehljal vsem tem 
capinom in ie stopil k avtomobilu prav 
tistega hoteK k'ier bi se imel ustaviti 
tudi princ. Mirno je momljal skozi zo-
be. zdaj po angleško, zdaj po italijan-
sko: 

— Go away! Via! (Proč! S poti!) 
Življenje v Napoliju je takoj stopilo 

v navaden tir. Navsezgodaj zajtrk v 
temačni jedilnici z vlažnim prepihom 
iz odprtih oken, ki gledajo na kame-
niti vrtec, v oblačno, togotno nebo, ki 
ni obetalo nič kaj prida in na tolpo 
vodnikov ob vratih v veži. Potlej prvi 
smehljaj toplega rožnatega solnca, vi-
soko viseč balkon z razgledom na Ve-
zuv, ki je do vznožja zavit v bleščečo 
jutranjo soparo, na srebrno-biserne 
drobne valove v zalivu, na majčkene 
osličke z dvokolnicami, ki tečejo po 
klejastem nabrežju, pa na oddelke 
drobnih vojakov, ki korakajo z bodril-
no godbo. Nato pot do avtomobila in 
počasno premikanje po obljudenih, oz-
kih in vlažnih hodnikih, po ulicah med 
visokimi hišami s številnimi okni. Ogle-
davanje snažnih, enakomerno, prijetno, 
toda dolgočasno in kakor od snega raz-
svetljenih muzejev ali mrzlih, po vosku 
dišečih cerkva, kjer je povsod isto: ve-
ličasten, s težkim, usnjenim zastorom 
zavešen vhod, znotraj pa trda praz-
nota, molk, tihe lučke sedmerosvečni-
ka, ki rdeče brlijo v globini okrašenega 
altarja, pa samotna starka med temni-
mi lesenimi šolskimi klopmi, ooolzki 
grobni kameni pod nogami in »Snetje 
s križa« tega ali onega slikarja, ki je 
seveda znamenito. Ob eni uri dojužnik 
na gori San Martino, kamor prihaja 
okoli poldneva dosti zajamčeno prvo-
vrstnih ljudi in kjer se je nekoč hčerki 
gospoda iz San-Francisca skoro doma-
la zavrtilo v glavi od radosti: videlo 
se ji je, da sedi v dvorani princ, čeprav 
je bila izvedela iz dnevnikov, da je za-
časno odpotoval v Rim. Ob petih čaj v 
hotelu, v bogatem salonu, kjer je tako 



toplo od preprog in plapolajočih kami-
nov. Potem pa je že čas, da se pripra-
viš na obed. Ze zopet doni gong mo-
gočno in oblastno po vseli nadstropjih. 
Spet šelesti svila po stopnicah in v 
ogledalih se zrcalijo dolge vrste dam v 
izrezanih oblekah. Zopet je široko in 
gostoljubno otvorjena kraljevska jedil-
nica z rdečimi suknjiči godcev na odru 
i ns črno tolpo lakajev okoli maître d' 
hotela, ki začudo mojstrski naliva v 
krožnike gosto rožnato juho. Kakor 
povsod, so bili obedi tudi tu višek vsa-
kega dneva. Za obed so se oblačili ka-
kor za svatbo. In obedi so bili tolikanj 
obilni jedi, vin, slatin, slaščic in sadja 
je bilo toliko čez mero, d a ' s o ob 11. 
zvečer hišne neutegoma stregle gostom 
v sobah z gumijevimi mehurji, napol-
njenimi s kropom za segrevanje želod-
cev. 

Ali december v tem letu ni bil kdo 
ve ka j ugoden za Napoli. Vratarji so 
prihajali v zadrego, če so gostje govo-
rili z njimi o vremenu; kakor da bi bili 
sami krivi, so le skomigali z rameni, 
momljaje, da se ne spominjajo sličnega 
leta. Sicer so že več let momljali ve-
nomer eno in isto in se sklicevali na to, 
da »je povsod uprav strašno«: na Ri-
vijeri so nečuveni nalivi in burja, v 
Atenah je sneg, Etna je tudi vsa zasne-
žena in se ponoči blešči; iz Palerma 
uhajajo turisti, da bi se rešili pred 
zimo. 

Jutranje solnce je letošnjo zimo vsak 
dan opeharilo Napolitance; takoj popol-
dne se je zmračilo in je pričel pršiti 
droben dež, čedalje bolj gost in hladen. 
Takrat so se lesketale palme ob hotel-
skih vratih, kakor da bi jih pokrili s 
pločevino, mesto se je zdelo neverjetno 
umazano in tesno, muzeji hudo enolič-
ni. ogorki cigar, ki so .jih kadili debe-
luharji-izvoščki v gumijevih, kakor pe-
roti v vetru vihrajočih plaščih, so ne-
znosno smrdeli. Možato pokanje njih 
bičev nad tenkovratimi kljuseti je bila 
očitna komedija. Obuvalo signorjev. ki 
so pometali tračnice cestne železnice, 
se je videlo uprav grozno. Ženske, ki 
so racale po blatu in dežju s črnimi, 
razkritimi glavami, so se zdele zoprno 
kratkonoge. Kaj bi še' govorili o vlaž-
nosti, pa o smradu po gnili ribi, ki je 
vel sem od morja, penečega se ob na-
brežju. Gospod in gospa iz San Fran-
ei^ca se pričela zjutraj prepirati. 
Nitma hčerka je hodila zdaj vsa bleda, 
z glavobolom; zdaj pa je na mah ožive-

la, se za vse navduševala in se je vi-
dela ljubka in krasna. Prekrasna so bi-
la tudi nežna mnogostranska čuvstva, 
ki jih je bilo obudilo v njej srečanje z 
nelepim človekom nenavadne krvi. Saj 
je prav za prav menda res brez pome-
na, kaj neki prebudi dekliško dušo: 
denar, ali slava ,ali plemenito pokolje-
n j e . . . Vsi so zatrjevali, da je v Sorren-
tu, na Capriju docela drugače; ondukaj 
je topleje in solnčno, citronovci so v 
cvetu, ljudstvo je bolj pošteno, vino pa 
bolj naravno, Rodbina iz San Francisca 
je tedaj sklenila, da se bo napotila z 
vsemi svojimi kovčegi na Capri. Hotela 
si je ogledati otok, sprehoditi se po 
kamenju tistega kraja, kjer so stale ne-
koč Tiberijeve palače, obiskati pravljič-
ne jame Modre špilje, poslušati abruš-
ke dudaše, ki se potikajo ves mesec 
pred božičem po otoku s hvalospevi na 
čast Devici Mariji, ter se naposled na-
seliti v Sorrentu. 

Na dan odhoda, ki se je rodbini iz 
San Francisca za vedno vtisnil v spo-
min, ni bilo niti zjutraj sojnca. Težka 
megla je zakrivala Vezuv do samega 
vznožja; nje sivina je nizko visela nad 
svinčenimi valovi, morje se je izgubilo 
izpred oči že v daljavi pol milje. Ca-
prija sploh ni bilo videti, kakor da ne 
bi bil nikdar na svetu. In majhen par-
nik, ki je odplul v tisto stran, se je jako 
premetaval, da je rodbina iz San Fran-
cisca onemogla polegala po divanih v 
beraški parnikovi kajuti, si zavijala 
noge z odejami in zatiskala oči; zakaj 
vsej trojici je prihajalo tlabo. Missis 
Je po lastnem mnenju trpela od vseh 
največ, nekajkrat jo je bila vrgla mor-
ska bolezen. Zdelo se ji je, da bo umr-
la, toda služkinja, ki je prihitela k nji s 
posodo, se je samo smejala: zibala se 
je pač že veliko let dan za dnem po 
teh valovih, ob vročini in mrazu in je 
vendar bila neumorna in vsekakor pri-
jazna z vsakomur. Miss je bila do ne-
moči bleda in je venomer držala v zo-
beh košček citrone: zdaj je ni veselilo 
več niti upanje na nepričakovan sesta-
nek s princem v Sorrentu, kamor bi 
imel priti na božič. Mister, ki je ležal 
vznak v širokem plašču in veliki kapi, 
ni odprl vso pot čvrsto Stisnjenih če-
ljusti; obraz mu je posinel, brki pa so 
obledeli. Močno ga je bolela glava; po-
slednje dni je zbog slabega vremena 
preveč praznil kozarce in pregoreče 
občudoval »žive slike« no zavetiščih 
odbrane razuzdanosti. Medtem pa je 



dež bičal žvenkljajoča stekla, da se je 
cedilo na divane. Veter je tuleče loma-
stil med jambori in je včasj obrnil 
hkrati z valovi ladijo popolnoma na 
bok, da se je spodaj nekaj prevrnilo in 

hrupno zakotalilo. V pristaniščih Ca-
stellamare in Sorrento je bilo malce 
boljše, a še tu je vsevdilj strašno zi-
balo. 

Dalje prihodnjič 

Oskar José Motti 

Potovanje po južnoameriških Andskih gorah — Z najvišjo že-
leznico na svetu — Vlak v višini 4774 m nad morjem 

Težko bi vam naštel, kaj vse sem bil 
v teku svojega dvajsetletnega potikanja 
po Južni Ameriki. Med mnogimi mo-
gočimi in nemogočimi poklici sem se-
del tudi v uredništvu ogromnega tedni-
ka «Muvodial» v Umi. Nekega dne smo 
prejeli 

indijansko pleme Campas, ki biva 
vzdolž ob reki Pereni vse do njenega 
ustja v Ucayali in da so upor zatrli. 
Treba je bilo izvedeti, kaj več o tem 
zanimivem dogodku. Ko so baš meni 
poverili poročevalsko nalogo, sem jo 

VLAK NA NAJVIŠJI ŽELEZNIŠKI PROGI NA SVETU 



Brez posebnih priprav sem se podal 
na pot. Za tako potovanje je najbolje, 
če vzameš seboj kar najmanj prtljage; 
neizogibni so dober browning, triling in 
lovski nož. Obuti moraš nepremočljive 
visoke škornje, vrh tega rabiš bree-
ches, širok klobuk in doma pleteno vol-
neno «poncho»; da pa reporter ne sme 
na pot brez fotografskega aparata, se 
ume samo ob sebi. 

Ze na vse zgodaj sem odrinil z vla-
kom iz Lime. Spremljal me je Severno-
američan M. Q. Priče, ki ga je bila po-
slala tvrdka Pathé Frères kot kinema-
tografskega operaterja. Pot iz Lime v 
smeri k Cerro de Pasco je na moč lepa; 
ž njo se ne da primerjati nobena druga 
na svetu. Proga se počasi dviguje; na 
nekaterih mestih gleda popotnik v pre-
pade, ki so nad 1000 metrov globoki. 
Drzni mostovi, nekateri — kakor na 
primer Puenta de inferno (Peklenski 
most) — 500 m visoki, se pno preko 
nevarnih globeli in od brzic izjedenih 
dolin, — vsak trenutek se skrije vlak 
v predor, vzpenjaje se čedalje višje v 
Andske gore, ki zdaj pa zdaj razgalijo 
svoja z večnim ledom i« snegom pokri-
ta temena. 

Prispemo v Rio Blanco (Bela reka), 
3437 m nad morjem. Vsi popotniki se 
nagibajo skozi okno. Mar se odpira iz-
redno očarljiv razgled? Nič posebnega. 
Vidijo se ostanki vlaka, ki se je bil na 
tem mestu prevrnil in se skotalil 800 m 
globoko. Globel je težko dostopna, za-
to bi bilo dviganje ostankov na moč 
težko in drago, pa so jih kar prepustili 
prirodi. 

PribližaU smo se Casapalci, sloveči 
zbog svojih kositrovih rudnikov. Nena-
doma se vlak sredi dolgega mostu 
ustavi. Zopet polukamo skozi okna; vse 
se prestrašeno vprašuje, kaj se je zgo-
dilo. Naposled se zadeva pojasni. Ma-
lenkostna nezgoda: udrla se je bila ve-
lika skala in zasula progo približno 
20 m daleč. Jadrno se železniški de-
lavci lotijo motike in lopat, ki jih za ta-
ke primere vsak vlak vozi seboj. Po 
dveurnem delu ni nič več oviralo vlaka 

Z avtomobilom čez peruanske 
vožnje —- Neznana mesta na 
Prihodnje jutro sva sedla v avto. 

Ford je delal prave čudeže; brzeli smo 
po vratolomnih cestah čedalje višje v 
gore, ustavljajoč se samo pri vrelcih, 
da sva si pogasila mučno žejo. Napo-
sled, višina 4800 m. Pred nami se je 

na njegovi poti. Popotniki, ki so pro-
stovoljno priskočili na pomoč, so uti-
raje si potne obraze vstopali v vlak. 
Kaj bi se bilo zgodilo, če bi se bila ska-
la udrla pet minut pozneje? Odgovorili 
bi lahko limanski listi, ki često prina-
šajo poročila o podobnih nesrečah. 

Bilo je približno ob petih popoldne. 
Vlak je imel precejšnjo zamudo. V va-
gone je planil hud mraz. Popotniki so 
se drgetaje zavijali v plašče in stiskah 
vsak v svoj kot. Obrazi so na moč oble-
deli, ustnice nabrekle in oči se skalile. 
Zagospodovala je senocha, planinska 
bolezen, ki jo zovejo tudi puma in ki 
prizanese le redkokateremu popotniku. 

Glej, že smo v Tiklio, 4774 m nad 
morjem, najvišjem mestu na svetu, ki 
ga je dosegla železniška proga. Na po-
staji stopim iz vlaka; sneži na vse pre-
tege, da ne vidim niti dva koraka daleč. 
Sneg, sneg, ki ga nisem videl že toliko 
let! Mehanično sem napravil kepo. a 
nisem znal. v koga bi jo bil zalučil, saj 
sem bil edin popotnik, ki se je osmelil 
vstopiti iz vlaka. Le pri lokomotivi ma-
že strojnik kolesa, zato pa dobi izne-
nada mojo kepo v hrbet. Jadrno se 
obrne, pograbi sneg in ga vrže v stroj-
nika ki je lukal iz vagona; mislil je, 
da je bil pravemu vrnil nemilo za ne-
drago. Le-ta pa ne bodi len skoči na 
tla in zdaj si jih jameta moža dajati ka-
kor dva šolarja. Spomnil sem se mladih 
let; da, tako je bilo nekoč. Dokaj časa 
je bilo poteklo od tistih dni. 

Žvižganje lokomotive je prekinilo 
sneženo vojno' in z njo vred tudi moje 
spomine. Sopihajoč se povzpne hlapon 
še kakih 100 metrov navkreber, potem 
pa se polagoma spušča navzdol vse do 
Oroye (3712 m), kjer so veliki rudniki 
in fužine ter znano železniško križišče. 
Proga se razcepi na dvoje, vendar 
midva % kinooperaterjem ne obrneva 
ne v Haancayo. v notranjost Peruja 
niti v Gerro de Pasco, ogromne južno-
ameriške rudnike. Ostaviva vlak. da 
se naslednjega dne odpraviva na pot 
z novim prometnim občilom. 

gore — Krasote in nevarnosti 
planinah — Na meji civilizacije 

odpri diven razgled. Vse naokrog, ka-
mor pogleda oko, samo gorovje, tu in 
tam štrle vrhovi v višino 6000 m. Soln-
ce se v mavričastih barvah odraža od 
večnih ledenikov. V naravi vlada taka 
tihota. da človeku zastaja dih. Le zdaj 



pa zdaj pretrga mrtvaško tišino osa-
mel orlov krik. Glej ga. približno 1000 
metrov nad nami jadra igraje po zra-
ku, kakor da bi se nam hotel posmeho-
vati, češ vam ljudem se že na tej višini 
vrti v glavi, a meni? ! Kakor da ni n i č . . . 

Avto drvi naprej; počasi se spušča-
mo z vrha navzdol. Prestopili smo raz-
vodje Peruja, greben, s katerega se 
spuščajo vode v Tihi ocean. Tostran 
se vsi potočki izpreminjajo v brzice, 
ki napajajo mogočno Amazonko in jo 
spremljajo tja do ustja v Atlantski 
ocean. 

Ondi na vrhu ni bilo skoraj nobenih 
rastlin, le nekaj mahu si še opazil na 
skalah; bolj ko se spuščamo nizdol, več 
zelenja zaznava oko. Le tu in tam so 
še sledovi snega; včasi ugledaš celo 
skromna polja, na katerih sade doma-
čini krompir. Ozki potoček, ki nas je 
spremljal do vrha. se nenadoma raz-
košati v hudournik; na njegovem obrež-
ju že poganjajo bujne divje lilije. Prvo 
večje človeško selišče na tej poti je 
mestece Tarma v slikoviti dolini, sredi 
krasnih gozdov zdravilnega eukalipta. 

Tarma šteje približno 5000 prebival-
cev, leži pa kakih 3000 m nad morjem. 
Tu se že trguje s kavo. sladkorjem, 
kakaom in bombažem, blagom, ki ga 
dovažajo rz bližnjih tropskih krajev. 
Pa tudi žganja dobiš tu na pretek. Iz 
Tarme. ki je zgrajena v starem špan-
skem slogu, zavije cesta v dolino reke 
Chanchamaya; pot je sicer pripravna 
za avtomobilske vožnje, vendar pa po-
stane po dežju razorana in blatna, da 
ne prideš naprej. Tudi midva sva mo-
rala ostaviti avto in zajezditi konja; 
pot nikakor ni bila brez vsakršnih ne-
varnosti. A kdo bi bil takrat mislil na 
nje; toliko naravne lepote si videl 
okoli sebe, da si zlahka pozabil nase. 
Subtropsko rastlinstvo se počasi umika 
tropskemu: ogromne praproti, prelepe 
orhideje, v zajetna debla razraščene 
begonije rasto ob cesti; po krošnjah 
uganjajo opice svoj dirindaj in vsak tre-
nutek ti preleti pred očmi kak živopisan 
metulj. Čudovit razgled nudi zlasti oko-
lica Markapate: tik ceste zija do 500 m 
globok prepad z besno drvečo reko na 
dnu, z druge strani — 2 km dalje — pa 
vreta iz pečin dva mogočna slapa in 
z divjim šumotom padata v globel. Ko-
maj se je človek zagledal v to pretres-
ljivo igro prirode, že ga ošine kakor 
blisk še silneiši trušč: na drugi strani 
drvi v prepad ogromna skala in žanje 
stebla stoletnih dreves, kakor da bi 

šla kosa po travniku. Gorje mu, ki bi 
ga ta kamenita pošast presenetila na 
svoji poti. In če pobaraš domačine o 
tem, ti povedo, da takih-le slučajev ni 
malo. 

Pot se čedalje boli niža in se kačje 
vije okoli prepadov in strmin v naročje 
rodovitni pokrajini, koder si civilizaci-
ja ped za pedjo, meter za metrom krči 
pota. Ni še dolgo, kar so te kraje nase-
ljevala divja indijanska plemena. Ob-
sorej tu umno goje kavo, kakao, bombaž, 
sladkorni trs itd. Vse tropske rastline 
uspevajo in se bohotno razvija.io na teh 
bogatih farmah, čijih gospodarji so An-
gleži, Nemci in Italijani. 

Mercedes je poslednje mesto, ki smo 
ga obiskali po dvodnevni vožni iz Tar-
me, poslednja straža belopoltih nase-
ljencev, mesto, ki je videlo krute boje 
z Indijanci. Za tem mestom ie konec 
vseh udobnosti, ki jih nudi človeku 
tehnika; začenja se docela nov. neznan 
svet. ki je že tirjal življenje marsikate-
rega radovedneža. Odtod lahko prideš 
v Puerto Bermudez ob reki Ucayali, 
pa v Iquitos, glavno peruansko prista-
nišče na Amazonki. To je pot, ki traja 
iz Lime 18—20 dni. Manj drzni in pre-
vidnejši popotniki si izberejo pot čez 
Chile, Argentino ih Brazilijo. Tod je 
sicer znatno dalje in dražje, vendar pa 
imaš zajamčeno povsem udobno in var-
no potovanje. Midva pa nisva imela 
zajamčene ne udobnosti in ne varnosti. 

(Konec prihodnjič) 



rA. Koško 
Iz zapiskov poli« 

Bivši načelnik moskovske des 
tektivske policije pripoveduje o 
čudnem «nadnaravnem» slučaju iz 
svoje prakse. 

Dogodek, ki bom o njem pripovedo-
val, je ob svojem času dvignil dosti 
prahu v ruski prestolnici ob Nevi. Po-
drobnosti so mi znane po podatkih po-
licijskega arhiva, ki smo ga deloma 
spravili čez mejo, preden so to prepre-
čili boljševiki. Vse se je pričelo kakor 
navaden zločin. 

Petrograd je bil okoli 1. 1904., pred 
prvo potlačeno revolucijo, mirno me-
sto, vse bolj mirno kakor zadnjih 10 let 
pred svetovno vojno. Tembolj je pre-
tresel prestolnico razvpiti umor na Va-
siljevskem otoku. Na nekem podstrešju 
so našli truplo zverinsko umorjenega, 
kakih 14 let starega dekletca. Otrok je 
bil zadavljen; nered povsod naokoli ni 
dal dvomiti, da je zverina v človeški 
podobi poprej zadostila svojemu gnus-
nemu poželenju. Dnevniki so zahtevali 
maščevanja, vsa javnost je bila na moč 
razburjena. Policija je napela vse moči, 
a zaman. Preiskava se je nadaljevala 
več mesecev. Pol leta pozneje so jo 
morale oblasti ustaviti, ker niso odkrili 
niti najmanjšega sledu po zločincih. 
Tako bi bil tedaj tajinstveni slučaj za-
ključen, a doživeli smo konec, ki ga ne 
morem označiti drugače kakor z bese-
do »nadnaraven«. 

Rekel sem že, kako je dogodek raz-
buril petrograjsko prebivalstvo. Z dru-
gimi vred je bil vrlo vznemirjen tudi 
umetnik B. Dva meseca zaporedoma 
so prinašali listi vedno nove in vedno 
bolj dramatične popise tega zločina, 
članki so vplivali na umetnikovo do-
mišljijo in je umor naslikal. Slika je 
imela krasen uspeh. Akademija umet-
nosti jo je odlikovala z nagrado, in ka-
kor vedno, je bila slika nato razstav-
ljena za občinstvo v salonu znane trgo-
vine z umetninami Daziara. Ljudstvo 
je mikal Izraziti realizem strašnega pri-
zora. 

Umetnik je naslikal do pičice natan-
ko podstreSje, kjer se je zgodil umor, 
saj je bil nekajkrat obiskal žrtev na 
mrtvaškem odru, da je naslikal točen 
portret zadavljene, na tleh zleknjene 
deklice. V globini slike, v polutemi se 
je videla ogabna postava morilca, ki je 
hitel s kraja komaj izvršenega podlega 

ijskega ravnatelja 
zločina. Še napol obrnjen proti žrtvi je 
odpiral z desnico vrata. Bil je grbec, 
poseben vtis pa je zapuščal njegov zo-
prn, živalsko spačen obraz: ogromna 
usta, koničasta rdeča brada, hudobne 
male oči in štrleča ušesa. 

Daziaro je razstavil sliko kakih šest 
mesecev po umoru. Nekoč se je začulo 
sredi goste množice gledalcev divje 
vpitje. Neki moški se je kričaje vrgel 
na tla. Popadel ga je hud krč. Ljudje, 
ki so mu prihiteli na pomoč, so prepla-
šeno opazili, da je grbec na las podo-
ben žalostnemu junaku na sliki. Pokve-
ko so zanesli v najbližjo lekarno. Brž 
ko se je zavedel, je sam zahteval, naj 
ga izroče policiji. Ondi je skrajno raz-
burjen, prožet z nadnaravno grozo, pri-
znal zločin in tudi ogabno poželenje, 
ki ga je pripravilo do umora. 

Od tega dne — je pripovedoval — 
me preganja noč in dan obraz zadav-
ljenega dekleta. Noč in dan sem čul 
njen obupen krik. Samo radovednost 
me je gnala, da bi si ogledal to sliko, 
ki so o nji vsi ljudje govorili Zamešal 
sem se med množico, da ne bi bil sam. 
Nisem verjel lastnim očem. Zagledal 
sem svojo žrtev, natančno isto pod-
strešje z najmanjšimi podrobnostmi in 
končno — samega sebe. Ne morem 
razumeti, kako se je moglo to zgoditi 
in kdo me je utegnil slikati v tem groz-
nem trenutku. To je nadnaraven slučaj. 
Podoba je, da ima tu hudič vmes svoje 
kremplje. 

Čulički, takratni načelnik petrograj-
ske policije, pa ni imel posebnega za-
upanja v čudeže in je sklenil, da dâ za 
vsak slučaj aretirati umetnika B. Imel 
je pač vzroke, da ga je sumničil, če ne 
že udeležbe pri zločinu, pa vsaj prikri-
vanja in molka. Vendar umetnika ni bi-
lo mogoče takoj spraviti v zapor: odšel 
je bil medtem v Italijo, iskat novih 
umetniških motivov. Vrnil se je sto-
prav mesec dni pozneje. 

Ves ta čas je Čulički zaman skušal 
razvozljati zagonetko. Ni in ni mogel 
prebiti začaranega kroga logičnih na-
sprotij. Zares se ni dalo dvomiti o is-
krenosti skesane pokveke: saj se je bil 
grbec prijavil popolnoma prostovoljno, 
razun tega so potrdile številne priče 
oziroma lekarnar njegov živčni napad 
pred sliko pri Daziaru. To bi pričevalo, 



da morilec ni nikoli čul o umetniku B. 
Na drugi strani pa človeku ni šlo v 
glavo, da ne bi umetnik B. poznal grb-
ea. Kako naj bi ga sicer tako natančno 
portretiral, pa še v istem prostoru in ta-
koj po zločinu, ki ga je morilec tako 
dolgo prikrival? Hkrati se tudi ni dalo 
domnevati, da bi bil grbec prostovoljno 
pristal na slikanje, zlasti če je poznal 
umetnikov načrt. Saj je ta ppšastni 
škrat varoval skrivnost celih šest me-
secev in se sigurno ne bi hotel igrati z 
ognjem — če ne že zaradi premišljene 
previdnosti, pa vsaj od nagonskega 
strahu. 

Končno smo vendar rešili zapleteno 
skrivnost. Poizvedeli smo predvsem 
pri italijanski policiji, kaj počenja B. v 
inozemstvu. Dobili smo povsem. točne 
in zanesljive podatke, ki niso vrgli niti 
najmanjše sence na umetnika. Vendar 
je moral po povratku v domovino k 
preiskovalnemu sodniku in le-ta mu je 
povedal, česa ga sumijo. B. je takoj 
povedal to-le: 

— Kakor vsi drugi, sem tudi jaz za-
sledoval napeta poročila o umoru in 
sem sklenil naslikati ta dogodek. Takoj 
sem odšel na kraj zločina in si natančno 
ogledal ter narisal podstrešje. Truplo 
sem videl in ga narisal v mrtvašnici. 
Na policiji in pri pričah sem dobil po-
drobne podatke o legi, v kateri so na-
šli umorjeno. Prenesel sem vse na plat-
no. Nisem pa imel samo glavne osebe 
t. j. morilca, ki v naglici zapušča kraj 
zločina. Bog ve zakaj ga je moja do-

mišljija slikala kot zoprno, pohabljeno 
bitje na način Quâsimoda (znanega 
zvoparja v Viktor Hugojevem romanu 
»Pariška Gospa«). Navadno sem se po-
tikal po, Vasiljevskem otoku, kjer sem 
si v zloglasnih brlogih Galernega pri-
stanišča češče poiskal moških in žen-
skih modelov za svoje slike. Zavil sem 
v krčmo na vogalu XX. ulice in na ti-
hem molil Boga, da bi mi poslal kakega 
pripravnega »Quasimoda,«; Pomislite: 
Nisem čakal ni pol ure in že je vstopil 
na mojo nepopisno srečo človek, ki je 
bil izredno pripraven za sliko pošasti, 
kakor si jo je slikala moja domišljija. 
Naročil si je čaj: ne kozarec, temveč 
»porcijon« čajnega kropa, kakor delajo 
to izvoščki, če se grejejo po zimi. Pri-
vlekel sem beležnico. in ga pričel na ti-
hem, risati. A grbec je hitel; izpil je v 
naglici čaj in odhitel. Vprašal sem go-
stilničarja, kdo je ta človek in kje sta-
nuje. Gospodar ni vedel, rekel pa je, da 
prihaja pohabljenec vsak dan v krčmo 
in sicer vedno ob približno istem času. 
Izrabil sem to navado in sem v teku 
kakih petih dni posnel njegov natančen 
portret. Neskončno sem se začudil, da 
sem popolnoma slučajno zadel v črno. 
Tako je končal umetnik svojo jzpoved. 

Policija je zaslišala, še gostilničarja, 
ki je brž potrdil resničnost umetniko-
vih navedb. Seveda je bil B. takoj od-
puščen, Grbec pa je dobil pozneje 20 let 
prisilnega dela v Sibiriji. 
(Izšlo v »Illustrirovannaja Rossija«, š t 

134, Pariz 1927.) 

Napoleonov vohun 

V Pragi bo izšla prihodnje dni v zalogi 
«Unie» knjiga: «O špionaži, špione-ch, spis 
onkach, špielch a lidech pod'zemmch : o 
zpravodajstvi a informačni službe». Pisec 
te knjige je naš ugledni sotrudnik, urednik 
.Tan Haišman. ki je med vojno deloval v 
češki Mafiji d r Sâm al a, po vojni pa je do 
nedavnega vodil politično informacijsko pi* 
sarno čsl. vlade. Knjiga je zelo obsežna in 
razpravlja o vojaškem. politično«poročeval» 
skem, časnik?rskem in diplomatskem vo» 
hunstvu, o informacijski službi velikih za« 
padnoevropskih držav pred vojno, med 
vojno in po vojni. Obsežna poglavja so 
posvečena vohunstvu holjševikov in raz» 
meram v Nemčiji ter nekaterim znameni* 
tim špijonom, med njimi Napoleonovemu 

IZ NOVE ČEŠKE KNJIGE O SPIJONAŽI. 

vohunu Schulmeistru, Biismarckovemu, Stie» 
berju, zloglasnemu Parvus>Helphandu ie 
najbolj slovečemu mednarodnemu agentu 
Trebitsch«Lincolnu. 

Pisec nam je prijazno odstopil v objavo, 
še preden knjiga izide, nekaj zanimivih odt> 
lomkov iz svojega spisa. Za danes prina» 
šamo poglavje o Napoleonovem vohunu 
Schulmeistru, v prihodnji številki pa bomo 
priobčili še to ali ono zanimivost. 

Vojaško vohunstvo so izvrševali v 
vojni in v mirnem času i šolani čast* 
niki i civilisti in ženske. V vseh do» 
bah in pri vseh narodih. 

Kot največji, vojaški vohun slovi po» 
močnik Napoleona I., Charles Louis 



Schulmeister, «grand espion», kakor 
mu pravijo Francozi; «genij», kakor tr« 
de o njem Nemci, ne glede na to, da so 
ga morali tolikokrat bridko občutiti. 

Schulmeister je bil po rodu Alzačan, 
pastorjev sin. Bil je trgovec; 1. 1798., 
ko mu je bilo 28 let, je prenesel ne* 
znatno železninarsko trgovino s kme* 
tov v Strasbourg. Ne zaradi tega, ker 
bi bil hotel povzdigniti svojo trgovino; 
v Strasbourgu je marveč lažje in bolj 
uspešno tihotapil. Francijo je tiste ča= 
se blokirala Anglija. N a mejah, zlasti 
ob Renu, je ka j bohotno cvetelo na ši* 
roko razpredeno tihotapstvo. Bilo pa 
je takrat Franciji koristno, zato so 
oblasti molče trpele, da so celo carini* 
ki tihotapili. Schulmeister v knjižici, 
ki jo je napisal o sebi na zatonu svo« 
jega življenja, zanikuje, da bi se bil 
obogatil z vohunstvom: 

«Največ se je (Schulmeister) oboga* 
tU s tihotapstvom, ki ga je izvrševal z 
velikim pogumom in v ogromnem ob» 
segu. V tem pogledu mu je nudila bli« 
žina Rena in nemške meje kaj ugodno 
priliko. Čeprav Schulmeister ni maral 
govoriti o tem, nas vendar prepričuje« 
jo mnogi očividci in ljudje, ki so mu 
Stali blizu, da mu je bilo tihotapstvo 
prava zlata ruda». 

Toda Schulmeister je potreboval do* 
eti denarja. Trgovina ni nesla, tiho* 
tapstvo pa tudi ni zadostovalo. Napo* 
sled je zašel v konkurz. Ker je kakor 
vsak tihotapec prenašal hkrati razne 
vesti čez mejo, mu vohunstvo ni bilo 
baš neznana obrt. Obrnil se je tedaj 
naravnost na Napoleona, ki se je prav 
takrat — 1. 1805. — mudil v Strasbour* 
gu. Schulmeister je zaprosil avdijenco; 
peljali so ga pred cesarja, kateremu je 
ponudil, da vstopi v njegovo službo 
kot špijon. 

«Ali imate kakšna priporočila?» 
«NobeniK, sir, le samega sebe imam.» 
«Tedai vas ne potrebujem!» Cesar 

je zamahnil z roko in se ravnodušno 
umaknil za zastor. Schulmeister je 
ostal v avdiienčni sobi in se je jadrno 
preoblekel; ko se je cesar spet pojavil, 
je mislil, da stoji pred njim nov pro« 
silec. 

«Kdo ste? Kako si drznete vstopiti 
neprijavljen?» 

«Sir. odpustite, saj nisem odšel; sem 
prijavljen. Schulmeister.» 

Tako se je cesarju prikupil in le*ta 
ga je vzel v službo. Od tega časa je 

Schulmeister spremljal Napoleona ka* 
kor senca in je včasi «uspešno posegel 
v zgodovino.» 

Na vojnem pohodu proti Avstriji in 
Rusiji je Napoleon poslal Schulmeistra 
čez mejo, da ponudi, skrbno prikriva» 
je izdajstvo, svoje usluge avstrijskemu 
generalu Mačku. Avstrijec je Schulmei« 
stra sprejel in mu zaupal Le»ta mu Je 
napolnil glavo z vestmi o revoluciji v 
Parizu, o prodiranju angleške vojske, 
o Napoleonovem umiku. Mačku so ve« 
sti, ka j pa, na moč ugajale, verjel Jim 
je docela in je izdal svoje odredbe na 
podlagi «novega položaja». Tako pa je 
zašel v položaj, ki ga je Napoleon po« 
treboval. Posledica je bila popoln po« 
raz generala Mačka pri Ulmu. 

Schulmeister je pobegnil in Avstrij* 
ci so zaman prežali nanj; vedno se jim 
je izmaknil. V bitki pri Wagramu ga 
je neki častnik prepoznal, Schulmei« 
ster je pobegnil v kmečko hiSo. Med* 
tem ko so vojaki obkolili vso hišo in 
se bližali vratom, se je Schulmeister 
preoblekel, izpremenil brke, lase in 
obličje in je s krožnikom in z žlico 
v roki stopil vojakom naproti. 

AH ste videli, da se je skril v vašo 
hišo neki moški? Bil je špijon!» 

«Ta? Kako pa to? Saj leži na smrtni 
postelji» je rekel Schulmeister z izpre* 
menjenim glasom v avstrijskem na* 
rečju. 

Vojaki se niso več zmenili zanj in 
so vdrli v hišo. Preden pa so izvedeli, 
da jih je Schulmeister potegnil za nos, 
je vohun že popihal čez hrib in dol. 

Napoleon je imenoval Schulmeistra 
za policijskega ravnatelja na Dunaju, 
v Konigsbergu in v mnogih drugih 
nemških mestih. Leta 1815., ko je za* 
šla Napoleonova slava, so Schulmei* 
stra aretirali v njegovem dvorcu v Pa* 
rizu in zaprli. 

Dokazal pa je, da kot policijski rav* 
natelj ni zlorabljal svoje oblasti, ni 
nikogar zatiral, marveč je celo storil 
marsikaj dobrega, zato so ga izpustili 
in je imel posihmal mir pred nasprot* 
niki. Živel je na svojem posestvu Mei« 
nau na Alzaškem in v Strasbourgu. 
Rad se je podpisoval «von Meinau». 

Strasbourški župnik Hiiter pripove* 
duje, da je Schulmeister vedno vodil 
seboj na izprehod zoprnega, črnega 
pudlf,. Brez te ogabne živali ni napra* 
vil niti koraka. Čudno dvojico je po* 
znal vsak otrok v okolici. Nekoč je 



nekdo nenadoma vstopil v Schulmei* 
strovo stanovanje; kakšno je pač bilo 
njegovo presenečenje, ko je opazil, da 
pudl ni pudl. marveč majhen, lep pinč. 

Schulmeister je preoblačil pinča v pud« 
lov kožuh. Pod kožuhom je pes nosil 
važne listine. Tako je Schulmeister ti« 
hotapil tudi svilo, čipke, dragulje itd. 

IZ D R U Ž B E 
Breda 

Nekaj nasvetov o dostojnem vedenju 
Francija in Anglija sta že stoletja in še v 

naših dneh glede kulture, napredka in svo-
bode na prvem mestu. Po zaslugi duševne-
ga in prirodnega bogastva se je v teh dveh 
deželah najbolj uveljavljal in zato tudi raz-
širil v široke narodove plasti tako ïvani 
»družabni red«. 0 tem najbolj pričuje dej 
stvo, C& ima: v Franciji m Angliji danes sko-
raj že vsak delavec družabni nastop in 'ga 
samo delavska obleka loči od ostale družbe. 
Do pa sta (.ravknr omenjeni deželi za do-
bršen del svojega napredka dolžni hvalo 
kulturi ibon tona«, pričuje ta-le mala, a 
značilna anekdota: Ko so v nekem družab-
nem krogu vprašali slovečega francoskega 
državnika, komu in čemu se ima v prvi vr-
sti zahvaliti za svoje velike uspehe v politi-
ki in družbi, je le-ta ekoro razočaran nad 
svojo učenostjo odvrnil: »Samo 20 % moje-
mu strokovnemu znanju, 80 % pa — bon 
tonu.« 

Torej nI upravičeno mnenje, da spada 
»bon ton« v dobo, ki se je že preživela, ;в 
da je bolje, če si s pestjo, komolci, brez ozi-
ra na levo aH oesno, zasiguraš svoj? uspe-
he. Tako se često trdi samo pri nas; čim pa 
prekoračiš meje naše ožje domovine, vidiš 
in občutiš, da se s takimi metodami ne mo-
reš preriti naprej. 

Bon tcn je tako rekoč neke vrste veda, ki 
uïi ïloveka, kako poslane dopadtjiv in sugf*-
stivtn. s temi lastnostmi pa si prklobi » pliv 
na svojo okolico. Takega vpliva ti je treba, 
če hočeš napredovati bodisi kot trgovec, 
bodisi kot uradnik ali politik. Če imaš 
vedno ш povsod čut dostojnosti in dobrega 
vedenja, si lahko siguren, da boš dosegel 
večje uspehe. Ta čut je človeku dan, je tedaj 
»dar božji«, kakor n. pr. umetnost. Najdeš 
ga lahko pri sinu kmečkih starišev, med-
tem ko ga lahko pogrešaš pri graščakovem 
sinu. 

Vsakomur pa bo v prid, če goji bon ton. 
Od tega ima lahko samo uspehe in koristi, 
ki nimajo le namišljene vrednosti, temveč 
eo docela praktični.. Kakor vidimo na pri-

meru velikih narodov, ni to nekaka gospo-
darska prednost; z rastočo omiko ве tudi 
od preprostega človeka zahtevajo čedalje 
večje družabne dolžnosti. 

Tega, kar želim podati na tem mestu, ai 
smatrati za izčrpno razpravo o pravilnem 
kretanju in vedenju na plesiščih, v salonih, 
pri mizi, marveč želim povedati samo v 
glavnem, kako je treba vsakomur ob takih 
prilikah pokazati, da je res družabno ruti-
niran. 

Opazke k plesnim priredit-
vam 

Pri nas prirejajo društva (kulturna, aka-
demska, dobrodelna, športna itd.) svoje ples-
ne zabave navadno pod pokroviteljstvom 
bodisi posamezne dame, bodisi damskega 
komiteja, sestavljenega ad hoc, bodisi žen-
skega društva. (Pri maskiranih plesih, če se 
že prirejajo pod damskim pokroviteljstvom, 
je boljše in lepše, da pokroviteljica ni po-
samezna dama, temveč žensko društvo ali 
komite.) 

Prva dolžnost tako povabljencev kakor 
prirediteljev je, Љ so točni Zakaj točnost 
je ena glavnih lastnosti, po kateri se meri 
družabna upeljanost. 

Druga dolžnost prirediteljev je, da s svo-
jimi reditelji ne sprejemajo ob takih prili-
kah samo javnih funkcijonarjev, temveč vse 
povabljene goste; druga dolžnost povabljen-
cev pa je, da, ko vgtopijo v dvorano, čim 
prej poiščejo na povabilu označeno pokro-
viteljico oziroma predsednico društva ali 
komiteja, da se ji poklonijo oziroma pred 
stavijo, posebno če jo osebno poznajo in jim 
to veleva njihova družabna pozicija. 

Pri maskiranih plesih so povabljenci raz-
rešeni druge dolžnosti, a tudi prireditelji 
ne sprejemajo posameznih gostov, marveč 
le javne funkcijonarje, ki tako prireditev 
oticijelno počaste. 

Skrajno netaktno je, če pozdraviš pokro-
viteljico šele potem, ko si že nekaj ur na 



plesni prireditvi, ali Se le, ko odhajaš, ne-
mara celo samo »en passant«, ko slučajno 
plešeš mimo nje. Netaktno je tudi, če se 
tako obnašaš nasproti drugim, tebi osebno 
znanim damam, zlasti nasproti damam, v 
katerih hiši si bil že gost. Osebne prijate-
ljice, boljše znanke, znanci kakor tudi 
gostje naj na plesu ne blokirajo vodilne da-
me; zavedajo naj se, da čaka še mnogo dru-
gih gostov, ki jo žele čim prej pozdraviti. 

Pokroviteljici, lu je z vsemi enako prijaz-
na, naj gost ne zameri, če je pri njegovem 
pozdravu kratka, ker se-zaveda svojih dolž-
nosti nasproti vsem ostalim gostom. 

Ko se podajaš v plesni vrtinec, si poišči 
plesalko med damami, ki še niso angažirane 
za ples. . i : • ' • • > .\ . 

Skrajno; žaljivo in neukusno je, če to ali 
ono damo, kadar se ti zljubi, vzameš dru-
gemu plesalcu iz1 rok. Kaj takega se ne vidi v 
nikjer v dostojni družbi. Tako vedenje je 
skrajno žaljivo za samo damo, pa'tudi za ' 
gospoda, ki si mu jo odvzel; nič ne de, če-
prav je tO tvoj najboljši prijatelj, znanec ali 
tovariš. Uprav nedopustno pa je, ako skušaš 
odvzeti damo gospodu, ki pleše ž njo tako 
Bvano »konvencijonelqo turo*. Mučno, je vi-
deti, kako se v dostojni družbi dostojni 
gospodje in dostojne dame drug drugemu 
jemljejo iz rok in .se, niti .ne. zavedajo ne-
dostojnosti in še manj žaljivošti takega rav-
nanja. Ce bi si bit kak naš nadebudni mla-
de nič v tem ali onem francoskem baru do> 
volil to metodo, bi bil ko} kmalu sfrčal na 
ulico, kamoli, če bi se tako vedel na plesu 
francoskih akademikov/ 

Mnenje, češ, da je treba na ta način »re-
šiti« plesalko iz rok téga ali onega gospo-
da, je naivno in uprav domišljavo, zakaj 
vsaka dama se zna brez tuje pomoči osvo-
boditi neljubega ji plesalca. Vrhu tega niti 
ne veš, ali bi dama res rajši plesala s teboj 
nego z gospodom, pred katerim jo »rešuješ«. 

Nisi na višini etičnega čuvstvovanja, če da-
mi zameriš,^ ako te vrste plesne snubitve 
odklanja. 

Ce je dama, s katero želiš plesati, v po-
govoru s kako starejšo damo, ali s kakim 

javnim funkcijonarjem, je med tem časom nm 
smeš prositi za ples, še manj pa si domiš-
ljati, da jo moraš zopet »reševati« iz bolj 
dolgočasnega položaja. Vedi, da i starejše 
dame i visoki funkcijonarji sami dobro ve-
do, da mladina rada pleše, in tudi to, v 
koliko ji smejo to veselje kratiti Nisi tedaj 
poklican, da jih tako netaktno opozarjaš 
na to. 

Ce so stariši tvojih plesalk na plesni pri-
reditvi, je dostojno, da se tudi njim pred-
staviš. 

Ce nisi plesalec, je netaktno, da bi damo 
angažiral zato, da s teboj samo konverzira, 
zakaj zopet moraš pomisliti, da je prišla na 
ples zaradi plesa, ne pa zato, da neplesalcn 
dolgčas preganja. Kaj druzega je, če te dama 
sama pozove na konverzacijo in ti ponudi 
mesto kraj sebe. 

Nikdar ne smeš dami ponuditi, da sede 
kraj tebe, temveč počakaj, da ti sama po-
nudi mesto pri sebi. 

Damo, s katero nisi plesal pred polnočjo, 
ne žali s tem, da jo zaprosiš za ples še le po 
polnoči, še manj pa s pristavkom, češ, da si 
še le po polnoči razpoložen za ples. Edino 
le to smeš, da jo z vso previdnostjo vpra-
šaš, da li bi bila še voljna in razpoložena 
plesati s teboj. Ce dobiš »košarico«, ne ob-
sojaj tiste dame zbog tega kot ošabnico, 
temveč se spomni, da si bil sam nerodne! 

* Za uvod o družabnem vedenju priporo-
čamo čitatelju, ki knjige še ne pozna: »Bon 
ton. Knjiga o lepem vedenju, govorjenja ш 
oblačenju v zasebnem in javnem življenju.* 
Izdala Tiskovna zadruga v Ljubljani. (280 
str., broš. Din 65.—.) Uredn. 

Naročajte »Življenje in svet« in 
pridobivajte nam novih naroč-

nikov! 

Na naslovni strani prinašamo lesorez 
E. Justina: »Genij«. 

«ŽIVLJENJE IN SVET» stane celoletno 60 Din, polletno 30 Din, četrtletno 
15 Din, mesečno pa 6 Din. — Posamezne številke stanejo v podrobni prodaji 

samo 2 Din. 
Naročnina za inozemstvo: ITALIJA mesečno 2 liri, četrtletno 6 tir, polletno 
12 lir, celoletno 24 lir. — FRANCIJA mesečno 3 franke. ČEŠKOSLOVAŠKA 
mesečno 4 krone. AVSTRIJA mesečno 63 grošev. AMERIKA in ostaio mo> 

zemstvo 1 in pol dolarja na leto. 

Urejuje Božidar Borko. — Izdaja za konzorcij «Jutra» Adolf Ribnikar. — Za «Na» 
rodno tiskarno» d d. kot tiakarnarja Fran Jezeriek. — Vsi v Ljubljani. 


