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Minilo je že stoletje, kar je francoski literarni zgodovinar Frangois Brunetiere, 
razočaran nad »izčrpanostjo naturalistične literature«, razglasil »bankrot znanosti« 
in patetično vzklikal: »Nazaj k religiji, nazaj k mistiki!« ter s tem nevede napovedo-
val vzklik findesieclovske literature. Ni moj namen, da bi razvijala nekakšno binar-
no tipologijo o izmenjavi realnosti in mistike, eksoterike in ezoterike v zgodovini 
književnosti. Vendar je simptomatično, da ob koncu 20. stoletja, v trenutkih, ko se 
srečni časi modnosti joge in indijske mistične filozofije že iztekajo, Ivo Svetina z 
najnovejšo avtopoetiko, katere rezultat je tudi Knjiga očetove smrti, na svoj način 
obnavlja omenjeni Brunetiferov klic. 

Zgodovina Svetinove pesniške pisave se začenja z egocentričnim erotomanstvom 
zbirke P lovi na jagodi pupa magnolija do zlatih vladnih palač (1971) in ironijo, dose-
ženo s prepletanjem leninističnega levičarstva in seksualnosti v Vaši partijski ljubez-
ni, očetje... herojski smrti življenja, ki jo je napisal že 1972. leta, izdal pa v samoza-
ložbi 1976. Z Jonijem postaja vse bolj »jasna jasa« tudi Svetinova »femme fatale«, 
reducirana na »joni« kot mesto užitka, skozi katerega spregovarja pesem. V Disser-
tations (1977), ki svojega drugega dela niso nikoli dočakale, se pesnik, ne da bi po-
zabil na eros, podaja na pot v zgodovino pisave in besede; to ga privede do koketi-
ranja z orientalskim duhom, toda brez očitnih literarnih referenc. Bulbul (1982) 
vrača bralcem Svetinovo »vita privata«. Naslovni junak — v slovenščini bi se mu re-
klo »Slavček« — je pesnikov prvorojenec, ki začenja razruševati do tega trenutka pri 
avtorju neprevprašano skladnost moškega in ženskega principa erosa. Ta razkol se v 
naslednji zbirki Marija in živali (1986) še poglobi. »Prešernovsko« nagrajeni Peti ro-
kopisi (1987) so morda pesnikovo najbolj prepričljivo delo. Predvsem zato, ker je 
prvič uveden tretjeosebni lirski subjekt, prevzet iz fiktivne zgodovine Orienta, ero-
tičnost zabrisana, dosežena pa fabulativnost in prožnost pesmi, kar zajezuje Sveti-
novo sicer prebohotno manierističnost. Postmodernizem pač, čeprav se oznaki av-
tor sam odločno odreka. 

Knjiga očetove smrti, ta »peta videnja in izreki«, se s Petimi rokopisi le formalno 
prekriva. Obe zbirki sestavljata fragmentarne pesnitve v prozi — ta oblika je značil-
na le še za Svetinovo prvo samostojno pesniško zbirko. Sicer šibka referenčna she-
ma — šibka tudi zato, ker bi za Svetinovo pesniško biografijo lahko dejali, d a j e v 
slovenskem literarnem prostoru »razbeljen košček oglja, ki mu je ime samota« (Jure 
Potokar, Stvari v praznini) — se s Knjigo očetove smrti konkretizira in se iz arabske-
ga sveta geografsko premesti v Tibet. V Tibet, deželo gore sveta, ki ni nič več kot ti-
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sta ledena, skrita pod vodo, ampak navdihuje stare tibetanske mislece z absolutno 
resnico, katere božansko neoblikovano telo je Dharma-Kaja, Praznina. Svet islama 
je nadomestil svet budizma, ki ga predstavlja tudi Tibetanska knjiga mrtvih. Ta je bi-
la kot tudi starejša egipčanska Knjiga mrtvih ljudem popotnica v posmrtno življenje: 
lame so jo brali ob posteljah mrtvim in umirajočim, da bi človeško »dušo« po smrti 
vodila skozi tri stanja v devetinštiridesetih dneh prividov in razpoznavanj dobrih in 
zlih duhov, ki so predstavljeni kot tisočere svetlobe. Tako naj bi človek s samospoz-
nanjem dosegel osvoboditev (nirvano) in dospel do ponovnega rojstva. Svetinove 
zadnje pesmi seveda nimajo take »uporabne vrednosti«, njihova zveza s Tibetansko 
knjigo mrtvih je predvsem idejna. Knjiga očetove smrti je zbirka sanj o za-življenju in 
za-smrti, o položaju pesnikove zavesti, ki s pesnjenjem išče pot v nirvano. Svetina ne 
piše več zato, da bi ujel Besedo; v tibetanski filozofiji so namreč vse besede le splet 
energij, ki se preobražajo v govor, in sicer ne zato, da bi z njimi človek obvladoval 
»veliko zgodbo« — svet, ampak da bi spoznal samega sebe. Na začetku torej ni več 
Beseda. Svetina se z najnovejšo »tibetansko« avtopoetiko odreka prodiranju v srž 
jezika, kar izraža tudi njegov pretekli govor v 39. zapisu: »Zidal sem stolp, v kate-
rem bi se vse govorice združile po zakonih svete slovnice.. . Tako sem bil plamen, 
učeč se biti ogenj.« Vse do Knjige očetove smrti je Svetina načrtoval zajetje vse in 
vsake govorice, kar verjetno ni bilo po naključju skladno z Mallarmejevim življenj-
skim projektom, da bi iz-pisal Knjigo. Zdaj se avtor vrača k tradicionalnemu kultu 
samospoznavajočega se pesnika. Z zavestnim odrekanjem iskanja Besede pa je očit-
no neskladno dejstvo, da je ravno v dikciji ostal zvest svoji stari poetiki. Tudi v nje-
govi zadnji zbirki težavnost branja ruši vsak horizont pričakovanja. »Slapovi meta-
for«, o katerih v zvezi s Svetinovo poezijo govori že Boris A. Novak, se združujejo v 
neukrotljiv tok besed. To preobilje vodi v hermetizem — Svetina gotovo ni pesnik 
preprostega slovenskega bralca. Metafore se vijejo ena v drugo, osnovna beseda, ki 
naj bi jo označevale, pa je že v celoti zabrisana. S tem avtor znova izgublja določeno 
stopnjo fabulativnosti in pomenjanja, ki jo je tako težko dosegel s Petimi rokopisi. 
Za ceno pretiranega estetizicma vztraja v paradoksu med kopičenjem besed in izre-
kanjem Praznine kot najvišje ideje tibetanske misli. Čeprav Svetina eksplicitno po-
udarja, da Tibetansko knjigo mrtvih le še »prepesnjuje«, se mi ta v njegovem pesniš-
tvu zdi kot idejni sistem, ki je vanj nasilno vnešen. Tudi v tibetanski misli si 
Svetinova beseda ni našla trdnega pomenskega domovanja. 

Ob razmišljanju o Svetinovi poeziji si bom privoščila še post scriptum, ki le na-
videzno presega meje literature. Knjiga očetove smrti, ki je izšla pri na našem knjiž-
nem trgu že uveljavljeni založbi Wieser v Celovcu, stopa pred bralce (kot pred njo že 
Marija in živali in Peti rokopisi) v odlični opremi Matjaža Vipotnika. Belina ovitka 
izreka praznino in nič, temeljni kategoriji Svetinove zadnje zbirke, zrcalno obrnjen 
odtis naslova nakazuje pogled samospoznanja, s srebrno barvo izpisane črke pa so 
načete s »patino pozabe«, mistike in neizrekljivega. Z Vipotnikovo opremljevalsko 
prakso začenja v nasprotju s prevladujočo simbolno spregovarjati in razširjati pes-
niške pomene tudi formalna podoba knjige. 

Ignacija FridI 

LITERATURA 119 


