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Revija za film in televizijo. Izdaja Zveza 
kulturno prosvetnih organizacij Slovenije. Na 
leto izide deset številk, najmanj dve dvojni. 
Ureja uredniški odbor: Mirjana Borčič (ured
nik rubrike Amaterski film, šola, klubi), 
Srečo Dragan, Miša Grčar (urednik rubrike 
Kritike), dr. Janko Kos, Naško Križnar, Neva 
Mužič, Denis Poniž (odgovorni urednik in 
urednik rubrike Televizija), Janez Povše, 
Vaško Pregelj, Branko Šomen (glavni ured
nik) in Rapa Šuklje. Sekretar uredništva 
Breda Vrhovec. Lektor in korektor Meta Slu
ga. Uredništvo in uprava: Ljubljana, Dalma
tinova 4/11, soba 9, telefon 310 033, interna 
311. Številka velja 3,50 dinarjev, dvojna 
7 dinarjev. Letna naročnina 30 dinarjev, za 
tujino dvojno. Žiro račun: 501-8-509 1.
Poštnina plačana v gotovini. Tisk Učne de
lavnice, Ljubljana, Bežigrad 8. Meter Franci 
Planinc. Izdelava klišejev Tiskarna Jože Mo- 
škrič.

Pričujočo številko je tehnično uredilo ured
ništvo. Naslovno stran je oblikoval Vaško 
Pregelj.

Boštjan Vrhovec 66 Fest drugič, Evropski film
Dubravka Sambolec 71 Fest tretjič, Ameriški film

EKRANOV FILM MESECA

Mark Cetinjski 79 BREZOV GAJ Andrzeja VVajda

NOVI VVESTERN

Janez Povše 82 MODRI VOJAK in princip filmskega izraza
Svetozar Guberinič 88 Realistični western, Ob filmu MODRI VO

JAK
Judita Hribar 91 Novi vvestern ali odtegnitev nekemu mitu

FILM V ŽARIŠČU POZORNOSTI

Bernard Cohn 95 Pogovor z Boom Widerbergom
Janez Povše 100 . . . Kader št. 311...

Bogdan Tirnanič 103 Dogmatizem in papirnati tiger (nadaljeva
nje in konec)

STRUKTURA FILMA

Marjan Ciglič 111 Film — jezik, film — komunikacija (prvi 
del)

Svetozar Guberinič 118 Specifičnost in konvencija filmske kritike
Vaško Pregelj 120 Možnosti razvoja

TELEVIZIJA

Janez Povše 122 VVilliam, se ne bojiš in princip TV izraza
France Kosmač 127 Beseda na konferenci evropskih filmskih in 

televizijskih delavcev v Leipzigu
Denis Poniž 129 Svoboda kot ideologija

TELEOBJEKTIV

Denis Poniž 130 Pregljeva scena v Moderni galeriji
Denis Poniž 130 Kubrichova MEHANIČNA ORANŽA
Miša Grčar 131 Večer ameriškega »novega filma« 

v ljubljanski Kinoteki
Janez Mayer 132 Še en pogled s KOTE ZABRISKIE

133 Povsod sami eksperti

EKRANOVE KRITIKE

134 BORSALINO
135 2001: ODISEJA V VESOLJU
136 JAMAJSKI VETROVI
138 KOBILICA
138 MESTO V TEMI
139 OH, KAKO LJUBKA VOJNA
139 PADALCI PRIHAJAJO
140 STRAST
141 Z GLAVO SKOZI ZID

FILMI AMATERJEV

Branislav Štrboja 142 8. Festival 8 mm filmov Jugoslavije v No
vem Sadu

Biljana Tomič 143 Prvo aprilsko srečanje razširjenih medijev





V prerezu svetovne kinematografije, kateremu smo bili priča na PESTU, zavzema prvo mesto 
Amerika. Filmi s tega področja imajo razčiščene pojme o družbi in času ter so v večini 
primerov družbeno kritični. Tega ne bi mogli trditi za evropske filme, prikazane na tem 
festivalu. Lotevajo se standardnih in večnih tem, manjka jim precizne opredelitve do pro
blemov, pravzaprav iščejo, kaj bi sploh lahko sporočili. To je edina skupna črta, ki po
stavlja te filme na isti imenovalec. Iz tega sklopa se izloča samo Anglija, na katero, vsaj 
tako se zdi, vpliva proizvodnja ZDA. (Schlesingerjev predhodni film POLNOČNI KAVBOJ 
je bil posnet v ZDA.) Zato je ta zapis o PESTU organiziran po avtorjih, ker v tem trenutku 
v zahodnoevropskem filmskem prostoru ni moč potegniti skupnih črt.

evropski
film
VELIKA
BRITANIJA

Na prejšnji strani Alan Arkin, glavni 
igralec v filmu CATCH 22, na tiskovni 
konferenci
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Boštjan Vrhovec

John Schlesinger. NEDELJA, PREKLETA NEDELJA (Sunday, Bloody Sunday)
Zadnji Schlesingerjev film je svojevrsten. Ne toliko zaradi tematike, ki jo obravnava — 
ljubezenski trikotnik, v katerem se moški deli med žensko in drugega moškega — temveč 
zaradi vzdušja, ki preveva ta film. Že sam ambient, London, meglen in pust, daje občutek 
utesnjenosti in more. Če v to postavimo še ljudi, ki neprestano hite in nimajo časa ne 
zase ne za druge, si vsaj približno lahko predstavljamo okolje, v katerem se odvija ta 
svojevrstna ljubezen. Režiser postavi pred nas tri osrednje osebe: starejšega doktorja, 
tridesetletno ločenko in med njiju se delečega petindvajsetletnega modernističnega kiparja. 
Ti ljudje enostavno so pred nami, povezani v trden sklop, čeprav skušata »odjemalca« 
mladega moža to zanikati. Schlesingerju gre predvsem za prikaz medsebojnih vezi, ne pa 
za njihovo analizo. Umakne se celo tako daleč, da niti ne poskuša razložiti posameznih 
akcij in reakcij teh oseb, temveč pušča, da drug dogodek prekrije prejšnjega in šele čez 
dalj časa se nam akcija razjasni s kasnejšim dogodkom. Ob vsem tem poskuša razvijati 
misel, ki je prisotna že v njegovem predhodnem filmu DALEČ OD PONORELE MNOŽICE. 
Loteva se problema nekomunikativnosti in zaprtosti med ljudmi. Vsakdo vztraja v svojem 
zaprtem prostoru in edini možni odnos, ki nastopa med njimi, je posestniški, iz tega so 
izvzeti edinole otroci kot svet popolnoma zase in so s tem seveda zopet zaprti v svoje 
okvire. Film ne rešuje nobenega problema, temveč jih samo sproža in pusti gledalcu, da 
se opredeli. V tem je film identičen ravnanju oseb na platnu; tudi te ne rešujejo pro
blemov, temveč jih samo prelagajo na poznejši čas.
Joseph Losey. POSREDNIK (The Go-Between)
Kvaliteta, ki Loseya dviguje nad ostale avtorje, je brez dvoma njegova izjemna sposobnost 
za ustvarjanje prepričljive atmosfere. Takšnega mojstra se je pokazal tudi pri svojem 
zadnjem filmu. Če vemo, da je scenarij zanj napisal H. Pinter, potem je popolnoma jasno, 
da se, poleg že omenjene lastnosti, film odlikuje tudi po dialoški strani in po notranji 
zgradbi. Po vsej verjetnosti sta Losey in Pinter v sodobnem filmu tandem, ki zavzema 
vodilno mesto. Tokrat je njuno sodelovanje uspelo naravnost fantastično, kajti film je 
v svoji strukturi skoraj brezhiben. Po scenariju, bolj literarno kot filmsko grajenem, je 
Losey posnel film, ki je poln notranje dinamike, čeprav je na zunaj videti počasen, 
monoton, celo dolgovezen. Toda v tem počasnem ritmu, ki je edinole primeren za prikaz 
čudne melanholije, katera je še najbolj podobna tisti iz dram Čehova, je vsakega posa
meznika razgalil pred svetom, razkril konvencionalnost, ki ne pusti življenju možnosti in 
sili ljudi, da drug drugega sumničijo in na tihem tudi sovražijo. Vsi ti odnosi med ljudmi 
so tako močni, da zgodbo enostavno potisnejo v ozadje. Je le nekakšno ogrodje, ki te 
ljudi določa v čas in prostor. POSREDNIK je film o iluzijah in resničnosti, o tem, da 
sedanjost ni vedno le sedanji čas, temveč velikokrat bolj pretekli. V njem se je še enkrat 
potrdilo res pravo Loseyevo mojstrstvo.

David Lea n. RVANOVA HČI (Ryan's Daughter)
5 Ken Rusell. ZALJUBLJENE ŽENSKE (Women in Love)





Ingmar Bergman. DOTIK (Beroringen)
SVEDSKA Bergman oblikuje temo, od katere se v zadnjih filmih ne oddaljuje. Sedaj je predmet

i—■ ———.njegove analize odnos med moškim in žensko. Če je v svojih prejšnjih filmih postavljal
to zvezo v ekstremne situacije, kjer je prihajalo do izraza tudi eksistencialno vprašanje 
(SRAM — vojna, STRAST — osamljenost), jo v DOTIKU pušča v popolnoma običajnem 
okolju. Kaže nam klasičen zakonski trikotnik. Mož (Max von Sydow) in žena (Bibi 
Andersson) sta že petnajst let srečno poročena. To zvezo prekine mlad arheolog (Elliot 
Gouid). Zgodba se odvija naprej po ustaljenih navadah. Mož izve za ljubimca, sledi 
pogovor z njim, nato z ženo, odločitev je prepuščena njej. Ona izbere samoto. Bergman je 
znan po naravnost presenetljivi zmožnosti analize ženskih likov. Tu pride ta njegova 
lastnost popolnoma do veljave. Stalno je v ospredju žena. Spremljamo jo od trenutkov, 
ko začuti prvo simpatijo do mladega fanta, preko vrha v ljubezni pa vse do končne odlo
čitve. Film je zelo enostavno zgrajen. Razvoj ženskega lika je v bistvu dramaturški lok 
celotnega filma. Zato moramo pravo vrednost filma iskati drugje. Dobimo jo v poetičnosti 
običajnega, v odkritju popolnoma neznanih majhnosti življenja, v neverjetnih odtenkih 
ljubezni, skratka v vsem tistem, kar nas obdaja, a tega ne vidimo, ker smo preveč navajeni 
na to. V tem filmu se nam je Bergman prikazal v novi luči. Ostal je sicer pri svojem 
načinu, da nam odkriva nepoznani svet naših čustev in misli, toda tokrat so ljudje in 
svet običajni. Če DOTIK primerjamo z njegovimi prejšnjimi filmi, nas bo razočaral, kajti 
približal se je konvencionalnosti. Izgubil je ostrino misli in prodornost izraza. Toda kljub 
vsemu ostaja Bergman — Bergman.

Bo Widerberg. JOE HILL

Značilnost vseh Widerbergovih filmov je poetična realnost. Zanimivo pa je, da je ne po
stavlja v sedanjost, kakor dela to v zadnjem času večina avtorjev, temveč vedno govori 
o preteklosti in s temi dogodki definira in okarakterizira današnji čas. Z JOEJEM HILLOM 
nadaljuje tradicijo, ki jo je začel z ELVIRO MADIGAN in s svojim filmom protestira 
proti nečlovečnosti in sovraštvu. Po dramaturški plati bi lahko JOEJA HILLA grobo oka- 
rakterizirali kot tragedijo, če imamo v mislih definicijo »tragičen konec junaka, zmaga 
ideje«. Toda res samo v grobem. Kajti drugače ta film nosi v sebi toliko nivojev, ki se 
prepletajo med seboj, da točna definicija ni možna. Prehaja od satire, celo komedije, vse 
do eksistencialnih vprašanj. Film nam kaže življenje švedskega priseljenca v Ameriki, 
kako postane iz dobrodušnega klateža-trubadurja eden izmed vodij delavskega gibanja. 
Oblast z zaroto spravi Joeja Hilla pred sodišče, kjer ga obtožijo za umor. Kljub jasnim 
dokazom o nedolžnosti ga obsodijo na smrt. Če bi analizirali Widerbergov vizualni izraz, 
bi videli, da v njegovem filmu prevladuje nekakšna mehkoba, milina. Kadri se pretapljajo 
drug v drugega v popolni harmoniji. Kamera zapisuje prizore mimogrede, tako kot da je 
tam zgolj slučajno. Iz vsega filma veje mirnost, gotovost, toplina. Če vemo, da je to 
politično angažiran film, nas to na neki način spravlja v začudenje. Kajti če pogledamo 
druge filme te zvrsti (Gavrasov Z na primer), opazimo vse postavljeno izredno ostro, trdo 
in nepremakljivo. V tem na videz kontradiktornem odnosu med izrazom in idejo se skriva 
tisti VViderbergov čar, ki ga dela tako poetičnega in obenem angažiranega. Gledalcu nudi 
vse možnosti, da se indentificira z likom, potem pa ga z odkritjem dejanske usode šokira 
in prisili, da sprejme celoten film samo z racionalne plati. Zato so VViderbergovi filmi tako 
polni lepote in groze obenem.

Claude Lelouch. BARABA (Le Voyou)
To je izrazito komercialen film. Kriminalka. A tako mojstrsko narejena, da je vredna 
občudovanja, posebej če vemo, da je bil Lelouch vse sam: scenarist, snemalec, režiser, 
montažer. Po vsebini se ne loči od ostalih kriminalk. Gangster ugrabi otroka, dobi odkup
nino, policija ga ujame, on pobegne iz zapora in odleti v inozemstvo. Toda obdelava te 

™™teme je presenetljiva. Dogodki si slede v takem zaporedju, da do zaključka ni jasno, kaj 
FRANCIJA ie Prei 'n ^ai Pozneie- To daje filmu neobičajno napetost, ko skuša gledalec razvozlati

” skrivnost, kaj se je sploh zgodilo in ne razmišlja, kdo je krivec in komu se je zgodila



Sergej Bondarčuk, sovjetski filmski avtor v razgovoru z 
novinarji

Miloš Forman na tiskovni konferenci

Vitlorio de Sica, avtor filma VRT FINZIJA CONTINUA, ki je dobil letos Oskarja za najboljši tuji film



krivica. Film sploh ne upošteva kategorij, kot so na primer krivica, poštenost, ropar. 
Lelouch je predstavil to »barabo« (igra ga Jean L. Trintignant) tako simpatično, s takimi 
prijetnimi črtami v značaju, da ga gledalec ne more sprejeti kot negativnega junaka, tem
več zgolj kot dobrodušneža, ki zafrkava policijo in državo. Kajti on ne krade denarja 
ljudem, temveč banki, neki neosebni instituciji. Povrh vsega pa je še vedno tako lepo 
oblečen, očarljiv in sploh. Po drugi strani pa Lelouch s prefinjeno režijo, ki pazljivo niza 
dogodek na dogodek, ne izpuščajoč najmanjše podrobnosti, daje ton in prave poudarke 
filmu. Nikoli se ne oddalji od verjetnih, realističnih ljudi, kateri vedno nosijo s seboj 
svoje težave in skrbi. Film je ravno zaradi tega tako svojevrstno zabaven. Poleg odlične 
fotografije ga spremlja še izvrstna glasba. Morda ob tem filmu lahko spregovorimo o novi 
strukturi v zvrsti kriminalk. Lelouchov film se naslanja na strip. Njegov junak je eno
plasten, sicer izredno figurativen in barvit, toda kljub temu razvit samo v eno smer. 
Vsi drugi okoli njega so postavljeni kot dekor, toda izredno funkcionalno izrabljen dekor. 
BARABA je primer, kako se lahko naredi kvaliteten film tudi v popolnoma komercialni 
obliki.

Jacques Tati. PROMET (Trafic)

Najnovejši film Jacquesa Tatija pravzaprav niti ni tako zelo smešen. Če nimamo radi gagov 
iz časa nemega filma, se nam bo zdel nemara celo dolgočasen. Drugače pa je bridek. 
Bridek v svoji kritiki neobčutljivega sveta, kjer vsakdo hlasta le za dobrinami in skrbi 
za svoje počutje. Kadar hoče kdo v takem svetu narediti kaj drugega, se mu to vedno 
obrne v slabo. In tako gospod Hulot (Tati je v glavi filma napisal, da glavno vlogo igra 
Mr. Hulot), čeprav dela dobro, ustvarja slabo. Kljub temu veselo živi naprej, zadovoljen 
sam s seboj, poln optimistične vedrine in veselja do življenja. Tatijev svet je realističen, 
morda malce izkrivljen, tako da se kljub temu v njem lahko vsakdo spozna. Vsi smo tarča 
njegovih bodic in se pravzaprav smejimo sami sebi. Tako Tati tudi v tem svojem filmu 
vztraja pri svojevrstni in samo njemu lastni komiki, ki je prav toliko smešna kot tudi 
grenka.

Andre Cayatte. UMRETI ZARADI LJUBEZNI (Mourir d'aimer)
Marcel Čarne. MORILCI V IMENU ZAKONA (Les assassins de 1'ordre)

”’———-------------- ------ Vittorio De Sica. VRT FINZIJA CONTINIJA (II giardino dei Finzi Contini)
|"f ALI J A Ob imenu Vittoria De Sica se vedno postavlja neorealizem. Sam se zaveda tega, zato tudi

vedno poudarja, kaj vse je storil v tem obdobju italijanske kinematografije. Obenem po
zablja, da dela filme danes in za današnji čas. Tako se je ob njegovem filmu VRT FINZIJA 
CONTINIJA zgodilo, da so vsi hvalili gospoda De Sica, zelo malo ali skoraj nič pa ni bilo 
slišati o njegovem filmu. Kaj torej ta film je? Pripovedka o dveh židovskih družinah 
v Ferrari ob času nastopa fašizma. Ljubezenska zgodba med fantom in dekletom iz dveh 
različnih družbenih slojev. Prikaz zaprtosti visokih krogov pred navadnimi ljudmi. Če vse 
to združimo, dobimo vsaj približno sliko. Tema filma je zanimiva, obdelava izvrstna, film 
pa kljub temu pušča v gledalcu nekakšno hladnost, praznino. Zakaj? De Sica je vsekakor 
izvrsten poznavalec filmskega medija, toda njegovo znanje ne dosega več sodobnih tokov, 
tako je, kljub hotenju in vsem naporom, da bi dojel novo v kinematografiji, ostal pri 
klasični strukturi filma. Ne more se prilagoditi načinu, da film ne pripoveduje več, temveč 
da sedaj le prikazuje stanja ali občutke. Tako je njegova melodramična zgodba o koncu 
družine Finzija Continija posegla v prazno. Kljub vsem tem pomanjkljivostim, katerim so 
najbrž vzrok visoka leta De Sica, pa ostaja film še vedno kvalitetno delo. Odlikuje se 
predvsem s svojo vizualno učinkovitostjo, ki daje filmu celo nekoliko ekspresionističen 
ton. Toda De Sica ostaja in bo kljub vsemu ostal najbolj poznan po ČUDEŽU V MILANU 
in TATOVIH KOLES.

Pier Paolo Pasolini. DEKAMERON (II decamerone)

Zadnje Pasolinijevo delo nam razkriva, da se ta avtor čedalje bolj spušča v preteklost. Po 
uspehih EVANGELIJA PO MATEJU in KRALJA OIDIPA se je sedaj lotil Boccaccia. Njegova 
ekranizacija tega avtorja pa ne dosega kvalitete njegovih prejšnjih del. Ostaja zgolj na 
nivoju plehkih seksualnih domislic in šal. Iz Boccacciovega dela si je izbral nekaj bolj 

^ ali manj zabeljenih zgodbic in jih prenesel na filmski trak. Pustil jih je takšne, kakršne so.



Pred nami se odpre svet popolne svobode iz časa razpada srednjega veka in negiranja 
večine moralnih norm. Film je nezanimiv, včasih s pretirano in ceneno seksualnostjo celo 
dolgočasen. Po svoji likovni plati je sicer zanimiv, ker je skušal prenesti slikarsko kompo
zicijo tedanjega časa na filmsko platno. Posebej mu je to uspelo pri zgodbi, ki se dogaja 
na Nemškem. Film pa postane zanimiv, če ga analiziramo s sociološke plati. Na ta način 
lahko najdemo stične točke med tedanjim časom in sedanjostjo.

Nino Manfredi. PO MILOSTI BOŽJI (Per grazia ricevuta)

Tinto Brass. POČITEK (La vacanza)

Guiliano Montaldo. SACCO IN VANZETTI (Sacco e Vanzetti)

V letošnjem repertoarju FESTA 72 se je znašla močna ekipa ameriških filmov skupaj s 
tremi kanadskimi. Že s svojo številnostjo in s tematiko so opozorili na nekaj dejstev, ki 
trkajo na vrata »ameriške zavesti« in opozarjajo na to, da je napočil trenutek, ko se o usodi 
posameznika ali celotnega naroda ne more več zgolj govoriti, temveč je potrebno o človeku 
tudi delati filme, se resnično zanimati zanj ter s tem aktivirati javnost, ki naj bi resnično 
nekaj ukrenila. Večina prikazanih filmov se ukvarja z aktualnimi problemi ameriške se
danjosti, kot so: narkomanija, problemi staršev in otrok, usoda posameznika v družbi.
Ostali filmi pa so si zadali ne tako težko, toda pomembno nalogo popraviti predstavo, ki 
so jo gradili v ameriški zavesti zgodovinarji ter pokazati resnico o prvih priseljencih ter 
njihovem osvajanju ozemlja in njihovem odnosu do Indijancev kot ljudstva popolnoma 
drugačne kulture in lastnika naseljene zemlje.
Zgolj en film se je lotil II. svetovne vojne ter vloge Združenih držav v njej, seveda neopo
rečno pozitivne. Tako film režiserja Franklina Shaeffnerja PATTON: LUST FOR GLORY 
portretira slovečega, trmastega, zagrizenega stratega, ki doseže cilj ne glede na prepreke 
in se ne ozira na človeške žrtve, temveč mu je bojišče šahovnica, človek pa zanimiva figura 
oziroma neznanka, ki kuje izid bitke ter tako tudi zgodovino človeštva. To je poslednji 
»romantik« na bojišču, v duhu se bojuje z Grki in Rimljani, pri njih se uči strateške 
misli, sodeluje z Napoleonom, tekmuje za slavo, hoče, da ga svet spozna kot velikega 
človeka. Toda diplomacija in politika mu ne dasta prostih rok, tako je prisiljen svoje 
načrte o dokončni zmagi zatajiti, svoje ideje o končnem miru pa potlači vase. Njegovo 
mnenje je: vsaka nedokončana vojna rodi drugo . . . Kaj pomeni bojevanje brez vojšča
kov . . . ostali bodo živi in mrtvi. PATTON je zgodba o močni osebnosti, ki priča o svoji 
epohi.
Film Daltona Trumboja JOHNNY GOT HIS GUN, ki se odvija med 1. svetovno vojno, pa 
je obsodba vsakršne vojne; opredeli se za pacifizem ter obsodi vojno kot farso, v kateri 
so posamezniki predmet posmeha usode, ujeti v igro, katere žrtve postanejo. Johnny 
brez rok, nog, obraza, zgolj kup mesa brez misli se prebuja. Odrezan od sveta poskuša 
najti stik z njim, počasi obnavlja spomine na otroštvo, se zateče po nasvet k mrtvemu 
očetu, ki mu svetuje kot komunikacijsko sredstvo Morzejevo abecedo. Tako Johnny spre
govori z gibi glave, od zdravnikov zahteva, naj ga spustijo iz bolnišnice, da ga bodo ljudje 
lahko gledali in bo končno služil denar, kar se njegovemu očetu ni nikoli posrečilo. Ko 
izve, da to ni mogoče, jih prosi, naj ga ubijejo.
Johnny sprejme svojo usodo z veliko mero optimizma, samega sebe misli celo prodajati, 
izkoristiti naključje in posledice vojne za vsakdanje preživljanje, hkrati pa za majhen 
denar potešiti radovednost ljudi, se razkazovati kot čudo, kot pohabljenec. V tem trenutku 
je Johnny sam, nikjer ni velikih besed o domovini, zaradi igre, eksperimenta je pač ostal 
živ. Tu se začno odpirati etični problemi, odgovornost oseb, ki so na vodilnih mestih, 
vprašanje, do kam lahko poseže medicina s svojimi čudeži. Film se odlikuje po dobri 
izbiri igralcev, po nekaj naravnost pretresljivih prizorih, ki povzročijo, da film pusti na 
gledalca zelo močan vtis.
Z razliko od PATTON A ter JOHNNYJA se CATCH-22 loti vojne teme popolnoma z drugega 
konca. Iskati smisel ali nesmisel vojne je brezuspešno. Vse je zgolj farsa, človek je vključen 
v sistem, ki nima ne repa ne glave, vse skupaj je past, v katero si ujet, beg je nemogoč, 
ker je sistem uravnan tako, da ti ne pomaga ne norost ne pamet, da bi se rešil. Ti kot 0llbr3Vkcl ScHYlbol6C



človek si zgolj del mašinerije, ki se odvija po lastnih zakonih. Logika bi v tem primeru 
pomenila nesmisel, pomagala bi ti zgolj do norosti, zaradi katere bi bil še bolj primeren 
za vojno. Če naj gredo piloti na nove bojne polete, bi morali biti nori. Če pa so nori, niso 
sposobni za letenje. Obstaja zgolj ena zanka — to je ZANKA-22. Ta je hladno enostavna. 
Je racionalna, precizna in absolutna. Vsak človek, ki se hoče izvleči iz boja, ne more biti 
resnično nor, torej ni resnično nesposoben za letenje. Da pa bi vam prepovedali letenje, 
morate biti nori. Nori morate biti, da bi leteli. Če pilot zahteva, da ne leti več, pomeni, da 
ni več nor, torej mora še nadalje leteti. To je ZANKA-22. To je načelo polkovnika v neki 
ameriški sredozemski bazi v času 1944 in nepremostljiva ovira za glavnega junaka filma 
Vosariana, da bi odšel iz te preklete norišnice. Vosarianovi prijatelji umirajo drug za 
drugim. Lačnega Joeja zanalašč preseka na dvoje letalec iz njihove baze, ko leti prenizko 
nad splavom za kopanje, nato pa se zaleti v hrib. Orr pa izgine, ko pade z letalom v 
morje, letalci umirajo v mukah, ker je njihov morfij predmet trgovanja itd . . . Norost 
se veča, dokler Vosariana ne odlikuje zato, ker je odvrgel bombe v morje namesto na 
italijansko mesto Ferraro. Edina druga možnost bi bila, da bi celotno eskadrilo postavili 
pred sodišče, ker so se uprli bombardiranju. Vosarian leži v bolnišnici, ranila ga je 
prostitutka. Polkovnik mu ponudi odpust pod pogojem, da bo po povratku v Združene 
države govoril vse najboljše o njih. Ko mu duhovnik pove, da je Orr namerno padel 
z avionom v morje, nato pa odveslal v nevtralno Švedsko, se Vosarian odloči za podoben 
podvig. V sami pižami se odpravi v majhnem gumijastem čolnu na odprto morje.

Mike Nichols, ki ga poznamo iz filmov KDO SE BOJI VVIRGINIJE VVOOLF in DIPLOMIRA
NEC, se je še enkrat izkazal v CATCH-22. Realizacije scenarija Bucka Henryja po romanu 
Josepha Kellerja se je lotil s popolnim razumevanjem problematike, jo obdelal na inteli
genten način, celoto pa obeležil s humanostjo, humorjem in optimizmom, ki nudita izhod, 
in to ne zgolj iz konkretne situacije vojne, temveč tudi iz družbe, ki postaja vse bolj 
imbecilna s svojimi »nečloveškimi« ambicijami ter pohlepom in strastno navdušenostjo 
nad norimi podvigi, v katerih ni prostora za racionalnega, čutečega človeka. Sama rešitev 
je na videz nora, toda spoznanje, do katerega se je dokopal glavni junak, da uspejo samo 
nori podvigi, mu daje upanje. Mogoče se mu bo posrečilo. Če drugega ne, je vsaj poskusil, 
se odločil in tudi nekaj storil. Važno je, da bo ostal pri zdravi pameti, da ve, kje je 
izhod iz kaosa. CATCH-22 je film z izrednimi vrednostmi, ki kličejo po končni streznitvi 
človeškega duha in opozarjajo na resnično stisko ter skrajno napetost položaja, dokončno 
osmešijo vojno ter potrdijo posameznika z njegovim zdravim razumom, na čemer sloni 
rešitev tega sveta.

Ni naključje, da sta se nam predstavila kar dva filma, ki se ukvarjata z Indijanci ter 
osvajalnimi težnjami zvezne vojske. Kajti napočil je čas, ko se posamezniki ne morejo 
več zadovoljiti z zgodbami, kakršne so jim nudile zgodovinske knjige, ter s sovraštvom, 
v katerem so jih vzgajali starši. Zato zahtevajo resnico, dejstva, s katerimi bodo odkrili 
pravi obraz Amerike. Film režiserja Arthurja Penna LITTLE BIG MAN se približa resnici 
na ta način, da opisuje obe strani brez pristranosti. Indijance predstavi kot izredno tanko
čutne ljudi, ki se sami imenujejo »človeška bitja« zato, ker spoštujejo naravo in se 
pojmujejo kot njen del, vsaki stvari v njej pa vdihnejo dušo. Prepričani so, da jim je 
narava edini zavetnik in uničevati jo, bi pomenilo spodkopavati samega sebe. Človeka- 
Indijanca cenijo; moški si mora pridobiti ime s hrabrim dejanjem, ali pa je ožigosan 
z imenom, ki jasno priča o njegovem karakterju. Verujejo v moč besed in jih ne izgo
varjajo brez potrebe. Smrt in rojstvo sta zgolj dogodka v enem izmed življenj. Belci pa 
so dvoličneži, ljudje, ki dosežejo cilj, ne da bi izbirali sredstva, so prestopniki lastnih 
zakonov, zato da bi poveličali sami sebe. V slepem verovanju se imajo za edino civilizirano 
ljudstvo, niso pa zmožni razumeti enostavnih, toda iskrenih nagnjenj rdečekožih »divjakov«. 
Film je grajen kot retrospektiva. Star mož pripoveduje zgodbo svojega življenja. Že kot 
otrok je prišel k Indijancem, potem kot mladenič k belcem, pa spet nazaj k Indijancem 
in spet k belcem. Glede na tak položaj je začel spoznavati barbarstvo belih vojakov ter 
pravi namen teh bojev: priseljenci so si zadali nalogo iztrebiti rdečekožce, jih izbrisati 
z zemeljske oble. Poznal in razumel je obe strani ter sprevidel drugačnost teh svetov, ki 
se ne bosta nikoli razumela niti mogla živeti v slogi drug poleg drugega. Starec se zaveda 
strašnega zločina, ki so ga napravili belci nad indijanskim ljudstvom. Film obdeluje 
tematiko z veliko mero humorja in na igriv način opisuje življenje dečka v času velikih 
sprememb, v času nasilnega iztrebljenja celotne civilizacije, zaveda se pomembnosti tre
nutka, hkrati pa je nevtralen opazovalec dogodkov in se bojuje zgolj za svoj obstoj.

JJJ Njegove vrednote so drugačne od tistih, ki so v službi države oziroma plemena. Ljubezen
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in človek mu pomenita vse in loteva se ga obup, ko vidi, kako se te najbolj pomembne 
vezi trgajo zaradi nekakšnih »višjih« ciljev.
SOLDIER BLUE režiserja Ralpha Nelsona, ki ima za sabo že osem filmov, opisuje masakri- 
ranje Indijancev, ki ga je zakrivila ameriška vojska, torej en sam dogodek, o katerem se 
seveda do sedaj ni dosti govorilo.
Pokol Indijancev preživita le dva: mlad vojak in dekle, bivša žena indijanskega poglavarja. 
Ob različnih dogodivščinah obeh vojak začenja spoznavati nesmisel preganjanja Indijancev 
in doumevati njihov način življenja in kulturo. Ko se vrneta v taborišče vojakov, 
spreobrnjeni mladenič poskuša preprečiti pokol. To mu ne uspe. Pokol se začne s topov
skimi salvami, nadaljuje pa s posiljevanjem žensk, natikanjem ljudi na kole itd. Zmagajo 
»pravični« belci. S pogorišča odhajajo preživeli Indijanci z belim dekletom, na drugo stran 
pa ameriška vojska z vklenjenim mladim vojakom. Celoten film se nagiba k prikazu 
ljubezni dveh mladih ljudi, katerima sta izkušnje (dekle) ali pa nepoznavanje prave real
nosti (vojak) hkrati prepad ter združitev v trenutku boja za obstanek in boja proti ne
smiselnemu nasilju tehnično bolje opremljenih nad šibkejšimi. Vmes pa se prepletajo 
iskrice resnice, dokler nam ne zastane sapa ob koncu, ki je vse več kot zgolj krvav. Oba 
glavna igralca sta izoblikovala vlogi v prepričljivi ljudski bitji polni lepote, tankočutnosti, 
zaletavosti in hkrati želje po spreminjanju sveta. Ravno v tej svoji nameri sta čista, 
mogoče celo idealizirana do stopnje, kjer izgubljata človeške lastnosti ter se pretvarjata 
v idejo samo.
Od filmov, ki se tako ali drugače ukvarjajo z izrednim stanjem — to je z vojno in 
reakcijo ter obnašanjem ljudi v njej, s krivicami, ki jih storijo posameznikom, ali s slavo, 
ki jo vojna prinaša, se preselimo v 20. stoletje, v čas človeške stiske, nesporazumov, 
modernih »bolezni« in problemov vsakdanje narave. Z vsem tem se je spoprijelo nekaj 
izredno dobrih filmov, ki nam prikazujejo Ameriko danes, Ameriko, ki je daleč stran od 
ameriškega sna, daleč stran od iluzij, kakršne so gojili in prepričevali ostali svet o 
svojem »raju na zemlji«. Moderni čas ni nikakor tako udoben in prijeten za življenje, 
kot so si predstavljali ustvarjalci tega giganta nasprotij — Združenih držav. V boju za 
prestiž ter bogastvo, za moč in premoč nad ostalim svetom, za »golo« eksistenco, ki se 
je sprevrgla v hišico z dvema avtomobiloma v ulici z drevesi, v tem nemogočem prerivanju 
si je današnji človek zaželel golega naključja, bega od navlake, ki mu vnaprej določa način 
življenja. Hoče se mu prvotnih občutij, čudovitih popotovanj, razburljivih dogodivščin ter 
nenadnih sprememb. Prostor in čas si prizadeva občutiti na lastni koži do bolečine, do 
lastnega uničenja. Življenje mu je dragoceno, kljub temu pa tako poceni, da ga je pri
pravljen žrtvovati za lastni beg.
Videli smo dva filma o mladih, ki uživajo mamila, in njihovih usodah.
Film JOE, TKAT IS AMERICA TOO režiserja Johna G. Avildsena prikazuje obupanega očeta, 
ki skuša rešiti svojo hčer pred propadom. Dekle živi skupaj s svojim fantom. Ker je vzela 
preveliko dozo mamila, jo odpeljejo v bolnišnico. Medtem ko njen oče, direktor propa
gandne agencije, pobira njene stvari, se vrne v stanovanje fant in začne žaliti njega in 
njegovo hčer. Oče se spozabi in fanta ubije. Nato se zateče v bar, kjer mimogrede pove 
nezadovoljnemu Joeju, da je nekoga ubil. Ta vzame to kot šalo, vendar se prepriča, da 
je vse res, ko prebere v časopisu novice. Direktorja povabi na razgovor. Ta misli, da gre 
za izsiljevanje, vendar kmalu uvidi, da se Joe naslaja ob njegovem umoru. Tako vsaj 
njemu ne bo treba ubiti enega izmed »črnuhov«, to je storil namesto njega enemu izmed 
ničvrednih hippijev Melisin oče. Tako direktor in delavec Joe najdeta skupno točko komu
nikacije, skupno opravičujeta umor in se sproščata ob misli, da njune skrivnosti ne bo 
nihče izvedel. Melisa se vrne iz bolnišnice in izve za očetovo vlogo pri smrti svojega fanta. 
Zbeži od doma, Joe in oče jo iščeta, se zapleteta v orgijo z mladimi, kjer ju okradejo. 
V iskanju svojega denarja odkrijeta vaško komuno in fante, ki so ju okradli. Ker jima 
nočejo vrniti denarja, se jih lotita s puškami. Začne se streljanje, lovita jih po vseh 
kotičkih, tako da bežijo kot preganjane živali. Nekaj jih ubijeta, nehote pa direktor 
ubije lastno hčer.
Film prikazuje obe skrajnosti ameriške družbe — visoko družbo in mladi svet, ki se vdaja 
narkomanstvu. Nekje na sredi je Joe, ki je preprost človek in ne sprejme ne hladne 
olikanosti visoke družbe ne hippijevske amoralnosti. Je opazovalec in človek akcije, ki 
misli, da ima prav. Neprikrito sovraži ameriške črnce in se hoče rešiti neprestanega so
vraštva do njih z umorom enega izmed »črnuhov«. To bi bilo zanj veliko olajšanje, počutil 
bi se brez bremena, osvobojenega. Ne skriva svojih enostavnih nagonov in se prepriča, da 
jih nima zgolj on, temveč so lastni vsem ljudem. Razlika je v tem, da jih nekdo spretno
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prikrije, drugi jih poveličuje, Joe pa živi z njimi odkrito ter jih priznava kot nujne za 
zdravje. Za trenutek celo sprejme seksualno svobodo in sladkobo orgij, a se v trenutku 
iztrezni, ko je prizadet njegov žep. Takrat ne prizanaša nikomur več. S puško se loti 
problema.
V filmu JOE, TUDI TO JE AMERIKA se združita dve nezdružljivi kasti, da bi se bojevali 
zoper skupno zlo, zoper mlade z njihovo narkomanijo, svobodo seksa in odtujitvijo od 
ostalega sveta — pasivnostjo.
Scenarij je napisal Norman Wexler, kateremu se je posrečilo prikazati opisano stanje skozi 
dialog, tako je napravil presek skozi celoten niz problemov sodobne Amerike.
THE RANIC IN NEEDLE PARK režiserja Jerryja Schatzberga se brez predsodkov spusti v 
prikazovanje življenja dekleta in fanta, ki navkljub vsem tegobam ostaneta skupaj.
Helen se po abortusu preseli k Bobyju, ki se ukvarja z razpečevanjem mamil. Njuna lju
bezen je vse globlja. Medtem ko ESoby vedno bolj zapada mamilom, ostaneta brez stano
vanja. Boby zahteva, naj gre Helen v Harlem po nova mamila. Helen pristane na to, toda 
ulovijo jo detektivi za boj zoper narkomanijo. Helen začne jemati mamila, Bobyja zaprejo, 
vrne se na svobodo, medtem pa se Helen vda prostituciji. Tako življenje se nadaljuje, 
zapori, drogiranje, Helen in Boby ostaneta skupaj.
PANIKA V PARKU MAMIL je pretresljiv film, ki prikazuje resnost položaja ameriške mla
dine. Ta hoče priti do denarja in dobrega življenja s pomočjo mamil in se nehote uničuje. 
To je dno Amerike, kjer je edina resničnost ljubezen, nujna navezanost na sočloveka, ki 
ti je tovariš v vsakem položaju, kljub izdajstvom in zahrbtnosti se oprimeš edine roke, 
ki veš, da je ne boš izgubil. Igra obeh glavnih igralcev je enostavno prepričljiva, človeško 
prizadeta, celoten film pa nas vsekakor že zaradi svoje umetniške moči ne more pustiti 
neprizadetih. To je resnično dober film.
Češki režiser Miloš Forman se je sicer preselil v Ameriko, toda še vedno gleda na svet na 
»češki« način. Seveda je njegova tema v filmu TAKING-OFF tudi tokrat vstop mladega 
človeka v svet odraslih, trganje popkovine od rodnega gnezda.
Ker se hči še ni vrnila domov, pošlje mati očeta, da bi jo poiskal. Mimogrede se ta napije. 
Medtem se hči vrne. Oče jo oklofuta in hči spet zapusti dom. Tako se začne ponovna 
gonja z iskanjem izgubljene hčere. Oče se seznani z neko žensko, ki ravno tako išče svojo 
hčer; ta mu svetuje, naj se z ženo pridružita klubu staršev, katerih otroci so zbežali zdoma. 
Na enem izmed sestankov kluba jim znani psiholog priporoči kajenje marihuane, da bi 
tako lažje spoznali svoje otroke in njihova nagnjenja. Po eksperimentalnem sestanku se 
dva zakonska para namenita k Taynovim, kjer igrajo poker s slačenjem. Izgubljena hči 
se vrne domov v trenutku, ko njen oče nag prepeva arije sredi mize. Film se konča tako, 
da izgubljena hči na predlog staršev povabi fanta na večerjo, oba sedita na tleh in z 
»groznim« zanimanjem poslušata prizadevno prepevanje očeta, medtem ko ga žena sprem
lja na klavirju.
TAKING — OFF je satira na ameriško družbo, zlasti na starše, ki poskrbijo za lastno 
zabavo ter jim pride celo prav, da jim otroci ubežijo, tako se vsaj zakonska druga zbližata 
v skupnem iskanju, se med sabo »bolje spoznata«, hkrati pa preživita zabavne trenutke 
v klubu, kjer jima ugaja celo eksperiment z marihuano. To je zafrkljiv film, napravljen 
s čutom za pravo mero humorja. Kamera se nevsiljivo pase po obrazih starejših in ne 
prekriva njihovih gub ter predebele plasti pudra in blaženosti ob nenadni sprostitvi v svetu 
halucinacij. Film oriše lik očeta kot človeka, ki ne zdrži situacije ter je vse, kar lahko 
stori, zgolj to, da uporabi nasvet psihiatra ob vsakem razburjenju: zapre oči, stisne pest, 
nakar oči počasi odpre.
Film režiserja Boba Rafaelsona FIVE EASY PIECES so izbrali newyorški kritiki za najboljši 
film leta, Boba Rafaelsona pa za najboljšega režiserja v 1970. letu. V čem je torej izred
nost tega filma Verjetno je to sodobnost tematike, igra glavnega igralca ter prikaz 
zaprtosti in brezizhodnosti današnje ameriške civilizacije, s tem pa beganje in iskanje 
pravega prostora na pravi zemlji, ki pripelje glavnega junaka do nenadne odločitve. 
Boby živi življenje v etapah. Vsako zaključi, potegne črto pod njo, tako da je povratek 
nemogoč in ni več lažnega začetka. Vrnitve so zgolj trenutki oddiha, ki se po daljšem 
obdobju sprevržejo v mučno prisiljevanje. V svojih odločitvah je radikalen, brez kompro
misov, na trenutke ga zavirajo čustva, toda resnica, ki se mu razodene, mu je vodnik na 
novo pot. Odloči se takoj, za sabo pusti vedno znova zgrešenosti, katerih se zaveda in 
vedno znova želi najti končno utelešenje svojega pravega bitja. Boby je razklan med svoje 
dobre in slabe jaze, nestabilen zaradi nejasnosti svojega profila, je človek-iskalec samega 
sebe.



Na FESTU 72 je bil prikazan tudi dokumentarni film Frederika VVisemanna BOLNICA, ki je 
s svojo konkretnostjo in odkrivanjem resničnega življenja revežev ob robu mesta skoz 
prizmo bolnišnice prebil led malomeščanskega okusa in se opredelil za kritično prikazo
vanje bednih, resnično nesrečnih ljudi, produkta družbe bogatih. V tem filmu je VVisemann 
hotel prikazati odnos med institucijo-državo ter posameznikom.
Vsekakor ne moremo prezreti filma THE HELLSTROM CHRONICLE režiserja VValona 
Greena.
Entomolog Hellstrom trdi, da se število pripadnikov večine živalskih vrst manjša, razen 
dveh: to sta človek in insekti. Nadalje trdi, in to zagovarja z gradivom, ki ga je snemalo 
osem ekip celi dve leti v enajstih deželah na štirih kontinentih, da so insekti veliko bolj 
prilagodljivi in imajo tako vse možnosti, da zmagajo ter preživijo človeka.
Film se odlikuje po čudovitih posnetkih insektov in njihovih domovanj in organizacije 
življenja ter fascinira s svojimi predpostavkami in odkritji.
Film Clauda Jutra ja MON UNCLE ANTOINE je najboljši kanadski film 1971. leta. Osvojil 
je osem nacionalnih nagrad in dve nagradi na filmskem festivalu v Chicagu.
MON UNCLE ANTOINE se odvija v času štiridesetih let v majhni rudarski vasici. Središče 
življenja je trgovina, katere lastnik je Antoine, ki je hkrati tudi vaški pogrebnik. Je glava 
družine, ki je sestavljena iz njegove žene, dveh prodajalcev in dekliča, ki dela v hiši. 
Celoten film se osredotoči na malega Benoija, ki prehaja iz deških v odrasla leta. Do
končno se to zgodi, ko mu Antoine dovoli, da se z njim odpravi po truplo mladega 
fanta. Benoi se sreča s smrtjo, s šibkostmi ter izdajstvi odraslih ljudi, z osamljenostjo 
in tako prestopi rdečo črto, zdaj je na drugi strani, drugačen, kot je bil včeraj, nič 
več deček.
Režiser Harvey Hart se je v filmu FORTUNE AND MEN'S EYES po scenariju Johna Herberja 
lotil prikazovanja življenja zapornikov. Pokazal je negativni vpliv zapora na mladega člo
veka, ki je vanj prispel zaradi majhnega prekrška, pa se bo vrnil na svobodo kot poten
cialni kriminalec, z vsemi možnostmi za skorajšnjo vrnitev za rešetke. V zaporu vlada 
nasilje, močnejši ter bolj grobi možje nad tistimi, ki ne poznajo jezika pesti in grobosti. 
Tako je tu razširjena homoseksualnost, in to ne zgolj kot potreba, temveč tudi kot potr
ditev lastne moči in pomembnosti, hkrati pa je zatočišče tistim, ki se hočejo ubraniti 
napada celotne kaznilnice.
Kot zadnjega naj omenim še film ENTRE TU ET VOUS režiserja Gillesa Groulxa, ki v sed
mih sekvencah prikazuje kroniko vsakdanjega življenja. On in ona gola nosita predmete 
pred šolsko tablo na travi. Priče smo njunemu življenju in življenju družbe kot kolektiva 
z vmesnimi posnetki reklam, trgovin . . . Tako kot je družba odvisna od posameznika, je 
ta odvisen od družbe. On in ona se ločita polna sovraštva, ki ga čutita drug do drugega, 
on se vrne k dekletu, katerega je zapustil. Je v odprtem zagrajenem prostoru na livadi, 
ki simbolizira odtujenost, ločenost in ji govori: »ljubim te, ubil te bom . . .
Režiser skuša na svoj način poiskati komunikacijo s svetom, prikazati predmete in človeka 
kot njihovega potrošnika ter opozarja na nevarnost tega razmerja, ki pripelje do tega, 
da človek izgubi svoj jaz. Ta se pretvarja v ON.
Če se ozremo na ameriške filme, predstavljene na FESTU 72, kot na celoto, je opaziti 
predvsem nekaj značilnosti: avtorji filmov se bojujejo z ustaljeno ideologijo in pojmo
vanjem filmske umetnosti kot sveta, ki naj bi zgolj zabaval, kateremu je razburjanje 
duhov prepovedana tema. Tako gradijo novi stolp ameriške zavesti s pričujočimi stva
ritvami, če lahko filmu kot takemu pripišemo tolikšno moč in vpliv. Če mu je pa ne 
moremo, se bo zgodilo verjetno to, da bo vsaj za nekaj časa igral vlogo napadalca na 
ustaljeno malomeščansko miselnost ter ji dokončno snel krinko samoobrambe pred vsem 
tistim, česar noče vedeti. Filmi se tako spuščajo v prikazovanje problematike ekstremi
stične narave, stvari niti malo ne olepšajo, pač pa uporabljajo surovosti resnice in resnosti 
dejanskega stanja. Opaziti pa je še nekaj. Amerika je postala Meka evropskih filmskih 
umetnikov 20. stoletja, in to verjetno ne zaradi privlačnosti dežele kot take, kot studenca 
brez dna za ukaželjne umetnike, temveč zaradi dobrega finančnega stanja v filmski pro
izvodnji in veliko večje možnosti za realizacijo projektov kot v njihovih domovinah. Tako 
so se odločili za sodelovanje s filmskimi podjetji iz ZDA Bergman, Bo VViderberg in Forman, 
ki namerava tam preživeti nekaj let.
Torej je resnica, da so v ta kontinent uprte oči sveta, pa naj bo dežela zanimiva zaradi 
patoloških pojavov družbe v njej ali pa zaradi razvoja, ki se odvija v specifično smer. 
Vsekakor pa nudi dosti zanimive snovi, vredne umetniške obdelave tistih, ki hočejo ZAKAJU 
poiskati svoj ZATO. £
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brezov gaj
Mark Cetinjski

Izvirni naslov Brzezina. Poljski film. Scenarij in režija: Andrzej Wajda. Kamera: Zygmunt 
Samosiuk. Igrajo: Olgierd Lukaszevviez, Daniel Olbrychski, Emilia Krakowska, Marek 
Perepvvczko. Proizvodnja: TOR, 1970. Zlata medalja na mednarodnem festivalu v Moskvi, 
1971.

VSEBINA

To je zgodba o gozdarju — vdovcu in njegovem mlajšem bratu, ki je na smrt bolan. S su- 
šico v prsih se vrača iz nekega švicarskega sanatorija, da bi poslednje dni svojega življenja 
preživel v tišini brezovega gaja. Bolni mladenič doživi preprosto fizično ljubezen z mlado 
in lepo kmetico in zdi se, kot da se mu je izpolnila poslednja želja v življenju. Dekle sicer 
že ima zaročenca, močnega, robatega toda simpatičnega drvarja Mihaleka, vendar učinkuje 
doživetje z nežnim in občutljivim mladeničem kot duhovna dopolnitev njeni ljubezni. 
Namesto mladeniča pa je na Mihaleka ljubosumen gozdar, ker mu je prišlo na uho, da je 
bi! Mihalek skrita simpatija tudi njegove pokojne žene. Gozdar je razočaran nad svojo 
ženo, kajti še vedno jo ljubi, zato svojo žalost in jezo stresa na svojo majhno hčerko. 
Mlajši brat je na smrtni postelji in gozdar pokliče njegovo skrivno ljubico. Dekle se znajde 
v položaju, da se prepusti ljubimkanju gozdarja in čeprav ne pride do fizičnega odnosa, 
je gozdar zadovoljen, ker meni, da se je vendarle maščeval Mihaleku. Umrlega brata za
koplje v brezovem gaju poleg ženinega groba in se s hčerko odpravi na pot, da bi kje 
drugje započel novo življenje in pozabil prekletstvo brezovega gaja.

BREZOV GAJ NA FE5TU 72

Za Andrzeja Wajda je bilo leto 1970 izredno plodno in uspešno. Po filmu POKRAJINA PO 
BITKI, ki je bil povsod po svetu laskavo ocenjen, je posnel za televizijo BREZOV GAJ, kate
rega estetske vrednote so postale kaj hitro očite. BREZOV GAJ je predstavljal Poljsko na 
mednarodnem filmskem festivalu v Moskvi in si priboril najvišjo nagrado, zlato medaljo 
ter si tako odprl pot tudi na beograjski PEST 72.
Ker poznamo moto PESTA — POGUMNI NOVI SVET — smo upravičeno pričakovali naj
različnejše zanimive in nekonvencionalne rešitve sodobnih družbenih in političnih pro
blemov, seveda v novih filmskih oblikah. V VVajdovem filmu pa smo takšne lastnosti 
skoraj pogrešali. Film, čigar zgodba se dogaja nekje med dvema vojnama (čeprav to sploh 
ni pomembno, ker režiserja zanimajo univerzalni problemi), njegova dramaturgija pa je 
povsem standardna, deluje kot nekakšen režiserjev predah, ko želi samo potrditi svojo 
visoko kakovost in mojstrstvo. Pravzaprav je BREZOV GAJ grajen tako, da bi lahko bil 
tudi gledališko delo, saj najdemo v njem vse formalne lastnosti klasičnega gledališča, 
s svojo komornostjo pa se lepo prilagaja televizijskemu zaslonu. VVajda nas torej ponovno 
opozarja, da studioznemu cineastu niti prostorska hermetičnost BREZOVEGA GAJA ne 
more preprečiti, da bi se ne izražal čisto in jasno. Vse možnosti, ki so mu bile na voljo, 
je VVajda uporabil mojstrsko in prav nič se ni trudil, da bi spreminjal materijo, zato tudi 
mu je uspelo obdržati »dušo« celotne zgodbe. Združil je človeka in naravo ter s tem 
ustvaril atmosfero poetičnosti, vizualna prečiščenost pa je prav tako močno učinkovala. 
Ker se je kljub vsemu moral prilagoditi televizijskemu zaslonu, mu je bila strnjenost 
v kadriranju neobhodna, prav tako kot koncentracija na najbolj bistveno. Še vedno pa 
je našel dovolj prostora tudi za naravno okolje; z liričnostjo in deviško mirnostjo je še 
poudarjalo dramo, ki se je odvijala v njegovem osrčju. Kot sem že rekel, v BREZOVEM o»
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1955 _ POKOLENJE (Pokolenie)

1957 _ KANAL (Kanal)

1958 — PEPEL IN DIAMANT (Po- 
piol i diamant)

GAJU se ni zrcalila maksima PESTA; film je bil prikazan preprosto zato, ker je odličen. 
Film BREZOV GAJ se ponaša z vsemi značilnostmi svojega avtorja, hkrati pa vsebuje tudi 
značilnosti vzhodnoevropskega filma oziroma kinematografij socialističnih dežel. Ni ob
čutiti prevelike želje za esperimentom niti ni videti sledi novatorstva za vsako ceno, 
teme so v glavnem »preživele«, poudarjeni so bistveni detajli. Ne ukvarjajo se preveč 
s politiko (če pa že, storijo to na dokaj občutljiv način, na primer v madžarskem filmu 
LJUBEZEN), ne občutijo v tolikšni meri problemov tehnične dehumanizacije, politične dez- 
orientacije in posledic socialne neenakosti, ki ustvarja upornike družbe. Vračajo se k 
temam intimnih človeških usod. V ustvarjanju atmosfere so mojstri ter skoraj vedno dobri 
poznavalci človekovega značaja in njegove psihe. Komercialnosti ni čutiti, ker film pojmu
jejo predvsem kot umetnost, ne trudijo se, da bi šokirali, niti ne uporabljajo filma kot 
sredstva za propagando. Zdi se, da se gibljejo v smeri, ki je v umetnosti edino pravilna: 
zavedajo se, da si bomo njihova dela zapomnili predvsem, če nas bodo čustveno prizadeli.

1959 — LOTNA (Lotna)

1960 — NEVIDNI ČAROVNIKI (Ni- 
evvinni czarodzieje)

1961 — SAMSON (Samson)

1962 — SIBIRSKA LADY MAC
BETH

1962 — LJUBEZEN PRI DVAJSE
TIH

1965 — PEPEL (Popioly)

1967 — VRATA RAJA

1968 — VSE JE NAPRODAJ 
(Wszystko na sprzedaz)

1969 — LOV NA MUHE (Polowa- 
nie na muchy)

1970 — POKRAJINA PO BITKI 
(Krajobraz po bitwie)

1971 — BREZOV GAJ (Brzezina)

S

DRAMA DVOJICE MLADIH LJUDI

Življenje oblikuje človeka in človek se nenehno spreminja, včasih bolj, včasih manj, vse 
je odvisno od pogostosti in intenzitete novih situacij, na katere mora reagirati. Življenje 
je nepredvidljivo in nikoli ne vemo, kdaj in kje nas čaka presenečenje. Čim starejši smo 
in čim več izkušenj imamo, tem laže bomo prestrezali udarce, naš razum pa nam bo do
volil tudi takšno razkošje, da se bomo uprli težavam, smrt pa bomo sprejemali kot nekaj 
neizogibnega. Film BREZOV GAJ predstavlja afirmacijo človekovega duha. Tišina brezovega 
gaja in preprostost, ki ga obdaja, tvorita okolje, ki je naravnost ustvarjeno za mirno in 
brezskrbno življenje, v resnici pa se prav tukaj odvijajo velike človeške drame. Dva mlada 
človeka, brata, se znajdeta v položaju, ko ju je življenje spremenilo, gozdarja, ki je izgubil 
ženo, je spremenilo samo začasno, njegovega brata, ki neozdravljivo bolan čaka smrt, pa 
dokončno.
Gozdar je osamljen človek, duhovno je izoliran celo od tistih nekaj ljudi, ki ga obkrožajo. 
Obseden je od ženine smrti, še vedno jo ljubi, ne more je pozabiti, njen grob pa je v 
njegovi bližini, v miru brezovega gaja. Tako je okolje postalo pomembnejše in dramatič- 
nejše. Gozdarjeva zaprtost vase, nerazpoloženje in nervoza imajo več vzrokov, najbolj 
pa ga mori spoznanje, da se je njegova žena na tihem sestajala z drvarjem Mihalekom. 
Ljubosumnost do prve žene je pogojena z nemočnostjo, da bi razčistil položaj. Ne gre za 
nečimrnost, marveč za prirojeno čustvo vdanosti in poštenja, zato je njegovo razočaranje 
še globlje. Gozdar ne kaže svojih čustev, deluje hladno in mračno in človek dobi vtis, kot 
da zanj življenje ni nikdar predstavljalo izvora radosti in veselja. Ker je razočaran nad 
ljudmi, mu življenje pomeni samo trpljenje; deluje kot človek brez nežnosti, brez naklo
njenosti do kogarkoli in v čigar intimnost je težko prodreti. Takšne ljudi lahko ceniš in 
spoštuješ, vražje težko pa jih je vsakodnevno prenašati. Tako bi si morda razložili, zakaj 
si je gozdarjeva žena tako želela družbe veselega in brezskrbnega Mihaleka. Sicer ne vemo, 
kakšen je bil gozdarjev odnos do žene, nekaj o tem pa nam daje slutiti njegovo obnašanje 
do hčerke. Parabola je nemara v tem, da tudi hči ljubi »strica Mihaleka«, ki zna pripove
dovati tako lepe pravljice. Tako hčerka prevzema materine grehe, ker je oče tudi nanjo 
ljubosumen in grob v svojem obupu. Ne da bi se zavedal njenih let, dovoli, da je tudi 
njena nedolžna duša priča dramatičnosti življenja. Gozdar je človek brez ljubezni in čeprav 
mu je ljubezen najbolj potrebna, se ji nenehno odreka. Njegov odnos do življenja dobiva 
nekakšne mazohistične poteze, zgublja tla pod nogami in njegova življenjska vloga postane 
vloga mučenika. Problem življenja in ljubezni se nagiba k nekakšni mučnosti življenja brez 
ljubezni in k tragiki tistih, ki premočno čustvujejo.
Brat, ki visi na robu življenja, je povsem nasproten lik, pogojen s položajem, v katerem 
se nahaja. Osvobojen vseh problemov si želi izkoristiti slednji trenutek, ki mu je še na 
voljo. V bratovo tragedijo je padel povsem slučajno, toda hoče življenje ohraniti v lepem 
spominu do tistega usodnega trenutka, ko se bo treba za vselej posloviti. Čeprav mu 
zdravstveno stanje ne daje mnogo upanja, se trudi, da bi ne mislil na konec, želi si ga 
pričakati čim bolj čist in čim bolj brezskrben. Edino ljubezen do mladega dekleta je dovolj 
močna, da začasno pozabi na bolezen. Ko pa ostane sam, se vanj priplazi smrtni duh in 
spakovanje smejočega se klovna nam daje vedeti, da so trenutki radosti v resnici samo 
maska. Klavir, ki si ga izposodi, postane simbol njegovih čustvovanj, razpoloženj, življenja. 
In tisti hip, ko ga lastniki odnesejo, je ostala v sobi samo neozdravljiva praznina. Duhovno 
smrt je kmalu zamenjala tudi fizična. Brat je bil inteligenten, prijeten, nadarjen, umetniška



duša,katere občutljivost, drhtenje in nemočnost, da bi se upirala usodi, nas pretrese kot 
vse prezgodnje, slučajne smrti, smrti brez razloga. Ko je sedel ob klavirju in igral, medtem 
pa so skozi odprto okno sijali sončni žarki poletnega jutra in iz brezovega gaja je pihljal 
svež vetrc, ga je odnašala nevidna sila in nam zapustila pečat usodnosti, ki jo prinaša 
lepota narave.

NA KRATKO O REŽISERJU

Poljski režiser Andrzej Wajda je bil rojen 6. marca 1926 v Suv/alki. Obiskoval je Aka
demijo lepih umetnosti v Krakovu in Filmsko šolo v Lodžu. Delal je kot asistent Alek
sandra Forda, režiser pa je postal leta 1954.
Film POKRAJINA PO BITKI je bil prikazan na prvem Festu leta 1971 in takrat je bil 
Wajda tudi naš gost. Naj navedemo nekaj odlomkov iz razgovora, ki ga je takrat imela 
z njim Miša Grčarjeva, članica našega uredništva (razgovor je bil objavljen v Delu 
16. januarja 1971 ):
». . . Kakor v poljskem tako tudi v jugoslovanskem filmu isti ustvarjalci ali pa nove 
generacije obravnavajo ta čas (beseda je o revoluciji 1941—1945), vendar ga vsak dru
gače vidi. A ne glede na to, kdo ustvarja, se pravi, če delamo poljske ali jugoslovanske 
filme, menim, da morata biti smrt in ljubezen vedno prisotni. Hkrati pa mislim, da filmi 
ne smejo biti lokalno obarvani; se pravi, če so poljski ali jugoslovanski, naj ne govore 
samo svojim ljudem, marveč vsem. Kontekst pa je lahko specifičen, jugoslovanski ali 
poljski ... Na vsak način pa menim, da bo situacija za poljski film zdaj boljša. V zadnjih 
letih se je naša filmska proizvodnja preveč zbirokratizirala, jaz pa želim, da bi bilo tako 
kot prej, se pravi, da bi delali po sistemu proizvodnih skupin. Novo vodstvo, pričakujem, 
bo bolj ekonomsko usmerjeno. Mislim, da bomo bolj svobodno ustvarjali ... Pri filmu 
ne smemo čakati, ne smemo se obotavljati, kajti v njem se vse spreminja, vse teče, 
ustvarjalec se težko vključuje v novosti. Nikoli se ne ve, katera tema bo vžgala pri 
občinstvu . . . BREZOV GAJ je posnet po zgodbi Jaroslava lwaszkiewicza iz leta 1932. To je 
komorna ljubezenska zgodba, ki pa sem jo posnel v barvah. Ker na Poljskem nimamo 
barvne televizije, smo poslali film tudi v kinematografe, v katerih je bil zelo lepo spre
jet .. . Ogromno delam, samo delam, nobenega hobbyja nimam, ne družine . . .«
(Bralce opozarjamo, da je v 77/78 številki EKRANA objavljen obširen članek Boleslava 
Mihaleka o Andrzeju Wajdu z naslovom »Umetnik, ki išče samega sebe«.)

KRITIKI O FILMU BREZOV GAJ

— Richard Konichek (International Film Guide, 1972)
«. . . Filmska zgodba se odvija v tridesetih letih našega stoletja, fotografija pa odraža sli
kovitost poljskega postimpresionističnega slikarstva ... To je eden izmed maloštevilnih 
filmov, v katerih Wajda sledi svojemu literarnemu izvoru. Pisateljeva pozornost (Jaroslav 
Ivvaskievvicz) je bila osredotočena na probleme mazohistične osamljenosti, izolacije, pre
prečevanja in izgube življenjskega stila . . . Wajdu je uspelo te nekolikanj spekulativne 
odnose podkrepiti z izredno občutljivostjo . . .«
■— Milutin Čolič (Politika, Beograd, januar 1972)
»• . . Vseeno, če vedno z isto mero navdiha in stvariteljskega učinka, Wajda je v 
nečem dosleden: v posebnem in kompleksnem opazovanju človeka, njegove eksistence med 
življenjem in smrtjo. Menjajo se samo okoliščine, usoda nikdar, človek je že vnaprej 
določen, da bo plačal za svoje životarjenje in smrt je večkrat uteha, nadomestilo za trplje
nje, ki je zapolnjevalo njegovo življenje. Film BREZOV GAJ je ena izmed takšnih meditacij, 
zelo izvirna in zelo posebno filmsko izražena. Poleg tega, da v filmu najdemo mnoge že 
znane avtorjeve odlike, želi Wajda ob novih pogojih tehnike, barve, z dramatično zelo 
funkcionalno in vizualno efektno fotografijo pridodati še nove vrednote.«
— D. B. — G. B. (Borba, Zagreb, januar 1972)

»■ . . VVajda je napravil lirski, topel film, prepoln življenjskih preprostosti, čeprav se ob 
koncu ne more premagati, da bi se ne odzval mamljivemu klicu melodrame. Vendar so 
njegovi sodelavci odlični igralci, ki z večjim ali manjšim uspehom popravljajo spodrsljaje 
scenaristično-režiserske narave. Sčasoma celo dobimo občutek, da melodramatičnost v 
BREZOVEM GAJU niti ni tako strašna, saj sama tema zahteva takšno obravnavanje . . .« jj
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Janez Povše

Že stara in nekoliko bridka resnica je, da vsi vojni filmi z namenom pacifističnega osve
ščanja in opredelitve praviloma ne dosegajo svojega poslanstva. Na tak ali drugačen način 
vsi po vrsti — z redkimi izjemami — zdrknejo v takšno ali drugačno zabavnost in pri
vlačnost akcijskega filma s številnimi dogodki in preobrati, naturalistično kuliserijo bar
vitih življenjskih situacij in nekoliko slavnostno reprodukcijo vojaške hierarhije, ki je na 
filmskem platnu privlačna vsaj tako, kot so vsi mogoči učitelji in profesorji z idealizira
nim prizvokom simpatične ostrine. Skratka, velika večina tudi resno zamišljenih vojnih 
filmov se izrodi v tisto, kar gledalec od filma pričakuje; po vsej sili vnašajo v izpovedno 
strukturo vse tiste elemente in komentarje, ki so mu pri srcu, ki ga zabavajo in ki ne 
zahtevajo preveč samokritičnega razmišljanja.
Kako torej napraviti (vojni) film, ki bo dosegel svoj namen in bo osnovno temo, se pravi 
vojno, opredelil tako, kot si ustvarjalci, nekakšni borci za takšno ali drugačno humanost, 
pravzaprav želijo? Izkušnje kažejo, da v nobenem primeru vojni filmi, ki hočejo doseči 
svoj antimilitaristični komentar, nimajo hvaležne naloge. Prisiljeni so namreč razočarati 
občinstvo, razočarati ga v pričakovanju tiste akcije, ki se slučajno pač odvija na bojišču 
ali v njegovem zaledju. Srečnega konca ni več, že to je osveščujoča poteza, ki pa ni popu
larna; akcijskega, da ne rečemo bondovskega poteka dogajanja ni več, kar pomeni morečo 
in neslikovito filmsko projekcijo; in končno ni nikjer nobenih junakov, s katerimi bi se 
lahko poistovetili in zadostili svoji podzavestni ali pa tudi zavestni potrebi po lepši in 
učinkovitejši podobi, kot nam sicer pritiče. Ne da bi se spuščali v dokazovanje teh tez 
s posameznimi primeri, je več kot logično, da pacifistični občutek ne more biti nekaj 
poskočnega ali naivno zanesenega in da so zato vsa sredstva za dosego tega občutka — 
posebno še, če se trenutno soočamo z vojno samo preko komunikacijskih sredstev — 
podobna prej naštetim, da v bistvu ne morejo biti drugačna, da pa jih je seveda lahko 
še več, v smislu variant oziroma variacij na isto temo.
MODRI VOJAK — če smo deduktivni — spada med vojne filme, ki jim je uspelo doseči 
osveščenje, lastno antimilitarističnim vojnim filmom oziroma filmom, ki so to, kar so, 
že v svojem premišljenem namenu. Z ozirom na dejstvo, da je takšnih filmov malo, da se 
spreminjajo oblike, pristopi ali zorni koti, s pomočjo katerih je mogoče dosegati tovrstne 
učinke, je prav in umestno pregledati in vsaj v grobem analizirati njegovo strukturo, nje
govo taktiko in njegovo filmsko realizacijo. Kot rečeno, dandanes ni več mogoče dosegati 
osveščevalnih občutkov z naivnimi frazami o lepšem življenju, miru, ljubezni itd., ker — 
mogoče na žalost — ne živimo več v času, ko bi takšni pozivi padli na rodovitna tla. 
Izkušnja zgodovine je pokazala, da stvar ni samo v preprosti odločitvi med dobrim in 
slabim — če se izrazimo z besedami tega slovarja — da je v kontekstu razmišljanja o 
vojni poziv vojne vezan na temnejše in kontekst miru na svetlejše človekove imanentne 
lastnosti. Ne samo imanentne, ampak do kraja realne in enkrat za vselej obstojne. Ker 
je to nedvomno res, torej odpadejo idealistična zaklinjanja raznih vrst, saj to praktično 
pomeni, da občinstvo že a priori odkloni na tako majavih nogah zasnovano razrešitev. 
Ralph Nelson, režiser obravnavanega filma, se je zato popolnoma umestno odločil za drugo 

tg pot. Po eni strani se je odločil izogniti takšnemu polariziranju in začetka, razen z o pozo-



rilom, da gre na žalost za resnične dogodke, ni opremil z ambicioznimi podteksti; po drugi 
strani pa se je odločil še za tako imenovano globalno stilizacijo historične premaknitve 
prizorišča, obeleženega z westernom, se pravi s tistim žanrom, ki vnaprej ne pokvari 
večera, ki ne prinaša preresne problematike oziroma vseh tistih razočaranj, ki jih za 
široko občinstvo predstavljajo nemara vsi umetniški filmi.
Skratka, režiser se je zelo dobro zavaroval pred vnaprejšnjim odklonilnim stališčem 
občinstva (vvestern), prav tako pa tudi pred morečim potekom prvega dela filma, ki bi 
utegnil gledalce spraviti v slabo voljo, če že ne definitivno pregnati iz dvorane. Film se 
zato začne kot pravi klasični vvestern z vsemi vojaškimi šalami, ki so v tem okviru 
posebno dobrodošel sok, z Indijanci in mikavno žensko, ki bo očitno igrala glavno vlogo, 
saj bo šlo za to, da pride glavni junak do nje; celo napad Indijancev in drastično prika
zani poko! ne moreta usodno porušiti našega udobja. Končno smo take in podobne stvari 
že mnogokrat videli, mogoče ne s toliko krvi in realistične doslednosti, zato pa fabula
tivno v tudi že hujših verzijah. Skratka, nekoliko šablonski, vendar dovolj neobreme- 
njujoč začetek, ki ne predstavlja za gledalce nikakršne nevarnosti. Na ta način je kon
takt z gledalcem dosežen, film je pričel tako rekoč na gledalčevi ravni in tak začetek 
obljublja v večini primerov tudi razplet v istem ali podobnem razpoloženju. Film pozna
mo in zato lahko spet za trenutek uporabimo dedukcijo: z ozirom na zaključek filma, 
ki je žanrsko popolnoma drugače obeležen oziroma stopnjevan in kjer tiči osnovni namen 
filma v izpovedi, je več kot jasno, da je prvi del filma past, vzpostavljanje komunikacije, 
ki poleg tega računa tudi na ostrino vsega tistega, kar prinaša s seboj kontrast. Ves prvi 
del je zato opremljen z obilico filmske glasbe, ki sicer ne sili v ušesa s popevkarskimi 
napevi, vendar pa ustvarja podobno nenevarno vzdušje, lahkotno za poslušanje in gle
danje. Tudi sama zgodba je dovolj lahkotna in neproblemska, šaljiva in simpatična, 
dobrodušna in skoraj malo neresna, vendar sproščujoča in vedra. Kako pazljivo odvzema 
režiser vsakršno odvečno težo, dokazuje dolg in napet kader, v katerem čakamo na 
malce nerodnega mladostnega junaka, ki končno namesto pričakovane ustreljene koze 
prinese v kader zajca. Princip kadra s popolnoma statično oziroma pasivno kamero, s 
precejšnjo dolžino, ki bi v drugem kontekstu lahko pomenila tudi napetost prve vrste, 
služi na tem mestu kot komična metafora, čeprav je bil isti princip kadra uporabljen 
že ob panoramah pokola na začetku filma. Z eno besedo: režiser diskvalificira princip 
že uporabljenega načina posnetka, se pravi, da malo kasneje uporabi isti princip za na
sproten žanr in na ta način razveljavi enotnost žanra z ozirom na filmski princip.

Filmski zapis prvega dela je tako v celoti tekoč, kamera je aktivna, živa, intenzivno 
sledi junakoma in v glavnem uporablja pomenske dolžine oziroma pasivno pozicijo za 
komične, ne pa za resno-izpovedne učinke. Seveda je takšna tudi zgodba: na prvi pokol 
hitro pozabimo, slediti začnemo odločni in zreli ženski ter prebujajočemu se in s tem v 
zvezi nekoliko nerodnemu mladeniču, ki mu je iz trenutka v trenutek bolj usojeno pri
jetno zbližanje s sopotnico. Zunanji svet je daleč, problematika je docela osebna, da ne 
rečemo ljubezenska in v okviru prvega dela je celo mogoče govoriti o delnem happy-endu, 
saj mladi par premaga malega prerijskega trgovčiča in vse poti ljubezni so v romantič
nem ambientu skritega zatočišča in ranjenega junaka nenadoma docela odprte. Epizoda 
s trgovčičem je seveda v napetosti stopnjevana in tudi tu uporablja režiser z dokaj veščo 
in premišljeno roko pasivno kamero z dolgimi posnetki prav tam, kjer je gledalec naj
bolj nestrpen, npr. v prizoru bega in požiga. Tu traja razvezovanje junakov že toliko časa, 
prav tako njuno odpravljanje z najnevarnejšega prizorišča, da prične gledalec to dejstvo 
opažati že neposredno, po občutku.
V drugem delu pa se vsa zadeva obrne na glavo, in to v žanrskem smislu kakor tudi v 
principu filmskega zapisa. Gledalec ima občutek, da je film sestavljen iz dveh delov s 
sicer istimi junaki, vendar docela drugačnim obeležjem in vzdušjem. Kje so tisti kon
kretni vzvodi, s katerimi režiser prestavi dogajanje v sfero drugega žanrskega prizorišča 
in na kakšen način, s kakšnimi filmskimi sredstvi mu uspe osveščujoča izpoved? — Če
prav je — kot rečeno — film izredno spretno zasnovan, kar se tiče zagotovljene komu
nikacije z gledalcem, saj se sprehaja po tisti ravni gledalčeve pozornosti, ki zahteva tako 
rekoč najmanj razmišljanja in dilem, pa mu vendar ta posrečeni taktični princip še vedno 
ne zagotavlja uspešne realizacije drugega, bistvenega dela. Nič kolikokrat smo namreč 
videli — tudi v vvesternih — na kupe mrtvih, prave pokole, ne da bi sploh pomislili, da 
gre vendar za mrtve. Morebiti se nam je zazdelo, da v teh filmih spet pretiravajo z 
mrliči. V takšnih primerih si rečemo, da bi bilo vse skupaj verjetnejše, ko bi film malo 
manj operiral z naivnostjo in bi bil mnogo boljši, ko bi se odločil za nekaj mrličev manj. g VVESTERN
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Tako pa je vse skupaj slikanica za otroke v stilu kakšnega Karla Maya itd.
Tudi MODRI VOJAK bi lahko zdrknil v te kolesnice, posebno še, ker je uvedel gledalce 
v lahkotno spremljanje dogodkov in ker gre končno za šablono v/esterna, ki ima pač 
vedno tudi vrh. Realizacija torej ni bila nič kaj lahka — režiser se je namreč izognil 
vsem naštetim čerem — na vsak način je morala biti premišljena in v izraznih sredstvih 
ustrezno izbrana. Režiser se je odločil v drugem delu za vzporedni način dogajanja, za 
simultano časovno spremljanje dogodkov v obeh nasprotnih taborih. Na eni strani indi
janska vas, v kateri končno zmaga idealistično mnenje, da ne bo prišlo do najhujšega, in na 
drugi strani »ameriški« tabor, v katerem potekajo vse običajne priprave za napad. Na 
eni strani napeto vzdušje šibkejšega nasprotnika, ki hoče rešiti svoje ljudi, med drugim 
ženske in otroke, ki so v primeru napada obsojeni na smrt, na drugi strani sproščeno 
vojaško vzdušje, ki nima česa izgubiti, v katerem se nič ne dogaja in za katerega bo 
bitka sicer malce nevarna, vendar olajševalna sprememba. In končno na eni strani vera 
v možnost mirne poravnave, naivno prepričanje v boljši del človekovega odločanja in na 
drugi strani rasističen odnos do nasprotnika, razmišljanje o utemeljenem genocidu in 
nezmožnost poravnave ali sploh dialoga. V tej konfrontaciji režiser opisuje prvo stran s 
počasnim, pritajenim ritmom usodnega odločanja, z dolgimi kadri, ki ponazarjajo atmo
sfero človeka živečega sredi narave, mislečega v okviru tovrstne spokojnosti. Za opiso
vanje druge strani pa uporablja hitrejši ritem, ritem drugačnega življenjskega utripa, 
utripa, ki je prišel od drugod, ki hoče spremeniti in uničiti vse, kar je idilično, zato 
kratki, neobvezni kadri, dovolj razdrobljeni in razsekani in prav nič pomenski. S to 
konfrontacijo dosega režiser tisto pripravo, ki omogoča zasnovani učinek izpovednega 
finala. Ne torej samo dejstvo, da gre za popolnoma različne miselnosti — tu posebno izstopa 
»ameriški« poveljnik s črno-belo opredelitvijo povsem rasističnega značaja — gre tudi 
za sočasno prikazovanje in sugeriranje različnih osnovnih ritmov dogajanja, kar je za 
gledalčevo dojemanje še kako važno. Na ta način film tudi s svojimi izraznimi sredstvi, 
ki po naravi delujejo predvsem na občutek, torej čutno, pripomore k jasnemu in nedvo
umnemu registriranju obeh protipolov s popolnoma različno stopnjo moralnega pritiska. 
Na ta način postane namreč gledalcu jasno, da v filmski konfrontaciji nasprotnikov na
stajata dve različni odločitvi, oziroma da obstojita dve različni izhodišči, ki po osnovnem 
fizikalnem zakonu silita v brezpogojno izravnavo. Z drugimi besedami: že davno pred 
pokolom je vsakomur jasno, da bo do pokola prišlo, saj je v primerjanju obeh moralnih 
opredelitev prva že vnaprej obsojena na neuspeh. Priče smo torej — lahko rečemo — 
svetovni moralni konstelaciji, v kateri pač »zmaga« tista, ki je realnejša, otipljivejša, 
zloglasnejša, računajoč tudi na tisti del človekove moralne dispozicije, ki ni nujno dober 
in plemenit. V tem smislu celo prva stran pogojuje drugo, omogoči ji realizacijo in — 
čeprav človeško čista — nujno propade.
Domislica filmske zamisli je torej v dejstvu, da je pokol v zraku, še preden pride do 
njega, da je gledalec že davno prej predvidel tak način razpleta, saj je z ločeno konfron
tacijo obeh zamisli to že mogoče ugotoviti. Pokol bo samo izravnava, bo samo tista mo- 
ralno-atmosferska izravnava, ki nastane med dvema pokrajinama z različnim zračnim pri
tiskom. Pokol torej brez dvoma bo. Ni težko ugotoviti, da brez te vnaprejšnje priprave 
tudi tisoči mrličev obliti s krvjo ne bi mogli doseči tistega izpovednega učinka, ki si ga 
je režiser želel. Lahko torej rečemo, da je bila faza priprave z ustrezno filmsko obdelavo 
simultanega časovnega eksponiranja edina možnost v tako zasnovanem filmskem kon
tekstu, kot je MODRI VOJAK. Spet pa je treba pristaviti, da bi film še vedno lahko 
zdrknil z nameravane poti; še vedno so bile možnosti, da bi film v zaključnem delu 
zapravil vse tisto, kar si je do sedaj trudoma pripravil. Kaj lahko bi se namreč zgodilo, 
da bi po uspešni pripravi režiser na hitro, informativno postregel s podatki o pokolu 
in tako potrdil gledalce v prepričanju, da je bilo res in utemeljeno, kar so že vnaprej 
zaslutili. Finale bi torej pomenil samo potrditev in nič drugega in rezultat bi bila logična 
razvezava primera.
Namen režiserja in s tem filma pa je osvestiti gledalca, da je vojna tisti grozni fenomen, 
ki dela iz ljudi živali, tisti fenomen, ki ga je bolje nikoli ne omogočiti, ker so posledice 
njegovega delovanja zunaj človekovega vsakdanjega razmišljanja in delovanja. Torej pra
stara resnica, ki mora priti do izraza več kot samo informativno oziroma deklarativno. 
Kako to doseči v zaključni, odločilni fazi? Kako se izogniti informativnosti? — Gledalca 
je treba pripraviti v sodelovanje. Gledalca je treba prepričati v grozo, ne samo v logič
nost dogodkov. Kako doseči sodelovanje, kako doseči grozo, kako doseči razmišljanje na 
drugem nivoju, kot je čista logična misel? Kako ogroziti gledalca v njegovi čisti logiki,



po kateri je vse tako, kot je, prav zato, ker je pač na svetu in v človeku tako in nič 
drugače? S kakšnimi filmskimi sredstvi?
Režiser se je izognil dokumentarnosti finala. Odločil se je za subjektiven princip kamere, 
za tisti princip, ki mu ne gre v prvi vrsti za registriranje dogodkov v dejanskem zapo
redju, ampak predvsem za notranje bistvo. Dokumentarni zapis bi pomenil, da je režiser



(kamera) sprejel dano življenjsko konstelacijo, da v tej konstelaciji ni mogoče več ničesar 
spremeniti, da se realizacije ne da zaustaviti in da torej pri vsej stvari ni nobenega pro
blema več. Kamera bi bila torej v tem primeru objektivna, logična in hladna, zapis pa 
dokumentaren, se pravi hiter, jasen in pregleden, neobremenjujoč, v bistvu faktografsko- 
zunanji. Kamera bi bila aktivna, iskala bi najzanimivejše dogodke, se jim bližala, jih 
registrirala, pohitela drugam in potem, ko bi bilo vse končano, prenehala s svojim registri
ranjem. Subjektivni princip kamere pa v kontekstu obravnavanega filma pomeni, da 
logičnost poteka dogodkov še ne terja soglasnosti z njimi; da logičnost poteka dogodkov 
še ne pomeni, da dogodke sprejemamo kot nekaj samo po sebi umevnega in da, končno, 
logičnost poteka dogodkov še ne pomeni, da nekje v sebi sploh lahko verjamemo, kako se 
bo logika v okviru slutenih dogodkov sploh realizirala. Subjektivni princip kamere torej 
še vedno razmišlja, še vedno ne more do kraja verjeti tistemu, kar se dogaja in kar se bo 
zgodilo. Mogoče na tihem še vedno upa, da bo nekaj — kakšen slučaj ali kaj podobnega 
— spremenilo tok stvari, da se bo, skratka, nekaj zgodilo. Subjektivna kamera zato v 
kontekstu MODREGA VOJAKA zavlačuje realizacijo dogodkov, zavlačuje, kolikor more. 
Zato se ji ne mudi, ne forsira dejanja, ne išče dogodkov, ampak čaka, pričakuje, prisiljuje 
usodno dejanje, da se realizira brez njene pomoči. Emocionalno ni na njegovi strani, čeprav 
ve, kaj se bo zgodilo in se brez pristanka postavlja na tista mesta, kjer se bo to zgodilo, 
če se ne bo seveda zgodilo kaj nepredvidenega. Subjektivna kamera je zato v tem finalu 
pasivna, mirujoča, dogodki vstopajo vanjo, proti njim je brez moči in jih noče pospeševati. 
Posebno znamenita in v tem smislu zgovorna je sekvenca prihoda obeh kril ameriške vojske 
v prazno indijansko vas, kjer kamera čaka i eno i drugo krilo; prej pa v popolni tišini 
nepremično, se pravi brez vožnje in brez obratov strmi v tisti del vasi oziroma njene 
mrtve tišine, od koder pridejo eksekutorji. To zavlačevanje, ta filmski princip zavlačevanja 
v gledalcu vzbuja vse tiste reakcije, kot jih doživlja kamera: tudi gledalec prične razmiš
ljati — mogoče pa le ne bo prišlo do najhujšega, mogoče se bo kaj zgodilo. Zavlačevanje 
povzroča nervozo, tehtanje za in proti, tehtanje med srečnim in tragičnim razpletom, ki 
ga sugerira subjektivna kamera, se v fizični nervozi prenese tudi v gledalca. Z eno besedo: 
gledalec na ta način ne more spremljati razpleta kot nekaj povsem logičnega, ampak se 
mu ob zavlačevanju začno porajati nervozne zamisli drugačnega razpleta, razpleta, ki ga 
zahteva emocija. Emocija torej prevlada logiko.
In kakšna je zaključna faza filmske realizacije, da bo antimilitaristična izpoved resnično 
prišla do izraza? Kot rečeno, je treba konec koncev gledalcu dokazati vojno kot prizorišče 
človekove uveljavitve z aktiviranjem najslabšega v njem, zato seveda krvavi natura- 
iizmi, kakršnih zlepa ne vidimo na filmskih platnih; nič lepih mrličev, nič napetega 
akcijskega pobijanja, ampak mesarjenje in divjanje, grozovitosti vseh vrst, pobesnelosti 
eksekutorjev in krutosti, od katerih se pričujočim obrača želodec. Ves ta finale je vizualna 
realizacija tistega človekovega jaza, ki ga ne gre izzivati, ki mu ne gre nikoli dati priložnost, 
da bi se realiziral. Tudi tu je kamera subjektivna in z ozirom na njen kontekst pasivna, 
$aj mukoma registrira to, kar mora registrirati, ne sodeluje v dogodkih, se ne vključuje 
vanje in prikazuje stvari tako rekoč brez svojega sodelovanja, prikazujoč tudi zaokrožene 
dogodke v enem samem kadru, od daleč, v polrazdalji, z distanco, brez privolitve in za
držano. Spet ogromno statike, v kateri se dogajajo in divjajo zverinskosti v vsej svoji 
resničnosti in neestetiki; kamera ne išče lepih zornih kotov, ampak izbira najmanj ugledne, 
najbolj zasilne in lahko bi celo rekli, večkrat tudi najmanj filmske. Saj drugega tudi 
ne more, če je v principu subjektivna, se pravi v bistvu emocionalna, vsa usmerjena v 
sugeriranje, ne reproduciranje, v prepričevanje gledalca, njegovo osveščanje in kompletno,
,1e samo logicistično razmišljanje. Na ta način je torej pacifistično opozorilo filma dose
ženo in do kraja realizirano.

Po vsem naštetem je brez dvoma mogoče ugotoviti smiselni organizem MODREGA VOJAKA, 
ki vsebuje v svoji strukturi harmoničnost vsebine in oblike, v svoji realizaciji pa tisto 
obliko, tisti filmski zapis ali princip filmskega izraza, ki omogoča eksistenco izbrane 
vsebine. Kot pri vseh stvaritvah, ki jim uspeva sinteza med umetniškim namenom in 
ustrezno oblikovno realizacijo, je tudi za pričujoči film mogoče ugotoviti, kako ni v dobri 
stvaritvi nič slučajnega ali naključnega, nič slepo improviziranega ali zgolj po instinktu 
nametanega, ampak da gre v vseh teh primerih za resnično skladne organizme, ki jim je 
mogoče določiti izvor in tako rekoč vse sestavne dele. Ta resnica pa je tako za filmske in 
druge umetniške ustvarjalce kakor tudi za filmsko teorijo, ki naj to ustvarjanje na tak 
“li drugačen način pojasnjuje, reproducira in s tem na neki način osvaja, več kot drago
cena in vzpodbudna. r>
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Svetozar Guberinič

Po filmu BUTCH CASSIDV IN SUNDANCE KID 
Georga Roya Hilla, ki smo ga videli na prvem 
PESTU v Beogradu lani, se letos zopet srečujemo 
(prav tako na PESTU) z zgovornim dakazom vital
nosti vvesterna; to pot imamo opravka še z delom, 
ki po svojem karakterju presega okvire tega žanra 
ter nas vzpodbuja k resnejši estetski analizi.
Film BUTCH CASSIDV IN SUNDANCE KID je bil 
anti-western v večkratnem pomenu besede. Pred
vsem predstavlja glavni junak Butch Cassidy (igra 
ga Paul Newman) tipično nasprotje junaka wester- 
na: je premišljujoč, neodločen, izogiba se obraču
nom z močnejšim nasprotnikom, če pa se ga že 
mora lotiti, uporablja zvijače (avtorjev odnos ka
kor tudi odnos junaka do viteštva je ironičen). Tudi 
drugi junak Sundance Kid je, čeprav zaupa svojim 
močem in veščinam v obračunavanju z nasprotniki, 
antijunak, saj tako kot Butch Cassidy ostane do 
konca zaklet nasprotnik organiziranega in ozako- 
njenega družbenega življenja. Pa tudi filmska zgod
ba je postavljena v čas, ko je odklenkalo hazarder
skim akcijam posameznikov zoper družbo, v čas, 
ki predstavlja hkrati konec legende o kavboju kot 
o individualnem nosilcu pravice. Kolo, ki ga Butch 
ob koncu filma porine proti globini kadra, medtem 
ko se s Kidom odpravlja na svoj zadnji rop, simbo
lizira začetek novega obdobja urbanizacije divjine, 
ki je vse predolgo ostala področje brezzakonja in 
naključnosti. In končno, tudi v formalnem pogledu 
se film oddaljuje od konvencije, ki je za zvrst zna
čilna: avtorji se vse preveč (z ozirom na konven
cijo) zadržujejo pri ekspresivnosti slike, s tem pa, 
tako kot z obrobnimi psihološkimi odmikanji v 
opazovanju junaka, odstopajo od principa, po ka
terem bi se morala filmska zgodba kazati v ostrih 
obrisih dramskih komponent.
S filmom MODRI VOJAK je stvar precej drugačna, 

g Zgodba pripoveduje o nasilnem širjenju koloniza

torskih oblasti prek nedostopnih indijanskih naselij 
s pomočjo oblastnega organa, to se pravi z vojsko 
in o organiziranem genocidu pravzaprav nad vsemi 
prebivalci neke indijanske vasi Cheyenov, ki je sle
dil pokolu dvajsetih ameriških vojakov. Individual
na akcija dvojice junakov — vojaka, ki je slučajno 
preživel morijo svojih tovarišev, in dekleta, ki se 
je osvobodilo suženjstva pri poglavarju Cheyenov 
ter se vrača v vojaško trdnjavo k svojemu zaro
čencu — je usmerjena zoper družbeno sankcioni
rane akcije, zoper maščevalnost vojakov nad Che- 
yeni. Akcija torej nikakor ne sodi med hazardersko 
odpadništvo, temveč je le izraz moralno-humanega 
odnosa tistih, ki so svojo usodo povezali z nekulti
viranimi, toda v svojih dejanjih doslednimi prebi
valci divjine, pa tudi z občestvom, s katerim imajo 
skupno poreklo, vzgojo, navade in ambicije. Med 
tema dvema skrajnostma sta junaka doživela lju
bezen, čustvo, ki ju vzpodbudi, da se s strastjo 
vežeta na lastno skupnost, hkrati pa jima ostaja 
dovolj prijateljskega čustva do usode skupnosti, ki 
je bistveno drugačnega porekla in opredelitve. Z 
njo ju veže kvaliteta, ki je mnogo bolj splošna 
od kakršnega koli elementa ožje kulture, to je člo
veška solidarnost in sočustvovanje.
Mlada ženska, ki je bila pred kratkim ujetnica Che- 
yenov in ljubica njihovega mladega vodje, je zgro
žena ob divjaških prizorih čuvarjev države, ki pre
povedujejo demokracijo, čeprav nimajo nikakršnih 
iluzij o humanosti vojske. Iztrebljanje Indijancev 
doživljava kot strašno sodbo, ki jo je še toliko težje 
preboleti, ker prihaja od njenih sodržavljanov, od 
njenih bližnjih, skratka, od predstavnikov skupno
sti, ki ji sama pripada.
Vojak doživlja moralno spreobrnitev od globoke 
pretresenosti ob smrti tovarišev, žrtev indijanskega 
maščevanja zoper belce in lojalnih branilecv domo
vine (ali vsaj tistega, kar naj bi bila domovina po



zatrdilih njegovih predstojnikov) do individualnega 
sodnika nečloveških postopkov armade, ki ji tudi 
sam pripada, zoper nedolžne prebivalce indijanske 
vasi. Moralno je skrušen zavoljo nezaslišane krvo
ločnosti svojih vojnih tovarišev in poveljnikov, 
hkrati pa je tudi prerojen ob spoznanju, da je vo
jaška nezmotljivost samo iluzija in ponosen pred 
dekletom in pred lastno vestjo, ker se je namesto 
lojalnega vojaka v njem prebudila osebnost človeka. 
Ob koncu mirno sprejme kazen, ki mu jo dodeli 
polkovnik, saj se zaveda, da je s tem, ko se je 
postavil po robu polkovniku in vojakom v njihovem 
zločinu nad nedolžnimi ženami in otroki, ustregel 
zahtevam svoje nove osebnosti ter opravičil dekle
tovo ljubezen.
Ob soočenju belega vojskovodje in indijanskega 
poglavarja Cheyenov pripade moralna prednost 
drugemu, kajti z vojsko se spopade šele potem, ko 
so mu vojaki na njegovo belo zastavo, znamenje 
miru, odgovorili s streljanjem na vas. Svojo mo
ralno vrednost dokaže tudi s tem, da prizanese 
s smrtjo vojaku — glavnemu junaku, brž ko 
na njegovem vratu zagleda ogrlico, ki jo je bil po
klonil ljubljenemu dekletu. Ne maščuje se nasprot
niku, kajti spoštuje voljo in izbor dekleta, čeprav 
je zavoljo tega osebno prizadet. Smrtni strel pa mu 
Pošlje vojak v trenutku, ko nad ogrlico premišlja 
o usodi ljubezni.
Polkovnik je prikazan v edinstveni razsežnosti ne
izprosnega izvrševalca maščevanja nad divjimi vo
jaki. Niti z očmi ne trene, ko njegovi vojaki pobi
jajo otroke, posiljujejo ženske, režejo glave. Sam 
zapove vdjakom, besen, ker je bilo tudi njegovo 
življenje ogroženo: »Požgite to kugo!« in pokaže na 
Preostalo skupino nebogljenih žena in otrok. 
General, ki je sprejel raport o pokolu Indijancev 
29. novembra 1864. leta, je vzkliknil: »To je naj
bolj umazana stran ameriške zgodovine.« Čez do
brih sto let je rekord potolčen: ameriška vojska in 
vojske marionetnega režima pod protektoratom si
stematično opravljajo genocid nad tisoči nedolžnih 
ljudi v Južnem Vietnamu, Kambodži in Laosu.
Pilm MODRI VOJAK je vznemiril vest tistih Ameri- 
kancev, ki so odgovorni za zagrizeno vojno v 
Indokini. Film vznemirja vse gledalce, kajti opo- 
minja jih, da največje zlo tiči v človeku samem 
(kakor seveda tudi največje dobro) in da je lahko 
družbeno in zakonsko potrjena akcija uperjena zo
per same osnove človečnosti, ki je človekov ideal 
in človekova dolžnost.
Bolj kot rekonstrukcija resničnega zgodovinskega 
dogodka, ki je prej aluzija na aktualni zgodovinski 
trenutek — določen aspekt tega trenutka se iden
tificira z nesramnostjo in brezumnostjo — pred
stavlja MODRI VOJAK objektivno sliko nestrpnosti 
in egoizma.
Čeprav ima film odprto strukturo, kar se tiče sploš
nega delovanja vsakega posameznega dela dram
skega tkiva, pa je njegov dramski lok povsem
zaokrožen.

Postopek, ki ga je avtor uporabil za predstavitev 
dogodkov, je bistveno realističen. Realizem se ne 
tiče samo verne rekonstrukcije dogodkov (vzete iz 
romana Theodorja V. Olsena), ampak gre za cel 
niz elementov, ki predstavljajo skupno podobo 
dogodkov. Določen človekov položaj je namreč pri
kazan v vsej svoji večpomenskosti in reliefnosti, 
prikazan je v nastajanju, trajanju in odmevnosti 
tudi, ko je že vsega konec, ne izčrpava se samo v 
faktografskem predstavljanju in golem rezultatu. 
Tako je ne samo takrat, ko gre za zgodbo, ki 
sicer upošteva kontemplativni učinek (na primer 
razpetost med obupom zavoljo izgube vojnih so- 
drugov, dolžnostjo do armade in solidarnosti do 
prijatelja, dekletovega zaročenca na eni strani, in 
občutenja ljubezni in strasti do lepega dekleta, s 
katero je prisiljen deliti neudobno ležišče na poti 
proti trdnjavi na drugi strani), marveč tudi kadar 
gre za akcijo, ki je rezultat že prejšnje odločitve.
V bojnem grmenju vidimo v enem samem trenutku 
zadetek svinčenke, ki raznese oko ali prebije srce 
(zamahovanje z mečem in sekanje glave, posilstvo 
ali rezanje prsi traja pač nekoliko dlje), toda 
zavoljo večdimenzionalne postavijenosti dogodkov 
se rezonanca teh prizorov preliva v nadaljnji tok 
zgodbe in zapušča v nas trajen vtis. Vendar pre
majhna mera stilizacije omenjenih prizorov njihov 
realizem mnogokrat ograjuje na naturalizem.
Dramski lok — ki ga na individualnem psihološkem 
polju sestavlja ljubezensko razmerje med vojakom 
in dekletom, le-ta pa se razvija od njunega slučaj
nega združevanja, prek ideološke konfrontacije do 
simpatije, solidarnosti in kulminacije v telesni lju
bezni — zaokrožata pokol vojakov, ki ga vodijo 
Indijanci na začetku filma in pokol Indijancev, ki 
ga vodijo vojaki na koncu filma. Z dejanjem doka
zane vojakove solidarnosti do dekletovega odnosa 
ob interno nerazumnem spopadu med vojsko in 
domačini se razreši tudi lok njune ideološke kon
frontacije.
Film, o katerem smo govorili, ima povsem druga
čen odnos do običajnega vvesterna kot film BUTCH 
CASSIDV IN SUNDANCE KID. Njegov avtor namreč 
nima nobenih predsodkov v odnosu do vvesterna, 
tudi ne čuti potrebe, da bi se mu posmehoval. Do
godek z Divjega zahoda obravnava kot človeški 
fenomen, ki je sposoben manifestirati splošne od
like človekove narave, ne da bi ga pri tem osiro
mašil za specifične odlike, ki so pogojene s krajem, 
časom in s posebno konstelacijo subjektivnih čini- 
teljev zgodbe. Osebnosti so obdelane z dovoljšnjo 
mero psihološke prepričljivosti, pa najsi so pred
stavljene v komični razsežnosti — kot je na primer 
na začetku filma narednik, ki se je preveč dolgo 
zadržal na poljskem stranišču, medtem ko ga vo
jaki in družina, v kateri se je znašla tudi deklica, 
ko je zbežala od Indijancev, čakajo z začudenjem, 
pomešanim z očitkom in nasmeškom, ali pa so pred
stavljene v trenutku pričakovanja smrti — taisti 
narednik je zdaj ves oblit z znojnimi kapljicami, 
zmedeno stoji med že poklanimi tovariši in tragično g
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nemočno pričakuje, da se bo izza grma pojavil 
njegov krvnik.
Več kot stranski igralci sta lahko v naslovnih vlo
gah pokazala, zlasti v smeri psihološkega niansira- 
nja, glavna igralca: Peter Strauss kot vojak in 
Candice Bergen kot dekle. Izkoristila sta priložnost 
in uspelo jima je, da se gledalci poistovetijo z 
usodo dvojice mladih junakov, ki sta življenjsko 
radost uresničila v kratkih predahih med napori, 
da bi se izognila smrti, čeprav Candice Bergen v tej 
smeri vsaj dvakrat spodleti: v prizoru z vojakom 
v skalovju, ko si končno priznata, da se ljubita, in 
v kadru z njenim zaročencem, ko ga navidezno 
povabi v travo, samo da bi lahko zbežala iz trd
njave, kamor je pravkar prišla, in da bi obvestila 
Indijance o vojaškem napadu. V prvem primeru 
njene obilne solze, ki jih toči zavoljo ljubezenske
ga veselja, vse preveč bijejo iz sicer umirjenega 
obnašanja dekleta brez predsodkov in lepega 
videza, v drugem primeru pa bi njeno preveč indi
kativno (ne glede na to, da se pretvarja) vabljenje 
vojaka v travo delovalo naivno tudi, če bi to počela 

° neizkušena deklica.

V formalnem pogledu film MODRI VOJAK ni imel 
namena doseči učinkov z uporabljanjem formalnih 
domislic. Opira se na dejstva dogodkov, ki so 
reliefno razprostrti v okviru celovite strukture. Ni 
čutiti potrebe, da bi bila poudarjena formalna 
razsežnost v okviru že obstoječih dejstev dogodkov. 
Razpored elementov zgodbe in posebna prostorska 
graditev, ki sta seveda formalni komponenti, pred
stavljata pomembni odliki omenjenega filma, or
ganska zraslost s strukturo zgodbe pa predstavlja 
sicer neviden napor, da bi dosegli formalni uči
nek. In vprav zavoljo tega in pa zaradi želje, da bi 
ne bila izpuščena niti ena pomembna nadrobnost 
stvarnega dogodka, je film vse preveč obremenjen 
s pripovednostjo.
Barvna fotografija ima pozitiven realističen pomen; 
tako njen ustrezajoč ton kakor tudi bogat register 
modulacij v mnogočem prispevajo, da delujejo pri
zori kot prepričljiva podoba resničnih dogodkov, 
s čimer se njihova vsebina in pomen gledalcu še 
bolj zarišeta v zavest.

Prevedla: Breda Vrhovec



novi western 
alf
odtegnitev nekemu mitu

Judita Hribar

Western je morda najčistejša filmska zvrst. Pri tej 
trditvi mislimo na tehnično izdelavo in na njegovo 
Posebno ideologijo. Redkokatera zvrst ima tako 
jasno začrtan potek, zaplet in razrešitev zgodbe. 
Osnovna formula sicer omogoča množico variacij, 
toda vse se odvijajo v točno določenih mejah, ki 

je postavila klasična dramaturgija v/esterna. 
Ta omejenost je v svoji več kot polstoletni tradiciji 
izoblikovala vrsto tipov junakov, situacij in pro
storov, ki so zaradi svoje ustaljene oblike in zna
čilnosti, lastnih le v/esternskem ambientu, postali 
miti. Spopad med dobrim in zlom ter končna zma- 
ga dobrega sta idejni pečat vsakega westerna.

Preprosta morala, ki nam jo nudi ta smer, ne za
došča v sedanjem kritičnem obdobju iskanja resnic. 
Že v petdesetih letih so se nekateri westerni skušali 
izluščiti iz te idejne uniformiranosti. Označevali so 
jih kot črne westerne. Glavni junak ni bil več borec 
za pravice, postal je melanholična priča tragedij, 
kakršne so bila rivalstva med prišleki ali usode 
osamljenih revolverašev in pa boji z Indijanci, ki 
so se upirali v rezervatih.

Najnovejši kritični western pa se skuša osvoboditi 
vsakršnih klišejev, izogiba se že prej ustvarjenim 
rrhtom. Glavni junak ni samo priča nasilja in kri- 
Vlc- je nadvse kritičen soudeleženec v razgaljanju 
starih poveličevanih norm. Prav v tem lahko iščemo 
estetiko novega westerna. Epsko ozračje starih moj
strovin se sedaj enači s pojmom naivnosti, ki je 
izkoriščala nesrečo nekega naroda in poveličevala 
belega človeka kot zmagovalca v boju, kjer po za
konu divjine zmaga boljši.

Zgodovina, z njo pa tudi literatura in kasneje film, 
so se kruto poigrali z Indijancem. Ustvarili so mit, 
ki ga je svet sprejel kot del resnične ameriške 
zgodovine. Vsilili so nam plemenitega divjaka, čigar 
govori so prave stilistične mojstrovine; živi v sko
raj idealnem sožitju z belcem in malo manj ideal
nem sožitju z ostalimi rdečimi plemeni. Tako si je 
predstavljal prvotnega prebivalca romantični pisa
telj Cooper, zanj pa je znano, da širnih planjav 
ni poznal. Kasneje naletimo na lik primitivnega, 
krvoločnega in čustveno nemega človeka. Njegova 
zgodovinska pomembnost je še največkrat označena 
kot nujno zlo, na katerega so naleteli naseljenci 
ter se proti njemu bojevali pri pridobivanju dobri
ne, namenjene beli rasi. Pri razširjanju teh dveh 
tipov Indijanca so zaslužni tudi cirkusi, ki so poto
vali po ameriškem vzhodu ali po Evropi. Ti so 
prikazovali Divji zahod, boje z rdečekožci, ki so 
ogrožali nedolžne može, žene in otroke. Poleg teh 
dveh mitov poznamo še enega: to je podoba lenega 
in pijanega Indijanca, ki povzroča težave v rezer
vatih. Z vprašanjem po vzrokih njegovega propada 
se je začela ukvarjati šele najnovejša zgodovina. 
Film je prevzel vse te tipe Indijanca, jih lahkotno 
vključil v svoje zgodbe o slavnih pionirskih časih 
in jih uspešno ponudil svetu kot svojo folkloro. 
Zatisnil je oči pred krivičnimi odločitvami, ki so 
Indijancem prepovedale bivati na planjavah vzhod
no od stotega vzporednika in ga strpale v rezervate.
S tem niso samo ponižali tega naroda in ga postavili 
na stopnjo divjih živali, spravili so ga v tragičen 
položaj, kajti nomadski narod ni bil vajen kmeto
vanja. Novejše raziskave o vzrokih številnih s po- £ O
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padov odkrivajo predvsem krivdo belcev, ki so s 
korupcijo preprečevali reševanje najosnovnejšega 
vprašanja prehrane. Tako so se boji vrstili do 
leta 1891 in v njih Indijanci niso dosegli ničesar, 
razen da so jih dokaj iztrebili, belci pa so dosegli 
vse, saj jih je pri mnogih nespametnih odločitvah 
branila ustava vlade na vzhodu. Njen odnos do indi
janskega vprašanja je bil nevzdržen in vlada je šele 
leta 1924 popravila nemogoče stanje in priznala 
vsem pripadnikom rdeče rase, ki so živeli na nje
nem ozemlju, ameriško državljanstvo.
Angažirani western skuša najti nove načine pri 
iskanju resnice o tem obdobju ameriške civiliza
cije. Krivični odnos do Indijanca skuša popraviti, 
s tem da ga predstavlja kot žrtev objesnosti in 
krutosti belca prišleka in osvajalca. Na ta novi 
način vvestern zavrača pravljično ideologijo starih 
indijanaric, gledalca postavlja na trdna tla, s tem 
da ga sooči s tragedijo, in ne s pustolovščino ali 
lažno legendo.
Najbolj radikalna sta Pen nov VELIKI MALI MOŽ 
in Nelsonov MODRI VOJAK. Oba filma sta se ome
jila na resnične dogodke, na spopade, katere je zgo
dovina prikazovala v blagi luči in zakrivala pravi 
obraz ameriške vojske v modrih uniformah. Ti do
godki so še nedolgo tega pomenili ponos povpreč
nega Američana, sedaj pa postajajo vedno bolj 
nezaželen spomin, kajti mnogokrat se pojavlja v 
zvezi z njimi beseda genocid. To novo kritično pre-

WILLIE BOY

rešetavanje zgodovinskih dejstev je povezano z ne
zadovoljstvom, ki spremlja ameriško prisotnost v 
Indokini. Prav ta povezanost prispeva k aktualnosti 
obeh filmov.
Pen n si je za predlogo vzel dokaj hvaležno delo: 
spomine 121-letnega starca, ki je precejšen del 
svojega življenja preživel pri Indijancih. Kot že 
večkrat do sedaj skuša Pen n tudi tokrat zrušiti 
neko dokončno mnenje o času ali ljudeh. Spom
nimo se BILLVJA THE KIDA ali BONN1E IN CLVDA. 
Predstavil nam jih je kot ljudi in s tem razbil našo 
tipizirano predstavo o revolverašu ali o gangsterjih. 
V VELIKEM MALEM MOŽU si prizadeva predstaviti 
Indijanca, ne tistega črno-belega; njegova karakte
ristika hoče biti bogatejša od skope oznake, da je 
rdečekožec lahko le dober ali slab. Tako včasih za
ide v pretiravanja, saj je skala značajev, s katerimi 
se spoznamo v indijanskih vaseh, zelo slikovita: 
srečamo prepirljivce, nevoščljivce, nezveste zakonce, 
senilne modrece, homoseksualce, skrbne žene, ki 
svojega moža rade odstopijo sestram vdovam. Penn 
je večkrat hudomušen, prešeren pri igri s svojimi 
značaji. Hoče, da postanejo del nas zato, da bomo 
kasneje prizadeti, ko bo njihov mali svet uničen. 
Morda se njihov način življenja razlikuje od na
šega, toda čustveni odziv na vsakodnevne težave in 
radosti je enak našemu. Penn nas ne sili, da sprej
memo njegovega Indijanca, toda prikaže nam ga s 
tolikšno lahkotnostjo in človekoljubnostjo, da se



radi navdušimo zanj in ga sprejmemo kot zelo ver
jetno podobo tega naroda. Njihova tragična usoda 
nas ne pušča hladne, kot se je to tolikokrat zgo
dilo; nekako imuni smo postali po vseh bitkah v 
brezštevilnih kavbojkah, ki so nas skušale na ta 
način zabavati.
Pripoved o indijanskem življenju se prepleta z do
godivščinami starca v malih zahodnjaških mestih 
in z izkušnjami, ki jih je nabiral, ko se je včasih 
vdinjal pri vojakih. In prav v tem tretjem nivoju 
zgodbe nam Pen n predstavi generala Custerja in 
njegovo smrt. Zanimivi sta popolnoma nasprotujoči 
si mnenji o tem proslavljenem heroju iz državljan
ske vojne in številnih bojev z Indijanci, kot se ga 
spominjajo ameriške zgodovinske knjige. Zaradi 
svojih negovanih svetlih kodrov so ga Indijanci 
poznali pod imenom Dolgi lasje. Custer — na plat
nu je norec. Sprva se tega ne zavedamo, kajti pred 
nami je častihlepen častnik rožnatih lic. Njegov 
negativni lik je najbolj poudarjen, ko vodi napad 
na indijansko vas, kjer njegovi vojaki pobijejo 
skoraj vse prebivalce. Ni sadist, na svoj način skuša 
opravljati svojo dolžnost. V finalu filma, to je v 
bitki pri Little Big Hornu, Custer vodi svoje vojake 
v neenak boj s številčno premočnimi Siouxi pod 
vodstvom Sedečega bika in v njem tudi sam pade. 
Svojega poraza se ne zaveda, kajti v svojih norih 
blodnjah se mudi v vladni palači in poroča o zmagi. 
Ta končni blazni govor ni tako nemogoča izpeljava, 
kajti mnoge prejšnje odločitve so bile v nasprotju 
z zdravo človeško pametjo, videti pa je, da je ame
riška zgodovina na strašne pokole, ki jih je vodil, 
širokosrčno pozabila. Bolj se je zanimala za nepo
membna dejstva, na primer: je bil Custer prva 
žrtev v boju in podobno; njegov značaj puščajo ob 
strani, pa vendar je bil tako značilen za obdobje, 
ko je bilo iztrebljanje ameriškega Indijanca naj
hujše. Vzroke za pokol v siouxški vasi, to je ču
stveni višek filma, in za maščevanje Indijancev za 
tem, avtor naprti samosvoji osebnosti Custerja in 
seveda razmeram, ki so tedaj vladale in prepuščale 
tako pomembne odločitve, kot je vprašanje življenj 
nekaj tisoč ljudi, noremu častniku. Tako so neka
tera indijanska plemena vsaj delno razbremenjena 
krivde tragične smrti Custerja in njegovih vojakov 
Pri Little Big Hornu.
rilm MODRI VOJAK se ne ukvarja neposredno z in
dijanskim vsakdanjim življenjem. Indijanca kot 
naravnega prebivalca prerije čutimo v dekletovi 
sposobnosti, da preživi v divjini, to pa si je prido
bila med nekajletnim bivanjem pri njih. Cresta, 
glavna junakinja, predstavlja kritični smisel filma. 
Ko se vrača k belcem, to ni strt, psihično uničen 
človek, kakor so stari westerni prikazovali indi
janske ujetnike. Cresta je sproščeno, svobodno de
kle, ki se je iznebilo puritanske navlake v vedenju 
in misli. Postala je samostojna osebnost, popolno 
nasprotje svojega spremljevalca vojaka, s katerim 
si goloroka utirata pot po divjini. Indijanec v njej 
zaznava zakone prerije, jih spoštuje in premaguje

nevarnosti. Vojak kot novi gospodar dežele je dedič 
tradicij in predsodkov, ki ga nemalokrat pahnejo v 
nevarnost. Nebogljen in izumetničen tujek je, pre
žet z idealizmom, ki je bil v tistih časih kaj hitro 
obsojen na bridek konec. Fanta v resnici doleti 
razočaranje, prišlo pa je z nepričakovane strani, od 
njegove lastne čete, ko je bolj kot priča in manj kot 
udeleženec prisotna v pokolu v cheyenski vasi. 
Sicer lahkotna filmska pripoved se v zadnji četrtini 
ure zaključi v bitki in nato v množičnem umoru 
večine prebivalcev, nekateri zgodovinski zapisi pra
vijo, da jih je bilo štiristo (poleg dvesto bojevni
kov). Poleg teh tragičnih številk in dokazane krivde 
togega častnika (takoj opazimo podobnost z gene
ralom Custerjem) film doda še en podatek: che- 
yenski vojaki so se vdali, razobesili so belo in 
ameriško zastavo. Kljub temu so vojaki v modrih 
uniformah dobili jasen ukaz od polkovnika, naj vas 
napadejo. V naslednjih trenutkih vidimo prizore, 
ki zbrišejo iz našega spomina čedne in pogumne 
vojake, brez katerih si nismo mogli zamišljati var
nosti naseljencev Divjega zahoda. Nikoli ne bomo 
pozabili divjanja po taborišču, kjer so ostale samo 
ženske in otroci ter nekaj starcev; scene klanja, 
posilstev, rezanja skalpov nimajo para v filmski 
zgodovini. Niso same sebi namen, ne skušajo vzbu
jati sadističnih užitkov kateremu izmed gledalcev, 
so strašna obtožba neke preteklosti, ki si je v film
skem mediju nadela burkasto masko in z njo za
krivala tragično resničnost. Film nam razkriva brez
upen boj, ne več za svoje pravice, temveč poslednje 
hlastanje, ki ga človek čuti v skrajni stiski, to je 
želja po ohranitvi lastnega življenja. Kratke ure 
neenakega spopada lahko enačimo z večstoletnim 
bojem rdečega človeka z nečim, kar z obžalovanjem 
imenujemo evropska civilizacija. Samoohranitveni 
divjinski nagon se je moral soočiti s silo razuma 
in napredka, to nasprotje pa je terjalo neverjetno 
število življenj.
Pennov Indijanec nas razvedri in razžalosti, njegova 
usoda v Nelsonovem MODREM VOJAKU nas zgrozi, 
v teh čustvenih odtenkih, ki nam jih filma zbudita, 
leži del kvalitete filmov. Redko smo to doživljali v 
starih indijanaricah, če pa smo, so čustva veljala 
sladkobni ljubezenski zgodbi med glavnima juna
koma, tistemu obrobnemu življu je pa povprečni 
gledalec morda naklonil nekoliko sovraštva, ali pa 
mu je postalo sredstvo za »napeto« zabavo. Vseka
kor bomo od sedaj dalje tema filmoma dolgovali 
bolj človeški, predvsem pa bolj kritičen odnos do 
Indijanca kot elementa vvesterna; kalup, ki mu 
nekateri rečejo tudi mit, za tiste, ki so filma videli, 
ne sme več obstajati, kajti do mita kot irealne 
predstave smo lahko ravnodušni, do Indijanca in 
vrste njegovih inačic, ki se pojavljajo v sodobnem 
svetu, pa ne smemo biti. To naj bi bila tudi posla
nica obeh filmov, ki jo nudita poleg estetskega 
užitka. Uvrstimo ju lahko med prosvetijence, ki 
uspešno bijejo bitko za realnejšo oceno ameriške 
sedanjosti in preteklosti.
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razgovor
z boom widerbergom
Bernard Cohn, Positif 134, januar 1972

Vpr.: Joe Hiil je oseba, ki je zares živela. Kaj vse ste preučili, preden ste napisali scenarij?
Odg.: Joe Hill me je zanimal in ko sem prebiral njegovo oporoko, sem sklenil napraviti 
film o njem. Prepričan sem, da je oporoka, ki jo je pisal v jetniški celici in pri tem vedel, 
da ga bodo naslednje jutro ustrelili, zelo lepa in zelo močna pesnitev. Napisal jo je po 
naključju. Takole je bilo: neki časnikar, ki je podpiral lastnike rudnikov, kjer so wobliji 
(člani organizacije Industrial Workers of the World, ustanovljene 1905) organizirali stavke 
'n se nasploh upirali delovnim odnosom, ga je prišel intervjuvat. Vprašal ga je, kaj 
namerava storiti s tistimi nekaj stvarmi, ki jih je še imel, Joe pa je dobro vedel, da je 
daleč najpomembnejša stvar, ki jo ima v tistem trenutku, njegovo telo. Predvsem si je 
želel, da bi ostal sam. Zelo pogumen je moral biti, da je lahko napisal oporoko, ki zdaj 
Predstavlja nadaljevanje njegovih pesmi. Po moji sodbi je med njimi najlepša Pie In 
the Sky (Sraka na nebu); bila je tudi edina, ki sem jo lahko v celoti vključil v film.
Če se vrnem k vašemu vprašanju: Joeja sem torej poznal po njegovi oporoki, po njegovih 
Pesmih in pismih. Predvsem iz njegovih pisem sem zvedel dosti o njem. Bil sem v Salk 
Lake Cityju v Utahu, kjer sem skrbno preučil njegov dosje.
Vpf.: Kakšen pomen pripisujete risbam, ki jih je praskal v pod svoje celice? 
čdg.: Joe, jn to mj potrjujejo tudi njegova pisma, je do zadnjega dne ohranil veliko mero 
Poguma. Zgubil ni nič življenjske sile. V celici je napisal eno najlepših pesmi: The Rebel 
čiri (Uporno dekle). Risbe sem dodal, ker menim, da je človek, ki je mogel ustvariti tako 
'ePe pesmi, znal tudi risati. Joe bi bil rad upodobil spomine, ki mu jih je pustila Amerika, 
tista Amerika, ki jo je tako ljubil. Mrzil je lastniški sloj, ki je onemogočal množicam, da 
“i imele korist od tega, kar zaslužijo. Ljubil pa je deželo in njene ljudi. In zato se je 
skušal spomniti Amerike, kot jo je spoznal ob prvem stiku z njo — ko je po njej pešačil. 
Nečesa pa mi je žal: dialoge sem napisal napol v angleščini napol v švedščini. Prevesti bi 
i'h bil moral moj »mojster dialoga«. To, kar sem napisal, je bilo najbolj podobno, če 
hočete, »švedgleščini«; bila je precej čudna zmes angleščine in švedščine, ki naj bi jo nato 
Prevedli v amerikanščino. Napisal sem torej dialoge med Joejem in Harryjem, jetniškim 
Paznikom. In bil sem zelo žalosten, ko sem zvedel, da tega, kar sem bil napisal, ne bodo 
m°gli prevesti v amerikanščino. Hotel sem namreč povedati, da se lahko človek spominja 
s svojimi nogami. A ni bilo mogoče. V amerikanščini bi zvenelo smešno. Našel sem torej 
nekaj drugega in ob tem sprevidel, da je švedščina bogatejša od angleščine.
Vpr.: Joe Hill je liričen film, a hkrati lirizem razbijate. To je problem političnega filma. 
Kako se je razkril vam?
Odg.: Vedel sem, da sme film trajati le dve uri. Glede na to, kaj vse sem hotel spraviti 
v film, sem se ob zgornji meji stodesetih ali pa stopetnajstih minut znašel v zadregi. 
Kajpak bi bil lahko opisoval različne razprave v Joejevem krogu. Tako je bilo na primer 
Precej prepirov, ki so zadevali prvo svetovno vojno: nekateri so bili za to, da se je udele
žijo, drugi pa ne. Tisti, ki so udeležbo zavračali, so branili vodoravno pojmovanje, drugi 
seveda navpično. V prvem primeru je šlo za združevanje delavcev, v drugem bi se morali 
sprijazniti z odločitvami, ki so jih sprejeli vladajoči sloji. Kljub vsemu so prevladali prvi. 
Težko mi je bilo načeti to vprašanje, zakaj najprej sem moral opisati posameznika, posa
meznika šele ustvariti. Izredno težavno je prikazovati gibanje množic, skupine, stavke. 
Treba je govoriti naravnost v gledalčevo srce. Sam prav čutim potrebo, da bi vzpostavil “J



ta odnos; sicer ostane vse brezimno. Po drugi strani pa se je treba prav gotovo obrniti na 
gledalčev razum. Važno je, da nam uspe uloviti neko ravnotežje, in to ravnotežje je kar 
naprej postavljeno pod vprašaj. V ADALENU 31 sem imel v bistvu en sam dogodek, ki sem 
ga moral opisati. Laže sem ga gradil, zgnetel in strnil. V JOEJU HILLU sem se moral znebiti 
nekaterih oseb: Joejev brat je na primer izginil. Amerika je ogromna dežela in ga je 
pogoltnila. Mlada Italijanka se ob koncu filma znova pokaže, a tudi nje bi se bil moral 
znebiti že na začetku. V drugem delu sem spravil na platno nove osebe, tokrat zaradi 
njihove politične pomembnosti. Prvi del ni odkrito političen, a vodi k drugemu, ki to 
vsekakor je. V prvem delu vržejo v ječo drobnega dečka, na ulico postavijo neko družino, 
spoznamo ubožna stanovanja. Ti apolitični elementi vodijo k drugemu, političnemu delu. 
Vpr.: Še en problem je bil: kako ravnati, da bi iz Joeja ne naredili svetlega vzora, neke 
vrste svetnika.
Odg.: Vsekakor. Iz njega sem moral napraviti osebo, ki ni ravno najbolj čista, ni pretirano 
poštena, pač pa prebrisana in prekanjena. Sovražim svetnike in nikakor nočem imeti 
opravka z njimi. Svetniki pa postanejo bolj znosni, če imajo kanček humorja. Joejeve 
pesmi dokazujejo, da ga ima. Ali pa takrat, ko gre v restavracijo, da bi organiziral stavko. 
Sicer pa sem za festival v Cannesu nekatere stvari spremenil. Gre za prizore s farmarjevo 
hčerko. V kopiji, ki sem jo poslal v Cannes, sem jih izrezal, potlej pa sem jih dal nazaj. 
Dekletu pravi, da odhaja, da ne more več prenašati tistega načina življenja. Pri tem se 
napol zlaže in te laži mu ne moremo šteti v prid. Dekle divje reagira, ga udari, meče 
predenj različne predmete in nazadnje mu zaluča še knjige. Joka in vpije, da so mu te 
knjige zmešale glavo. Knjige pa mu je dal eden od voditeljev woblijev, ki so prispeli tja 
z vlakom. Joe ne pokaže nobenega usmiljenja do dekleta, in to je bila zame ena od oblik,
da sem ga napravil manj heroičnega. Prizor traja dve minuti in žal mi je, da ga nisem
pustil v kopiji, ki je potovala v Cannes. V novi kopiji sem tudi znova dodal prizore, ko 
ga vidimo, kako piše pesem. Kamera sledi besedam, ki jih piše.
Vpr.: Poskušali ste ohraniti ravnotežje med prizori v mestu in na deželi. Katere imate raje?
Odg.: Laže je snemati na deželi kot pa v Nev/ Yorku, kajti tam imate pokrajino. Dejali
so mi, da jih nekateri prizori na prostem spominjajo na Johna Forda. Tovrstne opazke
me zelo razveselijo. Zares sem hotel, če že ne delati kot John Ford, vsaj odkriti določen 
tip ameriškega filma. Ljubi so mi prizori, ko molze kravo in pije mleko, pa tudi prizori, 
ko »stražarji« skačejo z vlaka. Všeč mi je predvsem način, kako so narejeni. Morda so malo 
shematični in žal mi je, da nisem mogel natančneje opisati situacij. Da bo mera polna, 
sem moral prizor zaradi dolžine krajšati in bal sem se, da bo Joe videti preveč ljudomil. 
V nekem trenutku namreč daje piti neki ženski, ta pa mu kriči, naj gre stran. Pomočila 
se je bila v hlače, kajti predolgo so se vozili z vlakom. Bilo ji je slabo in ni marala, da 
bi se ji kdo približal.
Prizore z vlakom smo snemali v Kaliforniji, v predelu, kjer je polno opuščenih rudnikov 
zlata, v bližini Sonore. Snemali smo nedaleč od James Gold Mina, tam, kjer je bil naprav
ljen film VLAK BO ZAŽVIŽGAL TRIKRAT. Farmo pa sem našel po naključju, ko sem 
iskal čisto nekaj drugega. Bila je precej razmajana in smo jo morali popravljati. Tako je 
film vsaj malo koristil: lastniku je pustil obnovljeno farmo.
Za pokrajino sem pa želel, da bi bila zelo klasična, najbolj klasična, kar je le mogoče. 
Najprej sem nameraval snemati v Utahu, v okolju Johna Forda. A misel sem opustil, ker 
je bila pokrajina preveč preprosta. Pa še po turizmu bi dišala.
Vpr.: Kakšne probleme vam je zastavljala sodna obravnava?
Odg.: Kar se le da verno sem poskušal obnoviti naravo procesa. Reči moram, da mi je 
Joejevo obnašanje na obravnavi stvari olajšalo. Obtoženec, ki zavrne odvetnika, ni vsak
danji primer. V filmu sem uporabil vse, kar je zares rekel in storil. Joe ni razumel, kaj 
se dogaja okrog njega, ni razumel govorice drugih, zato se je hotel braniti sam. Isto se 
je pripetilo Bobbyju Sealu: znebil se je svojega odvetnika in pri tem, po mojem mnenju, 
pogrešil. Mislim tudi, da Joejevi odvetniki niso bili kupljenci buržoazije, bili so pošteni. 
A Joe jim ni zaupal, kajti bili so preveč akademski. Skratka, s takim početjem mi je Joe 
precej pomagal. Pripomniti pa moram, da so bili njegovi govori v resnici precej borni; 
v mislih imam način, kako jih je izpeljal. Poskušal sem se osredotočiti na dva vidika 
obravnave: vse, kar zadeva rdeče robčke na eni strani, na drugi strani pa prizor, ko Joe 
zaslišuje tistega dečka. V prvem primeru z izredno lahkoto pojasni, da rdeč robček ni 
noben dokaz, saj je takih robčkov vse polno. V drugem primeru pa spravi porotnike 
v zadrego, zakaj način, kako sprašuje dečka, ki na koncu izbruhne v jok, se jim zdi 

jo preveč krut. Tedaj igra na čustva, namesto da bi ostal hladen.



Vpr.: Prizor s pepelom je žalosten in veder obenem. Kakšen pomen mu pripisujete?
Odg.: V resnici ni bilo tako. Pepel so namreč shranili. Ta prizor je nekakšno opravičilo. 
Zelo v redu se mi zdi, da so si zaželeli plesati. Mislim, da je to edini pravi način, kako 
se človek obnaša, ko se zaplete v politiko. Politične aktivnosti, kakršnekoli so že, moramo 
napraviti vesele. Če je delo žalostno, se ga dostikrat nočete lotiti. To velja tudi za film. 
Začutiti ga je treba v sebi, v svojem lastnem telesu. Ljubim svoje telo, a kadar se mi 
zazdi, da je postalo preveč živčno in utrudljivo, se ga naslednje jutro ne pritaknem. Ko 
delaš film, se zapletaš v dolge prepire, v nenehne boje, v veliko zmešnjavo, pa tudi veselih 
trenutkov ne manjka. Spominjam se, da smo bili, ko smo snemali ELVIRO MADIGAN, 
v zaostanku. Pa vendar smo se šli skupaj za dve uri kopat, zakaj morali smo sprostiti 
napetost. Hočem reči, kako zelo važno je, da človek uboga svoje želje. V JOEJU HILLU 
zaslišijo ta čudoviti napev, čutijo, da bi morali prenehati, a vedo, da se bodo, ko odplešejo, 
slej ko prej vrnili. Tudi v političnem življenju moramo iti do skrajne meje svojih želja. 
Vpr.: Kakšne težave ste imeli s pesmimi in glasbo?
Odg.: Nobenih posebnih težav, kajti Thommy Berggren je lahko sam interpretiral nekatere 
odlomke. Odrezal se je celo bolje, kot sem pričakoval. Ljub mi je prizor, ko poje Pie In 
the Sky. V filmu samo konec ni originalen: nekatere besede, ki jih ni in ni mogel izgovo
riti, smo morali zamenjati. Zelo sem se bal, kajti ton smo snemali direktno, kraj pa je bil 
silno hrupen. A dobili smo dober ton. Kljub vsemu je ostal velik problem: kako naj pesmi 
porabim? Hotel sem napraviti neke vrste musical, musical delavskega razreda. Zamisel je 
bila precej vabljiva, a sem se je malo bal. Mislim, da je bilo prvič ali pa drugič, da se je 
nekdo ukvarjal z njo. Videl sem Cherbourške dežnike, a film mrzim zaradi načina, kako 
tam osebe pojejo; na primer v garaži. Moj problem je bil v tem, kako naj pesem vključim 
v pripoved, ne da bi pri tem trpelo vse drugo.
Vpr.: Thommy Berggren je že nekajkrat igral v vaših filmih. Kakšno je delo z njim?
Odg.: To je igralec, ki z velikim posluhom obvladuje prostor. Giblje se zelo nenavadno.
Pa vendar mu je treba včasih pomagati pri izredno preprostih stvareh, na primer, ko gre 
od stola k mizi. Mora se bojevati sam s sabo in včasih se mi zgodi, da kar med kadrom 
zavpijem nanj. A brž sprevidim, da tako ne gre, zakaj njegov pogled se zmede, ko da bi 
ga kamera napravila bolj krutega, živčnega in topega. Tedaj kot kak oficir zakričim eno 
samo besedo, švedsko besedo, ki jo prav dobro razume: »hinna«. Od tega trenutka gre 
vse v redu, približno tako je, kot bi prižgali luč v sobi. Beseda deluje nanj kot razelek- 
trenje. Zanj bi rekel, da je najboljši amater, kar jih poznam. Lahko črpa energijo v okolju, 
ki v njem igra, in v ljudeh, ki ga obkrožajo. V tem sva si podobna: rad snemam v narav
nem okolju, zakaj ljudje, ki so tam, prenašajo name svojo energijo.
Vpr.: Mnogi pravijo, da v trenutku, ko začne človek delati film z revolucionarno vsebino, 
sli pa vsaj z vsebino, ki želi biti revolucionarna, ne more več uporabljati klasičnih oblik. 
Kaj mislite o tem?
Odg.: Nasprotujem takemu pojmovanju. Če hočem nekaj sporočiti, moram najprej vedeti, 
na koga se obračam in najti obliko, ki mi bo omogočila sporočilo posredovati. Če pa dam 
cbliki preveliko težo, zgubi gledalec vso energijo, ko poskuša razumeti, kaj sem mu hotel 
Povedati. Sam želim biti v obliki kar najbolj klasičen in skušal bom biti še bolj. Gotovo 
ne bom nikoli posnel westerna, kajti za to ne vidim nobenega razloga. A če bi moral kdaj 
kakšnega napraviti, bi se potrudil in bi, v mejah možnosti seveda, vanj vtihotapil tisto, 
kar imam povedati. Enako bi storil, če bi moral narediti kriminalko. Želim, da hodijo 
gledat moje filme preprosti gledalci, da najdejo v njih dve uri razvedrila, da se zanje 
zanimajo in se ob njih zabavajo. Prepričan sem, da bi bila western ali pa kriminalka — 
že bi ju moral kdaj napraviti — slaba, kajti te zvrsti filma ne občutim dovolj. Sicer pa 
na Švedskem delajo westerne. Predlagali so mi, da bi napravil film o Laponcih, dogajal 
bi se sredi preteklega stoletja. Laponci so Indijanci našega severa. Zamisel me zelo pri
vlači. Rad bi delal film poln presenečenj, kot kako boljše Hitchcockovo delo. Reči hočem, 
da so moji filmi še zmerom preveč umetniški, tega ne maram. Mislim pa, da bo v njih 
zmerom nekaj umetnosti. Zdi se mi tudi, da je občutek, da niste uspeli, tem večji, čim bolj 
se trudite, da bi napravili klasičen film. Konec koncev res ne vem, čemu koristi klasicizem, 
če vlači s sabo nekaj, kar nima smisla, če sta western ali pa kriminalka zanič. Delati po 
klasičnih metodah je zmerom precejšnje tveganje.
Vpr.: ELVIRA MADIGAN in ADALEN 31 sta filma, ki se dogajata v soncu, kar je precejšnja 
redkost v švedski kinematografiji. Se zavedate tega preloma?
Odg.: Kadar snemam v barvah, navadno ne maram sonca. Pri ADALENU sem hotel prizore, 
ko pridejo manifestanti, snemati v sivem, oblačnem vremenu. Kadar imate stotine oseb b
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— tako je bilo v tem primeru — je težko snemati, če sije sonce. Želel sem si, da bi 
oblaki prekrili sonce, kajti tako bi dobil lepše odtenke. Kadar je svetlobe preveč, se vsaka 
barva posebej nekako utopi v celoti. Kljub temu sem skušal sonce kar najbolj izkoristiti 
in ne morem reči, da bi bil preveč nezadovoljen. Sodim, da je sonce poudarilo nedolžni 
videz kraja pred začetkom drame. Začel sem torej s precej razgledniškim posnetkom, ki 
kaže vasico, kako spokojno gnezdi med zelenjem, nato pa mi je zoom omogočil, da sem 
odkril vojake, ki se skrivajo v travi. Tako sta sonce in prah naposled poudarila neprijetno 
stran sekvence.
V ELVIRI MADIGAN sem poskušal sonce »razpršiti«. Junaka stojita v senci drevesa, na 
drugi strani istega drevesa pa vidimo sončno svetlobo, kako poplesuje in drhti. Ta učinek 
dejansko ni preveč švedski. Mislim, da sem v JOEJU HILLU dosegel isto, le da mi je bilo 
laže, ker je v Ameriki pač bolj vroče. Ko smo snemali ELVIRO MADIGAN na švedskem jugu 
in na Danskem, smo morali postaviti pravi svetlobni zid, ker je tam svetloba tako šibka. 
Zaslonke nisem spreminjal in tako je dekle izginjalo in se spet prikazovalo, medtem ko 
je hodila s sence na sonce. Utapljala se je v soncu. Ko sem to počenjal, nisem mislil 
posnemati impresionističnih slikarjev. Svetlobo sem pač napravil premakljivo in tako spet 
našel občutja z impresionističnih platen. Mogoče je prednost filma, da lahko dela take 
stvari. In mislim, da sem uspel v prizoru, ko hodi po vrvi, ali pa v prizorih kosila. 
Vpr.: V ADALENU 31 govori fant direktorju o Augustu Renoiru. Ali pripisujete temu, kar 
pravi, politični pomen?
Odg.: Takoj moram povedati, da deček le po naključju reče: August Renoir. Direktorjeva 
žena je kultivirana, svojo kulturo rada pokaže, občutljiva je za lepoto in to občutljivost 
bi rada prenesla na fanta, predstavnika delavskega razreda. Posluša jo, ko igra na pianino, 
pozorno spremlja vse, kar mu pove o reprodukcijah, ki jih ima. Priimek »Renoir« sem 
izbral iz preprostega razloga: trdo zazveni, ko ga izgovorimo. Reči: Monet, Manet, Picasso 
ali pa Seurat je preveč lahko. Za Šveda pa predstavlja izgovarjava imena Pierre August 
Renoir veliko past. V švedščini imamo isti priimek, Renoir, a izgovarja se drugače. Ne 
oziraje se na težave pri izgovarjavi pa moram povedati, da sem hotel izpovedati vse 
občudovanje, ki ga gojim do Renoira. Če se vrnem k vprašanju: opozarjam, da gre za 
žensko, ki poskuša deliti s fantom kulturo, last njenega razreda. Poskuša mu razkazati 
vrednote te kulture in misli, da si jih bo z nekaj truda lahko prisvojil. Meščanski razred 
je tako dostikrat pridobil najbolj bistre delavce. Fant bi lahko postal del vodilnega sloja, 
a ravno tedaj odkrije, da streljajo na njegovega očeta, na njegove tovariše in da pobijajo 
ljudi. In hkrati ugotovi, da je direktor zelo kultiviran, zelo prijazen, da pa je prav on 
odgovoren za nasilje, ki je izbruhnilo. Zato prikazujem prizor, ko direktorji razpravljajo, 
kako bi ustavili manifestante in ko se pogovarjajo z oficirjem. Očitali so mi, da, kar zadeva 
ta izbruh nasilja, nisem bil dovolj jasen. Stvari sem hotel izraziti na svoj način, ne da bi 
jim delal silo; raje nakažem, kot pa rečem: to je dobro, to je slabo. Ne maram pik na i. 
Raje nakažem in tako lahko gledalec sam razsodi. Ko fant zabrusi dekletovemu očetu: 
Auguste Renoir, hoče reči, da je vse nesmiselno, da po tem, kar se je zgodilo, to ime ne 
pomeni več ničesar. Ve, da buržoazija ni zanimiva. Zave se, da se svet okrog njega podira. 
Vpr.: Kdaj ste dobili idejo za lepak o socialdemokratih? Ko ste pisali scenarij ali po 
snemanju?
Odg.: Mislim, da teh prizorov v scenariju ni bilo: idejo sem dobil med montiranjem filma. 
Najprej nisem nameraval zaključiti s političnim geslom. Pokazal sem konflikt, izbruh 
nasilja in mislil sem, da je to dovolj. Film sem hotel končati v dečkovi družini. Mati 
pomiva okna, življenje se spet pričenja. A ob montažni mizi sem se zavedel, da bi bilo 
treba vse kaj drugega. Snemali smo velika tovarniška kolesa, kolesa, ki so popolnoma 
fantastična. Posnel sem jih na hitro, za zabavo. Sicer so nam to prepovedali in zelo me 
je zabavalo, ko sem prepoved kršil. Mislim, da posnetek nepremičnih koles in tisti lepak 
dobro zaključujeta film.
Vpr.: Kaj mislite danes o filmu KROKARJEVA ČETRT?
Odg.: Dostikrat so mi rekli, da je bil to moj najboljši film, da je bil to moj edini dober 
film. Tako sodijo mnogi na Švedskem. Pred dvema tednoma sem ga ponovno videl, vrteli 
so ga v okviru retrospektive, ki jo je organizirala stockholmska kinoteka. V filmu sem 
imel le tri osebe, zato sem jih lahko natančno proučil. Rad bi spet napravil film, ki bi 
imel le nekaj oseb. Po ADALENU in JOEJU HILLU se želim vrniti k intimnejšemu filmu. 
Sicer pa mislim, da se je treba ukvarjati z obema. Moramo dolbsti in razširjati hkrati. 
Vpr.: Menite, da je na KROKARJEVO ČETRT vplival nemški realistični film?

“ Odg.: Ne. Prej bi rekel, da je name vplival Arnold VVesker. Zame je bil prvi dramatik, ki



je znal govoriti politično, govoriti o socialistih in komunistih. Pri vsem tem pa ni bil 
pretirano poučen, preveč »vzgojen«. Najraje imam njegove prve igre; name je vplival 
dosti močneje kot nemški film. Sicer pa tega niti nisem dobro poznal. Videl sem Pabstovo 
Opero za tri groše; leta 1950, ko sem bil prvič v Parizu. Mogoče je name vplivalo Dolgega 
dne potovanje v noč Eugena 0'Neilla. Toda za KROKARJEVO ČETRT je pomembno pred
vsem, da sem ob njej ponovno našel svoje otroštvo in svoje odraščanje.
Vpr.: Seveda ne poznate delavcev iz ADALENA in JOEJA HILLA. Na kakšne težave ste 
naleteli, ko ste se trudili, da bi jih prikazali kar najbolj verodostojno?
Odg.: Delavce, ki so se udeležili pohoda, sem, v mejah možnosti seveda, naprosil, naj igrajo 
v filmu. Za političnega svetovalca sem imel enega najbolj zagrizenih borcev tistega časa, 
Helmerja Jodina, nekdanjega boksarja, ki se je zagnal v politiko. Od vseh manifestantov 
je prav on ostal najdlje v ječi, to pa zato, ker je napadel stavkokaze. Dogodke sem torej 
poskušal prikazati kar najbolj avtentično. Moralisti s švedske skrajne levice so se zgražali, 
ker sem pokazal, da so se ljudje med pohodom smejali in zabavali. A resnica je bila pač 
taka. Jodin mi je povedal, da so bili zraven celo člani športnih klubov. Žal mi je le, da 
nisem mogel tega prikazati še več. Napadi v tej zvezi se mi zdijo smešni.
Vpr.: Zmerom poskušate ohraniti ravnotežje med poklicnimi in nepoklicnimi igralci.
Odg.: Najvažneje je, da nepoklicni igralci pomagajo poklicnim, da jih napravijo pristne. 
Sicer pa je res tudi obratno. Rekel bom celo, da črpajo poklicni igralci svojo vitalnost 
iz amaterjev, da pa jim hkrati pomagajo, da se otresejo plašnosti in nerodnosti. Včasih 
moramo biti zelo nasilni, saj jim le tako omogočimo, da se znebijo svoje osebnosti, svo
jega egocentrizma.
Vpr.: Ali premike kamere improvizirate?
Odg.: Ne. Vse pripravim vnaprej, razen tistih, ki jih opravimo iz roke. V ADALENU sem 
snemal manifestacijo z dvema kamerama: bil sem na sredi, ena kamera je bila za mano, 
druga pa pred mano. Tako sem lahko nadzoroval manifestante in vojake, vsake na svoji 
strani. Ko bi filmal najprej eno, nato drugo skupino, ne bi dobil tako dobrega rezultata. 
Uspelo mi je predstaviti naraščanje nasilja in napraviti sem moral samo še nekaj bližnjih 
posnetkov.
Vpr.: Ko ste se še ukvarjali s kritiko, niste prav nič cenili Bergmana. Ali mislite o njem 
tudi sedaj tako slabo?
Odg.: Da. Mislim, da je DOTIK puhel film. Še slabši je kot drugi. V prejšnjih so utegnili 
biti zanimivi vsaj njegovi osebni problemi. Zdaj pa jih je opustil in poskuša napraviti 
komercialen film, a mu ne uspe. Prepričan sem, da je ubil Elliota Goulda in tega mu ne 
morem oprostiti. Ne rečem, da je Gould ne vem kako sijajen igralec, a nikoli ni bil tako 
zanič. Bibi Andersson in Max von Sydow pa sta res odlična in ni nam nerodno, ko ju 
gledamo.
Vpr.: Očitajo vam, da se nc lotevate filmov z aktualno problematiko.
Odg.: Rad bi napravil film o sedanjem švedskem trenutku ali pa o sedanjih Združenih 
državah Amerike. Mislim pa, da moraš dobro poznati preteklost, če hočeš narediti film, 
ki bi se odvijal v sedanjosti. Preden bom začel pojasnjevati sedanjost, poskušam razjasniti 
preteklost. Najprej hočem preveriti, kaj nosim v sebi, kakšne so moje sposobnosti.
Vpr.: Se imate za švedskega režiserja?
Odg.: Ne. Prevedel: Aleš Berger
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Janez Povše

Razmišljati in razglabljati o kadru kot osnovni enoti filmskega izražanja je prav gotovo 
opravilo, ki se utegne pobudniku takega početja — milo rečeno — maščevati. Kljub temu 
pa je nedvomno res, da so v razmišljanju o filmu, filmskem mediju, filmski izpovednosti, 
o filmskem načinu izražanja nasploh potrebna tudi povsem praktična iskanja, tista iskanja, 
ki so dobesedno in neposredno vezana na probleme oblikovanja materiala filmske umet
nosti, filmskega traku vloženega v posebno napravo z že tradicionalnim nazivom kamera. 
Ob pregledovanju filmskega znanja se mora namreč zmerno kritični samoopazovalec 
vendar zalotiti, kako se to znanje suče v najbolj teoretičnem delu filmske teorije, v tako 
teoretičnem, da je mogoče že dvomiti v kakršnokoli konstruktivno oziroma tvorno lastnost 
tako zasnovane preglednosti. Verjetno vse preveč ostajamo v okvirih teksta, kar je konec 
koncev značilnost npr. gledališke teorije oziroma recenzije, kjer je v glavnem govora o lite
rarni predlogi, taki ali drugačni zgodbi, taki ali drugačni izpovedi, zelo malo ali skoraj 
nič pa o konkretni, se pravi odrski upodobitvi. Pri filmu je to videti tako rekoč identično, 
saj nas film inspirira — kar je normalno — s celokupnostjo svoje izpovedi, s svojo 
vsebino, sporočilom itd. Se pravi, spet se v glavnem ukvarjamo s tekstom, to pot filmskim, 
in recenzije, porojene iz tovrstne inspiracije, so prav take kot gledališke ali knjižne, in 
če ne bi bilo ves čas govora o filmu, praktično ne bi mogel po ničemer drugem vedeti, da 
gre za filmsko recenzijo ali filmsko razmišljanje.
Pričujoče razmišljanje poskuša analizirati film ali način filmske pripovedi, izhajajoč iz 
oblikovne značilnosti ali posebnosti obravnavanega filma, v prepričanju, da je določena 
vsebina pač vezana na ustrezno obliko, še bolj pa v prepričanju, da je filmski svet tisti, 
ki je osnovno prizorišče filmskega ustvarjalca, filmski svet oziroma filmski medij, v kate
rega vstopi takšna ali drugačna vsebina in se v njem tako ali drugače realizira. Gre za 
en sam kader iz filma VVILLIE BOY Abrahama Polenškega, v katerem je mogoče najti 
izhodišče za mnogotera razmišljanja o principu filmskega pripovedovanja, o karakteristikah 
današnjega filmskega pripovedovanja v nasprotju z bivšim, preteklim pripovedovanjem in 
v katerem je mogoče znova dokazati staro resnico, da nova vsebina nujno poraja novo 
obliko, ker ni oblika v bistvu nič drugega kot izraz določene vsebine (pri tem seveda ni 
mišljena zgodba, ampak potek doživljanja).
Ta kader je dokaj banalen in nemara za naše razmišljanje celo rahlo komičen ali pa pre
napet. Tudi zelo kratek je, saj vsebuje iz surovih desk zbito krsto, ki jo odprt voz odpelje



s prizorišča. Samo to in nič več. Vemo, kdo je v tej krsti, vemo tudi približno, zakaj je 
v krsti, kar pa našega kadra prav nič ne obvezuje. Kader, o katerem je govora, ima — kot 
rečeno — en sam namen, en sam opisni namen: spraviti mora voz z nesrečno krsto 
s prizorišča, kjer se zgodba sicer odigrava. Tudi čustvenega podčrtavanja režiser ni na
menil temu kadru, tako da ga lahko brez pridržkov proglasimo za opisnega ali, po drugi 
logiki, veznega, se pravi takšnega, ki ne pripoveduje nič bistvenega, ampak le nekaj 
življenjsko nujnega, sicer pa običajnega, s strani režijskega koncepta nekaj povsem brez- 
obveznega, z nikakršnim višjim ali drugotnim pomenom podloženega. In v čem naj bi 
bila značilnost ali posebnost takšnega nepomembnega trenutka v filmski zgodbi? Spomniti 
se je treba običajnih, preizkušenih, tradicionalnih prijemov za primere te vrste. V skladu 
s takimi prijemi bi ostala kamera v prizorišču, kjer se odigrava bistveno, mogoče bi ujela 
še kakšnega od udeležencev v hrbet ali teme, voz s krsto pa bi se izgubil v tisto čudovito 
filmsko globino, ki ji zadnje čase režiserji tako radi dodajajo ostrino, če sta v tem 
trenutku predmet ali človek v prvem planu postala neostra, ali pa obratno, neostrino, če 
sta v tem trenutku postala predmet oziroma človek v prvem planu ostra. Skratka, že 
uveljavljeni izmenični princip spreminjanja ostrine z ozirom na bližnji in globinski objekt. 
Polonski se je odločil za tale princip: kamera sledi vozu oziroma krsti in ju ohranja ves 
čas v prvem planu, čeprav stoji na mestu, v prizorišču, ki s svojimi osebami doživlja 
ta dogodek. Tehnično je seveda zoom tisti, ki omogoča izvedbo takšne ideje, v celoti pa 
je kader zamišljen v organski povezavi z določenim trenutkom doživljanja, zato ni mogoče 
občudovati zooma kot virtuoznosti spretnega snemalca, ampak se ta zoom, se pravi oblika, 
spremeni v notranji občutek omenjenega doživljanja — vsebino. Izvedba je v zamisli 
tako zelo posrečena, da gledalcu ostane kader v spominu kot izredno močno izraženo 
doživetje, in šele naknadno razmišljanje o tem, kako je to doživetje praktično, filmsko 
izraženo, postopoma razkrije rekonstrukcijo snemanja, položaja kamere in objektiv. Z eno 
besedo: priče smo vsebinsko pogojenemu izrazu, ki nima nobene zveze z ekshibicijo, 
posebnostjo zaradi posebnosti, ekstravagantnostjo zaradi tako imenovane modernosti. 
V tem trenutku smo torej naleteli na primer, ki nam omogoča razmišljanje o tem, zakaj 
tega kadra nekoč v principu ne bi reševali tako, kot ga je Polonski in kot ga dandanes 
rešuje mnogo režiserjev in zakaj so nekoč ta primer reševali po drugačnem ključu.

Način doživljanja prav gotovo ni konstanta, čeprav bi na neki način moral biti. Preveč 
časa in prostora bi nam vzelo razmišljanje o dejstvu, da se s spreminjanjem zunanjih 
pogojev življenja spreminja tudi način človekovega doživljanja. Kot najbrž ni neutemeljena 
preprosta razlaga, da je bil včasih zorni kot kot sprehajalca, se pravi pešca, in je dan
danes zorni kot tisti, kakršnega imamo kot potniki v avtomobilu, ki nam je iste kraje 
predstavil v drugačni luči, kot smo jih nekoč videli kot sprehajalci — tako je po drugi 
strani normalno, da mora umetnost odsevati in registrirati ne samo zunanje pojave svo
jega časa, ampak predvsem — če hoče biti resnično zanimiva — notranje pojave časa, 
kar imenujemo na tem mestu doživljanje. Kot rečeno, pa se doživljanje zaradi zunanjih 
sprememb neprestano spreminja in zato v filmskem kakor tudi v vseh drugih umetniških 
izrazih ne more biti govora o kakih trajnih obrazcih, trajnih vsaj v smislu občeveljavnih 
in zveličavnih pravil in norm, pač pa o neprestanem gibanju, ki dialektično vzeto spre
meni ustrezen umetniški prijem v njegovem višku že v akademizem, normo in s tem 
v začetek stagnacije.

r~

In ujeti doživljanje v filmski ali katerikoli drug medij se pravi uspeti v boju za repro
dukcijo življenja, se pravi napraviti iz povsem običajnih zunanjih zgodb in dogodkov tisto 
vznemirljivo atmosfero, ki zagotavlja aktualnost v širšem pomenu besede. — Z ozirom na 
naš primer je mogoče dokazati, da je drugačen način doživljanja tudi v drugih vrstah 
umetnosti — ne samo v filmski — porodil drugačen umetniški izraz, v končni posledici 
drugačno obliko, ki nas pri razmišljanju o praktičnem fenomenu umetnosti ravno tako, 
če ne še bolj zanima. Za ilustracijo poskusimo v jeziku literature podati zapisa obeh variant 
našega kadra: stare in nove. Pisatelj bi opisal prvo varianto dandanes standardno in v 
bistvu nezanimivo, takole: »Stali so okoli voza, ne da bi spregovorili. Nenadoma pa se 
je voz premaknil, krsta je lahno poskočila, voznik je divje mahal z bičem. Za vozom se 
je vrtinčil oblak prahu, ki je bil vse manjši in manjši, dokler se ni izgubil na obzorju kot 
poslednji spomin.« Pisec si seveda ne lasti odlike literarne izbrušenosti in navaja zapis le 
kot primer posebnega načina doživljanja, ki bi bil v filmskem zapisu podoben, kot je 
prva varianta našega kadra, za katero trdimo, da je šablonska, ustaljena in ne sledi več 
sodobnemu načinu doživljanja, kot ga npr. pojmuje tudi Abraham Polonski.
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Ce bi hoteli v literaturi izraziti princip doživljanja tako, kot nam ga ponuja Poionski, bi 
se odstavek glasil približno takole: »Stali so okoli voza in strmeli v krsto, kot da bi 
jim ta lahko odgovorila na vsa nepojasnjena vprašanja. Na tisoče vprašanj. Surove deske, 
zaviti žeblji in številke napisane s črno barvo, ki so se vlekle na robovih, kot da bi 
hotele izzivati — vse to je živelo svoje življenje. Potem se je krsta premaknila — in voz 
z njo — zlovešče zatopotala in . . . molčala. In tako je obstala v njihovem spominu, ko 
je že zdavnaj ni bilo več in ko je voz že davno izginil za obzorjem.« Mogoče smo pristranski 
in smo več prostora posvetili primeru, za katerega mislimo, da je boljši od prvega. Mogoče 
je res, kljub temu pa je upati, da je mogoče razlikovati zadnji primer od prvega in da 
je primerjava dovolj nazorna, in je izvedljivo razmišljati o dveh popolnoma različnih 
načinih in smereh doživljanja. V obeh primerih gre za opis — temu se nikoli ni mogoče 
izogniti — le da v prvem za opis, ki sodi v način doživljanja, kot ga poznamo v že zdavnaj 
preglednem in (danes) standardnem literarnem zapisu. V drugem primeru pa gre za način 
doživljanja, kjer v sodobnem literarnem pa tudi drugačnem umetniškem zapisu ni več 
prostora za zunanje opise in kjer je treba tudi vse nujno potrebne vezne dogodke pod
krepiti z notranjim doživljanjem. Na ta način postane stvar gosta in hitro utripajoča, 
brez praznih indiferentnih mest, in tak princip — razloženo in predlagano zelo poeno
stavljeno — je verjetno bližji današnjemu načinu doživljanja.
Naše razmišljanje seveda nima namena radikalno sugerirati pravilnost ali nepravilnost 
tega ali onega filmskega primera. Nima namena in v nekem smislu tudi pravice ne. Čeprav 
zagovarja enega od njiju, vendar pušča zadevo odprto, odprto v tistem pogledu, ki se mu 
pravi razmišljanje. Eno pa je verjetno jasno: tudi v tako majhnem drobcu filmskega 
zapisa, kot je kader, je mogoče ugotoviti splošne posebnosti ali spremembe in po tistem 
starem izreku, da v dobrih stvaritvah tudi najdrobnejše sestavine odsevajo celoto, da je 
torej mogoče v najdrobnejših sestavinah najti lastnosti celotne strukture, torej mikro- 
strukturo, v koncentričnem smislu identično z makrostrukturo, po tem starem izreku so 
razmišljanja o značilnih kadrih nekega organiziranega filmskega telesa umestna, smiselna 
in na koncu koncev lahko tudi plodna. Saj raziskujejo — seveda še vedno v svetu teorije 
— tisto povezavo med življenjem, umetniškim medijem in ustvarjalčevo osebnostjo, ki 
na neki način že posega v rekonstrukcijo praktičnega pristopa, izvedbene rešitve, kar pa je 
verjetno najzanimivejša možnost razmišljanja o vsakršni umetnosti, seveda tudi o filmski.

VVILLIE BOY



dogmatizem in 
papirnati tiger

Bogdan Tirnanič

Vse stvaritve Dušana Makavejeva od drame »Novi človek na cvetličnem trgu« 
(napisal jo je skupaj z Rašo Popovim) pa vse do LJUBEZENSKEGA PRIMERA in 
NEDOLŽNOSTI BREZ ZAŠČITE, so se ukvarjale z uganko, skrito v povezavi člo
veške notranjosti in družbene resničnosti, med človekovim ljubezenskim življe
njem in njegovim bivanjem kot objektom politične odtujitve, med pravico vsa
kega posameznika do sreče in zahtevo po splošni družbeni sreči, ki paradira kot 
rdeča barva na zastavah vseh političnih gibanj, strank, revolucij. Makavejeva 
prevzema takšno zanimanje za možnosti človekovega uresničevanja v individual
nem obsegu, kot osebnosti, proste vseh misterioznih hipotek na njegovo poseb
nost, prav zato, ker je prepičan, da je to najboljši način poravnave z dogmatično 
skušnjo lastne mladosti. Potekala je namreč v političnem transu, ki ni puščal 
nobenega prostora upanju, da bi imel človek tudi zunaj hipnotične zavzetosti za 
»spreminjanje sveta« še kakšne druge cilje in da bi človek mogel ljubiti še koga 
drugega poleg svoje »internacionalistične ljubezni« do vsega mednarodnega pro
letariata. Ta politični misticizem, ki je zavračal sleherno osebno skušnjo in je 
šel tako daleč, da trinajstletni fant doživlja prave frustracije zato, ker ne more 
pojasniti, ali je šel v partizane po partijskem sklepu ali na lastno pobudo, pri 
čemer popolnoma pozablja, da tja niso mogli oditi vsi in da je hotel iti (glej 
knjigo »Poljub za tovarišico parolo«), ta politični misticizem ni samo onemo
gočal skojevski generaciji vrstnikov Makavejeva, da bi odrasli zares svobodni, 
pač pa jih je nasprotno ideološko tako popolno prepariral, da so bolezensko 
družbeno stanje mitomanske vdanosti stalinistični hierarhiji doživljali kot višek 
svojega samouresničevanja. Če so pojavi na svetu, o katerih ni treba dvomiti, 
potem je takšen pojav ta, da je avtor filma WR ALI MISTERIJ ORGANIZMA v 
nekem trenutku resnično trdno verjel, da obstaja popoln enačaj med njegovo 
osebno eksistenco in smislom svetovne revolucije, in da ta smisel revolucionar
nega spreminjanja sveta terja od njega, naj na primer ne posluša glasbe, zato 
ker, recimo, učinkuje na živce, pripravi človeka do tega, da govori »nežne ne
umnosti«, da gladi ljudi po glavi, da krivoversko — kakor Marx? — spozna, 
kako ljudje, celo kadar žive v družbenem peklu, oblikujejo po lepotnih zakonih 
in da obstajajo še številne »negativne«, zanj in za svet pogubne reči. Kajti pre
pričani so bili — z iskrenostjo, o katere globinah zdaj lahko le sanjamo — da 
ni bil čas za omenjeno gladenje po glavi, pač pa za neprizanesljivo udrihanje po 
isti glavi, vendar prav tako ob prepričanju, da to počneš kot načelni nasprotnik 
slehernega nasilja. To so na kratko nekatere od možnih pobud za film WR ALI 
MISTERIJ ORGANIZMA. Po drugi strani pa je bila pobuda za ta film osebnost in 
nauk Wilhelma Reicha, nemškega socialnega psihologa (sam se je rad označeval 
kot »naravoslovec«). Umrl je v ameriškem zaporu in nikdar ni opustil misli, da 
so ga v zapor spravili sovjetski agenti. Vse njegove knjige —- natančneje: »Funk
cija orgazma«, »Biopatija raka«, odlomki večje celote z naslovom »Odkritje 
organov«, »Seksualna revolucija«, »Eter, bog in hudič«, »Vesoljska superpozi- 
cija«, »Poslušaj, mali človek!«, »Množična psihologija fašizma« in »Ljudje v 
stiski« — so bile po sodnem odloku v sporu »Združene države proti Wilhelmu 
Reichu« vse po vrsti sežgane 23. Vlil. 1956. leta in znova 17. III. 1960. leta 
v Posebni napravi — incineratorju na vogalu ulice Hudson in Gansewort v 
Manhattanu, Nev/ York, in sicer pod nadzorstvom navzočih agentov zvezne admi
nistracije za prehrano, mamila in kozmetiko. o
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Tisti, ki so le nekaj slišali o tem filmu iz zgodb, ki krožijo o njem naokoli, ver
jetno sklepajo, da gre za delo, katerega namen je, da bi z Reichovimi idejami o 
»seksualni revoluciji« kot pogoju slehernega resničnega osvobajanja v družbenem 
smislu, dokumentarno pojasnil eno izmed oblik družbenega obnašanja, v nasprot
nem smislu pa da bi s svojim igranim delom, v katerem ta oblika predstavlja 
nekatere očitne prednosti glede na oblike življenjskega trajanja, ki so brez 
ostanka podrejene »družbeni disciplini«, potrdil ne samo pravilnost navedenih 
Reichovih teorij, pač pa tudi ugoden socialni učinek načel, na katerih je zasno
vana Reichova psihoterapevtska praksa. Končni rezultat takšnega sklepanja je 
lahko samo eden in prepričuje nas, da je zadnje filmsko delo Dušana Makavejeva 
poskus umetniške zasnove določene vizije revolucionarnega družbenega preroda, 
ki bi temeljil samo na dokončni spremembi obstoječega, v kulturne šablone 
vklenjenega človekovega seksualnega življenja, brez upoštevanja vseh socialnih 
in drugih okoliščin, ki so poglavitne sestavine temeljev civilizacije in resničnosti 
družbenih in medčloveških odnosov. To, seveda, ni točno. Sam Reich je kritiziral 
psihoanalitike, ko je sprejel dialektični materializem kot filozofsko osnovo svojih 
raziskovanj, češ da metode zdravljenja človekove duševnosti poskušajo prenesti 
tudi na človekovo umetno okolje, se pravi na družbo. Zato je bila njegova prvotna 
zahteva v tem, »da bi morali najprej odkriti tiste zakonitosti človeškega obče
stva, ki povzročajo tako družbene bolezni kot bolezni posameznikov, potem pa 
s spremembo teh zakonitosti lotiti se hkratnega zdravljenja posameznika in 
družbe. Kajti, pravi Reich, »ljubezen, delo in znanje poganjajo naše življenje«, 
ampak, ker se ponavadi dogaja nasprotno, je treba odkriti vzroke, ki pogojujejo 
spremembo gibalnih sil našega življenja, pa celo v družbenih strukturah na videz 
neavtoritarnega tipa, v njegove (našega življenja) tiranske gospodarje; to pa 
pogojuje nadaljno rast tlačenja, kar pa ne samo da prelaga idejo svobodnega 
človeka na neko daljno, v bistvu imaginarno prihodnost, pač pa jo praktično 
onemogoča. Filozofija (če lahko tako rečemo) VVilhelma Reicha je bila za Dušana 
Makavejeva izhodiščna točka v iskanju možnih predstav nekakšne resnično ne
nasilne družbe, katere mehanizmi ne bodo usmerjeni v zatiranje poglavitnih 
človekovih potreb, potreb po ljubezni in sreči. Ker pa seveda uresničitev takšne 
družbene strukture praktično ni možna v okvirih dane kulture, se film Dušana 
Makavejeva ukvarja predvsem s tistimi dejavniki, ki povzročajo enako tlačenje 
na obeh straneh nam znanega sveta, s čimer povsod ustvarjajo pogoje za nastanek 
totalitarnih družbenih struktur, ki temelje na zatiranju. To pa se kaže med dru
gim ravno v pozornem preprečevanju človekovega nagonskega sproščanja, pa če 
se površnemu opazovalcu zdi to še tako čudno. »To obdobje,« pravi Marcuse, 
»hoče biti vseobvladujoče celo tam, kjer niso nastale totalitarne države.« In 
naprej: »Sama ideja nenasilne civilizacije, pojmovana kot resnična možnost 
obstoječe civilizacije na sedanji stopnji razvoja, je videti nepomembna. Tudi če 
dopuščamo to možnost zaradi teoretičnih vzrokov kot širitev znanstvenih in 
tehničnih dosežkov, se moramo zavedati dejstva, da uporabljajo iste dosežke tudi 
v nasprotnem smislu, da namreč rabijo koristim neprestane nadvlade.«
Če se torej film WR ALI MISTERIJ ORGANIZMA ukvarja z raziskavo ene izmed 
najbolj odvratnih oblik odtujevanja, ki jo družba lahko vsili posamezniku z me
haničnim trganjem nagonske sfere od intelektualne, užitka od misli, ljubezni 
°d dela, potem je njegov bistveni pomen v tem, da zastavlja vprašanje, zakaj 
tudi družbene strukture, ki se nam zde zasnovane totalitarno, posvečajo toliko 
pozornosti boju proti posameznikovi svobodi, da bi ja ne bila brez nadzorstva, 
in potem — ali ni bojazen pred človekovo nagonsko sprostitvijo v bistvu strah
zaradi duhovne sprostitve, saj jo nagonska sprostitev vsebuje? Ali ni bil __
končno — prav stalinizem vrhunska uresničitev sistema, v katerem se je nasilje 
nad posameznikom izpopolnilo v takšnem obsegu, da je posameznik »spontano« 
Ponavljal tiranijo kot svojo potrebo in zadovoljitev. Natančneje povedano: film 
Dušana Makavejeva govori o tem, zakaj je boj proti svobodi misli hkrati tudi 
boj proti svobodni ljubezni in narobe, v kakšnem obsegu je sprostitev zatrtega 
etosa lahko in mora biti neogibni pogoj prave duhovne sprostitve, ki bo ukinila 
situacijo, v kateri hotenja nadvlade in izkoriščanja vsiljujejo človeku tolikšno 
mero zatiranja, da prihaja do stanja, v katerem (situacija) utrjuje in obnavlja 
ta hotenja. Skrajna točka tega razvoja je divji politični misticizem, ki ga je 
Reich opazil na fašizmu, kamor pa Makavejev, zvest svojim poznejšim spozna- 2



njem na potovanju v Sovjetski zvezi, v svojem filmu uvršča tudi stalinizem, pri 
čemer ne bi rad ponovil Lukacseve napake s prepričanjem, da je celo takšen, 
najslabši socializem, boljši od vsega drugega v zgodovini: nasprotno, WR ALI 
MISTERIJ ORGANIZMA želi biti huda obtožba takšnega namišljenega socializma, 
ki za etiketo osvobojene družbe skriva najmračnejšo tiranijo. Kakor spet res
nične osvoboditve družbe ne more biti brez svobodnega posameznika, tako je 
jasno, da v bolnem stalinističnem sistemu ni prostora za posameznikovo človeško 
srečo, pa tudi to, da pomanjkanje možnosti za posameznikovo popolno uresniče
nje govori v prid nemočnosti za uresničitev družbenega cilja, ki pa je, da bo 
ironija popolna, ravno posameznikova sreča v okviru srečne skupnosti. Glede na 
to je stalinizem v osnovi izdal stališča svobodne in humanistične družbe in zato 
ni nič čudnega, da je končal kot orgiastična zabava razbrzdane volje do moči, ki 
ji seveda v zadovoljevanju lastne naraščajoče ekskluzivnosti ni bilo več mar 
takšnih malenkosti, kot so posamezne usode ljudi. Svojo tiranijo nad posamez
nikom je opravičevala z nujnostjo prvobitnega doseganja splošne sreče, potem 
se je pa zatrta (seksualna, pa tudi intelektualna) človekova energija nenaravno 
spreminjala v začarano pokoravanje tistemu, ki vlada z »dokončnim poznavanjem 
ideje« (Muhič) in izživljala z množičnimi političnimi božanstvi, z divjim poli
tičnim misticizmom kot z edino možnostjo sproščanja nevzdržnega seksualnega 
tlačenja.
V filmu WR ALI MISTERIJ ORGANIZMA se prikaže neka Hitlerjeva fotografija iz 
leta 1939. Avtor te fotografije Hans Jagger priča, da je bil »fluid v zraku in da 
se je potem začelo dogajati nekaj pošastnega. Tisoče mož in žena je nenadoma 
začelo trepetati in jokati ... on pa je samo sedel in gledal.« Junakinja filma 
Milena, ki hrani to fotografijo, pojasnjuje, zakaj jo hrani, da namreč ljudje 
»pripisujejo oblasti prvobitno moč seksa. Po njihovi zaslugi postaja ta nečlo
veška, surova sila nežna«. Takšno stanje je po Reichu »čustvena kuga«, kro
nična biopatija organizma kot posledica »orgastične nemoči« (nemočnosti doživ
ljanja popolnega orgazma, ki se pri zdravih ljudeh pojavlja kot nebogljeno 
krčenje mišic), kar se očitno kaže tudi v družbenem življenju: »Od časa do 
časa,« pravi Reich v »Analizi značajev«, »dobiva čustvena kuga kot prava kuga 
ali kolera obseg množične epidemije v obliki navala sadizma in zločinov.« Po 
Reichovi definiciji je čustvena kuga takšno človeško obnašanje, ki se napaja z 
energijo genitalne frustacije, usmerja pa se po iracionalnem občutku glede na 
družbeno življenje kot zamenjavo za nemočnost primerne izpolnitve čustvenega 
življenja. Ker čustveno kužna oseba ne more sprostiti svoje zasužnjene biološke 
energije, ker je blokirana s prisilno vzgojo, občuti zato strastno sovraštvo do 
vsega, kar je zdravo in pri tem uporablja moralna načela in postavlja zahteve 
po splošnem asketizmu: »Moralistično spolno tlačenje povzroča drugotne na
gone, drugotni nagoni pa napravijo moralistično tlačenje nujno« (Reich). Zato 
se je Hitler lahko prigrabil do uspeha: obljubljal je, da bo ukinitev svobode 
posameznika jamstvo svobode za vse ljudstvo in pri tem je računal na kužne 
reakcije. Tako so množice ljudi zamenjale svoje potrebe po individualni svobodi 
z iluzorno svobodo, ki se je uveljavljala v enačenju z iracionalno idejo, počeli pa 
so to zato, ker jih je namišljena svoboda reševala pred vsako odgovornostjo (ki 
pa je za čustveno kužno osebo neznosna). Nacizem je z odrekanjem sreče 
v ljubezni in s poudarjanjem dela kot svete dolžnosti zadovoljil življenjske 
zahteve čustvene kuge in uspešno (gorje!) uporabil z njo blokirano biološko 
energijo. Navsezadnje to ni nič drugega kot maksimalno učinkovito sožitje reak
cionarnega političnega koncepta in revolucionarne čustvenosti, ki se je kot 
prevedba blokirane energije enako uveljavila v političnem transu mističnega 
oboževanja Fuhrerja in v sadistični surovosti krvave vojne.
Reich je zaslutil, da gre tudi stalinizem po tej poti in njegova kritika boja za 
»novo življenje« v Sovjetski zvezi je odkrila močne dokaze v ureditvi tako 
imenovanih »mladinskih komun«, v katerih je bil poskus posameznika — člana, 
da bi se uresničil kot srečen posameznik v ljubezni, označen kot največji zločin 
proti trdnosti in čistosti skupnosti: »Tu ni bilo osebnega življenja,« piše Reich v 
»Seksualni revoluciji«. Prepovedano je bilo imeti bližje odnose s komunarjem 
kot z vsemi drugimi. Ljubezen je bila postavljena ven iz zakona. Če bi se razkrilo, 
da dekle s simpatijami gleda koga izmed moških članov komune, bi oba napadli, 
češ da »rušita komunistično etiko«. Vendar pa ima uveljavitev življenja kot



cilj vsega napredka, pravi Reich, dve neločljivi obliki in poteka po eni strani 
v »osebni obliki«, v kateri se uveljavlja spolno oziroma osebno življenje, hkrati 
pa po drugi strani v »objektivni obliki« načrtovanja delitve dela v sistemu 
resnične družbene demokracije. Ukinitev ene izmed teh oblik pomeni avtomatično 
ukinitev druge in Reich je v omenjeni »seksualni negaciji« videl razlog, da se 
»socializem« stalinističnega tipa zelo hitro odpove tudi svojim socialnim hote
njem, kar se je tudi zgodilo, kakor je splošno znano. Vendar te spremembe 
smeri revolucije, preoblikovane v samodrštvo, niso mogli razkriti kot direktno 
in surovo zametavanje revolucionarnega ideala, ker so bili tisti, ki bi morali 
izvesti takšno kritično nalogo z družbenimi normativi — predvsem seveda 
s tistimi, da je delo sveta dolžnost in da v ljubezni ne sme biti sreče vse dotlej, 
dokler ne nastane »srečna družba« — pa tudi z drakonskimi kazenskimi zakon
skimi določili proti kontroli rojstev, splavov, homoseksualnosti in vsem drugim 
»perverznostim« (pod to oznako v takšni situaciji, bi rekel Orvvell, sodi vse, ra
zen kontakta, storjenega brez karšnega koli zadovoljstva za udeleženca, vendar 
z namenom, da bi se ohranila vrsta), torej, ker so bili tisti že frustrirani v 
takšnem obsegu, da se jim je njihova lastna usoda izmikala iz rok in se preselila 
v roke onega — Stalina — ki bo seveda najbolje vedel, kako bo to potlačeno 
energijo, ki se zdaj dozdeva kot stihijska, osmislil v splošno korist. Človek je 
zgubil možnost odločanja o svoji usodi, te usode pravzaprav sploh več nima in 
izguba se mu dozdeva kot njunost, o kateri se ni mogoče spraševati, ker je od 
nje odvisen »napredek«. »Toda,« se je zato vprašal Andre Gide v svoji »Vrnitvi iz 
ZSSR«, »ali je mogoče imeti to razosebljanje, h kateremu je v Sovjetski zvezi vse 
usmerjeno, za napredek? Kar se mene tiče, ne morem verjeti v to.« »Posameznik 
ne sme biti prepuščen sam sebi,« pripominja Marcuse, »kajti libidinalna ener
gija, ki jo je ustvaril, bi prepuščena sama sebi in s podporo svobodne inte
ligence, ki se zaveda možnosti sproščanja od resničnega potlačenja, ta energija 
bi planila na svoje vse bolj zunanje omejitve in bi si prizadevala zaobjeti širša 
področja eksistencialnih odnosov, pri čemer bi trgala ego iz resnosti in iz nje
gove potlačene izpeljave.« Gide je dobro zaznal, da je ta načrtovana brezosebnost 
ustvarjanje pogojev za nemožnost, da »bi bili ljudje sami s svojimi mislimi«, 
prav tako pa tudi, da je takšno kolektivno življenje, katerega poglavitni namen 
je, da človeku onemogoči soočenje s samim sabo, preprečevalo posamezniku 
zadovoljevanje njegovih osnovnih potreb prav seksualne narave. Paradoksalno, 
vendar resnično: v sistemu, ki se je nagibal k skrajnemu moralnemu čistunstvu, 
je bila promiskuiteta v spolnih odnosih realno stanje stvari. »Sreča vseh skupaj,« 
sklepa Gide, »je dosegljiva samo na račun posameznika.«
Film Dušana Makavejeva WR ALI MISTERIJ ORGANIZMA dokazuje to tezo, ven
dar se pri tem dokazovanju ne ustavlja: temeljna idejna domneva tega filma je 
vera v objektivno možnost svobodnega človeka, ampak samo v družbi, kjer ne bo 
nezdružljivosti »med raziskovanjem notranjega prostora in popravljanjem druž
benega prostora« (Suzane Sontag), in kjer bo resnična osvoboditev od dela 
ustvarila takšno družbeno strukturo, v kateri bo možna sprostitev ljubezni, ozi
roma v kateri povečani napredek ne bo neogibno povezan s povečano nesvobodo. 
Če je nezatiran obstoj sploh možen, misli Marcuse, je lahko samo rezultat kako
vostne družbene spremembe: film WR ALI MISTERIJ ORGANIZMA poskuša ozna
čiti samoupravljanje ( 1933. leta je Reich v »Množični psihologiji fašizma« 
navedel kot model za funkcionalno zdravo družbo »demokracijo dela«, zasnovano 
Po načelu »samousmerjanja«, to pomeni samoupravljanja tistih, ki delajo!) kot 
takšno novo stanje družbenih odnosov, v katerih veselje do življenja ni več v 
nesoglasju z delitvijo dela, pač pa osvobojeno delo omogoča izpolnitev prvin
skega eksistenčnega cilja, to pa je — vseobsegajoča zadovoljitev potreb vsakega 
človeka, ki bo prost družbenih tortur in ne bo več prisiljen zapuščati trenutno 
»negotovo« zadovoljstvo v imenu »odlaganega, omejevanega ali zagotovljenega 
zadovoljstva« (Freud). Makavejev ne gradi vizije prihodnosti, kjer cena napredka 
za vse ne bo več poplačana z izgubo sreče za vsakogar, kot kakšen peščeni grad, 
zato je njegov film pripravljen učinkovati eksplozivno v vseh takšnih okoljih, 
kjer se dogmatična zavest krčevito bojuje proti »na novo odkriti preteklosti« 
(Marcuse), kajti ta na novo odkrita preteklost, to uspešno obvladanje »iskanja 
zgubljenega časa«, je sredstvo za prihodnje osvobajanje in povsem naravno je, 
da v njem (sredstvu) odkrite kritične norme razglaša za tabu. Preteklost, ki 10
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postavlja zahteve prihodnosti, prisiljuje sedanjost, da bi priznala, kako ni komu
nistično gibanje v svoji izvirni pa tudi v svoji idealni obliki nič drugega kot 
poskus uresničenja teorije sreče, v kateri »načelo užitka« znova prevzema mesto, 
s katerega je bilo pahnjeno v začetku nastajanja naše civilizacije z izgovorom, 
da se namreč upira napredku: rehabilitacija tega načela v filmu Dušana Maka- 
vejeva je pravzaprav novi klic k uporu proti civilizaciji, njen napredek ustoličuje 
dominacijo in težko delo kot sredstvo, ki učinkovito preprečuje ljudem, da bi 
živeli svoje lastno življenje brez odtujevanja. Stalinizem je bil kot uresničenje 
zanikanja »načela užitka« dobro načrtovan sistem vključevanja posameznika 
v dejavnosti, ki se večinoma sploh ne skladajo (če že niso čisto nasprotne) 
z njegovimi osebnimi sposobnostmi in željami (Karlo Steiner nudi v svojem 
dnevniku več primerov takšnega »načrtovanja« človeškega življenja, kakor je na 
primer angažiranje milijona ljudi za zgraditev objektov brez kakršne koli koristi, 
ali kakor je preseljevanje celih etničnih in socialnih skupin, tako da tisti, ki so 
stoletja živeli na jugu, zdaj žive na skrajnem severu, tisti pa, ki so se od pamti- 
veka preživljali s kmetijstvom, se morajo zdaj ukvarjati z ribolovom). Zato pa 
je bilo v tej ureditvi skrajnega zatiranja, ki je — v imenu »višjih ciljev« — 
vsiljevala železno enotnost med dobrim, normalnim in družbeno koristnim, vsako 
uveljavljanje užitka zaradi njega samega, vsak poskus uresničenja individualne 
sreče ob zanemarjanju zahtev »splošne sreče«, videti kot kužno »cvetje zla«. Nič 
ni moglo biti bolj porazno za stalinizem kot enačenje svobode in sreče: zato ni 
bilo niti prvega niti drugega, pač pa je bil človek prisiljen čisto po orwellovsko, 
da je svojo nesvobodo imel za svojo srečo, svojo nesrečo pa za svojo svobodo. 
Logično je, da bi v takšnem odtujitvenem sistemu sprostitev erotične energije 
sama po sebi delovala kot rušilna, usodna moč, »kot totalna negacija načela, ki 
usmerja zatiralno resnost« (Marcuse). Zato je dušenje seksualnosti v stalinizmu 
imelo določen cilj, da bi namreč predstavili svobodo, ki je bila vedno tveganje 
v življenju in povzroča tesnobo izbire, kot stvar, ki je bila vsekakor načelno že 
uresničena v preteklosti, vendar pa bodo sadove praktično uživali v prihodnosti: 
nasilje časa nad življenjem je bilo vedno najbolj zanesljivo zagotovilo nesvobode. 
Vladimir, stalinistični junak v filmu WR ALI MISTERIJ ORGANIZMA, pravi: »V 
življenju pač ni mogoče početi vsega, kar vam pade v glavo. Usmeriti se k enemu 
cilju, poleteti kot puščica. Delo me terja vsega, brez ostankov. Živeti ni mogoče 
polovično. Ni častno umirati zaradi ljubezni. To je sebično, buržoazno. To je 
živalski zoologizem!« Očitno je, da za tega človeka ni drugega izhoda kot poko
ravanje družbeni disciplini. Kakor pravi zanj Milena, ljubi vse ljudi, ni pa 
sposoben ljubiti enega človeka. Zdi se mu popolnoma nemogoče, da si komuni
stično gibanje, med drugim, morda pa celo nad vsem drugim, prizadeva za 
sprostitev človekovih naravnih nagibov, za veselje do življenja, za možnost, da 
bi človek prišel do samega sebe v svetu, ki je v resnici njegova lastnina, za to, 
da bi večnost postala navzoča tukaj in zdaj, za to, da smrt ne bi bila edino 
možno »stanje brez pomanjkanja« (Freud). Disciplina, o kateri teče beseda, po
stane tako mazohistična, čustveno kužna in iracionalna odpoved od svoje uresni
čitve, zato tudi ni čudno, da je stalinizem povzdignil čaščenje smrti na prestol 
privilegijev, dostopen samo pooblaščenim, v vrednoto, ki je plemenita žrtev nad 
vsemi drugimi. Smrt je v tem primeru samo tehnični problem in stalinizem se 
je v glavnem posvetil izpopolnjevanju metod za odstranitev tudi tega tehničnega 
problema. Film WR ALI MISTERIJ ORGANIZMA pomeni radikalen obračun s takš
nim bolestnim stanjem. Zato junakinja Milena naslavlja na dogmatizem zadnje 
izzivanje, ko parafrazira Reichove besede: »Podrejanje družbeni disciplini povzro
ča čir na želodcu, obolenja dihalnih organov, srca, krvnega obtoka. Fukajte se svo
bodno! To je dobro za zdravje! Komunistično gibanje se bojuje za sprostitev 
človekovih naravnih nagonov in za veselje do življenja! Štiri tisoč sproščenih 
orgazmov v življenju vsake ženske in vsakega moškega — štiri tisoč eksplozij 
sproščene energije!« In prav tako: »Kot revolucionarji, ki se nam revolucija 
odpoveduje ljubezni, se počutimo nenavadno in čudno.« Kajti »vsak otrok je nov 
pogled na svet! Kako pomagati temu človeku, da bi zraste! svoboden?« Končno: 
film WR ali MISTERIJ ORGANIZMA je hkrati tudi vprašanje o tem, kako vrniti 
človeka k samemu sebi, kako ga privesti k možnostim nove izbire, k ponovni 
prebuditvi želje, da bi živel svojo svobodo.
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film — jezik 
film — komunikacija

Marjan Ciglič

Informacija in intersubjektivna komunikacija sta bistvena elementa vsakršnih življenjskih 
odnosov kakega socialnega okolja: nekateri sodobni teoretiki celo postavljajo informacijo 
kot tretjo osnovno entiteto prirode ob materijo in energijo. In ker je komunikacija tako 
rekoč sinonim za informacijo (obe obstajata izključno le v človekovem ekspresivnem 
svetu, sta produkt njegovega notranjega življenja in pripadata njegovemu življenju v 
družbi), lahko trdimo, da zavzema ključno pozicijo ne samo v nekaterih najnovejših 
znanstvenih panogah, kot je kibernetika, ampak predvsem v estetiki. (Pod estetiko tu 
razumemo filozofsko mišljenje, ki se sooča s problemi umetniškega, ki pa je formalno 
neodvisno od umetnosti. To seveda lahko na prvi pogled spravi v začudenje tistega, ki se 
je napačno poučil, da je odnos med estetsko teorijo in aktualno umetniško prakso podoben 
odnosu tehnične znanstvene teorije in njene praktične uporabe, kot to razmerje postavlja 
tudi poljudna uporaba pojma estetika.) Prav ta avtonomija intersubjektivne komunikacije 
vrača umetniškemu delu njegovo vrednost ustvarjanja senzacij kot gonilu družbe, ne pa 
kot socialnemu epifenomenu.
Takoj se moramo vprašati, v kakšnem kvalitativnem odnosu sta umetnost in komunika
cija; posebno nas zanima odnos film — komunikacija.
Velika večina estetikov in teoretikov meni, da je »umetnost najučinkovitejši način komu
nikacije«, da umetniško delo »s svojim umetniškim jezikom prenaša avtorjevo sporočilo 
konzumentu«, hoteli bi nas prepričati, da je umetniško delo predvsem komunikacijski 
posrednik in da je zmožno s svojim lastnim »jezikom« prenašati avtorjevo poslanico. 
Ker pa je v splošnem ravno jezik osnovno sredstvo komunikacije med ljudmi, je seveda 
jasno, da je v takih teorijah naslednja stopnja primerjanje umetnosti in jezika.
V splošnem so analogije umetnosti in jezika tudi v moderni estetiki še vedno tako pogoste, 
da so dobile že priznano mesto, ob tem pa so v največji meri tudi tradicionalne. Dejstvo, 
da so se te analogije že zdavnaj pojavile in da so tako pogoste, lahko pojasnimo po eni 
strani s sorodnostjo narave jezika in umetnosti, po drugi pa z razširitvijo identifikacije 
umetnosti z jezikom ali komunikacijo, pri čemer se jezik razume kot najsplošnejši tip 
ekspresivne in komunikativne duševne dejavnosti, umetnost pa se, v skrajni liniji, izena
čuje z jezikom.
Povsem smo že navajeni poslušati široke in učene debate o likovnem, glasbenem, filmskem 
jeziku, o jeziku literarne umetnosti (kjer jezik ni mišljen kot poetični material), o jeziku 
plesa in arhitektonskih oblik. Zanimal nas bo »filmski jezik«, saj je bilo prav o njem 
napisanih verjetno največ razprav, kot so: Filmski jezik (Marcel Martin), Gramatika 
filma (Renato May), Jezik filma (Jerzy Plazewski), A Grammar of the Film (Raymond 
Spottiswoode) itd. Poleg teh starejših razprav pa ne smemo spregledati povsem sodobnih 
teorij »filmskega jezika«, ki vse izhajajo iz splošne lingvistike in njenih specifičnih metod
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analize. Tako se s porajajočo semiologijo filma ukvarja cela vrsta filmskih teoretikov in 
estetikov, navedimo samo nekaj najbolj znanih imen: Christian Metz, Pier-Paolo Pasolini, 
Umberto Eco, Rolland Barthes, Jean Mitry, Gilbert Cohen-Seat, Lucien Seve itd., pri nas 
pa področje filmske semiologije razvija Dušan Stojanovič.
Ne mislimo podrobno navajati njihovih tez in teorij o filmskem jeziku, njihove trditve 
in dvome o obstoju filmskega jezika bomo uporabili le za ilustracijo v našem raziskovanju 
smisla starih in danes še vedno zelo pogostih analogij med jezikom in umetnostjo. Skušali 
bomo ugotoviti stvarne osnove teh analogij pa tudi prekoračenja teh osnov, predvsem v 
neopravičenih identifikacijah. Bistveni cilj tega diskurza bo torej poskus podrobnega in 
kar najbolj preciznega odgovora na vprašanja: ali imajo umetnosti svoj jezik — oziroma 
konkretneje: ali ima film svoj jezik — obenem s tem pa tudi odgovor na vprašanje o 
komunikaciji umetnosti in filma.
Okvir in prostor naše razprave nam ne dopuščata, da bi si podrobneje ogledali osnove 
raznih teorij jezika in metod lingvistične analize semiologije, semantike, strukturalizma in 
teorije informacij, ki običajno služijo kot temelj in izhodišče za primerjave in identifika
cije jezika in posameznih umetnostnih panog. Za kasnejše razumevanje pa moramo kljub 
temu vsaj približno in brez dokazovanja navesti nekaj tez in trditev teh teorij, ki jih 
bomo tudi uporabili v kasnejšem primerjanju jezika in filma.

1.

Teorija informacij se je rodila iz banalnih osnov prenosa sporočila v telegrafiji in v 
najkrajšem času prerasla v celo znanost z idealno uporabo v kibernetiki, obenem pa je 
najsplošneje in brez humanistične prizadetosti definirala za današnji svet tako ključne 
pojme, kot so informacija, komunikacija in s temi povezani pojmi banalnost, originalnost, 
entropija, predvidljivost, forma.
Informacija je obratno sorazmerna z verjetnostjo pojava nekega dogodka: čim večja je 
verjetnost, da se bo dogodek res zgodil, tem manjša je informacija ob tem dogodku. Ko 
neka stvar ali dogodek postane dovršen, dokončno zaključen v formo, postane banalen, 
verjeten, izgubi informativnost. Torej ravno in-forma-cija, nepredvidljiva povezanost, 
govori. Če neki dogodek pričakujemo z gotovostjo, je nezanimiv, banalen, postane forma.1 
S tem je informacija definirana kot mera in ne stvar, njena merska enota pa je bir, to je 
enota informacije, enaka rezultatu izbora med dvema enako verjetnima alternativama 
(na kateri je treba odgovoriti z da ali ne). Komunikacija je najsplošneje določena kot 
vzpostavljanje zveze med prostorsko-časovnim svetom A oddajnika in prostorsko-časovnim 
svetom B sprejemnika. V tej splošni definiciji so zaobjeti še pojmi transformacije, prevoda, 
pojasnila in razumevanja ob prenosu s področja fenomena na področje simbola, povezani 
vsi v neko soodvisno strukturo, pojem šuma ali motnje v kanalu pri prenosu sporočila, 
dalje podrivanje in prirejanje repertoarja znakov ali simbolov pošiljalca in sprejemalca 
sporočila in pa pojem redondacije, to je gostobesednosti oziroma forme sporočila. 
»Razumljivost se pojavlja kot kvantitativen pojem: razumeti se pravi prisvojiti si struk
turo, ta pa je ravno merjena z redondacijo, s pojmom relativnega viška proti striktni 
optimalni ekonomičnosti prenesenih simbolov: redondaci ja ,gradi' strukturo.« (Abraham 
A. Moles: Teorija informacij, BIT, št. 1, Zagreb, 1968, str. 28.)
»Informacija tako predstavlja minimalno število potrebnih elementov, da bi se v recep
torju ustvarila forma (informare) iz elementov, ki jih je posredoval predajnik. Vsi ostali 
elementi so ,odvečni' za striktni pomen in smisel, odvečni so in ne prinašajo ničesar 
originalnega. V resničnih sporočilih vedno povemo več, kot bi nam striktno bilo treba 
reči.« (Ibid, str. 25.)
Iz gornjega je razvidno, da je forma povezana s pojmom predvidljivosti, ali točneje s poj
mom redondacije (gostobesednosti), oziroma relativnega prekoračenja števila znakov 
preko najnujnejšega števila: višek je potreben razumljivosti. Še naprej pa lahko razum
ljivost povežemo z banalnostjo: forma je torej banalna. Nasprotno temu se informacija 
pojavlja kot sinonim stopnje nepredvidljivosti, direktno v tej zvezi pa nastopa pojem 
izvirnosti, originalnosti.
Vsa sporočila, ki jih izmenjujejo človeška bitja, so tako »srečni kompromisi med maksi
malno informacijo nepredvidljivega, originalnega, vendar nerazumljivega — in dovršenim 
redom, ki pa je predvidljiv, dogovorjen, konvencionalen, redondanten, s tem pa banalen 
in razumljiv. To pa so ravno temeljna dialektična nasprotja komunikacije. V splošnem se 
zgoraj povedano nanaša tudi na umetnost, le da tam »semantično informacijo« spremlja



oziroma obkroža »rob spremenljivosti, področje svobode«, ki ga emitor (umetnik) na bolj 
ali manj originalen način izkorišča v odnosu na receptorja, in na ta način ustvarja neko 
časovno formo, namenjeno senzualni občutljivosti, ki jo imenujemo »estetska informacija«. 
Glede na to, da je fizična človeška dojemljivost omejena (in odvisna od razgledanosti, 
učenosti, to se pravi od širine poznavanja različnih dejstev in pojavov) in da naš um 
ne more sprejeti več kot 16 do 20 bitov originalnosti v sekundi, mora biti informacija 
tako strukturirana, da priliv originalnosti ne presega te meje, sicer ji je treba povečati 
redondacijo, da bo še razumljiva in sprejemljiva. Sicer se lahko zgodi, da je informacija, 
to se pravi originalnost, prevelika, kar povzroči nerazumevanje. Nasprotno pa prevelika 
redondacija lahko osiromaši informacijo in pri receptorju povzroči nezainteresiranost in 
celo odbijanje.
V tej zvezi je zanimivo merilo originalnosti umetniškega dela: »Ontološki cilji, h katerim 
teži umetniško delo, so ravno v tem, da receptorju vedno nudijo »malo preveč« infor
macije, malo preveč originalnosti — kar imenujemo perspektivno bogastvo umetniškega 
dela — vendar mora biti to »malo preveč« v umerjeni količini. (...)
Lahko upravičeno mislimo, da to, kar običajno' imenujemo mojstrovina, ustreza primerni 
adaptaciji, in to na vseh sledečih si ravneh hierarhije viškov informacije, ki istočasno 
prinašajo bogastvo novosti, ki karakterizirajo umetniške mojstrovine.« (Ibid, str.: 44 
in 48.)
To se pravi, da ravno »srečna dialektika med banalnostjo jasnosti in originalnostjo no
vega« pomeni bistveno vrednost umetnine, čeprav je jasno, da se to ravnotežje menja od 
enega do drugega konzumenta, odvisno od njegove intelektualne širine in čustvene dojem
ljivosti. Istočasno je to razmerje odvisno tudi in predvsem od ustvarjalca, ki je prisiljen« 
iskati nove oblike in ki mora biti originalen, če naj se imenuje ustvarjalec. Kdor se 
zadovoljuje s tem, da le sledi drugim, preneha biti ustvarjalec: kreativnost izhaja prav. 
iz prekinjanja s tradicijo, torej iz uvajanja informacije, nepredvidljivega, originalnosti, 
novuma.

V nadaljnjem moramo vsaj približno razjasniti eno od bistvenih kategorij sodobne se-, 
mantične in strukturalistične estetike (estetike torej, ki je orientirana na objektivne, in 
ne na subjektivne probleme umetniškega ustvarjanja), na osnovni atom človeške diskur- 
zivne komunikativne dejavnosti, na znak in na simbol.
Pojem in definicija znaka se skoraj pri vseh različnih avtorjih pokrivata, razlike nastanejo 
šele pri utemeljevanju in definiranju pojma simbol, kar pa je nujna posledica razlik v 
globalnejšem odnosu do predstavljanja sveta v jeziku, ter v opisovanju tako imenovanega 
»estetskega stanja«, katerega nosilec je umetniško delo. Poglejmo si nekaj teh definicij 
in ugotovimo razlike.

ZNAK,
SIMBOL

Semiotična estetika je v celoti estetika odnosov med znaki, pojem znak je definiran kot 
»triadna relacija«, ustvarjalnost pa je razumljena kot proces znakov samih. Po Ch. P. 
Pierceu je znak »triadna relacija«, ker nastopa kot »relacija sredstva«, »relacija objekta« 
m »relacija interpretanta«. Te tri relacije se ponovno triadno razdeljuje in cepijo. Tako 
razumljen, znak ni zgolj nosilec osnovnega atoma jezika — glasu in njegovega zapisa, 
ampak nosi v svoji formulaciji pomen čistega simbola (ime), slike (icon), orientacije, 
je lahko beseda ali metafora, stavek kot nosilec smisla, kot dokaz, poetična forma in celo 
umetniško delo v celoti. V trikrat po treh relacijah znaka so torej vsebovani vsi odnosi 
in nivoji v umetniškem delu, torej je semiotična estetika obenem tudi klasifikacija 
umetniškega dela. Semiološka analiza umetniškega dela tako predstavlja osnovo in prvi 
Pogoj za njegovo semantično estetiko, ki pa se odvija v shemi komunikacije, to se pravi 
semantična estetika se nanaša na »estetsko komunikacijo«, torej opisuje »estetsko stanje 
kot nosilca pomena«. (Glej Max Bense, BIT, št. 1, str. 85.)
Podobno razume pojem znaka strukturalist Roland Barthes: vsak znak vključuje ali 
implicira tri relacije. Najprej notranjo relacijo, ki povezuje njegovo označeno z označu
jočim, to je simbolična relacija; nato dve zunanji relaciji: prva je dejanska in združuje
znak s specifično rezervo drugih znakov, od katerih ga ločimo, da bi ga vložili v govor__
Paradigmatična relacija, druga je aktualna, povezuje znak z drugimi znaki besedila, ki so 
Pred njim ali za njim — sintagmatična relacija.
Pri vseh dosedajšnjih definicijah znaka smo lahko spoznali, da je simbolična relacija, 
simbolični nivo znaka že imanentno vključen v pojem znaka, je ena od njegovih .razsež- 2
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nosti, nasprotno pa semantična simbolična estetika smatra simbol kot nadgradnjo znaka. 
Tako Suzana K. Langer kot ena glavnih predstavnic semantičnega simbolizma (glej razpravo 
Milana Damjanoviča: Estetika i razočaranje, Praxis, Zagreb, 1970) smatra znak za triadno 
relacijo pomena: termin, ki nekaj označuje, termin, ki je označen (objekt) in termin, 
ki uporablja označujoče termine (subjekt). Do tu se definicija pokriva s semiološkim 
pojmom znaka, diferenca nastane šele pri določanju pojma simbol, ki je v semiologiji ena 
od relacij znaka, Langerjeva pa za simbol trem terminom znaka dodaja še četrti termin, 
to je koncept, pojem ali ideja ali logična slika, in po tej koncepciji se simbol razlikuje 
od znaka. S tem Langerjeva obenem postavlja osnovo za svoj odnos do čutnega sveta, 
zanjo v gnoseologiji glavni faktor spoznavanja niso čutila, ampak uporaba simbolov: 
čutila neprestano zbirajo material, ki se spontano preobrača v simbole, s tem pa empirični 
podatki menjajo svoj čutni karakter. Človekov svet je v veliko večji meri sestavljen iz 
simbolov in njihovih pomenov kot iz senzacij. Edinstvena človekova lastnost in sposobnost, 
po kateri se bistveno razlikuje od živali, je ustvarjanje in uporaba simbolov; znake namreč 
uporabljajo tudi živali, da z njimi indicirajo stvari in dogodke okoli sebe. Za razliko od 
znakov, ki napovedujejo, kažejo, usmerjajo, indicirajo na obstoj nekih preteklih, sedanjih 
ali bodočih dogodkov, stvari ali pogojev (vlaga na ulici je na primer znak, da je deževalo), 
simboli ne usmerjajo na obstoječe objekte, ampak predstavljajo sredstvo, da objekte 
dojamemo, koncipiramo. Ker torej simboli predstavljajo koncepcijo stvari, so tako in
strument mišljenja. V procesu simbolične transformacije se torej koncepcije pojavljajo 
kot mentalni posredni člen, simbol pomeni sredstvo abstrahiranja že na neposrednem, 
čutnem dojemanju sveta.
To pa ne pomeni, da se simbolična transformacija pojavlja samo v diskurzivnem, opisnem, 
logicističnem mišljenju (predvsem v jeziku ali konverzaciji), ampak: »...v celotnem 
človeškem delu in se končuje z različnimi ekspresivnimi akti. Na različnih poteh simbo
lične transformacije nastajajo ne samo mišljenje, ampak tudi jezik, magija, ritual, religija 
in umetnost. V vsaki od teh smeri se opravlja transformacija izkustvenih podatkov, to 
se pravi naših impresij v ideje, v ekspresije, v različne duhovne forme, ki obstajajo isto
časno in enakopravno ene poleg drugih.« (Milan Damjanovič: Estetika i razočaranje, 
Praxis, Zagreb 1970, str. 132.)
Tu moramo dodati, da simbolična transformacija nikoli ne poteka na mističen ali iracio
nalen način, ampak je vedno vezana na neko socialnodružbeno okolje, na izmenjavo 
impulzov med posameznikom in družbo.

3.
Jezik v simbol-procesu v vseh teh teorijah zavzema prvo mesto, ne samo zaradi svojega 
porekla v individualno-psiholoških in družbeno-zgodovinskih pogojih, v katerih je nastal, 
ampak predvsem zaradi svoje vloge kot osnovne človeške ekspresivne dejavnosti, s svojimi 
določenimi posebnostmi in zakoni.
Langerjeva postavlja jezik pod diskurzivni simbolizem obenem z znanostjo, v nasprotju 
z intuitivnim simbolizmom, ki naj bi pripadal umetnosti. Razliko utemeljuje z različno 
naravo abstrakcije v znanosti in umetnosti, kjer je tehnika in metoda znanosti generali
zacija, znanstvena forma je »sistematična«, znanost sama se pomika od posebnosti proti 
precizni abstrakciji celote, ravno v nasprotju z umetnostjo, katere forma je »organska« 
in gre od originalne avtonomne celote k organskemu razvoju detajla.
Kakšno mesto pa zavzema v tem sistemu simbolov umetnost kot celota, kot nedeljivo 
organsko telo? Po Langerjevi predstavlja umetniško delo kot celota edinstven simbol, ki 
omogoča umetniku in opazovalcu, da dojameta emocije, vendar ne da jih doživita! Umet
niško delo kot simbol je lahko: »...samo prezentacija, ne pa kopija emocij, ali točneje: 
umetniški simbol je spoznanje emocije, projicirane v brezčasovno artikulirano formo. 
Umetniško delo objektivi ra življenje emocij, in to ne vedno tistih, ki jih je umetnik doživel 
v aktualnem življenju. Umetniško delo predstavlja ustvarjanje emotivnih simbolov, pri 
čemer ustvarjalec artikulira nekatere vitalne dogodke, ki si jih sam ne more zamisliti in 
spoznati, preden jih ne izrazi. Umetnik se ne razlikuje od drugih ljudi po svojih občutkih, 
ampak po svoji sposobnosti intuitivnega spoznanja forme, ki simbolizira občutke in po 
svoji težnji, da projicira ta emotivna spoznanja v objektivne forme.« (Ibid, str. 189.) 
Avtor torej le dojema občutke ob svojem delu, vendar pa jih ne sporoča, ampak le prika
zuje v neki kompleksni neverbalni obliki in jih bo take sprejemal tudi konzument, ne



bo jih pa mogel podoživljati ali celo dalje posredovati, zatorej ne moremo reči, da delo 
prenaša neko avtorjevo sporočilo, ali da opravlja neko komunikativno funkcijo v striktnem 
semantičnem smislu besede.
Vsakomur je jasno, da se z verbalno razlago le od daleč približamo umetniškemu delu, 
ne moremo pa ga adekvatno izraziti, saj pomeni celoto, ki je dovršen ritem, tega pa spet 
ni mogoče opisati z jezikom, nosi pomen, ki ga ni mogoče povedati z besedami. Z besedami 
teorije informacij bi lahko rekli, da nosi umetniško delo samo neko mero originalnosti, 
novuma, ki ga ne moremo adekvatno izraziti z besedami, saj če bi ga lahko, bi to pome
nilo, da je stvar že znana, banalna, da je torej informacija enaka ničli in da delo nima v 
sebi originalnosti, ki je bistvena za umetniško delo. S časom se sicer dogaja, da umetniško 
delo vedno bolj pokrivamo in opisujemo z jezikom (vsaka tradicionalna kritika in analiza 
v bistvu počne ravno to), pravimo, da se delo troši, da ga trošenje banalizira, vendar 
v trenutku »rojstva« gotovo še nosi svojo informacijo, ki pa je, kot smo rekli, le intuitivno 
spoznavna, ali z drugo besedo, je simbol, ki ni verbalno izrazi j iv. To prav tako in še bolj 
velja za predmetne umetnosti, kjer se pomen ne kaže v prestavljeni obliki, ampak v 
tistem, kar lahko izrazi le posebna formulacija objekta v določenem delu. Umetnost je 
v splošnem simbolični medij.
Beseda je torej o simbolih, ki jih ne moremo izraziti z diskurzivnim govorom, ker direktno 
predstavljajo naše »notranje življenje«, torej organske procese, vitalne fenomene, neizrek
ljivo subjektivno enotnost izkušenj in emocij. Edina možna inkarnacija tega »življenja 
občutkov« je umetniško delo kot individualni simbol, njegov pomen pa spet ni drugo kot 
artikulirani organski ritmi, dinamični modeli občutenja, logičen izraz tistega, kar bi sicer 
ostalo iracionalno in neizrekljivo.
Pri vsem tem moramo še enkrat poudariti, da nas ne zanima »vloga simbola v umetnosti«, 
ne mislimo na »simbole, ki jih umetniki včasih kanonsko obvezno, včasih pa sua sponte 
inkorporirajo v svoje delo, ampak razpravljajo o umetnosti kot simbolistični aktivnosti in 
o umetnosti kot simbolični aktivnosti in o umetniškem delu kot simbolu«. (Ibid, str. 160.) 
Zato nakažimo še enkrat to razliko tudi z izrazom: »umetniški simbol« (the art symbol), 
ki ga bomo ločili od »simbola v umetnosti« (the symbol in art). Langerjeva ti dve vrsti 
simbolov tudi postavlja na različne semantične ravni.
Langerjeva je svoje teze pod vplivom kritike delno revidirala (do zgornje oblike), kritika 
je predvsem letela na pojem »intuitivnega simbolizma«, na »nediskurzivnost« in »neracio
nalnost« dojemanja umetnine ter na »nekomunikativnost« umetnosti. Teh kritičnih po
segov ne bomo navajali, ampak bomo uporabili že modificirane trditve in teze.
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4.
Umetniško delo definitivno ostaja posamezni samostojni nediskurzivni simbol sestavljenega 
vitalnega in emotivnega pomena, vendar brez konvencionalnih enot pomenjanja, zato sicer 
lahko umetniško delo imenujemo simbol, vendar ostaja jasno, da vseeno ne more biti 
produkt kakršnega koli simbolizma. Ker torej nima nosilcev konvencionalnih enot pomena, 
sledi, da ne moremo adekvatno govoriti o jeziku te ali one umetnosti in da je neumestna 
analogija med umetnostjo in jezikom, ker je jezik ravno najpristnejša in najosnovnejša 
diskurzivna forma simbolizma.
Ravno to vprašanje, ali so sploh kakšne osnove, da bi lahko govorili o jeziku umetnosti, 
je usmerilo semantične estetike, ki pri svojih raziskavah uporabljajo metodo lingvistične 
analize, da so precizneje raziskali in določili podobnosti in razlike med umetnostjo in 
jezikom. Ali imajo umetnosti svoje gramatike, sintakse, slovarje? Ali te lahko primerjamo 
z umetniškimi stili in tehnikami, če obstajajo? Ali se teorije simbolizma in semiologije 
lahko uspešno uporabijo pri proučevanju širokega področja umetnosti? Vsa ta vprašanja 
izvirajo iz osnovnega vprašanja: ali je umetnost v bistvu jezik?
Pogosto se govori, kot smo ugotovili že na začetku tega diskurza, o neverbalnih jezikih, 
o jeziku čutil, o jeziku likovnih umetnosti, o filmskem jeziku in podobno. Vendar vse to 
predstavlja nedopustno razširitev pojma diskurzivnega simbolizma. Pravi jezik je okarak- 
teriziran:
«1. S tem da imajo njegovi elementi, besede, fiksirane pomene; besede lahko v skladu 
s pravili sintakse povezujemo v sestavljene simbole, ki dobivajo nove pomene. Vsak jezik 
ima svoj slovar in sintakso;
2. v jeziku so nekatere besede ekvivalentne s celimi kombinacijami drugih besed, tako da 
se večina pomenov lahko izrazi na več različnih načinov. Od tu izhaja možnost definiranja; ~
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3. v jeziku lahko obstajajo alternativne besede za isti pomen: če dva človeka sistematično 
uporabljata različne besede za iste stvari, potem govorita različne jezike. Od tu izhaja 
možnost prevajanja; in končno
4. jezik, v striktnem pomenu besede, ima bistven diskurziven in konvencionalen karakter, 
besede same so abstraktne forme, konotacije so splošne.
Po vseh teh obeležjih se jezik razlikuje od neverbalnega simbolizma, v katerem ni možno 
niti definiranje niti prevajanje, v katerem ni slovarja niti sintakse. Pomen se v jeziku 
dojema sukcesivno in se nato združuje v celoto smisla (v govoru), v neverbalnem sim
bolizmu pa morajo biti simboli involvirani v simultani, integralni prezentaciji. Ker umet
nostne panoge pripadajo neverbalnemu ali nediskurzivnemu simbolizmu, je kakršnakoli 
trditev o umetnostih kot posebnih jezikih neosnovana in netočna. Analogije med umet
nostjo in jezikom so torej neopravičene.« (Ibid, str. 237, 238.)
Te premise v zvezi z jezikom in njegovim odnosom do umetnosti so kar najbolj mogoče 
utemeljene in čeprav nekateri avtorji izhajajo iz popolnoma drugačnih osnov, kot jih 
postavlja simbolična semantika, se vseeno v globalu strinjajo s karakteristikami jezika 
(manj seveda s konsekvencami). Če tedaj primerjamo umetnostne panoge, na primer 
likovno umetnost z jezikom, ne moremo govoriti, da bi elementi neke slike pomenili enote 
s samostojnim pomenom, tako kot so to besede v stavku, za likovne umetnosti ne moremo 
sestaviti slovarja, tako kot tudi ne moremo primerjati tehnike slikanja s sintakso, ali stil 
umetniškega dela z gramatiko. Predvsem pa med različnimi umetnostnimi panogami ni
kakor ni prevajanja, zato je absurdno razmišljati o prevodu nekega slikarskega dela v 
kiparsko ali na primer filmsko. Kljub možni abstrakciji so umetniška dela predvsem in 
najprej individualni objekti brez abstraktne splošnosti, zatorej se obračajo direktno na 
čutila. Umetniki se trudijo stvarnost prikazovati direktno in integralno, brez stopenjske 
razčlenjenosti pomenjanja in brez odvečne »gostobesednosti«, kar je ravno tisti srečni 
kompromis med formo in informacijo, med banalnostjo in originalnostjo.
Teze o analoški korespondenci jezika in umetnosti pa imajo po Langerjevi še dodatno 
hibo: umetnost se ne more pokrivati z jezikom v njegovi osnovni funkciji — komunikaciji. 
Umetniško delo lahko komunicira samo in zgolj enosmerno, od umetnika (U) do konzu- 
menta (Kj, K2, . . . Kn) in vzpostavlja določene zveze med U in K[, U in K2, U in K;i itd., 
nikakor pa ne more postati sredstvo komunikacije med konzumenti samimi, med Kt, K2 
in K3 itd. Umetniškega dela tako nikakor ne moremo imeti za sredstvo komunikacije, vsaj 
ne komunikacije v tradicionalnem smislu. Nemogoče je izrazno pojavnost neke umetnosti 
ali umetniškega dela prevesti in omejiti na jasne in razpoznavne, to je racionalno preči
ščene pojme, katerih pomeni bi bili enopomenski, identični in enoznačni za vse konzu- 
mente. Če nam neko umetniško delo posreduje neko informacijo, to še ne pomeni, da 
potem to delo že govori z nekim jezikom. Jasno je, da bi se brez apostrofiranja publike 
izgubil osnovni impulz za umetniško ustvarjanje in socialni smisel umetnosti, vendar ta 
javna funkcija, ki zagotavlja umetniškim simbolom popolno objektivnost, še ne pomeni, 
da gre za komunikacijo v konvencionalnem pomenu besede, to ne pomeni, da umetnik
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predaja neko artikulirano diskurzivno sporočilo publiki, da torej govori z nekim jezikom.
Ravno preveč splošna definicija jezika in komunikacije je vzrok in osnova napačnih ana
logij med umetnostjo in jezikom, umetnost se enako kot jezik identificira z izrazom, se 
pravi s komunikacijo in se razume kot splošni tip ekspresivno-komunikativnega delovanja.

5.
Ogledali smo si nekaj osnovnih trditev semantične in semiološke teorije jezika in čas je, 
da jih apliciramo oziroma kompariramo s filmom in skušamo odgovoriti na postavljeno 
vprašanje o »filmskem jeziku«. V dosedanjih izvajanjih je film kot najmlajša umetnostna 
panoga že imanentno prisoten v tem sistemu kot nov poetski modus, pri katerem je pri
marna iluzija virtualne sedanjosti in katerega osnovni modus je modus dejanj. Glavni 
razlog za to, da je film danes najbolj množična panoga umetnosti, tako po ustvarjalni 
plati, po številu sodelavcev, kot glede na odziv pri publiki, je njegova identičnost s sa
njami; sanje, ne glede na to, kakšne so in kaj jih je sprožilo, so sestavljene iz niza slik, 
na drugi strani pa je sredstvo, s katerim »govori« film, ravno tako niz slik, kombinacija 
slik, in njegova molekula, filmski kader, je narejen iz sukcesivnega navezovanja slike na 
sliko. Ker je obenem iluzija realnosti naravnost naturalistična, zaradi svoje osnovne teh
nike zapisovanja — fotografije, je toliko razumljivejša odprtost in sprejemljivost gledalcev 
vseh slojev in vseh nivojev izobrazbe ter vseh starostnih razdobij.
Vse to je obenem eden glavnih razlogov, da skušajo filmski teoretiki in estetiki kar najbolj 
približati film tej široki publiki, ga narediti kar najbolj pristopnega in razumljivega, zato 
njegovo strukturo in pojavno formo skušajo strpati v obseg jezika, specifične izrazne 
oblike filma pa primerjati z izraznostjo jezika. Jezik ima kot osnovna ekspresivna forma 
naše civilizacije že tako dognane in izčiščene oblike in pravila, da se zdi ta komparacija 
res najenostavnejša in najjasnejša vsem laikom v in ob filmu. Tako naj bi »filmski jezik« 
pravzaprav pomenil tisti tehnično-kreativni avdio-vizualni izrazni aparat, s katerim nam 
film »govori«. Vendar analogije ne ostajajo pri »filmskem jeziku« zgolj zaradi pomanj
kanja boljšega izraza, ampak gredo celo tako daleč, da povsem precizirajo identičnost med 
filmom in jezikom in se nanašajo direktno na izrazne enote, gramatiko, sintakso in po- 
menskost jezika. Pomenskim enotam: besedi, stavku, odstavku prirejajo razni avtorji 
filmsko sliko, kader, sekvenco, s tem da slika nosi v sebi osnovne razsežnosti in pomene 
besede, da kader vsebuje vse značilnosti stavka: subjekt, glagol, objekt, glagolski čas, 
obliko, prehodnost itd., kar naj bi se pokrivalo z akcijo in akterji v kadru ter z ekshibicijo 
kamere: plan, zorni kot, gibanje, zasuk, dvig, zoom, ostrina slike, subjektivna kamera, 
brzina snemanja in podobno.
Da ne bi na pamet navajali primerov teh komparacij, raje citirajmo Vladimirja Petriča, ki 
v detajle natančno primerja film in jezik: »Film se izraža s pomočjo zvočne slike in naj
večkrat s posredovanjem teh slik pripoveduje zgodbo. Ne glede na to, ali je dogodek 
posredovan na dramski ali epski način, nosi v sebi element naracije. Kot književnost tudi 
film uporablja stavke (v vizualnem smislu), ima svojo interpunkcijo in svojo sintakso. Če 
na grobo primerjamo: črke ustrezajo posameznemu kvadratu filma (fotogramu), beseda 
kratkemu kadru, stavek dolgemu kadru, sestavljen stavek sceni, pasus sekvenci! Sintaksa 
v filmu predstavlja montažo, oziroma določanje gibanja kamere (travelling), s čimer 
povezujemo več kadrov in planov. Stil — to je kompozicija kadra in mizanscena v kadru.
Pod filmsko interpunkcijo razumemo prehode iz enega kadra na drugega, iz ene scene 
v drugo, iz sekvence v sekvenco. Praznine, ki jih sicer lahko vidimo med napisanimi 
besedami, v govoru ne opazimo; tako ne opazimo tudi prehodov med fotogrami, ki so v 
nizu razporejeni na filmskem traku. Med dva odvisnika ali med besede, ki predstavljajo 
naštevanje, običajno postavljamo vejico; med dvema odvisnima kadroma običajno stoji 
»rez« (direktno povezovanje dveh različnih slik). Nekatere sestavljene stavke, ki ustvar
jajo kompaktno celoto, lahko ločimo s podpičjem; prehod iz ene scene v drugo lahko 
označimo s prelivom, ki deluje kot pika (ki jo lahko predstavlja tudi maska, diafragma, 
sprememba slike ene v drugo, zameglitev in odmeglitev itd.). Nov pasus ločujemo od 
predhodnega z novo vrsto; v filmu se običajno sekvenca končuje z zatemnitvijo, tista, ki 
ji sledi, pa se prične z odtemnitvijo. Film se največkrat prične z odtemnitvijo in končuje 
z zatemnitvijo.« (Vladimir Petrič: Uvodenje u film, 1. knjiga, Umetniška akademija v Nadaljevanje 
Beogradu 1968, str. 123.) v
Dokazali smo že v splošnem, da so identifikacije umetnosti in jezika neumestne in ab- prihodnji 
surdne, dokažimo sedaj to še na našem specifičnem filmskem primeru. ^ številki
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Umetnostna kritika in umetnost nista — kakor si 
to predstavljajo nekateri malovredni kritiki in ne
kateri navidezno vzvišeni umetniki — dva nasproti 
si stoječa tečaja, ki se sicer lahko spogledujeta, 
vendar se ne moreta nikoli ne sestati in ne zame
njati svojih mest. Čeprav se je redko kateremu kri
tiku posrečilo ustvariti pomembnejše umetniško 
delo, so znani številni umetniki, ki so bili nenado
mestljivi kritiki svojih lastnih del, umetnosti, v 
kateri so ustvarjali, in celo drugih umetnosti. V 
času, ko so umetniške smeri zasnovane na intelek
tualnem konceptu, je racionalni moment v zasnovi 
dela postal njegov neodtujljivi del, njegova enako
vredna sestavina ali celo pomembnejša oblika vse
bine od dela samega. Toda, mimo intelektualne 
zasnove, ki jo lahko delo vsebuje, ali razlage, ki jo 
podaja umetnik, je nesmiselno zanikati nujnost 
umetnostne kritike kot vedno navzočega okvirja, ki 
zaobsega kot nekakšen nenehno aktiven sprejemni 
aparat rojstvo novih umetniških pobud in del, ki 
ne morejo vedno, če sploh lahko kdaj, napove
dati same sebe.
Filmska kritika se, z ozirom na svoje splošne last
nosti, značaj in namen medija ne loči od kritičnega 
medija katerekoli druge umetnosti. Zaradi speci
fičnosti značaja medija, s katerim se ukvarja, ima 
seveda svoje zakone. Film ni sinteza vseh drugih 
umetnosti samo po njihovem prostorskem oziroma 
časovnem pomenu, marveč je to tudi zaradi: vse
binskega bogastva, kot ga vsebuje literatura; za
slepljujoče iluzije živega človeka v akciji, ki jo 
ustvarja gledališče; plastične vrednote in iluzije 
prostora, ki jo ima slikarstvo; ritma in melodije

Svetozar Guberinič

časovnega izmenjavanja odlomkov vsebinskega tki
va, kateri so značilni za glasbo itd.
Zaradi ugotovljenega pa vseeno ne smemo sklepati, 
da ima film absolutno prednost pred vsemi drugimi 
oblikami umetnosti in da ga za to že vnaprej kvali
ficirajo skrite posebnosti njegovega medija. Vsaka 
umetnost vsebuje v značaju lastnih izraznih sred
stev podrejene lastnosti drugih umetnosti in lahko 
do neke stopnje izrazi posebno modificirani ekviva
lent obdelanega programa vsakega čuta. Kot nega
tivna posledica zgrešenega pojmovanja, da je film 
zmožen vsega, ali zaradi njegovega podrejanja eni 
sami možnosti, je pogosto sam kompromitiral mož
nosti medija in ogrožal svoje umetniško dostojan
stvo.
V soglasju s protislovji filmskega medija niti film
ska kritika, kot bolj ali manj adekvatni intelektu
alni odraz tega medija, ni varna pred protislovji, 
predsodki in najrazličnejšimi zlorabami. Tako včasi 
— prvič: poenostavlja filmski medij v navadno 
sredstvo informiranja ter vrednoti dela le po kvan
titeti informacij, ne da bi se ob tem vprašala, zakaj 
je za njihovo predstavljanje izbran prav filmski, in 
ne kateri drugi komunikacijski medij; drugič: vzne
seno hvali način prikazovanja vsebine ter povsem 
naključni koncept, po katerem je vsebina uresničila 
svojo umetniško egsistenco, ne meneč se za to, ali 
je kvaliteta vsebine sploh vredna kritične ocene. 
Če je tako, potem mora filmsko delo izpolniti vrsto 
kompleksnih pogojev, da bi se lahko potegovalo za 
naziv umetniškega dela. Tudi filmska kritika mora 
v procesu analize in presoje filmskega dela upošte
vati seštevek komponent, ki odločajo o tem, ali 
je film umetniško delo ali ne.



Jugoslovanska filmska kritika je — kar je povsem 
naravno — bolj ali manj ustrezno kazala zgodovin
ski razvoj jugoslovanske kinematografije, ki je v 
malem doživljala razvoj svetovne kinematografije. 
Od časa do časa se je v sunkovitih skokih vklju
čevala tudi v njen tok ter v malem spremljala 
zgodovinski razvoj filmske kritične misli v svetu. 
Zato je jugoslovanska kinematografija nekoč, pa 
tudi danes in ni verjetno, da bo v prihodnosti dru
gače, že plačala dolg literarnemu pojmovanju film
skega medija, po katerem upoštevajo le epsko širino 
teme in vsebine, zanemarjajo pa stopnjo specifične 
filmske prepričljivosti orisa dramskega konflikta 
in stopnjo filmske prepričljivosti likov. Bila je v 
vplivnem območju gledališke kulture, kjer se je 
tudi specifična vrednost filmskega medija merila 
le po kriterijih njej v nekem smislu sorodne, toda 
v bistvu povsem različne umetnosti. Vse to je bila 
posledica vplivov proizvodnih prizadevanj, ko so 
v pomanjkanju pravih filmskih delavcev najeli za 
film ustvarjalce iz drugih kulturnih področij. 
Nadaljnji odklon jugoslovanske kritične misli je 
sprožila njena dojemljivost za lažne vrednote del, 
ki so računala na priznanja le zaradi golega po
guma, ker so bila zasnovana na aktualni družbeni 
polemiki. Toda, gotovost neke skoraj apriorne kan
tovske objektivne sodbe dokazuje tudi primer, da 
konvencionalna kritična misel enkrat sicer nasede 
lažnemu blesku novosti, kakor se je to pripetilo že 
z zdavnaj pozabljenim filmom IZ OČI V OČI (B. 
Bauer, 1964), ostane pa upravičeno ravnodušna 
pred reprizo površno izraženega »novinarskega« 
humanizma (filmi sodobnih tem J. Hadžiča). Temu 
podobna je kritična zaletavost, ki pripisuje vred
nost le sodobno (vulgarno) socrealistično zasno
vanim filmom (S TOKOM SONCA F. Škubonja, KO 
SLIŠIŠ ZVONOVE A. Vrdoljaka), ki kakovostno 
presegajo prejšnje izdelke istega stila le z nekoliko 
bolj skonstruirano maso vsebinskega tkiva. Te fil
me nagrajujejo z najvišjimi nagradami, in to celo 
deset let potem, ko so nelokalistične težnje v naši 
kinematografiji začele iskati pot k mednarodni 
ravni. Toda pričakovana podpora reprodukciji tak
šnih izdelkov izginja sama po sebi pred nastopom 
resnično potrebnih oblik umetniške transpozicije. 
Kar pa zadeva kritično smer, ki je »odkrila«, »s 
komolci potiskala« in celo »na plečih nosila« val 
»novega jugoslovanskega filma« — nihče ji ne more 
odreči resnične zasluge za afirmacijo nekaterih ju
goslovanskih ustvarjalcev svetovnega slovesa — je 
tej smeri (zaradi protislovij globalnega seštevka 
vrednot, tj. zaradi naravnega efekta dvojnega 
utripa vsake energije, tudi skupne ali individualne 
aktivnosti nekaterih avtorjev) preostalo le strezne- 
nje od nekdanjega navdušenega prepričanja, da 
bodo moderne težnje določene skupine jugoslovan
skih filmskih avtorjev obrodile s permanentno in 
absolutno napredno filmsko kulturno revolucijo. 
Čeprav je, da tako rečem, velik del jugoslovanske 
kritične misli zasnoval svojo dejavnost na sprem

ljanju razvoja domače filmske umetnosti, tudi sve
tovna filmska umetnost ni ostala brez podpore ali 
kritike, in to po zaslugi nekaterih občasno ali stal
no aktivnih mlajših avtorjev. Le na tej ravni je 
doživela zgodovinsko potrdilo o opravičenosti pod
pore resničnim kulturnim vrednotam ter dokaz o 
relativnosti vrednot številnih del, ki so začasno 
sicer vsilila svojo obliko v »kaosu dnevne porabe«, 
toda potem ko so seštevek kulturnih aktivnosti 
pretehtali s treznimi očmi, so ta dela odstopila 
svoje mesto oblikam z več resnične moči. Tako so 
pod mondenskim vplivom mladih francoskih avtor
jev, zbranih ob reviji CAHIERS DU CINEMA — naši 
kritiki, ki se niso omejili le na domači film, ne
kritično povzdignili filme Alaina Resnaisa, ki so 
postali že nezanimiva filmska snov, ter tako doka
zali, da je bila njihova pomembnost le trenutna, 
in Godardove filme, katerih se danes že sam odreka 
— čeprav to, kakor vemo, še ne more predstavljati 
resnične ocene teh filmov. Danes še vedno poveliču
jejo — in tako predstavljajo čudovit primer para
doksalne možnosti obračanja vrednosti — serijske 
filmsko industrijske izdelke ameriških veteranov 
Aldricha, Premingerja, Zinnemanna, Hawksa in 
drugih.
Zunaj posameznih zgodovinskih razvojnih stopenj 
jugoslovanske filmske kritike in posameznih smeri, 
ki skušajo uveljaviti to ali ono filmsko proizvodno 
težnjo, so v jugoslovanski filmski kritiki tudi oseb
nosti, ki so prispevale dostojanstveno kritično sod
bo o domačem filmu, kakor tudi popularizirale 
zgodovino svetovne kinematografije in sploh speci
fičnost filmskega medija umetnosti. Toda tudi tu 
se je izkazalo, da »hudič nikoli ne spi«. Vsak od 
teh filmskih kritikov, ki sicer izpričujejo občutlji
vost za specifično vrednost medija, po drugi strani 
izberejo iz potrebe po osebnem in izvirnem pri
spevku h kompleksnosti pogledov na medij — prav 
tisti zorni kot in tisto pot, ki lahko spelje marsika
terega nepristranskega sodnika. Tako eden izmed 
njih, da bi opravičil (pravo ali zlagano) prepriča
nje, da je kak na primer domači film dober, gradi 
to opravičilo na očitni nelogičnosti, prekriti z le
pimi besedami —- čeprav je jasno, da gre le za 
trenutni lažnivi učinek; drugi je izbral prepričanje, 
da je bodočnost filma v znanstveno fantastični 
zvrsti — čeprav je očitno — da je ta zvrst le 
filmska izvedba risanih stripov, katerih poraba je 
vendar omejena na določeno starostno kategorijo; 
tretji se opredeljuje za »totalno filmsko iluzijo« — 
v preprostem pomenu čutne iluzije prostora, katero 
na lažno prepričljiv način ustvarja trodimenzionalni 
film. Opravičijivost filmskega medija ni v njegovih 
možnostih reprodukcij slik čutnih dražljajev ali pa 
kateregakoli ločenega dela človekove komunikacije 
s svetom, marveč v do obupa resničnem iskanju 
smisla njegovega bivanja v duhovnem in material
nem vesolju.
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Vaško Pregelj

V času, ko znanost doživlja zmagoslavni pohod v 
vsa območja ozke vsakdanjosti in širokega svetov
nega dogajanja, je umetnost pogosto predmet ne
nehnega spraševanja, saj se nam navidezno dozdeva, 
da je pomaknjena nekam na rob, ker ni več center 
moči in orodje za večni obstanek v zgodovini. Še 
v renesansi je cerkev ali grobnica omogočala neo
mejeno možnost dokazovanja politične, socialne, 
mogoče celo vojaške moči investitorja, kar v glob
ljem smislu za samo umetnost kot zgodovinski po
jav pomeni, da se je v tej panogi zgostila določena 
moč, preko katere je posamezen sloj ali posameznik 
samemu sebi zagotovil mesto v trenutku in zgodo
vini. S pojavom znanosti in tehnike pa je umetnost 
dobila drugačen, nekateri bi rekli podrejen položaj, 
saj njeni instrumenti niso več zadoščali za obvlado
vanje trenutka in zgodovine, kajti podoba sveta se 
je začela nezadržno spreminjati, pri čemer pa gre 
glavna zasluga ravno slednjima panogama v pove
zavi s pripadajočo novo, torej meščansko družbeno 
strukturo. To pa ima seveda določene posledice za 
sam ustroj umetnostnih dejanj, saj se sčasoma to 
delovanje izneveri širokemu anonimnemu delovanju 
za celoto sveta in postane povsem poosebljena last
nost posameznika, ki je odvisen le še od lastne 
ustvarjalne volje, ne pa od stoletne tradicije. Tak
šen tip dogajanja seveda sinhrono očrtuje nastanek 
širše individualne skupnosti različnih subjektov, kar 
rodi nastanek pojma nacionalnega v ustvarjalnem 
dejanju. Toda tudi v tej novo nastali obliki umet
nost ni več medij ekspanzivne sile, ampak je lahko 
le trajna vrednota, in ne orodje preoblikovanja 
sveta, saj le-tega na ustrezen način, torej silno 
hitro, lahko modificira le znanost. Načelo preobli
kovanja danega stanja je seveda eden temeljev ce

lotne novoveške miselnosti, zato je nujno, da mora 
umetnost zavzeti drugačno, to pa še ne pomeni 
podrejeno vlogo v svetovnem dogajanju. Ta proces 
nenehne težnje po skrajni učinkovitosti je seveda 
viden tudi v ustvarjalnih panogah, saj določene 
zgodovinsko potrjene oblike izginjajo prav zaradi 
omejenega delovanja oziroma učinkovanja, kar je 
seveda zopet odvisno tudi od značaja posamezne 
epohe. Umetnost je torej prišla v stanje, ko mora 
nenehno spraševati in spreminjati svoje instrumen
te, saj podoba menjajočega se sveta to dobesedno 
terja. To načelo je poleg cele vrste drugih dejav
nikov omogočilo povsem specifičen razvoj umet
nostnih panog. Nastopila je popolna stilna diferen
ciacija, tako da posamezen medij ne predstavlja več 
nečesa avtohtonega, ampak je le del široke mozaične 
stavbe. To pa v naši dobi pomeni relativno odtu
jitev klasičnih panog, saj posamezna dela težko sto
pajo pred občinstvo, ker so proizvod posamičnega, 
skoraj laboratorijskega dela. Stoletne umetnostne 
zvrsti so v nekem smislu doživele odtujenost, ki je 
niti diktirani režimski koncepti niso mogli vzposta
viti na raven široke komunikacije. Tako je nastala 
dobesedno potreba po novem mediju, ki bo že v 
sami zasnovi sposoben širše vzpostavljati stik z 
novo nastalim položajem. Pojav filma torej ni na
ključen, ampak je posledica dogajanja evropske 
umetnosti. Če ga opazujemo kot zgodovinski pojav, 
je v bistvu volja do učinkovitosti, ki jo na poseben 
način kaže podobno kot znanost tudi umetnost. 
Ta učinkovitost pa seveda nima značaja neposred
nega preoblikovanja, ampak je način pričevanja o 
svetu, oziroma avtorefleksivno dejanje sodobnega 
duha. Če razmišljamo o filmu kot možnosti najširše 
uveljavitve umetnosti, ki hkrati prevaja tudi tra



dicijo v novo območje učinkovanja, potem je jasno, 
da ta medij sam v sebi nima neke stalne oblike. 
Če se v tej panogi pojavi neka močnejša, torej 
učinkovitejša, tehnično dojemijivejša komponenta, 
se bo film v istem trenutku povsem podvrgel novo 
nastalem izumu. To nam lepo dokazuje pojav zvoč
nega filma. Prav tako je jasno, da bi pojav neke 
optično in tehnično izboljšane oblike v povezavi 
z določenimi socialnimi in zgodovinskimi okolišči
nami lahko povzročil že v tem trenutku popolno 
izginitev te zvrsti. V globalnem pogledu pa bo 
vsaka takšna zvrst v bistvu vezana na možnost čim
bolj učinkovitega predstavljanja dogajanja umet
nosti. Že pojav televizije je v nekem smislu zani
miva alternativa filmu. Film namreč razen v ob
močju najširše potrošne proizvodnje teži k iskanju 
bolj bistvenega, torej postaja tudi bolj hermetičen, 
seveda samo v razmerju do televizije, ki še vedno 
niha med golo komunikacijo in samostojno izpo
vedjo. Toda tu gre za medija brez zgodovinske ob
remenitve. To pomeni, da eden kot drugi šele obli
kujeta način vzpostavitve stika z množico. Skupne 
pa so jima neprestane tehnične izboljšave, kar na 
svoj način oblikuje tudi sam umetniški jezik takš
nih zvrsti. Smer, kamor se gibljejo vsi ti kiberne
tično optični posredniki umetnosti, pa je v neki 
totalni avdiovizualni sintezi vseh načinov ustvarja
nja. Seveda tu ni mišljeno, da tradicija zunaj takš
nih izumov nima nobene vloge. Roman, pesem ali 
slika bodo še vedno oblike umetnostnega dogajanja, 
toda kot nam čas to že danes prikazuje, bo njihov 
značaj bolj internega kot širokega pomena. Takšne 
oblike bodo neomejen vir temeljnega razmisleka 
o sami strukturi umetnosti, vendar se bodo bistveni 
izsledki prenašali v nove komunikativno polnejše 
forme. Domneve, ki jih narekuje že konkretna stvar
nost, morajo biti potemtakem naravnane k iskanju 
čimbolj učinkovitega medija, če bo seveda celotna 
antropološka shema civilizacije še naprej stopala v 
smeri nenehnega iskanja oziroma ekspanzije. Se
veda se tu pojavljajo nekateri pomisleki, saj je tudi 
ta struktura verjetno na določen način omejena, 
kar nam kaže v zadnjem času izpoved Kubrickove 
ODISEJE 2001 kot primer načelnega razmisleka o 
načinu in smislu raziskovanja ter osvajanja. Smer 
razvoja majhnega delčka strukture sveta kot ga 
predstavlja umetnost, je nenehno odvisna od celot
ne stavbe danes planetarnega dogodka človeške 
stvarnosti, zato bo do novih, vizualno učinkovitejših 
oblik lahko prišlo le, če se bo omenjeni način na
daljeval. Kubrick v okviru filma odgovarja para
doksalno. Onkraj našega gledanja postavi nam po
vsem nedoumljiv sistem, kjer ni več ničesar otip
ljivega in razumljivega. Postavi se na stališče ome
jenosti delovanja volje do osvajanja, ki pa zopet 
ni omejenost nedosegljivega v smislu znanosti in 
tehnike, ampak je pravzaprav razprtje najširše ce
lovitosti. Človek kot osvajalec in zmagovalec nad 
naravo je tu postavljen v svoj lastni smisel, ki si 
ga je seveda zastavil sam, toda to je storil na

osnovi neustrezne akcije spričo kozmičnih doga
janj. Vprašanje torej je, če je ravno tip evropske 
ekspanzijske civilizacije tista pot, ki ustrezno vodi 
v razreševanje planetarnih dogajanj. Zaenkrat je 
sicer edina alternativa, toda mogoče je šele začetek 
doumevanja, nekakšna kamena doba stvarstva. Pot 
osvajanj Kubrick zaključuje s povratkom v prabit, 
kar naj pravzaprav pomeni, da gre za možnost 
obrata akcije kot take v popolnoma drugačno smer 
zunaj ekspanzije, torej tudi onkraj vsakršne začrta- 
nosti, ki je danes nujnost organiziranega delovanja. 
Akcija torej ne doživlja zloma preko znanstveno 
tehničnega instrumenta obvladovanja stvarnega, 
ampak se zruši, ker se je znašla pred drugačnim 
tipom reakcije. Toda, ker tu v bistvu ne gre za 
način reagiranja, ki naj zaustavi ali zruši potek, 
je volja do obvladovanja postavljena pravzaprav 
v povsem nemočen položaj. Instrumenti ekspanzije 
se pokažejo kot povsem neustrezni, saj ustroja 
sveta, ki je drugačen od našega, očitno ne obvladuje 
elementarnost gibanja, zato ga je tudi nemogoče 
usmerjati ali si ga podrejati. S tem pa ni rečeno, 
da je možnost utopičnega, kot jo prikazuje Kubrick, 
povsem zaprta za naše, torej evropsko dojemanje. 
Avtor hoče povedati, da onkraj neskončnega obstaja 
še nekaj, kar pa ni dano za obvladovanje in vla
danje, kot to razume razvoj evropske metafizike 
že od antike naprej. Kubrick seveda postavi le eno 
možnih hipotez prevrednotenja načina doumevanja 
stvarstva. Toda ker se ta dvom v uspešnost aktiv
nega pojavi že znotraj delujoče misli, torej njenega 
bistva, suveren, je mogoče trditi, da je tudi ta 
kozmična dimenzija obvladljiva. Kubrickovo ODI- 
SEJO 2001 sem omenil zato, da bi pokazal, kako 
današnja misel razume svoje lastne meje in mož
nosti delovanja v najširšem okviru. Dilema ali raz
kroj te strukture bi seveda zavrl tudi razvoj novih 
vizualnih možnosti, seveda če jih opazujemo zgolj 
v znanstveno tehničnem pogledu kot medije mno
žičnega komuniciranja. Možnosti današnjega sveta 
v oblikovanju novih filmskih in podobnih snovanj 
pa so, kot sem že omenil, v popolni avdiovizualni 
sintezi, ki naj bo kolikor je mogoče učinkovita, kar 
pomeni, da mora biti hkrati tudi čimbolj dostopna. 
Skozi takšen sistem pa lahko umetnostna tradicija 
povsem sočasno učinkuje s sodobno tvornostjo, se
veda če sprejme določene normative novih medijev. 
Umetnost je tako, če opazujemo ta pojem skozi 
vidik množičnosti, danes bolj dostopna, kot je bila 
kdajkoli, le njen funkcionalni učinek je drugače 
uravnan. Hkrati z novimi panogami pa je tudi tra
dicija klasičnih zvrsti doživela pravo renesanso 
glede možnosti dojemanja, saj moderni komunika
tivni sistemi dovoljujejo neomejeno distribucijo. 
Tako se je prvič v zgodovini dogodilo, da umetnost 
tisočletij enakovredno stoji ob sočasnem delovanju, 
ga dopolnjuje in hkrati sama sebe postavlja za 
objektivno danost najširšim slojem družbe in to 
pač tistim, ki za posamezno zvrst oziroma dobo 
čutijo smisel in zanimanje. o*



f/illiam, se ne bojiš 
in princip tv izraza
Brez dvoma je prispevek danske televizije, ki je bil na našem sporedu 31. januarja tega 
leta, vreden obravnave, in to vsaj zaradi dveh lastnosti, ki jih je nedvomno mogoče doka
zati. Prva je tista, ki vzbuja pozornost in jo moramo šteti med pojavne dejavnike, se pravi 
oblikovne dimenzije — torej z izvedbenimi značilnostmi. Druga je opazna zaradi izbora 
tematike, ki je z eno besedo aktualna v tistem višjem smislu, po katerem je gledalcu mo
goče doseči kontakt, tudi če se njegovi osebni podatki ne pokrivajo s podatki oseb na 
zaslonu — torej po izboru in posebni osvetlitvi danega izbora, ki bi ga lahko označili kot 
žanr ali prav določen moralno-opredeljujoči zorni kot, brez dvoma primeren za učinkovit 
prijem v umetniških načrtih z ozirom na življenjsko problematiko, kakršna nas spremlja 
dandanes. Z eno besedo, priče smo izvedbeni in vsebinski sintezi ustvarjalno dokaj pro
dornega dosežka, ki lahko odpira tudi praktično-iskateljska razmišljanja v zvezi s TV 
medijem in pa z organizacijo umetniško-izpovedne materije v ožjem smislu.
Nemara ne bo nezanimivo, če pričnemo rekonstrukcijsko pot, po kateri je nastala tudi ta 
stvaritev, od začetka, se pravi od neponovljivo prvega in s tem primarnega hotenja takšne 
ali drugačne izpovedi, ki je v končni posledici rodila tudi izvedbo, kakršno lahko gledamo 
na TV zaslonih. Ustvarjalcem je treba priznati, da jim je z zgodbo o arhitektu VVilliamu, 
na katerega se v razmeroma kratkem času zgrne vse, kar ga v danem trenutku utegne 
najbolj prizadeti in celo eksistenčno ogroziti, da jim je torej s to osnovno zgodbo uspelo 
razpeti gledalčevo razmišljanje v številne aspekte sodobnega, torej tudi našega življenja. 
VVilliam živi v nekem smislu urejeno in monotono življenje, ali z drugimi besedami, očitno 
si je uredil življenje tako, da je kolikor toliko urejeno in obvladano, svoj posel opravlja 
disciplinirano, je nenavadno miren in zadržan, »vase potegnjen« kot pravimo, kakor da 
nima več čustev, kakor da so ta čustva skrita nekje globoko v njem, ali pa kot da teh 
čustev, ki jih pričakujemo od človeka iz mesa in krvi, sploh ni več, kot da so se skonden- 
zirala v neke povsem nove oblike, kot da so odpovedala, se prilagodila gluhemu, objek
tivnem poteku življenja, priznala nesmisel in bolečino svoje obstojnosti in zato nujno 
morala odmreti. To nam pač obljublja vse večja mehanizacija, avtomatizacija tehnike in 
na neki način tudi medčloveških odnosov. To nam na neki poseben način sugerira vse 
hitrejši, vse bolj izpopolnjen čas, ki nas prehiteva in ga ne moremo več dohajati takšni, 
kakršni smo, ampak se mu moramo v svojo škodo aii korist nenehoma prilagajati.
Skratka, VVilliam ni samo arhitekt, ki je skozi TV zaslon za dobro uro stopil v naše dnevne 
sobe, VVilliam je človek našega časa, je del nas, je projekcija nas samih in naše osnovne 
problematike in občutkov. Tu se moramo spomniti slavnega dramatika Arthurja Millerja, 
ki je nekoliko ogorčeno izjavil, da SMRT TRGOVSKEGA POTNIKA ni drama, pravzaprav ni 
samo drama o trgovskem potniku. Po mojem mnenju ni treba posebej dokazovati, da tudi 
TV igra VVILLIAM, SE NIKDAR NE BOJIŠ (Leif Panduro) ni samo igra o arhitektu VVilliamu, 
ampak še o marsikom drugem. Seveda pa je treba takoj dodati, da tovrsten efekt obrav
nave igre sploh ne more biti slučaj ali sreča avtorjev te stvaritve, ker takšne sreče najbrž 
v umetnosti ni, ampak da je vsa stvaritev zasnovana z ambicijami, ki naj tudi omogočijo 
najširšo komunikacijo in posredno izpovednost. Z eno besedo, zgodba in izbor oseb je pri 
tej igri samo pretveza, samo sredstvo za obravnavanje osnovne teme, ki pri pomembnih 
stvaritvah ni nikoli zajeta samo v glavno ali katero drugo osebo, ampak je vedno in samo 
življenje samo, se pravi rekonstrukcija celokupne življenjske problematike, življenjskega 
fenomena, ki nas vse zanima, s katerim se vsi srečujemo in ki torej zagotavlja komu- 
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Janez Povše

To ugotovitev je mogoče brez večjih težav spremljati pri vseh nadaljnih pripravljalnih in 
izvedbenih operacijah, spremljati in na ta način tudi dokazati. Z ozirom na dejstvo, da je 
torej VVilliam neposredno postavljen pred življenje, da ima vse tiste intelektualne in emo
cionalne lastnosti, ki mu omogočajo neposredno konfrontacijo, je avtor, še bolj pa seveda 
izvedba, ubral posebno pot, poseben prijem in posebno osvetlitev celotnega poteka. Za tega 
lahko rečemo, da za naš kulturni in ustvarjalni prostor še zdaleč ni običajen, še zdaleč ni 
obvladan, čeprav s svojim rezultatom naravnost terja razmišljanje o možnostih njegove 
vključitve v širša praktičnoteoretična razmišljanja. VVilliam je slabič, če uporabimo splošno 
lestvico opredeljevalnega sistema, slabič, ki je v nekem posebnem smislu popolnoma od
povedal, človek, ki ne reagira na dogodke zunanjega sveta, kot je to v navadi. Nikoli mu 
namreč ne prideš do dna, nikoli se ne razkrije toliko, da bi mu lahko pomagal ali usodno 
škodoval. V komuniciranju z najbližjimi je očitno ubral najlažjo pot, saj disciplinirano 
vzdržuje ljubico in ženo, vedno je pripravljen materialno pomagati, materialna pomoč ne 
predstavlja zanj nobenega napora, takoj je pripravljen na tovrstni angažma, ki naj uredi 
vse probleme. Nikoli pa se ne odpre, nikoli ne pomaga z dobro besedo, nič srca ni v njem, 
nič topline, vse samo hladna, preračunana in v tej preračunljivosti objektivno efektna 
subvencija. To je, skratka, sistem, ki pri VVilliamu nikakor ni slučaj, nikakor ni sad tre
nutnega navdiha, ampak deluje kot že zdavnaj premišljen aparat ugotovljive objektivnosti 
in zahteva vedno in samo tudi ugotovljivo objektivna dejanja, prav tista, ki naj bi poma
gala njegovim bližnjim. Ta njegova odtujenost ali nevera v moč osebnega, emocionalnega, 
človeško ustvarjalnega gre celo tako daleč, da na koncu pristane tudi na delovno nalogo 
negativnih posledic, delovno nalogo, ki — precizneje povedano — lahko postane kaj lahek 
plen negativnih teženj, prisotnih v svetu, nalogo, pri kateri se osvetli Williamova nezmož
nost docela in nepreklicno. Prej bi namreč še bilo mogoče zagovarjati tezo o zapletenosti 
medčloveških odnosov v najožjem krogu, ki nemara pogojujejo filozofijo determiniranosti 
ali vsaj nedoumljive kompliciranosti. Izkaže se torej, da tudi v odnosu do sveta v celoti 
VVilliam sledi svoji posebni življenjski filozofiji in na ta način dokaže jalovost svojih 
teženj, življenjske obrambe ali osnovnega cilja.
Avtor in kasneje tudi izvedba bi lahko vse to spravila v kalup poenostavljenega razume
vanja: VVilliam je slabič, VVilliam je prvi in zadnji krivec za vse, VVilliam in samo VVilliam 
je kriv za smrt žene, ki si ne more drugače pomagati iz brezizhodne situacije, VVilliam je 
kriv za razdvojenost mladega sodobnega dekleta, ki takšna, kakršna pač je, nikakor ne 
•nore razrešiti svojega problema drugače kot z dvema partnerjema hkrati, VVilliam je 
končno kriv za dejstvo, da bodo gradili pravo koncentracijsko taborišče za narkomane, 
VVilliam je tisti, ki pogojuje vse osebne in svetovne tragedije, VVilliam je avtor koncentra
cijskih taborišč, atomske bombe, bojnih strupov, VVilliam je kriv za propad vsega, kar bi 
lahko živelo lepo in normalno življenje. Kako enostavno bi bilo rešiti vse probleme: treba 
bi bilo torej samo izolirati VVilliame, izolirati jih dosledno in dokončno, in na svetu bi 
zavladal pravi svetopisemski raj in vsi napori za srečo in lepo življenje bi bili mahoma 
uresničeni.
Vsi vemo, da ni tako, da so stvari mnogo bolj zapletene. Tudi avtor in izvedba sta to dobro 
vedela. Očitno nista hotela takšnega razumevanja stvari, očitno njuna izpoved ni bila 
mišljena v tem poenostavljenem kalupu črno-bele tehnike. Na kakšen način sta razprla 
problematiko, razmišljanje, tehtanje, razsojanje, ugotovitve, gledalčevo lestvico večplast
nega komuniciranja? Prvi pogoj je seveda ta, da ne verjameš v tako strukturo sveta, da 
ne verjameš v tako zasnovano umetnost, da torej ne verjameš v shematiziran princip 12
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najpreprostejše miselnosti, najenostavnejše razdelitve sveta v dobro in slabo, ki ju je 
vedno mogoče določiti, opredeliti, odločiti, izolirati in konec koncev slabši del na zaključku 
takšnega miselnega in umetniškega postopka enostavno likvidirati, likvidirati s pečatom 
moralistične negativnosti, izvrženosti in čarovništva. Drugi pogoj je v tem, da eksponiraš 
poleg osrednje osebe tudi druge, jih pustiš gledalcu v presojo z vsemi njihovimi lastnostmi 
in dejanji, postaviš pod mikroskop vse osebe enako, saj pravzaprav v enem samem človeku 
ni mogoče objektivno spoznati vsega. Treba je torej spoznati prav vse, ki so prepleteni 
z usodo tako imenovane glavne osebe. Nič pozitivnega ali negativnega — govorjeno v sta
rem smislu — ni dovoljeno izpustiti, vse tisto, kar združuje posamezne osebe, je treba 
pokazati, gledalec mora prisostvovati njihovi realizaciji, njihovi obstojnosti. Nenadoma se 
izkaže, da VVilliam v nekem smislu ni nič bolj kriv, kot so drugi: da se njegova mlada 
ljubica tudi ne more pohvaliti z neoporečnostjo, prav tako ne njen mladi spremljevalec, 
da žena enostavno emocionalno ne more preko stvari, ki bi jo pravzaprav morala razrešiti 
drugače, kot s smrtjo sina, in da končno VVilliamov poslovni prijatelj odide na drugo 
službeno mesto zato, ker bodo med drugim tam večji dohodki. S tem pride njegovo neso
delovanje pri projektu taborišča za narkomane pod velik vprašaj. Z eno besedo: avtor in 
izvedba komponirata — v skladu z osnovnim izpovednim hotenjem — dogajanje tako, da 
so prav vse osebe gledalcu enako znane, da ne izpustita nobenega od tistih podatkov, ki 
bi napravili iz Wil!iama negativnega junaka, krivega za vse, kar je v svetu slabo. Z vsemi 
sredstvi — spet v skladu z osnovno izpovedjo — težita k rezultatu, po katerem naj bi prav 
vse osebe nosile enako ali celo isto mero krivde ali nekrivde, soudeležbe pri vsem tem, kar 
predstavlja nasprotje urejenosti in sreče, na drugi strani pa soudeležbe pri vsem, kar 
predstavlja skladnost in srečo v širšem pomenu besede. Na ta način je gledalcu dokaj 
težko, čeprav seveda še vedno možno — to je odvisno od miselnosti in nazorov posamez
nika — opredeliti zgodbo oziroma življenje v poenostavljene kalupe, s katerimi je mogoče 
mirno in srečno živeti. Na ta način se gledalcu odpirajo novi aspekti, ki jih ne more 
spraviti v najenostavnejši kalup, ki jih ne more razrešiti — kolikor bolj razmišlja, toliko 
težje se mu to posreči — dokler konec koncev ne trči ob razmišljanje o širšem kontekstu, 
kot ga ponuja igra. Prisiljen je torej izstopiti iz igre v pravo, resnično življenje, ki mu 
slej ko prej dokaže, da res ni mogoče razreševati stvari tako, kot bi si to vsi želeli. Do 
gledalca torej pride celotna kompleksnost problematike oziroma življenja, kar mu lahko 
odpre praktično izkušnjo — priročen dosežek, ki ni na nivoju tega razmišljanja — da 
je poenostavljeno razreševanje nemara še bolj negativno kot navidezna pasivnost junakov 
obravnavane TV igre. Gledalec tudi pride do prepričanja, da VVilliam ni izvor, ampak po
sledica vsega tega, čemur pravimo življenje, da je njegova hladnost in računalniška 
okretnost edina možnost, ki mu v njegovi situaciji še pomaga, ga zavaruje pred stalnimi 
napadi na bolečo emocijo. Gledalec pride končno do prepričanja, da je tudi z vsemi 
ostalimi osebami podobno: nobena med njimi ni bog, da bi lahko razrešila vse probleme, 
zato dela takšne ali drugačne kompromise, tako ali drugače odpove v hotenju za popol
nim in se posledično izravna prav z vsemi v boju za osnovno eksistenco življenjskega 
smisla.

Če govorimo o TV izvedbi igre VVILLIAM, SE NIKDAR NE BOJIŠ, moramo seveda upošte
vati vse faze, ki so jih morali ustvarjalci po avtorjevi predlogi opraviti med svojimi pri
pravami in končno s svojo izvedbo. Na kakšen način se je torej vsa izpovedna priprava 
pokazala v neposrednem izrazu, se pravi TV mediju? Kot rečeno, smo priča delu, ki se 
ponaša z enotnostjo vsebine in oblike, saj smo končno preko oblike, s pomočjo oblike, 
lahko rekonstruirali vse našteto in s tovrstno dedukcijo omogočili pregledno razumevanje 
te iste oblike. Ta je v nekem smislu izhodišče, tisti oprijemljivi rezultat, ki s svojo po
sebno abecedo vzbuja v gledalcu takšne ali drugačne emocionalne in racionalne odzive. 
Predvsem je opaziti, da se režiser dobro zaveda posebnosti TV medija, saj v glavnem 
in kar najbolj operira z bližnjimi posnetki, predvsem ga zanimajo obrazi in njihove 
reakcije oziroma nereakcije, detajli, lahko celo rečemo, da ga zanima prav to in nič dru
gega. Resnično bi lahko na prste našteli vse tiste sekvence ali posnetke, ki prikazujejo 
osebe v nekem širšem ambientu, bolj od daleč; vse je torej podrejeno spremljanju intimno 
bližnjega sveta oseb, neposredni, mikroskopsko natančni analizi, ki v primeru dane zgodbe 
gledalca tudi najbolj zanima. Brez dvoma je nujno omeniti ta osnovni zorni kot tehnič
nega značaja, to osnovno razdaljo, ki se idealno prilega TV mediju. Praviloma TV slika 
namreč ni predestinirana za globinske plane, ki bi nosili in vizualno izražali kako posebno 
problematiko, pač pa je kot nalašč za tisto bližnje opazovanje ljudi, ki je preprosto pove
dano na TV zaslonu dobro vidno in ustreza posebni intimnosti TV avditorija, ki ga je



mogoče v principu — v primeru TV dramske igre seveda — napolniti prav z ustrezno 
intimnostjo TV izraza.
Potem ko smo preleteli tehnični prijem, je prav, da se vprašamo, kaj je z vsebinskim, 
kako in na kakšen način je realizirano vse tisto okoli življenja, reduciranja moralističnega 
razsojevanja in končno okoli posameznih oseb in njihovih odnosov. Takoj na začetku je 
treba ugotoviti, da izpovednost, kakršno smo ugotovili, ne prenese več opredeljevanja 
v moralnem smislu, kar pomeni v strukturi igre in s tem tudi izvedbe, se pravi formal
nega prijema, dokončno odsotnost vsakršnega podčrtavanja in pomoči v tem smislu. Igra 
torej ni zamišljena in komponirana v naprej preračunanem vzdušju opredelitve, ko je 
treba gledalcu sugerirati to, in ne ono, to misel, in ne kakšne druge, to filozofijo, in ne 
kakšne druge. Oblika, formalni izraz bi v tem primeru predstavljala samo sredstvo za 
dosego prej omenjenega (moralnega) cilja. Po tej logiki bi bil izraz podvržen posebni, 
da ne rečemo klasični strukturi zbiranja podatkov, koncentriranja podatkov okoli glavne 
osebe, sortiranja podatkov v dobre in slabe, primerne in neprimerne, v izpuščanje ali 
raztegovanje podatkov, kar se kaže v obliki raznih dramatiziranj, se pravi podčrtavanj 
prav tega, in ne kakšnega drugega trenutka, prav te, in ne kakšne druge lastnosti, prav 
te, in ne kakšne druge odločitve. V skladu s tem bi bil razgovor med VVilliamom in nje
govim poklicnim tovarišem, ki izraža negodovanje ob možnosti soudeležbe pri graditvi 
taborišča za narkomane, izrazito dramatiziran, podčrtan bi bil kot temeljna preokretnica 
ali odločitev v življenju izgubljenega VVilliama. Režiser in tudi igralci bi zelo nazorno pod
črtali, opozorili na ta trenutek, češ, »gledalec, ali si videl, glej, poslušaj, tega ne smeš za
muditi, sicer ne boš razumel smisla, poante, morale, zgodbe«. Vsega tega v igri VVILLIAM, 
SE NIKDAR NE BOJIŠ ni, ni nikakršnega podčrtavanja, nikakršnega sugeriranja, nikakršnih 
motenj; vse to bi zapiralo izpoved v poenostavljeno razrešnico. Ritem igre je zato popol
noma enakomeren — monoton ni prava beseda —- vse se dogaja, kot se pač dogaja, nič 
se ne dogaja hitreje in nič počasneje, režiser in igralci so pošteni do vsega, kar je v igri 
navzoče, ničemur nočejo pomagati, ampak vse prepuščajo gledalcem, nič ne sortirajo, 
ampak budno gledajo predvsem na to, da ne bi kakšni od oseb ali kakšni od življenjskih 
komponent napravili krivice. Igra je formalno sestavljena iz nekakšnih izsekov iz vsak
danjosti, ki so si med seboj vsi vsebinsko in oblikovno popolnoma enakovredni in so 
ločeni med seboj s hitrimi zatemnitvami oziroma prelivi. Te zatemnitve se končajo lahko 
sredi česa pomembnega ali česa povsem nepomembnega, lahko uvedejo naslednjo epizodo 
sredi klasično dramatičnega ali povsem nedramatičnega dogodka. Z eno besedo, princip 
osnovne formalne gradnje, ki se kaže v ritmu celote in posameznih sestavin, je izveden 
dosledno in brez napake, dosledno in tudi brez izjeme.

Ali če pogledamo ta osnovni oblikovni princip z druge strani: kakšna je TV kamera, 
kakšen je TV zapis, da je rezultat tega zapisa hitra in intenzivna registracija bistvenih 
in manj bistvenih ali sploh nebistvenih dogodkov? Takšna, da so prav vsi trenutki po
sneti z isto mero naklonjenosti, filmskega traku in ostrine menjavanja planov oziroma 
montaže? V skladu z osnovno izpovedjo, ki hoče biti objektivna, ki hoče vzbuditi v gle
dalcu širša, lahko bi celo rekli k objektivnosti ležeča razmišljanja, je tudi princip TV 
kamere objektiven, se pravi takšen, ki ni rahlih čustev, ki ni labilen in spremenljiv, 
ampak popolnoma zanesljivo poroča in pripoveduje to, kar mora povedati. Če naj bi 
tisto, kar mora in hoče povedati, prišlo do poslušalca oziroma gledalca kolikor mogoče 
jasno in objektivno, mora biti tudi pripovedovalec oziroma prikazovalec nevtralen do 
vsega, kar se je zgodilo, do vseh oseb in do vseh trenutkov v zgodbi, sicer bo stvar po
pačena, subjektivna, taka, kakršno si jo želi pripovedovalec, ne pa takšna, kakršna je v 
resnici. Objektivni princip TV kamere ima torej vse možnosti, da doseže to, kar je hotel 
povedati gledalcem avtor skupaj z režiserjem in izvajalci. Pa ne samo to: objektivni prin
cip TV kamere služi še drugi komponenti osnovnega namena in na neki način v danem 
mediju pooseblja. Ta objektivni princip TV kamere je tako zelo samosvoj, tako zelo hoče 
biti neodvisen od takšnih ali drugačnih pretresov, ki jih prinaša zgodba, da živi pravza
prav zunaj oseb, da ni del njih, da se z njimi ne pooseblja, da ne deli njihovih čustev, 
da predstavlja istočasno tudi tisto sfero, ki obdaja vso zgodbo, oziroma v katero zgodba 
prerašča, tisto sfero, ki ji pravimo življenje. TV zapis opazuje in registrira ljudi in do
godke in je istočasno zunaj njih, jim sledi, kot se to zgodi dvakrat ali trikrat, ko kamera 
v enem samem kadru prehaja levo ali desno na samogovorca in lovi njune izraze ter besede. 
Zapis na ta način sugerira, nehote sugerira tisto »stvar«, ki je zunaj ljudi in dogodkov. 
Z ozirom na koncept enakomerno porazdeljene krivde, kar onemogoča razrešitev igre zno
traj same sebe, postane opazovanje tega zapisa tudi vsebinsko smiselno, zakaj tisto, kar 12
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je treba razrešiti zunaj zgodbe, je svet, v katerem živimo, življenje, v katerem se giblje
mo. Na ta način objektivizacija TV zapisa sprejme oziroma pogojuje že pripravljeno pot 
razmišljanja in asociiranja, saj neposredno predstavlja sam po sebi (TV zapis) širši svet 
oziroma življenje, življenje, ki registrira, opisuje del sebe, ki teče enakomerno in neamo- 
cionalno, ki ga ni mogoče podkupiti z usodami in pretresi ljudi, ki brzi kot elektronska 
odštevanka popolnoma neprizadeto, zato pa natančno, vztrajno in zanesljivo. Objektivni 
značaj TV zapisa torej pomaga usmerjati gledalčevo pozornost — potem ko gledalec 
zaradi nepristranskosti do krivde posameznih oseb ne more razrešiti problema — v drugo 
sfero razmišljanja, torej dovolj zanesljivo omogoča to razmišljanje v nadgradnji. Objek
tivni TV zapis je torej v primeru obravnavane igre docela idealno oziroma primerno iz
brano sredstvo formalnega izraza, ki bo šele omogočil namen začrtane izpovedi. — Krog 
je torej sklenjen, vsebina je dobila svojo obliko in pri reprodukciji ta oblika povzroča, 
omogoča, rojeva dano vsebino, iz katere je izšla. Zakoniti tok vsebine in oblike, ki ima 
pri premišljeni in vsestransko kreativni stvaritvi resnično pravilen geometrijski grafikon, 
je torej utemeljen in na neki način razrešen. Osnovna misel pa je ta: ta tok je vedno 
razrešljiv in ugotovljiv in je dokaz vrednosti posamezne stvaritve. Brez dvoma je TV igra 
WILLIAM, SE NIKDAR NE BOJIŠ primer zanimivega in uravnovešenega dela, harmonič
nega glede na odnos med vsebino in obliko. To pa jo uvršča med pomembne TV dogodke, 
med stvaritve, o katerih je mogoče na različne načine tvorno razmišljati. In pričujoči 
način je verjetno samo eden med mnogimi.



beseda na konferenci
evropskih filmskih in televizijskih delavcev
v leipzigu, 20. XI. 71

France Kosmač

Spoštovani tovariši in tovarišice, dragi prijatelji, 
k besedi se javljam kot predstavnik Centralnega 
odbora sindikata družbenih dejavnosti Jugoslavije. 
Najprej bi se rad zahvalil predsedstvu te konferen
ce in sindikatu za kulturo in umetnost Nemške de
mokratične republike za vabilo, za izkazano pozor
nost in za gostoljubje.
Ako ne občutimo dovolj globoko kot ljudje in kot 
delavci, kako postaja ves naš planet hočeš nočeš 
celota, potem nam nezadržni in burni razvoj komu
nikacijskih sredstev, med katerimi delujeta v prvi 
vrsti film in televizija, to dejstvo vsiljujeta dovolj 
zgovorno in vsak dan.
Rad bi čimbolj na kratko izrazil dramatičnost tre
nutka, v katerem nam je dano živeti: naše življenje 
teče, ali natančneje — trepeče med tremi vrstami 
eksplozij, med demografsko, med občasnimi eksplo
zijami atomskih bomb in — kar ni najmanjšega 
pomena — med eksplozijami informacijskih pro
cesov.
Kozmične dimenzije subatomskega in makrosveta 
odkrivajo človeku, ne glede na to, kateri hemisferi 
pripada — kako ničeva ali vsaj kako malo pomemb
na postajajo vprašanja v zvezi z zasebno lastnino 
posameznika ali večjih ljudskih grupacij. Usoda 
ljudi je tako v primeru, da propade vrsta, ki jo 
imenujemo homo sapiens, kakor v primeru, da se 
izognemo katastrofi, enotna in skupna.
V luči takih pojmovanj lahko televizija in kinema
tografija po pravici postaneta resnično ljudska 
ustvarjalnost, ki poraja nove in nove dramske ob
like kot podobo in odmev praoblik človekove ko
lektivne zavesti in podzavesti, ali — kot zatrjujejo 
nekateri strokovnjaki tega področja — junaška 
pesem dvajsetega stoletja.
Toda v teh zmagovitih valovih novih umetniških 
možnosti, kakršne ponujajo novi izrazni mediji, 
plava dolga vrsta nevarnosti in pretenj, ki nazna
njajo, da bi se ti valovi zlahka utegnili obrniti 
proti onemu, ki je valovanje spočel, namreč proti 
človeku samemu. Naj navedem samo nekaj takih 
primerov nevarnosti in motenj, na katere mora biti 
organizirani ljudski napor — kakršen želimo, da bi 
bil tudi napor tega sindikalnega zbora ustvarjalno

razpoloženih ljudi — vsaj pozoren, če ne priprav
ljen.
1. Prvo nevarnost vidim v možnosti, da bi velesile 
z razvitimi komunikacijskimi sistemi hotele govoriti 
in odločati v imenu in namesto vseh ostalih (majh
nih in manj razvitih) dežel o vprašanjih, ki se 
tičejo usode vsega sveta. Spričo tega dejstva se mi 
zdi, da ne morem dovolj poudariti pomena in dra
gocenosti vsakega podobnega shajanja, kot je ta 
konferenca, ki poteka v duhu izredno jasno izražene 
volje za sporazumevanje in sodelovanje med film
skimi in televizijskimi ustvarjalci.
2. V materialih ustreznih študijskih skupin organi
zacije UNESCO je izražena bojazen, da bi neprestano 
rastoči uvoz filmov velikih proizvodenj lahko sča
soma ogrozil nacionalni kulturni značaj posameznih 
malih dežel in narodov. Izguba kulturne samobit
nosti bi v največ primerih pomenila tudi izginitev 
samih narodov.
3. Statistiki so izračunali, koliko tisoč umorov in 
podobnih grozovitih prizorov nasilja vidi na zaslo
nih otrok od svojega tretjega do desetega leta, če 
gleda vsak dan samo manjši del programa. Tudi to 
je ena od nevarnosti, ki nanjo ne smemo pozabiti 
pri tem, ko se trudimo, da bi napravili svet boljši 
tudi s pomočjo komunikacijskih sredstev.
4. V raznih televizijskih kvizih pa tudi v mnogih 
komercialnih filmih sledimo iz leta v leto nenehni 
vztrajni težnji, kako bi na posebno premeten način 
vzbujali v gledalcih pohlep po denarju, s tem da 
obljubljajo velike vsote denarja za dosežke oziroma 
dejanja, o katerih odločata slučaj ali sreča, ne pa 
znanje in ustvarjalna delovna sposobnost. Podoben 
proces se odvija v zvezi z osvobodilnimi idejami 
tako imenovane seksualne revolucije. Namesto pro
sveti jevanja zmaguje največkrat senzacionalizem in 
erotomani ja. Vse to ni ne zabavno ne zdravo, tem
več pomeni zablodo in škodo.
Ne bom več brskal za primeri in našteval, da ne bi 
zadel še na znano Goethejevo prispodobo o črno- 
šolcu, ki se je igral mojstra. Rajši se prepustim 
tveganju, da s samo nekaj črtami skušam zarisati 
vizijo, ki bi v njej — tako si zamišljam — mogli 
hoditi kulturno, če smatramo pod kulturo najkrajšo 
pot do resnice. 12
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Namesto tekmovanja med sistemi komunikacijskih 
satelitov, kot sta na primer generaciji sistemov 
INTELSAT in MONIJA, vidim možnost koristnega 
sodelovanja resnično za vse ljudi, če ne kar neob- 
hodno nujnost takega podviga. To se je pokazalo 
nekajkrat, še prav posebno pa v trenutkih, ko je 
ob vsemirskih poletih kazalo, da bo prišlo do ne
sreče, ali pa se je nesreča — na žalost — tudi 
pripetila.
Tak način sodelovanja in pomoči kot ga uteleša to 
srečanje sindikalnih delavcev filma in televizije, 
razločno kaže prav tako ne samo na možnost, tem
več tudi na nujnost sodelovanja med obema veli
kanoma, med INTERVIZIJO in EVROVIZIJO. Takšno 
sodelovanje se je že nekajkrat izkazalo za koristno 
in učinkovito in pomeni obljubo in osnovo za 
MONDOVIZIJO.
Razvoj tehnologije prinaša mnoge pospešujoče mo
mente, med katerimi je treba morda na prvem 
mestu imenovati video kasete.
Deviza o popolni premoči slike v odnosu do zvoka 
in tiskane besede — se je izkazala kot pretiravanje. 
Razvoj dogodkov na tem področju kaže, da noben 
od svetovnih jezikov, niti matematični jezik niti

kak metajezik, ne morejo nadomestiti ali zamenjati 
bogastva in lepote stvari, ki se imenuje jezik nekega 
naroda.
Izkušnja jugoslovanskih filmskih in televizijskih de
lavcev je v spoznanju, da kinematografija in tele
vizija nista konkurenta na tržišču blaga in idej, 
temveč da sta to dva prsta iste roke, ki jo je treba 
zmerom držati odprto na vse štiri strani sveta, da 
skoznjo (pa tudi skozi druga sredstva komunikaci
je) lahko utripa ogromna ljudska energija z glasovi 
in spoznanji dragocenosti življenja.
V prihodnosti bi nas kot sindikalne delavce na 
področjih televizije in filma nič ne moglo bolj 
boleti kot trošenje ljudskih, tehničnih in gmotnih 
bogastev za to, da bi motili medsebojno komunici
ranje, namesto da bi vse te moralne in materialne 
moči posvetili razvoju vseh vrst in funkcij sporazu
mevanja.
Dovolite mi, da za sklep parafraziram misel italijan
skega filmskega režiserja Viscontija, ki je v raz
mišljanju o različnih umetniških smereh in stilih 
dejal: vsako smer pri ustvarjanju filmskega dela 
pozdravljam z odprtim srcem, samo če prispeva 
zrno k sporazumevanju med ljudmi.



svoboda
kot

ideologija
Denis Poniž

Sedemnajst let je čakala novela PO
GREB slovenskega pisatelja Bena Zu
pančiča na svojo ekranizacijo. Lansko 
leto nas je TV priredba Vladimirja 
Frantarja zastopala na blejskem festi
valu, letos smo jo videli v rednem po
nedeljkovem dramskem programu. To 
je kratka zgodovina te zanimive novele, 
napisane 1954. leta in objavljene v no- 
velistični zbirki Veter in cesta. 
Zupančičev tekst je še danes izjemno 
angažiran v raziskovanju ideoloških 
konfliktov, človekove determiniranosti 
in hkrati tudi njegove majhnosti (beri 
ideološke čistokrvnosti). Spopad dveh 
ver (ne več ideologij, ki se dogajajo 
ponavadi v sferi duhovnega), katoli
ške, ki jo zastopa Miklavževa mati 
(Vida Juvanova) in komunistične, ki 
i° zastopata Miklavževa žena (Majda 
Grbčeva) in Kapetan Matija (Danilo 
Benedičič), je prikazan kot spopad 
dveh enakovrednih mišljenj. Seveda se 
enakovrednost mišljenj, ideološki pre
pad in nerazumnost dejanj stopnjujejo. 
S tem da zmaga s civilnim pogrebom 
Miklavževa žena, ni prav nič razreše
no, saj ne ravna razumno, temveč se 
postavlja v opozicijo, išče obrambo 
Pred lastno nemočjo in eksistenčno 
grozo, ki se je polašča. Kapetan Mati
ja ravna drugače, racionalno. Ve, za
kaj se bojuje, ve za svoje cilje, prireja 
jim svet, ljudi in njihova dejanja. Je

orator, navduševalec ljudi, njihov vod
nik, a tudi zapovednik. Miklavževa 
mati pa ravna v skladu s svojo vzgojo, 
prepričanjem, okoljem, lahko da tudi 
z verovanjem, toda le-to ni tako po
membno. Njen svet ni ideološki svet 
akcije, marveč svet nagonskega ravna
nja, uklenjen v ljubezen in bolečino 
ter v odvisnost od okolja.
Vladimirju Frantarju je uspelo ohraniti 
osrednje misli teksta, njihovo prodor
nost v premišljevanju o smiselnosti 
ideološke akcije v okrilju smrti, lju
bezni (materinske) in sovraštva. Re
žija Jožeta Babiča ni nikjer prestopila 
standardnih okvirov, ki jih režija pred
pisuje za tovrstno tematiko in ki jih, 
kdo ve zakaj, že dolgo časa nismo po
skusili eksperimentalno prestopiti. Re
žija je bila korektna, deskriptivna, do
volj dobro je poudarjala dramske za
plete, uspelo ji je ustvariti primerno 
vzdušje in z gotovostjo je vodila igral
ce od začetka do konca. Ideološke in 
človeške vznemirljivosti, ki je podstat 
Zupančičeve novele, pa v TV realizaciji 
POGREBA ni bilo mogoče opaziti in 
morda je le Vida Juvanova v vlogi Mi
klavževe matere prestopila opisane 
okvire TV realizacije.
V celoti pa vsekakor zanimiv poskus 
ljubljanske TV in škoda je, da smo ga 
v rednem programu lahko videli s sko
raj enoletno zamudo.



PREGLJEVA SCENA 
V MODERNI . 
GALERIJI

Razstava Vaška Preglja v Ateljeju '72 
Moderne galerije, na kateri je pred
stavil scenske predmete in fotografije 
iz kratkih filmov FANTAZIJA, MARGI
NALNE in UTRINKI, je po svoji zasno
vi in izvedbi nekaj novega v naši umet
nosti. Prav gotovo odpira vrsto ustvar
jalnih pobud, vse od povezave likovne 
izkušnje, prakse in izročila z medijem 
filma, njegove »minljivosti« in »tre
nutnosti«. »Gre torej za poseben na
čin občutenja in dojemanja prostora, 
ki ga oblikuje izrazito hotenje po 
ustvarjanju pravljično fantastičnega 
sveta,« tako Vaško Pregelj sam opisuje 
razsežnosti svoje predstavitve. Pojmi, 
kot so ob-čutenje, prostor, hotenje 
in (fantastični) svet, ki vsekakor do
minirajo v filmskem izrazu, so v Preg
ljevi pre-postavitvi v sfero likovnega, 
statičnega, negibljivega, trajnega doži
veli svojo novo potrditev. Čutenje je 
zamenjalo ob-čutenje, gibanje prostor, 
gibanje hotenje, skupni in najpomemb
nejši element pa je ostal (fantastični) 
prostor. Le-ta se je razširil, prav zara
di svoje trajnosti, umiril zaradi svoje 
negibnosti in pričel na novo živeti za
radi svoje trajne prisotnosti. Filmski 
elementi, ki jim je novo ob-čutenje 
dodajala še glasbena ograjenost, so 
postali del novega prostora in novega 
sporočila. Fiktivni predmeti, ki jih lah
ko gledalec pri gledanju le čutno do
jame, so naenkrat zavzeli reali teto 
prostora, naselili so se tudi v razum- 
sko-materialni sferi njegovega dojema
nja. Ves prostor je postal del gledal
čeve zavesti, ki pa je lahko po svoji 
zmožnosti in svojem hotenju kombi
niral vtise. Ob gledanju je torej na
stalo toliko individualnih »filmov«, 
kolikor je bilo obiskovalcev. Povezava 
likovnost-film je bila vzpostavljena na 
svojevrsten način.

D. P.
o00

KUBRICKOVA 
MEHANIČNA ORANŽA

Avtor presenetljivih filmov LOLITA, STEZE SLAVE, 
DR. STRANGELOVE in 2001 — ODISEJA V VESO
LJU tudi v svojem novem filmu A Clockwork 
Orange (MEHANIZEM ORANŽE) nadaljuje svoj in- 
termedialni eksperiment, hkrati pa s svojo natančno 
analizo človekovih kozmičnih razsežnosti in zgodo
vinskih zakonitosti njegovega potovanja skozi psiho 
in sociometrijo našega in prihodnjih časov dopol
njuje in prerašča delo, ki so ga pričeli Fellini, Pa- 
solini, Bunuel, Truffaut in Bergman. Tako lahko 
pojmujemo tudi njegov na j novejši film, posnet po 
pretresljivo orwellovskem romanu angleškega pisa
telja Anthonyja Burgessa. Kubrick je znal ujeti 
zgodbo iz bližnje človekove bodočnosti v vsej njeni 
grozljivosti. Sredstva filmske govorice, ki jih je 
Kubrick v tem filmu izrabil do skorajda neslutenih 
meja, njegova premišljena gradnja, ki ves čas po
vezuje usodo glavnega ugodja, uživanja orfičnih 
dražil, nasilja tridimenzionalne reklame in božan
sko lahkotne elektronske glasbe, ustvarja pri gle
danju filma silovit učinek, ki ga gledalec sprejema 
kot mešanico naslade, groze in strahu.
Alex, glavni junak, je vodja skupine mladih nasil
nežev, katerih svet je skrčen na uživanje mamil, 
seks in falično-lezbične seanse visoko razvite pla- 
sticistične družbe (tako poskušam prevesti nepre
vedljivi angleški izraz plasticssociety). Alexa v ne
pozabni sceni, kjer glasba iz uverture k operi WiI- 
liam Tell naenkrat preraste v Beethovnovo Deveto 
simfonijo, ujame policija, odpeljejo ga v poseben 
zavod za rehabilitacijo — nekakšno po Orvvellu in 
Huxleyu posneto središče za »pranje možgan«. Z 
neprestanim gledanjem odvratnih porno in nasilnih 
filmov ga tako rekoč »spreobrnejo«. Tistim, ki ga 
tepejo, liže čevlje, dekletu, ki ga draži in vabi s 
svojim golim telesom, pa se plazi okoli nog. Alexa 
spreobrnjenega in hkrati uničenega spustijo kot ži
gosano žival med ljudi, ki so ga uničili in med 
tiste, ki jih je v svoji nasilniški in spolnostno ob
sedenimi (prizori dvojnega posiliva) sli uničil, iz
občil iz sveta.
Kubrickova vizija plasticistične družbe, kjer so so
cialni odnosi reducirani na minimum in zamenjani 
z vrsto super kvalitet — od Milk-plus sexy bara 
do seksualnih dvobojev in orgiastičnih seans pred 
večmetrskim faličnim simbolom — ki pa dosledno



in z natančnostjo elektronskega računalnika uniču
jejo v človeku živo bitje z individualnimi reakcijami 
na zunanji svet in njegove dražljaje. Sicer pa svet, 
če lahko svet drogiranih prividov tako imenujemo, 
ni več razdeljen, je enoten. Z istimi sredstvi, ki so 
Alexa pripeljala v poslednji krog sodobnega dan
tejevskega pekla, Alexa tudi zdravijo, ga priprav
ljajo za vrnitev v »normalni« svet. »Mehanika ubija 
in potem ubito meso vrača, cunje spreminja v 
superproteine in iz njih dela nas. Kam naj se 
obrnem, kam naj se skrijem, kje naj najdem svoje 
ubogo, cunjasto meso?« Tako se sprašuje Alex v 
»popravnem zavodu« in odkriva nečloveške zakone 
svoje okolice. Ubito meso spreminjati v supertro- 
teine in iz njih izdelovati novo raso živih robotov 
— to je edini cilj družbe, kolikor obstaja še kakšna 
družba in ni morda reducirana na preprosto hierar
hijo moči.
Kubrick je sredstva filmskega izraza, kot smo že 
v začetku poudarili, izrabil z nenavadnim občutkom 
za možnosti filmske pripovedi. Kljub temu da je 
njegova pripoved še bolj disciplinirana kot v ODI
SEJI V VESOLJU, pa je diapazon izraznih sredstev 
še bolj narasal, Kubrickova pot v središču pekla 
ja zaznamovana s celo vrsto nepozabnih sekvenc, 
vse od nasilnega vdora Alexove bande na predstavo 
baleta pa preko haluncinacij drogiranih Alexovih 
Prijateljev in potovanja skozi mesto čutnega uživa
nja in tridimenzionalnega seksualnega nasilja, kot 
piše na vhodu. Alex je zaznamovan, tako kot so 
zaznamovani eksemplarično ustreljeni vojaki iz 
STEZ SLAVE, zaznamovani so v posmeh in zaradi 
zastraševanja tistih, ki bi se morda lahko uprli in 
spremenili tok dogajanja. Posameznik mora skozi 
pekel, treba ga je pogubiti, da lahko ostane družba 
v svojem nasilju neomadeževana in neprizadeta. 
Aiex se zateče v sanjski svet realizacije Biblije, 
predvsem Kristusovega trpljenja, realni svet (trp- 
i jen ja), ki pa ga otrplo telo in duh ne moreta več 
sprejemati, mora nadomestiti imaginarno trpljenje, 
to pa bi lahko postalo za družbo usodno, če bi ga 
morda Alex pravilno transformiral. Zato sledi tudi 
pretresljivo pranje možgan, ki spremeni Alexa v 
nenevarnega plazilca in na pol topoumnega nepri- 
zadeteža. Le tak je lahko spuščen v bestialni svet, 
ki ga Alex ne bo skušal več spreminjati in bo v 
njem sodeloval le na čutno erotičnem nivoju, seveda 
v mejah družbi primernega in dovoljenega . . .

Denis Poniž

VEČER
AMERIŠKEGA 
»NOVEGA FILMA«
V LJUBLJANSKI 
KINOTEKI

Kljub pustnemu torku so ljubitelji 
filma do zadnjega kotička napolnili 
hram ljubljanske Kinoteke, ko so tu 
pripravili poseben večer ameriških fil
mov, tako imenovanih »novih« ali 
predvsem študentskih, se pravi tistih, 
ki nastajajo v ZDA zunaj velikih film
skih studiov. Kljub temu da gre v 
večini za študentske filme in bi bilo 
morda pričakovati, da so amaterski po 
svojih hotenjih in ciljih, so to že kar 
profesionalna dela, ki so obiskala med
narodne filmske festivale in tudi žela 
priznanja.
Najbolj znan med avtorji filmov tega 
večera je Richard Leacock, ki se je 
predstavil s filmom PRIMARV, pri nas 
imenovanim PREDVOLILNA KAMPANI- 
JA. V filmu, ki je bil posnet 1960. leta, 
gre za Kennedyjevo in Humphreyevo 
tovrstno dejavnost in na zanimiv način 
prikazuje podrobnosti iz ameriške 
predvolilne aktivnosti. Leacock, ki je 
sodeloval z enim največjih dokumenta- 
ristov Flahertyjem, je kasneje kot sa
mostojen ustvarjalec vnesel v doku
mentarni film posebno tehniko, ki jo 
je opisala žirija za nagrade neodvis
nim filmom z naslednjimi besedami: 
». . . zajema prizore iz stvarnega živ
ljenja z avtentičnostjo, ki je doslej 
nismo poznali, s pristnostjo in resnico. 
Tako so Leacock, Don Pennebaker, Ro
bert Drew in Al Maysels drzno in spon
tano zavrgli staro in kontrolirano teh
niko, usmerili so se zgolj na človeka, 
ne da bi mu pridevali vnaprej zamiš
ljeno .obliko', .idejo' ali .pomen'.« 
Prav s to PREDVOLILNO KAMPAN1JO 
je Leacock napravil revolucionaren ko
rak naprej in postavil mejnik v filmski 
registraciji življenja. Leacockovo teh
niko so za njim uporabili tudi drugi 
znani filmski ustvarjalci, na primer 
John Cassavettes v celovečernih filmih 
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Leacockovo ime je med avtorji tega 
kinotečnega večera najbolj znano zara
di številnih njegovih dokumentarcev in 
zaradi filmskih eksperimentov, zaradi 
katerih je postal sodelavec znane 
»neyworške šole«. Drugi avtorji niso 
tako znani. NEDELJO je posnel Din 
Drasin z newyorške univerze. Ustvaril 
je zanimiv film o preživljanju tega dne 
v New Yorku, ki se mirno razpoloženj
sko začne, a se prelevi prek dramatič
nih demonstracij zaradi prepovedi pop 
muziciranja v parku v precej ironično 
žalosten sklep. Prav tako je študent 
newyorške univerze Alan Raymond, ki 
je posnel film AVENIJA in s svojega 
zornega kota prikazal osrednjo man- 
hattansko ulico, Peto avenijo, v treh 
delih: v mirnih jutranjih urah, prek 
vrveža čez dan in spet zvečer, ko za
gorijo luči in se pokaže ta dolga ulica 
spet drugače mikavna. Dokumentarec 
je tudi Petra Gessnerja ČAS KOBILIC, 
ki pa je daleč od razpoloženj prejšnjih 
dveh filmov. Njegovo izhodišče je sar
kazem, ki se izraža v kontrapunktu 
slike in besedila. Slika prizorišče v 
Vietnamu, vietnamske gverilce, bom
bardiranja, vojno. Svoj film je naslo
nil na gradivo Japoncev in Američa
nov, vendar ga ni zgolj zmontiral; nje
gov posebni prispevek filmu je ironi
čen tekst, ki ga med prikazovanjem 
trpljenja v Vietnamu govori Johnson 
in drugi državniki in je v popolnem 
nasprotju s sliko.
Igrani in animirani film sta bolj vese
la. Študent newyorške univerze Lewis 
Teague je posnel igrani film ZGODBA 
O MIZARJU. Opisuje mladega mizarja, 
ki nosi iz manhattanske bohemske 
četrti Greenwich Village velik lesen 
križ naročniku, cerkvi, na drugi konec 
mesta, in medtem doživlja različne do
godivščine. Animirani film Eliota No- 
yesa, študenta harvardske univerze, 
ima glavni naslov GLINA, podnaslov pa 
pravi »izvor vrst« in o tem pripove
duje njegov zanimivi eksperiment. Iz 
gline je ustvaril najrazličnejše like, ki 
prek prelivanja in spreminjanja podob 
duhovito prikazujejo, kako so se raz
vijale in se bojevale za obstanek ži
valske vrste vse do človeka.
Ti filmi predstavljajo le droben izsek 
iz nove ameriške filmske dejavnosti, 
s katero pa se često srečujemo na 
festivalih.

M. G.
(N
<1

ŠE EN POGLED S KOTE 
ZABRISKIE ALI 
ANTONIONI V AMERIKI

Fantje: Jabolko sladko visoko na veji rdeči se, 
v krošnji na vrhu drevesa; 
pozabili nanj so obiralci.

Dekleta: Niso ga, ne, pozabili: 
niso ga mogli 
doseči.

Sapfo

Očitno je, da Antonioni Amerike ne odkriva, tem
več govori o njej, še več, kritizira jo in se iz nje 
norčuje, na koncu pa jo celo spusti v zrak. 
Antonioni seveda ni prišel v Ameriko neveden, iz 
nekakšne province ustaljenega ustvarjalnega pro
stora, ki jo že a priori izključuje njegov kozmopo- 
litizem; prišel je s spoznanjem. Amerika je zanj 
beton in reklama, business in brezobzirnost — gola, 
brezčutna materija.
Američani so morda pričakovali, da bo spregovoril 
o mladih in o revoluciji, o študentih in o njihovi 
revolucionarnosti, o dogodkih in demonstracijah. 
Študentje pa so zanj še vedno tista skupina mladih 
iz filma BLOW UP, ki se brezciljno prevaža z avto
mobilom.
Besede so, dosti več pa ne. Umreti za svoje ideje ni 
pripravljen nihče. Da, nihče. Kajti Mark je en sam. 
Hoče se opredeliti, hoče nekaj ukreniti, uiti labil
nemu ravnotežju.
Policaja ne ubije zato, ker drugi ne verjamejo v 
njegovo akcijo, samoiniciativno ga ubije in zbeži. 
Ne pred odgovornostjo niti ne od svoje identitete, 
kajti družina je zanj preteklost, za oblast pa je 
lahko tudi Karl Marx. Beži od krutega nasilja, od 
mlačnih ideologij, iz sveta animiranih ljudi, ki so 
identični lutkam iz reklamnih filmov in katerih 
okolje ni pokrajina, temveč kulisa.
Za kuliso sta steklo in beton. V njem so ujeti 
ljudje — roboti, v njem je tudi Daria, ki se ne da 
utesniti, vezati. Toda njeno stanje je prej osamlje
nost kot svoboda. Sama je s svojo glasbo, kajti 
ljudje, ki jih srečuje, so mrtvi in njihovi otroci so 
kruti, pokvarjeni, žensko poznajo le še kot telo. 
Najprej se srečata dve človeški konzervi, ena na 
kolesih, druga na krilih. Z njima je mogoče hitro 
pobegniti, morda uiti. Tudi Mark in Daria se sre



čata, skupaj nadaljujeta pot in lepo jima je. Med 
potjo pritegne njuno pozornost kota Zabriskie, pod 
katero se razprostira zanimiva pokrajina.
Daria in Mark ne ostaneta na koti. Spustita se v 
dolino. Tam ostane Antonioni.
Narava je na tem mestu ustvarila kamnito dolino, 
dala ji je čudovito podobo v oblikah in barvi, a 
kaj kmalu postane jasno, da je to posmrtna maska 
neke zdavnaj izgubljene pokrajine. Junaka se torej 
spustita vanjo, razposajena in razigrana. Gresta se, 
kdo bo ubil več martinčkov, a v pokrajini ni ne 
živali ne rastline. Ničesar ni, kar bi lahko uničila, 
ubila, kajti tu ni življenja. Zavesta se, da lahko 
vzameta življenje le drug drugemu. Verjeti pa smrti 
nočeta, toda pokrajina je mrtva, brez vonja in celo 
kamen, ki ga oblizneta, nima okusa. Življenje sta 
tukaj le onadva in njuni telesi v ljubezenskem ob
jemu. Lepo jima je skupaj, le sama nočeta biti. 
Ekspozicija njune intenzivne želje ustvari v pokra
jini mlada, ljubeča se telesa. Smrt je premagana, 
duh triumfira nad materijo. Prt golih, mladih teles 
je le fikcija nad mrtvo pokrajino, ki ji ni moč 
ubežati; vendar poti niso pozabljene, le doseči jih 
ni mogoče. In spet je pod koto Zabriskie mrtva 
dolina, dolina smrti — Amerika. Dekle in fant to 
vesta in vseeno bo, na katero stran bosta krenila. 
Ločita se. Oba spet v svojih konzervah.
Marka ubijejo. Kar tako, čisto vsakdanje in pre
prosto. Smrt. Tako pravi Antonioni, brez simbolike, 
brez namere reči še kaj več.
Daria posluša glasbo. Po radiu izve za njegovo smrt. 
Odpelje se v razkošno vilo svojega delodajalca, po
stavljeno na skali, od katere se skoraj ne loči in je 
njen integralni del skupaj z ljudmi, ki so v njej. 
Antonioni pa stoji na koti Zabriskie in dolina smrti 
je povsod naokoli in njeno središče je vila, tako 
hudo resnična in otipljiva, tako hladna. Daria v 
njej nima obstanka. Ne prenaša jo, ne vzdrži več 
v njej. Sovraži jo.
Sovraži njo, Ameriko.
Junak v BLOW UP igra tenis z izmišljeno žogico, 
Daria pa jo opredmeti.
Razkošno vilo, mrzlo in brezobzirno srce doline 
smrti, uniči z množico eksplozij, ki jo raznašajo 
na nešteto predmetov — na celice že zdavnaj od
mrlega tkiva.
To že ni več fikcija. To je spoznanje premoči duha 
nad predmetnostjo, igra z artikli potrošniške druž
be, z nadomestki rudimentarnih delov sodobnega 
človeka.
Kota Zabriskie ali Zabriskie Point. Od tam se smeje 
Antonioni. Kako lahki so vsi ti predmeti, kako eno
stavno jih je mogoče pošiljati v zrak, kako pre
prosto uničevati — toda ne izničevati! Čeprav raz
biti in osmešeni, še vedno eksistirajo. Ignorirati žal 
ni mogoče drugega kot njihovo predmetnost. 
Antonioni ostane na koti Zabriskie, kajti od tam 
lahko pokaže vse, kar ve ali misli o dolini, ki je 
pod njim. Z njim je Daria in z njim ni sama, ker 
Antonioni ni Amerika. J. M.

povsod
sami

eksperti
V 415. številki zagrebške revije STU
DIO smo na sedeminsedemdeseti 
strani odkrili naslednjo notico: MITJA 
TREFALT, slovenski režiser, ki si je 
veliko obetal od svojega novega filma, 
je s svojim filmom prispel tudi v Za
greb. Toda publika nad MRTVO LAD
JO ni niti najmanj navdušena. Tudi 
glas pevke GABI NOVAKOVE filmu ni 
dosti pomagal. Pevka sama pravi:
— videla sem film. Redkokdaj hodim 
v kino, tokrat pa sem vseeno hotela
— slišati svoj glas. Ni se mi posre
čilo: film je tragično monoton in raz
vlečen pa sem odšla prej, ne da bi sli
šala svojo pesem, ki je nekje na kon
cu filma.
ARSEN DEDIČ je dodal svoj komen
tar:
— danes ni mogoče krošnjariti s či
merkoli. Publika ni neumna, zna lo
čevati dobro od slabega. Forsirati za 
vsako ceno to, kar je moderno, zdru
ževati nepovezane kadre nima nobene
ga smisla . . .
NAŠ KOMENTAR: prerekati se s ta
kimi »eksperti« je zgolj izguba časa. 
»Točnost« podatkov in »strokovne 
ocene« so dovolj zgovorne. Za neumno
sti, kot jih prinašajo revije tipa STU
DIO, je vedno dovolj prostora in de
narja!
Na drug primer »strokovnjaške« oce
ne filma nas je opozoril bralec iz 
Ljubljane. Poslal nam je namreč rekla
mo za film POIŠČI PROSTOR ZA 
SMRT, ki ga odgovorni v Filmskem gle
dališču Križanke reklamirajo z nasled
njimi izbranimi besedami:
». . . Film z odlično naslovno pesmijo, 
mnogimi pretepi, poizkus posilstva 
(slovnica je tudi na psu!), mrtvih na 
kupe, množično streljanje in ubijanje 
z dinamitom. Za ljubitelje kavbojk uro 
in pol razvedrila.«
Ni kaj reči, prijazna ponudba. Če niste 
za posilstvo, vas bo gotovo navdušilo 
ubijanje z dinamitom. Prvovrstno, ve
ristično, zares filmsko. Pohitite v 
»filmsko gledališče« v Križankah.

eksperti
sami

_______ povsod_______



EKRANOVE
KRITIKE

Borsalino
Francosko-italijanski barvni. Scenarij 
in režija: Jacques Deray. Igrajo: Jean- 
Paul Belmondo, Alain Delon, Michel 
Bouquet, Catherine Rouvel, Francoise 
Christophe. Proizvodnja: Adel produc- 
tions — Marianne productions (Pariš) 
— Mars films produzione S. R. L. 
Rim).

BORSALINO, film, ki je bil predvajan 
na lanskoletnem FESTU in eden izmed 
najbolj komercialnih evropskih filmov 
preteklega leta, predstavlja različico 
tako imenovanega thriilerja. Lahkotna 
filmska zgodbica brez posebne drama
tične globine in z zelo neobveznim 
končnim učinkom nam je omogočila ne 
samo temeljito spoznati glavna juna
ka, marveč z neštetimi različnimi in 
duhovitimi podrobnostmi razpoznavati 
čas in kraj, v katerem se film dogaja: 
to je Marseille leta 1930.
BORSALINO je predvsem čista, jasna, 
romantična in nad vse očarljiva zgod
ba o usodi dveh mladeničev, ki jima 
prav zavoljo njune različnosti uspe ne
pričakovana simbioza, tako da uspešno 
združita svoje moči in sposobnosti. Za 
film BORSALINO bi lahko rekli, da je 
oda prijateljstvu, ki je našlo opravičilo 
na najbolj nehvaležnem področju, med 
gangsterji, prevaranti in kriminalci. V 
svetu, kjer nihče nikomur ne verjame, 
kjer je vsak človek potencialni nasprot
nik in kjer predstavlja napredek, slavo 
in denar samo čim bolj prebrisan in 
čim bolj brutalen napad, v takšnem 
svetu nas Capella in Siffredi presene
čata z medsebojnim zaupanjem; posta
jata tako rekoč eno bitje, ki v po

membnih trenutkih enako misli in ena
ko reagira. Vsak na svoj način obču
tita in doživljata stvari v okviru lastne 
življenjske filozofije, najvažnejše pa je 
seveda, da sta oba zadovoljna. Njun 
konec smo lahko zaslutili tistega tre
nutka, ko ju je življenje razdvojilo. 
Ko je Capella umrl, za Siffredija ni 
bilo več slišati. Umaknil se je kakor 
pesnik, ko mu je zmanjkalo navdiha. 
Čeprav gre pravzaprav za dvojico 
gangsterjev, ki ne izbirata sredstev, da 
bi dosegla svoj cilj zavladati Marseillu 
— njun načrt je dokaj surov in »gang
sterski« — lahko mirne duše trdimo, 
da je BORSALINO zelo čist in poetičen 
film. Tudi vse osebe, najsi bodo lepe 
ali grde, pozitivne ali negativne, se od
likujejo s posebnim čarom in elegan
co. Njihove medsebojne zveze se odvi
jajo v imenitnih hotelih, restavracijah 
in razkošnih vilah. Tudi obračuni, pre
tepi, streljanje in umori, ki kalijo idi
lično marsejsko atmosfero, se dogajajo 
v času med dvema cocktailoma. Poseg 
lokalne policije pa je smešen in nemo
čen. Na mnoge probleme film reagira 
enostransko, zanemaril je kompleks
nost življenjskih situacij, simpatičnost 
in nenadkriljivost lahkega življenja pa 
naravnost vsiljuje. Lahko bi kar eno-

BORSALINO. Francosko-italijanski barvni film



stavno sklenili, da ni niti tako slabo 
biti gangster.
Zgodba sama po sebi niti ni temeljna 
vrednota filma in tudi ni bistvena. Po
vedali smo že, da sta mlada moža, Jean 
Paul Belmondo in Alain Delon v likih 
Capelle in Siffredija naravnost očar
ljiva. Iz nepomembnih gangsterjev sta 
postala tako rekoč lastnika marsejske
ga pristanišča. In ko sta se znašla na 
vrhuncu moči in slave, ko sta moško 
odigrala za početo igro, sta menila, da 
je bilo vse, kar sta bila počela, samo 
način življenja, za katerega sta se tre
nutno odločila. Ko sta sedla na pre
stol, je bila njuna vloga končana, saj 
nista čutila niti potrebe niti želje, da 
bi se obdržala na tem položaju. Odreči 
se napadu in braniti pridobljeno to je 
pod ravnijo njunega dostojanstva in 
temperamenta. Vožnje s hitrimi avto
mobili, lepo krojene in elegantne oble
ke, neobvezujoče ljubezni z lepimi de
kleti in simpatični majhni avanturisti, 
to so stvari, zavoljo katerih sta ljubila 
življenje. Prenehalo pa je biti lepo za 
njiju v tistem trenutku, ko je vse sku
paj postalo pravilo in obveznost.

M. C.

2001:
ODISEJA 
V VESOLJU
2001: A Space Odyssey. Ameriški barv
ni. Scenarij: Stanley Kubrick in Arthur 
Clark. Režija: Stanley Kubrick. Igrajo: 
Garry Lockvvood, Keir Dullea. Proizvod
nja: Stanley Kubrick Production, MGM. 
Distribucija: Avala-Genex.

Sprva se nam Kubrickov film 2001 
kaže le kot fantastičen. To je posle
dica njegove zunanje forme. Toda za
radi idej, ki jih nosi globoko v svoji 
zgradbi, zaradi večpomenskosti, zaradi 
svoje strukture in razvrstitve posamez
nih sklopov tega filma ga ne moremo 
gledati kot zgolj znanstveno fantastič
nega. V njem je preveč Kubrickovih 
razmišljanj o svetu in o človeštvu, da 
bi mu lahko pridali naziv te zvrsti. 
Kolikor ta film sploh lahko opredeli
mo, bi ga morda na naslednji način: 
estetsko filozofsko umetniški z izredno 
likovno ureditvijo. Kubrick se nam tu 
ne razkriva kot prefinjen kritik druž
benih razmer sedanjega ali preteklega 
časa, tako kot v svojih prejšnjih fil
mih (SPARTAK, STEZE SLAVE, DR. 
STRANGELOVE), temveč kot globoko 
občutljiv in lucidno razmišljujoč duh 
o bodočnosti človeštva. Za temeljno 
vprašanje si je izbral tradicionalno sti
sko človeštva: kaj je smisel, duh, ide
ja, kaj rojstvo, smrt. Vse to klasično 
razmišljanje o temeljnih vrednotah 
človeškega duha pa je postavil v leto 
2001. Tako je nastal film, ki je v svoji 
zunanji podobi zaradi zvočnih, scen
skih in barvnih efektov izredno spek
takularen, v sebi pa nosi razmišljanje



o ljudeh in poskus postavljanja člove
štva v nekakšen širše zarisani razvoj- 
no-zgodovinski čas in tudi prostor.
Ves film temelji na pojavljanju ne
znanega črnega monolita, ki proizvaja 
neopredeljivo valovanje. Ta monolit 
nastopi v trenutku, ko se je v človeški 
zavesti pojavila prva miselna energija, 
ko človek prestopa mejo med živaljo 
in razumnim bitjem. Vsako nadaljnje 
pojavljanje monolita ima za posledico 
prestop človeštva v višjo razvojno fazo. 
Tako smo v filmu priče razvoja člove
štva od prvih zametkov misli, pa vse 
do visoko razvitega »komputerskega« 
načina mišljenja. V tem razvoju je iz
puščena zgodovina človeka. Loteva se 
samo začetkov človeške misli, potem 
pa z enim samim ostrim rezom prene
se svet za nekaj tisočletij naprej. Ta 
rez je edinstven. Kost, ki jo je vrgla 
v zrak človeška roka, se med letom 
spremeni v moderno vesoljsko ladjo, 
ki pristaja na umetnem zemeljskem 
satelitu. Takih mojstrovin je film poln. 
Ne moremo mimo, ne da bi omenili 
naravnost pošastno »avtentičnost« ve
soljskih poletov in grozljivo lepoto ne
besnih teles ter vesolja.

Slej ko prej pa ostaja temeljna vred
nota filma njegova izbrušena miselna 
ostrina. Film zahteva od gledalcev mi
selno prisotnost in opredelitve. Zahte
va, da se film konča v zavesti, in ne 
le na filmskem platnu. Sili k premiš- 
Ijanju in k raziskovanju svojega ma
lega vesoljskega akvarija.
Film je alegorija, ki predstavlja roj
stvo in zorenje razumnega v vesolju. 
Razmišlja o človeški eksistenci in mož
nostih njenega razvoja, njenih osnov 
in propada. Sprašuje se o moči in vo
lji človeštva, o silah v njem in zunaj 
njega. Na tej ravni pa si mora gleda
lec sam odgovarjati na vprašanja, ki 
se implicitno pojavljajo v Kubricko- 
vem filmu. In tudi v tem je ena izmed 
vrednosti tega filma.
Kljub izredno literarno zastavljenem 
scenariju (z rahlimi spremembami ga 
v ZDA poznajo tudi kot roman), se 
je Kubricku posrečilo ustvariti film, 
ki je izredno filmski. Z vsemi svojimi 
tehničnimi efekti pomeni pravo pre
lomnico v zgodovini kinematografije. 
Tako nas tudi po tej strani film lahko 
samo navdušuje.

B. V.

EL CONDOR

El Condor. Ameriški barvni. Scenarij: 
Larry Cohen. Režija: John Guillermin. 
Igrajo: Jim Brovvn, Lee Van Cleef, Ma- 
rianne Hill, Patrick 0'Neal. Proizvod
nja; National General Pictures, 1970.

Že nekaj let opažamo, da se hoče ame
riški vvestern izogniti starim klišejem, 
ki se jim pravi klasična kavbojka. Re
zultat teh hotenj so nenavadni filmi, 
kot so WILLY BOY, BILLY THE KID, 
LITTLE BIG MAN in še več drugih. 
EL CONDOR, ki je nekakšna sinteza 
med westernom in pustolovskim fil
mom, ima dokaj preprosto zgodbo. Dve 
uri smo priče pohodu in boju za ukra
deni Maksimilijanov zaklad, ki je do
bro zastražen v mehiški trdnjavi El 
Condor. Jim Brovvn, pobegli kaznjenec, 
in zlatosledec Van Cleef vodita skupi
no Indijancev skozi puškarjenje in zvi
jačnosti do zaklada, toda vse je za
man, kajti zaklad so le pozlačene svin
čene palice. S to preprosto fabulo bi 
nam solidna filmska ekipa ponudila 
dve uri prijetne zabave. Naši avtorji 
pa so imeli večje ambicije: film so 
popestrili s precejšnjo mero klanja 
povezanega s pornografskimi prizori. 
Primitivnost prizora ubijanja vojakov 
v posteljah svojih s silo izbranih me
hiških ljubic ne najde para niti v nem
ških seksualnih filmih, ki z orgijami 
nikakor ne štedijo. Edini ženski lik ni 
več klasična lepotica in poosebljenje 
poštenja, pač pa neopredeljiva osebi
ca, ki svoje golo telo uporablja tudi 
v bojne namene. Torej takšna so pota 
novega komercialnega vvesterna.
Film nima poleg omenjenih »novosti« 
drugih zanimivosti. Neopredeljiva ka
rakterizacija oseb in situacij zameglita 
razdelitev med dobrim in zlom. Glavni 
junak je sicer privlačen in duhovit, na 
njegovo poštenje pa ne bi prisegali. 
Etični kodeks ni popolnoma prezrt: 
prisostvujemo dvema dvobojema, ki 
sledita nekakšnemu govoričenju o ča
sti, a nista dovolj motivirana, da bi se 
tudi gledalci lahko opredelili.
Filmu lahko očitamo počasno dogaja
nje in pomanjkanje napetosti v prvem 
delu, v drugem pa je razpletanje hitro 
in dokaj logično, morda je v njem ne
kaj nasilne logike, tako deluje doga
janje neprepričljivo.

>o nSTRAST Ingmarja Bergmana J. H.
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JAMAJSKI VETROVI 
Ameriški barvni
Filmska zgodba se dogaja v 19. stolet
ju. Po čudnem naključju se otroci bo
gatega jamajskega posestnika znajdejo 
na ladji morskih razbojnikov, namesto 
da bi odpotovali v Anglijo v šolo. S 
preprostostjo, veselostjo in ljubkimi 
igrami razveseljujejo gusarskega kapi
tana in kmalu si pridobijo njegovo na
klonjenost, da kolikor je v nje
govi moči dobro ravna z njimi. Zgodbe 
iz domišljije se otrokom uresničujejo 
na pravcati gusarski ladji, z resničnimi 
morskimi razbojniki doživljajo nepo
zabne trenutke. Toda po nesreči eden 
izmed dečkov umre, najstarejša dekli
ca pa je težko ranjena. Kapitan se za
veda, da ji je zdravniška pomoč neo
gibno potrebna. Želi ji pomagati in 
tvega celo policijsko zasedo, kajti išče
jo jih, odkar se je razvedelo, da so 
izginili otroci. Njegova primitivna in 
vražjeverna posadka pa se mu upre, 
kajti prepričana je, da jim otroci pri

našajo nesrečo. Kapitana zapro in se 
podajo na ropanje. Naletijo na neko 
trgovsko ladjo. Tudi tega ladijskega 
kapitana prevežejo z vrvmi, da bi lah
ko v miru pretovorili plen. Zvezanemu 
kapitanu nekako uspe priti do sobe, 
kjer leži bolna deklica. S skrajnimi 
napori ji pomoli nož, da bi mu prere
zala vrvi. Deklici pa se blede od vro
čice, ustraši se ga in mu zarine nož v 
hrbet. Prav takrat pa se pojavi policija, 
ki prekine nenavadno pustolovščino. 
Bolna deklica postane glavna priča pri 
sojenju ujetim gusarjem. Ker si še 
vedno ni opomogla od pretresov, ki 
jih je doživela na ladji, psihično ne 
more zdržati srečanja z bučno atmo
sfero sodne dvorane. V njenem zme
denem pripovedovanju ni moč najti 
niti ene lepe besede za dobrega kapi
tana morskih razbojnikov. Vsa prepla
šena tudi nič ne pove o lastnem zlo
činu, ki pa se ga morda niti ne zaveda. 
Morski razbojniki so obsojeni na smrt, 
deklica pa nadaljuje življenje v raz
košju, ki so ji ga zagotovili njeni star

ši. Medtem zvemo, da je bilo sojenje 
gola formalnost, in da bi se prav nič 
bistvenega ne spremenilo, tudi če bi 
dekletce povedalo resnico. Vsakdo osta
ja na tisti družbeni stopnji, ki jo je 
podedoval, ki mu pripada tako ali dru
gače, ki mu je dodeljena za življenje in 
za smrt.
Takoj naj povem, da je film JAMAJSKI 
VETROVI eden izmed najbolj čudnih, 
kar sem jih zadnje čase videl. Že od 
začetka nisem prav vedel, v kak
šnem odnosu naj bi bil s filmsko zgod
bo, z njeno realizacijo, z igro igralcev. 
Že od prvih kadrov naprej nas je mo
tila skrajna režiserjeva nedoslednost 
predvsem v načinu vodenja zgodbe; 
le-ta nam je vsiljevala kaotičnost nje
govih misli in nemoč, da bi uspešno 
realiziral osnovno idejo.
V začetku so me bodle v oči slabo po
stavljene kulise in nespretna igra. Ko 
pa sem dojel, za kaj gre, sem zaklju
čil, da gledam skrajno naiven film za 
otroke, za tiste kinematografske obi
skovalce, ki jih film lahko zadovolji že

strast



z različnimi vizualnimi in razburljivimi 
vsebinskimi učinki, kjer ni treba veli
ko natančnosti in logike. Malo pozneje, 
ko se je na platnu zvrstilo nekaj skraj
no karikiranih prizorov, sem pomislil, 
da gre za parodijo na gusarske filme. 
Konec filma pa je zanikal vse prejšnje 
vtise in nam odkril povsem resno in 
zanimivo idejo, ki pa je žal ostala 
nepojasnjena in nekako v disharmoniji 
z vsem tistim, kar se je v filmu doga
jalo. To je bila zelo življenjska ideja, 
lepa v svoji pomembnosti in žalostna 
zavoljo posledic, ki jih je prinašala, 
postavljala nam je obilico vprašanj, o 
katerih bi se dalo razmišljati in pogo
varjati, ki pa bi hkrati zahtevala tudi 
povsem resno analizo. Ta ideja se je 
skrivala tako rekoč v enem samem na
smehu gusarskega kapitana Anthonyja 
Quinna, ko se ob zaključku sojenja 
opravičuje dekletcu zavoljo njene pre
plašenosti in nehvaležnosti in ko se 
ironično posmehuje krvi željnim sod
nikom in porotnikom, posmehuje pa 
se tudi svoji lastni usodi, ki je niti 
najplemenitejša dela ne morejo izvleči 
z dna, v katerem je spočeta. Bila je to 
demonstracija posledic reakcionarne 
filozofije, zoper katero se je v reak
cionarni družbi težko bojevati, ustoličil 
pa jo je tisti ozki krog ljudi, ki se je, 
proslavljajoč svoj družbeni položaj, 
vedno znašel v vlogi tožnika in sodni
ka ter predpisoval pravila, po katerih 
se mora živeti.
Vse v filmu je bilo neskladno, film je 
nihal v velikih kvalitativnih amplitu
dah tako v ideji, kakor tudi v stilu in 
realizaciji. Igra je bila zdaj spontana 
zdaj prisiljena, sledili so si resni in 
komični prizori, gagi in navadna spa
kovanja, mi pa smo kar naprej čakali, 
da se bo nekaj pomembnega zgodilo. 
Naše pričakovanje je bilo seveda za
man, kajti režiser je izhajal tako rekoč 
iz nič in se nekako postrani dokopal 
do ideje, namesto da bi s to idejo star- 
tal in jo filmsko nadgradil.

M. C.

KOBILICA
Ameriški barvni. Scenarij: Jerry Bel- 
son, Garry Marshal (po romanu Marka 
McSchana The Passing of Evil). Režija: 
Jerrv Pariš. Igrajo: Jacguelline Bisset,

Jim Brov/n, Joseph Cotten. Proizvod
nja: National General Pictures. Distri
bucija: FRZ.

V zadnjem času se v ameriškem filmu 
vse pogosteje pojavlja estetska in vse
binska enakost in neizrazitost. Kljub 
podobnim, če ne celo enakim zunanjim 
zgradbam pa je umetniška vrednost 
zelo različna. Vsi po vrsti podlegajo 
nekakšnim »modernim in novim« 
strukturam, ki jih je odkril in uvelja
vil že francoski surrealizem v tridese
tih letih. Filmi temelje na načelu, naj 
zgodba ne bo zgodba v tradicionalnem 
smislu, kjer se vse odvija po klasični 
dramaturški liniji zapletov in razpletov, 
temveč naj se odvija brez vrhov in pad
cev, za napetost dogajanja pa naj po
skrbi vsebina sama. Prav tako osrednja 
oseba ni več junak v tradicionalnem 
smislu, ki bi v imenu neke ideje spre
minjal in preurejeval svet, temveč je 
popolnoma navaden in običajen človek. 
Ne zagovarja nobene ideje, ideologije 
ali filozofije. Ta brezimni junak ne nosi 
v sebi nikakršnega hotenja za čimer 
koli. V filmu nastopa zgolj kot sub
jekt v najširšem pomenu te besede. 
Tudi vsa izrazna sredstva so podrejena 
temu. Novi »junak« postane center in 
gibalo filma.
V to zvrst sodi tudi ameriški film KO
BILICA. Zgodba je preprosta. Dekle se 
naveliča svojega okolja, pobegne od 
doma, menjava moške, da bi našla 
»pravega«, ga končno najde in se z 
njim poroči. Mož je ubit, dekle se ne 
znajde več v življenju in počasi začne 
propadati. Postane pocestnica in s tem 
se film konča.
Scenaristi so izpustili krasno možnost, 
da bi iz te osladno melodramatične 
zgodbe naredili zanimivo in živahno 
prigodo mladega dekleta. Toda podle
gli so zgodbi in nadaljevali v roman
tično zanesenem tonu. Prav tako je 
režiser izpustil možnost, da bi ustvaril 
film, ki bi se odlikoval po občuteni 
atmosferi, po pristnosti in verjetnosti 
dogajanja, čeprav je bil morda edino 
to njegov namen. Ostal je na ravni 
standardnih vrednot, kjer prevladuje 
zgolj zunanja oblika, vsebine pa ni. 
Tako je nastal slabokrven film, brez 
pravega življenja, film, ki izzveni v sa
mem sebi in ne da svetu neke nove 
dimenzije. Ostaja do konca poprečen, 
neizrazit, dolgočasen.

« B. V.

MESTO 
V TEMI
VVhere Were You When the Light Went 
Out? Ameriški barvni. Scenarij: Eve- 
rett Freeman in Karl Tunberg. Režija: 
Hy Averback. igrajo: Doris Day, Patrick 
0'Neal, Terry-Thomas, Robert Morse. 
Proizvodnja: MGM, 1968. Distribucija: 
Kinema, Sarajevo.

Film je zmes tistih filmskih zvrsti, ki 
skrbe za gledalčevo zabavo. Prevladuje 
ozračje komedije, ki bi jo lahko pri
šteli dolgi vrsti »komedij belih tele
fonov« s tipičnimi značilnostmi, kot 
so enotnost okolja, le-ta je vezan na 
razkošna stanovanja in podeželske hiše, 
ter obvezni ljubezenski zaplet, čigar 
zabavnost običajno izhaja iz situacij
ske komike, manj iz duhovitih dialo
gov. MESTO V TEMI včasih zaide tudi 
na področje burleske, popestrene z ob
rabljenimi gagi, ki največkrat učinku
jejo kot mašilo ali le dodatni okrasek. 
Ti drobni izvori smešnosti poživijo 
uvodni komentar o pomembnosti slu
čaja v življenju v velikem mestu, ve
čina ostalih gagov pa je vezana na zna
no dvanajsturno zatemnitev New Yor- 
ka in okoliških držav. Dogodek naj bi 
dal filmu vtis privlačne aktualnosti, 
vendar ni dovolj trdno povezan z 
osnovno zgodbo, zato deluje vsiljivo, 
kar velja tudi za dokaj standardne in 
nezanimive dokumentarne posnetke za
temnjenega mesta.
Komediji in burleski se je pridružila 
lagodna in še precej domiselna krimi
nalka. Zgodba o uradniku, ki v svojem 
podjetju ukrade denar in skuša po
begniti iz mesta, teče vzporedno z 
osnovnim zapletom, ki je za lase pri
vlečen družinski prepir med broad- 
waysko zvezdo in njenim možem, 
uspešnim arhitektom. Niti obeh pripo
vedi se združita v dolgoveznem moto
viljenju na kavču letne hišice. Komič
nim zapletom, ki slede tej naivni in 
kljub drugačnemu videzu moralno ne
oporečni situaciji, botrujejo prizadeva
nja obrobnih oseb, da iz spotakljivega 
prizora potegnejo čimveč koristi. 
Navzlic navidezno zanimivi razvejano
sti načina pripovedi je glavni adut fil
ma Doris Day, »Večna devica«, kot je 
naslov broadwayske komedije, v ka
teri nastopa junakinja MESTA V TEMI. 
Značilen lik, ki ga je vitalna igralka 
ustvarila v vrsti filmov v preteklem



desetletju, ni izrazito komičen; pred
stavlja nekakšno ameriško idealno de
kle: uspešna je, na videz čustveno 
neopredeljena, podzavestno pa je moč
no nagnjena k romantičnim ljubezen
skim sanjam. Komične situacije navad
no povzroči histerično branjenje neo
majne trdnjave njenega puritanskega 
prepričanja.
MESTO V TEMI je idejno nezanimiv ter 
v sedanjem obdobju angažirane kome
dije neaktualen film. Vse preveč po
staja očitno hinavsko sprenevedanje, 
ki ga podobni filmi predstavljajo kot 
šarmantno in zdravo moralno trdnost 
ameriškega srednjega razreda.

J. H.

OH,
KAKO LJUBKA 
VOJNA

What a Lovely War! Angleški barvni. 
Scenarij: Ted Allan. Režija: Richard 
Attenborough. Igrajo: sir Lavvrence
Olivier, sir Michael Redgrave, sir Ralph 
Richardson, John Mills, Vanessa Red
grave, Kenneth Moore, Dirk Bogarde. 
Proizvodnja: Paramount Pictures, 1969. 
Distribucija: Morava film.

Film ni satirična opereta le na vojni 
nesmisel, pač pa tudi na britansko ra
zumevanje vojne.
Pripoved je razmejena na gledališki 
način: v filmu se enakomerno precej 
počasno prepletajo tri dejanja, ki nam 
prikažejo troje različnih doživljanj voj
nih let. Tako prisostvujemo mešetar
jenju in spletkarjenju v visokih voja
ških krogih, splošnemu zadržanju vrlih 
otočanov in pa ne preveč krvavemu 
vzdušju v strelskih jarkih nekje na 
francoski fronti.
Prvi dve enoti sta postavljeni v snežno- 
belo okolje počitniškega Brightona. S 
tem tehnično oblikovnim prijemom (ki 
film izločuje iz množice podobnih iz
delkov) se je hladni angleški humor 
ponorčeval iz nerealnega odnosa Bri
tancev do vojne, saj so jo vedno ob

čutili le po izgubah svojcev. Ponorčuje 
se torej iz kristalno čistega patriotstva, 
zavzetosti, da bi sodelovali v tako 
častni stvari, kot je obramba dežele 
oziroma reševanje časti imperija. Pro
tivojni govor Vanesse Redgrave je 
nadvse nezaželen, kajti domoljubni 
sodržavljani si pač ne pustijo soliti 
pameti z namigovanji o nujnem koncu 
vojne, ki bi ga lahko sami dosegli, če 
bi le odrekli poslušnost svojim voja
škim poveljnikom. Tako pa ostajajo le 
burkaste žrtve, marionete, s katerimi 
ni težko ravnati.
Druga plast ljudi, ki sestavljajo belo 
množico v Brightonu, igra znamenita 
angleška igralska aristokracija. Poeno
stavljeno predstavljajo vojaško elito in 
njihov delež v vojni. Ta je prikazan 
tipizirano, omejuje se na senilno be
sedičenje na plesih. Komičnost naj bi 
izhajala iz nesmiselnih dialogov, ti pa 
so predolgi in jim težko sledimo; tako 
mnogi prizori izgubijo svojo bodico in 
tvorijo v filmu dolgočasne premore. 
Tudi tukaj ima belo ozadje svojo vlo
go. Ponazorilo naj bi odmaknjenost 
generalov od resničnega vojnega kon
flikta, saj se z njim seznanjajo le pre
ko daljnogleda, naperjenega čez morje. 
Morda so ravno frontni prizori naj
boljši. Kot se spodobi za veselo igro, 
krvi in trupel ne vidimo. Tudi sovraž
nosti med nasprotniki ni, zamenjani 
steklenici žganja in whiskyja naredita 
sentimentalno ozračje, ki ga stopnju
jejo še božične in stare ljudske pesmi. 
Vojnega vzdušja ni, pač pa čutimo 
moro strelskih jarkov, množičnih gro
bov in rdečih makovih cvetov. Četudi 
se film namenoma izogiba prikazova
nju bojev, ranjencev ali celo ubitih 
vojakov, nam končni prizor le pusti 
grenak okus: neskončno polje belih 
križev nam le da vedeti, da se mnogi 
fantje niso vrnili domov.
Film ni najboljši v svoji zvrsti. Teh
nično je soliden izdelek, idejno pa nam 
je manj pri srcu, saj je le skupek ti
pičnih dejstev, ki vodijo v končno re
snico o nesmiselnosti vojne. Do istega 
cilja je prišla že cela kopica drugih 
filmov, ki so svoje dokazovanje pod
prli na bolj originalen način.

J. H. £2

PADALCI
PRIHAJAJO
The Gypsy Mots. Ameriški barvni. Sce
narij: VVilliam Honley. Režija: John 
Frankenheimer. Igrajo: Burt Lancaster. 
Proizvodnja: MGM, 1969. Distribucija: 
Avala Genez, Beograd.

Frankenheimerjev film PADALCI PRI
HAJAJO je na zunaj bleščeče zrežirano 
in do potankosti premišljeno filmsko 
delo, katero pa se v notranji strukturi 
izkaže kot votlo in napihnjeno. Kako 
se je moglo to primeriti enemu izmed 
najbolj cenjenih ameriških režiserjev? 
Tematika filma je privlačna. Življenje 
padalcev je bilo in tudi vedno bo za
nimivo. Njihovo »lebdenje« med ne
bom in zemljo ponazarja stalno kon
frontacijo življenja s smrtjo. Če so 
padalci še lepi in krepki možje ali 
fantje, so simpatije vseh na njihovi 
strani. Nedostopni so, nekam vzvišeni 
in skrivnostni, skorajda nesmrtni. In 
ko se sedaj tak padalec zaljubi v malce 
ostarelo, toda še vedno privlačno go
spodinjo tam nekje na srednjem ame
riškem Zahodu, postane idila popolna. 
Toda to ni mesena ljubezen, to je 
sprehajanje po mesečini, razkrivanje 
srčnih in družinskih težav. Ampak 
krepki mož-padalec le pripravi gospo
dinjo, da gre z njim v posteljo. Konec 
je zanj tragičen. Spozna, da je kljub 
prekipevajoči moškosti le bežna avan
tura v življenju gospodinje. Na popol
danskem mitingu se mu padalo ne od
pre, ali pa ga noče odpreti, in pred 
polno tribuno žalostno konča. Njegova 
tovariša kljub temu nadaljujeta turne
jo. Življenje premaga smrt.
Ta malce ironični zapis zgodbe nam v 
marsičem razloži v začetku zapisano 
trditev. Ob analizi oseb in njihovih 
medsebojnih odnosov, ki so enostavni, 
enoplastni in naravnani zgolj v senti
mentalnost, se prepričamo, da je bilo 
osnovno vodilo scenarista in režiserja 
le mila kritika srednjega malomeščan
skega vrtičkarskega sloja v ZDA. Ob 
njihovo veselje nad lastništvom, lenob
nost in samozadovoljno ugodje postav
lja hrabrost, tveganje, zmagovitost in 
izjemnost padalcev.
V tem izraznem sklopu nas film pač 
ne more zadovoljiti. Toda vse druga
čen je film v svoji vizualnosti. Odlično 
zariše razliko med posnetki v zaprtih 
prostorih, ki so vsi temačni in brez



sija, težki in brezizhodni. Posnetki v 
naravi pa so bleščeči, prostrani, pa
dalci se pojavljajo kot nezemska bitja. 
Tu se izkaže Frankenheimer za prave
ga mojstra. Drugače pa je to film, ki 
kljub velikim hotenjem ostaja zgolj 
spektakularna zabava.

B. V.

STRAST
En passion. Švedski barvni. Režija: 
Ingmar Bergman. Igrajo: Liv Uliman, 
Bibi Andersson, Max von 5ydow. Pro
izvodnja: Svensk filmindustri, Stock
holm, 1970. Distribucija: Croatia film, 
Zagreb.

Vsako srečanje z Bergmanom nam zno
va odkriva mojstrovino tega filmskega 
ustvarjalca. Iz vsakega njegovega fil
ma vejeta svežina in moč, ki sta po
vsem specifična in samo njegova. Raz
kriva nam svet, v katerem živimo, od
nose med ljudmi in ljudi same. Do njih 
zavzema poseben odnos, ki je hkrati 
kritičen in dobrohoten. Zato ob njego

vih filmih ne moremo pričakovati kak
šnih presenečenj. V vizualnem izrazu 
je zadržan, samosvoj in izredno mo
čan. Spreminja se edinole področje, ki 
ga raziskuje. Tokrat, že v naslovu jas
no izraženo, je to strast. Poseben na
čin bivanja subjekta, ki ne dopušča 
dvojnih odnosov bodisi v ljubezni, bo
disi v sovraštvu. Anna, vizualizacija te 
strasti, zahteva totalnost. Ne pušča 
možnosti kakršnih koli umikov. Njen 
primarni odnos do ljudi je lastniški. 
V tem je vsa njena bit. Tak način živ
ljenja z njo je obvezen, ni možnosti 
prekinitve. Če se njen partner upre 
njenemu načinu življenja, ostaja ena 
sama možnost. Njegova smrt. Je to 
umor ali zgolj najvišja oblika strasti? 
Je to uničenje ali samo najradikalnej
ša oblika preseganja samega sebe? Kot 
vedno, Bergman tudi v STRASTI ne 
odgovori na to vprašanje. S tem se za
stavlja novo vprašanje, večno prisotno 
v misli človeka, vprašanje o smislu 
življenja, njegovi uresničitvi in deja
njih. Odpira se tudi problem reinkar
nacije, kajti nedosledno bi bilo, če bi 
si mislili, da je Bergman v STRASTI 
zgolj slučajno imenoval bivšega in se
danjega moža Anne z enakim imenom

Andreas Winkelman. Ali ljudje z na
činom svojega bivanja privlačijo dolo
čene situacije in kolikšna je verjetnost, 
da se ista situacija ponovi? Je novi 
Annin mož le vrnitev prvega, je mor
da opomin, kazen, zgolj slučaj? Obilo 
možnosti. Morda na to najbolje odgo
varja naslednji Bergmanov film DO
TIK, v katerem se mož ponovno ime
nuje Andreas.

To je prvi Bergmanov celovečerni film 
v barvah. Glede na njegova predhodna 
dela v črno-beli tehniki, je to novost 
s pridom uporabil. Barve filmu niso 
v okras, temveč jih izrablja v struk
turiranju filma. Tako deluje rdeča 
Annina ruta v belkasto sivem umaza
nem okolju neizrazite pokrajine na
ravnost divjaško izzivajoče. Ali pa ko
nec, kjer zopet osvobojeni Andreas 
koraka v nedefiniranem prostoru in 
razpada hkrati z barvami na platnu. 
Bergman je v STRASTI najradikalneje 
razvil temo svobode in ujetosti. Svo
boda utesnjuje v isti obliki kot zapr
tost. V tem je krut, dosleden, mogo
čen, čudovit, neprekosljiv. STRAST je 
film, kakršnih si želimo še več na na
ših platnih.

B. V.

STRAST
J



Z GLAVO 
SKOZ! ZID

Getting Straight. Ameriški barvni. Sce
narij: Robert Kaufman (po romanu 
Kena Kolba). Režija: Richard Rush. 
Igrajo: Elliot Gould, Candice Bergen. 
Proizvodnja: Columbia Pictures, 1970. 
Distribucija: Croatia film.

Film Z GLAVO SKOZI ZID je pošteno 
nanizal udeležence, delno tudi vzroke 
ter sekundarne povode sodobnega ame
riškega konflikta med generacijami in 
miselnostmi, pri čemer se je omejil na 
univerzitetno okolje in specifično štu
dentsko obliko upora. Med vsemi je 
potegnil razločno črto, tako da je pre
pletanje akcije in podajanje različnih 
hotenj in nazorov zelo jasno ter nam 
daje s svojo prepričljivostjo trdno 
osnovo za našo opredelitev. Prav ta 
jasni in preprosti oris nasprotnikov 
daje večkrat vtis tipskega obravnava
nja situacije in skupin.
Najbolj vidno si stojita nasproti oba 
osnovna nasprotna tabora: starejša in 
mlajša generacija. Film se poglablja v 
bistvo vsake od obeh strani. Našteva 
značilnosti, ki jih že poznamo in tvori
jo kalup, tega bi ga lahko posplošili in 
ga pripisali ne samo ameriškim viso

košolskim skupnostim. Starejša gene
racija, ki tvori izobraževalni svet uni
verze, je hermetično zaprta v miselnost 
pridobitniškega srednjega sloja in niti 
ne skuša prisluhniti sicer sprva nepo
membni demonstraciji, ki pa se ravno 
zaradi te nezainteresiranosti razplamti 
v krvave pretepe. Je pač lažje pokli
cati policijo kot razpravljati z vroče
krvneži.
Njim nasproti je skupina upornih štu
dentov, ni jih veliko. Predstavljajo le 
ščepec celotnega števila, ki mu je pro
testiranje deveta briga. Osnovni vzroki 
za nemir, ki jih žene z lepaki na uni
verzitetno dvorišče, niso pomembni, 
kajti film pošteno prikaže bolj njiho
vo željo po posnemanju svojih starej
ših kolegov v Chicagu in New Yorku, 
kot pa globlji smisel protirasnega in 
protivojnega boja. Dosegla jih je vibra
cija velikih demonstracij, njihov upor 
pa je pozitiven, ker je eden od znakov 
osveščanja mladih Američanov. Glede 
njihove prihodnosti nam film ne dela 
utvar; ko bodo zapustili varne zidove 
šol, se bo njihov uporniški duh ohladil. 
Če bi si hoteli ogledati te mlade ljudi 
pod drobnogledom, bi povečava poka
zala študentko Jan. Protestira pač, ker 
je na svetu toliko krivic. Teh na svoji 
koži ne čuti, mnogo bolj jo privlači 
ozračje demonstracij in spopada s po

licijo, kajti njen odnos je čustvenega 
značaja. Niha med dvema skrajnost
ma, želi si hišico v predmestju, hkrati 
pa si prizadeva, da bi bil njen upor 
bolj prvobiten in dokončen, to drugo 
ji na koncu uspe.
Edini resnični lik, čigar idejna priza
devanja so že izoblikovana, je uporni
ški veteran Harry. Upor, ki je nastal 
iz notranje človeške stiske in skrbi za 
sočloveka, zanj ni končan. Smiselno 
bi se lahko nadaljeval v poučevanju. 
Toda, ker noče sprejeti pravil nasprot
nega tabora, ga ta ne sprejme. S tem 
se Fiarry iznebi pritiska svojih želja, 
brez obžalovanja bo najbrž za vedno 
ostal individualist z notranjim občut
kom svobode.
Film je posnet po romanu; to zvezo 
včasih opazimo v dolgih dialogih, kljub 
temu pa je izdelava zelo filmska, gibč
na in organizirana. Moderna izraznost 
nam da vedeti, da je sodobni ameriški 
in evropski avtorski film našel odmev 
v hollywoodski proizvodnji, vendar pa 
tudi ta ne more tako hitro skočiti iz 
svoje kože. Ne moremo se iznebiti ob
čutka, da je film skušal izkoristiti pri
ljubljenost Elliota Goulda ter na njem 
in na aktualni temi gradil bodoči uspeh 
filma. To ni zelo pomembno, saj smo 
videli več kot soliden film.

J. H.

S kritikami so sodelovali: Mark 

Cetinjski, Judita Hribar in Bošt

jan Vrhovec
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8. FESTIVAL 
8 mm FILMA 
JUGOSLAVIJE

NOVI SAD

Štrboja Branislav

ČEPRAV LETOŠNJI FESTIVAL AMATERSKEGA FILMA V NOVEM SADU NI BIL 
POMEMBNEJŠI PREOBRAT, TAKO KOT SO NAPOVEDOVALI IN TUDI ŽELELI 
PRED ZAČETKOM, PA VSAJ ENEMU DELU PROGRAMA (TO JE POSEBNEMU 
PROGRAMU NA TRIBUNI MLADIH) NE MOREMO ODREČI ZANIMIVOSTI, IN- 
FORMATIVNOSTI N POLEMIČNOSTI.
OD OSTALIH SE RAZLIKUJETA PREDVSEM DVA FILMA. TO JE NAJPREJ DELO 
MLADENA STILINOVIČA MEDTEM KO GRE ŠE BOLJ NAVZDOL, FILM RESNIČ
NEGA NAPORA IN EKSPERIMENTA; ČEPRAV NE ODKRIVA ZA FILMSKI MEDIJ 
NIČ BISTVENO NOVEGA, PA OPOZARJA NA SMERI, V KATERIH BI SE MOGLO 
ZASLUTITI KAJ NOVEGA. DRUGI JE FILM FRANCIJA SLAKA PLES MASK, KI 
ZASLUŽI POZORNOST PREDVSEM ZAVOLJO NEPRETENCIOZNE DRZNOSTI IN 
KOMPLETNOSTI, ZARADI LASTNOSTI TOREJ, KI JIH NA FESTIVALIH AMATER
SKEGA FILMA DOKAJ REDKO SREČUJEMO. OSTALI DEL PROIZVODNJE, PRAV
ZAPRAV NJEN VEČJI DEL, SE GIBLJE V STANDARDNIH OKVIRIH IN ISKANJIH, 
SICER ZANIMIVIH, A NEDOSLEDNO REALIZIRANIH IDEJAH, OBRTNIH, VČASIH 
CELO PROFESIONALNIH SPRETNOSTIH, A VENDAR NEINVENTIVNIH DOMISLE
KIH, VSE DO OPAZNIH SPODRSLJAJEV IN ČEZMERNE NERAZUMLJIVOSTI SLIKE 
IN ZVOKA.
MAJHNO ŠTEVILO DOKUMENTARNIH IN ANIMIRANIH FILMOV, ŠE BOLJ PA 
NJIHOVA POVPREČNOST IN STEREOTIPNOST NAS SILITA K PRIMERJANJU Z 
LETOŠNJO PROFESIONALNO PROIZVODNJO DOKUMENTARNEGA IN KRATKEGA 
FILMA TER NAS ZNOVA POSTAVLJATA PRED NEKO NE RAVNO NEBISTVENO 
VPRAŠANJE: ALI GRE ZA GLOBOKO IN RESNO KRIZO OMENJENIH ZVRSTI PRI 
NAS (NAJ MIMOGREDE OMENIMO, DA SO PRAV FILMI, KI SO PRIPADALI 
TEMA ZVRSTEMA, PRINESLI ZADNJA LETA JUGOSLOVANSKI KINEMATOGRAFIJI 
NAJVEČ PRIZNANJ) ALI PA JE TO SAMO PREHODNO KRIZNO OBDOBJE, KI SE 
DELNO ZRCALI V AMATERSKEM FILMU.
OKROGLA MIZA, RAZGOVOR MED ČLANI ŽIRIJE, AVTORJI IN GLEDALCI, JE 
OBETALA DINAMIČEN IN POLEMIČEN DIALOG VSE DO TRENUTKA, KO JE BILA 
ODKRITA SKUPNA NEVARNOST: NEZAINTERESIRANE IN ŠE MANJ ORGANIZI
RANE ORGANIZACIJE ZA AMATERSKI FILM, KATERIH BEZBRIŽNOST VODI CELO 
DO VPRAŠANJA, ALI JE V PRIHODNOSTI SPLOH SMISELNO ORGANIZIRATI 
FESTIVALE AMATERSKEGA FILMA IN PODOBNE AKCIJE. DOVOU PRIPOMB JE 
BILO IZREČENIH TUDI NA RAČUN ORGANIZATORJA KINO KLUBA NOVI SAD, 
KI SE V ORGANIZACIJSKIH OBLIKAH ŽE LETA IN LETA NE PREMAKNE Z 
MRTVE TOČKE IN KI MU NIKDAR NE USPE, DA BI KONVENCIONALNO PODOBO 
FESTIVALA OSVEŽIL IN AKTUALIZIRAL, ZAVOLJO ČESAR FESTIVALSKO VZDUŠ
JE NIMA PRIVLAČNOSTI NITI ZA AVTORJE NITI ZA GLEDALCE.
POSEBNI PROGRAM FESTIVALA V ORGANIZACIJI I.C.F. (INFORMATIVNI CEN
TER FILMA) 01101 TRIBUNE MLADIH JE BIL IZPOLNJEN Z GOSTOVANJEM
I.C.F. 00011 NUŠE & SREČA DRAGANA IZ LJUBLJANE IN NJUNIMI FILMI-PRO
JEKTI TER Z GOSTOVANJEM NAJNOVEJŠIH AMERIŠKIH RAČUNALNIŠKIH IN 
EKSPERIMENTALNIH FILMOV, S ČIMER JE BILO VSAJ DELNO POPRAVLJENO 
TISTO, KAR V URADNEM FESTIVALSKEM PROGRAMU NI PREVLADOVALO: 
SVOBODNEJŠA OBDELAVA FILMSKEGA MATERIALA, DOMIŠLJENA IN DOSLED
NO IZPELJANA IDEJA (EKSPERIMENT) IN KOMPLETNA INFORMACIJA. 
KONCEPT NUŠE & SREČA DRAGANA VKLJUČUJE RAZSTAVLJANJE LIKOVNIH 
PROJEKTOV, PROJEKCIJO FILMOV-PROJEKTOV, KAKOR TUDI RAZGOVORNO 
KOMUNIKACIJO. KONCEPT PREDSTAVLJA SAMOSTOJNO CELOTO, KATERE 
POMEN JE V POSKUSU ODKRIVANJA NOVIH MOŽNOSTI AVDIO-VIZUALN1H 
MATERIALOV PREK ANALIZE ČLOVEKOVEGA PROSTO RS KO-ČASOVN EGA OB
NAŠANJA IN KOMUNICIRANJA, VSEMU TEMU PA NE MANJKA ČARA IGRE. 
ZAKLJUČNA PROJEKCIJA AMERIŠKEGA RAČUNALNIŠKEGA IN EKSPERIMEN
TALNEGA FILMA NAM JE POLEG STANDARDNEGA VISOKEGA PROFESIONA- 
LIZMA PREDSTAVILA ŠE NAJNOVEJŠE DOSEŽKE RAČUNALNIŠKE TEHNIKE IN 

5 NJENE UPORABNOSTI V FILMSKEM MEDIJU. PREVEDLA BREDA VRHOVEC
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1. RAZŠIRJENI MEDIJ — SIRJENJE UMETNIŠKIH JEZIKOV
2. RAZŠIRJENI MEDU-— UMETNOST V FUNKCIJI UMETNOSTI
3. RAZŠIRJENI MEDIJ — K TOTALNI UMETNOSTI

1.1. TEZE RAZŠIRJENIH MEDIJEV VSEBUJEJO V OSNOVI IDEJO RAZŠIRJENIH
JEZIKOVNIH MOŽNOSTI IZRAŽANJA MED UMETNOSTMI, ODVISNO OD
SREDSTEV IN PROSTORA REALIZACIJE OZIROMA OD ODPRTOSTI DO
DRUGIH PODROČIJ UMETNIŠKEGA IN DUHOVNEGA RAZISKOVANJA.

2.2. OPAZUJOČ RAZŠIRJENE MEDIJE KOT MOŽNOSTI PREIZKUŠANJA UMET- 
NOSTI V SMISLU NJENE FUNKCIJE IN PROJEKCIJE NA DOGODKE V SVE- 
TU, SE NAM PONUJA ODGOVOR, DA UMETNIŠKI POJAVI, KI SE DANDA- 
NAŠNJI POJAVLJAJO, ŽE S SVOJIM NASTANKOM PROBLEMATIZIRAJO 
SAMI SEBE IN EDINOLE KOT TAKE LAHKčTPOJASNJUJEMO S TERMINI 
UMETNOSTI OZIROMA Z UMETNIŠKIMI POJMI, KI JIH NAREKUJE ČAS.

3.3. RAZŠIRJENI MEDIJI KOT PREDPOSTAVKA TOTALNE UMETNOSTI RAZŠIR- 
JAJO SAM SMISEL DANEGA TERMINA IN GA UVAJAJO V NOVA PODROČJA 
IZRAZNE IN SENZORIČNE~ KOMPLEMENTARNOSTi MED UMETNOSTMI V 
NOVE OBLIKE VEDENJAT

1 1/3 INFORMACIJE

ČLANI ŽIRIJE »PRVEGA 
APRILSKEGA SREČANJA« 
BIUANA TOMIČ 
BOŽIDAR ZEČEVIČ 
BRANKO PREDIČ 
JAŠA DENEGRI 
MATKO MEŠTROVIČ 
POL PINJON

2 1/3 INFORMACIJE
PO ODLOČITVI ŽIRIJE SO 
BILI PROJEKTI NATEČAJA 
UVRŠČENI V TRI KATEGORI
JE, PO KATERIH SE IZVZAME 
ŠEST DEL ZA REALIZACIJO 
(EV. VREDNOSTI 5.000 DIN) 
ŠTIRJE PROJEKTI SE SPREJ
MEJO ZA RAZSTAVO NA DAN 
OTVORITVE (Tl NE ZAHTE
VAJO MATERIALNIH STRO
ŠKOV) IN V TRETJO SKUPI
NO SE UVRSTIJO PROJEKTI, 
KI SO PO SVOJI ZANIMIVO
STI IZZVALI ZANIMANJE ŽI
RIJE, TODA PRI TEJ ZADNJI 
SKUPINI SE POSTAVLJA 
VPRAŠANJE MOŽNOSTI RE
ALIZACIJE.

L PROJEKTI PREDLOŽENI ZA 
REALIZACIJO

L I.C.V.K. 00001 LJUBLJANA 
NUŠA & SREČO DRAGAN 
LJUBLJANA

2. »O« 222 
VLADIMIR PETEK 
DRAŽICE BR. 1 ZAGREB

3. 2424 KRMA PRAMAC 
2424
GRUPA ATENTAT 
BUJICA PEŠNI TUCIČ 
MILAN MILIČ JAGODINSKI 
VICKO ARPAD 
TURGENJEVA 31 
NOVI SAD

4. TANDEM 
HAJNDL ŽELKO 
PERIŠIČ SLOBODAN 
LENJINOVA 81, SARAJEVO

5. 1948
GORAN TRBULJAK 
BALSKOG 39, ZAGREB

6. PROCES
RAŠA TODOSIJEVIČ 
CVIJIČEVA 115, BEOGRAD

II. PROJEKTI PREDLOŽENI ZA 
RAZSTAVO NA DAN OTVORI
TVE

1. ANONVMOUS 
CONCEPTUAL ARTIST 
ANONVMOUS CON.
ARTIST

2. VANJA I. II.
SLAVKO MATKOVIČ

STIPE GRGIČA 32,
SARAJEVO

3. ATENTAT 
GRUPA ATENTAT 
NOVI SAD

4. TOSLO 
KEREKEŠ LASLO 
SUBOTICA

lil. PROJEKTI KATERIH 
REALIZACIJA JE VPRAŠLJIVA

1. 606
SANJA MEKOVIČ 
ZAGREB

2. IGRA
MARINA AVRAMOVIČ 
BEOGRAD

3. mM

GORKI ŽIVELA 
ZAGREB

4. KONTROLA RATANJA 
GRUPA ATENTAT 
NOVI SAD

3 1/3 INFORMACIJE 
MED POVABLJENIMI GLEDA
LIŠČI »PRVEGA APRILSKEGA 
SREČANJA RAZŠIRJENIH ME
DIJEV« JE BILO TUDI GLE
DALIŠČE PEKARNA IZ LJUB- m 
LJANE 2

PRVO APRILSKO 
SREČANJE 
RAZŠIRJENIH 
MEDIJEV

BEOGRAD 72

Biljana Tomič

ENA INFORMACIJA



Bernar Venet: projekti koncepti akcije

Peneča kopel 
Participacija v razmerju 
Gospa se koplje v (PVC) 
peneči kopeli 
na balkonski galeriji

Krompir
Participacija v razmerju 
Na ploščadi balkonske 
galerije se simulira 
povečan krompir 
Druga možnost, 
z brezzračnim prostorom, 
v katerem so magnetne 
kroglice, ki držijo skupaj 
posamezen krompir 
Ljudje, ki stojijo 
na balkonu, 
se lahko dričajo 
v krompirju

ljubezen svoboda

seksualnost revolucija

►

Ladislav Novak

Pojavljivost nevarne 
ideje
Kmalu bomo take ideje 
umetno ustvarjali

kriminal

delavnost

disciplina ..............................................................

^ natančnost

pobožnost

nravnost

ponižnost
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izvirna niirormauija 
je selektivni izbor 
na straneh centra 
vizualnih informacij 
revije Ekran

Claus Bohmler: 
Film:
risan animiran film 
dolžina filma 
ton film 
slika filma 
barvni film 
ime filma

Josef Kroutvor: 
elementi : 
kozmologija : 
veter & pepel




