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večna smer velikih duhov, in če jo v političnem svetu razglašajo in 

predstavljajo še tako nevredne skupine in stranke. 

Opozoril sem že na dejstvo, da posegajo marksizem, naprednjaštvo 

in katolistvo v dve sferi: v sfero svetovnih nazorov in v politično pod-

ročje. Če naj glede obeh ravnin odgovorim na vprašanje, ki stoji v za-

četku tega poglavja, moram reči: kot političen človek je bil Ivan Cankar 

socialist, kot mislec in kot moralno bitje pa je bil svoboden in napreden 

um. Katoličan ni bil v nobeni sferi in nikakor. Bil je v najčistejšem 

pomenu besede napreden svobodoumnik, obdarjen s tisto prvobitno na-

prednostjo, ki goni kolesje človeških kultur, ki je starejša, kakor sta 

katolistvo in marksizem, in ki bo tudi oba preživela. Obdarjen jc bil 

z naprednostjo samobitnih človečnosti, ki ne morejo v najvažnejših 

rečeh privzemati ničesar tujega in že izrečenega, marveč morajo sami 

izumljati razlago svojemu življenju, pri čemer ustvarjajo nove in nove 

miselnosti in povzročajo proces, ki ga imenujemo — napredek. 

RAZGOVORI 
A N T O N O C V I R K 

V teh razgovorih ne bom samo prikazoval miselnosti nekaterih zna-

menitih duhov naših dni, ne bom zgolj mrtvo obnavljal njih iz-

povedi, ampak bom skušal prodreti z razmišljanjem o osebnosti in njeni 

svojskosti preko videza v njena idejna in duhovna izhodišča. Svoj pravi 

vir imajo tedaj ti razgovori predvsem v osebnosti sami, v njeni človeški 

in idejni celokupnosti, a izhajajo obenem tudi iz mojih najosebnejsih 

doživetij njenega duševnega in telesnega obraza, iz občutij, čuvstev, 

sjpoznanj in doumeti j. Pri razgovoru sem namreč lahko nemoteno do*-

življal ustvarjalca samega v besedi, glasu, melodiji, v gibu, barvi, na-

smehu ali pa celo v molku, v nenadni, komaj opazi jivi za miši jen osti; 

doživljal sem ga v vzdušju njegove delovne sobe, med knjigami, slikami 

in drugimi malenkostmi, ki jih poznam morda iz knjig ali opisov. Vse 

to priča o načinu ustvarjalčevega mišljenja, pripoveduje o posebnosti 

njegovega ustvarjanja, razlaga potek njegovih mislij razkriva to, kar 

je najtesneje zvezano z njegovim telesnim in duševnim živi jen jeni. — 

Naslednji razgovori pa vendar niso nI kake obseine, zaključene celote, 

ampak so prav za prav le obrisi, bežni opisi najznačilnejših posebnosti 

velikih mož, so odlomki iz njih velikega in bogatega življenja. 
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ALEKSEJ R E M I Z O V ALI S K R I V N O S T Č L O V E K O V E USODE 

Na prelomu ruske dekadence se je ob Bloku in Bjclem svojevrstno 

izoblikoval eden najzanimivejših sodobnih ruskih pripovednikov, v 

globine m pravire narodnega mita poglobljeni mistik, po socialnih pre-

vratih oplojeni simbolični realist, Aleksej MihajloviČ Remizov. S slo-

govno sam on i ki ost j o, jezikovno klenostjo, s pristno narodno izraznostjo, 

ki jo je črpal iz svoje najbližje okolice: Iz pol meščan skega vzdušja, iz 

kmečke metaforične prvotnosti in iz arhaičnega mitološkega besedja, je 

izredno oplodil moderni ruski pripovedni jezik in pričel posebno slo-

govno smer, ki jo po njem nadaljujejo njegovi stilni učenci t Zamjatin, 

Fedin, Zajcev, Leonov, Piljnak, PriŠvin. Njegovi spisi pričajo O neumor-

nem jezikovnem oblikovalcu, strastnem iskalcu pristne besedne lepote in 

izrazne globine. 

Remizovu pa stil ni le nekaj zunanjega, v tipičnosti izraza isČe čuv-

stvenih, miselnih in celo idejnih podlag za svoje bajke, črtice, novele in 

romane. Z arhaizmi, s prepesnitvijo preproste narodne dikcije (zbirka 

črtic „Ruske f w " ) , s simboličnimi izrazi, s figurami, metaforami, iz-

reki, s svojevoljnimi tvorbami, z neologizmi ali s preobrazbo tujk ustvarja 

posebne estetične pripovedne vrednote» Ta strast za tipičnim izrazom 

ga jc vedla od lagodne pripovedne proze do temotnih starinskih, mito-

loških virov, do primitivnega narodnega blaga, do bajeslovnih izročil, 

ljudskih spevov, vraž, bajk, izpovedi, verovanj, do globin instinktivne 

ljudske domišljije, ki se jc na tak poseben način izživljala v legendah, 

apokrifih, epih, pesmih, spevih, igrah, aforizmih in drugem folklornem 

blagu. 

Remizov je umetniško zrasel iz tega mitološkega sveta ruske tvorne 

domišljije o zlih duhovih, svetcih, božjih možeh, skrivnostnih mimo-

hodcih, temotnih zlotvorih, breztelesnih duhovih, ki se plazijo za člo-

vekom v stoterih oblikah, razburjajoč ga in mu kot mora legajoč na 

dušo. Ta svet slovanske prirodne mitologije imenuje Remizov „nevidni 

svet", V knjigah „Za solncem", „Proti oceanskemu morju", „Polnočno 
solncc" govori o svojih prijateljih iz tega „nevidnega sveta", O misteriju 

I N SVETA 

jSKomaj s« ć love k fodi, že je obsojen. Vi i smo 

od rojstva obsojeni in vendar živimo — obsojeni 

živimo in pozabljamo na smrtno obsodbo, ker ne 

vemo za uro," „Satre v Kristu". 
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človekovega življenja pa je napisal knjigo »Iga", kar pomeni v san-
skritu „ č u t i t i I z starinskih pergamentov, papirjev, izročil in zapisov 
priklicu je v lahno simboliko odete pravljice o čarodejih, besih, gozdnih 
in poljskih duhovih, o čarovnicah, temnih silah, ki spe v ljudeh („Sa-
niofa"), O tem pripovedujejo njegove knjige „Ruska -verovanja", »Ruske 
pravljice*, „Ruske žene". Iz izročil ruske davnine črpa snovi za igre, 
kratke speve, kratkočasnice („Posolon", 1931, „Za kratek čas in 'za 
zabavo — ruske pravljiceljudska verovanja v svetnike, tolmačenja 
sveta, neba, zemlje, svetega pisma, Kristusovega in Marijinega življenja 
(„Zlata veriga", 1913). V knjigi ruskih legend „Stella Maria Maris" je 
mnogo vzvi&mega patosa, besedne retorike in pristne ljudske naivne 
predstavnosti. Črtice so polne preprostosti, ritmičnega ponavljanja besed 
in podob, ki )£ lastno Remizovu. Vse že do podrobnosti znane sveto-
pisemske zgodbe dobivajo tu po svojevoljni ljudski domišljiji nove 
lepote in novo privlačnost. „Sedem let je hodila Marija v šolo. N a dan 
Marijinega oznanjenja je sedela v razredu in videla: angel prihaja k nji 
z rožo in ji pravi: Povonjaj to rožo!1" V narodni modrosti je vir Remi-
zov a novel o trpljenju vseh bitij, zvezd in človeka ( „Svetotajstveni 
kamen"), v legendär nos t i vsebina del „Legende o Carigradu„Herodi-
jadin ples", „Srd preroka Elije*, „Limonar" (1907) in „Brez zavetja''. 
111 doe v rop ska mitologija je oplodila njegovo veliko zasnovano delo 
„Poslednja sodba", ki obsega do sedaj že „Sibirske pravljice", »Kav-
kaske pravljice", »Tibetanske pravljice* in „Kabylske pravljice 

To vtapljanje v preprosta ljudska verovanja, v privide, groze, slut-
nje, tegobe, ta pripovedovanja o hudičih, ki zde ob pečeh, ali pa blodijo 
po samotnih sobanah, o brezupnih stiskah duše, ki trpi od brezobličnih 
senc, pričevanja o drugem, skrivnostnem življenju telesa po smrti, ves 
ta na videz zgolj folklorni in bajeslovni svet Remizov krepko oživlja z 
močno tvorno fantazijo in ga ob ž ar j a z magičnim simbolizmom, slikajoč 
brezmejno skrivnost človekovega življenja in tajinstvenost nevidnega 
sveta. Za vsemi temi arhaičnimi, mitološkimi, vražarskimi zgodbami In 
liki išče Remizov podtalnih virov človekovega mističnega, instinktivnega 
duševnega življenja, porajajočega se iz skrivnostnih pratemot ne teles-
nega sveta. Iz vseh teh neštetih drobcev bi rad izobličil tisti najprvot-
nejši človekov duhovni obraz, ki ga danes skrivamo za rac ion a II stične 
ideologije, materi j al isti čne nazore, za mehanične izume svetovnega mo-
dernizma. Prodiranja preko zunanjega videza v notranjo resničnost 
stvari, v podtalno globino in zagonetnost življenja, v mitološka žarišča 
ljudske podzavestne tvornosti razodevajo poseben življenjski In umet-
niški nazor Remizova, ki hoče najti mimo navidezne življenjske Probie-
n s 
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matike prav ire najbistvenejših človeških strasti, čezenj, bojazni, dvomov 

in upanja. In prav s tem nadaljuje na svoj način pot svojih velikih 

vzornikov: Gogol j a, Leskova, Tolstega in Dostojevskega. Toda za so-

dobnost Remizov ni odmrl — o tem priča mnogo njegovih realističnih 

del —, le pojmuje jo na svoj način, p rez ar j a jo z minulostjo, s temačno, 

vizionarno simboliko. Remizov je vendar pisatelj dvajsetega stoletja, ni 

brezkrven prepesnjevalec minulosti; ne, preteklost mu je samo posebna 

sestavina sodobnosti. Vse vodilne misli njegovih del pa se prav zato 

spajajo v tole sredisčno vprašanje: Kakšna je človekova usoda in usoda 

sveta? 

Prehod iz bajeslovne tvornosti v re ali stične jso pripovednost tvorijo 

pri Remizovu njegove sanje. Sanje so poseben, mojstrsko dovršeni svet 

njegove umetnosti, skoro do podrobnosti realen, a vendar odtegnjen 

razumski domisljenosti, navidezno jasen, a vendar poln temnih pomenov 

in slu t en j, v pripovedovanju skoraj plastično otipljiv, a pomaknjen v 

megleno obrisnost, poln dnevnega dogajanja, ki pa se spreminja v pol-

mrak, kjer se zde predmeti in stvari kakor plašne, Iz vročične groze 

prebujene sence. Te sanje so prav za prav simbolične vizije brez določne, 

umsko domišljene simbolike, so čuvstvena sanjska gledanja, neke medle 

slutnje s tragično poanto na dnu, so dogajanja, ki se vrše v večdimen-

zionalnem prostoru, v svetu druge vzročnosti. „Bedna usoda" je naslov 

njegovi zbirki sanj; to so kratke, izredno enostavno pisane Črtice, ki 

učinkujejo prav zaradi svoje pri rodnosti, nenačičkanosti, nepatetienosti.1 

Celo v Remizov a romanih, realističnih povestih in novelah tvorijo važen 

sestavni del sanje, s katerimi se junak notranje lahko sprošča, ko tipi je 

za slutnjami kakor za telesnimi liki. 

Romani Aleksej a Rcmizova so mozaično sestavljeni iz realizma, ki 

se včasih sprevrže celo v naturalistično opisnost, sanjske podzavesti, 

bajeslovnih vrinkov, bolestnih duševnih analiz, so nekake zbirke dolgih 

opisov posameznih človeških življenj, nanizanih okoli vodilne misli ali 

osebe. Posebnosti njegovega stila so llristični vodilni akordi, ki se v pre-

sledkih smiselno ponavljajo in ustvarjajo poseben vtis. Zgradba romana 

je porojena iz instinkta, zato so nekatera njegova dela v kompoziciji 

svojevoljna, neiiravnana, a tem bolj neposredna. — Remizov neprestano 

Izpoveduje človekovo nemoč, usodnost njegovega življenja, prodira v 

podtalne hrame duš, Iščoč globino življenjske usodnosti, v motne verske 

svetove, da bi tam dojel vso neizbežnost človekovega trpljenja; odtod 

J V nemščini so izSlc v njegovi knjigi novel „Prinzessin Mymra", 1317, G, Kic-

pcnlieucr Vcriag, 
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vodilna misel njegovih del — tragični pesimizem, Življenja njegovih 
junakov se vsa nujno s končava jo v smrti, v samomorih, umorih, so tedaj 
dosledni zaključki takih duševnih ustrojev: ujeti v protislovja stremljenj 
in moČi se ne morejo drugače izmotati iz mnogoterih duševnih zagat 
kakor s smrtjo. 2c prvi roman Л. Rcmizova ^Ribnik" (190 j) kaže vse 
pisateljeve značilnosti. I z ozadja, ki ga tvori kronika moskovsko trgovske 
družine, iz apokrifmh skic se izmotava tovarniški milje sodobne Moskve. 
V usodno prekletstvo ujeta življenja štirih otrok vodi neka nevidna sila 
v tragično smrt; najstarejši morda uniči dušo, da ohrani življenje. 
Remizov razmišlja tu nad usodnostjo zlega, izprašuje se, ali m že v 
otroka vrojeno zlo, ali ne izvira iz davnine, iz legendarnih dob? V na-
slednjem romanu „Ura" se je Remizov simbolno se bolj razbohotil in 
idejna osnova njegove miselnosti — vprašanje po zlu — je še bolj po-
udarjena. V teh „popotovanjih po zapuščenih mestih" — kakor označuje 
pisatelj ta svoj roman — je hotel avtor zajeti skrivnost mesta v vsej 
njegovi mnogoliČnosti in v osrednji misli dela je razprcdel globoko filo-
zofsko simboliko. Mlad, telesno pohabljeni deček Kos t ja Klačkov sanja 
o tem, kako bi ustavil čas. Visoko v zvoniku, kamor hodi urejevat uro, 
razmišlja o brezčasnosti, o življenju, o svoji veliki moči nad ljudmi. 
2 ustavitvijo Čaja in tragičnim koncem se simbolika zaključi. Zlo jc 
nujno, neizogibno, usodno, ujeto je v človekovih strasteh in nagonih, 
nedoumno na dnu, a razumljivo. 

V romanu „Sfjfrc v Krtstu" (1910) se pisateljeva simbolika še ne-
primerno bolj poglobi in njegova miselnost do podrobnosti izpove. Raz-
mišljanje o osebni usodnosti se simbolno razširi in zaobjame v sebi usod-
nost vse revne in trpeče Rusije, ki jo je pisatelj zbral v hiši Burkova. 
T o so majhni, neznatni ljudje, ki stanujejo v tesnih, neudobnih stano-
vanjih: čevljarji, krojači, peki, frizerji, šivilje, delavci pri vodovodnih 
napravah, električni monterji, dekleta s prospektov in iz Čaj nie, cirkuški 
klovn Vasilij Aleksandrov i č, ki se je pri padcu pohabil, njegov brat, 
baletni plcsalec Sergej Aleksandrovič, Odonija Ivanovna, ki vidi ponoči 
v sanjah škorpione in kameleone, kako sedijo na stenah oblečeni v frake 
in migajo z repi, ki so sedaj smaragdno rdeči, sedaj purpurn i kakor 
ledenomrzla večerna zarja. Tam stanuje Akumovna, ki razlaga Odoniji 
Ivanovni sanje in meče zvečer kvarte; ona ve, kaj se dogaja v onostran-
stvu, saj je bila tam in pretrpela svojo trnjevo pot, Tam je Vera Niko-
lajevna, bleda, slabotna, njene oči so kakor izgubljene oči okrog blodeče 
svete Rusije, in prepeva čudno pesem o sedmih divjih bikih; In Voročka 
je tam, ki sanja o veliki igralski slavi, sanja in sc vdaja vlačuganju. 
„Prihodnje lero boste videli, vsej Rusiji bom pokazala, kdo sem!" Ponoči 

H® 
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se vzbujajo m kriki, dogajajo sc čudne stvari, ljudje umirajo od neznane 

groze. Sredi tega vzdušja živi Marakulin, osrednja postava romana, 

razmišlja o svoji usodi in neprestano grize vase. Njegovo življenje se je 

razklalo prav tisti hip, ko je bil odslovljen iz službe zaradi neznatne 

napake v računskih knjigah; prejšnji mir je izginil in ves svet je sedaj 

pred njim poln skrivnih smislov, resnic In pomenov. Tam spodaj na 

dvoriŠČu se zvija potolčena mačka Murka, ki je padla s petega nad-

stropja, mi javka in obrača oči kvišku, kakor bi nečesa prosila. Nena-

doma sc je Marakulin jasno zavedel, da je Murka že večkrat mijavkala 

in ne samo včeraj, ampaJi da mijavka že vseh pet let in ne samo tu na 

Fontanki, na dvorišču hiše Burkova, ampak tudi na Nevskem prospektu 

v Petrogradu, ob ccrkvi Vstajenja, kjer se jc rodil, sploh povsod, kjer kdo 

živi. „Zraka mi dajte! je mijavkala Murka, kakor bi ji bilo dano govo-

riti: zraka mi dajte! in valjala se je po kamnih, obraČaje proseče oči 

kvišku k oknom." 

Marakulin sanja divje, bolne sanje, sanja o kragulju, ki ga pritiska 

k tlom, sliši Šepetanja in zdi se mu, da ga zalezujejo ljudje. V teh grozah, 

sam o trpinčen ji h in patološkem t rpl j en ju se dokoplje do spoznanja o 

usodnosti krivde: „Kdor izpolnjuje vso postavo, a jo le v eni sami stvari 

prekorači, ta je vsega kriv.* Toda iz tega usodnega sklepa, iz te gro-

zotne miselne mrzlice se reši z novo miselno dialektiko, z novim oseb-

nim očiščenjem, s teorijo o nujnosti krivde; „Nekdo mora izdati, da z 

izdajstvom sprosti svojo dušo in živi na svetu kot on sam, drugi mora 

ubiti, da z ubojem razkrije svojo dušo in umrje vsaj kot on sam; on pa 

je najbrze moral izdati pobotnico, a ne osebi, ki bi ji pripadala — da je 

razkril svojo dušo in da živi na svetu, ne siccr več kot katerikoli si že 

bodi Marakulin, ampak da vidi, sliši in čuti kot prav ta resnični Peter 

Aleksejevič Marakulin, on sam." Tako je govoril Marakulin prvi dan 

po ozdravljenju, v tem je našel opravičilo in pravico za svoje življenje. 

Toda pred usodnim razkrojem njegove duše in njegovega življenja 

ga ne obvaruje nobena dialektika več. Spoznanje, da je krivda nujna, ga 

je kljub navidezni odrešilni moči vendarle logično vedlo v poslednje, 

tragično bojevanje s seboj in svetom, razprlo mu zadnje globine živ-

ljenja, ki pa jih dojema ze nenormalno. V tej skrajni napetosti čutil se 

je zakrknila. njegova duša v omotična strm en ja, v patološka ž den ja, v 

dolge, simbolične sanjske vizije, ki se sprevračajo v temotna razodetja o 

bodočnosti ruskega naroda in o lastni bodočnosti. Povsem je Marakulin 

že skoro odmrl realnemu življenju in čim bolj odreveneva v sebi, tem 

abstraktnejše in simboličnejše so njegove misli. Vsa bridkost njegove 

usode se mu nekoč izlije po dolgi blodnji po Petrogradu v naslednji 
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cinični sarkazem, „Peter Aleksejevlč," pravi, obrnjen proti spomeniku 
Petra Velikega, „VaŠa carska Milost! Ruski narod pije konjsko gnojnico 
in si pridobiva naklonjenost Evrope s poldrugim rubljem s kumar cam i. 
Več nimam povedati!" Dosledni konec tako notranje razrvanega živ-
ljenja je samomor in Marakulin se v duševni omotici vrže skozi okno 
na ulico. 

V romanu „Peta šiba božja" je izprane v alni sodnik Bobrov inkarna-
cija značilnega ruskega stremljenja po preosnovanju socialnih temeljev. 
V njem je Remizov simbolno zajel iskanje novega, srečnejšega življenja 
na zemlji, ki pa se je tako samosvoje izzrcalilo v nekaterih posameznikih 
po prvi revoluciji (1905). Bolcstnejšc, pripovedno trpkejše so njegove 
simbolične vizije, kjer slika ob Človekovi osebni tragiki tragiko dobe in 
naroda, kjer riše temotno demonično prihajanje velike revolucije, ki 
prede kakor „neka nevidna, blazna roka na razžarjenem brezoblačnem 
nebu nekako dušečo, ognjeno predivo". V črtico „Požar" je združil 
raznotere slutnje nečesa strašnega, n «opredeljivega s fantastičnimi iz-
mišljotinami pripovedovalcev, z vso grozničavo protislovnostjo misli in 
čuvstev, ki jih vzbujajo trenutki pred viharjem, vse pa je nato odel v 
zamolklo črn pesniški patos. V noveli „Pjetušok" je mojstrsko prikazal 
predviharne občutke, popisal čas pred revolucijo in njen nastop. V dečku 
Petjki, ki mirno živi s staro materjo in majhno kokošjo, edinim njunim 
bogastvom, v kletnem stanovanju in ki ga ustreli patrulja vojakov, je 
simbolno naslikal strahoto predrevolucije. V obsežni knjigi slik, opazo-
vanj in prizorov „Razvtharjena Rusija" je popisal vse nadčloveške gro-
zote velike ruske revolucije: strah, glad („Lačna pesem"), bolezni, ognje, 
nasilja, razkropljene družine, mrtve mestne ulice, zapuščenega človeka 
sredi nočij umirajoče, blazneže, uniore, zločine, upanja in verovanja. 

V knjigi „Ognjena Rusija" pa je izpovedal nagrobni govor stari Rusiji 
(1905) in blagoslovil novo, iz razvalin vstajajočo Rusijo. 

Tudi v obsežni trilogiji „Olga" — romani „ N a sinjem polju" 
„Usoda" in „Ognjeni gobec" -— popisuje predrevolucionarno Rusijo, 
visokošolske marksistične krožke v Petrogradu, socialne probleme, a 
predvsem je delo zanimivo kot oris ženske duševnosti, kako prikazuje 
Remizov zgodnji predstavni svet mlade Olge („Na sinjem polju"), njeno 
duševno rast, prehod iz fantazijske bujnosti in naivnosti v mrzlo in 
stvarno resničnost, slednjič, kako naslika Olgo kot ženo in njen konec. 
Kako mojstrsko ume Remizov prikazovati otroški duševni svet, otroško 
domišljijo, prva razočaranja in željo po pravljični daljavi, priča pla-

1 Roman „Na sinjem polju" je izšel letos v slovenščini. 

H O 
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stično pisana novela „Princesa Mymra". Posebno rad pa Remizov obli-
kuje demonične, čudaške moške tipe, ki mrko zde v svojih duševnih 
svetovih, v čudnih patoloških stanjih. Tak je Aleksander Petrovič, oče 
mlade Olge v romanu „Na sinjem polju11) čudak, na pol blazen neuravno-
vešenem, ki se mu prikazujejo hudiči in drugi nadnaravni stvori. Tak je 
Pjotr Nikolajevič v povesti „Žrtev", temačen, molčeč, nepriljuden, edino 
njegovo upravilo je, ogledovati si mrliče in klati perutnino. Vsakega 
mrliča, na svojem obsežnem posestvu obišče prvi in presedi pri njem ure 
in ure, ne da bi umaknil pogled od njegovega obraza. Tak je Sergej 
Serge jevič Verze j ev v noveli „Hudiča je kikal\ ki strmi nekam vase, 
ne govori več, samo mrko preždeva vse dneve in noči, Tudi njemu 
se prikazujejo hudiči, prikazujejo se mu mrliči, mrtvi oče, neznana bitja, 
ki ga tirajo v grozno, nenaravno smrt. 

Za vsemi temi obrazi, usodami, sanjami, grozami, vražami, bajkami, 
vizijami, Izpovedmi, trpljenji, blodnjami, razglabljanji slutimo demo-
niČna snovanja razbičane domišljije tega razbolelega ustvarjalca, vso 
podtalno razvalovljenost in trpkost njegove duše, -vso razklano usodnost 
njegovega življenja. V spisu „Remizov o samem sebi" — „Remisov 
racontć par Ini-memcizišlem leta 1924. v francoski literarni reviji 
„Flambeau" — razlaga iz svojega imena simbolni smisel in vsebino svo-
jega dela. Ime „Remizov" je namreč nastalo iz besede „remes" in pomeni 
v starih ruskih božičnih pesmih ime neke mitične ptice. Aleksej Remizov 
(rojen leta 18 81.) izhaja iz. mogočnega „temnega kraljestva", iz moskov-
skega trgovskega stanu, kjer je že od prvih početkov vsrkaval vase vsa 
bajeslovna izročila ruske davnine. Njegova rodbina pa je kmalu obubo-
žala in tako je bil prisiljen že v zgodnji mladosti živeti v velikih težavah 
in neprilikah. O svoji mladosti pripoveduje, da je potekala zraven neke 
fabrike med delavci, vagabundi in cestnimi fan talini. Vzgojen je bil 
strogo religiozno, zelo zgodaj je sjpoznal liturgične kulte pravoslavne 
vere, mnogo je popotoval po božjih poteh od samostana do samostana 
in s tem spoznaval navade božjepotnikov, dušo ljudske vere, ki se od-
raža v legendah, božjih spevih in ustnih izročilih. 

Po dovršenih gimnazijskih študijah se je vpisal na filozofsko 
fakulteto moskovske univerze, poslušal predavanja iz ruske zgodovine, 
se podrobneje bayil z nacionalno ekonomijo, finančnimi vedami, social-
nimi ideologijami, z marksizmom ter čisto filozofijo. V seminarjih je 
pisal razprave o gospodarskih vprašanjih in o statistiki, razen tega pa 
je ustanavljal delavske krožke In društva. Zaradi tega je bil najprej 
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izgnan v neko gubcrnijo, nato pa je pretrpel z drugimi inteligenti težke 
pohode v Sibirijo. Ko se je vrnil, jc bil dozorel človek m dognan pisatelj 
z jasnimi spoznanji in cilji v sebi. Spomine iz zapora in svoj popotni 
dnevnik je objavil v knjigi „Barankt"\ veliko epopejo doživetij iz za 
porov pa je objavil v knjigi „Mavrica". S svojo ženo, Sera fino Pav-
lovno-Dovgello, je Študiral tudi arheologijo in napisal knjigo „Rusija 
v napisihpripovedno, nezgodovinsko delo, ki sicer nima junaka, a je 
povsem stilizirano V narodnem duhu. 

Odtlej jc svoje življenje popolnoma posvetil pisateljevanju in gro-
madil delo na delo. Mimo proze pa je pisal tudi poetične speve, drama-
tične prizore in igre. Za gledališče se je Remizov zanimal že v mladosti, 
pravo razodetje pa je bil zanj Shakespeare, Iz vsebine nekega poetičnega 
apokrifa je napisal tri nekako mistično simbolične igre. V prvi „Služba 
hudičev"" nastopajo le simbolične postave: življenje, smrt, demon 
Ara tir, hudiči, zli duhovi, puščavnik in vsakovrstne mitične postave. 
Prav tako nastopajo diabolične sile v drugi igri »judeževa tragedija" 
in v tretji „Pogumni Egorif. Prvi dve igri so vprizorili v Petrogradu, 
a zadnjo v Moskvi. Dramo „Kralj Maksimiljan" so igrali železniški 
delavci in vojaki rdeče armade, spremljani s harmoniko. Razen tega jc 
Remizov napisal še baletni cikel, trilogijo „Nejade". Za prvi del cikla 
„Alalej in Leijla" sta napisala glasbeno spremljavo komponista A. Lija-
dov in A. Kaukarovič, balet je bil večkrat vprizorjen v Moskvi. Drugi 
del trilogije „Jasnia" pa je uglasbil Grečaninov in v glavni vlogi je na-
stopila Preobraženskaja, tretji del baletnega cikla ima naslov „Žareča 
roža". Razen tega je Remizov prevel v ruščino še drame Maeteriincka, 
Raehildea, Gidea, Schaffa, najbolj mu je ugajal Grabbc, a njegov prevod 
Grabbejeve igre »Scherz, Satire, Ironie1" je bil zaplenjen in rokopis uničen. 
S pomočjo Meierholda in Baltrusajtisa je pre vel knjigo Rode j a „ Haupt-
mann in Nietzsche01. Po revoluciji (po letu 191 S. do 1921.) jc mnogo 
pisal za gledališče in v tem času je napisal knjigo „Nabarvani obrazi 
Remizov pa je tudi mislec in estet, ki razmišlja o ruski umetnosti in o 
svojstvenostih velikih ruskih pisateljev. Napisal je dokaj esejev o Go-
gol ju in njegovi umetnosti, o Dostojevskega psihologiji, o Tolstem, o 
Turgenjevu („Sanje pri Turgenjevu", izšlo nedavno v „Ruskem arhivu"") 
In o evropskih velikih možeh. 

Leta 1921. je moral bolan in telesno uničen zapustiti Rusijo. Nasta-
nil se je v Berlinu kakor mnogo drugih ruskih intelektualcev. Svoje živ-

1 Baranki so verige, s katerimi private jo v Rusiji kaznjcilta h kazrtjfticu. 

" V francoščino jo je prevedel Pitojev leta 1922. 
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I jenje v Berlinu, vtise in občutke je popisal kesneje v noveli „Strah", 
ki je izšla leta 1928. v švicarski literarni reviji „Neue Schweizer Rund-
schau", in še v nekaterih drugih črticah in novelah. V tem času so 
Nenici prevedli mnogo njegovih knjig,1 spisali o njem dokaj esejev in 
člankov in priobčili mnogo njegovih krajših opisov v velikih revijah: 
v „Die neue Rundschau" leta 1922. „Ruske legende", „Potovanje Ma-
tere Božje po kraljestvu muk'' in med mnogimi drugimi izredno zani-
mivo novelo „Križi" (1924), kjer se značilno kaže njegov tragični pesi-
mizem in osebna bolečina. „Temno je moje življenje", pise, „Sam sem 
ostal na svetu, nikomur v korist. Pa saj tudi jaz ne potrebujem nikogar. 
V enolično zoprnem delu preživljam svoje dneve, da bi bil vsaj se z 
nečem privezan na zemljo. Ljubi Bog, rad bi umrl. Najvažnejša stvar je 
ta, da nikjer ne vidim nobenega svetlobnega utrinka, nobenega izhodišča 
— tako pusta ravnina leži pred menoj, neskončna, nepregledna." V 
„Neue Schweizer Rundschau" je se prispeval živalsko svetniško legendo 
„Das Dankgeschenk des Luchses" (1931), novelo „Strah", legendo „Oči" 
in še mnogo drugega. V reviji „Deutsche Rundschau" je izšla leta 1924. 
izredno zanimiva daljša novela „Von hinnen gegangen" o nekem vo-
jaškem, duševno na pol bolnem čudaku, ki se nenadoma obesi. Mnogo 
črtic, novel in daljših spisov je izhajalo v najrazličnejših nemških lite-
rarnih časopisih. 

Meseca novembra leta 1923. se je Remizov poslovil od Berlina in 
se preselil v Pariz, kjer z Ev i v bližini svojega prijatelja, znamenitega 
filozofa Leona Sestova, že skoraj deset let, Tudi Francozi poznajo Rc-
mizova precej dobro iz esejev in člankov o njenr2 in iz prevodov „Sur 
le camp tfazur" (Plön), „Pierret* („Edition de la Pleiade"), „Les Soeurs 
de la croix" in še iz prispevkov, kl so izšli v literarnih revijah 
(leta 1924. n. pr. v „Revue de Geneve" poleg mnogih črtic in novel 

1 2c leta 1 3 13 . jc bil v nemščino preveden Rem i z o vi roman „Schwei ter im Kreuz"1, 
1917. lcca so prevedli zbirko njegovih novci in sanj »Prinzessin My mm", kesneje Se 

naslednje knjige: „Legenden und Geschichten" (1919), „Russische Frauen" {1923}» 

„AUrussiscbe Legenden" (1^23), Jn blauem Felde* (1924), „Die goldene Kette, WeIt-
passiorten" (192J), „Die fünfte Plage4

 ( ip i f ) in leta 1928. zbirko le&erd „Stella Maria 
Maris". 

£ 2e leta 19 n . je govorila o Remizovu zc!o obširno Myrra Lot-Baradine v 

razpravi „Le Roman THSSr contemporaine, 1910—1911" v znanstveni reviji „Revue de 

Synthese histonque". Kcsncje so pisali med drugimi 0 Rcmizovu- Andre Pierre „A. Re-

misov, Romancier russt" (v „Le Crapouillot*, 1924), Georges Chklavtr „Alexci Re-

niisov4 [v „La vlc des Pcuplcs", 1924} in H- Mirrlecs „L'art de Remisov" (v znan-

stveni reviji „Journal de Psychologie", 1926). 
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prevod drame „L'office des Diables", v periodični zbirki „Le Roseau 

d'or" leta 1917 . legenda „La Passion de la Vierge", v knjigi „Scenes de 
la Revolution rnsse" sta. izšli črtici „Etoücs" in „Chanson de la faim") in 

v mnogih drugih revijah, kakor „Nouvelle Revue frant;ai$e4, „Les Nou-

vclles litter aires", „Flambeau" itd. Danes je Remizov znan po vsej 

Evropi, v Angliji so prevedli njegove romane „Peta šiba božja", „Ura" 

in mnogo drugega, Italijani, Bolgari, Madžari ga poznajo po romanu 

„Sestre v Kristusu" in mi po romanu „Na sinjem polju*. 

Nedeljski ve čeri} ki sem jih bil prebil pri Remizovu, v njegovem lite-

rarnem krogu, so mi odprli marsikatero skrivnost njegovega ustvarjanja 

in mišljenja, marsikatero posebnost njegovega Človeškega in umetniškega 

življenja in me notranje neizmerno oplodili. Mnogo globokoumnih misli 

in zanimivih razsojanj tega ruskega mistika sem si zapisal, ker ne hra-

nijo v sebi le mnogih spoznanj in resnic, ampak za nas važnih opazo-

vanj, označb in sodb. (Dalje prth.) 

PESMT BREZ NASLOVA 
V I N K O K O S A K 

Vse poje v meni v trdih ritmih, 

srce in duša spajata se v disakord, 

ljubezen divja v mojem srcu klije, 

ko nam usoda trnjev venec vije — 

med nami pa je vsak še s sabo sprt. 

Opajamo v slasteh se svoje bolečine 

in pojemo v noČeh brez sna ljubezni himne 

a okrog nas vse gine, gine. 

Mi vsi samo čakamo, 

Čakamo novih zarij, pa jih od nikoder ni; 

od jutra do večera v naših srcih upanje tli, 

pa vendar jih ne dočakamo. 

Včasih si mislimo: 

morda pa smo samo orači, ki orjejo, 

da nekdaj naši sinovi požanjejo, 

za kar se očetje zdaj bijemo. 
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je skoti okno in se trpko nasmehni k Včasih pa sede za klavir, medtem 

ko se ona ukvarja z ročnim delom. Potem dvog lasno pojeta. 

Skozi okno prihaja vroč poletni vzduh, osa zablodi tupatam v sobo 

in se zaganja iz kota v kot In sitno brenči. 

Čc otrok kriči, stopi Verona k postelji in ga skuša potešiti. In če se 

nz upokoji, ga vzame v naročje, sede z njim na sto!, mu razpne nedrije 

in ga gleda smehljaje, kako lovi za seskom. 

Tajnik stopi k oknu. Zunaj se podi po sosedovem vrtu v družbi 

otrok njegov starejši sin, kakor da raste za kmeta. In ko se ozre po ženi 

in vidi tu drugega otroka, ga obide nekaj čudnega. -— To je njegov svet, 

samo njegov. Tega sveta nihče drugi ne more razumeti in nihče drugi 

se ne bo brigal zanj. On sam bo z njim živel —, 

Potem stopi k Veroni, jo gleda nekaj časa In jo poljubi. 

„Mamika — — „Kaj — >" — „Srečen sem." — JSRes?" — „Res. 

Te sreče ne bi dal za ves svet. — Saj si pozabila vse tisto? Reel, da si!" 

In tako gre življenje iz dneva v dan. 

Verona se ukvarja z malenkostmi, z ročnim delom, za slučaj, če 

kam preselijo, da ne bi prišli čisto praznih rok. 

On pa študira ob klavirju neke stvari. Prihodnji mesec bo v sreskem 

mestu pokrajinski koncert, kjer tudi on sodeluje. Treba se je postaviti. 

Kajti to vse je za bodočo srečo. 

In treba je, da se sreča na široko nasmehne. 

RAZGOVORI 
A N T O N O C V I R K 

1 

ALEKSEJ R E M I Z O V ALI SKR IVNOST ČLOVEKOVE USODE 

I N S V E T A 

2 

Aleksej Remizov živi v najlepšem delu pariške okolice, v Boulogne 

sur Seine, tik ob boulognskih gozdovih, ki se pričenjajo pri Place 

de I a Porte d'AuteuIl in ^e razprostirajo tja proti Sein i, proti I le de 

Puteaux, proti J a rdi n d'Acclimatation, proti Porte Maillot in okraju 

Neuilly. Tu čutiš bližino zelenih trat, gozdov, jezer, ribnikov, čutiš 

mehak zrak, nasičen z vonjem po sveži zemlji, po drevesni skorji, po 

grmih, rastlinah, sadežih in rožah. Misel, v mestu od neprestanega 

trušča in drvenja razbičana In raztrgana, se tu med sprehajališči umiri 

in zjasni. Od Place de la Porte d'Auteuil vodi široka, z mogočnimi 
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drevoredi obdana ccsta mimo športnih prostorov, mimo znamenitega 

autcuilskcga dirkališča, mimo rastlinjakov, vrtov in vil do Porte de 

Boulogne. 

Nedaleč od tod prebiva Aleksej Remizov s svojo ženo Serafino 

Pavlovno izredno skromno in samotno v veliki, novi hiäi ob ccsri, ki 

pelje nizdol v obljudenijše ulice in bulvarje. V tem pokrajinskem 

vzdušju snuje njegova domišljija vedno nove pesniške vizije in sanjske 

simbole. Remizov preždl skoro vse dni večjidel doma pri pisalni mizi, 

obišče tu in tam svoje prijatelje v mestu ali pa se sprehodi po parku v 

Bois de Boulogne. Ob nedeljah zvečer se zbere pri njem ožji krog nje-

govih znancev: prijateljice Serafine Pav lovne, starejši prijatelji Alekseja 

Mihajloviča, mladi pesniki, pisatelji in esejisti, včasih ga obišče celo kak 

tujec, ki se slučajno mudi v Parizu, Večeri minevajo v prijetnih raz-

govorih, pripovedovanjih, razmišljanjih o znamenitih ruskih in evrop-

skih pisateljih, v razglabljanjih o različnih sodobnih literarnih in živ-

ljenjskih problemih, Remizov je izreden pripovedovalec, vsako stvar 

o d ene v neko temačno zagone most, vsak še tako preprost dogodek 

obžari s svojo mistično simboliko, pri vsaki, tudi najmanjši podrobnosti 

slutiš raz gibe njegove izredno tvorne domišljije. Remizov pripoveduje 

počasi, pretrgoma, kakor bi z muko iskal v sebi pravega izraza, prave 

podobe, kakor bi z vsem svojim bistvom občutil važnost vsake izrečene 

misli. Saj prav za prav neprestano ustvarja, neprestano poraja nova 

vsebinska, idejna in čuvstvena spoznanja, neprestano gloje vase za 

pravo, nepotvorjeno, svežo besedo, za tehtno, pristno in s vojsko mislijo. 

Zato so njegova razmišljanja po vsebini težka, v izrazu skrajno zgne-

tena, v ideji do dna domišljena in doživeta. 

Tudi njegova zunanjost se popolnoma sklada z načinom njegovega 

ustvarjanja, z vsebino njegovega mišljenja, s pesimistično trpkostjo nje-

govega svetovnega nazora. Majhna, nekoliko sključena postava je vsa 

pogreznjena vase, zdi se, da živi le v slutnjah, prisluškovanjih in raz-

mišljanjih, Njegov obraz razodeva prav v svoji elementarno ruski 

prvotnosti in orijentalsko izoblikovanem videzu včasih globoko tegob-

nost, bolesmost in žalost, včasih neko mračno tajinstvenost in mistično 

grozotnost. Rcmizova kot demon ično zamišljenega tvorca, obžarjenega 

z neko čudno notranjo svetlobo, je narisal ruski slikar Salšupin. Njegove 

oči so sedaj polne m i lobe, čudne otožnosti in bolestnosti, sedaj zrcalijo 

neznan strah, nemir in trpljenje. Remizov je izredno občutljiv, čuv-

stveno skrajno razgiban, prijateljsko prisrčen in ljubeznjiv. Droben, 

komaj viden smehljaj spreleti včasih njegova, od bolečine raz trpel a usta, 

husk ne mimo lic, sprosti nad očmi stisnjene obrvi in se izgubi na raz-
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litem čelu. Remizov vidi zelo slabo in je večkrat dneve in dneve bolan 

na očeh; vse to daje njegovemu obrazu se posebno trpeč izraz. Včasih 

se nenadoma zamisli, zagleda se nekam predse in zdi tako dolgo časa, 

kakor da bi ne bilo nikogar ob njem. Potem se nenadoma prebudi iz te 

čuvstvene otrplosti, kakor da bi se povrnil od nekod daleč in prične 

pripovedovati. 

V njegovi delovni sobi, kjer sprejema nedeljske obiske, je prijetno, 

prijazno, domače. Soba je polna stojal s knjigami, revijami, rokopisnimi 

mapami, ki so postavljene prav na vrli polic in segajo skoraj do stropa, 

Njegova knjižnica obsega pretežno vsa zbrana dela Puškina, Gogolja, 

Leskova, Dostojevskega, Turgenjeva, Tolstega, Čehov a v novih, po-

vojnih izdajah, spise emigrantskih pisateljev, ruske in tuje revije, filozof-

ske in znanstvene razprave, knjige o indoevropski mitologiji, obsežno 

zbirko njegovih tiskanih spisov v ruščini in v vseh prevodih, leksikone, 

slovarje in različne znanstvene priročnike. Remizov sedi po navadi pri 

svoji pisalni mizi, pred seboj ima razprostrte zvezke svojih risb, izdela-

nih s peresom na raznobarvnih papirj i^ jih popravlja, spopolnjujc ali 

pa dokončuje. Te risbe so prav za prav posebno poglavje njegovega 

ustvarjanja, posebno dopolnilo k njegovim bajkam, sanjam in vizijam. 

Vsebinsko predstavljajo bodisi različne ruske pisatelje, bodisi znance z 

nedeljskih sestankov, bodisi prizore z ulice, razne stavbe ali predmete, 

kakor jih je Remizov videl in doživel v sebi, bodisi nekake vizijske pri-

kazni, zamotane v temno, težko razumljivo mistiko. V teh risbah je 

polno trpkega humorja, bajeslovnega vzdušja, oblikovno prikazanega 

v barvitih ozadjih, v primitivno ekspresivni izraznosti, v starinski oma-

men tiki, ki spominja na davne pergamene, na naivno ljudsko tvornost, 

V teh večerih sem polagoma pričenjal doumevati vso domišljijsko 

razsežnost tega posebnega ruskega ustvarjalca, bolestno razklanost nje-

govega samotnega življenja, njegovo v bajeslovno religioznost in sanjsko 

demo ničnost priraščeno prirodo, pričenjal sem doživljati podtalne osnove 

njegovih junakov, ki se neprestano bore sami s seboj, s svojo usodo, z 
neštetimi duševnimi in telesnimi bolečinami. Njegova življenjska in lite-

rarna miselnost pa mi je razprla mnogo novih vpogledov v umetnosts 

v rusko duševnost, mi razkrila mnogo novih umetniških posebnosti 

velikih ruskih ustvarjalcev: Gogolja, Leskova, Dostojevskega, Tolstega, 

raztolmačila mi osnove njegovega religioznega pesimizma, njegovo raz-

bolelo čuvstvenost, me prepojila s temačnimi domišljijsko vročičnimi 

slutnjami in prividi, ki rasto iz stvarne, neizmaličene resničnosti, 

Ko sva se nekoč pogovarjala o tragičnostl Marakulinovega življenja, 

uk len j ene ga v stotere, komaj slutene zagate čuvstvenega in umstv enega 
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sveta, o nujni, neizbežni usodnosti človeškega življenja, mi je Remizov 

podrobneje popisal idejne osnove svojih glavnih spisov. 

„Vse osebe v romanu >Sestre v Kristu' so notranje zvezane s tragično 

usodo osrednjega nosilca dogajanja, z Marakulinom. One so v nekem 

globljem pomenu besede njegove duhovne sestre, sestre v trpljenju, v 

z dva j an ju, v sam ora z kraj an ju, v vseh tistih bolečinah, ki jib z grobimi 

telesnimi čutili ne moremo zaznati, ker so skrite na dnu človekove duše. 

Njih tiha, bolna, v trpljenju vdana, tragična življenja predstavlja tedaj 

Marakulin s svojim, do poslednjih skrajnosti razbičanim življenjem, s 

svojo neizprosno duševno dialekti ko, ki si ne more najti drugega izhoda 

kakor smrt. 

V romanu ,Peta šiba božja' sem prikazal drugi tip ruskega naroda. 

I zpra sevalni sodnik Bobrov je človek brez grehov, svojevrsten čudak, 

samotne ž brez družbe in prijateljev, ki živi do skrajnosti dosledno v 

svoji ideji, po postavi pravično in uravnano. Bobrov je živa inkarnacija 

juridičnega zakonika, jc neupogljiv, odločen, strog. Od njega vodi za 

vsakogar samo ena pot — v ječo. Njegov ideal je rimsko pravo in pre-

pričanje, da se mora razbito in neurejeno rusko življenje urediti samo 

z močnimi juridičnimi predpisi. Pri Bobrovu je vse podrejeno zakoniku: 

zasebno življenje, javno udejstvovanje, mišljenje, čuvstvovanje, delo in 

vera. Njega imenujejo zato peto šibo božjo, peto nadlogo, kakor so na 

primer nadloge: kuga, lakota, vojska in ogenj. Bobrov se mi zdi izrazito 

ruska pojava, kajti vsi, ki so pri nas hoteli kaj doseči, so bili takega 

odločnega, enostransko usmerjenega značaja. 

Oba, Marakulin in Bobrov, sta izrazito ruska človeka. Oba sta 

revolucionarja, vsak v svojem smislu in v svoji smeri. Marakulin je 

vase obrnjeni, v notranje skrajnosti potopljeni raz misije valeč, ki išče na 

svoj način rešitve iz zagat življenja, Bobrov je gospodarsko politični 

genij, ki je do dna prepričan, da bo z železno postavo, z neizprosnim 

zakonikom odredil in izveličal sveto Rusijo. Oba se prav za prav no-

tranje dopolnjujeta, oba se v resnici v nečem tudi združujeta. V romanu 

,Peta šiba božja' popisujem vse to, kar se je dogajalo v prvi ruski revo-

luciji, vse, kar sem resnično videl, doživel in spoznal, 

V noveli ,Pjetusok* sem naslikal prihod revolucijo* prva grozotna 

Spoznanja, nejasna šepetanja o novem življenju, o novem človeku in o 

novi, srečnejši Rusiji. S ,Pjetuškom' sem pričel večjo zbirko del o ruski 

revoluciji. 

Prava epopeja ruske revolucije pa je knjiga ,Razvihrana Rusija'. To 

jc zbirka slik, resničnih dogodkov, opazovanj, ki nimajo nikakršnega 

političnega značaja. Tu popisujem učinke in posledice revolucije same 
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v vseh blaznih barvah in kontradikcijah, kakor jih je ustvarilo življenje 
samo. To so v nekem smislu zgolj kratke slike, so nekaki stvarni zapiski 
tistih dni. Knjiga tvori prav za prav zaključeno, organsko celoto. Pri-
čenja se s popisovanjem neslišnega in nevidnega prihoda velikega prt-
vrata, s prikazovanjem njegovega nastopa, njegovega viška in nato 
konca. Revolucija namreč pride izven volje posameznika, nihče sc ji ne 
more zoper sta vi ti. Pri hrumi kakor vihar, ki ima svoje pravzroke nekje 
v globinah življenja samega. Revolucija se mi zdi podobna ciklonu, ki 
se nc more umiriti in zaustaviti, dokler se popolnoma ne razbesni in ne 
razdivja. Mislim, da sem v knjigi ,Razvihrana Rusija' zajel problematiko 
ruskega življenja v prvih dneh dvajsetega stoletja, da sem tu jasno po-
pisal osnove ruskega prevrata, da sem podal v nekem smislu ključ do 
doumevanja njegove prave vsebine." 

— Oprostite, prosim, Aleksej Mihajlovič! Vi tolmačite tedaj revo-
lucijo kot neko posledico globljih, notranjih vzrokov, kot posledico neke, 
recimo, tragično usodne človekove življenjske krivde, kot neko logično 
nujnost, ki izvira iz neštetih neporavnanih krivic, po nedolžnem zatrtih 
človeških življenj, iz vsega brezmejnega gorja, ki se je polagoma na-
biralo, se moralo končno sprostiti in usodno raztrpetl v tem blaznem 
viharnem vrtincu, 

„Brez dvoma, Anton Antonovič. Revolucija je žc desetletja nepre-
stano ždela v zraku, kakor grozna pred viharna soparica je žehtela iz 
zblaznelega ozračja. Duševni na poni ruskega človeka, že stoletja z vso 
umsko voljo stremečega po odrešitvi iz tega brezglavega, mrtvega časa, 
vse zatrte, neizrabljene sile v težkih razmerah uničenih življenj, vsa 
duševna omedlevica iz razglabljanj po srečnejši in pravičnejši bodočnosti 
razbolelih iskalcev, vsa čezmerna tegoba tistih dni se je končno vendarle 
morala sprostiti in se tragično zaključiti v revoluciji. Nobena stvar ne 
nastane brez, nekega globljega vzroka, ni le posledica nekih zgolj zu-
nanjih, slučajnih vzrokov, ampak izvira iz premnogih, večkrat nevidnih 
m nedoumnih globin človeškega življenja, Lenin, vidite, se je logično, 
nujno in pravočasno pojavil v naši dobi; čas ga je moral roditi. Vstal 
je iz izpovedi Dostojevskega, iz evangelijev Tolstega, iz vse stoletne, 
v novo bodočnost usmerjene ruske preteklosti. 

Premnogi kritiki in esteti smatrajo na primer Dostojevskega ,Bese[, 
kjer j c pisatelj slikal revolucionarno vzdušje svojega časa, za karika-
turni oris dobe in ljudi. Toda ,Besi' niso nikaka karikatura. Za Dosto-
jevskega dni so v resnici živeli take vrste revolucionarji, kakor so na 
primer Peter Vcrhovenskij, Stav rog in, Satov, Kirilov, čeprav so sc 
morda zdeli sodobnikom brezglavi, nenormalni, fantastični prevratneži. 
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Vsi ti pa so prav za prav resnično na tak način delovali, snovali svoje 

načrte, se mučili v kontradikcijah moči in volje, razmišljali o ciljnosti 

in brezciljnosti, važnosti in nevažnostl življenja, bili so prava In po-

polna dejstvenost. Dostojevski j, ki je svoje umetniške like neprestano 

črpal iz življenja samega, je dojel mnogo teh svojevrstnežev in jih upo-

dobil v vsej njihovi tragiki, čeprav je mnoge izmed njih prezrl in so jih 

odkrili komaj kesnejši pisatelji. — Naposled pa sem globoko prepričan, 

da ustvarja pravi umetnik prav za prav predvsem iz sebe, da obiiči 

umetnine iz prapodob svoje duše in da je vsako drugo tolmačenje ustvar-

janja neresnično. Torej tudi v tem smislu ne morejo biti ,Besi' nikaka 

karikatura. 

V ,Razvihrani Rusiji' prikazujem tedaj v posameznih slikah ruskega 

človeka, kako se z vsemi silami bori za samoohranitev, za skorjo kruha, 

za pozi rek vode, kako se vse njegovo stremljenje suče edino le okoli 

samega sebe v čezmerni želji, rešiti, oteti se iz krvavega časa. V teh 

slikah sem skušal pogledati na dno notranjih razkolov življenja, opisati 

vso njegovo neizmerno tragiko. Revolucija odkrije namreč kakor vihar 

marsikaj doslej skritega, nevidnega, neslutenega, odpira kakor vihar 

okna v posamezne življenjske usode in skozi ta „okniŠČa* sem zagledal 

človeka, razgaljenega pred samim seboj v vsej njegovi nagoti in ле-

potvorjenosti, videl krvavo, od grozotnih krčev zblaznelo, v brez-

mejnem trpljenju nakaženo, od neprestanih bolečin izmučeno rusko 

življenje." 

— Aleksej MIhajlovič, vsi ti metafizični, mistični vzroki ruske revo-

lucije pa so se vendar na zunaj morali pojavljati v nekih ideoloških 

tezah, v neki določeni miselnosti, ki je polagoma, a dosledno vodila do 

velikega razvrata. Ali ni morda za ruskega človeka značilno, da je ne-

prestano stremel po odrešenju, da se je vedno bolj vdajal razmišljanju 

o smiselnosti in nesmiselnosti, o ciljnosti in brezciljnosti življenja? 

„Razumem Vas popolnoma. Rusko tvorno ustvarjanje in mišljenje 

se pričenja razvijati ob koncu iS. stoletja v dveh značilnih smereh, ki 

se nato nadaljujeta v 19. stoletju in se v nekem smislu zaključita v 

začetku zo. stoletja, Vsekakor se je hotenje, preurediti osnove ruskega 

socialnega življenja, izrazito izpovedalo šele na koncu 19. stoletja, ko so 

se že pričeli polagoma krušiti zidovi stare Rusije. Glasniki prve smeri 

razmišljajo o socialnih problemih, o tem, kako bi si človek uredil živ-

ljenje na zemlji čimbolj pravično, pravilno in dobro, razmišljajo o po-

polni preosnOvi socialnih prilik, iščejo temeljev novega sožitja, ustvarjajo 

nove svetovnonazorske principe za človeštvo, ki se bo izmotalo iz verig 

neprestanega suženjstva, zapostavljanja, krivic in trpljenja. Ta stvarni, 
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socialni meslanizem se je polagoma razrasel v vedno jasnejši, določnejši, 

zavednejši in srditejši protest proti razmeram v Rusiji. Pisatelji druge 

smeri pa so razmišljali z vso globokoumnostjo o prvih in poslednjih 

življenjskih vprašanjih, o človekovi neznani usodi, o njegovem zadnjem 

cilju, o podtalnih gibalih življenja, o brezmejnih prepadih človeške 

duše, o mitoloških pr a virih ruskega neutešenega iskanja. To so bili 

veliki simboliki, bogoiskalci, začarani demoniki, potopljeni v prepade 

človeških strasti in nagonov so slikali magične skrivnosti človekovega 

notranjega življenja, iskali človekove rešitve v pratemah in praskriv-

n os tih, 

Svoje spise, vidite, bi prav za prav lahko razdelil na dva dela. Tako 

popisujem na primer sodobnega ruskega človeka, kako se razboleva v 

trpljenju, v tragični usodnosti, v grozotah socialnih prevratov, a iščem 

mimo tega za notranjimi vzroki njegovih duševnih kriz, za etičnimi, 

mističnimi In metafizičnimi osnovami vseh zunanjih prevratov. Pred-

vsem pa se mi je vedno zdelo najvažnejše, prikazovati življenje takšno, 

kakršno je; v vsej njegovi resničnosti, stvarnosti, nepotvorjenosti, temi, 

grozi in razbolelosti. Iz tega stremljenja so nastali romani ,Olga', ,Sestre 

v Kristusu', ,Peta šiba božja', }Pjetušok', ,Razvihrana Rusija' In ,Poveli-

čana Rusija'." 

— Ali se Vam ne zdi, Aleksej Mihajlovič, ta dvojnost v nekem 

smislu le navidezna? Ali se ne srečujeta nekje obe smeri: prva stremeča 

zgolj v socialno preosnovo časa, druga, potopljena v človekovo dušev-

nost, iščoča v njej vzrokov vsega gorja; ali se ne srečujeta prav za prav 

v nekem skupnem iskanju? 

„Da, da, kontradikcija je le navidezna. Vsi življenjski, vsi socialni 

problemi so na dnu v rcsnici le religiozni problemi. Za pojmom ,Bog* 

se skriva neizmerno skrivnosti, vsa velika In osnovna življenjska vpra-

šanja: odkod, kam in zakaj. Ali nc razpade v tem hipu vsa tista na-

videzna k on trad i k c i ja ?" 

Celo se mu je za hip zgrbančilo v bolestno mrkost, njegove oči so 

zadobile neki čudno temen sij in izredno otožen izraz. 

„Povedal Vam bom majhen primer. Psihoanaliza se mi zdi zelo zna-

menita in zanimiva veda. Njene teorije in hipoteze mi pomagajo pro-

dirati v človekovo duševnost, razlagajo in razjasnjujejo mi nekatere 

duševne nejasnosti, razbolelosti, zapletljaje in posebnosti. Psihoanaliza 

temelji na neke vrste znanstvenih dognanjih; trdi na primer, da je vir 

in gibalo vsega človekovega nehanja seksus, v duševnih motnjah išče 

neke zakonitosti, skratka, z vsemi svojimi metodami si skuša sestaviti 

dobro urejen in zaključen sistem. Marksizem pa sloni predvsem na eko-
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nomskih problemih, na razmišljanjih o pravični ureditvi socialnega živ-
ljenja, o razvoju in boju socialnih razredov meti seboj, polaga temelje 
bodoči družbi in išče rešilnih poti bodočemu življenju. Obe stremljenji 
sta važni: v znanost usmerjena psihoanaliza z osrednjim problemom o 
ljubezni in njenih duševnih učinkih in v socialno problematiko obrnjeni 
marksizem, z razmišljanjem o kruhu in skupnem življenju. Obe gibanji, 
ki sta načeli premnogo zelo važnih problemov, bosta razjasnili in rešili 
marsikatero pereče duševno in socialno vprašanje, toda obe vedi, obe 
življenjski smeri ne povesta tiste poslednje besede, tiste končne rešilne 
misli, ne razmišljata o poslednjem cilju vsega življenja, o katerem skuša 
v nekem smislu govoriti resnična in velika umetnost." 

(Konec prihodnjič.) 

* 

SODOBNI SLOVENSKI ŽENSKI LISTI 
M I L E N A M O H O R I Č E V A 

(Nadaljevanje.) 

Naslednji list> s katerim se nam je baviti, jc „Vigred". t — 7 letnik 
ima podnaslov; Dekliški list, osmi in naslednji: 2cuski list. Pričel 

je izhajati julija-avgusta leta 1923., nekaj časa za „Ženskim svetom". 
Takoj na prvih straneh lista je pazljivemu opazovalcu mogoče zaslediti 
točne miselne osnove tega lista, obenem tudi do potankosti jasno organi-
zacijo, List je izdajala Slovenska orliška zveza, sedaj pa ga izdaja kon-
zorcij „Vigredi". Odgovorne urednice 50 listu bile: 1. do 3, letniku Cilka 
Krekova, 4, in s- Zvona Primčeva, 6. Pavla Meliharjeva, od tedaj Zora 
Pozenelova. D asi je katoliška akcija poznejšega izvora in je Slovenska 
orliška zveza pristopila k nji leta 1929., je vendarle vse miselno in orga-
nizacijsko ogrodje najjasneje izraženo v programu in v organizacijskem 
načrtu te akcije, ki je izšel v Škofijskem listu 10, junija in ga 
je tudi „Vigred" povzela, V glavnem vsebuje tok: „Katoliška akcija 
je sodelovanje vernikov v poslanstvu cerkve za krepitev, širjenje, udej-
stvovanje in obrambo katoliških načel v zasebnem, družinskem in social-
nem življenju." Namen: Lajiki naj se zopet zavedo svoje odgovornosti 
za Kraljestvo božje na svetu in se kot živi udje katoliške cerkve udej-
stvujejo v javnem življenju, in dalje; Vselej in v vseh časih je katoliška 
cerkev priznavala žensko delo, Ako to stori tudi zdaj v času, ko ženstvo 
mm a enakopravnosti v javnosti, je pač dokaz, da je Cerkev najboljša 
čuvarica ženskih pravic in najuvidevnejša pospcäevateljica ženskega 
gibanja. Samo v Katoliški cerkvi je rešitev ženskega vprašanja. 
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Vsako znanje j c koristno, koristno j^ tudi znanje o zmotah razuma 

in čuvstcv. 

Ljubite knjigo, ker je vir znanja; samo znanje je odrešilno, samo 

znanje more narediti iz vas duhovno silne, poštene in razumne ljudi, ki 

so sposobni, iskreno ljubiti človeka, spoštovati njegovo delo in se srčno 

veseliti čudovitih sadov njegovega neprestanega, velikega truda, 

V vsem, kar je človek naredil in kar še dela, v vsaki stvari se izraža 

njegova duša, največ te čiste in plemenite duše pa je v znanosti in umet-

nosti, najlepše in najrazumljiveje govori v knjigah, 
(Prevedla Oign Grakor jeva.) 

RAZGOVORI 
A N T O N O C V I R K 

I 

ALEKSEJ R E M I Z O V ALI SKR IVNOST Č L O V E K O V E USODE 

I N SVETA 

Aleksej Remizov je svojevrsten mislec, globokoumen tolmač pretek-

losti in zanimiv presojevalec sodobnosti. Njegove sodbe so plod 

neprestanega poglabljanja v vele dela svetovnih genijev, izsledki tenko-

čutnih opazovanj in doživetij. Stvaritve velikih ruskih ustvarjalcev je 

predoživel do dna, zajel jih je v tistih globinah, kamor ne more prodreti 

literarni estet in o katerih more govoriti le umetnik. Čeprav živi sa-

motno, odtrgan na videz od domovine, na katero je priročen z vsem 

svojim bistvom in ki jo nosi s seboj iz velemesta v velemesto, vendar 

vestno zasleduje dogajanja v Rusiji, cilje in smeri njenega ustvarjanja in 

njene miselnosti. Problematiko evropske kulture, njena sodobna idejna 

teženja in umetniške izpovedi presoja iz organske svojstvenosti njenega 

duševnega sveta, iz njenega notranjega ustroja, ki je tako različen od 

ruske skrivnostne duše. 

„Mislim, Anton An tonov i č, da Evropa ni popolnoma racionali-

stična," mi je nekoč odgovoril na pripombo, da tolmačijo nekateri ideo-

logi evropsko kulturo za civilizatorično racionalistično, a rusko za mi-

stično, „saj je vendar rodila veliko mistikov, v sodobnosti imate primer 

Rilkeja, Hofmannsthala, Paula Claudela . . 

— Toda Aleksej Mihajlovič, ali se Vam ne zdi, da je zelo občutna 

razlika med misticizmom pesnika Rilkeja in med vizionarnostjo Dosto-
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jevskega, ki ga literarni kritiki smatrajo za naturalists? Ali se Vam ne 
zdi, da je Rilke v vsem svojem misticizmu neprimerno bolj rationali-
se i čen in neizmerno manj skrivnosten kot pa Dostojevski j?" 

„Razlika jc neutajljiva, ta pa izvira iz posebnosti obeli kultur, evrop-
ske in ruske, iz oblikovanja in razvoja obeh dusevnosti. Globina ruske 
duše ima svoje poreklo v Tibetu, v centralni Aziji, doČIm je izšla Evropa 
iz grške antike in rimske civilizacije. Zato se razgibava evropski duh 
predvsem v širino, značilno zanj je, da ga najbolj zanima preteklost, ki 
jo skuša proučiti in spoznati do dna. Pogled ruskega človeka pa je 
obrnjen v bodočnost, v prihodnost, v čase, ki bodo prišli, v skrivnosti 
onkraj časa. Kako je vplivala na oblikovanje evropske kulture antika, 
pričajo v 9. stoletju neoplatoniki, v 13. stoletju renesansa in ves razvoj 
modernega veka. Vpliv pa je posebno neutajljiv v filozofiji in zanimivo 
je, da je dobila Evropa Aristotela po Arabcih. — Posebno važna razlika 
je na primer med evropsko in rusko cerkveno pesmijo. Gregorjanska 
cerkvena pesem je hunskega in rimskega izvora, nanjo so vplivali Druidi. 
Ruska cerkvena pesem je nastala iz ruske vaške pesmi, iz žalostink na 
mogilah, iz rusallj, ki so jih motivno oplodili Kazari, in še Iz bizantinske 
pesmi.,. 

Toda o vsem tem, Anton Antonov ič, bi se dalo napisati učene 
knjige. Temelji ruskega duha so se najmočneje izoblikovali v Puškinu, 
Gogol ju, Leskovu, Dosiojevskem in Tolstem, Rusi nimamo velikih filo-
zofov, nimamo ne Descartesa, ne Humea, ne Kanta, ruska filozofija je 
izpovedana v umetninah, zato lahko imenujemo kot največje ruske filo-
zofe Gogol j a, Dostojevskega, Tolstega." 

— Aleksej Mihajlovič, Vaia vsebinska razlaga Gogolja, Tolstega in 
Dostojevskega me je zadnjic izredno presenetila in zdi se mi, da sem le 
delno doumel bistvo Vašega pripovedovanja, 

„Gogolj in Tolstoj, vidite, sta popisovala to, kar je nevidno, od-
maknjeno našim fizičnim očem. Tolstoj popisuje v novelah ,Smrt Ivana 
Illča' In ,Gospodar in hlapec, kaj vidi človek, kadar umira. Gogolj slika 
v ,Strašni osveti' človeka, ki vidi, kako nekdo priklicuje dušo njegove 
zene, Popis čarovniškega poleta v ,VIju' ni pripovedka, kakor ga običajno 
tolmačijo literarni kritiki, ni beletristična fantazija, to je resnica. Dosto-
jevskij pa popisuje le tisto, kar je vidno, kar je psihološko doganljivo, 
čeprav se to zdi običajnemu bralcu večkrat nedojemljlvo. V ,Idijotu( je 
podrobno popisal, kako čuvstvuje človek, kadar ga peljejo pod giljotino. 
Dostojevski j je mnogo vedel o duševnem dogajanju v človeku, zato je to 
tudi lahko prikazal, o nevidnem svetu pa nI mogel govoriti. Skrivnosti 
drugega sveta vidi človek šele v nekem razkroju fizičnih elementov. 
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izreden prikazovalec nevidnega jc predvsem Gogol j. V ,Strašni 

osveti' je popisana skrivnost krvi, v ,Viju' skrivnost greha. V .Strašni 

osveti' riše Gogol j, kako nastanejo magične sile iz zakona med očetom 

in hčerjo. V ,Viju' pa pomeni v duhovnem smislu čarovnica več kakor 

običajni človek. Oba spisa pa dojmita temotno, tragično, vse glavne 

osebe so vklenjene v usodnost lastnih bistev. Tudi kompozicija obeh 

novel spominja na tragedijo. Pri Gogol ju zapazite tudi v nekem smislu 

>klasični kor', v , Vi ju' sodeluje komični kor, ki se nagiba v tipično, skoro 

rabelaijevsko komiko. Čeprav je kor v krščanstvu izginil, ker ni bil več 

možen, se je vendar ohranil kot ozadje, kot okolica, v kateri se gibljejo 

glavne osebe, kar je posebno vidno pri Shakespeareju, — V ,Strašni 

o sveti' pa so še prav posebno poudarjeni elementi narodne pesmi, v po-

vest so vdelani lirični motivi, ki dramatično spremljajo pripovedovanje. 

V ,Strašni osveti' pa je naposled oči to Še doživetje raja, vse se dogaja 

namreč v raju — Dnjeper ni Dnjeper, ampak ena izmed rek v paradižu: 

Geon, Eufrat, Tiger. . 

— Središčno Gogoljevo delo — — —? 

„Kar pomeni za Tolstega , Vojna in mir , to so za Gogol ja ,M rt ve 

duše'. Tu so zastavljena velika vprašanja, vprašanja, ki se porajajo iz 

praznega življenja, kakor ga je Gogol j tu mojstrsko prikazal. Ničesar 

ne moremo nikomur razjasniti, le vprašanja lahko zastavljamo — to je 

osnova njegove miselnostih 

— In to „prazno življenje", Aleksej Mihajlovič? 

„V ,Mrtvih dušah' slutim nekak dantejevski načrt, ki ga seveda 

Gogol j ni dovršil, prvi del ,Mrtvih duš' je v resnici Inferno, Tudi ,Vojna 

in mir' je prav za prav inferno življenja. Praznota življenja pa se raz-

odeva prav v notranji vsebini obeh veledel. Gogolj popisuje v ,Mrtvih 

dušah', kako ljudje kupčujejo, prodajajo, kako jedo in pijejo, kako se 

vozijo okrog in kramljajo, slika vsakdanje potekanje časa. Tolstoj pri-

kazuje bi tke j vojne pohode, življenje v taborih, salone, razgovore, živ-

ljenje, kakor ga vidimo vsak dan ob sebi. Na dnu vseh teh na vide/ pre-

prostih pojmov pa se nam odkrivajo globoka vprašanja, tajnosti živ-

ljenja in bitij. 

Moj prvi namen je, iskati v umetniku ta velika vprašanja, k[ so 

gibalne sile njegovega dela. Literarni zgodovinarji, kakor n. pr. Kulakov-

ski, MaČulski in drugi, sestavljajo življenje in vsebino velike osebnosti 

pretežno le na osnovi biografskih dejstev, posebno pa na izjavah umet-

nikov samih. Oni opravljajo vsekakor važno delo, toda pre pogostokrat 

ne sežejo v notranjo problematiko osebnosti. Ako se literarni zgodovinar 

in kritik preveč oslanjata na dejstva in na izjave pisateljev, so njuni 
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sklepi o umetniku navadno popolnoma napačni. Ako jc rekel Gogol j: 
moje srce je mrzlo, moja duša je brez čuvstva, jaz sem črn ko oglje, 
meni literarni kritik, da jc bilo Gogoljevo srce res mrzlo in brez čuvstva, 
da je bila njegova duša res črna kakor oglje." 

— Dostojevskega popisovanje sveta in življenja vsebuje mnogo sim-
boličnega, problemi so dvignjeni nad ozko časov n ost in racionalno vzroč-
nost v „drugo dimenzijo" resničnosti, kakor bi rekel Leon Šesto v. 

„Dostojevskij, vidite, popisuje vedno samega sebe, on sam je Kirilov, 
on sam je 5 a tov. V smislu konkretnega, dnevnega, zunanjega življenja j..' 
njegovo umetniško delo neke vrste ,karikatura'. Karikaturist v tem 
smislu besede je velik umetnik, to je poseben dar, ki razodeva božansko 
moč. Navadno mislimo, da je karikatura razvrednotenje resničnosti, 
toda prav v obratnem je resnica. Samo dva ruska pisatelja sta imela 
resnični dar pravega karikiranja — Gogolj in Dostojevskij. Niti Leskov 
niti Tolstoj nista bila v tem smislu karikaturista. Leskov jc popisoval 
življenje, kakor ga je videl. Gogolj je povečaval vse malenkosti fizičnega 
.4veta, Dostojevskij je povečaval duševna dogajanja v človeku. Gogol j eve 
fizične oči so ustvarjale ljudi, ki jih prav za prav ne najdete v prirodi 
v celoti take, ker so dvignjeni iz povprečnosti. Dostojevskega notranje 
oČi so do poslednje podrobnosti pregledale življenje Človekove duše, vse 
njene skrivnosti in tajnosti, zato je Dostojevskij lahko ustvaril Kirilova. 
Morda se Vam zdi ta primera prvi hip paradoksna, toda v tem vidim 
notranje jedro umetniškega ustvarjanja. ,Objektivnost' in ,realnost' su 
namreč povsem odvisni od posameznika, od luči, ki jo vsakdo nosi v 
sebi in ki mu razsvetljuje svet. Kako veliko moč stvariteljskega poveče-
vanja je imel Dostojevskij, priča ,Veliki inkvizitor'. Tako popisati svojo 
notranjost, kaže, kako veliko umetniško moč jc imel Dostojevskij." 

— A Leskov? 
„V ruski literaturi so trije pisatelji izrazitega ,upornega duha' — 

Leskov, Lermontov, Block. Ne morete jih nikamor opredeliti, ne spa-
dajo v nikako ,skupino\ v nobeno stranko ali javno prepričanje; oni so 
neprestani uporniki, nemirni iskalci, ljudje z viharji v sebi. Lermontov 
je bil demonska duša, upor je bilo njegovo življenje. Vsi trije pa so po-
pisovali le to, kar so videli s telesnimi očmi, niso bili karikaturisti', njih 
nemirna duša se je metala iz skrajnosti v skrajnost. To je severna duša, 
bližja Ibsenu . . 

— Sodobna ruska literatura, Aleksej Mlhajlovič, je prav gotovo zelo 
pod vplivom ruske preteklosti, posebno velikih pisateljev 19. stoletja, 
dasi se je morda snovno in vsebinsko oplodila ob novem družabnem 
življenju . . , 
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„Sodobna Rusija ima nekaj zanimivih talentov. Fedln se mi zd i naj-

pomembnejši, imam ga zelo rad, ob njem pa Leonova, Oba sta izšla iz 

ruske tradicije: iz Leskova, Dostojevskega in Tolstega, Razlika med so-

dobnimi ruskimi pisatelji in tradicijo pa je predvsem v tem, da so so-

dobniki snovno mnogo manj razsezni in bogati, — Tolstoj je na primer 

opisal vse ruske stanove: mužika, vojaka, oficirja, grofa, politika, držav-

nika, sodnika, kaznjenca, državnega uradnika, literata, ideologa itd. 

Današnji pisatelji pa se gibljejo v zelo ozkem snovnem in vsebinskem 

obsegu. Predvsem zapazite idejno dve jasno izraženi smeri. Imate pisa-

telje z izrazito komunistično ideologijo, ki verujejo v novo družbo, in 

skeptike, ki zgolj opazujejo in svoja opazovanja jpopisujejo, 

V jezikovnem in stilnem ustvarjanju so vsi ti najrazličnejši novi 

pisatelji prinesli v literaturo iz vseh delov in strani Rusije polno novih 

besed, izrazov, fraz, stilizmov, ki so jih vzeli iz ust kmetu ali delavcu, 

malomeščanu ali uradniku. S tem so seveda zelo obogatili in razširili 

izrazni način in besedni zaklad. Kljub vsemu temu pa si vendar še niso 

ustvarili nove, svojevrstne oblike," 

— Večkrat govore razni kritiki o dveh sodobnih ruskih literaturah: 

o emigrantski in sovjetski. Ali se Vam ne zdi, Aleksej Mihajlovič, da so 

pisatelji v tujini tako odtrgani od sodobnega ruskega življenja, da se ta 

odtrgan ost pozna tudi v njih delu? 

„V Rusiji žive pretežno mladi pisatelji, v tujini pa pisatelji s pre-

teklostjo, o tem ni dvoma. Zavoljo tega pa še nikakor nc moremo deliti 

ruskega ustvarjanja na dva dela; na emigrantsko m na sovjetsko litera-

turo. Ker sem globoko prepričan, da opisuje vsak pravi pisatelj zgolj 

slike in doživetja svoje duše, je tedaj v bistvu vseeno, če popisujem svoje 

življenje v Parizu a) i v Berlinu, vedno se bo razodeval v delu moj naj-

osebnejši duševni pogled, ki je vsekakor izrazito ruski. Zato se mi zdi 

popolnoma nepravilna taka prisiljena delitev sodobnega ruskega ustvar-

janja," 

— Toda rod, ki je dorasel v tujini, ki ni nikoli intimno živel s svojo 
zemljo, se bo brez dvoma oddaljil od ruske tipičnosti In se tako priklenil 
na novo okolico, da bodo v njem gotovo odmrli tvorni elementi ruske 
duševnosti. 

„To je vsekakor lahko mogoče." 

V sodobnem evropskem ustvarjanju opaža Aleksej Remizov Izrazit 

in močan vpliv ruske literature, posebno vpliv Tolstega in Dostojev-

skega, ki je oplodil najzanimivejše evropske duhove. 

„Mislim, da 50 vsi najmočnejši evropski pisatelji zrasli iz Dostojev-

skega", je pripomnil nekega večera. „Bernanos na primer, eden izmed 
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doka; zanimivih francoskih pisateljev, je izšel ves iz njega. Tudi Andre 
Gide sc j c oplodil ob srečanju z Dostojevskim, pa naj je še tako občudo-
val Nictzscheja, to kaže predvsem Gidcova knjiga o Dostojevskem. Gide 
je bil morda prvi, ki se je res globoko potopil vanj, kar je nedvomno 
velike važnosti. Posebno važen vpliv Dostojevskega na sodobno evrop-
sko literaturo vidim v tem, kar Dostojevski; sam imenuje v ,Ponižanih 
in razžaljenih' ,či s tose rdeč je', odkritosrčnost: ,Če bi bilo mogoče (kar pa 
po človeški naravi nikakor ni mogoče), če bi bilo mogoče, da bi kdo 
izmed nas tako popisal svojo skrito notranjost, da se ne bi bal povedati 
niti tega, kar se boji zaupan tudi svojim najbližjim prijateljem, in se 
celo niti tega, kar se boji priznati samemu sebi — tedaj bi nastal na 
svetu takšen smrad, da bi se morali vsi zadušiti/ Tako odkritosrčnost jc 
Dostojevski j prikazal z izpovedmi Valkovskega, Svidrigajlova in Stav-
rogina. Vsi ti: Valkovskij, Svidrigajlov in Scavrogin so prav tako de-
jansko bitni kakor svetovje, kakor svet. Dostojevski]' pa ni mislil po-
udariti z izrazom ,odkritosrčnost' le odkrivanja Človeških seksualnih 
nagnjenj, ampak tudi odkritosrčnost v izpovedovanju misli. V odkrito-
srčnem popisovanju ,skrivnosti pri rode, kakor se izraža Dostojevski) 
sam, je našel zanimivega naslednika v Rozanovu. Pa rudi danes tako 
znane Joyceove odkritosrčnosti, tudi Lawrencea ne bi bilo brez Do-
stojevskega. Prepričan sem, da sta Joyce in Lawrence brala Dostojev-
skega. Tudi Nietzsche je bral ,Zapiske iz podzemlja' (1864) in ,Zločin 
in kazen1 (1866) — kakor dokazujejo njegovi komaj danes objavljeni 
dnevniki —, kjer je o „nadčloveškem" že vse povedano. Ne bom govoril 
o .skrivnosti prirode1 niti ne o ,smradu', samo to bom priznal, da ob-
čutim po branju Rozanova, Joycea 111 Lawrencea, kako malo še manjka, 
da bo nastalo tako vzdušje, kakor ga popisuje Dostojevski j," 

— Brez dvoma so mimo nemške, francoske in angleške literature, ki 
so sprejele Dostojevskega z velikim navdušenjem, tudi drugi narodi ob-
strmcli ob njem. Zdi se mi, da kažejo tudi nekatera Hamsunova dela 
močan vpliv Dostojevskega, prav tako je Strindberg . , , 

„Brez dvoma, Anton An tonov ič. S Hamsunovimi deli sem se sezna-
nil že pred petindvajsetimi leti. Takrat je bil v Rusiji ob Maupassantu, 
Balzacu in Hauptmannu zelo priljubljen In čislan. Takrat je Hamsun 
tudi v marsičem oplodil rusko ustvarjanje. ,Pan jc morda najboljše nje-
govo delo, duša prirode je tu najmočnejše in najbolj dovršeno podana. 
Vsi Hamsunovi ljudje so vzniki i iz prirode, iz zemlje, njih življenja so 
živa priroda sama, zato so krepki, močni in prirodni. Tistim, ki so pre-
živeli Štiri groze polna leta ruske revolucije: stradanje, blokade, klanje, 
požare, trpljenje, brezup in neusmiljenost, pa se je zdel Hamsunov ,Gladf 
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prava pravcata igračka. Pokazal se jim je kakor lepa idila, ki je sicer 

napisana >seriozno\ a kjer je vse zelo daleč od resnične groze in pravega 

gladu. 

Razlika med Hamsunom in menoj pa je v tem: kar je njemu naj-

bližje in najbistvenejše, to je meni najbolj tuje In nepoznano. V Ham-

sunu namreč sem šele doživel prirodo, svobodnega ljubitelja sveta, v 

njem sem doživel, kaj je zdravje, moč, pri rodna preprostosti tedaj vse to, 

kar je popolnoma tuje moji naravi. 2e od nekdaj živim daleč od vsega 

zunanjega sveta, sam v svojo sobo zaprt, ne vem, kaj je polje, kaj je 

gozd, kaj so hribi, kaj je voda. Brez spremstva se ne upam prekoračiti 

ulice, sam ne morem priti na postajo, ker skoro nič ne vidim. Moja na-

rava in tedaj ves moj pesniški svet se pričenja pri očeh. Prav zato mi je 

Hamsun odkril mnogo novega, kar mi je bilo dotlej popolnoma neznano." 

— Toda, ali ni zanimivo, Aleksej Mihajlovič, kako svojevrstno do-

življa na primer prirodo Paul Valery, kako asketično jo prikazuje v pri-

meri s Hamsunom in kako jo skoro filozofsko dojema? 

„Paul Valerv je velik pesnik, toda meni popolnoma tuj. Zdi se mi 

kakor kamen v kulturi. Njegove pesmi so sicer do skrajnosti dovršene, 

a nimajo v sebi niČ živega, kar bi človeka razklalo in pretreslo. Kako 

se na primer Hamsun zaje v človeka, dasi dokaj preprosto, — Tudi 

Maurois se mi zdi med sodobnimi francoskimi pisatelji premalo notranje 

problemski človek, kar sem posebno občutil pri njegovem ,Turgenjevu', 

dasi je morda zanimiv salonski pisatel j . . ." 

In Aleksej Mihajlovič se je rahlo nasmehnil. 

SODOBNI SLOVENSKI ŽENSKI USTI 

enski list" je glasilo Zveze delavskih žena in deklet. Izhaja od 

i . oktobra 1924-, in sicer mesečno. Odgovorni urednici sta mu bili 

do tretjega letnika Marija Rakovčeva, od tedaj R . Krištof ova. List je 

glasilo proletarskega ženskega gibanja, ki se po svojih osnovah bistveno 

loči od nevtralnega in od katoliškega ženskega gibanja. Dočim je kato-

liškemu ženskemu gibanju osnova katoliški idealistični nazor in je nje-

gov namen, doseči v tem okviru, na podlagi obstoječega družabnega reda, 

priznanje za gospodinjsko delo, nekaj pravnih in političnih pravic, stoji 

nevtralno žensko gibanje sicer na temeljih sedanjega družabnega reda, 

proti kateremu je pa vendarle v nekih vprašanjih v odločni opoziciji, 

in priznava — dasi stoji končno glede na ženo na konservativnem sta-

hl I L E N A M O H O R I C E V A (Koncc,) 

V 
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