OBRAZI

ALDOUS HUXLEY

Katarina Bogataj

Kujizevii opus nedavno umrlega Aldousa Huxleva je pripoved o duhovni
poti modernega evropskega intelektnalea, ki je z vso prizadetostjo in z izrednim
moeralnim  pogumom  skusal najti reSitev iz brezizhiodnosti sodobnega sveta.
DoZivel je dve svetovni vojni in zaton veljavnih wmoralnih standardov in
metafizicnih sistemov, Njegovo iskanje tednih tock + praznini se je oglasilo
najprej kot individualisticna teznja cloveka, ki hote opraviciti lastno eksistenco.
polagoma pa se je razraslo v &irse dimenzije druzbenih problemov: z njimi
se je mucil do kraja in konéno zdvomil nad tem. ¢e je sploh Se mogode ustavit
clovestvo. ki drevi v propad, Vprasanja, ki so ga preganjala na dolgi poti do
tega spoznanja. so hkrati nadvse vznemirljiva vprasanja naSega cusa.

Dvojno nadarjenost — smisel za znanstveno raziskovanje in za umetnisko
oblikovanje — je Huxlev Ze podedoval. Tzgel je iz krogov angleske Kolturne

elite: v njegovi druzini sta se srecala dva nasprotujoéa si tokova viktorijanske
miselnosti: znanstveni materializem in liberalni idealizem. Njegov ded po ocetu
je bil znameniti biolog in Darwinov sobojevnik T 1L Hoxlev: prav na iem
podrocju se je odlikoval Aldousov brat. Sie Julian Hoxlev, Tudi hymanistiine
vede so imele v druzini precejinjo tradicijo. Huxlevev oce je bil profesor
gracine: razen tega je dalp casa izdajal Cornlgll Magazine, Po materi je bil
v h“T‘HliH £ Ananim |nwujku|]] in \n(“lllilll \i!\{lll‘iiil]l\l\.‘lm |\ri|ilmm }Iikil]l('\\iltl]
Arnoldom in liberalno pisateljico Mres. Homphey Ward, Kiose je po maierin
zgodnji smrti prece] posvecala tedaj skoraj slepemn Aldouso, Tudi Solunje s
odli¢nih kolegijil z vedstolemo tradicijo. Eronu in Oxfordu, je bilo del [Tus-
leveve kulturne dediscine.

Idealisticni komponenti svoje viktorijanske dediscéine sc je mladi Huxley
uprl z izzivalno gesto.! S5 sovestniki vred se je znafel na razvalinah wirdh, ki
jih je nekod nevede pomagal rusiti njegoy ded. zagovornik evolucijske teorije.
V oceh povojne generacije je razvoj znanosti dokonéno razkrinkal Custva in
verovanja polpretekle dobe. razkril njihov bhanalni lizioloiki izvor in dokazal.
da so absoluine moralne norme v oresnici samo druzbene konvencije. ki se
menjavajo hkrati z razvojem druzbe. Temeljito oborozen s poznavanjeny bio-
logije in 2z znanstveno terminologijo.? se Huxley, zoolog romana . spusii v hoj
s puritansko miselnostjo, s tabuji in hinaviéino. 7 napadalnostjo razoCaranesza
idealizina poudarja ironicno nasprotje med clovekovimi teznjami in surovimi
dejstvi njegovega bioloskega obstoja. Negacija, podpria s pozitivisticno zna-

Vorem casun - ob koneu vojne — je bil Huxley star Stiriindvajset fet
(rodil se je leta 18594). Bil je ze nekaj ¢asa znan v izobrazenih krogih. ki so
jim pripadali trije Sitwelli. 1.5, Eliot, Robert Graves in Siglried Sassoon., lzdal
je ze pesniski zbhirki, sodeloval pri zborniku Edith Sitwellove The Wheels ter
sisal glasbene, likovne in knjizevne kritike za Atheneum. ki ga je takrat urejal
Middleton Murry: Huxley si ga je pozneje neusmiljeno privoséil v Kontra-
punkuu.

* Huxleyvu je samo ofesna bolezen preprecila. da ui Studiral prirodostoynih
znanosti in medicine.
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nostjo, je vse, kar mu je ostalo. Namesto starih vrednot. ki so dokontno za-
tonile s prvo svetovno vojno. Huxleyvu in njegovi generaciji Se ni uspelo najti
novih.

Pod znanstveno pobarvanim ikonoklazmom pisateljevih mladostnih del
zazveni tu in tam Se nezrel ton. vendar je vselej skrbno prekrit s kultiviranim
skepticizmom, véasil tudi z zdolgo@aseno superiornostjo: ta je njegovim mladim
braleem moéno imponirala, nié manj kot njegova erudicija, ki je bila 7e v tem
¢asu izredno obsezna. Huxlev jo je diskretno razkazoval v aluzijah, najrajsi

aluzijah na posebno kuriozne in obskurne avtorje. Bolj kot vse to pa je
mladino navdudila Huxleveva nespodtljivost do avtoritet in ustaljenih mnenj.
Njegovi eseji in kritike se kar jezijo od provokativnih sodb o glasbi. likovni
umetnosti. biologiji. psihologiji, filozofiji in literaturi; razen na domaédo knjizev-
nost* se je posebno dobro spoznal na francosko. tako da celo najmanj bistra
junakinja v njegovem prvem romanu ve. da je :zelo zelo malo prvovrstnih
stvari na svetu in da so te poveéini francoske:«. Morda je nekaj francoskega
duha tudi v Huxlevevem jasnem, preciznem in poantiranem stilu, v elegantni
lahkotnosti njegovega paradoksa in aforizma. Blesfedi esejist. uglajeni pesnik,
pisatelj duhovitih novel in potopisnih értic, pa se je vtisnil v zavest svojih
sodobnikov v dvajsetih letih predvsem kot avtor romanov, ki so verjetno naj-
znacilnejsi dokument o dekadenci angleske duhovne tradicije.

Huxleyvevi prvi trije romani Crome Yellow* (Rumeni Crome, 1921). Anfic
Hay (Groteskni ples, 1923) in Those Barren Leaves (Ti suhi listi, 1925) se strnejo
v panoramo angleskih povojnih intelektualnih krogov. so pa tudi prodorna
analiza te druzbe in prerez sodobnega idejnega ozradja — utrujenega. nihili-
stitnega in skeptitnega povojnega ¢asa. Vsi trije romani so komedijskega zna-
¢aja; gracioznost in idilika prvega prehajata v naslednjih dveh v grotesko in
ironijo. polno absurdnih domislekov: ozradje se polagoma temni. na dnu je
cedalje mocneje ¢utiti grenak okus nicevosti.’

Junaki v vseh treh romanih so izobrazenci iz zgornjega sredujega stanu, ki
se na eni strani staplja z aristokracijo, na drugi pa se meSa z bohemi. Mnogi
med njimi so Huxleyevi resni¢ni sodobniki v precej prozornil preoblekah. Ta
druzba se zbere v podezelskem dvorcu Crome, v italijanski vili, ali pa se
sestaja po londonskih noénih lokalih, klubih in ateljejil in se pogovarja. Po-
govarja se domiseluo. dubovito in skoraj brez oddiha. Huxley se je izkazal kot
mojster snobisticne sulonske konverzacije, ki je razen ljubimkanja edina akeija
v romanih, Sprosca se v okviru ohlapno povezanih epizod. v spletu vzporedno
potekajocih eroticnih razmerij (v znacéilnem naslovu poglavja v Those Barren
Leaves jilt Muxley imenuje The Loves of Parallels — Vzporedne ljubezni).

4 Za naslove svojih romanov si ie rad izposojal citate iz angleskih kla-
sikov. tako iz Shakespearea. Miltona in Tennysona.

 Tme podezelske graséine Crome je najbrz hkrati aluzija na pejsaze Johna
Cromea, slikarja iz zacetka 19. stoletja.

# Huxleyevi romani so pomenili presenetljivo novost v dvajsetih letih, ko
<0 «.mlnlmxl\: Lawrencea in Forsterja le malo brali. ko je bil Jovee tezko do-
segliiv in prav tako tezko dostepen. in ko so moderni angleski romen pred-
stavljali Bennett, Galsworthy in Wells. Huxley sicer ni izumil nove oblike
romana, pa¢ pa je znal uspesno prilagoditi eksperimente drugih avtorjev za
svoje namene. Ko je v zacéetmiskih delih prelomil tedaj \t']]‘l\llt‘ konvencije v
strukturi romana. mu je pri tem pomagal satiri¢ni pisatelj iz prejsnjega sto-
letja, T. L. Peacock, s predlogo za konverzacijski roman. -house-party novel:,
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Prebivalei Huxleveve »puste dezele: so bolj ali manj variante istih likov;
med njimi je nepogresljiv duboviti in ironi¢ni kozer. Imenuje se enkrat Mr.
Scogan, drugi¢ spet Mr. Cardan, vselej pa izvaja vratolomne miselne akroba-
cije, ki lahko tekmujejo s Huxleyevimi eseji iz tega obdobja. Liki niso porire-
tirani v naravni velikosti in barvitosti; prej so podobni karikaturam gostoy
v Cromu, kot jih rige s tankimi ostrimi ¢rtami gluha Jennyv in pri tem veckrat
nemilo poudari njihove pomanjkljivosti, Vsak izmed junakov je eksponent te
ali one aktualne tendence ali doktrine, kar daje Huxleyu moznost, da iz raz-
liénih zornih kotov pretrese dolgo vrsto vprafanj, ki so bila tedaj na dnevnem
redu. Prav zato. ker so »ploicaii-, zastopajo Huxleyevi junaki s tako jasnostjo
in ostrino vsak svoje stalis¢e do vprasanj ¢loveske eksistence, ali bolje, do
njene absurdnosti. Zavest o lastui brezciljnosti in brezeiljnosti vesolja se v teh
likih druzi z obcutkom popolne osamnljenosti in z nezmoZnostjo. da bi nasli
stik s soljudmi: ostanejo si tujci. Ceprav zive drug ob drugem. . Vzporedne
ravne crie, je razmisljal Denis, se srecajo samo v neskoncénosti... Ali ¢lovek
sploh kdaj najde stik z drugim ¢lovekom? Vsi smo vzporedne ravne rte, Jenny
je samo malo bolj vzporedna kot vecina.”

Simptomaticni za odtujenost med ljudini so prav najintimnejsi odnosi —
ljubezenska razmerja. Po znacaju variirajo od frivolnih dogodivi¢in donjuan-
skih junakov in nenasitnosti, s kakrsno Huxleveve -usodne Zenske: pozirajo
moske, do zdolgocasene senzualnosti in komi¢éno naivne zaljubljenosti: vsa ta
razmerja pa niso drugega kot nakljucje, nepovezane senzacije. in ne pomenijo
ni¢ ved kot moznost, da ¢lovek za trenutek pobegne pred samim seboj v pozabo.
Vse, kar je tem junakom preostalo, ko so odvrgli odveéno breme tradicionalne
etike in religije. je lov za kratkotrajnim uzitkom, gniéni hedonizem po nacelu
carpe diem — ali s Huxleyevo besedo, carpe noctem. Moralne in miselne po-
sledice upora proti viktorijanski ortodoksiji verjetno noben sodoben avtor ni
upodobil tako prodorno kot Huxley v svojilh mladostnih romanih; ni ¢udno,
da je sizgubljena generacijac z izgubljenimi iluzijami v njiliovih junakili pre-
poznala svoj lastni obraz.

Pod dekadentno povrSino teh romanoy pa se Ze ¢uti. kako si Huxlev po-
skuSa utreti pot iz praznine. Linija njegovega iskanja se komaj vidno zaride 7e
v romanu Crome Yellow, potem pa postaja zmerom bolj o€itna, ko se vadiguje
preko romana cIntic Hay do vrha v Thoese Barren Leapes. Najbolj plastiéno
se jo da zasledovati na odraséanju znacilnega Huxlevevega nejunaskega junaka,
ki blodi po vseh treh romanih, ¢eprav pod razlicnimi imeni. Pryvié stopi na
prizorii¢e v romanu Crome Yellow kot mladi pesnik Denis: ves je fe negotov
in neuravnovesen v ¢ustvili in prepricanjil, nenehno se muéi z nezaupanjem
v lastne modi. Ko si na vso moé prizadeva, da bi veljal za modernega pogana,
na tihem nehole reagira kot staromodni moralist in se tega tudi primerno
sramuje. Obisk v Cromu ga do kraja porazi: njegovi najglobokoumnejsi
besedni napori slabotno ugasnejo pod ognjemeti Scoganove sarkasticne dulio-
vitosti; ko poskusa dvoriti koketni Anne, kmalu uvidi, da se bo moral umakniti
drznejsim tekmecem. Ko odhaja iz Croma, zapuica kraj prvih mladostnih razo-
Caranj. luzija romantiéne ljubezni se je raztrescila ob banalni resnic¢nosti. ki
ji Denis Se ni kos, Med tem, kar Denis v resnici je. in tem. kar bi rad bil,
zija ob koncu romana Se zmerom nepremostljiv prepad,

Gumbril v romanu Antic Hay je na dnu skoraj prav tako plah kot Denis,
vendar je nekoliko starejsi od njega in je ze rahlo cini¢en. Njegovi precej sla-
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botni ideali kmalu zamrejo spri¢o Zelje. da bi brez pomislekov in brez omejitey
uzival vse, kar mu more dati Zivljenje. Pod krinko ponarejene uwmetniske
bradice igra vlogo drznega osvajalea Zena, zapusti preprosto dekle samo zato,
da pade v zanke susodne Zenske: Mrs. Viveash. Konec ostane odprt kot v
vecini Huxleyevih romanov; junak je brez kompasa zajadral v moderno ziv-
ljenje, ki ga Mrs. Viveash oznadi z besedami: »Vsi smo v vakoumu

Calamy iz romana Those Barren Leaves pa je ze dalj Casa hodil po poti,
kukrina se je ob koncu prejinjega dela odpirala pred Gumbrilom. Ljubezenskih
avantur se je ze navelical; iz golega dolgofasja se zaplete v razmerje 7 razum-
nigko pisateljico, ki je navezana nanj z mefanico ¢utnosti in sovrastva. Njegovo
pocetje pa nenehno spremlja nemir. ki se stopnjuje v obcutek izgubljenosti.
tako nevzdrzen. da se Calamy konéno umakne v gore v samotno meditacijo,
tum namerava razmisljati o moznostih resitve. -Smisel je zacel vdirati v ne-
smiselno vesoljec.

Novi ton ob koncu romana ima ze nadih orientalskih [ilozofij in zbuja
pricakovanje. da bo Huxley v njih iskal odgovora. Vendar pa vse kaze, da
so ga v tem casu pritegnile le zelo bezno. Na potovanju po Indiji je indijsko
spiritnalnost celo ostro odklonil, ker je videl v njej vzrok za zaostalost in
revi¢ino te dezele. V potopisnili skicah Jesting Pilate (Zafrkljivi Pilat: 1926) je
zapisal: +Ce bi bil indijski milijonar. bi zapustil ves svoj denar za ustanovitey
ateisticnega misijona«.

S kratkega pohoda v kontemplacijo se Huxley vene na stare pozicije.
vendar v povsem novem smislu. Ciniéni in neodgovorni hedonizem in negacija
nista mogla dati vsebine Zivljenju; morda bo to zmogel vitalizem. v tem ¢asu
zelo razsirjeni kult sobozevanja zivljenjac. Ta boj za pravice telesa in in-
stinkta je bil eden izmed nacinov, kako se je uveljavljala reakcija na viktori-
janske pojme o grehu in dostojnosti; visek je dosegel v deln D.TL Lawrencea.
Cigar osebnost je na luoxleva vsaj za nekaj ¢asa vplivala mo¢no in nepo-
sredno® Lawrenceova oreligija krvie je Huxleya hkrati priviacevala in odbi-
jalu. Medtem ko je Lawrence proslavljal njeno elementarno mo¢ in poezijo,
se je Huxlevevim romanom posrecilo razkriti predvsem njene raznovrsine per-
verzije. Huxlevevo poganstvo je vse preved zavestno in razumsko, da bi
ucinkovalo spontano; velik delez v njegovem -oboZevanju Zivljenjac ima ne-
dvomno zelja. da bi Sokiral filistrsko publiko z obravnavanjem erotike na
nacin, ki je bil za tiste ¢ase zelo drzen. Zbirka esejev Do What You Will (Delaj.
kar Toces; 1929) je zanimiv dokument o Huxleyevil nazorih iz tega ¢asa. Po
njegovem  je dovoljeno wvse, kar cloveku omogoca intenzivino dozivljanje in
razmah osebnosii. Kratko obdobje vitalizma je pustilo mocan pecat tudi na
romanu Point Counter Point (1928; Kontrapunkt).

Roman je kontrapunkt ljubezenskih odnosov; variacije na isto temo po-
tekajo v vzporednih linijah, se krizajo. prepletajo in spet razhajajo. Vanje
projicira Huxley svojo :mnogostransko vizijo« Zivljenja: vsako razmerje v
romanu se zreali v oeni izmed njenih ploskev: vsakemu junaku je dostopen

* Huxley se je po vrnitvi iz Indije z Zeno in sinom zacasno naselil v Ttaliji
in nato v Franciji, kjer je zivel v druzbi zakoncev Lawrence. Prijateljstvu, ki
ga je Kljub vsem razlikam v znacaju vezalo na D. H. Lawrencea. se je oddolzil
s tem, da je po njegovi smrti izdal Lawrenceova pisma z uvodnim esejem. ki
prica o globokem razumevanju njegove umetnosti.
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samo en aspekt resniénosti, ki se kot sestavni del vklju¢uje v komplicirano
celoto Huxleveve vizije?

Nekateri odnosi v tej panorami. ki ima neprimerno Sirse in globlje dimen-
zije kot Huxleyvevi dotedanji romani. zbujajo pad samo satiri¢ni interes, Tako
je prostagko razmerje Philipovega oceta s tajnico, hipokritski triki. ki poma-
gajo uglednemn uredniko Burlapu pri zapeljevanju zakrknjene samske Beatrice.
zakon plahega. svetu odmaknjenega znanstvenika lorda Tantamounta s svetov-
ljansko damo, ki vara moza z uzivaskim slikarjem Johnom Bidlakom.

Globljo ¢loveiko zanimivost imajo druge variacije na temo ljubezni: tem
je Huxlev kot motto postavil na ¢elo romana verze elizabetinskega pesnika
['ulkea Grevilla: O wearisome condition of humanity | Born under one lamw —
to another bound ... (mutni poloZzaj ¢lovestva! | Rojeno je pod enim zakonom,
zvezano z drugim). Tema o razdvojenosti ¢lovekove narave v Huxlevevem ro-
manu ni nova; nov tudi ni klaveni junak. novinar Walter Bidlake, ki pomeni
uvodni akord v romanu. pa¢ pa je problem razklanosti med seksom in spiri-
tualnostjo osvetljen v novi luc¢i. Huxleveva implicitna moralna sodba nad
Walterjevimi dejanji je taka, da v imenu vitalizma zavrne spiritualuost kot
nasilje nad ¢loveSsko naravo. prav tako pa tudi razvratnost, ki je zloraba na-
ravnih nagonov. Walter se razbije ob lastni razdvojenosti med mladostnim
idealom romantitne ljubezni in poduhovijenosti. katerega utelefenje je videl
v hladni in puitobni Marjorie Carling. in podedovano senzualnostjo, ki
ga na milost in nemilost izro¢i razuzdani Tantamountovi héeri Luey, da ga
izrabi in cini¢no izigra.

Zanimiveje kot v Walterjevem liku je upogdobil Huxlev notranjo razdvo-
jenost cloveka v aviobiografski osebi pisatelja ‘ﬁhlll])d Quarlesa. Philip je raz-
trgan med Zeljo po spontanem nagonskem zivljenju, po dozivljanju s celim in
polnim bitjem. in pa svojo mnogostransko skepti¢no inteligentnostjo, ki mu
tako doZivljanje onemogoca. Zaveda se. da je kot ¢lovek in umetnik ostal eno-
stranski. Philipov analiti¢ni razum naravnost razkraja njegovo osebnost. uni-
cuje njeno kontinuiteto in identiteto. -V duhu Philipa Quarlesa je bilo nekaj
amebi podobnega. Bilo je kakor morje duhovnega pratvoriva. ki je moglo tedi
v vse smeri, ki je moglo zaliti u(tl\ predmet na svoji poti. priteéi v vsako
razpoko. napolniti vsak kalup. in ko ga je napolnilo in zalilo. je steklo proti
drugim oviram, drugim votlim |Jru:slnm||| in zapustilo prve prazne in suhe.
V raznih ¢asih svojega zivljenja in celo v istem trenutku je napolnil najraz-
licnejse kalupe. Bil je cinik in mistik. ¢lovekoljub in tudi preziren sovraznik

Pretirano bi bilo trditi, da si je Huxley za Kontrapunkt izposodil struk-
turo (.ulv vega romana Les faux monnayeurs, Ki je izsel tri leta prej. Nedvomno
bi bilo v idejnem pogledu mogocée najti sticne tocke med Gidom in Huxlevem.
saj sta zavzemala podobno mesto v intelektnalnem Zivljenju svojeza okolja.
oba predstavnika iskateljskili tezenj svoje dobe. Philipova beleznica, v kateri
Huxley razlaga svoje poglede na muzikalizacijo romana+ in na moznost. kako
bi se dalo prenesti principe glashene kmnpu, cije na croman idej:, nesporno
precej dolguje Edovardovemu dnevniko v Gidovem romanu: v aplikaciji
teorije pa se oba umetnika razhajata. Medtem ko se je Gide drzal -klasi¢nega
poteka dogajanja. je Huxley do kraja razvil -paralele v ljubeznic, ki jil je
mogole prepoznati ze v tlorisih njegovih zgodnejSih in preprostejdih zgradbh.
Simultanost v potekanju paralel sknda doseéi z nenehnimi premiki v prostoru.
ki so veckrat vezani tudi na premik v ¢asovni perspektivi po principu asociacij:
v tem pogledu se Huxlev priblizuje literaturi toka zavestic,
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ljudi... Kje je bil tisti jaz. ki bi mu moral biti zvest?.® Philip se cuti svo-
bodnega in varnega edinole v lastnem notranjem svetu. kamor nima nihée do-
stopa, v svetu neposrednih ¢loveskih stikov pa je tujec. ravnodusen do soljudi,
ki ne puscajo v njem ni¢ veé sledi kot ladja na vedi. Nezmoznost za kontakt
se v ostri osvetljavi pokaze v odnosu do zene, Walterjeve sestre Elinor. Intuitivna
in neprerac¢unljiva kot je, Elinor zmerom znova poskuda vdreti v njegovo sa-
moto, da zmerom znova spozna. kaksno ponizujoée razo¢aranje dozivis, -Ce se
stisnes k nekomu, ki se zanj izkaze. da ga sploh ni zraven tebe«. ¢e ji Philip
z brezbarvnim glasom odgovarja -¢ez prepades, ée -njegov in njen vzporedni
molk: teceta skozi Cas. ne da bi se srecala. Celo Elinorin poskus nezvestobe s
fagisticnim voditeljem Webleyem in sinova smrt ne moreta Philipa resiti iz
ujetosti v lastni razumski svet. — Njun odnos se §e enkrat ponovi v obrnjeni in
karikirani podobi Philipovega beZnega nagnjenja do aristokratske -atletinje
jezika«, Molly D'Exergillod, ki ga osre¢uje z analiti¢nimi anekdotami in filo-
zofskimi epigrami namesto s poljubi.

Nova variacija na temo tragi¢ne izolacije in notranje raztrganosti. Maurice
Spandrell, je o¢itno uieleSenje Huxleveve predstave o Baudelairu, kot jo je
opisal v znanem eseju; Zze tam je v imenu -obozevanja zivljenjac< obracunal
s francoskim pesnikom in mimogrede Se z zlo¢inskimi junaki Dostojevskega.
YV zunanjih okolnostih Spandrellovo Zivljenje moéno spominja na Baudelairovo:
v obcudovanju do ovdovele matere. v pretresu, ki ga doZzivi ob njeni ponovni
poroki in ga ne more nikdar preboleti. v begu v bohemsko Zivljenje, alkohol
in mamila. Vse Spandrellovo prizadevanje je vrsta poskusov, da bi negiral
prevzete vrednote in hkrati bolj& del lastne narave. Sam pravi: - Nekateri
ljudje lahko uresni¢ijo dobroto samo tako, da gredijo proti njej.. Ena pot.
da spoznad Boga. je ta, da ga tajif.c V mazohisti¢nil eroti¢nih pustolovicinah
od razmerja z rafinirano Lucy do naértnega zapeljevanja naivne Harriet mu
je edino zadoséenje to. da pocéenja nekaj nedovoljenega: odsluzeno prostitutko
si poisce prav zaradi njene skrajne fizicne propadlosti in odurnosti. Stasoma
pa otopi tudi obéutek za greh in nadomesti ga neizmeren dolgéas. V obupnem
poskusu. da bi se reil iz praznine, hofe kon¢no izzvati Boga iz ~absolutnega,
abstraktnega brloga<. Tako inscenira umor. ki je na videz povsem nesmiseln
in nemotiviran: njegova zrtev je Weblev, do éigar antidemokraticne dejavnosti
je Spandrell popolnoma ravnoduden: ¢lan revoluciomarnega drudtva je samo
kot estet po natelu: dinamit zaradi dinamital Webleveva faSisticna agresiv-
nost pa Spandrellu omogodci Se en poskus: s hladnokrvno logiko preprica Tan-
tamountovegn asistenta Hlidgea o politiéni nujnosti umora. Illidge je kot
preprican revolucionar sicer pripravijen ubijati. ¢e to zahteva organizacija, ne

pa na lastno pest, Spandrell ironiéno komentira njegovo slabost: ... morilec je
en sam ¢clovek... Z vso odgovornostjo enega ¢loveka, Tiso¢ ljudi nima odgo-

vornosti. Zaradi tega je organizacija tako ¢udovito udobna. Clan politicne
stranke se pocuti prav tako varnega kakor ¢lan kake cerkve. Stranka lahko
ukaze drzavljansko vojsko, ropanje, pobijanje: in njen ¢lan veselo stori. kar mu
je ukazano. ker za to ni sam odgovoren... Za majhnega poedinca je odgovor-
nost prevelika«. Pod tezo storjenega dejanja se Hlidge zlomi. Spandrella pa

umor pahne v Se hujSo praznino: zamislil si je demoniéno dejanje velikega

* Vsi citati iz Kontrapunkia so navedeni po prevodu Jozeta Udovica: Kon-
trapunkt Zivljenja. Ljubljana 1960.
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formata a la Dostojevski, a se mu je izrodilo v umazano burko. Po tem spo-
znanju gre Spandrell prostovoline v smrt, potem ko je iskal in naSel dokaz
za bozjo cksistenco v kontemplativnem miru Beethovnove glasbe. Huxley tu se
enkrat povzame temo, ki jo je intoniral na zacetku romana ob Bachovi
skladbi: -Lepota, dobrota. skupnoest so tisto, ¢esar ne more odkriti razumsko
raziskovanje, tisto, kar analiza prezene. toda duha tu in tam nenadoma pre-
vzame modéno, neunicljivo prepricanje, da te stvari v resnici so... Je to slepilo
ali razodetje najgloblje resnice? Kdo ve?«

Mediem ko se Spandrellova dilema, katere skrajua pola sta satanizem in
askeza, razresi v prid spiritualnosti, je najhujsi nasprotnik tega »duhovnega
rakas slikar Mark Rampion. V telesno Sibkem, a zato ni¢ manj vehementnem
«oboZzevalcu zivljenjac in njegovi orjaski plavolasi Zeni so kritiki kaj kmalu
prepoznali Davida in Friedo Lawrence. Rampion oznanja Zivljenje v skladu z
zahtevami krvi in nagona, zvestobo naravi in zdravju: NaSa resnica, po-
membna ¢loveska resnica, je nekaj. kar odkrijes s tem. da zivis — popolno zivis
z vsem bitjeme«. Odtod Rampionovo sovrastvo do kri¢anske spiritualnosti. ki
jo v romanu teoreti¢no zagovarja Burlap, medtem ko je njegovo zasebno Ziv-
ljenje bedna parodija lasinih nacel. Rampionova resnica pa pomeni tudi bo)
modernemu ekvivalentu kri¢anske askeze — intelektualizmu (po Rampionovem
mnenju je Philip rrazumsko-estetski izprevrZzenec:), boj moderni znanosti in
mehanizaciji, boj politiénim ideologijam. ki si prizadevajo za industrializacijo,
za to, sda bi odlocili. ali se bomo peljali v pekel s komunisti¢nim brzim vlakom
ali s kapitalistienim dirkalnim avtomobilom:, Rampionu, ki je &sto proti
Huxleyevi volji nekoliko mdrast v druzbi svojih manj moralnih, zato pa bri-
ljaninejsih sobesednikov. se je edigemu v romanu posrecilo harmoniéno uskla-
diti zivljenje z naceli. Skoraj ni mogo¢e dvomiti o tem. kako privlafen je
moral biti ta nauk za Huxleya samega, ki je v vitalizmu iskal moznost, da se
iz slepe ulice lastnega sterilnega intelektualizina dokoplje do neposrednejsega
dozivljanja sveta. Vendar pa bi bilo zgreSeno, ¢e bi hoteli v Rampionovi [ilo-
zofiji videti poglavitno idejo romana. »Roman idejs v tem casu Huxleyu ne
pomeni dokazovanje te ali one teze, ampak moznost, da na svojih junakih.
nosileih nasprotujocih si idej, zgradi svojo »mnogostransko vizijo.. Potem ko je
osvetlil vprafanja iz najrazliénejsih aspektov, pusti na koncu vse probleme
nerefene, vse poti odprie; v nekoliko poznejSem eseju o Puscalu ugotavlja, da
en pogled na svet ne more biti resniénejsi kot drug. vsak pa je intelektualni
izraz nekega danega in neutajljivega dejstva, ki izvira iz izkusnje«. Kljub svoji
moralni tezi je Konfrapunkt fe zmerom izpoved skepticnega duha. Znadilno je,
da po besednem dvoboju zadnjega poglavja, ko se Spandrell in Rampion po-
slednji¢ pomerita s svojimi argumenti, Huxley ni dal zadnje besede nobenemu
izmed njiju. Roman je pretrgal ob grotesknem prizoru, ko Burlap in njegova
ljubica pljuskata v kopalni kadi »kot dva otroticka-, in ga zakljucil s sarka-
sti¢no intonacijo biblijske besede: :Zakaj takih je nebeiko kraljestvo.:

Kontrapunkt pomeni zakljucek Huxlevevega mladosinega obdobja. 7 estet-
skim nihilizmom je dokonéno obratunal. Pozitivizem in vitalizem sta ga pustila
na mrivi tocki, ne da bi mu znala odgovoriti. Znanost mu ni mogla dati »celo-
vite podobe svetas. Podobno kot T.S. Eliot je Huxley spoznal, da se v nadem
svetu silovito akumulira empiriéno znanje. pri tem pa izginja modrost. V nje-
govem delu se oglaSa nov ton obupa nad svetom. Kakina bo usoda ¢lovekove
osebnosti v ambientn skrajnje razvite tehnike in visoko organizirane civiliza-
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cije? To temo, ki jo je mimogrede nacenjal ze v Scoganovih fantazijal in
Rampionovih govoril. je privedel do zadnje konsekvence v utopiji Brave New
World (Lepi novi svet: 1932). Svetovna totalitarna drzava je zrivovala kulturo
in vse cloveske vrednote zu socialno stabilnost in ekonomsko prosperiteto: vse
je odli¢no planirano, od inkubatorja, kjer se izvalijo serijski drzavljani. pre-
destinirani za posamezne kaste, do krematorija. Kjer se Koncéa pot teh zado-
voljnih konsumentov industrijske veleprodukeije: problematika ¢loveske eksi-
stence kakor tudi osebna morala je lepemu novemu svetu popolnoma tuja.
Siroka druzbena tema utopije kaze. koko je Huxley stopil iz kroga osebnil
odnosov in problemov. Ne more biti ved ironicen in superioren opazovalec
modernega semnja nicevosti, ampak se hote aktivno vkljuéiti v sodobno stvar-
nost. Tako se znajde pred vpraSanjem. kako naj se angaZira intelektualec v
casu, ko grozi nova vojna in se na vseh straneh vzdigujejo totalitarne drzave.
Kot mnogi angleski izobrazenci. med njimi tudi Bertrand Rusell. se je Huxley
aktivno udelezil pacifisticnega gibanja. Hkrati z njegovim prizadevanjem za
mir pa nara&fa tudi njegovo zanimanje za orientalske Tilozofske in religiozne
sisteme, ki so v tridesetih letih na8li precej odmeva med zahodno inteligenco.
Pri tem mu je moral biti nedvomuno blizu njegov sodelavee v pacifistiéni pro-
pagandi, Gerald Heard, sicer ne originalen mislec. ki pa je znal s sodobno
psiholofko in znanstveno ierminologijo interpretirati religiozno dozivljanje
budizma in hinduizma v taki obliki. du je bila sprejemljiva za zahodnega
cloveka.

Iz dejavnosti in iskanj tega obdobja je zrasel Huxlevev najpretencioznejsi
poskus na podro¢ju romana Eyeless in Gaza (Slepi v Gazi; 1936). Vprafanje
o moznostih angaZiranja in integracije je Huxley raziskal na novem avtobio-
grafskem liku, sociologu Anthonyju Beavisu, =Slepic junak si je znal pridobiti
popolno svobodo s tem. da se je zmerom izognil vsakrSnemu neposrednemu
stiku s soljudmi — do njil je popolnoma ravnodufen in neredko prezirljiv —
in odklonil vse moralne in druzbene obveznosti., Obéutek krivde skufa zaduditi
z begom v kultivirano cutnost in intelektualistiéno -vigje Zivljenjeo. ki se
izkaze kot dosti u¢inkovitejSe sredstvo za izmikanje dolznostim kot so alkohol.
mamila in seks. Kljub tej samoprevari pa se Anthony zaéne z groza zavedati
neusmiljenega potekanja Casa. ki prinaSa razpadanje in smrt in puica vidne
sledove svoje mocéi na c¢lovekovem telesu: ko Anthony po veé letih bolj s
strahom in studom kot pa s socéutjem prepozna svojo nekdanjo ljubico Mary
Amberlev v odurni pijanki in morfinistki. je njeno neko¢ zapeljivo telo samo
Se ziva razvalina. Ne samo. da se junaku zaéne izmikati sedanjost z vsemi
intelektualnimi in fizicnimi uzitki. ki jih je od nje zahteval — oglasi se tudi
preteklost. Vsiljivi spomin ga vodi ¢edalje globlje v njene labirinte. ki jih od-
pirajo navidezno ¢isto irelevanine ¢uine asociacije. Tako se Anthony neprosto-
voljno napoti po sledi izgubljenega ¢asa. Za Prousta. ki se ga Huxley nekoliko
ironiéno spomni kmalu na zafetku romana. je bila preteklost vrednota; za
Huxleya pa je straSna in neizprosna useda. ki zaéne vdirati v sedanjost, jo
razkrajati, dokler je popolnoma ne razvrednoti in ne pokonéa.

Na povr§je Anthonyjevega spomina na videz brez vsakega reda priplavajo
epizode, ki razkrivajo odloéilne trenutke in srecanja njegovega zgrefenega 7Ziv-
[jenja: materin pogreb —: nemoznost. da bi nagel stik z ofetom, malce otrodjim
uc¢enjakom: prizori iz mondenega sveta Mary Amberley in njenih ljubimeev:
skice iz Zolskega Zivljenja v kolegiju in prijateljsiva z Brianom Foxom, ki



umre kot Zrtev lastnega idealizma in doslednosti; pri njegovem samomoru pa
je posredno sokriv Anthony, ker je na ljubo Maryjinemu cini¢nemu domisleku
in lastnemu samoljubju zapeljal njegovo zarotenko; razmerje s Helen, ekscen-
triéno héerko Mary Amberley; Helen po zakonskem brodelomu in vrsti praznih
avantur i$Ce pri njem razumevanja in ljubezni, Anthony pa jo pripravi do tega,
da resignirano, ¢eprav nekoliko sarkasti¢no, privoli v neobvezno senzualnost.

Anthonyjeva kriza, ki se je podtalno pripravljala Ze leta in leta. izbruhne
vrotega poletnega dne, ko se Anthony sonéi s Helen na strehi svoje vile v juzni
Franciji. Preteklost se zgrne nadenj tam, kjer se je cutil najbolj varnega, v
seksualnem aktu.

sNa tihem se je nevoljno namri¢il: njegova preteklost je postajala Ze
vsiljival Toda ko se je sklonil, da bi ji pobegnil s poljubom na Helenino ramo,
je zacutil, kako je od sonca razgreta koZa prepojena z rahlim, vendar prodir-
ljivim vonjem po soli in dimu hkrati, z vonjem, ki ga je v trenutku prenesel
v veliko apnencasto jamo na pobo&ju gorovja Chiltern, kjer je z Brianom
Foxom preZivel neizrekljivo prijetno uro, ko sta kresala kremen ob kremen in
pozeljivo duhala mesto, kjer je iskra pustila znaéilni priokus po zoglenelih
morskih rastlinah.

,K-kakor d-dim pod m-morjem," je jecljaje ugotovil Brian, ko mu je dal
poduhati oba kremena.

Celo tisti kosi sedanje resniénosti, ki so na videz najbolj trdni, so prere-
Setani s pastmi. Kaj bi moglo biti bolj nedvomno tukaj v sedanjosti, kot od
sonca obsijano Zensko telo? In vendar ga je izdalo. Trdna tla ¢utne neposred-
nosti in njegove lastne fizi¢ne razneZenosti so mu zazijala pred nogami kot
prepad, da je strmoglavil v drug ¢as in kraj. Ni¢ ni bilo varno. Celo ta polt,
ki je disala po dimu pod morjem. Ta Ziva polt, ta sedanja polt; in vendar je
od Brianove smrti minilo skoraj dvajset let...

Nekje v notranjosti je blaznez premesal svezenj fotografij kot igralne
karte in jih razdelil na slepo srefo, premesal fe enkrat in jih razdelil v dru-
gatnem zaporedju, in spet in spet, brez prestanka ... Petintrideset let njegovega
zavestnega zivljenja se mu je nenadoma prikazalo kot kaos — sveZenj kart v
rokah blazneZa... In kaj, ¢e je tista nespametna otroska igra s kresilnimi
kamni imela pomen, globok pomen, ki ga je preprosio moral doumeti tu na
tej razzarjeni strehi, zdaj ko so se njegove ustnice dotikale Heleninega od sonca
razgretega telesa? Zato, da bi bil prisiljen sredi dejanja neprizadete in neodgo-
vorne Cutnosti misliti na Briana in na stvari, ki je Brian zanje Zivel: da, in
zanje umrl — zanje umrl, ga je nenadoma spomnila druga podoba ob vznoZju
prav take peéine, pod kakrino sta se kot otroka igrala v apnencevi jami. Da,
celo Brianov samomor, se je zdaj z grozo zavedel, celo ubogo raztreiéeno truple
na skalah je bilo na skrivnosten naéin prisotno v tej vroti kozi.c

Tisti hip pade z letala, ki leti nad vilo, psi¢ek in se raztre$éi na strehi tik
pred njima, da sta njuni telesi ¢isto ofkropljeni s krvjo. Prav v trenutku, ko
Anthony spozna, da je namerno tajil njeno ¢loveiko vrednost, se tudi Helen
zave, kako poniZevalen je njen poloZaj in Anthonyja zapusti. Anthony isée izhod
iz notranje krize v kakrinikoli akciji. Ko se pozneje ozira v ta &as, se mu
zasekajo v spomin prebliski s poti po juZni Ameriki, kamor se je takrat napotil
z aristokratskim revolucionarjem Markom Staithesom sodelovat pri lokalni
vstaji, ceprav nobeden izmed njiju ni verjel v njeno smiselnost, Prav na tej
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poti dozivi Anthony odloéilno sreéanje s pacifistom dr. Millerjem, ki »slepemuc
konéno odpre o¢i. Anthony se aktivno vkljuéi v delo za mir in hkrati najde tudi
svoj notranji mir v neobudistiéni kontemplaciji. =

Ta dolga pot zaslepljenega junaka do cilja poteka v navidezno nesmiselnem
zaporedju nakljuéij in spominov. Polagoma se odkrivajo subtilni odnosi med
situacijami, ki jih loéijo velike ¢asovne razdalje; v Anthonyjevi zavesti se
strnejo s sedanjostjo tako, da se pokaZe njihov pomen na njegovi poti k spoz-
nanju; iz kaosa razbitih drobcev se poasi kristalizira smisel, tako kot junak
na dnu navideznega kaosa postopno odkriva tramscendentno enovitost vseh
pojavov. Razbita ¢asovna perspektiva v strukturi romana zrcali odsotnost kon-
tinuitete v junakovem Zivljenju: ni potek &asa tisto, kar daje Zivljenju povezavo
in smisel; biolo§ka eksistenca je le surovo gradivo in vir energije in ima zgolj
potencialno vrednost; »postala bo vrednota samo, & iz nje naredimo nekaj
drugega, samo, &e jo uporabimo tako, da bo sluZila vi§jemu namenue.

Iskanju tega vi§jega namena je posvefen Anthonyjev dnevnik, ki je hkrati
tudi Huxleyeva izpoved o notranjih bojih, ki jih je dozZivljal v tem &asu.
Bistven element njegovega pogleda na svet sta zdaj Vedanta in budizem: Huxley
v vzhodnih religijah ne ii¢e interpretacije vesolja, ki naj bi mu nadomestila
zapadne metafiziéne sisteme, paé pa hoée refiti njihove moralne vrednote in jih
prenesti na druzbeni plan. Od njih si je obetal, da bodo dale &lovekn v Ziv-
ljenju na tem svetu notranji mir in hkrati ohranjale budno njegovo moralno
zavest, ne da bi pri tem od posameznika zahtevale, naj se ukloni dogmam in
cerkvenim institucijam. Za Huxleya je nepomembno vprafanje, katero mani-
festacijo bozanstva ¢lovek priznava; celo &e ne prizna nobene, mu bo skontem-
placija bozanstva — dobrote v najbolj nekvalificirani oblikic pomagala na
poti od fragmentarnega spoznavanja sveta do spoznanja o povezanosti vseh
zivljenjskih pojavov, od osamljenosti do integracije v kozmi¢ni red. S tem da
pretrga vse vezi, ki ga priklepajo na minljive stvari, in da se redi tudi lastnega
varljivega jaza, je po Huxleyevem prepri¢anju mogocée dosedi mir — »mir brez
napuha in sovraStva in jeze, mir brez hrepenenja in odpora, mir brez norosti,
ki lodujejo... Teman mir, neizmerno globok«. Tukaj so zakoreninjena tudi
Huxleyeva pacifistitna natela o vsesplodnem soutju, o neupiranju zlu z na-
silnimi sredstvi, njegov odpor do faSizma, nacizma in sploh politi¢nih ideologij,
ki jim namen posvetuje sredstvo. Pacifizem za Huxleya ni samo politiéno pre-
pri¢anje, ampak socialni aspekt njegove na novo odkrite osebne etike.

Roman Eyeless in Gaza pomeni nedvomno mejnik na Huxleyevi poti. V tem
delu si je Huxley zadnji¢ hote prizadeval, da bi svoj credo izoblikoval v estetsko
strukturo. Odslej dalje ob&uti svojo dolZnost, da se angaZira., tako neizprosno,
da ji posveti vse sile svojega intelekta, ji Zrtvuje blid¢ in virtuoznost svojega
nekdanjega stila in v nekem smislu neha biti umetnik; v umetnosti vidi le e
eno izmed moZnosti »vidjega Zivljenjac, v katero &lovek pobegne pred dolz-
nostmi do so&loveka in do druzbe. Njegovo knjiZevno delo, ki se le tu in tam
Se vzdigne nad raven aktualne publicistike, predstavljajo odslej traktati in
poslanice, namenjene sodobnemu svetu, ¢eprav so Se¢ zmerom preoblefene kot
satire, utopije, §tudije in eseji.

Da bi sluzil novim namenom, se je Huxleyev >roman idej¢ prelevil v roman
& tezo. Huxleyeva spoznanja zdaj razlaga rezoner, naj se Ze imenuje Mr. Propter,
Bruno Rontini ali kako drugate. Ta figura je potisnila duhovitega kozerja
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seodnjill romanoy skoraj povsem v ozadje. Ena izmed poglavitnih tem v Hux-
levevem deln je zdaj destruktiviost casa: prav zaradi te unicevalne sile je obstoj
samo na clovedki ravni nezadovoljiv in nesprejemljiv. V romanih Affer Many
& Summer (Po mnogih poletjili: 1959)* in Time Must Have a Stop (Cas se mora
ustapiti; 1943) se ¢as kot zlo manifestira v [izitno odbijajo¢ih aspektih in
funkcijah éloveskega telesa!® in v grozi pred razpadom in smrtjo. Milijonar
v delu After Many a Summer si hofe s pomo¢jo moderne znanosti podaljiati
zivljenje; pri tem odkrije angleikega barona iz 18.stoletja. ki se mu je to
posrecilo in Se zmerom vegetira. spremenjen v antropoidno opico; c&loveske
lastnosti — razen sadizma — so namre¢ odmrle ob svojem ¢asu. Narava se je
madcevala nad élovekom. ki je hotel prekora¢iti meje svoje eksistence na ta
nacin, da je rudil njen red. Kakoe tezko se ¢lovek odlo¢i, da bi se osvobaodil
tiranije ¢asa na drugem planu. kako kréevito se oklepa nicevih stvari. se najbolj
drasti¢no pokaZe na primeru starega epikurejca Fustacea Barnacka v Time
Must Have a Stop. Njegov duh Se po smrti plava nad prizoriséem nekdanjih
uzitkov in nofe dopustiti, da bi se boZzanska iskra v njem vrnila k svojemu viru.

Poti, ki vodijo iz vklenjenosti v as do -zdruzujofega spoznavanja Bo-
janskega vzroka: je Huxley skufal razkriti tudi v antologiji 2 naslovom The
Perennial Philosophy (Veéna filozofija; 1946). Zbral je tekste. ki so jih v raznih
obdobjih napisali mistiki Orienta in zahoda. jih povezal z lastnim komentarjem
in jih uredil v sistem, ki naj bi odkril »najvi§ji skupni faktors, namreé elemente,
ki so skupni vsem velikim religioznim in moralnim sistemom,

Vzporedno s satiri¢nimi romani in Vec¢no [ilozofijo, kjer je v ospredju
iskanje osebne reSitve za posameznika, so nastajala tudi dela, v katerih prevla-
duje druZbena in politiéna kompongnta Huxleyeve misli. Druga svetoyna vojna
je potrdila — in morda prekosila — vse njegove najhujse slutnje o &loveski
naravi. Skrb za usodo ¢lovestva je s primesjo ljudomrznistva izpovedal v utopiji
o svein po bodod¢i atomski vojni'! in v dveh Studijah iz francoske kulturne
zgodovine 17.stoletja. Kljub velikanskemu znanstvenemu aparatu sta obe Stu-
diji, Grey Eminence (Siva eminenca: 1941) in The Devils of Loudun (Loudunski
hudiéi; 1952) v resnici umetnigki prispodobi danafnjega ¢asa. V Grey Eminence.
biografiji Richelieujevega svetovalca Pére Josepha. je na tej tragiéni osebnosti
ekspliciral temo o cilju in sredstvih.'* Siva eminenca je asket. ki je zmoZen po-

" Huxleyeva satiri¢na domiéljija je dobila novo ustvarjalno spodbudo, ko
se Je leta 1939 za zmerom preselil v f(ulifnrnijn. V After Many a Summer se
pridobitniska stran amerifke mentalitete in naivno prepri¢anje, da je mogode
z dolarji kupiti kulturo in tradicijo, utelesi v milijonarju. ki iz ljubezni do
umetnosti okrasi pokopalisée s pornografskimi Kkipi, ustanovi Tarzana College
in si postavi grad. ki naj bi bi\ bolj gotski kot katerikoli pravi srednjeveski
grad: s pristnimi gotskimi okni iz 15.stoletja v W.C., s coctail barom 1z dra-
gocenega rezljanega lesa in z velikansko knjiznico, v kateri pa ni niti ene knjige.

9 Huxleyev odpor do banalnosti ¢lovekove fiziéne eksistence in hkrati
nagnjenje, da se zmerom znova vraéa na to temo, kritiki radi primerjajo s
Swiltovim morbidnim studom do telesnosti: povod za take primerjave je do
neke mere nedvomno dal Huxley sam z esejem o prav tem aspekin Swiftovega
knjizevnega dela. Da pa po Huxlevevem estetskem nazoru sodi v roman celoina.
tudi najbanalnejSa resni¢nost. pricata zlasti eseja Tragedy and the Whole Truth
ter Vulgarity in Literature,

" Ape and Fssence (1949),

2 Vprafanje ciljev in sredstev je ena izmed osrednjih tem v obseini raz-
pravi Fnds and Means (1937).
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polnoma pozabljati nase. vendar se ne ustradi nobenih sredstev. kadar gre za
uspeh francoske politike. Studija je polna aluzij na to. kako so politiéne psevdo-
religije nafega stoletja znale prav tako sofisti¢no kot siva eminenca identificirati
svoje politiéne interese z bozjo voljo. ki pa so ji nadeli modernizirana imena.

Na podoben nac¢in Huxley v Loudunskih hudi¢ih ob fantasti¢ni zgodbi
o obsedenosti v loudunskem urfulinskem samostanu z neusmiljeno logiko do-
kazuje, kako so bile zablode temnejdih vekov v zgodovini pravzaprav skromne
v primerjavi s tistimi, ki jih je zmoZno naSe razsvetljeno stoletje. =Kralj.
Lardinal in Skof iz Poitiersa so verjeli v obsedenost in to je zadostovalo.
V dvajsetem stoletju zveni nadim modernim uSesom to sklicevanje na nezmot-
ljivost politicnih voditeljev izredno domace .. — Obsedenost v samostanu, ki se
iz meSanice histerije in zavesinega varanja razmahne v najbolj obscene orgije.
je namerno izzvala samostanska prednica Soeur Jeanne des Anges. V tem liku
je Huxley odkril ekstremen primer bovarizma: Ivana Angelska se hoce resiti
anonimnosti svojega polozaja in zavesti o lastni neznatnosti in nepomembnosti
7 »navzdol usmerjeno transcendenco«, ki jo konéno privede tja, kamor je hotela
— v srediste velikanske senzacije. Kot Zrtev njenega ekshibicionizma mora na
grmado Zarmantni zapeljivec londunskih mes¢ank. zupnik Urbain Grandier.
Obsedenost namreé izrabi Richelieu za politiéni eksperiment in hkrati za osebno
maicevanje nad Grandierom, ki si je z ostrim jezikom in peresom nakopal
njegovo nemilost. — Obsedenost v loudunskem samostanu je v Huxlevevi inter-
pretaciji miniaturen. vendar znacilen primer -kolektivne alienacijes, ki se je
v zadnji vojni pojavijala v §e vse drugacnih dimenzijah. To stanje posamezniku
omogodi, da povsem odvrze osebno odgovornost. postane lahek plen politiénih
demagogov in se pusti zapeljati v najbolj neverjeine zlofine; odtod Huxleyevo
nezaupanje do mnozice. Po njegovem prepricanju brez zavesti o lastni odgo-
vornosti vsakega posameznika ne more biti na svetu ne miru ne praviénejie
druzbe.

Zmerom dolo¢neje prihaja Huxley do zakljucéka. da je treba spremembo
druzbe zaceti pri temelju. pri posameznem ¢loveku. Osnovni problem druzbene
ureditve za Huxleya ni v socialnih. ekonomskih ali politiénih reformah. ampak
je psiholoSke narave: kako usmeriti v harmoni¢en razvoj osebnosti agresivne
teznje, ki so ¢loveku urojene in se sproicajo v vojni in nezmernem seksualnem
izzivljanju. Huxley se vpraSuje. ali bi bilo morda s spoznauji. ki naj bi jih
¢lovekn dala vizionarna doZivetja. mogoée premagati protislovja v njegovi
naravi, usmeriti njegovo transcendenco navzgor. Bliznjico v nadosebno stanje
je Huxley sam preskusil z mehikanskim mamilom meskalinom.”® V njegovem
zadnjem delu, utopiji Island (Ofok; 1962). je idealna druzba na otoku Pali na
svoj nacin uzakonila psevdomisti¢na dozivetja, ki jih provocirajo mamila; seks
so srecni otoc¢ani regulirali s posebno vrsto yoge, telesno mo¢ in agresivnost pa
s fizicnim delom. V ta napol orientalski. napol racionalistiéni raj pa zaéne
vdirati tuji kapital, ki if¢e na otoku petrolej in trziste za svoje produkte.
Mladi Raja. vladar otoka, postane sam agent tujih kapitalistov, ne da bi se
zavedal daljnoseznosti posledic; sam pomaga vojaskemu diktatorju s sosednjega
otoka. da s surovo silo razbije miroljubno utopijo.

" Dokumenta o teh poskusih, eseja The Doors of Perception (1954) in
Heaven and Hell (1956), sta povzro¢ila literarno senzacijo, pa tudi precej mo-
ralne spotike.
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Razpad idealne stavbe na otoku Pala je morda podoba Huxlevevega spo-
znanja. da so bila njegova prizadevanja zaman, da govori v prazno: sveina
filozofijar je sprejemljiva samo za nekaj izbrancev."* svetu pa ni refitve. Inten-
zivni napori misleca in ustvarjalca so zatonili v tragiki in pesimizmu.
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MNENJA

DRUZBENA KRITIKA V SOCIALIZMU*

Svetozar Stojanovi¢

1. Kaj je kritika

S kritiko je treba razumeti ocenjevanje élovekove vrednosti, njegove dejap-
nosti in rezulfatoo te dejannos{i.‘:akor tudi utemeljevanje te ocene.

Glede na aspekt ¢loveka ali vrsto dejavnosti, ki jo vrednotimo, laliko lo¢imo
razlicne oblike kritike: kritika morale, umetnosti, znanosti, politike. gospo-
darstva, religije itd.

Mnogo ljudi gleda v kritiki izkljuéno negafivno vrednotenje. Toda kritika
znanstvenih ali umetniskih del, na primer, obsega v nasprotju s tem ne samo
negativno, ampak tudi pozitivno vrednotenje. Dobra kritika je v resnici celofna
dejavnost ocenjevanja in utemeljevanja te ocene. Vendar je za pomen besede
skritikac negativni aspeki ocenjevanja bolj bistven od pozitivnega. To lahko
takole pokaZemo: kadar govorimo same o pozitivnih lastnostih kakega posa-
meznika, ne bo nili¢e rekel, da ga kritiziramo. Ce pa ga ocenjujemo samo ne-
gativno, bodo temu vsi rekli kritika, dasi bodo resda pristavili, da je nepopolna,
enostranska ipd. s

Ker je ¢lovek obdarjen ne samo z vrednostno zavestjo, ampak tudi z vred-
nostno samozavestjo, ni le kriticen, marveé¢ tudi samokriticen., Samokritika je
ocenjevanje lastne osebnosti, dejavnosti in rezultatoop te dejavnosti, kakor
tudi utemeljevanje fe ocene. Kar sem rekel o odnosu med pozitivno in nega-
tivno obravnavo v kritiki, velja mufatis mutandis tudi za samokritiko.

Tudi kritika sama ni vzvifena nad kritiko. Lahko je potemtakem upra-
vicena ali neupravi¢ena. To je odvisno od upravicenosti razlogov, se pravi od

“ Huxley je prezivel zadnja leta v druzbi izbrancev, ki so jih povezovali
sorodni nazori: med njimi so bili Gerald Heard. pesnik W, H. Auden in pisatelj
Christopher Isherwood.

* Priob¢ujemo prevod Stojanoviéeve razprave, ki je bila natisnjena v le-
todnji drugi Stevilki revije Gledista. — Op.ured.
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