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AL D O L S H U X L E Y 

K a t a r i n a Bogataj 

Književni opus nedavno umrlega Aldousa H u x l e y a je pr ipoved o duhovni 
pot i modernega evropskega inte lektualca , ki je z vso pr izadetost jo in z izrednim 
moraln im pogumom skušal najti rešitev iz brezizbodnost i sodobnega sveta. 
Doživel je dve svetovni vojni in zaton veljavnih moralnih s t andardov in 
metafizičnih sistemov. Njegovo iskanje t rdnih točk \ p raznin i se je oglasilo 
na jpre j kot individual is t ična težnja človeka, ki hoče opraviči t i lastno eksistenco, 
polagoma pa se je razraslo \ širše dimenzije družbenih problemov: z njimi 
se je mučil do kraja in končno zdvomil nad tem. če je sploh še mogoče ustavit i 
človeštvo, ki drvi \ p ropad. Vprašanja , ki so ga preganja la na dolgi poti do 
tega spoznanja , so hkra t i nadvse vznemirl j iva vprašanja našega časa. 

Dvojno nadar jenost — smisel za znans tveno raziskovanje in za umetniško 
obl ikovanje - - je i lux lcy že podedoval . Izšel je iz krogov angleške ku l tu rne 
elite: \ njegovi družini sta se srečala dva nasprotu joča si tokova viktor i janske 
miselnosti : znanstveni mater ia l izem in l iberalni idealizem. Njegov ded po očetu 
je bil znameni t i biolog in Darwinov sobojevnik I. I l . l l u \ h y : prav na tem 
področju se je odlikoval Aldousov b ra l . Sir J ulian l luv lcv . Tudi humanis t i čne 
vede so imele \ družini precejšnjo t radici jo. IIuxleyev oče je bil profesor 
grščine: razen lega je dalj časa izdajal Cornli^I Magazine. Po materi je bil 
\ sorodu z znanim pesnikom in vodilnim viktor i janskim kri t ikom M a t t h e u o m 
Arnoldom in l iberalno pisateljico Mrs. I lutupl t rv Ward. ki se je po materini 
zgodnji smrti precej posvečala tedaj skoraj slepemu Aldousu. I udi šolanje v 
odličnih kolegijih z večstoletno tradicijo. Etonu in ( K f o r d u . je bilo del l l u \ -
leveve ku l tu rne dediščine. 

Idealistični komponent i svoje v iktor i janske dediščine se je mladi l l u \ l e v 
upr l z izzivalno gesto.1 S sovrstniki vred se je znašel na razval inah u t rdb , ki 
j ih je nekoč nevede pomagal rušiti njegov I\IH\. zagovornik evolucijske teorije. 
V očeh povojne generaci je je razvoj znanost i dokončno razkr inka l čustva in 
verovanja polpretekle dobe, razkri l njihov banalni fiziološki izvor in dokazal . 
da so absolu tne moralne norme v resnici samo družbene konvencije, ki se 
menjavajo hkra t i z. razvojem družbe. Temelj i to oborožen s poznavanjem bio­
logije in z znanstveno terminologijo.- se l luv lev . zoolog romana . spust i v boj 
s pu r i t ansko miselnostjo, s tabuji in h inavščino. Z napadalnos t jo razočaranega 
idealizma poudar ja ironično nasprot je med človekovimi težnjami in surovimi 
dejstvi njegovega biološkega obstoja. Negacija, podpr t a s pozit ivist ično zna-

1 V tem času - ob koncu vojne — je bil l l u \ l e y s tar št ir i indvajset let 
(rodil se je leta 1894). Bil je že nekaj časa znan v izobraženih krogih, ki si. 
j im pr ipada l i trije S i tue l l i . T. S. Eliot. Robert Graves in Sigfried Sassoon. Izdal 
je že pesniški zbirki , sodeloval pri zborniku Edith S i tue l lovc Tlie fVheels ter 
pisal glasbene, likovne in književne kr i t ike za Atheneum, ki ga je t ak ra t urejal 
Middleton Mur rv : l l u \ l ev si ga je pozneje neusmil jeno privoščil v Kontra-
pui iktu. 

2 H u x l e \ ti je samo očesna bolezen prepreč i la , da ni š tudiral prirodoslov nih 
znanosti in medicine. 
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nostjo. je vse. kar mu je ostalo. Namesto starih vrednot, ki so dokončno za-
tonile s prvo svetovno vojno. Huxleyu in njegovi generaciji še ni uspelo najti 
novih. 

Pod znanstveno pobarvanim ikonoklazmom pisateljevih mladostnih del 
zazveni tu in tam še nezrel ton. vendar je vselej skrbno prekrit s kukiviranim 
skepticdzmom, včasih tudi z zdolgočaseno superiomostjo; ta je njegovim mladim 
bralcem močno iinponirala, nič manj kot njegova erudicija, ki je bila že v tam 
času izredno obsežna. IIuxley jo je diskretno razkazoval v aluzijah, najrajši 
v aluzijah na posebno kuriozne in obskurne avtorje. Bolj kot vse to pa je 
mladino navdušila Huxleyeva nospoštljivost do avtoritet in ustaljenih mnenj. 
Njegovi eseji in kritike se kar jezijo od provokativnih sodb o glasbi, likovni 
umetnosti, biologiji, psihologiji, filozofiji in literaturi; razen na domačo književ­
nost-1 se je posebno dobro spoznal na franeosko. tako da celo najmanj bistra 
junakinja v njegovem prvem romanu ve. da je zelo zelo malo prvovrstnih 
stvari na svetu in da so te povečini francoske-. Morda je nekaj francoskega 
duha tudi v Huxleyevem jasnem, preciznem in poantiranem stilu, v elegantni 
lahkotnosti njegovega paradoksa in aforizma. Bleščeči esejist, uglajeni pesnik, 
pisatelj duhovitih novel in potopisnih črtic, pa se je vtisnil v zavest svojih 
sodobnikov v dvajsetih letih predvsem kot avtor romanov, ki so verjetno naj­
značilnejši dokument o dekadenci angleške duhovne tradicije. 

Huxleyevi prvi trije romani Crome Yellom* (Rumeni Crome, 1921). Aniic 
JIay (Groteskni ples, 1923) in Those Barren Leaves (Ti suhi listi, 1925) se strnejo 
v panoramo angleških povojnih intelektualnih krogov, so pa tudi prodorna 
analiza te družbe in prerez sodobnega idejnega ozračja — utrujenega, nihili-
stičnega in skeptičnega povojnega časa. Vsi trije romani so komedijskega zna­
čaja: gracioznost in idilika prvega prehajata v naslednjih dveh v grotesko in 
ironijo, polno absurdnih domislekov: ozračje se polagoma temni, na dnu je 
čedalje močneje čutiti grenak okus ničevosti."' 

Junaki v vseh treh romanih so izobraženci iz zgornjega srednjega stanu, ki 
se na eni strani staplja z aristokracijo, na drugi pa se meša z bohemi. Mnogi 
med njimi so Huxleyevi resnični sodobniki v precej prozornih preoblekah. Ta 
družba se /bere v podeželskem dvorcu Crome, v italijanski vili. ali pa se 
sestaja po londonskih nočnih lokalih, klubih in ateljejih in se pogovarja. Po­
govarja se domiselno, duhovito in skoraj brez oddiha. TIuxley se je izkazal kol 
mojster snobističue salonske konverzacije, ki je razen ljubimkanja edina akcija 
\ romanih. Sprošča se v okviru ohlapno povezanih epizod, v spletu vzporedno 
potekajočih erotičnih razmerij (v značilnem naslovu poglavja v Those Barren 
l.eavea jih Fluxle> imenuje The Loves of Paralleh — Vzporedne ljubezni). 

:1 Za naslove Mojih romanov si je rad izposojal citate iz angleških kla­
sikov, tako iz Shakespearea, Miltona in Tennvsonu. 

4 Ime podeželske graščine Crome je najbrž hkrati aluzija na pejsaže Johna 
Cromea, slikarju iz začetka 19. stoletja. 

5 Uuxleyevi romani so pomenili presenetljivo novost v dvajsetih letih, ko 
so sodobniki Lawrencea in lo.rsterja le malo brali, ko je bil Joyce težko do­
segljiv in prav tako težko, dostopen, in ko so moderni angleški ronum pred­
stavljali Bennett, Galsuorthv in Wells. Huxley sicer ni izumil nove oblike 
romana, pač pa je /itail uspešno prilagoditi eksperimente drugih avtorjev za 
svoje namene. Ko je v začorniških delih prelomil tedaj veljavne konvencije v 
strukturi romana, mu je pri tem pomagal satirični pisatelj iz prejšnjega sto­
letja, T. L. Pcacock, s predlogo za konverzacijski roman. *house-party noveli. 
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Prebivalci Huxleyeve »puste dežele, so bolj ali manj variante istih likov; 
med njimi je nepogrešljiv duhoviti in ironični kozer. Imenuje se enkrat Mr. 
Scogan, drugič spet Mr. Cardan, vselej pa izvaja vratolomne miselne akroba­
cije, ki lahko tekmujejo s Huxleyevimi eseji i/, tega obdobja. Liki niso portre­
tirani v naravni velikosti in barvitosti; prej so podobni karikaturam gostov 
v Cromu, kot jih riše s tankimi ostrimi črtami gluha Jennv in pri tem večkrat 
nemilo poudari njihove pomanjkljivosti. Vsak izmed junakov je eksponent te 
ali one aktualne tendence ali doktrine, kar daje Huxleyu možnost, da i/ raz­
ličnih zornih kotov pretrese dolgo vrsto vprašanj, ki so bila tedaj na dnevnem 
redu. Prav zato. ker so ploščati . zastopajo IIuxleyevi junaki s tako jasnostjo 
in ostrino vsak svoje stališče do vprašanj človeške eksistence, ali bolje, do 
njene absurdnosti. Zavest o lastni brezciljnosti in brezciljnosti vesolja se v teh 
likih druži z občutkom popolne osamljenosti in z nezmožnostjo, da bi našli 
stik s soljudmi: ostanejo si tujci, čeprav žive drug ob drugem. .Vzporedne 
ravne črte', je razmišljal Denis, ,se srečajo samo v neskončnosti. . . Ali človek 
sploh kdaj najde stik z drugim človekom? Vsi smo vzporedne ravne črte. Jennv 
je samo malo bolj vzporedna kot večina.".. 

Simptomatični za odtujenost med ljudmi so prav najintimnejši odnosi — 
ljubezenska razmerja. Po značaju variirajo od frivolnih dogodivščin donjuun-
skih junakov in nenasitnosti, s kakršno Huxleyeve usodne ženske požirajo 
moške, do zdolgočasene senzualnosti in komično naivne zaljubljenosti: vsa KI 
razmerja pa niso drugega kot naključje, nepovezane senzacije, in ne pomenijo 
nič več kot možnost, da človek za trenutek pobegne pred samitu seboj v pozabo. 
Vse, kar je tem junakom preostalo, ko so odvrgli odvečno breme tradicionalne 
etike in religije, je lov za kratkotrajnim užitkom, cinični hedonizem po načelu 
carpe diem — ali s Huxleyevo besedo, curpe noctem. Moralne in miselne po­
sledice upora proti viktorijanski ortodoksiji verjetno noben sodoben avtor ni 
upodobil tako prodorno kot Huxley v svojih mladostnih romanih; ni čudno, 
da je »izgubljena generacija« z izgubljenimi iluzijami v njihovih junakih pre­
poznala svoj lastni obraz. 

Pod dekadentno površino teh romanov pa se že čuti. kako si rluxlev po­
skuša utreti pot iz praznine. Linija njegovega iskanja se komaj vidno zariše že 
\ romanu Crome Vcllorv. potem pa postaja zmerom bolj očitna, ko se vzdiguje 
preko romana Aniic Hay do vrha v Those Barren Leaves. Najbolj plastično 
se jo da zasledovati na odraščanju značilnega IIuxleyevega nejunaškega junaka. 
ki blodi po vseh treh romanih, čeprav pod različnimi imeni. Prvič stopi na 
prizorišče v romanu Crome Yellom kot mladi pesnik Denis; ves je še negotov 
in neuravnovešen v čustvih in prepričanjih, nenehno se muči z nezaupanjem 
v lastne moči. Ko si na vso moč prizadeva, da bi veljal za modernega pogana, 
na tihem nehote reagira kot staromodni moralist in se tega tudi primerno 
sramuje. Obisk v Cromu ga do kraja porazi: njegovi najglobokoumnejši 
besedni napori slabotno ugasnejo pod ognjemeti Scoganove sarkastične duho­
vitosti: ko poskuša dvoriti koketni Anne, kmalu uvidi, da se bo moral umakniti 
drznejšim tekmecem. Ko odhaja iz Croina. zapušča kraj prvih mladostnih razo­
čaranj. Iluzija romantične ljubezni se je raztreščila ob banalni resničnosti, ki 
ji Denis še ni kos. Med tem, kar Denis v resnici je. in tem. kar bi rad bil, 
zija ob koncu romana še zmerom nepremostljiv prepad. 

Gumbril v romanu Aniic llay je na dnu skoraj prav tako plah kot Denis. 
vendar je nekoliko starejši od njega in je že rahlo ciničen. Njegovi precej sla-
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hotni ideali k m a l u zamrejo -.pričo želje, da bi brez pomislekov in brez omejitev 
užival vse, ka r mu more dat i življenje. Pod k r inko ponare jene umetn i ške 
b rad ice igra vlogo d rznega osvajalca žena, zapust i p repros to dek le samo zato, 
d a pade v zanke »usodne ženske Mrs. Viveash. Konec o t t ane odpr t kot v 
večini l lux leyevi l i r omanov : j u n a k j e brez kompasa za jadra l v moderno živ­
ljenje, ki ga Mrs. Viveash označi z besedami : -Vsi smo v v a k u u m u . 

( a l a m v iz r o m a n a 77io.se Barren Leaves p a je že dalj časa hodil po poti, 
kakršna se je ob koncu prejšnjega dela odpi ra la pred Gumbr i lom. Ljubezenskih 
a v a n t u r se je že navel iča l ; iz golega dolgočasja se zaple te v razmerje z r a z u m -
niško pisatel j ico, k i j e navezana nanj z mešanico čutnost i in sovraš tva . Njegovo 
početje pa nenehno spremlja nemir, ki se s topnjuje v občutek izgubljenost i , 
t ako nevzdržen, d a se C a l a m v končno u m a k n e v gore v samotno meditaci jo, 
tam namerava razmišljat i o možnost ih rešitve. Smisel je začel vdirat i v ne­
smiselno vesolje.-. 

Novi ton ob koncu r o m a n a ima že nadih or ientalskih filozofij in zbuja 
pr ičakovanje , da bo H u x l e y v njih iskal odgovora. Vendar pa \ s e kaže, da 
so ga v tem času pr i tegni le te zelo bežno. Na potovanju po Indiji je indi jsko 
spi r i tua lnos t celo ostro odklonil , ker je videl v njej vzrok za zaostalost in 
revščino te dežele. V potopisnih skicah Jesting Pilate (Zafrkljioi Pilat; 1926) je 
zapisa l : Ce bi bil indijski mili jonar, bi zapust i l ves svoj denar / a ustanovitev 
ateis t ičnega misi jona <. 

S k ra tkega pohoda v kontemplac i jo se Hux lcy vrne na s ta re pozicije, 
vendar v povsem novem smislu. Cinični in neodgovorni hedonizern in negacija 
nista mogla dat i vsebine življenju: morda bo to zmogel vitalizem. v tem času 
zelo razširjeni kul t »oboževanja življenja«. T a boj za pravice telesa in in­
s t ink ta je bil eden izmed načinov, kako se je uvel javl ja la reakcija na viktor i­
janske po jme a grehu in dostojnost i ; višek je dosegel v delu D. II . Lavvrencen. 
čigar osebnost je na l l u x l c y a vsaj za neka j časa vplivala močno in nepo­
sredno.6 LavvTenceov a religija krvi« j e H u x l e y a hkra t i pr iv lačevala in odbi­
jala . Medtem ko je I.avvrence proslavl ja j njeno e lementa rno moč in poezijo, 
se je Hux leyev im romanom posrečilo r azkr i t i p redvsem njene raznovrs tne per-
verzije. Hux leyevo pogans tvo je vse preveč zavestno in razumsko , da bi 
uč inkovalo spon tano , velik delež v njegovem oboževanju življenja« ima ne-
dvornno želja, d a bi šokira l filistrsko publ iko z ob ravnavan jem erot ike na 
način, ki je bil za tiste čase zelo drzen. Zbirka esejev Do Whai Vou Uil! (Delaj, 
kar hočeš; 1929) je zan imiv d o k u m e n t o Hux leyev ih nazorih iz tega časa. Po 
njegovem je dovoljeno vse. ka r človeku omogoča intenzivno doživl janje in 
cazmah osebnosti . K r a t k o obdobje v i ta l i zma je pust i lo močan pečat tudi na 
romanu Point Counler Point (1928: Kontrapunkl). 

Roman je k o n t r a p u n k t l jubezenskih odnosov; var iac i je na isto temo po­
tekajo v vzporednih l inijah, se križajo, p rep le ta jo in spet razhaja jo . Vanje 
proj ic ira l l u x l e y svojo »mnogost ransko vizijo« živl jenja: vsako razmerje v 
romanu se zrcali v eni izmed njenih p loskev: vsakemu j u n a k u je dostopen 

6 Huxley se je po vrnitvi iz Indije z ženo in sinom začasno naselil v Italiji 
in nato v Franci j i , kjer je živel v družbi zakoncev I.avvrence. Pr i ja te l j s tvu, ki 
ga je k l jub vsem razl ikam v značaju vezalo na D. H. I.avs retu ca. se je oddolžil 
s tem, da je po njegovi smrt i izdal Lavvrenceova pisma z uvodn im esejem, ki 
priča o globokem razumevan ju njegove umetnost i . 
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samo en aspekt resničnosti, ki .se kot sestavni del vključuje v komplicirano 
celoto Huxleyeve vizije.' 

Nekateri odnosi v tej panorami, ki ima neprimerno širše in globlje dimen­
zije koi Hnxleyevi dotedanji romani, zbujajo pač samo satirični interes. Tako 
je prostaško razmerje Philipovega očeta s tajnico, hipokritski triki, ki poma­
gajo uglednemu uredniku BurJapu pri zapeljevanju zakrknjene samske Beatriee. 
zakon plahega, svetu odmaknjenega znanstvenika lorda Tantamounta s svetov­
ljansko damo, ki vara moža z uživaškim slikarjem Johnom Bidlakom. 

Globljo človeško zanimivost imajo druge variacije na temo ljubezni: tem 
je Huxley kot motto postavil na čelo romana verze elizabetinskega pesnika 
Fulkea Grevilla: O mearisome conclition of humani!y / Bom under one lam — 
to another bound ... (mučni položaj človeštva! / Rojeno je pod enim zakonom, 
zvezano z drugim). Tema o razdvojenosti človekove narave v Hux1eyevem ro­
manu Jii uova; nov toda ni klavrni junak, novinar Walter Bidlake. ki pomeni 
uvodni akord v romanu, pač pa je problem razklanosti med seksom in spiri-
tualnostjo osvetljen v novi luči. Huxleyeva implicitna moralna sodba nad 
Walterjevimi dejanji je taka, da v imenu vitalizma zavrne spiritualuost kot 
nasilje nad človeško naravo, prav tako pa tudi razvratnost, ki je zloraba na­
ravnih nagonov. Walter se razbije ob lastni razdvojenosti med mladostnim 
idealom romantične ljubezni in poduhovljenosti. katerega utelešenje je videl 
v hladni in puščobni Marjorie Carling. in podedovano senzualnostjo, ki 
ga na milost in nemilost izroči razuzdani Taiitamoimtovi hčeri I.ucv, da ga 
izrabi in cinično izigra. 

Zanimiveje kot v Walterjevem liku je upodobil Huxley notranjo razdvo­
jenost človeka v avtobiografski osebi pisatelja Fhilipa Qnarlesa. Philip je raz­
trgan med žoljo po spontanem nagonskem življenju, po doživljanju s celim in 
polnim bitjem, in pa svojo mnogostransko skeptično inteligentnostjo, ki mu 
tako doživljanje onemogoča. Zaveda se. da je kot človek iu umetnik ostal eno­
stranski. Philipov analitični razum naravnost razkraja njegovo osebnost, uni­
čuje njeno kontinuiteto in identiteto. V duhu Philipa Quarlesa je bilo nekaj 
amebi podobnega. Bilo je kakor morje duhovnega pratvoriva. ki je moglo teči 
v vse smeri, ki je moglo zaliti ^sak predmet na svoji poti. priteči v vsako 
razpoko, napolniti vsak kalup, in ko ga je napolnilo in zalilo, je -teklo proti 
drugim ovirani, drugim votlim prostorom in zapustilo prve prazne in suhe. 
V raznih časih svojega življenja in celo v istem trenutku je napolnil najraz­
ličnejše kalupe. Bil je cinik in mistik, človekoljub in tudi preziren sovražnik 

7 Pretirano bi bilo trditi, da si je IIuxley za Kontrapunkt izposodil struk­
turo Gidevega romana Les faux monnaijeurs. ki je izšel tri leta prej. Nedvomno 
bi bilo v idejnem pogledu mogoče najti stične točke med Gidom in lluxleyem. 
saj sta zavzemala podobno mesto v intelektualnem življenju svojega okolja, 
oba predstavnika iskateljskih teženj svoje dobe. Philipova beležnica. v kateri 
Huxley razlaga svoje poglede na muzikalizacijo romanas in na možnost, kako 
bi se dalo prenesti principe glasbene kompozicije na roman idej«, nesporno 
precej dolguje Edouardovemu dnevniku v Gidovem romanu: v aplikaciji 
teorije pa se oba umetnika razhajata. Medtem ko se je Gide držal klasičnega 
poteka dogajanja, je Huxley do kraja razvil paralele v ljubezni«, ki jih je 
mogoče prepoznati že v tlorisih njegovih zgodnejših in preprostejših zgradb. 
Simultanost v potekanju paralel skuša doseči z nenehnimi premiki v prostoru, 
ki so večkrat vezani tudi na premik v časovni perspektivi po principu asociacij: 
v tem pogledu se IIuxley približuje literaturi toka zavesti«. 
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l jud i . . . Kje je bil tisti jaz. ki bi mu moral biti zvest?*8 Philip se čuti svo­
bodnega in varnega edinole v lastnem notranjem svetu, kamor nima nihče do­
stopa. Y svetu neposrednih človeških stikov pa je tujec, ravnodušen do soljudi, 
ki ne puščajo v njem nič več sledi kot ladja na vodi. Nezmožnost za kontakt 
se v ostri osvetljavi pokaže v odnosu do žene, Walterjeve sestre Elinor. Intuitivna 
in nepreračunljiva kot je, Elinor zmerom znova poskuša vdreti v njegovo sa­
moto, da zmerom znova spozna, kakšno ponižujoče razočaranje doživiš, če se 
stisneš k nekomu, ki se zanj izkaže, da ga sploh ni zraven tebe«, če ji Philip 
z brezbarvnim glasom odgovarja >čez prepade«, če njegov in njen vzporedni 
molk« tečeta skozi čas, ne da bi se srečala. Celo Elinorin poskus nezvestobe s 
fašističnim voditeljem AVeblevem in sinova smrt ne moreta Philipa rešiti iz 
ujetosti v lastni razumski svet. — Njun odnos se še enkrat ponovi v obrnjeni in 
karikirani podobi Philipovega bežnega nagnjenja do aristokratske atletinje 
jezika«, Mollv D'Exergillod, ki ga osrečuje z analitičnimi anekdotami in filo­
zofskimi epigrami namesto s poljubi. 

Nova variacija na temo tragične izolacije in notranje raztrganosti. Maurice 
Spandrell, je očitno utelešenje Huxleyeve predstave o Baudelairu, kot jo je 
opisal v znanem eseju; že tam je v imenu oboževanja življenja« obračunal 
s francoskim pesnikom in mimogrede še z zločinskimi junaki Dostojevskega. 
V zunanjih okolnostih Spandrellovo življenje močno spominja na Baudclairovo: 
v občudovanju do ovdovele matere, v pretresu, ki ga doživi ob njeni ponovni 
poroki in ga ne more nikdar preboleti, v begu v bohemsko življenje, alkohol 
in mamila. Vse Spandrellovo prizadevanje je vrsta poskusov, da bi negiral 
prevzete vrednote in hkrati boljši del lastne narave. Sam pravi: Nekateri 
ljudje lahko uresničijo dobroto samo tako, da grešijo proti njej.« »Ena pot. 
da spoznaš Boga, je ta, da ga tajiš..< V mazohističnih erotičnih pustolovščinah 
od razmerja z rafinirano I.ucv do načrtnega zapeljevanja naivne Hairiet mu 
je edino zadoščenje to, da počenja nekaj nedovoljenega: odsluženi) prostitutko 
si poišče prav zaradi njene skrajne fizične propadlosti in odurnosti. Sčasoma 
pa otopi tudi občutek za greh in nadomesti ga neizmeren dolgčas. V obupnem 
poskusu, da bi se rešil iz praznine, hoče končno izzvati Boga iz absolutnega, 
abstraktnega brloga-. Tako inscenira umor. ki je na videz povsem nesmiseln 
in nemotiviran: njegova žrtev je Webley, do čigar antidemokratične dejavnosti 
je Spandrell popolnoma ravnodušen; član revolucionarnega društva je samo 
kot estet po načelu: dinamit zaradi dinamita! Webleyeva fašistična agresiv­
nost pa Spandrellti omogoči še en poskus: s hladnokrvno logiko prepriča Tan-
tamotintovega asistenta lllidgea o politični nujnosti umora. Illidge je kot 
prepričan revolucionar sicer pripravljen ubijati, če to zahteva organizacija, ne 
pa na lastno pest. Spandrell ironično komentira njegovo slabost: . . .morilec je 
en sam človek. . . Z vso odgovornostjo enega človeka. Tisoč ljudi nima odgo­
vornosti. Zaradi tega je organizacija tako čudovito udobna. Član politične 
stranke se počuti prav tako varnega kakor član kake cerkve. Stranka lahko 
ukaže državljansko vojsko, ropanje, pobijanje; in njen član veselo stori, kar mu 
je ukazano, ker za to ni sam odgovoren . . . Za majhnega poedinea je odgovor­
nost prevelika«. Pod težo storjenega dejanja se Illidge zlomi. Spandrella pa 
umor pahne v še hujšo praznino: zamislil si je demonično dejanje velikega 

s \ si citati iz Kontrapunkta so navedeni po prevodu Jožeta Udoviča: Kon-
trapunkt življenja. Ljubljana 1960. 
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formata a la Dostojevski, a se mu je izrodilo v umazano burko. Po tem spo­
znanju gre Spandrell prostovoljno v smrt, potem ko je iskal in našel dokaz 
za božjo eksistenco v kontemplativnem miru Beethovnove glasbe. Huxley tu še 
enkrat povzame temo, ki jo je intoniral na začetku romana ob Bachovi 
skladbi: -.Lepota, dobrota, skupnost so tisto, česar ne more odkriti razumsko 
raziskovanje, tisto, kar analiza prežene, toda duha tu in tam nenadoma pre­
vzame močno, neuničljivo prepričanje, da te stvari v resnici s o . . . Je to slepilo 
ali razodetje najgloblje resnice? Kdo ve?« 

Medtem ko se Spandrellova dilema, katere skrajna pola sta satanizem in 
askeza, razreši v prid spiritualnosti, je najhujši nasprotnik tega »duhovnega 
raka« slikar Mark Rampion. V telesno šibkem, a zato nič manj vehementnem 
oboževalcu življenja« in njegovi orjaški plavolasi ženi so kritiki kaj kmalu 

prepoznali Davida in Friedo Lavrence. Rampion oznanja življenje v skladu z 
zahtevami krvi in nagona, zvestobo naravi in zdravju: : Naša resnica, po­
membna človeška resnica, je nekaj, kar odkriješ s tem. da živiš — popolno živiš 
z vsem bitjem«. Odtod Rampionovo sovraštvo do krščanske spiritualnosti. ki 
jo v romanu teoretično zagovarja Burlap, medtem ko je njegovo zasebno živ­
ljenje bedna parodija lastnih načel. Rampionova resnica pa pomeni tudi boj 
modernemu ekvivalentu krščanske askeze — intelektualizmu (po Rampionovem 
mnenju je Philip »razumsko-estetski izprevrženec«), boj moderni znanosti in 
mehanizaciji, boj političnim ideologijam, ki si prizadevajo za industrializacijo, 
za to, »da bi odločili, ali se bomo peljali v pekel s komunističnim brzini vlakom 
ali s kapitalističnim dirkalnim avtomobilom«. Rampionu, ki je čisto proti 
Huxleyevi volji nekoliko morast v družbi svojih manj moralnih, zato pa bri-
ljantnejših sobesednikov. se je ediuemu v romanu posrečilo harmonično uskla­
diti življenje z načeli. Skoraj ni mogoče dvomiti o tem. kako privlačen je 
moral biti ta nauk za Huxleya samega, ki je v vitalizmu iskal možnost, da se 
iz slepe ulice lastnega sterilnega intelektualizma dokoplje do neposrednejšega 
doživljanja sveta. Vendar pa bi bilo zgrešeno, če bi hoteli v Rampionovi filo­
zofiji videti poglavitno idejo romana. »Roman idej« v tem času Hu\leyu ne 
pomeni dokazovanje te ali one teze, ampak možnost, da na svojih junakih, 
nosilcih nasprotujočih si idej, zgradi svojo »mnogostransko vizijo«. Potem ko je 
osvetlil vprašanja iz najrazličnejših aspektov, pusti na koncu vse probleme 
nerešene, vse poti odprte; v nekoliko poznejšem eseju o Pascalu ugotavlja, da 
>en pogled na svet ne more biti resničnejši kot drug. vsak pa je intelektualni 
izraz nekega danega in neutajljivega dejstva, ki izvira iz izkušnje«. Kljub svoji 
moralni teži je Kontrapunkt še zmerom izpoved skeptičnega duha. Značilno je, 
da po besednem dvoboju zadnjega poglavja, ko se Spandrell in Rampion po-
slednjič pomerita s svojimi argumenti, Huxley ni dal zadnje besede nobenemu 
izmed njiju. Roman je pretrgal ob grotesknem prizoru, ko Burlap in njegova 
ljubica pljuskata v kopalni kadi »kot dva otročička . in ga zaključil s sarka­
stično intonacijo biblijske besede: »Zakaj takih je nebeško kraljestvo. 

Kontrapunkt pomeni zaključek Hindevevega mladostnega obdobja. Z estet­
skim nihilizmom je dokončno obračunal. Pozitivizem in vitalizem sta ga pustila 
na mrtvi točki, ne da bi mu znala odgovoriti. Znanost mu ni mogla dati »celo­
vite podobe sveta«. Podobno kot T. S. Eliot je Huxley spoznal, da se v našem 
svetu silovito akumulira empirično znanje, pri tem pa izginja modrost. V nje­
govem delu se oglaša nov ton obupa nad svetom. Kakšna bo usoda človekove 
osebnosti v ambientu skrajnje razvite tehnike in visoko organizirane civiliza-
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cije? To temo. ki jo je mimogrede načenjal že v Scoganovih fantazijah in 
ilampionovih gororih, je privede! do zadnje kousekvenee v utopiji Brane <\en> 
IVorld {Lepi nooi svet; 1952). Svetovna totalitarna država je žrtvovala kulturo 
in vse človeške vrednote za socialno stabilnost in ekonomsko prosperiteto; vse 
je odlično planirano, od inkubatorja, kjer se izvalijo serijski državljani, pre-
destinirani za posamezne kaste, do krematorija, kjer se konča pot teli zado­
voljnih konsumentov industrijske veleprodukeije; problematika človeške eksi­
stence kakor tudi osebna morala je lepemu novemu svetu popolnoma tuja. 
Široka družbena tema utopije kaže. kako je Huxley stopil iz krogu osebnih 
odnosov in problemov. Ne more biti več ironičen in superioren opazovalec 
modernega semnja ničevosti, ampak se hoče aktivno vključiti v sodobno stvar­
nost. Tako se znajde pred vprašanjem, kako naj se angažira intelektualec \ 
("asu. ko grozi nova vojna in se na vseh straneh vzdigujejo totalitarne države. 
Kot mnogi angleški izobraženci, med njimi tudi Bertratul Rusell. se je lluxley 
aktivno udeležil pacifističnega gibanja. Hkrati z njegovim prizadevanjem /a 
mir pa narašča tudi njegovo zanimanje za orientalske filozofske in religiozne 
sisteme, ki so v tridesetih letih našli precej odmeva med zahodno inteligenco. 
Pri tem mu je moral biti nedvomno blizu njegov sodelavec v pacifistični pro­
pagandi, Gerald Heard, sicer ne originalen mislec, ki pa je znal s sodobno 
psihološko in znanstveno terminologijo interpretirati religiozno doživljanje 
budizma in hinduizma v taki obliki, da je bila sprejemljiva za zahodnega 
človeka. 

Iz dejavnosti in iskanj tega obdobja je zrasel Huxleyev najpretencioznejšt 
poskus na področju romana Eyeless in Gaza (Slepi v Gazi; 1936). Vprašanje 
o možnostih angažiranja in integracije je Huxley raziskal na novem avtobio­
grafskem liku. sociologu Anthonvju Beavisu. »Slepi« junak si je znal pridobiti 
popolno svobodo s tem. da se je zmerom izognil vsakršnemu neposrednemu 
stiku s soljudmi — do njih je popolnoma ravnodušen in neredko prezirljiv — 
in odklonil vse moralne in družbene obveznosti. Občutek krivde skuša zadušiti 
z begom v kultivirano čutnost in intelektualistično -višje življenje., ki se 
izkaže kot dosti učinkovitejše sredstvo za izmikanje dolžnostim kot so alkohol, 
mamila in seks. Kljub tej samoprevari pa se Anthonv začne z grozo zavedati 
neusmiljenega potekanja časa. ki prinaša razpadanje in smrt in pušča vidne 
sledove svoje moči na človekovem telesu: ko Anthonv po več letih bolj s 
strahom in studom kot pa s sočutjem prepozna svojo nekdanjo ljubico Marv 
Amberlev v odurni pijanki in morfinistki. je njeno nekoč zapeljivo telo samo 
še živa razvalina. Ne samo. da se junaku začne izmikati sedanjost z vsemi 
intelektualnimi in fizičnimi užitki, ki jih je od nje zahteval — oglasi se tudi 
preteklost. Vsiljivi spomin ga vodi čedalje globlje v njene labirinte, ki jih od­
pirajo navidezno čisto irelevantne čutne asociacije. Tako se Anthonv neprosto­
voljno napoti po sledi izgubljenega časa. Za Prousta. ki se ga Huxley nekoliko 
ironično spomni kmalu na začetku romana, je bila preteklost vrednota; za 
Huvleva pa je strašna in neizprosna usoda, ki začne vdirati v sedanjost, jo 
razkrajati, dokler je popolnoma ne razvrednoti in ne pokonča. 

Na površje Anthonvjevega spomina na videz brez vsakega reda priplavajo 
epizode, ki razkrivajo odločilne trenutke in srečanja njegovega zgrešenega živ­
ljenja: materin pogreb —; nemožnost. da bi našel stik z očetom, malce otročjim 
učenjakom: prizori iz mondenega sveta Marv Amberlev in njenih ljubimcev: 
skice iz šolskega življenja v kolegiju in prijateljstva z Brianom Foxom, ki 
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umre kot žrtev lastnega idealizma in doslednosti; pri njegovem samomoru pa 
je posredno sokriv Anthonv, ker je na ljubo Marvjinemu ciničnemu domisleku 
in lastnemu saimoljubju zapeljal njegovo zaročenko; razmerje s Helen, ekscen-
trično hčerko Mary Amberlev; Helen po zakonskem brodolomu in vrsti praznih 
avantur išče pri njem razumevanja in ljubezni, Anthonv pa jo pripravi do tega, 
da resignirano, čeprav nekoliko sarkastično, privoli v neobvezno senzualnost. 

Anthonvjeva kriza, ki se je podtalno pripravljala že leta in leta, izbruhne 
vročega poletnega dne, ko se Anthonv sonči s Helen na strehi svoje vile v južni 
Franciji. Preteklost se zgrne nadenj tam, kjer se je čutil najbolj varnega, v 
seksualnem aktu, 

»Na tihem se je nevoljno namrščil; njegova preteklost je postajala že 
vsiljiva! Toda ko se je sklonil, da bi ji pobegnil s poljubom na Helenino ramo, 
je začutil, kako je od sonca razgreta koža prepojena z rahlim, vendar prodir-
ljivim vonjem po sob in dimu hkrati, z vonjem, ki ga je v trenutku prenesel 
v veliko apnenčasto jamo na pobočju gorovja Chiltern, kjer je z Brianom 
Foxom preživel neizrekljivo prijetno uro, ko sta kresala kremen ob kremen in 
poželjivo duhala mesto, kjer je iskra pustila značilni priokus po zoglenelih 
morskih rastlinah. 

,K-kaJtor d-dim pod m-morjem,' je jecljaje ugotovil Brian, ko mu je dal 
poduhati oba kremena. 

Celo tisti kosi sedanje resničnosti, ki so na videz najbolj trdni, so prere-
šetani s pastmi. Kaj bi moglo biti bolj nedvomno tukaj v sedanjosti, kot od 
sonca, obsijano žensko telo? In vendar ga je izdalo. Trdna tla čutne neposred­
nosti in njegove lastne fizične razneženosti so mu zazijala pred nogami kot 
prepad, da je strmoglavil v drug čas in kraj. Nič ni bilo varno. Celo> ta polt, 
ki je dišala po dimu pod morjem. Ta živa polt, ta sedanja polt; in vendar je 
od Brianove smrti minilo skoraj dvajset l e t . . . 

Nekje v notranjosti je blaznež premešal sveženj fotografij kot igralne 
karte in jih razdelil na slepo srečo, premešal še enkrat in jih razdelil v dru­
gačnem zaporedju, in spet in spet, brez prestanka . . . Petintrideset let njegovega 
zavestnega življenja se mu je nenadoma prikazalo kot kaos — sveženj kart v 
rokah blazneža. . . In kaj, če je tista nespametna otroška igra s kresilnimi 
kamni imela pomen, globok pomen, ki ga je preprosto moral doumeti tu na 
tej razžarjeni strehi, zdaj ko so se njegove ustnice dotikale Heleninega od sonca 
razgretega telesa? Zato, da bi bd prisiljen sredi dejanja neprizadete in neodgo­
vorne čutnosti misliti na Briana in na stvari, ki je Brian zanje živel; da, in 
zanje umrl — zanje umrl, ga je nenadoma spomnila druga podoba ob vznožju 
prav take pečine, pod kakršno sta se kot otroka igrala v apnenčevi jami. Da, 
celo Brianov samomor, se je zdaj z grozo zavedel, celo ubogo raztreščeno truplo 
na skalah je bilo na skrivnosten način prisotno v tej vroči koži.« 

Tisti hip pade z letala, ki leti nad vilo, psiček in se raztrešči na strehi tik 
pred njima, da sta njuni telesi čisto oškropljeni s krvjo. Prav v trenutku, ko 
Anthonv spozna, da je namerno tajil njeno človeško vrednost, se tudi Helen 
zave, kako poniževalen je njen položaj in Anthonvja zapusti. Anthonv išče izhod 
iz notranje krize v kakršnikoli akciji. Ko se pozneje ozira v ta čas, se mu 
zasekajo v spomin prebliski s poti po južni Ameriki, kamor se je takrat napotil 
z aristokratskim revolucionarjem Markom Staithesom sodelovat pri lokalni 
vstaji, čeprav nobeden izmed njiju ni verjel v njeno smiselnost. Prav na tej 

636 



poti doživi Anthony odločilno srečanje s pacifistom dr. MiHerjem, ki »slepemu« 
končno odpre oči. Anthonv se aktivno vključi v delo za mir in hkrati najde tudi 
svoj notranji mir v neobudistični kontemplaciji. 

Ta dolga pot zaslepljenega junaka do cilja poteka v navidezno nesmiselnem 
zaporedju naključij in spominov. Polagoma se odkrivajo subtilni odnosi med 
situacijami, ki jih ločijo velike časovne razdalje; v Anthonvjevi zavesti se 
strnejo s sedanjostjo tako, da se pokaže njihov pomen na njegovi poti k spoz­
nanju; iz kaosa razbitih drobcev se počasi kristalizira smisel, tako kot junak 
na dnu navideznega kaosa postopno odkriva transcendentno enovitost vseh 
pojavov. Razbita časovna perspektiva v strukturi romana zrcali odsotnost kon­
tinuitete v junakovem življenju: ni potek časa tisto, kar daje življenju povezavo 
in smisel; biološka eksistenca je le 6urovo gradivo in vir energije in ima zgolj 
potencialno vrednost; »postala bo vrednota samo, če iz nje naredimo nekaj 
drugega, samo, če jo uporabimo tako, da bo služila višjemu namenu«. 

Iskanju tega višjega namena je posvečen Anthonvjev dnevnik, ki je hkrati 
tudi Huxleyeva izpoved o notranjih bojih, ki jih je doživljal v tem času. 
Bistven element njegovega pogleda na svet sta zdaj Vedanta in budizem; Huxley 
v vzhodnih religijah ne išče interpretacije vesolja, ki naj bi mu nadomestila 
zapadne metafizične sisteme, pač pa hoče rešiti njihove moralne vrednote in jih 
prenesti na družbeni plan. Od njih si je obetal, da bodo dale človeku v živ­
ljenju na tem svetu notranji mir in hkrati ohranjale budno njegovo moralno 
zavest, ne da bi pri tem od posameznika zahtevale, naj se ukloni dogmam in 
cerkvenim institucijam. Za Huxleya je nepomembno vprašanje, katero mani­
festacijo božanstva človek priznava; celo če ne prizna nobene, mu bo »kontem-
plaoija božanstva — dobrote v najbolj nekvalificirani obliki« pomagala na 
poti od fragmentarnega spoznavanja sveta do spoznanja o povezanosti vseh 
življenjskih pojavov, od osamljenosti do integracije v kozmični red. S tem da 
pretrga vse vezi, ki ga priklepajo na minljive stvari, in da se reši tudi lastnega 
varljivega jaza, je po Huxleyevem prepričanju mogoče doseči mir — »mir brez 
napuha in sovraštva in jeze, mir brez hrepenenja in odpora, mir brez norosti, 
ki ločujejo. . . Teman mir, neizmerno globok«. Tukaj so zakoreninjena tudi 
Huxleyeva pacifistična načela o vsesplošnem sočutju, o neupiranju zlu z na­
silnimi sredstvi, njegov odpor do fašizma, nacizma in sploh političnih ideologij, 
ki jim namen posvečuje sredstvo. Pacifizem za Huxleya ni samo politično pre­
pričanje, ampak socialni aspekt njegove na novo odkrite osebne etike. 

Roman Eyeless in Gaza pomeni nedvomno mejnik na Huxleyevi poti. V tem 
delu si je Huxley zadnjič hote prizadeval, da bi svoj čredo izoblikoval v estetsko 
strukturo. Odslej dalje občuti svojo dolžnost, da se angažira, tako neizprosno, 
da ji posveti vse sile svojega intelekta, ji žrtvuje blišč in virtuoznost svojega 
nekdanjega stila in v nekem smislu neha biti umetnik; v umetnosti vidi le še 
eno izmed možnosti »višjega življenja«, v katero človek pobegne pred dolž­
nostmi do sočloveka in do družbe. Njegovo književno delo, ki se le tu in tam 
še vzdigne nad raven aktualne pubbcistike, predstavljajo odslej traktati in 
poslanice, namenjene sodobnemu svetu, čeprav so še zmerom preoblečene kot 
satire, utopije, študije in eseji. 

Da bi služil novim namenom, se je Huxlcyev »roman idej« prelevil v roman 
s tezo. Huxleyeva spoznanja zdaj razlaga rezoner, naj se že imenuje Mr. Propter, 
Bruno Rootini ali kako drugače. Ta figura je potisnila duhovitega kozerja 
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zgodnjih rumanm skoraj povsem \ ozadje. Ena izmed poglavitnih tem v l ln \ -
leyevem delu je zdaj destruktivnost časa; prav zaradi te uničevalne sile je obstoj 
samo na človeški ravni nezadovoljiv in nesprejemljiv. V romanih After Many 
a Summer (Po mnogih poletjih: 1959)" in Time Must Haoe a Stop (Čas se mora 
ustaviti; 1945) se čas kot zlo manifestira v fizično odbijajočih aspeklih in 
funkcijah človeškega telesa10 in v grozi pred razpadom in smrtjo. Milijonar 
v delu After Many a Summer si hoče s pomočjo moderne znanosti podaljšati 
življenje: pri tem odkrije angleškega barona iz 18. stoletja, ki se mu je to 
posrečilo in še zmerom vegetira, spremenjen v antropoidno opico: človeške 
lastnosti — razen sadizma — so namreč odmrle ob svojem času. Narava se je 
maščevala nad človekom, ki je hotel prekoračiti meje svoje eksistence na ta 
način, da je rušil njen red. Kako težko se človek odloči, da bi se osvobodil 
tiranije časa na drugem planu, kako krčevito se oklepa ničevih stvari, se najbolj 
drastično pokaže na primeru starega epikurejca Eustacea Barnacka v Time 
Must Haoe a Stop. Njegov duh še po smrti plava nad prizoriščem nekdanjih 
užitkov in noče dopustiti, da bi se božanska iskra v njem vrnila k svojemu viru. 

Poti. ki vodijo iz vklenjenosti v čas do »združnjočega spoznavanja Bo­
žanskega vzroka« je Huxley skušal razkriti tudi v antologiji z naslovom The 
Perennial Philosophy (Večna filozofija; 1946). Zbral je tekste, ki so jih v raznih 
obdobjih napisali mistiki Orienta in zahoda, jih povezal z lastnim komentarjem 
in jih uredil v sistem, ki naj bi odkril »najvišji skupni faktor«, namreč elemente, 
ki so skupni vsem velikim religioznim in moralnim sistemom. 

Vzporedno s satiričnimi romani in Večno filozofijo, kjer je v ospredju 
iskanje osebne rešitve za posameznika, so nastajala tudi dela, v katerih prevla­
duje družbena in politična komponenta Huxleyeve misli. Druga svetovna vojna 
je potrdila — in morda prekosila — vse njegove najhujše slutnje o človeški 
naravi. Skrb za usodo človeštva je s primesjo ljudomrzništva izpovedal v utopiji 
o svetu po bodoči atomski vojni11 in v dveh študijah iz francoske kulturne 
zgodovine 17. stoletja. Kljub velikanskemu znanstvenemu aparatu sta obe štu­
diji, Grey Eminence (Siva eminenca; 1941) in The Deuils of Loudun (Loudunski 
hudiči; 1952) v resnici umetniški prispodobi današnjega časa. V Grey Eminence. 
biografiji Richelieujevega svetovalca Pere Josepha. je na tej tragični osebnosti 
ekspliciral temo o cilju in sredstvih.12 Siva eminenca je asket, ki je zmožen po-

9 Huxleyeva satirična domišljija je dobila novo ustvarjalno spodbudo, ko 
se je leta 1959 za zmerom preselil v Kalifornijo. V After Many a Summer se l 
pridobitniška stran ameriške mentalitete in naivno prepričanje, da je mogoče 
z dolarji kupiti kulturo in tradicijo, utelesi v milijonarju, ki iz ljubezni do 
umetnosti okrasi pokopališče s pornografskimi kipi, ustanovi Tarzana College 
in si postavi grad. ki naj bi bil bolj gotski kot katerikoli pravi srednjeveški 
grad: s pristnimi gotskimi okni iz 15. stoletja v W. C , s coctail barom iz dra­
gocenega re?.ljanega lesa in z velikansko knjižnico, v kateri pa ni niti ene knjige. 

10 Huxleyev odpor do banalnosti človekove fizične eksistence in hkrati 
nagnjenje, da se zmerom znova vrača na to temo. kritiki radi primerjajo s 
Svviftovim morbidnim studom do telesnosti: povod za take primerjave je do 
neke mere nedvomno dal Huxley sam z esejem o prav tem aspektu Svviftovega 
književnega dela. Da pa po Huxleyevem estetskem nazoru sodi v roman celotna, 
tudi najbanalnejša resničnost, pričata zlasti eseja Tragedij and the IVhole Truth 
ter Vulgarity in Literature. 

11 Ape and Essence (1949). 
12 Vprašanje ciljev in sredstev je ena izmed osrednjih tem v obsežni raz­

pravi Fnds and Means (1957). 
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polnoma pozabljati nase. vendar se ne ustraši nobenih sredstev, kadar gre za 
uspeh francoske politike. Študija je polna aluzij na to. kako so politične psevdo-
religije našega stoletja znale prav tako solistično kot siva emineuca identificirati 
svoje politične interese z božjo voljo, ki pa so ji nadeli modernizirana imena. 

Na podoben način Huxley v Loudunskih hudičih ob fantastični zgodbi 
o obsedenosti v loudunskem uršulinskem samostanu z neusmiljeno logiko do­
kazuje, kako so bile zablode temnejših vekov v zgodovini pravzaprav skromne 
v primerjavi s tistimi, ki jih je zmožno naše razsvetljeno stoletje. Kralj, 
kardinal in škof iz Poitiersa so verjeli v obsedenost in to je zadostovalo. 
V dvajsetem stoletju zveni našim modernim ušesom to sklicevanje na nezmot­
ljivost političnih voditeljev izredno domače . — Obsedenost v samostanu, ki se 
iz mešanice histerije in zavestnega varanja razmahne v najbolj obscene orgije, 
je namerno izzvala samostanska prednica Soeur Jeanne des Anges. V tem liku 
je Huxley odkril ekstremen primer bovarizma: Ivana Angelska se hoče rešiti 
anonimnosti svojega položaja in zavesti o lastni neznatnosti in nepomembnosti 
z -navzdol usmerjeno transcendenco?, ki jo končno privede tja. kamor je hotela 
— v središče velikanske senzacije. Kot žrtev njenega ekshibieionizina mora na 
grmado šarmantni zapeljivec loudunskih meščank, župnik Urbain Grandier. 
Obsedenost namreč izrabi Richelieu za politični eksperiment in hkrati za osebno 
maščevanje nad Grandierom, ki si je z ostrim jezikom in peresom nakopal 
njegovo nemilost. — Obsedenost v loudunskem samostanu je v Huxleyevi inter­
pretaciji miniaturen, vendar značilen primer -kolektivne alienacije*. ki se je 
v zadnji vojni pojavljala v še vse drugačnih dimenzijah. To stanje posamezniku 
omogoči, da povsem odvrže osebno odgovornost, postane lahek plen političnih 
demagogov in se pusti zapeljati v najbolj neverjetne zločine; odtod Huxleyevo 
nezaupanje do množice. Po njegovem prepričanju brez zavesti o lastni odgo-
\ornosti vsakega posameznika ne more biti na svetu ne mini ne pravičnejše 
družbe. 

Zmerom določneje prihaja Huxley do zaključka, da je treba spremembo 
družbe začeti pri temelju, pri posameznem človeku. Osnovni problem družbene 
ureditve za Huxleya ni v socialnih, ekonomskih ali političnih reformah, ampak 
je psihološke narave: kako usmeriti v harmoničen razvoj osebnosti agresivne 
težnje, ki so človeku urojene in se sproščajo v vojni in nezmernem seksualnem 
izživljanju. Huxley se vprašuje, ali bi bilo morda s spoznanji, ki naj bi jih 
človeku dala vizionarna doživetja, mogoče premagati protislovja v njegovi 
naravi, usmeriti njegovo transcendenco navzgor. Bližnjico v nadosebno stanje 
je Huxley sam preskusil z mehikanskim mamilom meskalinom.13 V njegovem 
zadnjem delu, utopiji Island (Otok; 1962). je idealna družba na otoku Pali na 
svoj način uzakonila psevdomistična doživetja, ki jih provoeirajo mamila; seks 
so srečni otočani regulirali s posebno vrsto yoge, telesno moč in agresivnost pa 
s fizičnim delom. V ta napol orientalski, napol racionalistični raj pa začne 
vdirati tuji kapital, ki išče na otoku petrolej in tržišče za svoje produkte. 
Mladi Raja. vladar otoka, postane sam agent tujih kapitalistov, ne da bi se 
zavedal daljnosežnosti posledic; sam pomaga vojaškemu diktatorju s sosednjega 
otoka, da s surovo silo razbije miroljubno utopijo. 

13 Dokumenta o teh poskusih, eseja The Doors of Perception (1954) in 
Heaoen and Ilell (1956). sta povzročila literarno senzacijo, pa tudi precej mo­
ralne spotike. 
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Razpad idealne stavbe na otoku Pala je morda podoba Huxleyevega spo­
znanja, da so bila njegova prizadevanja zaman, da govori v prazno: »večna 
filozofija« je sprejemljiva samo za nekaj izbrancev.14 svetu pa ni rešitve. Inten­
zivni napori misleca in ustvarjalca so zatonili v tragiki in pesimizmu. 
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