Predstavljamo

ZSOLT FARKAS

Sodobna madzarska
proza

Avtorji, predstavljeni v tem literarnem bloku, so pripadniki mlajsega krila
piSote srednje generacije v sodobni madzarski knjiZzevnosti, avtorji, ki so si
izborili splodno pozornost sredi osemdesetih let. Od takrat nobena smer ali
kritiski krog ne more spregledati njihovega dela, ¢e Zeli slediti procesom
danasnje madzarske knjiZzevnosti.

To so prvi avtorji obdobja, ki je neposredno sledilo eni najpomembnejsih
sprememb paradigem, so svezi in duhoviti, zavzemajo se izrecno za umetniske
cilje, v primerjavi s svojimi predhodniki pa so utrpeli tudi veliko manj politi¢ne
prisile. Le v neznatni meri nadaljujejo prej doloéujoce oblike tradicije, njihova
orientacija je SirSega obsega kot pri njihovih neposrednih predhodnikih, gradijo
na dosezkih tako mednarodnih trendov kot domacih avtorjev in umetniskih
skupin, ki so bili v prejinjem obdobju porinjeni na obrobje.

Da bi lahko konkretizirali te splosne trditve, pa se moramo ozreti malce nazaj.

Predzgodovina spremembe paradigme

Zgoraj omenjeno spremembo paradigme lahko umestimo ¢asovno okoli leta 1980
in jo povezujemo z imenom Péter Eszterhdzy (in njegovim delom Proizvodni
roman 1979), éeprav se ni zgodila na mah, brez predhodnih dogodkov, in zdale¢
ni bila dosezek enega samega ¢loveka, ene same knjige. Tri usmeritve, oziroma
njihove posamezne kombinacije, razli¢ne v estetskem, politiénem in e v marsi-
katerem pogledu, so desetletja pred omenjenim datumom v temelju doloéile
prizoris¢e madZarske knjiZzevnosti: tradicija Nyugata in Ujholda, tradicija ljudske
knjizevnosti, tako kot tudi socialisti¢na knjiZzevnost, ki jo je podpirala drzava.
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Ta zadnja je bila seveda najnovejsa (§tejemo jo od komunisti¢nega prevzema
oblasti dalje, to je od leta 1949) in najmanj zakoreninjena (ve¢inoma je bila
namreé tudi vsiljena); danes je obveljalo tako rekoé enotno mnenje vseh, da ni
ustvarila dela z resni¢no trajno vrednostjo, Se veé, celo tisti pisatelji, ki jih
imamo lahko za pomembneje in so bili spoéetka zavezani komunizmu (kot na
primer Lajos Kassak in Tibor Déry), so se kmalu oddaljili od standardov, ki jih
je zahtevala uradna kulturna pohtlka

Tradicija Nyugata in Ujholda je dobila ime po casoplsu Nyugat, ki so ga
zadeli izdajati leta 1908, oziroma ¢asopisu Ujhold, ki je nadaljeval duhovno
usmeritev prvega. Ta struja, ki je dolodila celo stoletje, je bila v temelju
esteticisti¢na, odprta Zahodu in vselej dovzetna za neavantgardne tokove evrop-
skega modernizma. Njeni konzervativno klasicistiéni estetiki so najbolj ustrezali
avtorji, kot so Baudelaire in Mallarmé, Rilke in George, Wilde, Strindberg,
Proust ali Taine in Ortegga y Gasset — Kafka in Joyce sta ze izpadla iz njenega
spektra, enako tudi avantgarda en bloc. Hkrati je nudila dom tudi novemu,
nacionalno obvezujoéemu radikalizmu s socialnim ¢utom, ki ga najraje okujemo
z imenoma Endre Ady in Zsigmond Méricz.

V nasprotju z esteticizmom Nyugata, osredotocenim na obliko, se je ljudsko
gibanje, okrepljeno na prelomnici v tridesetih letih, snulo predvsem na ideoloski
ravni. Duhovni voditelj te usmeritve, Laszl6 Németh namre¢ — nastanek me-
§¢anstva na Madzarskem je tako rekoé¢ neloéljivo povezan predvsem s tukaj-
§njim obstojem tujih narodnosti (Nemcev, Judov) in z dejstvom, da je kmecko
prebivalstvo, ki so ga imeli za glavnega nosilca vrednot madzarske kulture,
zivotarilo v popolni tiraniji —, je zadevo knjizevnosti podredil nekak&nemu
madzarskemu kulturnemu in socialnemu boju za svobodo. Prva generacija
gibanja, ki je bila po veéini tudi temeljito pou¢ena o mednarodnem dogajanju,
je po velini ustvarjala dela s sociografsko tematiko, vendar tudi v drugih
umetnostnih zvrsteh njen pomen ni zanemarljiv. Vloga prve generacije v podre-
jenosti socializmu oziroma politiéna dejavnost druge generacije sta kar se da
zapleteni. Po eni strani je bilo gibanje pretirano prilagodljivo v odnosu do
oblasti (Péter Veres ali Ferenc Erdei sta bila na primer Rakosijeva ministra,
Gyula Illyés je bil do konca svojega zivljenja prijatelj Gydrgya Aczéla, ki je tako
rekoé “roéno” vodil kulturo in jo usmerjal), po drugi strani pa so bile moéne tudi
opozicionisticne tradicije te struje (mnogi od njenih predstavnikov so bili vodi-
telji vstaje leta 1956 ali s konca sedemdesetih let — kot Sandor Csoéri ali Istvan
Csurka - sijajni predstavniki opozicije). Bolj ali manj nevarni etnocentrizem je
spremljal zgodovino gibanja vse do konca, v zgodnjih esejih Laszldja Németha
enako kot v zatasnem sodelovanju predstavnikov gibanja s polfasisti¢nimi
politiénimi silami v tridesetih letih ali odkritem antisemitizmu nekaterih
njegovih posameznih predstavnikov v devetdesetih letih. Zivljenjska mo¢ struje
je danes ze hudo vprasljiva. Po eni strani to pomeni, da trenutno ni pisatelja,
mlajSega od 45 let, ki bi se oznadil kot ljudskega pisatelja in dedi¢a tega
gibanja. Drugo mnogopovedno dejstvo pa je, da je poetika, ki jo med drugim

Sodobnost 2001 | 892




Sodobna madzarska proza

lahko povezemo tudi s to strujo — ¢eprav je kar se da hibridna —, oznaéljiva z
imenoma Ferenc Juhdsz in Laszlé Nagy, dolofujoca in priljubljena od konca
petdesetih do srede sedemdesetih let, visoko kanonizirana v kritiskih krogih,
priznavajocih tako uradne kot neuradne vrednote, po postopni devalvaciji svoje
vrednosti do danes prakti¢no izginila.

Tradicija Nyugata in Ujholda — v ljudski terminologiji: “urbana” tradicija —
pa je, kar se vplivnosti ti¢e, neposredno ali posredno, Ziva 8e danes. Vodilni
ustvarjalci so bili pod komunistiénim sistemom zve¢ine pahnjeni na obrobje: v
petdesetih letih skorajda niso objavljali, v Kadarjevem obdobju pa so padli v
srednjo kategorijo cenzorskih 3 P (podpira, prenasa, prepoveduje). Sprememba,
do katere je prislo na prelomnici sedemdesetih in osemdesetih let, pomeni v
dolo¢enih potezah nadaljevanje tradicije Nyugata in Ujholda, kolikor ni razu-
mela politiéne in socialne zavezanosti — ki sta jo pri¢akovali od pisatelja tako
uradna kot ljudska tradicija — nujno kot svojo obvezo, ampak je raje postavila v
ospredje skrb za formo, kakovost “stroke”. Kot jo je oznacil Péter Eszterhdzy v
nasprotju z ljudskim kredom: “Pisatelj naj ne razmislja v narodu in ljudstvu,
ampak v osebku in povedkovem doloéilu.” Tradicija Nyugata in Ujholda je
malce hibernali¢na; kljub svojemu elitizmu, odvraéajotemu se od politike, je
nova paradigma v politiénem smislu nadvse samozavestna: s postavitvijo stro-
kovnosti v ospredje in z ideologijo brez ideologije si je zadala zelo pomembno
nalogo: legitimiranje taksnega ustvarjaléevega nacina govora, ki ga ideolosko
dirigirani stroj oblasti per definitionem ne bi mogel spraviti pod svoj nadzor,
obenem pa se — kljub svojim sloganom, ponavljanih do nezavesti — nikakor ne Zeli
izogniti tematiziranju pomembnih druzbenih vprasanj. Zato je ustvarila radi-
kalno novo poetiko, ki je vse pogosteje zmagala v cenzorskih bojih macke in misi.

Druga pomembna novost obrata je, da je prinesel spremembo v dvestoletni
hierarhiji umetniskih vrst madzarske knjizevnosti: prej je bila “sveta” umet-
niska zvrst poezija, nova paradigma pa je v prvi vrsti zasijala v prozi. Novo
smer imenujejo tudi Pétrova paradigma, kajti med njene predstavnike se
uvricajo Péter Eszterhazy, Péter Nadas, Péter Hajnoczy, Péter Lengyel in
kritik Péter Balassa. Stvaritve nove paradigme je skoraj takoj in resni¢no
veliko relevantnih kritiskih krogov povzdignilo na resno kanonsko raven. Skup-
no s tem se je temeljito preuredil tudi kanonski zemljevid bliZnje preteklosti,
dogajala se je resni¢na “revolucija” zgodovine vpliva, nekateri do tedaj manj
favorizirani starejsi “urbani” avtorji — Géza Ottlik, Miklés Mészoly, Ivan Méandy,
Agnes Nemes Nagy, Janos Pilinszky, Dezsé Tandori — so dobili kot “veliki
predhodniki” domala srediséno vlogo.

Takoj za tem obratom oziroma sredi njega so se pojavili tudi avtorji, s
katerih prozo se lahko sre¢amo na naslednjih straneh.

V moéno omejenem smislu lahko omenimo tudi éetrto tradicijo, to je tradicijo
madzarske neoavantgarde. To skupino, delujo¢o od konca Sestdesetih do srede
osemdesetih let, so sestavljali likovni umetniki, enkrat tesneje, drugi¢ rahleje
povezani med sabo, ki so se preizkusali tudi na drugih umetnigkih podroéjih,
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v prvi vrsti v gledali8¢éu in performansu, pa tudi mnogo eksperimentalnih
filmov se navezuje na njihova imena. Njihova knjiZevna dejavnost ima bolj
znacaj “stranskega proizvoda” in je precej tankega obsega, zapovrh pa je bil tudi
objavljen le zelo skromen del te produkcije. Na marsikaterega tukaj predstav-
ljenega avtorja so imeli predstavniki te generacije veéji ali manjsi vpliv, éeprav
prej prek zasebnih stikov: glede na to, da niso mogli objavljati, sta tudi recepcija
njihove knjiZevnosti in zgodovina njenega vpliva po vefini enaka ni¢li. Na tem
mestu vendarle lahko omenimo vlogo Dezsdja Tandorija, ki ni spadal (niti) k tej
skupini, toda njegova zbirka pesmi O¢ié¢enje najdenega predmeta (1972) ducham-
povske in cageovske duhovitosti je sprva in za kar nekaj ¢asa moéno odjeknila v
omejenem krogu, s¢asoma pa se je njen vplivni krog moéno razairil.

Kukorelly
Vstop Endreja Kukorellyja (1951) v knjiZzevnost (s pesnisko zbirko Sladkoba
resni¢nosti, 1984) je bil v dolotenem smislu precej provokativen, po drugi
strani pa kolikor toliko gladek. Provokativen, ker se je zoperstavil prejénji
poetski drzi, obvezni tako reko¢ dvajset let, ki se dotlej e ni soocila s pocestnim,
%retkam'm, tudi prostaskim, in ker je bil blasfemicen nasproti vsej njeni svetosti.
e omenjena avtorja, Ferenc Juhdsz in Laszl6 Nagy, sta definirala “obvezno
poetsko drzo” - ¢eprav je nastajala predvsem kot pregnetanje ljudskega pesni-
Stva in nekaksne zasebne mitologije moderne dobe — dodobra se je naslanjala
tudi na taksne anahronisti¢ne ideje, kot je na primer zavest midcult ro-
manti¢nega vidca, pesnika v vlogi “plamenice ljudstva”. Ta poezija je neozdrav-
ljivo resna, profetska brez sence dvoma in prisilno “kozmi¢na”. Nenehno maha-
nje s trinomom “zvezda-sveto-vesoljstvo” (Kukorellyjeve besede) &tevilnih epigo-
nov je seveda devalviralo in obrabilo to poetiko. Med drugim to pojasnjuje tudi
dejstvo, da je v nasprotju s prejénjo intonacijo provokativno profanega Kuko-
rellyja, ki knjiZzni jezik namenoma “slabo” govori, kritika vendarle gladko
sprejela in visoko ocenila.

Proti koncu osemdesetih let se je Kukorellyjev jezik zlagoma oddaljil od
opozicionalnega karakterja, pri ¢emer je ohranil vsakdanji, poudarjeni znaéaj
govorjenega jezika, ne “dobro oblikovano” jezikovno podlago, ki kdaj pa kdaj
uporabi tudi sleng, in zadeli so se pojavljati klasiéni pesniSki toposi. Vse
moéneje ga je zaposlovala proza in prvi¢ mu je v resnici v njej uspelo uresniéiti
novo in moéno poetiko, izvirajofo iz krepéilnega spopada topologije visoke
knjiZevnosti s topologijo zunaj knjizevnosti. Zbirka Obrezje spomina (1990), v
kateri je zbrana drobna proza iz tega obdobja, predstavlja enega izstopajocih
dosezkov zadnjih desetletij. Besedili Penetrantno letanje in opletanje od veselja
ali Ce grem, kaj po tem bosta zagotovo obdrzali mesto tudi v njegovih prihodnjih
reprezentativnih zbirkah. Ena najvznemirljivejéih posebnosti njegovih besedil
je v tem, da tako metafiziéni — metafori¢ni, alegoriéni, paraboliéni itd. — naéini
branja kot tudi dolo¢ene metafiziéne intertekstualnosti (filozofskih in religioznih
del) s sebi lastno notranjo lastnostjo nenehne provokacije, onemogoéanja in
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relativiziranja interpretacije zahtevajo resno interpretatorsko delo, obenem pa
ostanejo berljivi in globoko humoristi¢ni, kar je precej redek pojav.

Kukorelly svoja prozna besedila, e bolj pa pesmi, neprestano in mani¢no
prepisuje. Dolo¢eni konzervativnejsi knjiZevni opazovalci bi tovrstno pocetje se
danes ocenili za krparijo, zato Kukorelly besedila obdela neverjetno skrbno ter
znova in znova pretehta vsak njihov stavek, besedo, ¢len, pravopisno znamenje.
Marsikatero besedilo je izdal Ze trikrat ali Stirikrat (¢e je seveda v takem
primeru sploh mogoée govoriti o “istem” besedilu) in jih konéno zdruZil v pesnisko
zbirko z izbranimi in temeljito prere§etanimi besedili (Vit z zdravilnimi zelisci,
1993). Ta zbirka lepo in vidno opozori na znamenja, ki kazejo v vse moéneje
izrazeno smer “klasiciziranja”, zlasti v nekaj topologkih in modalnih potezah —
kajti raba jezika, dikcija, kvazitavtolosko, kvaziokorno “formuliranje” in uporab-
ljeni jezikovni registri so ostali nezamenljivo kukorellyjevski in antiklasicistiéni.
Za Kukorellyja je stroga oblikovanost v metri¢nem smislu s predznakom temelj-
nega pomena le slepilno znamenje tiste poezije, ki jo pogosto izgubijo izpred o¢i
tisti bralci, ki so ali preve¢ povr3ni ali pa se pretirano oprijemajo tradicionalnih
metriénih shem, namre¢ samo za demonstracijo predstavi nekaj (odliéno izpe-
ljanih) klasiénih in splo&no uporabljanih verznih oblik. Med podrobnim branjem
se izkaze, da uporablja zanje s skoraj kabalisti¢no metodiko ogromno — vendar
popolnoma svojih — pravil.

Zdi se, da Kukorellyja z odmikom ¢asa ta izvirni, zelo uspeSni poetski copy-
right vse bolj utesnjuje, zato si resno prizadeva, da bi izvorno (kvazi)antipateti¢ni
stil usposobil za ustvaritev neke nove vrste (avtentiénega) patosa. Poetska struk-
tura, znacilna za tu omenjeno srednje obdobje, ki sestoji iz sveZih in nepesnidkih
ponovnih zapisov obrabljenih pesniskih rekov (Zivljenje, smrt, srce, zvezde, lju-
bezen itd.), za¢ne izgubljati veljavo v zbirki z naslovom H.O.L.D.ER.L.LN.
(1997), veljavo pa pridobijo bolj tradicionalne modalitete, z bolj tradicionalnimi
retori¢nimi resitvami.

Kukorelly je zasluzil vso pozornost tudi s pisanjem drugih zvrsti: esejev,
recenzij in publicistike (zbrano v zbirki Obmodje sonca, 1994), za kar se lahko
brzkone zahvali zlasti temu, da tudi tukaj dominira poetika iz t. i. leposlovja.
Skratka, moznost zvrstnega razlikovanja posameznih del se kaze zgolj v pove-
zavi z nekaj tematskimi oznacevalci: refleksije o poetiki ali o jeziku, Zenskah in
nogometu — njemu najljubsih temah - se prav tako in na enak naéin pojavljajo
tako v pesmih kot v kritikah in v prozi. Zvrsti se torej veZejo in razvezujejo v
enem samem enotnem in svojskem stilu.

Parti Nagy

Tudi Lajos Parti Nagy (1953) je zacel kot pesnik. V osemdesetih letih se je
pojavljal malodane le s pesmimi, pozneje pa se je preizkusil tudi v drugih
knjizevnih vrstah — objavljal je podlistke, pisal drame, roman persiflazo, dela,
vredna enake pozornosti. Prvo zbirko Angelstop (1982) so navdihnili raznovrstni
pesniski glasovi, raznoliko zbirko, zlitino raznovrstnih jezikovnih registrov in
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modalitet. Raznolikost se tu $e ni organizirala v bolj enoten glas, vendar se Ze
kazejo dolo¢eni znaki pesniske drze in tehnike organiziranja besedila, znaé¢ilni
za poznejse zbirke. Omenimo tiste, ki so ostali v ospredju Nagypartijevega
zanimanja vse do konca: razliéne jezikovne igre — obsedeno raziskovanje razlié-
nih kultur, druzbenih slojev, komercialne mode itd., njihovega sobivanja in
medsebojnega vpliva.

Glas panironizma, ki ustvarja stihe s fantasti¢no gotovostjo, poenoti pesnisko
zbirko Vaje z zapestjem (1986) in jo obenem povzdigne v nekaj nezamenljivo
enkratnega. Predmet ironije je v prvi vrsti nekulturnost, nesposobna pravilnega
ravnanja ob nenadnem nakopicenju razliénih kultur in njihovih medsebojnih
spopadih, neokusnost stapljanja nezdruzljivih okusov, kar je zelo znaéilno za
osemdeseta leta na Madzarskem. Plastika in kri, jeklo in sirup, socialisti¢ni
realizem in bidermajer, tragedija in opereta se me3ajo med sabo v svetu
kalejdoskopa. Sicer je mogode reéi za vse avtorje iz tega izbora, da imajo “dober
posluh”, da premerijo najrazli¢nejse Zive in mrtve registre madzarskega jezika
in jih vgradijo v svoja dela z izjemno senzibilnostjo. (Na tem mestu se za¢nejo
za tujejezinega bralca nepremostljive tezave, vkolikor so jezikovni registri,
pojavljajoéi se v teh delih, zaradi drugaéne druzbene slojevitosti, zgodovinsko
izoblikovanih svetovnih nazorov, razliénih attitud dveh drzav, kulturolosko
neprevedljivi).

Pesniska zbirka z naslovom JeZa po sodavici (1990) je nadaljevanje poveda-
nega, a z nekaj bistvenimi razlikami. Glas ironije se rahlo utisa, okrepi pa se
bolj vase zagledani, plah glas, neke vrste nemir: takSen vtis okrepi velika
fragmentarnost omenjene knjige. Pesnjenje ni ve¢ tako gladko tekoée in pri-
vlaéno, medtem ko postane sistem poetskih vzporednic strukturalno Ze tako
kompakten, da vecja zgoscenost Ze ne bi bila ve¢ mogoca. Prepletanje tropov,
njihovo medsebojno nanasanje oblikuje tako zelo gosto tkivo, da se — ¢e odste-
jemo namerne parodije diletantizma ali pastiSe — povsem izognejo vsebinski in
slikovni zmotnjavi. Oznacevalne verige, muzikalnost zveneée snovi je prav
osupljivo lepa, bravurozno kopi¢enje paronomazij kljub vsemu nikjer ne vzbuja
vtisa izumetnicenosti in ne izsiljuje Zrtve v semantiénem smislu.

Parti Nagy kaze domala od vsega zacetka izredno zanimanje za problematiko
diletantizma v knjiZzevnosti. V kar nekaj svojih pesmih eksperimentira z dile-
tantskimi ali vSeénimi puhlimi frazami, tudi glavni junak njegove drame
Ibusdr je pisatelj diletant, enako tudi pripovedovalec v dekliSkem romanu
Angel telesa (1989, 1997), objavljenem pod imenom Joldn Sérbogérdi. Ena
najvedjih ¢arovnij in umetniskih uéinkov Parti Nagya pa se odkrije v trenutku,
ko izza parodiranih stilov priveje na plano njegov najintimnejsi lirizem. Anti-
knjiZevni napad iz zasede: vpraSanje zornega kota je, kaj je direktno in kaj
ironi¢no, kaj metafora in kaj vsebinska in slikovna zmotnjava kot stilistiéna
napaka. Parti Nagy je tu in tam zelo razposajen, satansko se nor¢uje na ozki
brvi med silovito pesni§ko podobo in okornostjo pesnikunov, Se veé, to je
priloZnost, ko se sumljivo veli¢astno in genialno diletantsko strne v eno samo
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sekvenco. Sredi obilnega razko§ja se sesuje zdrav obéutek za stil: “Ce dusa
prejme razglednico / jo pripne z ofesom na dobro vidno mesto, / steklena vrata
lahno pozibavajo morje kot lepo lasovje, / (...) / Um me ponese v dosti vedje
daljave kot goljufivo oko, / poloZen na fantazijski oder kot periskop. / Tam sta
tudi So¢i in Rimini Ze blizu dale¢ stran / in ¢lovek luksuzno pluje, e se le
sprehodi do vitrine, / kjer je panel hia in v njej veliko prima kabin, / plava
dalje na valovih razglednice, poéilja pozdrave. / V najvedji globini vsakega
¢loveka namre¢ sidra kaksna dezoceanka, / na kateri je najteZje prav sredi
takSnega poletnega postanka, / ¢e za¢ne v rdeem bronu somraka trobiti zrcalo
duse / in se odpre za reZenj vecji pogled na svoje Zivljenje.” (Navigare neseser est)
Zadnja vrstica je Ze skoraj interferentna motnja z moéjo predirnega klica; kot bi
besedilo nenadoma postalo resno, éeprav bi brez stilnega reza lahko zaslo tudi v
govor diletanta. Po drugi strani je sredi zme$njave vsebin in podob, ki preizkusajo
prepono, sumljivo dobra metafora panelna hisa ¢ezoceanka, potem resni¢no
morje in zalost zaradi nedosegljivosti tropov (luksuza), beda poletnega pekla,
zaprtega v balkon, ves cucilizem in grandiozna podoba osmesenih Zelja.

Socialni ¢ut in humanizem, ki sta vedno mo¢no prisotna v ozadju, postaneta
odloéujotega pomena v podlistkih, zbranih v knjigi Niti bobni niti trobente
(1933), v njihovih prepisih, to je novelah Valujoce Blatno jezero (1994), in v
dramah (Ibusdr, Mauzéleum). Tu in tam — oprostite — obvladuje besedila
ideologikum, zvetine pa sta protagonista strast do jezikovnih iger in senzibil-
nost, ki v Parti Nagyevi prozi in dramatiki ustvarjata glavne junake, razpletata
konflikte in nastopata kot razlog njihove krive usode in srece. “Junaki” so
praviloma izgubljenci, nesre¢nezi, v kulturnem in druzbenem pogledu iz nizjih
slojev, ki se ne morejo resiti pogube, zato i8¢ejo pribezalis¢e v svojih sanjarijah.
Vse to je zapus¢ina poznega Kadarjevega obdobja, in prav Parti Nagy je eden
najnatanénejsih in najverodostojnejsih pri¢evalcev in upodobiteljev tega sveta.
Tudi tam, kjer ne tematizira neposredno, igra usoda teh ljudi in njihovih
vrednot pomembno vlogo, tako v “besedni penini” z naslovom Angel telesa, v
katerem mlada Zenska, na stopnji zrelosti in oblikovanja govora dvanajstletnega
dekleta, izpove svojo neverjetno ljubezensko zgodbo deloma v stilu nekdanjega
dekliskega romana, dasiravno v idiliéno prikazanem divjem kapitalizmu na
prelomnici osemdesetih in devetdesetih let pravzaprav ne pride niti do parvenij-
vanja. Hepiend je poln solza.

Pesmi, napisane v prvi polovici devetdesetih let, so zbrane v zbirki Medwendel
(1995) in nadaljujejo tradicijo Jeze po sodavici, vendar na sploéno v oblikah s
§irSim zamahom. Sklepno pesem, Lisiéji predmet ob somraku, je knjizevna
javnost takoj po izidu povzdignila med klasi¢na dela.

Garaeczi

Prva objavljena knjiga Lészl6ja Garaczija (1956) z naslovom Plastika (1985) je
vsebovala kratka prozna dela, ¢eprav je pesniika zbirka Pti¢ja reokupacija
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ozemlja (1986) v resnici zgodnejSega nastanka, le da je zal oblezala pri zaloz-
nikih, kar je bilo takrat precej obié¢ajno, neredko tudi za ve¢ let. Poetika teh del
v prvi vrsti veliko dolguje avantgardi, Tandoriju, Eszterhdzyju, popularni in
alternativni kulturi, ¢eprav ne moremo govoriti ravno o njihovem neposrednem
vplivu. Ze v teh drobnih delih se pokaze, da Garaczi uveljavlja zoper prisilno,
neljubo, ideologko vodeno in zapovedano knjiZzevnost neki radikalno nov nacin
gledanja, v katerem se pojavijo jezikovni odtisi velikih politiénih, umetniskih,
svetovnonazorskih, subkulturnih in mnoziénokulturnih pojavov v najbolj spre-
menljivih in zabavmh konstelacijah, ob popolnem pomanjkanju lastne fraze, ki
bi, éetudi posredno, kakor koli oznaéevala avtorjevo pozicijo ali stalisce. Ze tudJ
tu, Se bolj pa v poznejsih besedilih, prevladujejo postopki, kot sta na primer
nizanje najrazliénejsih kulturnih drobcev brez vsakega razvrséanja in porogljivo
onemogocanje sistematiéne osmislitve vseh medsebojnih vplivov. To distanco
uveljavlja brez vsake izjeme. Kar sploh ne pomeni brezpogojnega in hladnega
cinizma: to, da sem “od vsega enako dale¢” (kot pide v neki pesmi), lahko
pomeni tudi intimno blizino, blizino vpletenosti. Drugace ta tehnika ne bi
mogla biti poetsko mo¢na: ¢e bi imel ambicijo biti zgolj “zunaj stojeci” gledalec,
ki vse presoja in obsoja iz “varne” razdalje, bi bil neskonéen dolgéas brez
vsakega dejanja. Brez izkusenj raznih obveznosti je smesna vsaka neobveznost.
Le z izkusnjo naivnosti je lahko nekdo cinik z uZitkom, velik ironik pa je lahko
tudi samo velik oboZevalec. Glavna moé¢ nehierarhiziranosti, ki jo je mo¢
opaziti v Garaczijevih delih, in neusmiljenost teorije znanja se skrivata ravno v
tem, da se posamezne kulturne, ideoloske itd. pozicije in zaveze pojavijo v
besedilih z resnim ¢ustvom do socloveka in neposrednostjo njihovih jezikovnih
danosti, z lastnimi kodami. A tudi takrat ko se okrepi distanéna dria — v
glavnem kot uéinek ironije —, se ne ¢uti nikakréna grenkoba, cinizem, mrZnja
ali totalizirajoéi ressentiment, raje svojevrstna dadaisti¢na dobrovoljnost, ki
reagira na divje in naivne konstrukcije z inteligentno destrukeijo.

Zbirka razliénega zanra Ne pusti kace izpred oci! (1989) Ze kaze v smer Ni¢
spanja! (1992), zadnje zbirke, ki po burnem sprejemu Eszterhédzyja na zacetku
osemdesetih let ni bila delezna pozornosti izkuSene knjizevne kritike. Ni¢
spanja! je (razen zadnjega, daljSega besedila) zbirka besedil z obsegom od treh
do &tirih ali petih strani. Tu in tam pesniskih, v temelju pa pravljiénih besedil,
kdaj blodnjavih, toda zveé¢ine skrbno urejenih. Pletez njihovih namigov, aluzij,
oznadenih in neoznaéenih citatov je gost in zapleten, hkrati pa je to lepo tekoée
in zabavno branje. (Skoraj za vse te avtorje velja, da njihovi literarni vederi —
¢eprav zanr njihovih del omogoéi le bolj povrino recepcijo — pogosto poZanjejo
hrupen uspeh in véasih spominjajo na najbolj viharen kabaret, kar pomeni, da
njihova besedila u¢inkujejo sveZe na veé ravneh.)

Na kratko se moramo pomuditi pri burnem sprejemu knjige Ni¢ spanja!. Bolj
ali manj je 8lo za vojskovanje knjizevnih kritikov med sabo, za spopad med
razli¢tnimi miselnimi sistemi oziroma $olami na osnovi temeljnih postavk. O¢itno
Je dejstvo, da se udelezenci razprave z velikimi razlikami v svojih pogledih niso
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razhajali le v eni tocki: Garaczijev nadin pisanja so vsi visoko cenili. Polemiéne
strani lahko razdelimo na dve skupini glede na znamenito derridajevski “meta-
fiziéni dualizem” interpretacije interpretacije (po kateri interpretacijo, strukturo,
znak, igro interpretiramo na dva naéina. Prvi sanja o tem, da bo mogel izlugéiti
neke vrste resnico ali izvor, ki puhtita iz igre in ustroja znaka, in dozivlja nujnost
interpretacije kot izgnanstvo. Drugi, ki se ne obraca ve¢ proti izvoru, ochranja igro
in si prizadeva presedi ¢loveka in ¢love-8k-(¢n)-ost, saj je ¢lovek ime tistega bitja,
kogar je zgodovina metafizike oziroma ontoteologije, oziroma je vso svojo zgo-
dovino sanjal o svoji popolni prisotnosti, o gotovem referencialnem temelju, o
zacetku in koncu igre.) Glede na kritisko debato in pricevanje Garaczijevih del je
bila ta zoperstavitev dveh strani brezpogojno posredena.

Ceprav na impliciten naéin, zato pa toliko ostreje zaznamuje mejne érte igri
imanentne signifikacije — zamisljene kot mobilne — in mejne érte — zamisljene
kot stabilne — transcedentalno oznacenemu polju; éeravno (po mojem mnenju)
dobra igra v gibanju vedno ohranja oboje, kajti é¢e ne bi bilo tako, bi izgubila vso
svojo mod/udinek. Ne gre samo za to, kar je prva stran — nac¢eloma pristasica
igre — upravifeno poudarjala, ¢e§ da so zdavnaj mrtve vse tiste interpretacije
mnogih tragizirajo¢ih ontoteologov, izgnanih razlagalcev, naivnih impresio-
nistov in poskusov dialoga z Garaczijevimi besedili, ki se niso predali sili, ki
radikalno vpraSuje prav o njihovi podobi sveta v teh besedilih ali jo prevraca.
Gre pa seveda tudi za to, da bi bila ta besedila Ze zdavnaj mrtva, ¢e se —~ med
drugim — ne bi gibala v “zrcalnem stadiju” (Lacan) ravno tega interpretator-
skega horizonta. Oziroma: ravno to vpraSevanje in subverzija dajeta — med
drugim — mo¢ Garaczijevem besedilom, ne pa ustvarjanje mejne zapore med
dvema (medsebojno hermetiéno razlo¢ljivima) zonama in bleséece zavzetje
stalis¢a na enem od bregov neskonéne igre oznacevalcev, da bi bila ta stran
zadovoljna, doma je, ne pa v kaksnem izgnanstvu, saj je tako dobro rozljati z
nasimi oznadevalskimi verigami v “neskoné¢ni svobodi semioze”. Ne, Garaczi je
prevec¢ domac tudi v imperiju transcedentalnih fiksacij. “Tragizirajoée in esteti-
sti¢ne ideje modernosti” so “supliment” “retori¢nih tehnik, besedilnih strategij”.

Garaczijevo delo obsega tudi zbirko dram Ples kitov (1994). Ta besedila
gradijo predvsem na jezikovnem humorju in absurdnem postavljanju scen, ne
toliko na dramskih znacajih in konfliktih.

Deli Kot bi Zivel (1995) in Sijajno potovanje z avtobusom! (1998) sta proizvoda
vecjega podviga biografskega znacaja. Njuno medsebojno pripadanje okrepi, ¢e
pustimo nekaj pomembnih razlik v obeh delih vnemar, v formalnem smislu
tudi skupen podnaslov: Izpovedi nekega lemurja. Prvo delo oZivlja najzgodnejse
spomine, drugo leta v osnovni Soli. Recitiranje dolo¢enih elementov “Zivljenjske
zgodbe” se ne zlije v proizvodnjo skriptov vedjega zamaha: obe deli lahko
imenujemo roman le z resnimi omejitvami. V njih delujejo $tevilna strukturna
nadela, pa vendar sta oba romana rahla nanizanka spominskih zaplat, kratkih
zgodbenih drobcev, v prvem romanu utrdijo kolazni ustroj tudi odlomki iz
pripovedovaléevega sedanjega ¢asa.
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Za branje fragmentov Ni¢ spanja! smo potrebovali e nekaj treninga, medtem
ko so besedila Lemurja ze lahko berljiva. Za nameéek razberemo iz njih tudi
neke vrste upodobljevalca dobe in namen, uperjen proti amneziji zgodovine.
Upodobljevalca, ki mu je hkrati popolnoma tuje kakrsno koli tablojsko slikanje
z velerealistiénimi zahtevami ali “obracun z zgodovinsko preteklostjo”. Ni
nakljucje, da bralci z bolj tradicionalnimi pri¢akovanji na horizontu kljub vegji
berljivosti in zgodovinskemu dotiku niso navalili na to knjigo. Stevilno moéni
“petit recit” se namre¢ ne sklada z nobenim metanarativnim kontekstom.

Gabor Németh

Ze prva njegova zbirka, Angel in lutka (1956), nam je predstavila “pripovednika”
ze iz€i8¢enega glasu. Navednice so uporabljene zato, ker se pri Gaborju Né-
methu resni¢no redko sre¢amo z zgodbo v obi¢ajnem pomenu besede, ¢eprav je
njena problematika skoraj pri vsakem njegovem delu odlo¢ilnega pomena.
Veliko prej z naracijo naracije. Pripoved/pripovedovalec se veliko raje ukvarja z
moznostmi same pripovedi in pripovedovaleca, s potekom in zaprekami razvoja
zgodbe, s shemami in presenefenji, v nobenem primeru ne gre za nepro-
blematiéno pripovedovanje, premi razvoj dogodkov, izdelavo sistema junakov
itd. V zbirki Angel in lutka se drzi kroga Empedoklovih fragmentov, a vendar
tudi sam tezi k tovrstni fragmentarnosti in enigmatiénosti, znaéilni za nam
znana besedila grékega filozofa.

Zsolt Farkas (1964)je diplomiral iz
literature in estetike na univerzi JPTE
v Pecéu. Ob¢asno predava na univerzi
SZTE v Szegedu, vmes pa je tri leta
prezivel v New Yorku. Od leta 1992
zivi v Budimpesti kot literarni kritik.
Predava in pi8e o sodobnih literarnih
teorijah, metodologiji, epistemologiji,
semiotiki, filozofiji in mlaj8i madzarski
prozi. Izdal je tri knjige esejev in filo-
zofskih diskurzov. Objavlja v skoraj
vseh pomembnih madzarskih revijah.
Prevaja iz angleséine in nemséine.
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V knjigi Iz knjige nicesar (1992) je eno glavnih urejevalnih nacel to, da v
prostoru in ¢asu na na videz nakljuéno izbranih tockah vznikne en sam bezen
prizor, drobec dejanja ali ena sama negibljiva slika, v obsegu enojnega ali
dvojnega zamika odstavka, potem pa se Ze utrne nazaj v nebit. In ker je Stevilo
toék, teh moznih pobliskov potencialno neskonéno veliko, na¢eloma zaobjamejo
v sebi vse, kar se lahko zgodi. Tako je Iz knjige nicesar v resnici: Iz knjige vsega.
Prefinjenost, senzibilnost in ¢utna zaznavnost opisov nam zagotavljajo, da nas
avtor izmed naceloma neskonénega stevila moznih pobliskov prepri¢a prav v
izbranega: gledo¢ “od znotraj” je to najpomembnejsi dogodek, vsak je glavni
junak svojega Zivljenja, naj si bo kjer koli, vsak stoji v osis¢u sveta, in prav ti
trenutki so najvedji asi, cetudi se — kot v najve¢ primerih — ne dogaja nié¢
senzacionalnega ali izrednega. Hkrati se ti pobliski neprenehoma konfrontirajo
z izkusnjo “od zunaj”: bliskajole strganine zgodbe se v neskonénosti neskonéno
polnopomenskih trenutkov skréijo v neskonéno nepomembne. Nenehno se kon-
frontirata arhaiéni pomen “kozmosa”, ki pomeni (u)rejen svet, domaénost,
sveto, in (post)modernodobni pomen, ki pomeni vsemirje, grozavo v svoji brez-
briznosti. Ta tehnika, skupaj z nadrobnimi in strastnimi opisi, razpre nasa
skrajna ambivalentna ob¢utja. Prepad, ki zeva med skrajnostma popolnega
zavedanja in popolnega nezavedanja samega sebe, imenujejo spoznanje. Razbija
in zgostuje se med afektom in modrostjo, znanstvenoteoretiénim radikalizmom
in nirvano, neukinljivimi aprioritetami in absolutno nevtralnostjo, prisotnostjo
predsodkov vsepovsod in nemoznostjo obsodbe.

Zbirka Ziv mrtev (1994) prinese v primerjavi s prejénjim delom Stevilne
novosti. Prejénji dve knjigi sta bili enotnega ustroja in sta kljub svoji fragmen-
tarnosti delovali kot eno “besedilo”. Ta zbirka pa vsebuje ¢lenovita, popolnoma
loena in raznorodna besedila. Avtor je neusahljiv vir narativnih zamisli,
vznikajo nove in nove tehniéne in formalne resitve, toda tudi sedaj Se ni v
planu izdelava pripovedi SirSega zamaha. Tudi tam, kjer sre¢amo bolj tra-
dicionalno pripovedno dikcijo — na primer v besedilu Vzela me bo smrt —,
oblikuje temelj govorne situacije narativna absurdnost: kratka zgodovina smrti
nekaj veliéin madzarske knjiZevnosti — v prvi osebi ednine. Taksen prikaz
nemoznosti pripovedovaléeve pozicije v najéistejsi obliki imamo lahko zZe kar za
metaforo pisateljske umetnosti Gaborja Németha. Besedilo, ki je dalo naslov
celotni zbirki, po urejevalnem nacelu besedne tvarine spominjajo¢ na Wittggein-
steinov Traktat, s predstavitvijo bogatega in zapletenega inter- in intratekstu-
alnega sistema citatnosti, pa je eno najelegantnejsih in najduhovitejsih besedil
madzarske knjizevnosti v nekaj zadnjih desetletjih sploh.

Huronsko jezero (1998), zbirka najnovejsih besedil, se rahlo odpre pripo-
vedovanju zgodbe. Stopnjevana refleksivnost, rafinirane zaznave in preciozni,
toda kratki opisi obstajajo 8e naprej, ker pa se besedila organizirajo okoli nekaj
pomembnih spominov, “Zanr” zahteva dolo¢eno narativno enotnost. Nezauplji-
vost, pojavljajo¢a se v brezdanji in tisoéeri obliki, nasprotno premosti pripovedi
in prosojnosti jezika rahlo popusti in odpre prostor posebni me8anici (zasebne)
mitologije in (osebnega) zgodovinskega dokumenta.
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Ceprav je zemljevid zgodovine vpliva knjizevnosti mlaje generacije izjemno
zapleten, besedila pa slogovno zelo sipka, vendarle lahko reemo, da imajo
gornji avtorji pomembnejsi, neposrednejsi in ¢isteje zaznavni vpliv na pisatelje,
ki so zaceli pisati v devetdesetih letih, tudi v primerjavi s poglavitnima figurama
obrata v prozi — z Eszterhazyjem in Nadasem — in tudi njunih previsoko
cenjenih neposrednih predhodnikov.

Starejsi sodobniki so teatralno ohranili distanco do temeljite obravnave
zdajsnjih avtorjev (in kolegov). Do avtorjev, ki so — med drugim — “zrasli iz
njihove glave”, $e bolj pa do 8e mlajsih. Postavi se zanimivo vprasanje, ali se je
dobro vidna razpoka pri sprejemu te knjiZevnosti pojavila zaradi velikih razlik
v poetiki (morebiti ideoloskih, kulturno socializacijskih itd.), ali pa gre zgolj za
to, da se vidijo mostovi kontinuitete Sele s prihodom avtorjev, ki v iskanju
svojega glasu naceloma rusijo tradicijo.

Prevedla Marjanca Mihelié
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