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Sodobna madžarska 
proza 

Avtorji, predstavljeni v tem literarnem bloku, so pripadniki mlajšega krila 
pišoče srednje generacije v sodobni madžarski književnosti, avtorji, ki so si 
izborili splošno pozornost sredi osemdesetih let. Od takrat nobena smer ali 
kritiški krog ne more spregledati njihovega dela, če želi slediti procesom 
današnje madžarske književnosti. 

To so prvi avtorji obdobja, ki je neposredno sledilo eni najpomembnejših 
sprememb paradigem, so sveži in duhoviti, zavzemajo se izrecno za umetniške 
cilje, v primerjavi s svojimi predhodniki pa so utrpeli tudi veliko manj politične 
prisile. Le v neznatni meri nadaljujejo prej določujoče oblike tradicije, njihova 
orientacija je širšega obsega kot pri njihovih neposrednih predhodnikih, gradijo 
na dosežkih tako mednarodnih trendov kot domačih avtorjev in umetniških 
skupin, ki so bili v prejšnjem obdobju porinjeni na obrobje. 

Da bi lahko konkretizirali te splošne trditve, pa se moramo ozreti malce nazaj. 

Predzgodovina spremembe paradigme 
Zgoraj omenjeno spremembo paradigme lahko umestimo časovno okoli leta 1980 
in jo povezujemo z imenom Peter Eszterhazv (in njegovim delom Proizvodni 
roman 1979), čeprav se ni zgodila na mah, brez predhodnih dogodkov, in zdaleč 
ni bila dosežek enega samega človeka, ene same knjige. Tri usmeritve, oziroma 
njihove posamezne kombinacije, različne v estetskem, političnem in še v marsi­
katerem pogledu, so desetletja pred omenjenim datumom v temelju določile 
prizorišče madžarske književnosti: tradicija Nvugata in Ujholda, tradicija ljudske 
književnosti, tako kot tudi socialistična književnost, ki jo je podpirala država. 
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Ta zadnja je bila seveda najnovejša (štejemo jo od komunističnega prevzema 
oblasti dalje, to je od leta 1949) in najmanj zakoreninjena (večinoma je bila 
namreč tudi vsiljena); danes je obveljalo tako rekoč enotno mnenje vseh, da ni 
ustvarila dela z resnično trajno vrednostjo, še več, celo tisti pisatelji, ki jih 
imamo lahko za pomembnejše in so bili spočetka zavezani komunizmu (kot na 
primer Lajos Kassak in Tibor Dery), so se kmalu oddaljili od standardov, kijih 
je zahtevala uradna kulturna politika. 

Tradicija Nvugata in Ujholda je dobila ime po časopisu Nvugat, ki so ga 
začeli izdajati leta 1908, oziroma časopisu Ujhold, ki je nadaljeval duhovno 
usmeritev prvega. Ta struja, ki je določila celo stoletje, je bila v temelju 
esteticistična, odprta Zahodu in vselej dovzetna za neavantgardne tokove evrop­
skega modernizma. Njeni konzervativno klasicistični estetiki so najbolj ustrezali 
avtorji, kot so Baudelaire in Mallarme, Rilke in George, Wilde, Strindberg, 
Proust ali Taine in Ortegga y Gasset - Kafka in Joyce sta že izpadla iz njenega 
spektra, enako tudi avantgarda en bloc. Hkrati je nudila dom tudi novemu, 
nacionalno obvezujočemu radikalizmu s socialnim čutom, ki ga najraje okujemo 
z imenoma Endre Ady in Zsigmond Moricz. 

V nasprotju z esteticizmom Nvugata, osredotočenim na obliko, se je ljudsko 
gibanje, okrepljeno na prelomnici v tridesetih letih, snulo predvsem na ideološki 
ravni. Duhovni voditelj te usmeritve, Laszlo Nemeth namreč - nastanek me­
ščanstva na Madžarskem je tako rekoč neločljivo povezan predvsem s tukaj­
šnjim obstojem tujih narodnosti (Nemcev, Judov) in z dejstvom, da je kmečko 
prebivalstvo, ki so ga imeli za glavnega nosilca vrednot madžarske kulture, 
životarilo v popolni tiraniji -, je zadevo književnosti podredil nekakšnemu 
madžarskemu kulturnemu in socialnemu boju za svobodo. Prva generacija 
gibanja, ki je bila po večini tudi temeljito poučena o mednarodnem dogajanju, 
je po večini ustvarjala dela s sociografsko tematiko, vendar tudi v drugih 
umetnostnih zvrsteh njen pomen ni zanemarljiv. Vloga prve generacije v podre­
jenosti socializmu oziroma politična dejavnost druge generacije sta kar se da 
zapleteni. Po eni strani je bilo gibanje pretirano prilagodljivo v odnosu do 
oblasti (Peter Veres ali Ferenc Erdei sta bila na primer Rakosijeva ministra, 
Gyula Illves je bil do konca svojega življenja prijatelj Gyorgya Aczela, ki je tako 
rekoč "ročno" vodil kulturo in jo usmerjal), po drugi strani pa so bile močne tudi 
opozicionistične tradicije te struje (mnogi od njenih predstavnikov so bili vodi­
telji vstaje leta 1956 ali s konca sedemdesetih let - kot Sandor Csoori ali Istvan 
Csurka - sijajni predstavniki opozicije). Bolj ali manj nevarni etnocentrizem je 
spremljal zgodovino gibanja vse do konca, v zgodnjih esejih Laszloja Nemetha 
enako kot v začasnem sodelovanju predstavnikov gibanja s polfašističnimi 
političnimi silami v tridesetih letih ali odkritem antisemitizmu nekaterih 
njegovih posameznih predstavnikov v devetdesetih letih. Življenjska moč struje 
je danes že hudo vprašljiva. Po eni strani to pomeni, da trenutno ni pisatelja, 
mlajšega od 45 let, ki bi se označil kot ljudskega pisatelja in dediča tega 
gibanja. Drugo mnogopovedno dejstvo pa je, da je poetika, ki jo med drugim 
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lahko povežemo tudi s to strujo - čeprav je kar se da hibridna -, označljiva z 
imenoma Ferenc Juhasz in Laszlo Nagy, določujoča in priljubljena od konca 
petdesetih do srede sedemdesetih let, visoko kanonizirana v kritiških krogih, 
priznavajočih tako uradne kot neuradne vrednote, po postopni devalvaciji svoje 
vrednosti do danes praktično izginila. 

Tradicija Nyugata in Ujholda - v ljudski terminologiji: "urbana" tradicija -
pa je, kar se vplivnosti tiče, neposredno ali posredno, živa še danes. Vodilni 
ustvarjalci so bili pod komunističnim sistemom zvečine pahnjeni na obrobje: v 
petdesetih letih skorajda niso objavljali, v Kadarjevem obdobju pa so padli v 
srednjo kategorijo cenzorskih 3 P (podpira, prenaša, prepoveduje). Sprememba, 
do katere je prišlo na prelomnici sedemdesetih in osemdesetih let, pomeni v 
določenih potezah nadaljevanje tradicije Nvugata in Ujholda, kolikor ni razu­
mela politične in socialne zavezanosti - ki sta jo pričakovali od pisatelja tako 
uradna kot ljudska tradicija - nujno kot svojo obvezo, ampak je raje postavila v 
ospredje skrb za formo, kakovost "stroke". Kot jo je označil Peter Eszterhazy v 
nasprotju z ljudskim kredom: "Pisatelj naj ne razmišlja v narodu in ljudstvu, 
ampak v osebku in povedkovem določilu." Tradicija Nvugata in Ujholda je 
malce hibernalična; kljub svojemu elitizmu, odvračajočemu se od politike, je 
nova paradigma v političnem smislu nadvse samozavestna: s postavitvijo stro­
kovnosti v ospredje in z ideologijo brez ideologije si je zadala zelo pomembno 
nalogo: legitimiranje takšnega ustvarjalčevega načina govora, ki ga ideološko 
dirigirani stroj oblasti per definitionem ne bi mogel spraviti pod svoj nadzor, 
obenem pa se - kljub svojim sloganom, ponavljanih do nezavesti - nikakor ne želi 
izogniti tematiziranju pomembnih družbenih vprašanj. Zato je ustvarila radi­
kalno novo poetiko, kije vse pogosteje zmagala v cenzorskih bojih mačke in miši. 

Druga pomembna novost obrata je, da je prinesel spremembo v dvestoletni 
hierarhiji umetniških vrst madžarske književnosti: prej je bila "sveta" umet­
niška zvrst poezija, nova paradigma pa je v prvi vrsti zasijala v prozi. Novo 
smer imenujejo tudi Petrova paradigma, kajti med njene predstavnike se 
uvrščajo Peter Eszterhazv, Peter Nadas, Peter Hajnoczv, Peter Lengyel in 
kritik Peter Balassa. Stvaritve nove paradigme je skoraj takoj in resnično 
veliko relevantnih kritiških krogov povzdignilo na resno kanonsko raven. Skup­
no s tem se je temeljito preuredil tudi kanonski zemljevid bližnje preteklosti, 
dogajala se je resnična "revolucija" zgodovine vpliva, nekateri do tedaj manj 
favorizirani starejši "urbani" avtorji - Geza Ottlik, Miklos Meszblv, Ivan Mandy, 
Agnes Nemes Nagy, Janos Pilinszky, Dezso Tandori - so dobili kot "veliki 
predhodniki" domala središčno vlogo. 

Takoj za tem obratom oziroma sredi njega so se pojavili tudi avtorji, s 
katerih prozo se lahko srečamo na naslednjih straneh. 

V močno omejenem smislu lahko omenimo tudi četrto tradicijo, to je tradicijo 
madžarske neoavantgarde. To skupino, delujočo od konca šestdesetih do srede 
osemdesetih let, so sestavljali likovni umetniki, enkrat tesneje, drugič rahleje 
povezani med sabo, ki so se preizkušali tudi na drugih umetniških področjih, 
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v prvi vrsti v gledališču in performansu, pa tudi mnogo eksperimentalnih 
filmov se navezuje na njihova imena. Njihova književna dejavnost ima bolj 
značaj "stranskega proizvoda" in je precej tankega obsega, zapovrh pa je bil tudi 
objavljen le zelo skromen del te produkcije. Na marsikaterega tukaj predstav­
ljenega avtorja so imeli predstavniki te generacije večji ali manjši vpliv, čeprav 
prej prek zasebnih stikov: glede na to, da niso mogli objavljati, sta tudi recepcija 
njihove književnosti in zgodovina njenega vpliva po veČini enaka ničli. Na tem 
mestu vendarle lahko omenimo vlogo Dezsoja Tandorija, ki ni spadal (niti) k tej 
skupini, toda njegova zbirka pesmi Očiščenje najdenega predmeta (1972) ducham-
povske in cageovske duhovitosti je sprva in za kar nekaj časa močno odjeknila v 
omejenem krogu, sčasoma pa se je njen vplivni krog močno razširil. 

Kukorellv 
Vstop Endreja Kukorellvja (1951) v književnost (s pesniško zbirko Sladkoba 
resničnosti, 1984) je bil v določenem smislu precej provokativen, po drugi 
strani pa kolikor toliko gladek. Provokativen, ker se je zoperstavil prejšnji 
poetski drži, obvezni tako rekoč dvajset let, ki se dotlej še ni soočila s pocestnim, 
pretkanim, tudi prostaškim, in ker je bil blasfemičen nasproti vsej njeni svetosti. 
Ze omenjena avtorja, Ferenc Juhasz in Laszlo Nagy, sta definirala "obvezno 
poetsko držo" - čeprav je nastajala predvsem kot pregnetanje ljudskega pesni­
štva in nekakšne zasebne mitologije moderne dobe - dodobra se je naslanjala 
tudi na takšne anahronistične ideje, kot je na primer zavest midcult ro­
mantičnega vidca, pesnika v vlogi "plamenice ljudstva". Ta poezija je neozdrav­
ljivo resna, profetska brez sence dvoma in prisilno "kozmična". Nenehno maha­
nje s trinomom "zvezda-sveto-vesoljstvo" (Kukorellvjeve besede) številnih epigo-
nov je seveda devalviralo in obrabilo to poetiko. Med drugim to pojasnjuje tudi 
dejstvo, da je v nasprotju s prejšnjo intonacijo provokativno profanega Kuko­
rellvja, ki knjižni jezik namenoma "slabo" govori, kritika vendarle gladko 
sprejela in visoko ocenila. 

Proti koncu osemdesetih let se je Kukorellvjev jezik zlagoma oddaljil od 
opozicionalnega karakterja, pri čemer je ohranil vsakdanji, poudarjeni značaj 
govorjenega jezika, ne "dobro oblikovano" jezikovno podlago, ki kdaj pa kdaj 
uporabi tudi sleng, in začeli so se pojavljati klasični pesniški toposi. Vse 
močneje gaje zaposlovala proza in prvič mu je v resnici v njej uspelo uresničiti 
novo in močno poetiko, izvirajočo iz krepčilnega spopada topologije visoke 
književnosti s topologijo zunaj književnosti. Zbirka Obrežje spomina (1990), v 
kateri je zbrana drobna proza iz tega obdobja, predstavlja enega izstopajočih 
dosežkov zadnjih desetletij. Besedili Penetrantno letanje in opletanje od veselja 
ali Če grem, kaj po tem bosta zagotovo obdržali mesto tudi v njegovih prihodnjih 
reprezentativnih zbirkah. Ena najvznemirljivejših posebnosti njegovih besedil 
je v tem, da tako metafizični - metaforični, alegorični, parabolični itd. - načini 
branja kot tudi določene metafizične intertekstualnosti (filozofskih in religioznih 
del) s sebi lastno notranjo lastnostjo nenehne provokacije, onemogočanja in 
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relativiziranja interpretacije zahtevajo resno interpretatorsko delo, obenem pa 
ostanejo berljivi in globoko humoristični, kar je precej redek pojav. 

Kukorellv svoja prozna besedila, še bolj pa pesmi, neprestano in manično 
prepisuje. Določeni konzervativnejši književni opazovalci bi tovrstno početje še 
danes ocenili za krparijo, zato Kukorellv besedila obdela neverjetno skrbno ter 
znova in znova pretehta vsak njihov stavek, besedo, člen, pravopisno znamenje. 
Marsikatero besedilo je izdal že trikrat ali štirikrat (če je seveda v takem 
primeru sploh mogoče govoriti o "istem" besedilu) in jih končno združil v pesniško 
zbirko z izbranimi in temeljito prerešetanimi besedili (Vrt z zdravilnimi zelišči, 
1993). Ta zbirka lepo in vidno opozori na znamenja, ki kažejo v vse močneje 
izraženo smer "klasiciziranja", zlasti v nekaj topoloških in modalnih potezah -
kajti raba jezika, dikcija, kvazitavtološko, kvaziokorno "formuliranje" in uporab­
ljeni jezikovni registri so ostali nezamenljivo kukorellvjevski in antiklasicistični. 
Za Kukorellvja je stroga oblikovanost v metričnem smislu s predznakom temelj­
nega pomena le slepimo znamenje tiste poezije, ki jo pogosto izgubijo izpred oči 
tisti bralci, ki so ali preveč površni ali pa se pretirano oprijemajo tradicionalnih 
metričnih shem, namreč samo za demonstracijo predstavi nekaj (odlično izpe­
ljanih) klasičnih in splošno uporabljanih verznih oblik. Med podrobnim branjem 
se izkaže, da uporablja zanje s skoraj kabalistično metodiko ogromno - vendar 
popolnoma svojih - pravil. 

Zdi se, da Kukorellvja z odmikom časa ta izvirni, zelo uspešni poetski copy-
right vse bolj utesnjuje, zato si resno prizadeva, da bi izvorno (kvazi)antipatetični 
stil usposobil za ustvaritev neke nove vrste (avtentičnega) patosa. Poetska struk­
tura, značilna za tu omenjeno srednje obdobje, ki sestoji iz svežih in nepesniških 
ponovnih zapisov obrabljenih pesniških rekov (življenje, smrt, srce, zvezde, lju­
bezen itd.), začne izgubljati veljavo v zbirki z naslovom H.O.L.D.E.R.L.I.N. 
(1997), veljavo pa pridobijo bolj tradicionalne modalitete, z bolj tradicionalnimi 
retoričnimi rešitvami. 

Kukorellv je zaslužil vso pozornost tudi s pisanjem drugih zvrsti: esejev, 
recenzij in publicistike (zbrano v zbirki Območje sonca, 1994), za kar se lahko 
bržkone zahvali zlasti temu, da tudi tukaj dominira poetika iz t. i. leposlovja. 
Skratka, možnost zvrstnega razlikovanja posameznih del se kaže zgolj v pove­
zavi z nekaj tematskimi označevalci: refleksije o poetiki ali o jeziku, ženskah in 
nogometu - njemu najljubših temah - se prav tako in na enak način pojavljajo 
tako v pesmih kot v kritikah in v prozi. Zvrsti se torej vežejo in razvezujejo v 
enem samem enotnem in svojskem stilu. 

Parti Nagy 
Tudi Lajos Parti Nagy (1953) je začel kot pesnik. V osemdesetih letih se je 
pojavljal malodane le s pesmimi, pozneje pa se je preizkusil tudi v drugih 
književnih vrstah - objavljal je podlistke, pisal drame, roman persiflažo, dela, 
vredna enake pozornosti. Prvo zbirko Angelstop (1982) so navdihnili raznovrstni 
pesniški glasovi, raznoliko zbirko, zlitino raznovrstnih jezikovnih registrov in 
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modalitet. Raznolikost se tu še ni organizirala v bolj enoten glas, vendar se že 
kažejo določeni znaki pesniške drže in tehnike organiziranja besedila, značilni 
za poznejše zbirke. Omenimo tiste, ki so ostali v ospredju Nagvpartijevega 
zanimanja vse do konca: različne jezikovne igre - obsedeno raziskovanje različ­
nih kultur, družbenih slojev, komercialne mode itd., njihovega sobivanja in 
medsebojnega vpliva. 

Glas panironizma, ki ustvarja stihe s fantastično gotovostjo, poenoti pesniško 
zbirko Vaje z zapestjem (1986) in jo obenem povzdigne v nekaj nezamenljivo 
enkratnega. Predmet ironije je v prvi vrsti nekulturnost, nesposobna pravilnega 
ravnanja ob nenadnem nakopičenju različnih kultur in njihovih medsebojnih 
spopadih, neokusnost stapljanja nezdružljivih okusov, kar je zelo značilno za 
osemdeseta leta na Madžarskem. Plastika in kri, jeklo in sirup, socialistični 
realizem in bidermajer, tragedija in opereta se mešajo med sabo v svetu 
kalejdoskopa. Sicer je mogoče reči za vse avtorje iz tega izbora, da imajo "dober 
posluh", da premerijo najrazličnejše žive in mrtve registre madžarskega jezika 
in jih vgradijo v svoja dela z izjemno senzibilnostjo. (Na tem mestu se začnejo 
za tujejezičnega bralca nepremostljive težave, vkolikor so jezikovni registri, 
pojavljajoči se v teh delih, zaradi drugačne družbene slojevitosti, zgodovinsko 
izoblikovanih svetovnih nazorov, različnih attitud dveh držav, kulturološko 
neprevedljivi). 

Pesniška zbirka z naslovom Ježa po sodavici (1990) je nadaljevanje poveda­
nega, a z nekaj bistvenimi razlikami. Glas ironije se rahlo utiša, okrepi pa se 
bolj vase zagledani, plah glas, neke vrste nemir: takšen vtis okrepi velika 
fragmentarnost omenjene knjige. Pesnjenje ni več tako gladko tekoče in pri­
vlačno, medtem ko postane sistem poetskih vzporednic strukturalno že tako 
kompakten, da večja zgoščenost že ne bi bila več mogoča. Prepletanje tropov, 
njihovo medsebojno nanašanje oblikuje tako zelo gosto tkivo, da se - če odšte­
jemo namerne parodije diletantizma ali pastiše - povsem izognejo vsebinski in 
slikovni zmotnjavi. Označevalne verige, muzikalnost zveneče snovi je prav 
osupljivo lepa, bravurozno kopičenje paronomazij kljub vsemu nikjer ne vzbuja 
vtisa izumetničenosti in ne izsiljuje žrtve v semantičnem smislu. 

Parti Nagy kaže domala od vsega začetka izredno zanimanje za problematiko 
diletantizma v književnosti. V kar nekaj svojih pesmih eksperimentira z dile-
tantskimi ali všečnimi puhlimi frazami, tudi glavni junak njegove drame 
Ibusdr je pisatelj diletant, enako tudi pripovedovalec v dekliškem romanu 
Angel telesa (1989, 1997), objavljenem pod imenom Jolan Sarbogardi. Ena 
največjih čarovnij in umetniških učinkov Parti Nagya pa se odkrije v trenutku, 
ko izza parodiranih stilov priveje na piano njegov najintimnejši lirizem. Anti-
književni napad iz zasede: vprašanje zornega kota je, kaj je direktno in kaj 
ironično, kaj metafora in kaj vsebinska in slikovna zmotnjava kot stilistična 
napaka. Parti Nagy je tu in tam zelo razposajen, satansko se norčuje na ozki 
brvi med silovito pesniško podobo in okornostjo pesnikunov, še več, to je 
priložnost, ko se sumljivo veličastno in genialno diletantsko strne v eno samo 
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sekvenco. Sredi obilnega razkošja se sesuje zdrav občutek za stil: "Če duša 
prejme razglednico /jo pripne z očesom na dobro vidno mesto, / steklena vrata 
lahno pozibavajo morje kot lepo lasovje, / ( . . . ) / Um me ponese v dosti večje 
daljave kot goljufivo oko, / položen na fantazijski oder kot periskop. / Tam sta 
tudi Soči in Rimini že blizu daleč stran / in človek luksuzno pluje, če se le 
sprehodi do vitrine, / kjer je panel hiša in v njej veliko prima kabin, / plava 
dalje na valovih razglednice, pošilja pozdrave. / V največji globini vsakega 
človeka namreč sidra kakšna čezoceanka, / na kateri je najtežje prav sredi 
takšnega poletnega postanka, / Če začne v rdečem bronu somraka trobiti zrcalo 
duše / in se odpre za reženj večji pogled na svoje življenje." (Navigare neseser est) 
Zadnja vrstica je že skoraj interferentna motnja z močjo predirnega klica; kot bi 
besedilo nenadoma postalo resno, čeprav bi brez stilnega reza lahko zašlo tudi v 
govor diletanta. Po drugi strani je sredi zmešnjave vsebin in podob, ki preizkušajo 
prepono, sumljivo dobra metafora panelna hiša čezoceanka, potem resnično 
morje in žalost zaradi nedosegljivosti tropov (luksuza), beda poletnega pekla, 
zaprtega v balkon, ves cucilizem in grandiozna podoba osmešenih želja. 

Socialni čut in humanizem, ki sta vedno močno prisotna v ozadju, postaneta 
odločujočega pomena v podlistkih, zbranih v knjigi Niti bobni niti trobente 
(1933), v njihovih prepisih, to je novelah Valujoče Blatno jezero (1994), in v 
dramah (Ibusdr, Mauzoleum). Tu in tam - oprostite - obvladuje besedila 
ideologikum, zvečine pa sta protagonista strast do jezikovnih iger in senzibil-
nost, ki v Parti Nagvevi prozi in dramatiki ustvarjata glavne junake, razpletata 
konflikte in nastopata kot razlog njihove krive usode in sreče. "Junaki" so 
praviloma izgubljenci, nesrečneži, v kulturnem in družbenem pogledu iz nižjih 
slojev, ki se ne morejo rešiti pogube, zato iščejo pribežališče v svojih sanjarijah. 
Vse to je zapuščina poznega Kadarjevega obdobja, in prav Parti Nagy je eden 
najnatančnejših in najverodostojnejših pričevalcev in upodobiteljev tega sveta. 
Tudi tam, kjer ne tematizira neposredno, igra usoda teh ljudi in njihovih 
vrednot pomembno vlogo, tako v "besedni penini" z naslovom Angel telesa, v 
katerem mlada ženska, na stopnji zrelosti in oblikovanja govora dvanajstletnega 
dekleta, izpove svojo neverjetno ljubezensko zgodbo deloma v stilu nekdanjega 
dekliškega romana, dasiravno v idilično prikazanem divjem kapitalizmu na 
prelomnici osemdesetih in devetdesetih let pravzaprav ne pride niti do parvenij-
stva, še v svoji domišljiji ne. "Siromaštvo sanja", a so še sanje vredne pomilo­
vanja. Hepiend je poln solza. 

Pesmi, napisane v prvi polovici devetdesetih let, so zbrane v zbirki Medivendel 
(1995) in nadaljujejo tradicijo Ježe po sodavici, vendar na splošno v oblikah s 
širšim zamahom. Sklepno pesem, Lisičji predmet ob somraku, je književna 
javnost takoj po izidu povzdignila med klasična dela. 

Garaczi 
Prva objavljena knjiga Laszloja Garaczija (1956) z naslovom Plastika (1985) je 
vsebovala kratka prozna dela, čeprav je pesniška zbirka Ptičja reokupacija 
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ozemlja (1986) v resnici zgodnejšega nastanka, le daje žal obležala pri založ­
nikih, kar je bilo takrat precej običajno, neredko tudi za več let. Poetika teh del 
v prvi vrsti veliko dolguje avantgardi, Tandoriju, Eszterhazvju, popularni in 
alternativni kulturi, čeprav ne moremo govoriti ravno o njihovem neposrednem 
vplivu. Že v teh drobnih delih se pokaže, da Garaczi uveljavlja zoper prisilno, 
neljubo, ideološko vodeno in zapovedano književnost neki radikalno nov način 
gledanja, v katerem se pojavijo jezikovni odtisi velikih političnih, umetniških, 
svetovnonazorskih, subkulturnih in množičnokulturnih pojavov v najbolj spre­
menljivih in zabavnih konstelacijah, ob popolnem pomanjkanju lastne fraze, ki 
bi, četudi posredno, kakor koli označevala avtorjevo pozicijo ali stališče. Že tudi 
tu, še bolj pa v poznejših besedilih, prevladujejo postopki, kot sta na primer 
nizanje najrazličnejših kulturnih drobcev brez vsakega razvrščanja in porogljivo 
onemogočanje sistematične osmislitve vseh medsebojnih vplivov. To distanco 
uveljavlja brez vsake izjeme. Kar sploh ne pomeni brezpogojnega in hladnega 
cinizma: to, da sem "od vsega enako daleč" (kot piše v neki pesmi), lahko 
pomeni tudi intimno bližino, bližino vpletenosti. Drugače ta tehnika ne bi 
mogla biti poetsko močna: če bi imel ambicijo biti zgolj "zunaj stoječi" gledalec, 
ki vse presoja in obsoja iz "varne" razdalje, bi bil neskončen dolgčas brez 
vsakega dejanja. Brez izkušenj raznih obveznosti je smešna vsaka neobveznost. 
Le z izkušnjo naivnosti je lahko nekdo cinik z užitkom, velik ironik pa je lahko 
tudi samo velik oboževalec. Glavna moč nehierarhiziranosti, ki jo je moč 
opaziti v Garaczijevih delih, in neusmiljenost teorije znanja se skrivata ravno v 
tem, da se posamezne kulturne, ideološke itd. pozicije in zaveze pojavijo v 
besedilih z resnim čustvom do sočloveka in neposrednostjo njihovih jezikovnih 
danosti, z lastnimi kodami. A tudi takrat ko se okrepi distančna drža - v 
glavnem kot učinek ironije -, se ne čuti nikakršna grenkoba, cinizem, mržnja 
ali totalizirajoči ressentiment, raje svojevrstna dadaistična dobrovoljnost, ki 
reagira na divje in naivne konstrukcije z inteligentno destrukcijo. 

Zbirka različnega žanra Ne pusti kače izpred očil (1989) že kaže v smer Nič 
spanjal (1992), zadnje zbirke, ki po burnem sprejemu Eszterhazvja na začetku 
osemdesetih let ni bila deležna pozornosti izkušene književne kritike. Nič 
spanja! je (razen zadnjega, daljšega besedila) zbirka besedil z obsegom od treh 
do štirih ali petih strani. Tu in tam pesniških, v temelju pa pravljičnih besedil, 
kdaj blodnjavih, toda zvečine skrbno urejenih. Pletež njihovih namigov, aluzij, 
označenih in neoznačenih citatov je gost in zapleten, hkrati pa je to lepo tekoče 
in zabavno branje. (Skoraj za vse te avtorje velja, da njihovi literarni večeri -
čeprav žanr njihovih del omogoči le bolj površno recepcijo - pogosto požanjejo 
hrupen uspeh in včasih spominjajo na najbolj viharen kabaret, kar pomeni, da 
njihova besedila učinkujejo sveže na več ravneh.) 

Na kratko se moramo pomuditi pri burnem sprejemu knjige Nič spanja!. Bolj 
ah manj je šlo za vojskovanje književnih kritikov med sabo, za spopad med 
razhčnimi miselnimi sistemi oziroma šolami na osnovi temeljnih postavk. Očitno 
je dejstvo, da se udeleženci razprave z velikimi razlikami v svojih pogledih niso 
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razhajali le v eni točki: Garaczijev način pisanja so vsi visoko cenili. Polemične 
strani lahko razdelimo na dve skupini glede na znamenito derridajevski "meta­
fizični dualizem" interpretacije interpretacije (po kateri interpretacijo, strukturo, 
znak, igro interpretiramo na dva načina. Prvi sanja o tem, da bo mogel izluščiti 
neke vrste resnico ali izvor, ki puhtita iz igre in ustroja znaka, in doživlja nujnost 
interpretacije kot izgnanstvo. Drugi, ki se ne obrača več proti izvoru, ohranja igro 
in si prizadeva preseči človeka in člove-šk-(čn)-ost, saj je človek ime tistega bitja, 
kogar je zgodovina metafizike oziroma ontoteologije, oziroma je vso svojo zgo­
dovino sanjal o svoji popolni prisotnosti, o gotovem referencialnem temelju, o 
začetku in koncu igre.) Glede na kritiško debato in pričevanje Garaczijevih del je 
bila ta zoperstavitev dveh strani brezpogojno posrečena. 

Čeprav na impliciten način, zato pa toliko ostreje zaznamuje mejne črte igri 
imanentne signifikacije - zamišljene kot mobilne - in mejne črte - zamišljene 
kot stabilne - transcedentalno označenemu polju; čeravno (po mojem mnenju) 
dobra igra v gibanju vedno ohranja oboje, kajti če ne bi bilo tako, bi izgubila vso 
svojo moč/učinek. Ne gre samo za to, kar je prva stran - načeloma pristašica 
igre - upravičeno poudarjala, češ da so zdavnaj mrtve vse tiste interpretacije 
mnogih tragizirajočih ontoteologov, izgnanih razlagalcev, naivnih impresio­
nistov in poskusov dialoga z Garaczijevimi besedili, ki se niso predali sili, ki 
radikalno vprašuje prav o njihovi podobi sveta v teh besedilih ali jo prevrača. 
Gre pa seveda tudi za to, da bi bila ta besedila že zdavnaj mrtva, če se - med 
drugim - ne bi gibala v "zrcalnem stadiju" (Lacan) ravno tega interpretator-
skega horizonta. Oziroma: ravno to vpraševanje in subverzija dajeta - med 
drugim - moč Garaczijevem besedilom, ne pa ustvarjanje mejne zapore med 
dvema (medsebojno hermetično razločljivima) zonama in bleščeče zavzetje 
stališča na enem od bregov neskončne igre označevalcev, da bi bila ta stran 
zadovoljna, doma je, ne pa v kakšnem izgnanstvu, saj je tako dobro rožljati z 
našimi označevalskimi verigami v "neskončni svobodi semioze". Ne, Garaczi je 
preveč domač tudi v imperiju transcedentalnih fiksacij. "Tragizirajoče in esteti-
stične ideje modernosti" so "supliment" "retoričnih tehnik, besedilnih strategij". 

Garaczijevo delo obsega tudi zbirko dram Ples kitov (1994). Ta besedila 
gradijo predvsem na jezikovnem humorju in absurdnem postavljanju scen, ne 
toliko na dramskih značajih in konfliktih. 

Deli Kot bi živel (1995) in Sijajno potovanje z avtobusom] (1998) sta proizvoda 
večjega podviga biografskega značaja. Njuno medsebojno pripadanje okrepi, če 
pustimo nekaj pomembnih razlik v obeh delih vnemar, v formalnem smislu 
tudi skupen podnaslov: Izpovedi nekega lemurja. Prvo delo oživlja najzgodnejše 
spomine, drugo leta v osnovni šoli. Recitiranje določenih elementov "življenjske 
zgodbe" se ne zlije v proizvodnjo skriptov večjega zamaha: obe deli lahko 
imenujemo roman le z resnimi omejitvami. V njih delujejo številna strukturna 
načela, pa vendar sta oba romana rahla nanizanka spominskih zaplat, kratkih 
zgodbenih drobcev, v prvem romanu utrdijo kolažni ustroj tudi odlomki iz 
pripovedovalčevega sedanjega časa. 
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Za branje fragmentov Nič spanja! smo potrebovali še nekaj treninga, medtem 
ko so besedila Lemurja že lahko berljiva. Za nameček razberemo iz njih tudi 
neke vrste upodobljevalca dobe in namen, uperjen proti amneziji zgodovine. 
Upodobljevalca, ki mu je hkrati popolnoma tuje kakršno koli tablojsko slikanje 
z velerealističnimi zahtevami ali "obračun z zgodovinsko preteklostjo". Ni 
naključje, da bralci z bolj tradicionalnimi pričakovanji na horizontu kljub večji 
berljivosti in zgodovinskemu dotiku niso navalili na to knjigo. Številno močni 
"petit recit" se namreč ne sklada z nobenim metanarativnim kontekstom. 

Gabor Nemeth 
Že prva njegova zbirka, Angel in lutka (1956), nam je predstavila "pripovednika" 
že izčiščenega glasu. Navednice so uporabljene zato, ker se pri Gaborju Ne-
methu resnično redko srečamo z zgodbo v običajnem pomenu besede, čeprav je 
njena problematika skoraj pri vsakem njegovem delu odločilnega pomena. 
Veliko prej z naracijo naracije. Pripoved/pripovedovalec se veliko raje ukvarja z 
možnostmi same pripovedi in pripovedovalca, s potekom in zaprekami razvoja 
zgodbe, s shemami in presenečenji, v nobenem primeru ne gre za nepro­
blematično pripovedovanje, premi razvoj dogodkov, izdelavo sistema junakov 
itd. V zbirki Angel in lutka se drži kroga Empedoklovih fragmentov, a vendar 
tudi sam teži k tovrstni fragmentarnosti in enigmatičnosti, značilni za nam 
znana besedila grškega filozofa. 

Zsolt Farkas (1964) je diplomiral iz 
literature in estetike na univerzi JPTE 
v Peču. Občasno predava na univerzi 
SZTE v Szegedu, vmes pa je tri leta 
preživel v New Yorku. Od leta 1992 
živi v Budimpešti kot literarni kritik. 
Predava in piše o sodobnih literarnih 
teorijah, metodologiji, epistemologiji, 
semiotiki, filozofiji in mlajši madžarski 
prozi. Izdal je tri knjige esejev in filo­
zofskih diskurzov. Objavlja v skoraj 
vseh pomembnih madžarskih revijah. 
Prevaja iz angleščine in nemščine. 
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V knjigi Iz knjige ničesar (1992) je eno glavnih urejevalnih načel to, da v 
prostoru in času na na videz naključno izbranih točkah vznikne en sam bežen 
prizor, drobec dejanja ali ena sama negibljiva slika, v obsegu enojnega ali 
dvojnega zamika odstavka, potem pa se že utrne nazaj v nebit. In ker je število 
točk, teh možnih pobliskov potencialno neskončno veliko, načeloma zaobjamejo 
v sebi vse, kar se lahko zgodi. Tako je Iz knjige ničesar v resnici: Iz knjige vsega. 
Prefinjenost, senzibilnost in čutna zaznavnost opisov nam zagotavljajo, da nas 
avtor izmed načeloma neskončnega števila možnih pobliskov prepriča prav v 
izbranega: gledoč "od znotraj" je to najpomembnejši dogodek, vsak je glavni 
junak svojega življenja, naj si bo kjer koli, vsak stoji v osišču sveta, in prav ti 
trenutki so največji časi, četudi se - kot v največ primerih - ne dogaja nič 
senzacionalnega ali izrednega. Hkrati se ti pobliski neprenehoma konfrontirajo 
z izkušnjo "od zunaj": bliskajoče strganine zgodbe se v neskončnosti neskončno 
polnopomenskih trenutkov skrčijo v neskončno nepomembne. Nenehno se kon-
frontirata arhaični pomen "kozmosa", ki pomeni (u)rejen svet, domačnost, 
sveto, in (post)modernodobni pomen, ki pomeni vsemirje, grozavo v svoji brez­
brižnosti. Ta tehnika, skupaj z nadrobnimi in strastnimi opisi, razpre naša 
skrajna ambivalentna občutja. Prepad, ki zeva med skrajnostma popolnega 
zavedanja in popolnega nezavedanja samega sebe, imenujejo spoznanje. Razbija 
in zgoščuje se med afektom in modrostjo, znanstvenoteoretičnim radikalizmom 
in nirvano, neukinljivimi aprioritetami in absolutno nevtralnostjo, prisotnostjo 
predsodkov vsepovsod in nemožnostjo obsodbe. 

Zbirka Živ mrtev (1994) prinese v primerjavi s prejšnjim delom številne 
novosti. Prejšnji dve knjigi sta bili enotnega ustroja in sta kljub svoji fragmen-
tarnosti delovali kot eno "besedilo". Ta zbirka pa vsebuje členovita, popolnoma 
ločena in raznorodna besedila. Avtor je neusahljiv vir narativnih zamisli, 
vznikajo nove in nove tehnične in formalne rešitve, toda tudi sedaj še ni v 
planu izdelava pripovedi širšega zamaha. Tudi tam, kjer srečamo bolj tra­
dicionalno pripovedno dikcijo - na primer v besedilu Vzela me bo smrt -, 
oblikuje temelj govorne situacije narativna absurdnost: kratka zgodovina smrti 
nekaj veličin madžarske književnosti - v prvi osebi ednine. Takšen prikaz 
nemožnosti pripovedovalčeve pozicije v najčistejši obliki imamo lahko že kar za 
metaforo pisateljske umetnosti Gaborja Nemetha. Besedilo, ki je dalo naslov 
celotni zbirki, po urejevalnem načelu besedne tvarine spominjajoč na Wittggein-
steinov Traktat, s predstavitvijo bogatega in zapletenega inter- in intratekstu-
alnega sistema citatnosti, pa je eno najelegantnejših in najduhovitejših besedil 
madžarske književnosti v nekaj zadnjih desetletjih sploh. 

Huronsko jezero (1998), zbirka najnovejših besedil, se rahlo odpre pripo­
vedovanju zgodbe. Stopnjevana refleksivnost, rafinirane zaznave in preciozni, 
toda kratki opisi obstajajo še naprej, ker pa se besedila organizirajo okoli nekaj 
pomembnih spominov, "žanr" zahteva določeno narativno enotnost. Nezauplji­
vost, pojavljajoča se v brezdanji in tisočeri obliki, nasprotno premosti pripovedi 
in prosojnosti jezika rahlo popusti in odpre prostor posebni mešanici (zasebne) 
mitologije in (osebnega) zgodovinskega dokumenta. 
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Čeprav je zemljevid zgodovine vpliva književnosti mlajše generacije izjemno 
zapleten, besedila pa slogovno zelo sipka, vendarle lahko rečemo, da imajo 
gornji avtorji pomembnejši, neposrednejši in čisteje zaznavni vpliv na pisatelje, 
ki so začeli pisati v devetdesetih letih, tudi v primerjavi s poglavitnima figurama 
obrata v prozi - z Eszterhazvjem in Nadasem - in tudi njunih previsoko 
cenjenih neposrednih predhodnikov. 

Starejši sodobniki so teatralno ohranili distanco do temeljite obravnave 
zdajšnjih avtorjev (in kolegov). Do avtorjev, ki so - med drugim - "zrasli iz 
njihove glave", še bolj pa do še mlajših. Postavi se zanimivo vprašanje, ali seje 
dobro vidna razpoka pri sprejemu te književnosti pojavila zaradi velikih razlik 
v poetiki (morebiti ideoloških, kulturno socializacij skih itd.), ali pa gre zgolj za 
to, da se vidijo mostovi kontinuitete šele s prihodom avtorjev, ki v iskanju 
svojega glasu načeloma rušijo tradicijo. 

Prevedla Marjanca Mihelič 
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