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Zagorski zvonovi. 
Spisal Iv. Baloh. 

i jih več. Sneli so jih in — 
umolknili so. Le eden je 
še ostal — in ta poje vedno 
isto žalno pesem: »Sam, 
sam, sam, pa bodisi ob ve-
selih ali žalnih trenutkih.« 

V svojih mladih letih 
sem tolikokrat pel njihovo 
pesem, ko jih nisem ne po-

znal, ne slišal nikdar poprej, in nisem ve-
del, da mi bodo peli tolikokrat v poznejših 
letih. 

In res je bila v njih prelepa harmo-
nija! Ko se je ob velikih praznikih dvigala 
zarja izza gora, so se oglasili in odgovar-
jali drug drugemu, izprva počasi, potem 
pa vedno glasneje in gorkeje, tako da se 
je celo kraševska dobra duša zbudila iz 
dolgega sna rekoč: »Vstati bo treba, zvo-
novi pojo in — dan je že —« 

In zdaj jih ni več in tudi cerkovnika 
ni več. 

* 
* * 

Moj najljubši izprehod je na grad Kale. 
Kot živ spomenik stoji grad na kraških 
tleh in kot opomin, da na svetu vse mine. 
Pri gradu je še ostal ostanek starega 
umetno zasajenega gozda, ki šumi že dolgo 

materi. Imel je debela stebla in korenine, 
in zdelo se je, kakor da se oklepa od svoje 
mladosti graščine z vso močjo, kar jo pre-
more, in da je ni sile, katera bi ga odtr-
gala od stoletnega stolpa, s katerim je 
rastel in vzrastel tako lepo. 

On je bil še edini spomin veličastva, 
edini ponos in edino — moje veselje. 

Pa tudi ta je — padel. 
Ko je govoril slednji cvetlični grm, 

slednje drevo, slednja zapuščena rastlina 
svojo pesem: vse mine, je prišla vrsta tudi 
nanj. 

Nekega večera ostrmim pred stolpom, 
ki je bil nenadoma brez — bršljina. Za-
čuden vprašam pastirja, ki je prignal ži-
vino v grajski jarek: »Kam so djali brš-
ljin ?« 

»Posekali so ga, ker manjka drv« — 
je bil kratek odgovor. 

Torej tudi ti si padel, si moral pasti, 
da so se kot prokletstvo izvršile besede: 
vse mine — tudi nad teboj. 

Graščinske razvaline so izgubile svoj 
zadnji, edini, najlepši kras. 

V duhu sem se zamislil v davne dni. 
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V stolpiču vlada živahno življenje. 
Godba, petje, vrisk in smeh. 
Grajski sin obhaja svojo zaroko. Vse 

mize so polne jedi in pijač. Vse je veselo: 
gospoda, prijatelji, sosedje, kmetje, grajski 

se je obema zdelo življenje stokrat lepše 
kot poprej, ko se nista poznala. 

Stari gospodar je umrl in službo je 
dobil drugi in s seboj je pripeljal svojo 
edino hčerko, svoj zaklad. 

Grajski sin jo je opazoval in čudil 
se je njeni lepoti — še bolj duhtečemu 
vrtu njenih čednosti. 

In nekega večera, ko je šla iz gozda, 
sta se srečala in pogledala in ogovorila. 
In ko sta se ločila, jo je milo pogledal, 
stisnil roko ter jo vprašal: »Milka, hočeš 
biti grajska gospa?« 

Prestrašila se je teh besed. 
»Kaj? Jaz — grajska gospa? Kaj 

mislite ?« , 
»Resnico! Glej, opazoval sem te, spo-

štoval in — ljubil. Sklenil semi ti ali 
nobena druga. In da spoznaš, da so resne 
moje besede, ti rečem, da te hočem tako 
peljati pred oltar, kot si sedaj pred menoj, 
čista in poštena. Nebo mi je priča.« 

Ločila sta se, 
Milka je postala nekaj dni bolj za-

mišljena — in najrajši sama. On pa je bil 
vesel kot še nikoli v gradu. Poprej je rad 
potoval, zdaj je ostal najrajši doma. In 
ko se je zvečer oglasil slavček v grajskem 
vrtu, vzel je s seboj svoje citre in šel ž 
njimi tja, kjer je vedel, da ona plete v 
grajski lopi. 

Nad njima je plavala tiha sreča, tiha 
ljubav. 

O grajski gospej nista več govorila. 
Tedaj se je bližala 

zaroka. Delale so se 
velike priprave in 
tudi Milka je izve-
dela zanje. 

Postala je otož-
na, a tolažila jo je 
misel: On ni kriv, 
ne more, ne sme dru-
gače. 

Ko je nastal mrak 
in so bili vsi najbolj-
še volje, je zapustil 
družbo grajski sin. 
Nobeden ga ni opa-
zil. Gospoda je pri 
klavirju igrala in pe-
la. Izmuznil se je in 
šel na vrt. 

V lopi je sedela 
— Milka. 

Ustrašila se ga je. 
»Kaj vi tukaj ?« 
»Hm, zakaj pa ne! 

Kjer sem rajši, tja 
grem.« 

»Lepo od vas, da 
me niste pozabili. 
Pa nocoj ?« 

»Jaz — pozabil ? 
Kako moreš kaj ta-
kega izpregovoriti! 

— In nocoj ? Kaj mi mar, kaj so v gradu 
napravili! Prisiliti se ne dam.« 

Nastal je molk. 
»Pojdite nazaj, se boste zamerili.« 
»Naj se! Še všeč mi je.« 
In nasmehnil se je. 
»Zdaj grem k počitku. Jutri odpotu-

jem za delj časa. Boš že zvedela, Milka, 
potrpi! Nebo se bo razjasnilo — in solnce 
bo nama lepše sijalo, kot danes.« 

Stisnil je njeno roko močno, kot še 
nikoli. — On je odšel — ona pa je ostala 
v lopi molčeča ter poslušala ubrane akorde 
iz grajske dvorane. 

Opravičil se je, da mu ni dobro in 
da se skupne večerje ne bo udeležil. 
Dolgo je premišljeval, preden ga je sen 
— objel. 

Zaplenjeni italijanski ladijski topovi na goriški fronti. 

vrsto let venomer v svojih vrhovih svojo 
staro pesem: Vse mine. Po vrtovih so se 
razrastla drevesa, ki se drug za drugim 
klanjajo usodi. Strehe kažejo svoja rebra. 
Vse je razpadlo. Hodil sem od enega nad-
stropja do drugega, od sobe do sobe. Skoro 
strah me je bilo, da se ne podre strop 
nad menoj. Stopnice razdrte, okna raz-
bita, hlevi prazni, kleti razsute, vse le-
sovje trhleno. 

Veter poje svojo dolgočasno pesem 
skozi odprta okna in duri v enem samem 
dolgem molakordu: Vse mine. 

Samo nekaj je še ostalo, in tisto me 
je vedno vleklo k sebi s svojo poetično 
krasoto, z neznano močjo. To je bil sto-
letni bršljan, ki se je pritiskal in ovijal 
ob starodavnem stolpiču kot dete k svoji 

uslužbenci. — Grajski pastir ima svoj naj-
lepši dan, ker so se mu vsi smejali, ko 
je dejal, da ne more več jesti. 

Služkinje govore glasno in poltiho: 
Grajski sin se ženi, bodimo veseli, pojmo 
in pijmo, saj je vsega dosti. 

In godba je igrala in pesem je oživela. 
Vsa družba je bila polna življenja in 

veselja. Eden pa ni bil vesel — in to je 
bil grajski sin sam. 

Oče in mati sta ga silila, ne tedne in 
mesece, ampak leta in leta, naj vzame v 
zakon edino hčer iz prijateljske graščine. 
On se pa ni vdal. Bil je odločen, neiz-
prosen. Zakaj ? V domačem gradu je cve-
tela gozdarjeva hči — Milka. Mlada, lepa, 
ponižna in — nebogata. In to dvoje src 
se je združilo tako tesno, tako gorko, da 



Medtem je šla gospa pogledat v ku-
hinjo, če je vse v redu. Kuharica je bila 
nova, ki ni poznala razmer, in gospo je 
skrbelo, da reši — pred gospodo dober 
glas svoje hiše. 

Mlada, nova kuharica je ravnokar 
rekla: »To bo srečen novi par, ker so že 
pri zaroki tako veseli.« 

»Pa dva?« je rekla stara Mana, ki 
je pri graščini gospodinjila že štirideset 
let in pestovala celo grajskega sina, »ta 
dva že ne. O, bi se, ko bi ne bilo go-
zdarjeve Milke.« 

Vstopila je in se delala, kot bi ni-
česar ne bila slišala. 

Pa slišala je dobro — in tudi raz-
umela. Globoko so se ji zasadile te be-
sede v srce. 

Postala je pri večerji molčeča. Delala 
se je na vso moč veselo, a v srcu jo je 
nekaj težilo. 

»Kaj, ko bi bilo res! Pa saj je zaroka 
končana in dal je — besedo. Ne, ni je 
dal, ampak dejal je: saj je vseeno. Pa 
cel dan je bil tako pust, redkobeseden 
in pri večerji ga — ni. Dekla je rekla, 
da je bolan. Ne! Da bi vzel in sploh mislil 
na grajskega hlapca hčer, ne — če je 
tudi poštena.« 

Družba se je pozno v noč razšla in 
gospa je zaspala šele proti jutru. 

Grajski sin je hodil par dni zamišljen 
po gozdovih. Upadel je. Prosil je starše, 
naj ga puste za par tednov v toplice, da 
se popravi. 

Prav radi so mu dovolili, posebno 
mati. Poslovil se je, V mestu se je ustavil 
pri svojem sošolcu-prijatelju, kateremu je 
vse zaupal. Naprosil ga je, naj kot naj-
boljši njegov prijatelj pojasni staršem vso 
zadevo ter pripomni, da je njegov sklep 
nepreklicljiv. 

Pismo je napravilo na očeta in mater 
silen vtis. Ona je očitala njemu, da je 
pravzaprav on vsega kriv, ker je tega 
gozdarja vzel v službo, ker se ga je ona 
tako branila, kakor da bi slutila nesrečo. 
Hotela je, naj službo prevzame gozdarjev 
sin, saj bo kmalu dorasel in družina je 
že toliko let pri hiši. Pa ni obveljala njena. 

Graščak jo je tolažil, da se bo sin še 
premislil, ko bo videl, da ne odnehata. 
Pa se ni. 

Od tedaj naprej je postalo bolj tiho 
in žalostno na gradu. 

Nenadoma se je pa po graščini raz-
nesla novica, da je Milka hudo zbolela. 

Več dni je ni bilo na izpregled. Po-
stala je tudi bolj doma — in v lopo ni 
več hodila. 

Gozdar je ljubil svojo edino hčer — 
a kaj se je v njenem srcu godilo, tega 
ni zvedel nikdar. 

Poklical je zdravnika. Ta je izjavil, 
da je položaj resen, a neposredne nevar-
nosti ni. Položaj se je pa od sobote na 
nedeljo poslabšal. Tedaj je prišel iz mesta 
graščakovega sina sošolec v goste na 
graščino, da bi napravili jeseni lov, se-
stanek pa porabil, da bi se pretekle raz-
mere — pozabile. 

Prijatelj je pa zvedel o Milkini bo-
lezni. Povedala mu je Mana. Takoj je 
brzojavil le dve besedi: Milka zbolela. 

Pretresla ga je ta novica. Takoj je 
sklenil odpotovati. 

Med tem časom je pa Milka že ležala 
v mrtvašnici. Zdravnik je izjavil, da je 
imela vročinsko bolezen. 

V gradu je vladala tiha žalost — in 
skrito veselje je tlelo. — — 

Milka je ležala zaprta v mrtvašnici 
v krsti občinskih revežev in — lučica je 
gorela pred njo. Nastal je mrak. 

Grajski sin pa ni hotel priti podnevi 
domov. Bližal se je domu in — njej. 

Ko je prišel na griček, je zaslišal 
zvonjenje. Imel je še dosti časa do noči. 

Usedel se je pod širok hrast, vzel 
papir in začel: Zagorski zvonovi. 

Nastala je temna noč. Bližal se je 
vihar. 

Vstal je, bal se nevihte in šel proti 
domu. 

Graščina je bila zavita v črno temo. 
Le še Mana je imela luč. 

Potrkal je na okno. 
»Odprite!« 
»Kdo je ?« 
»Jaz.« Spoznala ga je po glasu. 
Odprla je, 

On je molčal, ni spal, ne jokal. 
Ona je sloneč na postelji molila. 
Ko je zjutraj Mana zadremala, je 

tiho odšel. Bežal je. In slišal je iz daljave 
zvonove in bežal je še bolj, dokler se ni 
izgubil njihov glas popolnoma. 

Kakor kladvo so udarjali na uho, do-
kler se niso izgubili v brezmejnem pro-
storu, 

* 

Tedni in mfceci so pretekli. Grajski 
sin se je vrnil iz raznih toplic bolan bolj 
kot kdaj. 

Zdrav ni bil nikdar več. 
Sreča je odplula od graščine v širni 

svet. 
IIHIIHIIHIHI 

Zaplenjeni topovi: Vzorno zgrajene italijanske topniške postojanke. 

»Oh, pa vi, pa tako pozno. Bom ta-
koj naznanila gospej.« 

»Ne, ni treba. Samo povejte mi, kako 
je z Milko,« 

»Ne veste ?« »Ne.« »Res ne?« »Ne.« 
»V mrtvašnici leži. Ponoči je nag-

loma umrla in odnesli so jo.« 
Zgrudil se je na stol. 
»Mana, pustite me tukaj do zjutraj, 

ne povejte nikomur, da sem bil tukaj. 
Zjutraj ob svitu grem in se kmalu vrnem,« 

Pod Učko goro. (DaIie) 
Slika iz časa francoske vlade. — Lea Fatur. 

O bridka moja žalost! 0 črni dan! — 
Rok! — Se vrneš tako k materi in ne-
vesti? Prinesite črno vezeni mrtvaški prt. 
Prinesite ga, da zavijemo vanj Roka. Po-
slušajte, skale in morje, poslušajte tožbo 
matere in neveste. Razpletenih las, v črni 
ogrinjalki si ,bijeta prsa1, [se ^klanjata k 



tlom: »Ženin moj mili, dragi Rok ti moj! 
Kaj si me zapustil, komu si me, revico, iz-
ročil ? — Komu si izročil sivo mater, sin 
moj dragi, dični lovor moj? — Za koga 
zdaj moja skrb in ljubezen? — Sama 
bom sedela zapuščena. Prostor moj bo v 
cerkvi pri vdovah in sirotah. ..« 

»Darinka!« 
Rahlo se je dotaknila roka, Vida po-

gleda sočutno v objokan prijateljičin obraz 

Vrhovni poveljnik italijanskih čet general Cadorna 

in se prestraši: »Kaj gledaš tako -— si 
videla smrt ?« 

»Kaj ni tukaj ? — Kaj ni priplaval 
mrtev Rok ?! — Ladja razbita — mor-
narji mrtvi. , ,« 

»Moj Bog! Darinka! — Ničesar ni. 
Zmedle so ti vile pamet.« Prazno je gle-
dala Darinka predse, zmajala glavo in si 
otrla smrtnobledi obraz, Tihoma je spre-
govorila: »Rok je umrl? Bil je spomin! — 
Saj veš, da je videla moja mati utapljati se 
Rokovega očeta in Rokove brate . . . O 
Vida! Marko ni umrl, ne boj se! Jaz pa 
ostanem pri tvoji materi, ko odideš ti v 
Kastvo. Nabirala bom lečilne trave, po-
magala bom ljudem, dokler . , .« 

»Darinka, sanjala si, umiri" se, poj-
diva domov!« 

»Domov! , . . Prižgem luč, razgrnem 
prt za tistega, ki leži v dnu morja!« — 

Vida je peljala prepadlo prijateljico 
po stezici, prigovarjaje ji: »Zablazen, Da-
rinka, zadremala si ob šumenju morja, 
ropotanje v jamah ti je bil strel, kar je 
plavalo k tebi, je bil povodnjak — veli 
babica, da ne sme žalosten človek, po-
sebno samotna deklica k morju, ker so 
v njem čudne oblasti.« Njej sami pa je 
bilo tako težko pri srcu. So spomini. Če 
je padel Rok mrtev v morje, kje je Mar-
ko? — Kaka žalost naj še pride nad njo! 
— Zavidali so ji vsi — morda ji je na-
škodila zavist. Babica pravi: »Ne želi 
nikomur zlega, da se ne uresniči tvoja 
želja, ne sovraži nikogar, da se ne rodi 
v tebi greh,« 

»Pojdiva k babici, potolaži te in ti 
pojasni, da si sanjala,« 

Dvignila je oči, ki so gledale v dušo 
deklici, in obstala v branju, pritisnila je 
knjigo k sebi, videč, da prihaja od nekod 
nova nesreča, in razširila roko v objem. 
Ihte se je naslonila Darinka na njo, Vida 
je pravila. 

Babica je pogledala deda. Prebledela 
sta oba. V selu izgnancev ljubi drug dru-

gega z ve-
liko ljubez-

> nijo , uda-
rec, enemu 
namenjen , 
boli vse. 

So spo-
mini. Ba-
bica ve, ve 
ded. Duša, 
ki se po-
slavlja od 
telesa , se 
javi na ne-
kak način 
nji dragi 
duši. Ne 
pridejo sa-
nje o belem 
dnevu, ne 
pridejo ta-
ke sanje. 

Rahlo je 
vela roka 
božala de-
kličino če-
lo: »Darin-
ka, dar bo-
žji boš lju-
dem. Nik-
dar ne boš 
žena, ne 
mati, ven-
dar boš to-
lažba rod-
bin. Večje 
kakor pa 
poslanstvo 

neveste, ki gre v zakon, bo tvoje poslan-
stvo. Ko umrje mati, jo objokuje samo 
njena rodbina, tebe, Darinka bo objoko-
val ves kraj.« 

Taka je bila babičina tolažba in raz-
umela jo je deklica. 

Črez nekaj dni je prinesel ribič vest 
o Marku: Pod Rovinjem so ga napadle 
ladje stražarice. Marko je rešil brod, ali 
Rok je padel v morje, zadet od krogle, 
ko je povijal ravno jadra. 

Kuma Frana je romala na Trsat, dala 
je za maše. Ko je šla v črni ogrinjalki, v 
nemi žalosti po stopnicah, je srečavala 
in so jo dohajale žene in dekleta, odete 
in oblečene črno. Pogledali so si v sol-
zne oči. 

Kaj je bila zdaj žalost poedinca na-
pram morju žalosti, ki se je razlilo črez 
Evropo ? , . . Šla je tiha in strašna no-
vica od sela do sela: Leži velika krasna 
armada, ki naj bi ponesla Napoleonovo 
slavo v Azijo — leži na širnem sneže-
nem polju brezmejne Rusije . . . 

Mrtvi so ljubljenci mater, cvet naro-
dov in dežel. Zmrzli, sestradani. Njih kosti 
glojejo volkovi, njih oči so izpile vrane, 
njih smrtne luči so zvezde nebeške, njih 
pesem je žvenketanje orožja cele Evrope, 
ki hoče maščevati smrt s smrtjo, vse Ev-
rope, ki se vzdiguje na samosilnika, na 
katerega pada kletev tisočerih mater in 
zapuščenih rodbin: »Tisočere smrti naj 
umrje! Ne imej miru, ne pokoja!« 

Smrt je zdaj vse, kar slišiš, kar mi-
sliš, kar upaš . , , Darinka se izmakne 

večkrat delu, beži v Preluko, noricuje: 
»Rok ti moj ljubi, kaj si hitel na morje, 
kaj te ni ustavljala ljubezen doma ? — 
Kam naj grem sirota, da te pokropim in 
pomolim za rešitev tvoje duše^ — Ah, 
tvoj grob, Rok, je tako neizmeren, tako 
globok, da te ne najde solza, ne prikliče 
vzdih. Grme topovi, Rok . , . Anglež čaka 
v Preluki , , . Letna noč je, Rok — ribice 
plavajo za ognjem, Vstani, Rok, bogat bo 
lov! Vstani, mornar! Draži tujce, brani 
naše poštenje. Tebe ne kliče ne grom, 
ne solza. Ti spavaš. Večni sen! Plava nad 
teboj jadro, ne zmeniš se, pade v tvoj 
širni grob solza, ne čutiš je . . . 

Postni dnevi, polni bridkosti! Tožeč 
se vzbudi veter, narašča v burjo, stresa 
cvetje. Gre po naravi kakor velika bol. 
Kastvani obiskujejo Kalvarijo, sv. Seba-
stijana, sv. Trojico in sv. Lucijo, si pripo-
vedujejo novice in novice o nesrečnih vo-
jakih, o novih bitkah. Napoleon je pribe-
žal na Francosko, Napoleon kliče pod 
orožje, pobira negodne mladeniče in pa-
stirje, pa zdaj mu pojde nasproti stari ce-
sar, zdaj hoče imeti nazaj svoje Kastvane. 

Smrt, samo smrt! Zakaj ne prideš, 
ljuba božja dekla, lepa bela žena, ti no-
siteljica miru, zakaj ne prideš v Bedino 
selo ? Kdo te kliče ? Trudna in žalostna 
dekličina duša. Glej, daleč je Marko, ca-
rinar je tu, carinar pravi: »Lepa devoj-
ka, odloči se! — Še smo tu, še imamo 
oblast, bodi moja žena, ali ovadim vas,« 

In mati vpraša: »Zakaj usihaš, moj 
nageljnov cvet? — Kmalu se vrne Mar-
ko . . .« 

»Kmalu ? — Odidejo li sploh kdaj 
Francozi? — Bolj nego kdaj pazijo, po-
slušajo, kaznjujejo. In Marko je daleč. Kaj 
pomaga, če se vrne, kadar je ustreljen 
ded, požgano naše selo in mi kdo ve 
kje ? . . .« 

Pompilio je prišel kmalu za pustno 
nedeljo. Stopil je oblastno v kuhinjo, sama 
je bila Vida v nji. S strastnimi očmi je 
stopil k nji in rekel: 

»Dekle, veliko nagrado in priznanje 
si zaslužim, če vas ovadim. Vem vse! Vem, 

Sonnino, bivši italijanski ministrski 
predsednik. 

da imate neko skrivno pot in zveze s 
skrivači. Vem, da je naperil tvoj ded pu-
ško na carinarja. Hoteli ste me voditi za 
nos, pa ne boste zvodili Pompilija. Na 
vaše prestopke stoji smrt, zaplenitev pre-
moženja, dolgoletna ječa. Zdaj pa izbiraj! 
— Dam ti odloga štirinajst dni — potem 



K zavzetju Palestine po ententnih četah: Mesto Riha (Jeriha). 

reci da ali ne — in "nosi 
odgovornost. Kot moja že-
na boš živela gosposko — 
kot ujetnica boš v bolj ne-
prijetni družbi. — Ne za-
našaj se na te prazne go-
vorice , katere razširjajo, 
da zahteva stari cesar Pri-
morje nazaj, da odidemo, 
da se vrne Marko. Napo-
leon bo razkropil vse svoje 
sovražnike, pogazil jih bo, 
kakor se pogazi mrčes. Ni-
kdar ne bo smel priti Marko 
domov, naše krogle bodo 
raznesle upornika. Le po-
misli, dekle! — Če posta-
neš moja, ne bo tudi več 
nevarnosti za Marka, po-
zabimo nanj, naj živi v 
miru.« 

»Ne bo več v nevar-
nosti ? — In vsi naši bodo 
svobodni?« »Nikdo ne ve 
ničesar razen mene, jaz pa 
ne bom izdajal tvojih so-
rodnikov,« 

»Nikdo razen vas, ca-
rinar ?« 

Zavrelo je v glavi, vz-
budila se je uporna divja 
kri — saj je tudi ona po-
tomka mož, ki so vlekli 
Morellija v lokvo . . . 

Ničesar ni slutil zaljub-
ljeni, menil je, da govori 
iz nje strah in radost, da 
ne ve nikdo drugi in pri-
trjeval je zadovoljno: »Ni-
kdo. Sam sem opazoval — 
zase. Zdaj bodi modra, de-
klica lepotica, molči in pre-
udari. Ne misli pa na kak 
beg — če ubežiš ti — za-
dene kazen druge, če bi 
bežali vsi, vam je zaple-
njeno imetje, požgana hiša 
in prepovedana vam je 
vrnitev,« 

»Kam naj beže, cari-
nar, sivi ded in stara ba-
bica? — Težke so jima 

noge. Kako naj pustimo rodno 
selo, kako ljubljeni dom?« 

Ded je prišel iz hleva in 
zagodrnjal: »Post je, čas pokore 
in molitve, neverniki pa stikajo 
za ženskami.« 

»Ded, še imamo puško! Naj 
jo prinesem in spravim s sveta 
vse grožnje in strahove?« — Ni 
še izgovorila nagle misli — jasno 
se ji je pokazal nasledek ta-
kega dejanja. Iskali bi carinarja, 
izvedli kje, kako, in kazen bi 
težila vso Kastavščino. »Potrp-
ljenje, zvijača,« pravi mati, »tre-
ba je motiti neprijetnega gosta, 
dokler ga ne zapodimo iz de-
žele.« Potrpljenje, zvijača, da. 
Mirno je rekla Vida snubcu: 
»Post je in ni navada pri nas 
govoriti o ženitvah v tem sve-
tem času, Potrpite do Velike 
noči, da ne bo težil duše greh. 
Dobri ste. Uvidevam.« 

Molčala je nekaj dni, zakaj 
bi nosili vsi njeno težo. Toda 
prešibke so njene rame, treba 
je odložiti, Z Darinko sta romali 
na Trsat, po tolažbo in svet: 

»Pomagaj nam, Marija, 
tako, da ne bo ne greha, 
ne nezvestobe . . . Morem 
pustiti, da mi ustrele deda 
in zapro babico? Da mo-

Orientalsko tržišče in življenje jeruzalemskih prebivalcev. 
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Puščava med Jeruzalemom in Jeriho. — Pokrajina, kjer so se tekom 
zadnjih dni razvili ljuti odločilni boji med ententnimi in turškimi četami za 
posest Palestine. Londonske čete so naskočile turške voje od obeh strani 
ceste Jeriha—Jeruzalem, iztisnile jih iz Jeruzalema in pognale v vzhodno smer 
proti Arabiji. — Tako je ravno ob 4001etnici (od 1.1517. pod turško oblastjo), 

sveto mesto prešlo zopet v krščanske roke! 

Cesta v Jeruzalemu. 

rajo iti negodni otroci v 
svet ? Da najde carinar 
skrito jamo, in puške in 
drugo, kar hrani tam ba-
bica? . . . Ne morem . . . 

Moramo bežati in pu-
stiti za vedno ljubi kraj, 
naseliti se drugje, ko se 
premeni morda že v teku 
leta vse? Kaj bi rekel 
Marko? Kako naj se pri-
vadi ded drugje ? Ljubši 
mu bo nagla smrt... Mo-
rem li vzeti carinarja? — 



Ne, ne morem! . . , Rogala bi se vsa Ka-
stavščina nevesti, ki je prelomila svojo 
vero. Pomagaj nam, Marija! . . .« 

Nasmehnila se ji je čudodelna Ma-
rijina slika: hodi v miru, ohrani zvestobo 
in zanesi se name. (Dalje.) 
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Poskusi za mir. 

Četrto leto vojne je tudi četrto leto, 
odkar papež Benedikt leto za letom opo-
minja vladarje in narode, naj prenehajo s 
prelivanjem krvi in naj prično z razgovori 
za mir. Tu in tam se je odzval kak pa-
peževi želji prijazen glas, a tisti, ki vodijo 
usodo narodov in držav, se razen našega 
cesarja niso miroljubno odzvali. Zato se 
preliva dragocena človeška kri v potokih 
že četrto leto. 

Rusi so se prvi naveličali vojne in 
ponudili našim državam roko za mir, po-
zvali so tudi svoje zaveznike, da naj ž 
njimi skupno vodijo dogovore za splošen 
mir. Med nami in Rusi in Nemci se sedaj 
že dogovarjajo, in sicer za sklep premirja, 
— Dosedaj še razgovori niso tako daleč, 
da bi lahko rekli: mir bo. Vendar pa je 
pričakovati, da se čez Božič sklene pre-
mirje in se vsem državam, ki so v vojni, 
ponudi priložnost, da razmišljajo resno o 

svoji odgovornosti pred Bogom in ljudmi 
za nadaljevanje nepotrebne vojne, 

Rusi so zahtevali, da se pogajanja za 
premirje vrše kolikor mogoče javno, da 
vsi narodi vedo, kako potekajo. Rusi ne-
katere svoje armade pošiljajo domov; zato 
bi radi, da se tudi naši in Nemci umak-
nejo iz zasedenih okrajev. — Tudi so za-
htevali, da Nemci Rusom zopet prepuste 
otoke v zalivu Rige, kar so pa Nemci od-
klonili in so potem tudi Rusi odnehali. — 
Sicer pa je še toliko nasprotij, da še ne 
moremo nič reči, kaj bo z mirom. 

Vojska. 

Zgodnja zima, ki je nastopila po vsej 
Evropi, zadržuje vojskovanje in obtežuje 
delo našim četam posebno v gorskih kra-
jih v okraju Asiago. Vendar si tudi od 
tam naše armade polagoma delajo pot v 
benečansko ravnino. Zadnji teden so zo-
pet osvojile več£trdnjav in ujele na tem 

bojišču do 16.000 Lahov. — Na francosko-
belgijskem bojišču so bili Angleži hudo 
poraženi pri Kambre-ju. To dokazuje go-
vorica, da bo glavni vojni poveljnik za-
radi teh neuspehov odstavljen. V državni 
zbornici so se tolažili s tem, da moramo 
v vojski tudi s takimi nesrečami računati. 
— Na Balkanu vse počiva. Sarrailovo 
armado so Angleži in Francozi večinoma 
odvedli na druga bojišča. — Naša mor-
narica je zgubila obrežno križarico »Wien-

Dunaj«, ki jo je potopila angleška tor-
pedovka. Sploh naznanjajo sovražni listi, 
da se utegnejo dogajati važni dogodki v 
Sredozemskem morju, — 

Jeruzalem in velik del Svete dežele 
je po zadnjih zmagah v angleških rokah. 
Od leta 1517., torej ravno 400 let, je bila 
Sveta dežela nepretrgoma v turški oblasti. 
Angleži sicer izjavljajo, da tukaj ne vo-
dijo nobene osvojevalne vojske. To treba 
tako umeti, da Turčija teh krajev ne bo 
dobila nazaj, pač pa bodo druge države 
ta kraj napravile samostojen. 
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Pilatov grob. 

V Švici, proti vzhodu od Lucerna, tega 
bisera jezer štirih kantonov, štrli kvišku mra-
čen in strašen hrib, Pilat, pripadajoč k sku-
pini bernskih alp. V eni izmed temnih globel 
griča se nahaja »Pilatovo jezero«, obkoljeno 
z mračnimi skalami, ki nekako vise nad njim, 
tako da se nikdar ne odbija v jezeru svetlo 
nebo Švice. 

O tem jezeru pripovedujejo naslednjo 
legendo : 

Po Kristusovi smrti je živel Pilat ves 
zmeden, bali so se zanj, da znori. V ušesih 
mu je zvenel tih in miren glas Kristusov in 
njegov miren pogled, se je zdelo, kakor bi 
bil preganjal cesarjevega namestnika. Kamor-
koli je šel, karkoli je delal, povsod je videl 
pred seboj ta otožni pogled ter čul besede, 
katerih fli mogel pozabiti, kakor bi jih čul 
prvič: 

»Moje kraljestvo ni od tega sveta. Pri-
šel sem na svet zato, da dam spričevanje 
o resnici.« 

»Kaj je resnica ?« ga je vprašal tesno-
srčno Pilat. 

Pa tudi žena Pilatu ni dala miru. Bridko 
mu je očitala, da je on kriv Kristusove smrti; 
življenje je postalo Pilatu tako mučno, da mu 
je prišla večkrat v glavo misel na smrt. 

Mučen od grizenja vesti je živel pomi-
lovanja vredno življenje v svoji palači v Ju-
deji ; vedno bolj je živel misli, da mu je pri-
tisnjen na njegovo lice pečat prokletstva, da 
se ga zato slehrni, s katerim je moral ob-
čevati, ogiblje, ker vidi po tem pečatu Kri-
stusovega rablja. — Zato je nekega dne kar 
izginil iz Jeruzalema. 

V neki burni, temni noči se je odločil 
za beg. Pustil je ženo, odšel, po nikomur opa-
žen, iz palače ter se napotil proti mestnim 
durim. 

Noč je bila strašna; on pa je gledal pred 
seboj Golgato in Kristusov križ in znovič je 
začul usodepolne besede; 

Prišel sem na svet, da dam spričevanje 
o resnici. 

»Toda, kaj je resnica ?« 
Šel je dolgo, izpostavljaje se nevarnostim 

in prenašajoč vse nadloge. Telo mu je bilo 
utrujeno, njegova duša je grozno trpela. Glad 
in žeja sta ga mučila, noge so mu odpovedo-
vale službo, toda on je le šel in šel naprej, 
ne vedoč, kam gre in po kaj. 

V neki noči, ki jo je moral prebiti na 
poti, je srečal neko dolgo, črno postavo, o 
kateri se mu je zdelo, da je šla poleg njega 
do svita. 

»Kdo si ?« jo vpraša Pilat prestrašen, 
toda postava je molčala slično noči ali mogili 
in istotako molčala tudi duša nesrečnega 
ubežnika. ^Komaj se je prikazal prvi žarek 
svita, si je Pilat ono postavo nekoliko bolje 
ogledal ter ostrmel od groze. 

Bil je to večni Žid. 

Spoznala sta drug drugega. 
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da bi se utegnil srečati z večnim popotni-
kom, in prebil je noči večinoma brez spanja. 
Tudi podnevu, ko se je prikazal na poti kak 
popotnik, se ga je Pilat kar ustrašil ter se 
potrudil, da se mu je čim poprej umaknil 
za kak kamen, za grm ali se skril v visoko 
travo. Ogibal se je obljudenih mest, hodil 
po vaseh, skrival se je pred ljudmi kot mo-
rilec, ki se boji prognanstva in maščevanja. 

Na ta način je dospel v Rim, ki se je 

»Proklet in obsojen sem, klatiti se po 
svetu,« je rekel žid z utrujenim glasom. »No-
sim na sebi ono strašno kletev, tvojo kletev, 
zakaj, ko bi ga ti ne bil obsodil v smrt, pa 
bi tudi jaz ne bil storil tega, kar sem.« 

Pilatu so se od groze jele šibiti noge, 
da je omahnil onemogel na poti, toda večni 
žid, ne da bi pri tem obstal, ga je dvignil 
ter vlekel s seboj. 

»Spoznal si me, večni popotnik; sem ži-
dovski vojak, bivši vratar na tvoji domačiji. 
Večkrat sem stal ondi na straži, tako tudi 
oni dan, ko so židje vlekli obsojenega Kristusa 
mimo vrat; mislil sem si, da je to grozen 
zločinec in da si ga po zasluženju obsodil v 
smrt; hotel sem spolniti tvojo voljo in udaril 
sem ga ter mu dejal s' prezirljivim glasom: 
»Stopaj urneje, Jezus! Čemu hodiš tako po-
časi ?« In on me je pogledal. Oh, kako me 
je pogledal! Nikdar ne pozabim tega strogega 
in obenem tudi otožnega pogleda. In tiho, 
zelo tiho mi je dejal: »Jaz odidem, toda ti 
počakaš na zemlji, da se vrnem.« In začutil 
sem, kako je neka nepoznana, notranja moč 
zašibila moje noge, in šel sem. Dolgo, dolgo 
sem hodil brez oddiha, da sem se utrudil. 
Pa še grem in grem sedaj, a sam ne vem 
kam. Oh Pilat, Pilat, ko bi ti šel z menoj, 
lahko bi se oprl ob tvoj hrbet ter začutil 
vso milino bodisi le kratkega počitka.« 

»Toda, jaz ne morem iti dalje,« zastoka 
Pilat, »Že kar omagujem od utrujenosti.« 

»In jaz? Ali mar nisva oba obsojena?« 
[71 Pilat se zgrudi na tla. Večni žid je hotel 
obstati in ga dvigniti, toda grozna moč, ki 
je tičala v njem, ga je porinila naprej in 
Pilatu je nekoliko odleglo, ko je videl, da 
je nekak neviden in tajnosten veter odna-
šal od njega to skrivnostno postavo. Večni 
žid je izginil v zarji bližajočega se dneva. 

Od tega časa, kadar je nastala noč, se 
je Pilata vsikdar polaščevala groza ob misli, 

pojavil pred njim nepričakovano kot nekak 
čudež. Pilat ga je takoj spoznal in polastila 
se ga je mrzlica razvnetosti in mučne ra-
dosti. 

Vendar to ni trajalo dolgo. Pilata so se 
polastili znovič poprejšnji občutki ter mu 
stisnili srce slično oni trnjevi kroni, katero 
so na njegovo povelje položili Jezusu na 
glavo, preden so ga izročili sramotni smrti. 
In srce ga je bolelo. 

Kalna Tibera je točila pred njegovimi 
očmi svoje sive, svincu enake vode. Nakrat 
pa"se mu izvije iz prs obupen krik. Široko 
odpre oči ter zagleda na drugem obrežju 
večnega Žida, ki mu je molil nasproti svoje 
dolge, koščene roke. 

»Pojdi z menoj,« mu reče večni žid. 
»S teboj ne pojdem,« mu odvrne Pilat. 

»Rajši umrjem, kakor bi imel bivati na veke 
v tvoji družbi.« 

Predstavivši si pred oči sliko izdane-
ga trpina, je jel sedaj prvokrat moliti, na-
kar skoči v kalno vodo reke Tibere. 

Reka se je zagrnila, napela svoje vode 
in se razlila preko obrežja ter nesla na svo-
jem hrbtu mrtvo truplo Pilatovo, ki je do-
spelo na obrežje. 

Spoznali so ga ter ga odnesli na neko 
pristavo. Tibera je takoj upadla in tedaj so 
vsi spoznali, da reka ni hotela sprejeti in 
pokopati v svojem krilu tega zločinca. 

Oblastnija ni hotela ohraniti v mestu 
Pilatovega trupla, niti ga pokopati na mest-
nem pokopališču iz bojazni, da s tem ne bi 
priklicali na mestne prebivalce kazni Go-
spodove. Raditega so zavili Pilatovo truplo 

, v tkanino in ga odposlali daleč, daleč za 
rimsko mejo, za mejo izven cesarstva, v 
prazno in mračno gorovje Galije. 

Na visokem hribu, v vodi mračnega, 
močvirnatega jezera leži še sedaj truplo Pi-
latovo. 

Najsi je bil kdorkoli je hotel, pastir ali 
popotnik, pravi legenda, najsi ga je obseval 
beli dan ali pa bleda mesečna svetloba osvet-
ljevala njegove korake v molčeči noči, slehrni 
se je bal tega nevarnega kraja in je rajši 
zbežal proč, čim najdalje mu je bilo mo-
goče. Zakaj tu se gode čudne stvari. Ako 
pa te privede usoda na ta otožen kraj, pa 
se izroči v roke svojemu angelu varihu, po-
besi svoje oči in pazi na to, da ne vržeš Zamenjane čete ob dohodu v strelni jarek. 

Cesar Karel s svojim štabom; opazujejo potek 12. 6lenzive. 
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čili sovražniki, je začel marsikateri Francoz 
skakati in plesati s puško v roki. Vobče pa 
pripovedujejo stari vojaki že iz prejšnjih 
vojsk, da jih je prijela neka besnost, kadar 
se je začel boj od blizu, da niso vedeli, kaj 
delajo, kar bili so besno okoli sebe in se 
zavedli šele, ko so zaslišali signal. — Zdaj 
se govori in piše toliko o naraščaju. Da ga 
bo teh par let manj, ni pravzaprav nikaka 
izguba. Kaki pa bodo otroci, spočeti v žalo-
sti, rojeni v bridkosti, v nemiru? — Star 
zdravnik iz časa tridesetletne vojne je pisal, 
da so bili ljudje, rojeni v tistih letih, vse 
svoje dni bolehni in otožni vsled pomanj-
kanja, ki so ga pretrpeli njih roditelji. 

Koks iz popirja. Popir namoči, iztisni 
in posuši. Tak popir ima veliko vročino v 
sebi. Pri pomanjkanju kurjave je treba pa-
ziti na vsak košček popirja. 

f » a « t i J « l J * " • a » t v o > k l PO-
P r a m u a o i mlaja rast las tako, 
' * da rdeči, svetli in osi-
veli lasje ter brada dobijo trajno temno 
barvo. — 1 steklenica s poštnino K 3*70. 

ničesar v jezero. Ne meči vanjo ne kamenja, 
ne sadu iz drevesa, ne kosčic od sadja, ne 
trave, ne železa, ne zlata, z eno besedo ni-
česar, da ne zbudiš Pilata, ki počiva na dnu 
jezera. Le trenutek še in moč, ki ga drži, 
bo zlomljena, takrat pa poplavi jezero ob-
režje in nastane na hribih nevihta, ki jame 
krušiti skalovje in ga odnašati v neko ne-
poznano daljavo, kakor veter odnaša pero, 
ki odpade tiči iz krila. 

Pilat si je vzel življenje, nadejajoč se, 
da ne^bo več videl križa, ki je proganjal s 

planejo vsako noč v spanju pokoncu, ker se 
jim ponavlja kaj groznega, kar so doživeli 
ali se boje, seveda se polnijo blaznice z obo-
lelimi, ali v splošnem je število duševno obo-
lelih majhno napram morju današnjega gorja. 
Več o tem bo pač le po vojni mogoče soditi in 
sElepati. Vendar se zdi, da so drugi narodi 
slabših živcev kakor mi, po poročilih sodeč, 
ki prihajajo tuintam med nas. Osnavljanje 
ženskih polkov, ženska kot nabiralec rekru-
tov, ženska kot vojak-borilec — to je že 
znak duševne obolelosti. Ženska, ki gre mimo 

tenje. Na kliniki so se okrepile begunke te-
lesno in so prihajale počasi do spoznanja, 
kje da so, da ne žive v ujetništvu. Pisma, 
obiski in prigovarjanje so obujali počasi v 
njih dvom, da ne vidijo samih sebe prav, in 
z dvomom je prihajalo tudi spoznanje do 
resnice. Mnogo slučajev nenadnega zblazne-
nja je bilo v francoski vojski. Ko so nasko-

J« rožna vo-
K L a U O I da, ki naredi 

" ^ "-1 bleda Uoa nežno rde-
ča. Učinkuje čudovito. — l steklenica 
s poštn. K 2-45 (povzetje 55 vin. reč.) 

Angleška kraljevska dvojica pri ranjencih; kralj se razgovarja z vojakom. 

svojim leskom oči zločinca, toda križ je pre-
šinil s svojo svetlobo ves svet in ni ga ko-
tička na zemlji, ki ne bi pričal o njegovi 
moči; Toda Pilat ni mogel umoriti svoje du-
še in zaprta pod vodo pogorskega jezera ta 
njegova duša živi in blodi zbegana in vzne-
mirjena ter sanja o bledem truplu Kristu-
sovem, pribitem na križ na Golgati. 

Vojna in živci. Veliko je, kar prenese 
človek sedaj. V mirnih časih je zblaznel mar-
sikdo, ko je dobil nenadoma vest, da mu je 
umrl kdo svojcev, da mu je pokončal ogenj 
premoženje ali če je doživel grozen dogodek. 
Zdaj vidi človeško oko grozote, kakršnih še 
ni bilo, telo prenaša nezaslišane napore in 
pomanjkanje, duša in srce se krčita pod pri-
tiskom žalosti, dvomov, spoznanja . . . Vendar 
zblazni v primeru gorja, ki nas tlači, le pičlo 
število — dasi je krvava igra, ki jo gleda-
mo, taka, kakor da bi jo priredili sami zbla-
zneli duhovi . . . Naš rod je posebno močnih 
živcev. Poglejmo naše begunce! — Izgubili 
so dom, premoženje in rodbino. Poprej pre-
možni, se potikajo po barakah, po brlogih, 
žive od miloščine. Poglejmo naše žene! — 
Po tri sinove je izgubila, moža ima v vojski, 
skrb za male otroke, za kmetijo, za trgo-
vino — vse na njenih ramah. A naša žena 
ne obupuje, dela, moli . . . Tuintam izsili raz-
burjenje tudi krepko kletev na povzročitelje 
gorja. Malo zabavljanja je potreba, da si da 
človek duška. Vidimo jih stisnjenih ust, 
mrkega pogleda, ko stoje po ure in ure, kjer 
se dobi kaka cikorija . . . A vse te žene, be-
gunke in domačinke, so popolnoma treznega 
duha, vidijo gorje pred seboj, pa ne obupu-
jejo, oklepajo se jasne zvezde upanja, da bo 
kmalu konec, da se vrnejo domov, da se 
izboljšajo razmere. Seveda jih je mnogo, ki 

vsega gorja, navešena z zlatom, pokrita s 
svilo in krznom, ni dnševno prav razvita.: — 
Kakor pripoveduje list za psihijatrijo in živ-
čne bolezni, vpliva nenadni strah močno na 
ženske živce. Ob nemški meji, v memelskem 
okrožju, ki ni občutilo dotedaj vojne bede, 
so bili vdrli nenadoma Rusi. Vse je bežalo. 
Med begunci je bila gospa z dvema odrast-
lima hčerama. Materi in hčeri se je zmedlo 

tako, da so jih morali spraviti na kliniko v 
Konigsberg. Obolele so domnevale, da so v 
ruskem ujetništvu, da jih vlačijo Rusi okoli, 
da ubeže in jih preganjajo, da so zapletene 
v vohunstvo in bodo ustreljene. Bale so se 
tudi, da jih bodo zastrupili in so poskušale 
samomor. Najbolj zanimivo je bilo pri tem, 
da so imele mati in hčere prav isti strah in 
iste ideje. Nenadni beg, hoja po težavni in 
dolgi poti, so pač vplivali na to dušno rao-

Odklonjen. Starejši gospod mladi deklici: 
»Vam smem ponuditi ta prstan? — Znak 
naj vam bo moje ljubezni do vas, ki nima 
konca.« — Deklica; »Prosim vas, obdržite 
prstan kot znak moje ljubezni do vas, ki 
nima začetka.« 

Prizor v predmestni kavarni. Češenj in 
Čebulj se razbesedita v kavarni in v prepiru 

prisloni Češenj Čebulju mastno zaušnico. Če-
bulj skoči pokoncu in pravi razjarjen: »Če-
šenj, ali je bila to šala ali si mislil resno?« 
— Češenj: »Popolnoma resno.« — »Sreča 
tvoja,« reče Čebulj in sede, »ker take šale 
bi tudi od tebe mirno ne prenesel.« 


