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Vojskovanje v gorskem terenu: Spuscanje konj preko pedin na steze, do katerih
3ival ne more dospeti radi nevarnega in tezko dostopnega skalovja.
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Zagorski zvonovi.

i jih ve& Sneli so jih in —
umolknili so. Le eden je
Se ostal — in ta poje vedno
isto Zalno pesem: »Sam,
sam, sam, pa bodisi ob ve-
selih ali Zalnih trenutkih.«

V svojih mladih letih

sem tolikokrat pel njihovo

™ pesem, ko jih nisem ne po-

znal, ne slidal nikdar poprej, in nisem ve-

del, da mi bodo peli tolikokrat v poznejsih
letih,

In res je bila v njih prelepa harmo-
nijal Ko se je ob velikih praznikih dvigala
zarja izza gord, sp se oglasili in odgovar-
jali drug drugemu, izprva pocasi, potem
pa vedno glasneje in gorkeje, tako da se
je celo krasevska dobra dusa zbudila iz
dolgega sné rekoé: »Vstati bo treba, zvo-
novi pojo in — dan je Ze —«

In zdaj jih ni veé in tudi cerkovnika
ni ved,

*
- *

Moj najljubsi izprehod je na grad Kalc.
Kot Ziv spomenik stoji grad na kraskih
tleh in kot opomin, da na svetu vse mine.
Pri gradu je e ostal ostanek starega
umetno zasajenega gozda, ki Sumi Ze dolgo
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materi. Imel je debela stebla in korenine,
in zdelo se je, kakor da se oklepa od svoje
mladosti graséine z vso moéjo, kar jo pre-
more, in da je ni sile, katera bi ga odtr-
gala od stoletnega stolpa, s katerim je
rastel in vzrastel tako lepo.

On je bil e edini spomin veli¢astva,
edini ponos in edino — moje veselje.

Pa tudi ta je — padel.

Ko je govoril slednji cvetli¢ni grm,
slednje drevo, slednja zapu$¢ena rastlina
svojo pesem: vse mine, je prisla vrsta tudi
nanj.

Nekega velera ostrmim pred stolpom,
ki je bil nenadoma brez — briljina. Za-
¢uden vpraSam pastirja, ki je prignal Zi-

vino v grajski jarek: »Kam so djali bri- -

ljin 7«

»Posekali so ga, ker manjka drve —
je bil kratek odgovor.

Torej tudi ti si padel, si moral pasti,
da so se kot prokletstvo izvriile besede:
vse mine — tudi nad teboj.

Grastinske razvaline so izgubile svoj
zadnji, edini, najlepsi kras,

duhu sem se zamislil v davne dni.

-
- .

V stolpi¢u vlada Zivahno Zivljenje.

Godba, petje, vrisk in smeh.

Grajski sin obhaja svojo zaroko. Vse
mize so polne jedi in pijaé. Vse je veselo:
gospoda, prijatelji, sosedje, kmetje, grajski

Zaplenjeni italijanski ladijski topovi na goriSki fronti.

vrsio let venomer v svojih vrhovih svojo
staro pesem: Vse mine. Po vrtovih so se
razrastla drevesa, ki se drug za drugim
klanjajo usodi. Strehe kaZejo svoja rebra.
Vse je razpadlo. Hodil sem od enega nad-
stroEia do drugega, od sobe do sobe. Skoro
strah me je bilo, da se ne podre strop
nad menoj. Stopnice razdrte, okna raz-
bita, hlevi prazni, kleti razsute, vse le-
sovje trhieno.

Veter poje svojo dolgoasno pesem
skozi odprta okna in duri v enem samem
dolgem molakordu: Vse mine.

Samo nekaj je Se ostalo, in tisto me
je vedno vleklo k sebi s svojo poeti¢no
krasoto, z neznano moéjo. To je bil sto-
letni brdljan, ki se je pritiskal in ovijal
ob starodavnem stolpi¢u kot dete k svoji

usluzbenci. — Grajski pastir ima svoj naj-
lepsi dan, ker so se mu vsi smejali, ko
je dejal, da ne more ve¢ jesti.

Sluzkinje govore glasno in poltiho:
Grajski sin se Zeni, bodimo veseli, pojmo
in pijmo, saj je vsega dosti.

In godba je igrala in pesem je ozZivela.

Vsa druzba je bila polna Zivljenja in
veselja. Eden pa ni bil vesel — in to je
bil grajski sin sam.

Oce in mati sta ga silila, ne tedne in
mesece, ampak leta in leta, naj vzame v
zakon edino héer iz griiateliske graséine.
On se pa ni vdal. Bil je odlo¢en, neiz-
prosen. Zakaj? V domaéem gradu je cve-
tela gozdarjeva héi — Milka. Mlada, lepa,
ponizna in — nebogata, In to dvoje src
se je zdruzilo tako tesno, tako gorko, da

se je obema zdelo Zivljenje stokrat lepie
kot poprej, ko se nista poznala.

Stari gospodar je umrl in sluZbo je
dobil drugi in s seboj je pripeljal svojo
edino héerko, svoj zaklad.

Grajski sin jo je opazoval in ¢udil
se je njeni lepoti — %e bolj duhteiemu
vrtu njenih ¢ednosti.

In nekega vecera, ko je $la iz gozda,
sta se sre¢ala in pogledala in ogovorila.
In ko sta se lo¢ila, jo je milo pogledal,
stisnil roko ter jo vprasal: »Milka, hoces$
biti graiska gospa 7«

restradila se je teh besed.

»Kaj? Jaz — grajska gospa? Kaj
mislite 7« ,

sResnico! Glej, opazoval sem_te, spo-
Stoval in — ljubil. Sklenil semd .ti ali
nobena druga. In da spoznas§, S0 resne
moje besede, ti recem, da te hodem tako
peljati pred oltar, kot si sedaj pred menoj,
¢ista in poStena. Nebo mi je prica.«

Lo¢ila sta se.

Milka je postala nekaj dni bolj za-
misljena — in najrajéi sama. On pa je bil
vesel kot Ze nikoli v gradu. Poprej je rad

otoval, zdaj je ostal najraj§i doma. In
o se je zveler oglasil slavéek v grajskem
vrtu, vzel je s seboj svoje citre in Sel Z
njimi tja, kjer je vedel, da ona plete v
grajski lopi.

Nad njima je plavala tiha sreéa, tiha
ljubav,

O grajski gospej nista ve¢ govorila.

Tedaj se je bliZala
zaroka. Delale so se
velike priprave in
tudi Milka je izve-
dela zanje.

Postala je otoz-
na, a tolazila jo je
misel: On ni kriv,
ne more, ne sme dru-
gace,

Ko je nastal mrak
in so bili vsi najbolj-
fe volje, je zapustil
druzbo grajski sin.
Nobeden ga ni opa-
zil. Gospdoda je pri
klavirju igrala in pe-
la. Izmuznil se je in
el na vrt.

V lopi je sedela
— Milka.

Ustrasila se ga je.

»Kaj vi tukaj?«

»Hm, zakaj pa ne!
Kjer sem rajsi, tja
grem.«

sLepo od vas, da
me niste pozabili.
Pa nocoj 7«

»Jaz — pozabil 7
Kako mores kaj ta-
kega izpregovoriti!
— In nocoj? Kaj mi mar, kaj so v gradu
napravili! Prisiliti se ne dam.«

Nastal je molk.

»Pojdite nazaj, se boste zamerili.«

»Naj se! Se vie¢ mi je.«

In nasmehnil se je.

»Zdaj grem k pocitku. Jutri odpotu-
jem za delj ¢asa. goi Ze zvedela, Milka,
potrpil Nebo se bo razjasnilo — in solnce
bo nama lepSe sijalo, kot danes.«

Stisnil je njeno roko moéno, kot je
nikoli. — On je odSel — ona pa je ostala
v lopi mol&eéa ter poslusala ubrane akorde
iz grajske dvorane.

Opraviéil se je, da mu ni dobro in
da se skupne velerje ne bo udelezil
Dolgo je premisljeval, preden ga je sen
— objel. ‘
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Medtem je sla gospa pogledat v ku-
hinjo, &e je vse v redu. Kuharica je bila
nova, ki ni poznala razmer, in gospo je
skrbelo, da resi — pred gospodo dober
glas svoje hise. .

Mlada, nova kuharica je ravnokar
rekla: »To bo sreden novi par, ker so Ze
pri zaroki tako veseli.«

»Pa dva?« je rekla stara Mana, ki
je pri graséini gospodinjila Ze Stirideset
let in pestovala celo grajskega sina, »ta
dva Ze ne. O, bi se, ko bi ne bilo go-
zdarjeve Milke.«

Vstopila je in se delala, kot bi ni-
¢esar ne bila slisala.

Pa slisala je dobro — in tudi raz-
umela. Globoko so se ji zasadile te be-
sede v srce.

Postala je pri vecerji moléeéa. Delala
se je na vso mol veselo, a v srcu jo je
nekaj tezilo.

»Kaj, ko bi bilo res! Pa saj je zaroka
kon¢ana in dal je — besedo. Ne, ni je
dal, ampak dejal je: saj je vseeno. Pa
cel dan je bil tako pust, redkobeseden
in pri velerji ga — ni. Dekla je rekla,
da je bolan. Ne! Da bi vzel in sploh mislil
na grajskega hlapca héer, ne — d&e je
tudi postena.«

ruzba se je pozno v noé razila in
gospa je zaspala Sele proti jutru.

Grajski sin je hodil par dni zamisljen
po gozdovih. Upadel je. Prosil je starie,
naj ga puste za par tednov v toplice, da
se popravi,

Prav radi so mu dovolili, posebno
mati, Poslovil se je. V mestu se je ustavil
pri svojem so$olcu-prijatelju, kateremu je
vse zaupal. Naprosil ga je, naj kot naj-
bolj§i njegov prijatelj pojasni star§em vso
zadevo ter pripomni, da je njegov sklep
nepreklicljiv.

Pismo je napravilo na oceta in mater
silen vtis. Ona je oditala njemu, da je
pravzaprav on vsega kriv, ker je tega
gozdarja vzel v sluzbo, ker se ga je ona
tako branila, kakor da bi slutila nesrecc.
Hotela je, naj sluzbo prevzame gozdarjev
sin, saj bo kmalu dorasel in druZina je
ze toliko let pri hidi. Pa ni obveljala njena.

Grascak jo je tolazil, da se bo sin Se
premislil, ko bo videl, da ne odnehata.
Pa se ni.

Od tedaj naprej je postalo bolj tiho
in Zalostno na gradu.

Nenadoma se je pa po grascini raz-
nesla novica, da je Milka hudo zbolela.

Veé dni je ni bilo na izpregled. Po-
stala je tudi bolj doma — in v lopo ni
ve¢ hodila.

Gozdar je ljubil svojo edino héer —
a kaj se je v njenem srcu godilo, tega
ni zvedel nikdar.

Poklical je zdravnika. Ta je izjavil,
da je poloZaj resen, a neposredne nevar-
nosti ni. PoloZaj se je pa od sobote na
nedeljo poslabgal. Tedaj je prisel iz mesta
graséakovega sina sofolec v goste na
graséino, da bi napravili jeseni lov, se-
stanek pa porabil, da bi se pretekle raz-
mere — pozabile.

Prijatelj je pa zvedel o Milkini bo-
lezni. Povedala mu je Mana. Takoj je
brzojavil le dve besedi: Milka zbolela.

Pretresla ga je ta novica. Takoj je
sklenil odpotovati.

Med tem ¢asom je pa Milka Ze lezala
v mrtvadnici. Zdravnik je izjavil, da je
imela vroéinsko bolezen.

V gradu je vladala tiha Zalost — in
skrito veselje je tlelo. — —

Milka je lezala zaprta v mrtvasnici
v krsti obéinskih revezev in — ludica je
gorela pred njo. Nastal je mrak.

Grajski sin pa ni hotel priti podnevi
domov. Blizal se je domu in — njej.

Ko je prisel na gricek, je zaslisal
zvonjenje. Imel je Se dosti éasa do noéi.

Usedel se je pod Sirok hrast, vzel
papir in zaéel: Zagorski zvonovi, — — —

Nastala je temna noé. Blizal se je
vihar, ‘

Vstal je, bal se nevihte in Sel proti
domu.

Graséina je bila zavita v ¢érno temo.
Le Se Mana je imela lué.

Potrkal je na okno.

»Odprite!«

sKdo je 7« -

»Jaz.« Spoznala ga je po glasu,

Odprla je.

On je moléal, ni spal, ne jokal.

Ona je sloneé na postelji molila.

Ko je zjutraj Mana zadremala, je
tiho od3el. Bezal je. In slidal je iz daljave
zvonove in bezal je Ze bolj, dokler se ni
izgubil njihov glas popolnoma.

Kakor kladvo so udarjali na uho, do-
kler se niso izgubili v brezmejnem pro-
storu.

.

Tedni in m&eci so pretekli. Grajski
sin se je vrnil iz raznih toplic bolan bolj
kot kdaj.

Zdrav ni bil nikdar veé,

Sre¢a je odplula od gras¢ine v Sirni
svet.

Zaplenjeni topovi: Vzorno zgrajene italijanske topniske postojanke.

»Oh, pa vi, pa tako pozno. Bom ta-
koj naznanila gospej.«

»Ne, ni treba. Samo povejte mi, kako
je z Milko.«

»Ne veste 7« »Ne.« sRes ne?« »Ne.«

»V mrtvadnici lezi. Pono& je nag-
loma umrla in odnesli so jo.«

Zgrudil se je na stol.

»Mana, pustite me tukaj do zjutraj,
ne povejte nikomur, da sem bil tukaj.
Zjutraj ob svitu grem in se kmalu vrnem.«

(Dalje.)

Pod Uéko goro.

Slika iz &asa francoske vlade. — Lea Fatur.

O bridka moja Zalost! O érni dan! —
Rok! — Se vrnes tako k materi in ne-
vesti? Prinesite &rno vezeni mrtvaski prt.
Prinesite ga, da zavijemo vanj Roka. Po-
slusajte, skale in morje, poslusajte tozbo
matere in neveste. Razpletenih las, v &rni
ogrinjalki si bijeta prsa', (se klanjata k
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tlom: »Zenin moj mili, dragi Rok ti moj!
Kaj si me zapustil, komu si me, revico, iz-
ro¢il ? — Komu si izrocil sivo mater, sin
moj dragi, di¢ni lovor moj? — Za koga
zdaj moja skrb in ljubezen? — Sama
bom sedela zapusiéena. Prostor moj bo v
cerkvi pri vdovah in sirotah. . .«

sDarinkal«

Rahlo se je dotaknila roka, Vida po-
gleda so¢utno v objokan prijatelji¢in obraz

Vrhovni poveljnik italijanskih et general Cadorna.

in se prestradi: »Kaj gledas tako — si
videla smrt 7«

»Kaj ni tukaj? — Kaj ni priplaval
mrtev Rok ?! — Ladja razbita — mor-
narji mrtvi. . .«

»Moj Bog! Darinkal — Ni¢esar ni.
Zmedle so ti vile pamet.« Prazno je gle-
dala Darinka predse, zmajala glavo in si
otrla smrtnobledi obraz. Tihoma je spre-
govorila: »Rok je umrl? Bil je spomin! —
Saj ve$, da je videla moja mati utapljati se
Rokovega oéeta in Rokove brate... O
Vida! Marko ni umrl, ne boj se! Jaz pa
ostanem pri tvoji materi, ko odides ti v
Kastvo. Nabirala bom leéilne trave, po-
magala bom ljudem, dokler.. .«

»Darinka, sanjala si, umiri- se, poj-
diva domov !«

sDomov! ... Prizgem lué, razgrnem
prt za tistega, ki leZi v dnu morjale —

Vida je peljala prepadlo prijateljico
po stezici, prigovarjaje ji: »Zablazen, Da-
rinka, zadremala si ob Sumenju morja,
ropotanje v jamah ti je bil strel, kar je
plavalo k tebi, je bil povodnjak — veli
babica, da ne sme Zalosten ¢lovek, po-
sebno samotna deklica k morju, ker so
v njem ¢udne oblasti.« Njej sami pa je
bilo tako tezko pri srcu. So spomini, Ce
je padel Rok mrtev v morje, kje je Mar-
ko? — Kaka Zalost naj e pride nad njo!
— Zavidali so ji vsi — morda ji je na-
Skodila zavist. Babica pravi: »Ne zeli
nikomur zlega, da se ne uresniéi tvoja
Zelja, ne sovrazi nikogar, da se ne rodi
v tebi greh.«

»Pojdiva k babici, potolaZi te in ti
pojasni, da si sanjala.«

Dvignila je oé¢i, ki so gledale v duso
deklici, in obstala v branju, pritisnila je
knjigo k sebi, vide¢, da prihaja od nekod
nova nesreca, in razirila roko v objem.
[hte se je naslonila Darinka na njo, Vida
je pravila.

Babica je pogledala deda. Prebledela
sta oba. V selu izgnancev ljubi drug dru-
gega z ve-
likoljubez-
nijo, uda-
rec, enemu
namenjen ,
boli vse.

So spo-
mini. Ba-
bica ve, ve
ded. Dusa,
ki se po-
slavlja od
telesa, se
javi na ne-
kak naéin
nji  dragi
dusi. Ne
pridejo sa-

dnevu, ne
pridejo ta-
ke sanje.

Rahlo je
vela roka
bozala de-
kli¢ino ce-
lo: »Darin-
ka, dar bo-
Zji bos lju-
dem. Nik-
dar ne bos
Zena, ne
mati, ven-
dar bos to-
lazba rod-
bin. Vedje
kakor pa
poslanstvo
neveste, ki gre v zakon, bo tvoje poslan-
stvo. Ko umrje mati, jo objokuje samo
njena rodbina, tebe, Parinka bo objoko-
val ves kraj.«

Taka je bila babi¢ina tolazba in raz-
umela jo je deklica.

Crez nekaj dni je prinesel ribi¢ vest
o Marku: Pod Rovinjem so ga napadle
ladje strazarice. Marko je resil brod, ali
Rok je padel v morje, zadet od krogle,
ko je povijal ravno jadra.

Kuma Frana je romala na Trsat, dala
je za mase. Ko je §la v &rni ogrinjalki, v
nemi Zalosti po stopnicah, je sredavala
in so jo dohajale Zene in dekleta, odete
in oble¢ene ¢rno. Pogledali so si v sol-
zne of¢i.

Kaj je bila zdaj zalost poedinca na-
pram morju zalosti, ki se je razlilo &rez
Evropo?... 8la je tiha in stra$na no-
vica od sela do sela: Lezi velika krasna
armada, ki naj bi ponesla Napoleonovo
slavo v Azijo — leZi na Sirnem sneZe-
nem polju brezmejne Rusije ...

Mrtvi so ljubljenci mater, cvet naro-
dov in deZel. Zmrzli, sestradani. Njih kosti
glojejo volkovi, njih o& so izpile vrane,
njih smrine lu¢i so zvezde nebeske, njih
pesem je Zvenketanje oroZja cele Evrope,
ki hoée mascevati smrt s smrtjo, vse Ev-
rope, ki se vzdiguje na samosilnika, na
katerega pada kletev tisocerih mater in
zapustenih rodbin: »Tisofere smrti naj
umrje ! Ne imej miru, ne pokojal«

Smrt je zdaj vse, kar sligi§, kar mi-
sli§, kar upas... Darinka se izmakne

nje o belem
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veckrat delu, bezi v Preluko, noricuje:
+Rok ti moj ljubi, kaj si hitel na morje,
kaj te ni ustavljala ljubezen doma? —
Kam naj grem sirota, da te pokropim in
pomolim za reditev tvoje duse? — Abh,
tvoj grob, Rok, je tako neizmeren, tako
globok, da te ne najde solza, ne priklie
vzdih. Grme topovi, Rok ... Anglez ¢aka
v Preluki... Letna noé¢ je, Rok — ribice
plavajo za ognjem. Vstani, Rok, bogat bo
lov! Vstani, mornar! Drazi tujce, brani
nade poStenje. Tebe ne kli¢e ne grom,
ne solza. Ti spavas. Veéni sen! Plava nad
teboj jadro, ne zmeni§ se, pade v tvoj
Sirni grob solza, ne ¢utis je...

Postni dnevi, polni bridkosti! Tozeé
se vzbudi veter, narai¢a v burjo, stresa
cvetje. Gre po naravi kakor velika bol.
Kastvani obiskujejo Kalvarijo, sv. Seba-
stijana, sv. Trojico in sv. Lucijo, si pripo-
vedujejo novice in novice o nesreénih vo-
jakih, o novih bitkah. Napoleon je pribe-
zal na Francosko, Napoleon kli¢e pod
orozje, pobira negodne mladeniée in pa-
stirje, pa zdaj mu pojde nasproti stari ce-
sar, zdaj hoce imeti nazaj svoje Kastvane.

Smrt, samo smrt! Zakaj ne prides,
ljuba bozja dekla, lepa bela Zena, ti no-
siteljica miru, zakaj ne prided v Bedino -
selo? Kdo te klic¢e? Trudna in Zalostna
dekli¢ina dusa. Glej, daleé je Marko, ca-
rinar je tu, carinar pravi: sLepa devoj-
ka, odloéi se! — Se smo tu, Se imamo
oblast, bodi moja Zena, ali ovadim was.«

In mati vprasa: »Zakaj usihas§, moj
nageljnov cvet? — Kmalu se vrne Mar-

ko.. .«

»Kmalu? — Odidejo li sploh kdaj
Francozi? — Bolj nego kdaj pazijo, po-
slusajo, kaznjujejo. In Marko je daleé. Kaj
pomaga, ¢e se vrne, kadar je ustreljen
ded, poZgano naSe selo in mi kdo ve
kje? ...«

Pompilio je prifel kmalu za pustno
nedeljo. Stopil je oblastno v kuhinjo, sama
je bila Vida v nji. S strastnimi oémi je
stopil k nji in rekel:

»Dekle, veliko nagrado in priznanje
si zasluZzim, ¢ée vas ovadim. Vem vse! Vem,

Sonnino, bivsi italijanski ministrski
predsednik.

da imate neko skrivno pot in zveze s
skriva¢i. Vem, da je naperil tvoj ded pu-
§ko na carinarja. Hoteli ste me voditi za
nos, pa ne boste zvodili Pompilija. Na
vase prestopke stoji smrt, zaplenitev pre-
mozZenja, dolgoletna je¢a. Zdaj pa izbiraj!
— Dam ti odloga 3tirinajst dni — potem
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K zavzetju Palestine po ententnih &etah: Mesto Riha (Jeriha).

reci da ali ne — in (nosi
odgovornost. Kot moja Ze-
na bo# Zivela gosposko —
kot ujetnica bos v bolj ne-
prijetni druzbi. — Ne za-
nasaj se na te prazne go-
vorice, katere razSirjajo,
da zahteva stari cesar Pri-
morje nazaj, da odidemo,
da se vrne Marko. Napo-
leon bo razkropil vse svoje
sovraznike, pogazil jih bo,
kakor se pogazi mrées. Ni-
kdar ne bo smel priti Marko
domov, nase krogle bodo
raznesle upornika. Le po-
misli, dekle! — Ce posta-
ne$ moja, ne bo tudi vec
nevarnosti za Marka, po-

zabimo nanj, naj Zivi v
miru. «

»Ne bo veé v nevar-
nosti ? — In vsi nasi bodo

svobodni 7« »Nikdo ne ve
ni¢esar razen mene, jaz pa
ne bom izdajal tvojih so-
rodnikov,«

»Nikdo razen vas, ca-
rinar 7«

Zavrelo je v glavi, vz-
budila se je uporna divja
kri — saj je tudi ona po-
tomka moz, ki so vlekli
Morellija v lokvo ...

Niéesar ni slutil zaljub-
ljeni, menil je, da govori
iz nje strah in radost, da
ne ve nikdo drugi in pri-
trieval je zadovoljno: »Ni-
kdo. Sam sem opazoval —
zase. Zdaj bodi modra, de-
klica lepotica, mol¢iin pre-
udari. Ne misli pa na kak
beg — &e ubezis ti — za-
dene kazen druge, ¢e bi
bezali vsi, vam je zaple-
njeno imetje, poZgana hisa
in prepovedana vam je
vroitev.«

»Kam naj beZe, cari-
nar, sivi ded in stara ba-
bica? — Tezke so jima

v
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Pustava med Jeruzalemom in Jeriho. — Pokrajina, kjer so se tekom

zadnjih dni razvili ljuti odlogilni boji med ententnimi in turfkimi Cetami za

posest Palestine. Londonske ¢ete so naskotile turike voje od obeh strani

ceste Jeriha—Jeruzalem, iztisnile jih iz Jeruzalema in pognale v vzhodno smer

proti Arabiji, — Tako je ravno ob 400 letnici (od 1. 1517. pod turdko oblastjo),
sveto mesto predlo zopet v kricanske roke!

——

noge. Kako naj pustimo rodno
selo, kako ljubljeni dom ?«

Ded je prifel iz hleva in
zagodrnjal: »Post je, ¢as pokore
in molitve, neverniki pa stikajo
za Zenskami.«

»Ded, $e imamo pufko! Naj
jo prinesem in spravim s svefa
vse groZnje in strahove 7« — Ni
§e izgovorila nagle misli — jasno
se ji je pokazal nasledek ta-
kega dejanja. Iskali bi carinarja,
izvedli kje, kako, in kazen bi
tezila vso Kastaviéino. »Potrp-
ljenje, zvijada,« pravi mati, stre-
ba je motiti neprijetnega gosta,
dokler ga ne zapodimo iz de-
7ele.« Potrplienje, zvijaca, da.
Mirno je rekla Vida snubcu:
sPost je in ni navada pri nas
govoriti o Zenitvah v tem sve-
tem Zasu. Potrpite do Velike
noéi, da ne bo tezil duse greh.
Dobri ste. Uvidevam.«

Molé&ala je nekaj dni, zakaj
bi nosili vsi njeno tezo. Toda
preiibke so njene rame, treba
je odloziti. ZDarinko sta romali
na Trsat, po tolazbo in svet:

»Pomagaj nam, Marija,
tako, da ne bo ne greha,
ne nezvestobe ... Morem
pustiti, da mi ustrele deda
in zapro babico? Da mo-

Cesta v Jeruzalemu.

rajo iti negodni otroci v
svet? Da najde carinar
skrito jamo, in puske in
drugo, kar hrani tam ba-
bica? ... Ne morem...
Moramo bezati in pu-
stiti za vedno ljubi kraj,
naseliti se drugje, ko se
premeni morda Ze v teku
leta vse? Kaj bi rekel
Marko? Kako naj se pri-
vadi ded drugje? Ljubsi
mu bo nagla smrt... Mo-
rem li vzetli carinarja? —
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Ne, ne morem! ... Rogala bi se vsa Ka-
staviéina nevesti, ki je prelomila svojo
vero. Pomagaj nam, Marija!.. .«
Nasmehnila se ji je ¢udodelna Ma-
rijina slika: hodi v miru, ohrani zvestobo
in zanesi s¢ name. (Dalje.)

gmmm
w Po svetu. A
Poskusi za mir.

Cetrto leto vojne je tudi éetrto leto,
odkar papeZ Benedikt leto za letom opo-
minja vladarje in narode, naj prenechajo s
prelivanjem krvi in naj priéno z razgovori
za mir. Tu in tam se je odzval kak pa-
peZevi zelji prijazen glas, a tisti, ki vodijo
usodo narodov in drZav, se razen naSega
cesarja niso miroljubno odzvali. Zato se
preliva dragocena ¢loveska kri v potokih
ze Cetrto leto,

ILUSTRIRANI GLASNIK

svoji odgovornosti pred Bogom in ljudmi
za nadaljevanje nepotrebne vojne.

Rusi so zahtevali, da se pogajanja za
premirje vrie kolikor mogoée javmno, da
vsi narodi vedo, kako potekajo. Rusi ne-
katere svoje armade posiljajo domov; zato
bi radi, da se tudi nasi in Nemci umak-
nejo iz zasedenih okrajev., — Tudi so za-
htevali, da Nemci Rusom zopet prepuste
otoke v zalivu Rige, kar so pa Nemci od-
klonili in so potem tudi Rusi odnehali. —
Sicer pa je Se toliko nasprotij, da Se ne
moremo ni¢ reéi, kaj bo z mirom.

Vojska.

Zgodnja zima, ki je nastopila po vsej
Evropi, zadriuje vojskovanje in obtezuje
delo nadim ¢etam posebno v gorskih kra-
jih v okraju Asiago. Vendar si tudi od
tam naSe armade polagoma delajo pot v
beneéansko ravnino. Zadnji teden so zo-
pet osvojile veéftrdnjav in ujele na tem

Nasi vojaki-opazovalci na 4000 metrov visoki postojanki.

Rusi so se prvi naveli¢ali vojne in
ponudili nadim drZavam roko za mir, po-
zvali so tudi svoje zaveznike, da naj Z
njimi skupno vodijo dogovore za sploen
mir. Med nami in Rusi in Nemci se sedaj
ie dogovarjajo, in sicer za sklep premirja.
— Dosedaj §e razgovori niso tako daleé,
da bi lahko rekli: mir bo. Vendar pa je
pricakovati, da se ¢ez Bozi¢ sklene pre-
mirje in se vsem drZavam, ki so v vojni,
ponudi priloZznost, da razmisljajo resno o

bojiséu do 16.000 Lahov. — Na francosko-
belgijskem bojis¢u so bili AngleZzi hudo
poraZeni pri Kambre-ju. To dokazuje go-
vorica, da bo ﬁlavni vojni poveljnik za-
radi teh neuspehov odstavljen. V drzavni
zbornici so se tolaZili s tem, da moramo
v vojski tudi s takimi nesre¢ami raéunati.
— Na Balkanu vse pociva. Sarrailovo
armado so Anglezi in Francozi veéinoma
odvedli na druga bojis¢a, — Nasa mor-
narica je zgubila obrezno krizarico » Wien-
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Dunaj«, ki jo je potopila angleika tor-
pedovka. Sploh naznanjajo sovrazni listi,
da se uteineio dogajati vazni dogodki v
Sredozemskem morju. —

Jeruzalem in velik del Svete dezele
je po zadnjih zmagah v angleskih rokah.
Od leta 1517., torej ravno 400 let, je bila
Sveta deZela nepretrgoma v turski oblasti.
AngleZi sicer izjavljajo, da tukaj ne vo-
dijo nobene osvojevalne vojske. To treba
tako umeti, da Turéija teh krajev ne bo
dobila nazaj, paé¢ pa bodo druge driave
ta kraj napravile samostojen.

S, ROZNO. s

Pilatov grob.

V Svici, proti vzhodu od Lucerna, tega
bisera jezer &tirih kantonov, Strli kvisku mra-
&en in straSen hrib, Pilat, pripadajo¢ k sku-
pini bernskih alp. V eni izmed temnih globel
grica se nahaja »Pilatovo jezero«, obkoljeno
z mraénimi skalami, ki nekako vise nad njim,
tako da se nikdar ne odbija v jezeru svetlo
nebo Svice.

O tem jezeru pripovedujejo naslednjo
legendo :

Po Kristusovi smrti je zivel Pilat ves
zmeden, bali so se zanj, da znori. V uSesih
mu je zvenel tih in miren glas Kristusov in
niegov miren pogled, se je zdelo, kakor bi
bil preganjal cesarjevega namestnika. Kamor-
koli je Sel, karkoli je delal, povsod je videl
pred seboj ta otoini pogled ter &ul besede,
katerih ni mogel pozabiti, kakor bi jih &ul
prvi¢:

»Moje kraljestvo ni od tega sveta. Pri-
fel sem na svet zalo, da dam sprievanje
0 resnici.q

»Kaj je resnica?« ga je vpradal tesno-
sréno Pilat.

Pa tudi Zena Pilatu ni dala miru. Bridko
mu je olitala, da je on kriv Kristusove smrti;
zivljenje je postalo Pilatu tako muéno, da mu
je prisla vetkrat v glavo misel na smrt.

Muéen od grizenja vesti je Zivel pomi-
lovanja vredno Zivljenje v svoji pala&i v Ju-
deji; vedno bolj je Zivel misli, da mu je pri-
tisnjen na njegovo lice pelat prokletstva, da
se ga zato slehrni, s katerim je moral ob-
&evati, ogiblje, ker vidi po tem pe&atu Kri-
stusovega rablja. — Zato je nekega dne kar
izginil iz Jeruzalema.

V neki burni, temni noéi se je odlo&il
za beg. Pustil je Zeno, od3el, po nikomur opa-
zen, iz palate ter se napotil proti mesinim
durim.

No¢ je bila straina; on pa je gledal pred
seboj Golgato in Kristusov kriZ in znovi je
zaéul usodepolne besede;

Prisel sem na svet, da dam spri¢evanje
0 resnici.

»Toda, kaj je resnica 7«

Sel je dolgo, izpostavljaje se nevarnostim
in prenadajod vse nadloge. Telo mu je bilo
utrujeno, njegova dusa je grozno trpela. Glad
in Zeja sta ga mudila, noge so mu odpovedo-
vale sluzbo, toda on je le %el in Sel naprej,
ne vedo&, kam gre in po kaj.

V neki noéi, ki jo je moral prebiti na
poti, je srefal neko dolgo, érno postave, o
kateri se mu je zdelo, da je sla poleg njega
do svita.

»Kdo si?« jo vprasa Pilat prestraden,
toda postava je moléala sli¢no noéi ali mogili
in istotako moléala tudi dusa nesreinega
ubeZnika. Komaj se je prikazal prvi Zarek
svita, si je Pilat ono postavo nekoliko bolje
ogledal ter ostrmel od groze.

Bil je to veéni Zid.

Spoznala sta drug drugega.
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»Proklet in obsojen sem, klatiti se po
svelu,¢ je rekel Zid z utrujenim glasom. »No-
sim na sebi ono straino kletev, tvojo kletev,
zakaj, ko bi ga ti ne bil obsodil v smrt, pa
bi tudi jaz ne bil storil tega, kar sem.«

Pilatu so se od groze jele §ibiti noge,
da je omahnil onemogel na poti, toda veéni
7id, ne da bi pri tem obstal, ga je dvignil
ter viekel s sebo;j.

»Spoznal si me, ve&ni popotnik; sem zi-
dovski vojak, bivdi vratar na tvoji domatiji.
Vetkrat sem stal ondi na strazi, tako tudi
oni dan, ko so Zidje vlekli obsojenega Kristusa
mimo vrat; mislil sem si, da je to grozen
zlotinec in da si ga po zasluZenju obsodil v
smrt; hotel sem spolniti tvojo voljo in udaril
sem ga ter mu dejal s prezirljivim glasom:
»Stopaj urneje, Jezus! Cemu hodii tako po-
¢asi 7« In on me je pogledal. Oh, kako me
je pogledal! Nikdar ne pozabim tega strogega
in obenem tudi otoZnega pogleda. In tiho,
zelo tiho mi je dejal: »Jaz odidem, toda ti
potakai na zemlji, da se vrnem.« In zalutil
sem, kako je neka nepoznana, notranja mot
zagibila moje noge, in el sem. Dolgo, dolgo
sem hodil brez oddiha, da sem se utrudil
Pa #e grem in grem sedaj, a sam ne vem
kam. Oh Pilat, Pilat, ko bi ti sel z menoj,
lahko bi se oprl ob tvoj hrbet ter zalutil
vso milino bodisi le kratkega potitka.«

»Toda, jaz ne morem iti dalje,« zastoka
Pilat. »Ze kar omagujem od utrujenosti.«

»In jaz? Ali mar nisva oba obsojena 7«

Pilat se zgrudi na tla. Velni Zid je hotel
obstati in ga dvigniti, toda grozna mo¢, ki
je ticala v njem, ga je porinila naprej in
Pilatu je nekoliko odleglo, ko je videl, da
je nekak neviden in tajnosten veter odna-
§al od njega to skrivnostno postavo. Veéni
7id je izginil v zarji bliZajotega se dneva.

Od tega ¢asa, kadar je nastala noE, se
je Pilata vsikdar pola&tevala groza ob misli,

Cesar Karel s svojim Stabom; opazujejo potek 12. dfenzive.

da bi se utegnil sreati z ve&nim popotni-
kom, in prebil je nodi veéinoma brez spanja.
Tudi podnevu, ko se je prikazal na poti kak
popotnik, se ga je Pilat kar ustrafil ter se
potrudil, da se mu je &m poprej umaknil
za kak kamen, za grm ali se skril v visoko
travo, Ogibal se je obljudenih mest, hodil
po vaseh, skrival se je pred ljudmi kot mo-
rilec, ki se boji prognanstva in mas¢evanja.

Na ta nadin je dospel v Rim, ki se je

Zamenjane Cete ob dohodu v strelni jarek,

pojavil pred njim nepri¢akovano kot nekak
Zudez. Pilat ga je takoj spoznal in polastila
se ga je mrzlica razvnetosti in mulne ra-
dosti.

Vendar to ni trajalo dolgo. Pilata so se
polastili znovi¢ poprejinji obéutki ter mu
stispili srce sli¢no oni trnjevi kroni, katero
so na njegovo povelie polozili Jezusu na
glavo, preden so ga izro&ili sramotni smrti.
In srce ga je bolelo.

Kalna Tibera je totila pred njegovimi
oémi svoje sive, svincu enake vode. Nakrat
palse mu izvije iz prs obupen krik. Siroko
odpre oé&i ter zagleda na drugem obreZju
veénega Zida, ki mu je molil nasproti svoje
dolge, kosEene roke.

»Pojdi z menoj,« mu reée velni Zid.

»S teboj ne pojdem,« mu odvrne Pilat.
»Rajéi umrjem, kakor biimel bivati na veke
v tvoji druzbi.«

Predstavivii si pred o¢i sliko izdane-
ga trpina, je jel sedaj prvokrat moliti, na-
kar sko¢i v kalno vodo reke Tibere.

Reka se je zagrnila, napela svoje vode
in se razlila preko obreZja ter nesla na svo-
jem hrbtu mrtvo truplo Pilatovo, ki je do-
spelo na obreZje.

Spoznali so ga ter ga odnesli na neko
pristavo. Tibera je takoj upadla in tedaj so
vsi spoznali, da reka ni hotela sprejeti in
pokopati v svojem krilu tega zlolinca.

Oblastnija ni hotela ohraniti v mestu
Pilatovega trupla, niti ga pokopati na mest-
nem pokopalidéu iz bojazni, da s tem ne bi
priklicali na mestne prebivalce kazni Go-
spodove. Raditega so zavili Pilatove truplo

tkanino in ga odposlali daleg, dalet za
rimsko mejo, za mejo izven cesarstva, v
prazno in mraéno gorovije Galije.

Na visokem hribu, v vodi mra&nega,
moévirnatega jezera lezi %e sedaj truplo Pi-
latovo.

Najsi je bil kdorkoli je hotel, pastir ali
popotnik, pravi legenda, najsi ga je obseval
beli dan ali pa bleda mese&na svetloba osvet-
ljevala njegove korake v moléeéi noéi, slehrni
se je bal tega nevarnega kraja in je rajdi
zbezal pro&, &m najdalje mu je bilo mo-
gote. Zakaj tu se gode tudne stvari. Ako
pa te privede usoda na ta otoZen kraj, pa
se izrodiv roke svojemu angelu varihu, po-
besi svoje o& in pazi na to, da ne vries
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ni¢esar v jezero. Ne meéi vanjo ne kamenja,
ne sadu iz drevesa, ne kos¢ic od sadja, ne
trave, ne Zeleza, ne zlata, z eno besedo ni-
¢esar, da ne zbudi$ Pilata, ki poé&iva na dnu
jezera. Le trenutek Se in moé¢, ki ga drii,
bo zlomljena, takrat pa poplavi jezero ob-
reZje in nastane na hribih nevihta, ki jame
krusiti skalovie in ga odnadati v neko ne-
poznano daljavo, kakor veter odnala pero,
ki odpade tici iz krila.

Pilat si je vzel Zivljenje, nadejajo¢ se,
da ne bo ve& videl kriZa, ki je proganjal s

e ————
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planejo vsako nol v spanju pokoncu, ker se
jim ponavlia kaj groznega, kar so doziveli
ali se boje, seveda se polnijo blaznice z obo-
lelimi, ali v splofnem je $tevilo dusevno obo-
lelih majhno napram morju danasnjega gorja.
Vet o tem bo paé le po vojni mogoée soditi in
sKlepati. Vendar se zdi, da so drugi narodi
slabsih Zivcev kakor mi, po poroéillh sodeg,
ki prihajajo tuintam med nas. Osnavljanje
zenskih polkov, Zenska kot nabiralec rekru-
tov, zenska kot vojak-borilec — to je Ze
znak dusevne obolelosti. Zenska, ki gre mimo

Angleska kraljevska dvojica pri ranjencih; kralj se razgovaria z vojakom.

svojim leskom o¢i zlotinca, toda kriz je pre-
inil s svojo svetlobo ves svet in ni ga ko-
titka na zemlji, ki ne bi pri¢al o njegovi
moti: Toda Pilat ni mogel umoriti svoje du-
§e in zaprta pod vodo pogorskega jezera ta
njegova duSa zivi in blodi zbegana in vzne-
mirjena ter sanja o bledem truplu Kristu-
sovem, pribitem na kriz na Golgati.

Vojna in zivci. Veliko je, kar prenese
élovek sedaj. V mirnih &asih je zblaznel mar-
sikdo, ko je dobil nenadoma vest, da mu je
umrl kdo svojcev, da mu je pokoncal ogenj
premoZenje ali ée je doZivel grozen dogodek.
Zdaj vidi &loveiko oko grozote, kakrinih e
ni bilo, telo prena$a nezasliSane napore in
pomanjkanje, dusa in srce se kréita pod pri-
tiskom Zalosti, dvomov, spoznanja . .. Vendar
zblazni v primeru gorja, ki nas tladi, le pitlo
stevilo — dasi je krvava igra, ki jo gleda-
mo, taka, kakor da bi jo priredili sami zbla-
zneli duhovi... Na¥ rod je posebno moénih
zivcev. Poglejmo nase begunce! — Izgubili
so dom, premozZenje in rodbino. Poprej pre-
moZni, se potikajo po barakah, po brlogih,
iive od milos¢ine. Poglejmo nade Zene! —
Po tri sinove je izgubila, moZa ima v vojski,
skrb za male otroke, za kmelijo, za trgo-
vino — vse na njenih ramah. A naSa Zena
ne obupuje, dela, moli ... Tuintam izsili raz-
burjenje tudi krepko kletev na povzrotitelje
gorja. Malo zabavljanja je potreba, da si da
tlovek duska. Vidimo jih stisnjenih ust,
mrkega pogleda, ko stoje po ure in ure, kjer
se dobi kaka cikorija... A vse te Zene, be-
gunke in domatinke, so popolnoma treznega
duha, vidijo gorje pred seboj, pa ne obupu-
jejo, oklepajo se jasne zvezde upanja, da bo
kmalu konec, da se vrnejo domov, da se
izboljsajo razmere. Seveda jih je mnogo, ki

vsega gorja, navedena z zlatom, pokrita s
svilo in krznom, ni dndevno prav razvita. —
Kakor pripoveduje list za psihijatrijo in Ziv-
&ne bolezni, vpliva nenadni strah mo&no na
zenske Zivce. Ob nem3ki meji, v memelskem
okroZju, ki ni obeutilo dotedaj vojne bede,
so bili vdrli nenadoma Rusi. Vse je bezalo.
Med begunci je bila gospa z dvema odrast-
lima héerama. Materi in héeri se je zmedlo

tenje. Na kliniki so se okrepile begunke te-
lesno in so prihajale pocasi do spoznanija,
kije da so, da ne Zive v ujetniitvu. Pisma,
obiski in prigovarjanje so obujali pocasi v
njih dvom, da ne vidijo samih sebe prav, in
z dvomom je prihajalo tudi spoznanje do
resnice. Mnogo “slu¢ajev nenadnega zblazne-
nja je bilo v francoski vojski. Ko so nasko-

ast ki ‘
?N.? m't° iu t&:‘

Fremgdc a rdedl, svetll in osi-

vell lamje ter brada dobijo trajno temno
barvo, — 1 steklenioa s podtnino X 2°70.

d Jo rodina vo-
g ge da, ki naredi
bleda loa neino rde-
W Sa. Udinkuje dudovito, — 1| steklenica

s poitn, K 245 (povietje 35 vin, ved)

Naroéa se pri:
IVAN GROLICH, drogerija pri angelu, BRNO
it 385, Moravako,

¢ili sovraZniki, je zafel marsikateri Francoz
skakati in plesati s putko v roki. Vobée pa
pripovedujejo stari vojaki Ze iz prejsnjih
vojsk, da jih je prijela neka besnost, kadar
se je zael boj od blizu, da niso vedeli, kaj
delajo, kar bili so besno okoli sebe in se
zavedli Zele, ko so zasliSali signal. — Zdaj
se govori in piSe toliko o naraséaju. Da ga
bo teh par let manj, ni pravzaprav nikaka
izguba, Kaki pa bodo otroci, spo&eti v Zalo-
sti, rojeni v bridkosti, v nemiru? — Star
zdravnik iz ¢asa tridesetletne vojne je pisal,
da so bili ljudje, rojeni v tistih letih, vse
svoje dni bolehni in otoZni vsled pomani-
kanja, ki so ga pretrpeli njih roditelji.

Koks iz popirja. Popir namoéi, iztisni
in posudi. Tak popir ima veliko vroéino v
sebi. Pri pomanjkanju kurjave je treba pa-
ziti na vsak koséek popirja.

’_AJEIHIIIIIIllllll!IIlllllllllllllIIIIHI!IllIIIIlIlIIIIMIIIIIIIIIlMIIlIIllIIlIIlIimIMIlm
Zines. =

EMITTRATTTTTTTT T
Odklonjen. Starejsi gospod mladi deklici:
»Vam smem ponuditi ta prstan? — Znak

naj vam bo moje ljubezni do vas, ki nima
konca.« — Deklica: »Prosim vas, obdriite
prstan kot znak moje ljubezni do wvas, ki
nima zaéetka.«

Prizor v predmestni kavarni. Cesenj in
Cebulj se razbesedita v kavarni in v prepiru

Poln strel. — Nafa epidemijska bolnisnica.

tako, da so jih morali spraviti na kliniko v
Kénigsberg. Obolele so domnevale, da so v
ruskem ujetnidtvu, da jih vladijo Rusi okoli,
da ubeZe in jih preganjajo, da so zapletene
v vohunstvo in bodo ustreljene. Bale so se
tudi, da jih bodo zastrupili in so poskusale
samomor. Najbolj zanimivo je bilo pri tem,
da so imele mati in h&ere prav isti strah in
iste ideje. Nenadni beg, hoja po tezavni in
dolgi poti, so pa¢ vplivali na to dusno mo-

prisloni Cesenj Cebulju mastno zaudnico. Ce-
bulj skoéi pokoncu in pravi razjarjen: »Ce-
senj, ali je bila to 3ala ali si mislil resno?«
— Cesenj: »Popolnoma resno.« — »Srela
tvoja,« rete Cebulj in sede, sker take Sale
bi tudi od tebe mirno ne prenesel.«

Tiska in {zdaja KatoliSka tiskarna v Ljubljani
Odgovorni urednik Josip Klovar,



