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комедия дель арте при 
дворе анны иоанновны, 
начало музыкального театра 
в россии XVIII в., опера-сериа 
и опера-буффа на русской 
сцене XVIII в., итальянские 
либреттисты, декораторы 
и балетмейстеры в театральном 
искусстве россии XVIII в.

comedy del arte at the court 
of anna IoannoVna, the 
begInnIng of musIcal theater 
In russIa In the 18th century, 
opera-serIa and opera-buffa 
on the russIan stage In the 18th 
century, ItalIan lIbrettIsts, 
decorators and choreographers 
In russIa In the 18th century

В статье автор предпринимает 
попытку дать общее представление 
о творчестве итальянских деятелей 
театра, работавших в России XVIII 
в. в области как драматического, 
так и музыкального театра. Боль-
шое количество артистов (актеров, 
композиторов, музыкантов-инстру-
менталистов, певцов, декораторов, 
машинистов, балетмейстеров), 
находившихся при русском импера-
торском дворе, начиная с 1730-х гг., 
свидетельствует о значительной 
роли итальянской театральной тра-
диции в формировании русского на-
ционального театра. В конце работы 
автор говорит и об истоках влияния 
данной традиции, сказавшихся 
еще на театре Алексея Михайлови-
ча и Петра I.

In the article the author attempts 
to give a general idea how the Italian 
theater workers, that worked in Russia 
in the 18th century, influenced the field 
of both dramatic and musical theater. 
The large number of artists (actors, 
composers, instrumental musicians, 
singers, decorators, machinists, cho-
reographers) at the Russian imperial 
court since the 1730s testifies to the 
significant role of the Italian theatrical 
tradition in the formation of the Rus-
sian national theater. At the end of the 
discussion, the author also speaks 
about the origins of the influence 
of this tradition, which had an impact 
on the theater of Alexei Mikhailovich 
and Peter I. the Great.
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1 
Конечно, в этот 
промежуток времени 
русские имели 
все-таки возмож-
ность посетить 
театральные спек-
такли, но это были 
выступления отдель-
ных актеров или 
небольших трупп, 
прибывавших в Рос-
сию по собственной 
инициативе. Хорошо 
известна, например, 
история пребыва-
ния в Петербурге 
немецкой компании 
И.Г. Манна (1723–1725 
гг.), для которой Пётр 
даже приказал по-
строить «прекрасный 
и просторный театр 
со всеми удобства-
ми для зрителей» 
(Бассевич:152). 
 
2 
В 1710 г. Анна, дочь 
Ивана V, брата 
и с 1682 до своей 
смерти в 1696 г. 
соправителя Петра I, 
была отдана в жёны 
герцогу Курляндско-
му Фридриху Виль-
гельму. Герцог скон-
чался вскоре после 
свадьбы, на обратном 
пути из Петербурга 
в Митаву (в настоя-
щее время Елгава). 
По воле дяди, вдов-
ствующая Анна была 
все равно отправ-
лена в Курляндию, 
и с помощью графа 
Петра Бестужева-Рю-
мина стала управлять 
герцогством. 
Во время своего 
долгого пребывания 
в Митаве, будущая 
царица, сблизившись 
с Ернстом Иоганном 
Бироном, местным 
дворянином, имела →

Вклад итальянских архитекторов и мастеров в строительство 
Санкт-Петербурга и великолепных императорских резиденций 
в его окрестностях — факт уже общеизвестный. Ещё в 1934 г. Эт-
торе Ло Гатто, отец итальянской славистики, посвятил этой теме 
целый том, а в 2003 г., в связи с трёхсотлетием основания города, 
петербургская мэрия решила официально признать фундамен-
тальную роль, сыгранную итальянскими артистами в создании 
самых характерных и по сей день вызывающих восторг особен-
ностей российского мегаполиса, украсив одну из площадей его 
исторического центра — Манежную площадь — бюстами Барто-
ломео Растрелли, Антонио Ринальди, Джакомо Кваренги и Кар-
ло Росси. Однако участие итальянцев в созидании задуманной 
Петром новой столицы, и, в более широком смысле, в процессе 
формирования новой России, не ограничивалось областью архи-
тектуры и декоративно-прикладных искусств. Изобретательность 
и талант мастеров, приехавших из Италии в ‘северную Венецию’, 
нашли богатое применение и во многих других творческих сфе-
рах, таких как: драматический, оперный и балетный театр, музы-
ка, театральная декорационная живопись и архитектура. Беглый 
обзор некоторых культурных явлений XVIII столетия позволит, 
надеемся, подкрепить выдвинутый тезис конкретными истори-
ческими данными.

1.

Как известно, после закрытия «Комедиальной храмины», публич-
ного театра, построенного по приказу Петра на Красной площади 
(1707), прежде чем в России возникло новое важное официальное 
начинание в области театра прошло более двадцати лет.1 В 1730 г., 
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→ возможность позна-
комиться с нравами 
дрезденского, вар-
шавского, берлинско-
го и венского дворов. 
Отсюда её стремле-
ние, уже во время 
царствования, при-
дать петербургскому 
двору художествен-
ный и культурный 
престиж западных 
дворов: стремление, 
впрочем, вполне 
созвучное поли-
тике Петра I. 
 
3 
Ристори (Скарамуш) 
было в то время 
за 70 лет, Карло 
Малучелли (Доктор) 
— за 80. Другими 
членами группы 
были: Натале Беллот-
ти (Арлекин), Андреа 
Бертольди (Панта-
лон), Лука Каффани 
(Бригелла), Джован-
ни Вердер, Франческо 
Эрмано и Филиппо 
дель Фантазия («лю-
бовники»). Женские 
роли достались 
жёнам Ристори, 
Малучелли, Бертоль-
ди, дель Фантазия 
(последняя также 
популярная певица) 
и некой Франческе 
Дима. Для справок 
об этих комиках, как 
и о комиках и певцах, 
далее цитируемых 
cм. Mooser 1948–1951, 
I: 60 сл. и Ferrazzi 
2000: 283–286.

с целью сделать более богатым празднование своей коронации 
в Москве, Анна Иоанновна обратилась к Фридриху-Августу I, кур-
фюрсту Саксонскому, а с 1697 г. и королю Польскому под именем 
Августа II, чтобы он ей «одолжил» группу музыкантов, певцов 
и комедиантов из своих придворных трупп. Запрос новой цари-
цы отвечал понятному желанию отпраздновать своё венчание 
на престол с особой роскошью, с использованием доселе неизвест-
ных в России зрелищ. Но фактически он являлся частью хорошо 
продуманного политического проекта: приравнять петербург-
ский двор к великим европейским дворам (среди них и к саксон-
ско-польскому), наделив его группой артистов международного 
масштаба.2 Август послал разных музыкантов и певцов, а для 
представления пьес — о них речь пойдёт здесь в первую очередь 
— выбрал труппу итальянского комедианта Томмазо Ристори, 
выступавшую при его дворе уже пятнадцать лет.3

Выехав из Варшавы в декабре 1730 г., Ристори и его товарищи 
после рискованного путешествия прибыли в Москву в середине 
февраля 1731 г. В старой столице итальянские актеры оставались 
около года, до конца декабря, выступая с богатым репертуаром 
комедий дель арте (около 25 пьес), от которых к сожалению до нас 
дошли только названия. Их выступления, уже не публичные, как 
выступления комиков в «Комедиальной храмине» Петра, а пред-
назначенные для придворного зрителя, имели значительный 
успех, так что в 1733 г. царица решила ангажировать — и на этот 
раз прямо из Италии — новую труппу. В состав этого второго 
итальянского товарищества, выступавшего с конца весны 1733 
г. до конца 1734 г., входили актёры высокого профессионально-
го уровня, как Фердинандо Коломбо (Арлекин), Антонио Фьо-
ретти (Панталон), и, главное, члены уже прославленной семьи 
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4 
Cм. Перетц 1917, где 
автор предлагает 
и сценарии, постав-
ленные в 1735 г. Как 
известно, ‘improvvise’ 
были комедиями, 
которые представля-
лись методом импро-
визации, на основе 
письменного сцена-
рия, содержащего 
краткое изложение 
сюжета. Обычно 
дошедшие до нас 
сценарии в русском 
переводе, начинают-
ся с «перечня всея 
комедии» (это либо 
сюжетная схема 
предлагаемой пьесы, 
либо предисловие, 
мотивирующее нача-
ло действия); следует 
список действующих 
лиц, указание места 
действия («Дей-
ствуется в …», «Это 
действие в …») 
и сжатое описание 
трёх канонических 
актов, из которых 
состоял сюжет. 
 
5 
По свидетельству 
Джакомо Казановы 
(1958–1960, I: 57), 
членом третьей 
труппы будто бы был 
также Карло-Антонио 
Бертинацци, знаме-
нитый «Карлино», 
который с 1741 г. 
играл в парижской 
«Сomedie Italienne», 
став один из самых 
популярных Арле-
кинов того театра. 
Сведение Казановы 
подтверждается 
Брунелли 1921: 126, 
но в дошедших до нас 
русских документах 
нет упоминания о ве-
ликом комедианте.

Сакко, в частности, Джованни Антонио (Труффальдино) и его 
сестра Андриана (Смеральдина), которые впоследствии будут 
высоко ценимы и Гольдони и Гоцци. Их репертуар — по дошед-
шим до нас свидетельствам, поставленных пьес было 15 в 1733 г. 
и 13 в 1734 г. — состоял, как и репертуар Ристори, из ‘improvvise’ 
(импровизационных комедий), сценарии которых, имеющиеся 
в русском и/или немецком переводах,4 указывают, в основном, 
на верность типичным клише Театра дель арте.

В конце 1734 г./начале 1735 г., когда Джованни Антонио и Ан-
дриана Сакко и бóльшая часть их товарищей были уже отпу-
щены, Анна решила нанять новую театральную компанию. 
Поручение было дано неаполитанскому скрипачу Пьетро Мира, 
прибывшему в Петербург в 1732 г. и, благодаря своему музыкаль-
ному таланту, а так же и своей театральной индивидуально-
сти, сумевшему завоевать симпатию и доверие императрицы. 
В Италии, Мира ангажировал лучших артистов, каких только 
можно было найти на полуострове: среди комедиантов, Ан-
тонио Костантини (Арлекин); Антонио Мария Пива (Доктор 
и Панталон); Бернардо Вулкано («первый любовник»); Роза Пон-
тремоли («служанка»); Элизабетта Вулкано и Джованна Мария 
Казанова, мать Джакомо («любовницы»). Франческо Эрмано 
и Джеронимо Феррари (уже выступавшие: Эрмано как с первой, 
так и со второй труппой, а Феррари — со второй) играли, как 
и Вулкано, роль «любовника», тогда как Доменико Дзанарди, 
приехавший в Россию до актеров, ангажированных Мира и, 
возможно, выступавший на сцене с труппой Сакко, играл роль 
Бригеллы.5 Официальный роспуск труппы произошёл в начале 
1738 г., но она начала распадаться уже в 1737 г., когда некоторые 
её члены решили оставить Петербург.6
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6 
Скорее, по причине 
большого успеха, 
вызванного опе-
рой-сериа, которую, 
как увидим далее, 
ввезли в Россию 
за год до этого.

К сожалению, данные об этой третьей итальянской труп-
пе очень неполные и не идут дальше 1735 г. Исходя из них, всё 
же возможно сделать ряд немаловажных наблюдений. В первую 
очередь, помимо комедий дель арте, аналогичных комедиям, по-
ставленным предшествующими труппами, репертуар компании 
Костантини-Казанова (из которого до нас дошли шесть сценари-
ев в русском и/или немецком переводах) включал также пьесы 
с элементами заметной оригинальности. Использование масок 
здесь очень ограничено, но даже там, где оно остаётся, интерес 
публики переносится на элементы сюжета, раньше оставляемые 
в тени. Например, в «Честном убожестве Ренода, древняго кава-
лера Галлскаго во время Карла Великаго» — сюжете, основанном 
на французские героические песни (chansons de geste), уже исполь-
зованном в Tеатре дель арте — на фоне борьбы Карла Великого 
и его паладинов против Мавров вместо рядя сложных любовных 
перипетий и «смешных игрушек», имеющих целью рассмешить 
публику, на первый план выходят ненависть Гано по отношению 
к Ринальдо и верность самого Ринальдо королю Карлу. Большее 
внимание к межличностным отношениям и к чувствам, их опре-
деляющим, четко проявляется также в пьесе «Наивящшая слава 
государю, чтоб побеждать самого себя», сценарии, основанном 
на конфликте между любовью и дружбой, где очевидна попыт-
ка ввести положительный характер с преимущественно нази-
дательной функцией. Как я уже отмечала (Ferrazzi 2000: 159 сл.), 
по всей вероятности, на пьесы третей итальянской труппы не-
которое влияние оказала деятельность Луиджи Риккобони, ита-
льянского комедианта, приглашённого в 1716 г. в Париж, чтобы 
вернуть к жизни «Итальянскую Комедию» (Comédie Italienne), 
закрытую, к сожалению многих любителей театра, почти 20 лет 
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назад. Будучи человеком строгих принципов и актером большой 
эрудиции, Риккобони очень сожалел, что комедия дель арте уже 
стала театральным явлением, балансируюшим между пошлым 
фарсом и пьесами испанского происхождения. Поэтому в Ита-
лии, перед своим отъездом в Париж, предвосхищая известную 
реформу Гольдони, он сделал попытку обновить отечественный 
театр, вернув ему чувство собственного достоинства и большее 
соответствие действительности. Во французской столице, в «Новой 
Итальянской Комедии» (Nouvelle Comédie Italienne), итальянский 
актер оставался верен своим принципам, предлагая французской 
публике свою персональную версию старых итальянских сюже-
тов, а также совершенно новые пьесы, в которых он делал упор 
на психологическую трактовку пeрсонажей, и развитие действия 
было направлено на передачу четких этических ценностей.

Итак, в течение 30-ых гг. XVIII столетия три итальянских труп-
пы, чередовавшиеся при русском дворе предлагали придворным 
Анны Иоанновны гамму постановок, которые было бы слишком 
поверхностно идентифицировать in toto с традиционными ко-
медиями дель арте: в действительности, речь идёт о довольно 
разнообразном корпусе сценариев, позволяющих присутствую-
щей на спектаклях публике оценить театр в его двояком облике 
и зрелищного представления и словесного текста, познакомив 
еë с различными видами не только актёрской игры и режиссёр-
ских решений, но и театральных языков.

О расположении, которым было встречено новое прибывшее 
с Запада искусство, и о последствиях из этого расположения вы-
текающих свидетельствует тот факт, что уже с 1733 г. при дворе 
стали устраиваться любительские спектакли, в которых играли 
люди из придворного окружения Анны, среди которых и Карл фон 
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7 
Cм. в частности, 
Филиппов 1928 
и Ferrazzi 2000: 
165–192. Со временем 
«Третейный суд» был 
переименован в «Чу-
довищи», и «Ссора 
мужа с женою» - 
в «Пустую ссору». 
 
8 
Прибывшая в Пе-
тербург вскоре после 
воцарения Елизаветы 
Петровны, труппа 
Шарля де Сериньи 
оставалась в россий-
ской столице до смер-
ти императрицы.

Бирон, сын могущественного фаворита императрицы (Старикова 
2018: 134–138). Но влияние итальянской комедии не ограничивалось 
придворной средой. Процесс ассимиляции характерных приёмов 
‘improvvisa’ русским любительским театром, а в частности жанром 
интермедии, уже был предметом специального исследования 
(ср., например, Pesenti 1996), а что касается образованных кру-
гов, влияние, оказанное представлениями итальянских комиков 
на первые оригинальные русские комедии — комедии Сумаро-
кова «Тресотиниус», «Третейный суд» и «Ссора у мужа с женою» 
(1750–1751 г.) — в свою очередь было неоднократно рассмотрено.7

По всей вероятности, Сумароков, будучи кадетом Сухопутного 
Шляхетского корпуса и потому имея возможность присутствовать 
на организованных при дворе спектаклях, лично мог увидеть 
представления последних двух итальянских трупп. Позднее, 
в 1740-ые годы, у него, без сомнения, были связи с французской 
труппой Сериньи,8 в репертуаре которой, помимо пьес Расина, 
Корнеля и Мольера, числились также многочисленные пьесы па-
рижской «Сomédie Italienne» («Arlequin Faust» [«Арлекин Фауст»], 
«Arlequin grand-turc»[«Арлекин Великий-Турок»], «Arlequin 
chevalier errant» [«Арлекин, странствующий рыцарь»] и т.д.). 
Конечно, в произведениях Сумарокова комизм не является, как 
в improvvisa, самодовлеющим: направленный на явную и смелую 
полемичность по отношению к другим литераторам, к зарожда-
ющейся галломании, к алчности судей и к другим отечественным 
‘порокам’, он преобразуется в сатиру. Однако к improvvisa отсылают 
как слабая интрига, на которой основываются все тексты (оскор-
бительная воля ‘стариков’ решать судьбу своих детей и финальная 
победа законных стремлений ‘молодых’), так и приёмы, использу-
емые автором, чтобы поддержать внимание публики: потешные 
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9 
Как от пьес, так 
и от интермедий, 
представленных 
труппой Ристори, 
до нас дошли лишь 
заглавия. Что же ка-
сается интермедий, 
поставленных после-
дующими труппами, 
то от них, помимо 
заглавий, сохрани-
лись также несколько 
(10) русских и/или 
немецких переводов, 
частично опублико-
ванных в сборнике 
Перетца 1917 г.

падения, оплеухи, погони, палочные удары, притворные поедин-
ки, фарсовые сцены и комические реплики, часто нанизанные 
друг на друга без особого соблюдения логики сюжетного разви-
тия. Особенно удивителен у Сумарокова образ слуги, которого 
в первой и третьей пьесе зовут Кимар, а во второй («Третейный 
суд») выступает под именем Арлекина, и выражается и речью 
и мимикой, типичными для Арлекина. Обычно исследователи 
усматривают прямые источники сумароковских пьес у Мольера 
и Хольберга. Говоря о влиянии Мольера, они подчеркивают, что 
в первой комедии Сумарокова имя «Тресотиниус» явно подражает 
имени Триссотен (Trissotin), одного из действующих лиц «Ученых 
женщин» (Les femmes savantes); что, помимо сюжета произведе-
ния, к Мольеру также отсылают как латинизированные имена 
там действующих педантов, так и, в более общем плане, идея ис-
пользовать сцену для осмеяния своих собственных литературных 
противников. Что касается Хольберга — добавляют — Якоб фон 
Тибое, одноимённый герой одной из самых известных пьес про-
славленного комедиографа, в немецком переводе в ходу в России 
зовётся Брамарбасом, именно как офицер самохвал, претендую-
щий на руку Кларисы, героини сумароковского «Тресотиниуса». 
И наконец, по мнению многих, знаменитый «Жан из Франции» 
(Jean de France) Хольберга служил образцом для петиметра Дюлижа, 
в пьесах «Третейный суд» и «Ссора у мужа с женою». Все вышеупо-
мянутые наблюдения неоспоримы: однако, так как общеизвестно, 
скольким обязаны и Мольер, и Хольберг комедии дель арте, протя-
гивать связующую нить, пусть отдалённую и запутанную, между 
первыми сумаровскими комедиями и комедией итальянской, 
не кажется шагом слишком рискованным, так же, как не кажется 
рискованным протягивать такую связующую нить к некоторым 
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10 
Здесь и далее даты 
по старому стилю. 
 
11 
Премьера «Калан-
дро» (либретто Сте-
фано Бенедетто Пал-
лавичини, поэта при 
польско-саксонском 
дворе) состоялясь 
с большим успехом 
в Пильнице близ 
Дрездена 2 сентября 
1726 г., чтобы отме-
тить возвращение 
Августа из Варшавы. 
Как справедливо 
отмечала А. Журав-
ска-Витковска (2016: 
273), представление 
оперы молодого 
Ристори в старой 
российской столице 
нужно считать 
фактом исключитель-
ной важности, «ибо 
именно итальянская 
опера объединяла 
европейский конти-
нент в художествен-
ном смысле, а его 
наличие в репертуаре 
свидетствовало о сте-
пени европеизации 
данного культурного 
центра». Для истории 
русской музыкаль-
ной культуры это со-
бытие ещё более ис-
ключительное, если 
учитывать, что лишь 
за два года до этого 
«Санкт-Петербург-
ские ведомости» 
были вынуждены 
объяснять, что опера 
— это «музыкальная 
композиция, подоб-
ная комедии, где 
стихи поются и где 
имеются различные 
танцы и необычные 
машины» (номер 
от 4 января 1729 г.).

прозведениям русских комедиографов второй половины XVIII 
в. (Ferrazzi 2000: 192 сл.).

Но влияние итальянцев, приглашённых ко двору Анны Ио-
анновны, не ограничивалось драматическим театром. Оно было 
очень плодотворным и в области музыки вообще и музыкального 
театра в частности. Как уже было указано, Анна Иоанновна обра-
тилась к Августу II Польскому с просьбой послать ей, кроме ко-
медиантов, также певцов и музыкантов. Среди первых с труппой 
Ристори прибыли в Москву певица Людовика Зейфрид-Вольская, 
жена камер-пажа при дворе Августа; Розалия дель Фантазия, ко-
торая выступала и в качестве актрисы наряду с мужем Филиппо, 
и Козмо и Маргерита (Козма) Эрмини, специализированные 
в жанре музыкальной интермедии, бывшем тогда в большой 
моде и в Италии, и в Германии.9 Среди музыкантов прибыли 
виолончелист Гаспаро Янески (Танески) и скрипач и композитор 
Джованни Верокаи — оба венецианцы, а второй из них, возмож-
но, ученик Вивальди –которые задержались в России даже после 
увольнения дрезденской труппы. Особого внимания заслужи-
вает присутствие сына Томмазо Ристори, Джованни Альберто, 
«композитора музыки итальянской» и руководителя королев-
ской капеллы при дрезденском дворе. Именно Джованни Ан-
тонио Ристори принадлежит постановка ‘commedia per musica’ 
(комедии для музыки) «Каландро», которая, будучи показана 
30 ноября 1731 г.,10 стала первой представленной в России му-
зыкальной оперой, хотя эту заслугу обычно признают за опе-
рой-сериа Франческо Арая «Сила любви и ненависти» (La forza 
dell’amore e dell’odio), поставленной в Петербурге 29 января 1736 
г.11 Постановка «Каландро» стала возможной благодаря при-
бытию, в конце августа того же 1731 г., группы из семнадцати 
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12 
Хюбнер, опытный 
скрипач, родив-
шийся в Варшаве 
в 1696 г., прибыл 
в Россию в 1721 г. 
в свите австрийского 
посла, графа С. В. 
Кинского (Mooser 
1948–1951, I: 37). 
 
13 
Небезынтересно 
напомнить, что 
«Двенадцать сонат» 
Верокаи, датирован-
ные периодом с 1735 
до 1738 гг., и «Две-
надцать симфоний» 
Луиджи Мадониса 
восходящие к 1738 г., 
были среди первых 
музыкальных изда-
ний, появившихся 
в России. К ним, 
по всей вероятности, 
можно добавить так-
же «Двенадцать сим-
фоний» Доменико 
Даллольо (см. сноску 
15), опубликован-
ные в Амстердаме, 
но с указанием «Санкт 
Петербург 1738». 
 
14 
О нём cм. 
Ferrazzi 2015. 
 
15 
Среди певцов: 
Доменико Крикки, 
Катерина и Филиппо 
Джорджи, Катерина 
Манцани, Роза Руви-
нетти Бон и кастрат 
Пьетро Мориджи; 
среди музыкантов: 
скрипач Пьетро Пье-
ри и братья Доменико 
и Джузеппе Даллольо, 
из капеллы Базилики 
св. Антония в Падуе, 
первый — скри-
пач и композитор, 
второй — виолон-
челист (о них cм. →

артистов — певцов и инструменталистов —, ангажированной 
в Германии концертмейстером Анны, Иоганном Хюбнером, 
по заданию самой императрицы, которая продолжала пресле-
довать мечту располагать не только драматической труппой, 
но и большим оркестром.12 В новом коллективе фигурировал 
также знаменитый кастрат Джованни Дрейер, прозванный Иль 
Тедескино из-за своего немецкого происхождения, хотя и родился 
он во Флоренции.

Со временем придворный музыкальный ансамбль всё боль-
ше расширялся и, несмотря на присутствие виртуозов разной 
национальности, в его составе самыми блестящими были, как 
и в театральной сфере, артисты прибывшие из Италии. К Янески 
и Верокаи прибавились в 1732 г. вышеупомянутый Пьетро Мира, 
а в 1733 г., уже во второй итальянской труппе, братья Антонио 
и Луиджи Мадонис: первый — скрипач и валторнист, второй 
— возможно, как и Верокаи, ученик Антонио Вивальди — скри-
пач и композитор высокого уровня, который останется в России 
на 30 лет, до самой смерти.13 Какое-то время спустя приехали 
тосканский певец и также комик Пьетро Пертичи14 и супруги 
Джованни (скрипач) и Костанца (певица) Пьянтанида. Но са-
мые крупные поступления из Италии произошли в 1735 г., когда, 
на этот раз в составе третьей итальянской труппы, вместе с мно-
гочисленной группой инструменталистов и певцов,15 в качестве 
капельмейстера ко двору прибыл неаполитанский композитор 
Франческо Арайя.16 Учитывая подготовку и число своих музы-
кантов (в то время придворный оркестр насчитывал около сорока 
членов), Арайя решил перейти к спектаклям более сложным, 
нежели концерты и интермедии, до тех пор оживлявшие вечера 
царицы и придворной знати. 29 января 1736 г., по случаю дня 
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→ музыкальный жанр 
произвёл большое 
впечатление благода-
ря многочисленности 
актёрского коллекти-
ва (представленный 
в 1744 г. «Селевк» 
имел в составе, по-
мимо шести главных 
действующих лиц, 
человек восемьдесят 
статистов), и, как 
увидим дальше, 
невиданным в Рос-
сии сценическим 
оформлением. 
 
18 
Опера была представ-
лена в Москве 29 мая 
в новом Оперном 
доме, специально 
построенном Фран-
ческо-Бартоломео 
Растрелли. Для этого 
случая была выбрана 
(и приспособлена 
к требованиям 
двора) опера Хассе /
Метастазио, так как 
в это время Арайя 
находился в Италии 
для ангажирования 
новых артистов. Что 
касается истории 
этой постановки (как 
в партитуру Хассе, 
так и в либретто 
Метастазио были вне-
сены многие измене-
ния) и соответствую-
щей библиографии, 
позволю себе отослать 
к Феррацци 2010.

рождения императрицы, он поставил на сце-
не уже названную оперу «Сила любви и нена-
висти», представленную им самим в Милане 
во время карнавала 1734 г. по либретто Франче-
ско Прата, одного из директоров миланского 
Оперного театра. Новый спектакль имел боль-
шой успех,17 и с тех пор — и не только при Анне, 
но и при Елизавете Петровне, и при Екатерине 
II — опера-сериа стала чествовать самые важ-
ные династические события. В 1737 и 1738-ые гг., 
также по случаю дня рождения Анны Иоаннов-
ны, были представлены «Притворный Нин, 
или Семирамида познанна» и «Артаксерс», 
два произведения Арайа по либретто Метас-
тазио. В 40 и 50-ые гг. последовали «Милосер-
дие Титово» (И.А. Хассе / П. Метастазио, 1742), 
поставленное в связи с торжествами коронации 
Елизаветы Петровны),18 «Селевк» (1744), «Сци-
пион» (1745), «Митридат» (1747), «Беллерофонт» 
(1750), «Евдоксия Венчанная или Феодосий Вто-
рой» (1751) (все Арайя ⁄ Дж. Бонекки). В феврале 
1755 г. настала очередь «Цефала и Прокриса», 
первой оперы-сериа, не только положенной 
на музыку Арайем на текст русского стихот-
ворца, тогдашнего полковника А.П. Сумаро-
кова, но и исполненной на русском группой 
молодых, талантливых артистов, родивших-
ся и обученных в России. Наконец к концу 
того же 1755 г. восходит «Александр в Индии» 

→ Штелин 1935: 121–122 
и Моозер 1948–1951, I: 
120 сл. и, в частности 
о братьях Даллольо, 
Ferrazzi 2003). 
 
16 
Франческо Арайя (Не-
аполь 1708 г. - Болонья 
или Неаполь около 
1770 г.) был в то время 
уже хорошо извест-
ным композитором. 
Он прожил в России 
целых 24 года, до 1759 
г. В 1762 г. он вер-
нулся в Петербург 
по приглашению 
Петра III, но в августе 
того же года, после 
государственного пе-
реворота, вследствие 
которого взошла 
на престол Екатерина 
II, уже богатый и вли-
ятельный, Арайя 
вернулся на родину, 
где посвятил себя 
преподавательской 
деятельности. 
 
17 
«Санкт-Петербург-
ские ведомости» 
от 2 февраля 1736 г. 
объявляли: «В про-
шлый понедельник, 
т.е. 29 числа сего 
месяца, в Импера-
торском Зимнем 
дворце придворные 
музыканты предста-
вили прекрасную 
и богатую Оперу под 
названием «Сила 
любви и ненависти», 
к великому удоволь-
ствию Её Импера-
торского Величества 
и при единодушном 
одобрении зрите-
лей». Главных героев 
оперы исполняли 
Пьетро Пертичи 
и вышеуказанные 
певцы, прибывшие 
с Арайем. Новый →
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Низкая продук-
тивность Арайи 
во второй половине 
50-х гг. объясняется 
прибытием труппы 
оперы-буффа Д. Б. 
Локателли (cм. infra: 
8) и последующим 
спадом интереса 
к опере-сериа. 
В то время для двора 
неаполитанский 
композитор, написал 
большое число музы-
кальных произве-
дений другого типа 
(кантаты, серенады, 
театральные празд-
нества, музыкальные 
диалоги и т.д.). О де-
талях, касающихся 
процитированных 
произведений см. 
Mooser 1948–1951, I: 161 
passim и Всеволод-
ский-Гернгросс 
2003: 57 сл. 
 
20 
К этим именам 
можно добавить 
имена других арти-
стов, которые, хотя 
и менее известные, 
всё же в России 
провели важную 
художественную 
деятельность. Об-
разцовым является 
путь в исскустве 
венецианца Карло 
Каноббио, принятого 
на службу при дворе 
в 1779 г. в должности 
композитора балет-
ной музыки и первой 
скрипки Итальян-
ской оперы тогда 
под руководством 
Паизьелло. Каноббио, 
проживший в Петер-
бурге (где и скончал-
ся в 1822 г.) больше 
сорока лет, принимал 
участие в постановке 
многочисленных →

(Арая/Метастазио), представленный в Петербурге в начале сле-
дующего года.19

Благодаря его более чем двадцатилетней деятельности, ско-
рее благодаря тому, что именно он познакомил русскую публи-
ку с итальянской оперой, Арайя единодушно считается одной 
из центральных фигур в истории русской музыки XVIII столетия. 
Но не стоит забывать, что место, им занимаемое до 1759 г., за ред-
ким исключением, в веке Просвещения было вверено многочис-
ленной когорте опять же итальянских артистов, чья деятельность 
оставила при российском дворе значительный отпечаток. Это 
композиторы Винченцо Манфредини (1761–1765), Балдассаре Га-
луппи (1765–1768), Томмазо Траэтта (1769–1775), Джованни Паизьел-
ло (1776–1784), Джузеппе Сарти (1784–1787 и 1793–1801), Доменико 
Чимароза (1787–1791), о пребывании которых в России уже много 
было написано.20 Здесь важно отметить, что некоторые из них 
(в особенности, Паизьелло, прославившийся своим «Сельвин-
ским цирюльником», и Чимароза) имели большой успех в жанре 
не только оперы-сериа, но и оперы-буффа, ввезённой в Россию 
в конце 50-х гг. также итальянцем, импресарио (но вместе и ли-
бреттистом и композитором) Джован Баттиста Локателли.

Прибыв в Петербург в сентябре 1757 г. по приглашению Елиза-
веты Петровны, Локателли, после продолжительной деятельности 
в Праге и многочисленных турне по северо-восточной Германии, 
в течение около четырёх лет представлял широкую гамму самых 
успешных, но ещё неизвестных в России опер-буффа. В его труппу, 
состоявшую из артистов тридцати, входили такие видные ком-
позиторы, как Франческо Цоппис и Джованни Мария Плачидо 
Рутини. Между прочим, именно благодаря Локателли придворные 
Елизаветы Петровны впервые ознакомились со многими либретто 
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→ В 1769 г. Ман-
фредини вернулся 
на родину, но в 1798 г. 
Павел, ставший им-
ператором, его при-
гласил в Петербург, 
где Манфредини 
спустя год скончался. 
Уточним также, что 
в промежутке между 
первым и вторым 
периодом своей 
службы в должности 
придворного капель-
мейстера Сарти пере-
шел на службу к Г.А. 
Потемкину-Таври-
ческому и долго жил 
и работал на юге Рос-
сии. Сведения об ар-
тистах, упомянутых 
здесь и далее, были 
взяты из помимо уже 
процитированных 
Штелина 1935, Mooser 
1948–1951 и Всево-
лодского-Гернгросса 
2003, также из других 
источников, в частно-
сти русских: историй 
театра и музыки, те-
атральных и биогра-
фических указателей, 
оперных либретто, 
энциклопедических 
словарей, и т.д. 
По редакционным 
причинам в заключи-
тельной библиогра-
фии они приведены 
только частично (см. 
Всеволодский-Гер-
нгросс 1914, Гозенпуд 
1959, Музыкальный 
Петербург, I, I-IV, 
1996–2001). Ценную 
помощь оказали 
архивные доку-
менты, собранные 
Стариковой 1996, 
2003, 2005 и 2011.

Гольдони и с музыкой Бальдассаре Галуппи, 
венецианского композитора, который позднее 
будет приглашён ко двору лично. Известными 
были и певцы труппы Локателли: среди женщин 
фигурировали подруга импресарио Джованна 
(Ла Стелла), Мария Камати (Ла Фаринелла), Роза 
Коста, Джованна Винья, Катерина Бригонци, 
Франческа Буини; среди мужчин — Иньяцио 
Доль, Гаспаро Бароцци, кастрат Антонио Мас-
си, тенор Маттео Буини, муж Франчески, став-
ший после роспуска компании преподавателем 
музыки и пения. Стоит подчеркнуть, что ита-
льянский импресарио (автор многочисленных 
работ, представленных его актёрами) заключил 
с российским двором очень инновационный 
контракт, позволявший ему ставить спектакли 
и за плату. И не только: большой успех, кото-
рым, по крайней мере изначально, пользовались 
в Петербурге его постановки, побудил Локател-
ли просить разрешения открыть частное теа-
тральное дело также в Москве, куда он выписал 
из Италии новую труппу (среди её членов был 
и уже упомянутый Винченцо Манфредини), 
и где, хотя с катастрофическими финансовыми 
результатами, смелый антрепренер взял на себя 
также строительство нового Оперного дома.21

Итальянского происхождения было и боль-
шинство артистов, которые наряду с композито-
рами, инструменталистами и певцами, сделали 

→ очень успешных 
балетов, а в 1790 г., 
вместе с Сарти и Ва-
силием Пашкевичем, 
положил на музыку 
либретто Екатери-
ны II «Начальное 
управление Олега», 
с большой пышно-
стью представленное 
в октябре того же года 
в Эрмитажном те-
атре. Что касается 
перечисленных 
композиторов, 
стоит упомянуть 
только, что Винченцо 
Манфредини прибыл 
в Россию в 1758 г. 
вместе с братом, 
кастратом Джузеппе 
Манфредини, в соста-
ве оперной труппы 
Д. Б. Локателли (cм. 
infra). Когда труппа 
Локателли распалась, 
он перешёл на служ-
бу к наследнику 
престола, Петру Фё-
доровичу, который, 
будучи большим 
любителем музыки 
и страстным скри-
пачём, при своём 
«малом дворе» в Ора-
ниенбауме устра-
ивал театральные 
спектакли, во всём 
схожие с теми, 
которые ставились 
на придворной 
сцене в Петербурге, 
и имел cобственный 
штат музыкантов, 
в котором было, 
как всегда, много 
итальянцев. В 1761 г., 
став императором, 
Пётр Фёдорович 
назначил Манфре-
дини придворным 
капельмейстером. 
Позднее Екатерина 
II поручила ему ру-
ководство музыкаль-
ными занятиями 
своего сына Павла. →
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В середине 60-х гг., 
когда антреприза Ло-
кателли прекратила 
свое существование, 
по инициативе Ека-
терины II (Штелин 
1935: 155) в Петербург 
прибыла француз-
ская комическая 
опера, музыкальный 
жанр, развившийся, 
хотя бы частично, 
из итальянской 
комедии. Француз-
ская «опера-комик» 
воспринялась 
русской публикой 
с энтузиазмом, и, 
вместе с оперой-буф-
фа Локателли, способ-
ствовала решающим 
образом к смещению 
на второй план 
оперы-сериа. Что 
касается Локателли, 
его опыт был продол-
жен почти двадцать 
лет спустя труппой 
Мариано Маттеи 
и Анджолы Ореча, 
выступавшей в Пе-
тербурге в течение 
более четырёх лет, 
а в 90-ые гг. труппой 
под руководством 
неаполитанского 
композитора и им-
пресарио Дженнаро 
Астарита. С 1784 
по 1803 г., год его 
смерти, происшед-
шей, возможно, 
во время обратного 
пути в Италию, Аста-
рита посещал Россию 
несколько раз, соз-
давая и представляя 
оперы и комические 
и серьёзные. Среди 
прочего, с 1784 по 1786 
г. Астарита замещал 
Маттиу Стабингера 
(бывшего музы-
кального дирижера 
— тоже итальянского 
происхождения — →

возможным постановку опер-сериа и опер-буффа, представляе-
мых на сцене российского императорского театра с конца 30-х гг.: 
либреттисты, сценографы, танцовщики/хореографы. К сожале-
нию, недостаток предоставленного данной работе пространства 
и, наоборот, изобилие до нас дошедших данных об этих трёх ка-
тегориях артистов нас вынуждают посвящать их деятельности 
сведения ещё более сжатые, чем предыдущие. Надеемся всë-таки, 
что их будет достаточно для завершения запрограмированного 
во вступлении обзора.

Либреттисты. Как уже было отмечено, первые произведения, 
представленные в России («Каландро», «Сила любви и ненави-
сти», «Притворный Нин», «Артаксерс», «Милосердие Титово»), 
были повторами спектаклей, уже поставленных в других странах: 
следовательно, их либретто принадлежат стихотворцам (Палла-
вичини, Прата, Метастазио), которые никогда не были на непо-
средственной службе при петербургском дворе. Однако, стремясь 
достигнуть уровня более развитых западных держав, с 1742 г. цар-
ская империя также приобрела своих особых ‘придворных поэтов’ 
(при дворе либреттисты были обычно и авторами панегерических 
произведений, да и сами либретто являлись средством прослав-
ления императорской власти).22 Первым был флорентинец Джу-
зеппе Бонекки (Бонеки), приехавший в Петербург в 1742 г. вместе 
с Арайем, который летом 1741 г. был специально послан в Италию 
для ангажирования новых артистов, и с тосканским поэтом со-
трудничал в течение десяти лет. В 1755 г., три года спустя после 
отъезда Бонекки, в Петербург был приглашен Антонио Денцио 
(Денци), который, после продолжительной деятельности в каче-
стве певца, либреттиста и театрального директора в Праге, а также 
в разных немецких городах, в российской столице был на службе 
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→ вышеупомянутой 
труппы Маттеи-О-
реча) на посту ди-
ректора Петровского 
театра в Москве. 
 
22 
Об итальянских ли-
бреттистах в России 
XVIII в. и о влиянии, 
оказанном их творче-
ством на русскую по-
эзию для музыки см. 
соответственно Гард-
зонио 2003 и 1988.

при наследнике престола, Петре Фёдоровиче, вплоть до конца 
1758-начала 1759 гг., когда он был замещён Людовико Ладзарони, 
работавшим до этого, кажется, с Локателли, а потом перешедшим 
на службу при дворе. В 1772 г., уже при Екатерине, в Петербург 
прибыл Марко Кольтеллини, бывший, после Метастазио, при-
дворным поэтом при австрийском дворе. Кольтеллини служил 
либреттистом Императорского театра до своей смерти в ноябре 
1777 г. С 1784 в должность либреттиста вступил Фердинандо Мо-
ретти, по всей вероятности, прибывший в российскую столицу 
по приглашению Джузеппе Сарти, с которым Моретти осуществил 
в Италии некоторые заказы миланского театра Ла Скала. В 1794 г. 
Моретти, прослуживший в России более двадцати лет, напечатал 
свои стихотворные сочинения (оперные либретто, кантаты, тор-
жественные стихи) в новаторском 4-томнике (Opere drammatiche 
di Ferdinando Moretti), весьма показательном с точки зрения исто-
рического подхода к художественной культуре последних деся-
тилетий XVIII века. Хотя он не состоял на службе при российском 
дворе, беглого напоминания заслуживает и аббат Джамбаттиста 
Касти, придворный поэт сначала во Флоренции (1769), а потом 
в Вене, при дворе Франца II. После первого петербургского пребы-
вания в мае 1776 г., в июне 1777 г. Касти вновь вернулся в россий-
скую столицу вслед за имперским послом, Йозефом Кауницем. 
В Петербурге, где пробыл около двух лет, Касти написал ряд сти-
хотворных произведений. Особенным успехом пользовались не-
сколько од в честь императрицы и либретто к шутливой драме 
Lo sposo burlato («Осмеянный жених»), написанное в 1777 г. по слу-
чаю рождения любимого внука царицы, будушего Александра I. 
В 1779 г. либретто «Осмеянного жениха», положенного на музыку 
Паизиелло, было напечатано при Императорской Академии наук 
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Касти, поначалу 
увлеченный Россией, 
со временем ради-
кально изменил свое 
мнение о российском 
дворе. После второго 
петербургского пре-
бывания он написал 
известную «Татар-
скую поэму», злую 
сатиру на Екатерину 
и ее двор. Впер-
вые поэма была 
издана в 1796 г. без 
разрешения автора 
(чтобы не навредить 
австро-российскому 
союзу, Касти запре-
тил ее публикацию), 
но ее содержание 
было таким взры-
воопасным, что 
фактически, хотя 
в рукописных и ча-
стичных вариантах, 
она начала распро-
страняться во многих 
европейских странах 
с начала 1980-х гг. 
 
24 
После российского 
турне Бон, венециа-
нец по происхожде-
нию, вместе с женой 
и дочерью Анной, 
бывшей талантли-
вым музыкантом 
и композитором, 
работал при многих 
европейских дворах. 
В 1755 г. он находился 
в Байройте на службе 
при дворе Фридриха, 
маркграфа Бранде-
бурга, и его жены 
Вильгельмины Бай-
рейтской, старшей 
сестры Фридриха 
Великого. В 1756 г. 
перебрался с семьёй 
в Потсдам, ко двору 
Фридриха, и в 1762 г. 
вся группа получила 
ангажемент при 
дворе венгерского →

в двойном издании на русском и на итальянском и на русском 
и на немецком языках.23

Декораторы/сценографы. Как известно, обычно профессионалы 
Театра дель арте, объединённые в товарищества, которые обеспе-
чивали своих членов средствами на жизнь, выделялись не только 
актерским талантом, но и компетенциями между собой очень 
разными (музыкальными, хореографическими, режиссерскими, 
сценографическими и п.), но в одинаковой мере способствующи-
ми успеху программируемых представлений. Томмазо Ристори, 
например, не ограничивался игрой на сцене: из дошедших до нас 
документов известно, что в его репертуар входила пьеса, написан-
ная собственноручно, и что в Москве, за неимением театра, его 
труппа выступила на им самим специально установленной в од-
ной из кремлевских зал «переносной сцене»; Джованна Казанова 
и другие актрисы первых итальянских трупп играли в комедиях 
роли «любовниц» и/или «служанки», но часто они фигурируют 
также как певицы в интермедиях; Труффальдино-Сакко, член вто-
рой итальянской труппы, начал свою карьеру как танцовщик и, 
по всей вероятности, как танцовщик выступал и на русской сцене, 
и т.д. Поначалу должность театрального декоратора/сценографа 
также исполнялась членами труппы, которые были задействова-
ны и в других функциях. Таким примером является Джироламо 
Бон — не только сценограф и художник, но и актёр, либреттист 
и композитор — прибывший в 1735 г. вместе с женой, певицей 
Розой Рувинетти, в третьей итальянской труппе.24 Именно Бону 
и ещё одному итальянцу, театральному «машинисту» Карло 
Джибелли (Жибелли), который должен был руководить работой 
устройств, необходимых для проведения спектакля, мы обязаны 
сценическим оформлением оперы «Сила любви и ненависти», 
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→ князя Николая фон 
Эстерхази (1714–1791), 
где капельмейстером 
был Йозеф Гайдн. 
 
25 
Джибелли скон-
чался в Петербурге 
26 февраля 1757 г. 
(Старикова 2011: 
467). Перезинотти, 
который после ухода 
Бона станет близким 
сотрудником нового 
декоратора Джузеппе 
Валериани, в 1778 г.

производившим, как уже подчеркивалось, большое впечатление. 
С помощью Джибелли и болонца Антонио Перезинотти, прожив-
ших в России до самой смерти,25 совершались на сцене необык-
новенные чудесные видения. В течение почти десяти лет своего 
пребывания в Петербурге Бон участвовал в постановках мно-
гочисленных спектаклей и опер («Притворный Нин», «Артак-
серс», «Милосердие Титово», «Сципион»), получая единодушные 
благожелательные отзывы о своих сценических «украшениях»: 
неслучайно он считается одним из основоположников русского 
театрально-декорационного искусства (Давыдова 1974: 9–12). Бона 
заменил Джузеппе Валериани, привезённый в Петербург Арайем 
в 1742 г. и сначала сотрудничавший с уже известным в России 
итальянским коллегой. В 1743 г. они расписывали вместе комнаты 
императрицы Елизаветы Петровны в Зимнем дворце в Петер-
бурге, а в 1745 г., продолжая работать вместе, создали декорации 
к опере «Сципион», представленной к свадьбе Петра Фёдорови-
ча, будущего Петра III, с Софией Ангальт-Цербстской, будущей 
Екатериной II. Валериани, бывший в Италии одним из учителей 
Пиранези, впоследствии являлся автором декораций к операм 
«Селевк», «Митридат», «Беллерофонт», «Евдоксия венчанная», 
«Цефал и Прокрис», «Александр в Индии», к диалогу в музыке 
«Плененный Амур» (Арая/Метастазио), к прологу «Новые лавры» 
(Г. Раупах/Сумароков, 1759) и, в 1760 г., к опере «Сирой» (Г. Раупах/
Метастазио). Его талант сразу нашёл признание в официальных 
кругах: в 1745 г. он был определен профессором Петербургской 
академии наук. В титульном листе либретто «Новых лавров» на-
писано:«Театральные украшения Г. Валериани, Ея Императорска-
го величества, Перваго Историческаго Живописца, Театральной 
Архитектуры Инженера и Cанктпетербургской Академии члена» 
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(Старикова 2011: 325). Занимая пост не только «театральной ар-
хитектуры инженера», но и придворного художника, Валериани 
возглавлял «живописную команду» Канцелярии от строений, 
где рядом с ним работали Антонио Перезинотти и многочес-
ленные русские мастера. Cо своими сотрудниками он исполнял 
росписи плафонов в интерьерах Зимнего, деревянного Летнего, 
Большого Царскосельского дворцов и других аристократиче-
ских резиденций Петербурга. Престиж художника конкретно 
подтверждается его гонораром: в 1757 г. ему было выплачено 
за год 2500 рублей. К концу 50-х гг. важную роль играла также 
деятельность Анджоло Карбони, художника-декоратора из труп-
пы Локателли, и Джузеппе Бригонци, брата певицы Катерины 
и «машиниста» компании (для которой Бригонци писал также 
пантомимы — и это дополнительно указывает на многообразие 
функций, типичное для артистов того времени). После финан-
сового краха Локателли Карбони вернулся на родину, тогда как 
Бригонци перешёл на службу при дворе, продолжая работать 
до старости. Именно ему доверили разработку декорацион-
но-механической части «Торжествующей Минервы», великого 
маскарада, организованного в 1763 г. по случаю коронационных 
торжеств Екатерины II.

И во второй половине века итальянские артисты продолжали 
играть первостепенные роли в театральном искусстве России. 
После смерти Валериани (1762) должность первого придвор-
ного театрального живописца и архитектора занял Франческо 
Градицци, молодой сценограф, прибывший в Петербург в 1752 
г. с отцом Пьетро. В первые свои годы в России Градицци смог 
усовершенствовать своё мастерство, работая под руководством 
отца над росписями дворцовых плафонов и при устройстве 
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26 
Градицци скон-
чался в Петербурге 
18 мая следующего 
года. В 70-ыe г. 
в Петербурге работал 
и Карло Галли-Бибье-
на, прнадлежащий 
к прославленной 
семье итальянских 
художников-пер-
спективистов. 
 
27 
В 1794 году Гонзага 
был принят в число 
почётных вольных 
членов Импера-
торской Акаде-
мии художеств. 

театралных декораций. В 1758 г. он был приглашен преподавать 
в Академии художеств, и на следующий год был назначен жи-
вописцем при великокняжеском театре в Ораниенбауме. В 1762 
г., когда Петр Федорович стал императором, он был определён 
на придворную службу. После своего восхождения на престол 
императрица Екатерина II подтвердила назначение Градицци, 
и в 1763 г. художнику было разрешено вернуть к преподаванию, 
оставленному им с тех пор, когда был назначен придворным ху-
дожником. В 1792 г., после сорокалетней карьеры и оформления 
более 50 оперных и балетных спектаклей,26 художник был заме-
щён Пьетро Гонзага, приглашённым в Петербург по ходатайству 
Джакомо Кваренги, который, зная и ценя его талант, желал, 
чтобы он занял должность театрального декоратора при Эрми-
тажном театре. В приглашение Гонзага в Россию внес известную 
лепту также князь Николай Борисович Юсупов, директор Им-
ператорских театров, большой любитель и знаток итальянского 
искусства. В течение почти сорока лет своей службы в Петер-
бурге, где он и умер в 1831 г., Гонзага вел активную и официаль-
но высоко оцененную деятельность.27 C нашей точки зрения 
особого упоминания заслуживают его теоретические работы, 
в частности трактат Eclaircissement convenable du décorateur théâtral 
Pietro Gottardo Gonzaga sur l’exercice de sa profession («Надлежащее 
разъяснение театрального декоратора Пьетро Готтардо Гонзага 
о сущности его профессии», СПб. 1807), где художник излагает 
свои новаторские размышления о роли театрального декоратора.

Танцовщики/хореографы. В составе двух последних трупп, 
нанятых Анной Иоанновной, в качестве артиста балета указан 
некий Антонио Армано, но первым официально утверждён-
ным при российском дворе танцовщиком/хореографом являлся 
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28 
У хореографа, 
не состоявшего с ним 
в родстве, были 
те же самые имя 
и фамилия архитек-
тора, упомянутого 
в начале этой статьи. 
 
29 
О деятельности Ри-
нальди и Джованни 
Антонио Сакко (одно-
фамильца комика, 
пребывавшего в Пе-
тербурге в 1733–1734 
гг.) см. Ferrazzi 2020. 

Антонио Ринальди, прозванный Фузано,28 прибывший в Петер-
бург в 1735 г. с третьей итальянской труппой. Его сопровождали 
жена, Джулия Портези, также балерина, и некоторые коллеги 
(Козмо Тези с женой Джованной и Джованни Бруноро). По про-
шествии нескольких месяцев адаптации и работы над балета-
ми в спектаклях комедий и музыкальных интермедий, с 1731 г. 
регулярно представляемых при дворе, в начале 1736 г. Ринальди 
поручили создать хореографии для антрактов оперы «Сила люб-
ви и ненависти». Личный успех был признанным, и с тех пор, 
вплоть до окончательной отставки в 1759 г., именно Ринальди 
занимался постановкой балетов, сопровождающих оперные 
представления при всех великих придворных празднествах. 
Немаловажной была и его работа на педагогическом поприще: 
наряду со второй супругой, балериной Антонией Костантини, 
он обучал в престижной «Танцовальной Ея Императорского 
Величества школе», основанной в 1738 г. французким коллегой 
Жан-Баптистом Ланде. После смерти Ланде в феврале 1747 г. руко-
водство школой итальянец взял на себя. К концу 1758 г. на место 
Ринальди был приглашён австриец Франц Хильфердинг, звезда 
венской сцены, но до конца XVIII века и другие (весьма талант-
ливые) итальянцы продолжали вносить свой вклад в развитие 
русского театрального балета. В 1757 г., к примеру, ещё во время 
пребывания Ринальди при дворе, вместе с труппой Локателли 
в Петербург приехал хореограф Джованни Антонио Сакко. Высту-
пая в жанре оперы-буффа, Сакко значительно способствовал рас-
ширению хореографического репертуара, который был до того 
времени в ходу в российской столице, принеся на сцену балеты 
новой концепции, основывающиеся на мотивах из будничной 
жизни.29 Потом, в 1766 г., на смену Францу Хильфердингу пришёл 
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ещё один итальянец, Гаспаро Анджолини, руководивший раньше 
балетной труппой Императорского театра в Вене. Идя по стопам 
Хильфердинга, стремившегося превратить балет в самостоятель-
ный жанр, Анджолини перевел на язык танца трагедию Сумаро-
кова «Семира», создав первый героический балет (ballet héroïque) 
на русском материале. После короткого пребывания в Италии, 
в 1783 г. Анджолини вернулся в Россию, где работал над поста-
новкой разных оперных балетов и в течение трех лет преподавал 
балетное искусство в Петербургском «Театральном училище», 
историческoм ‘наследникe’ «Танцевальной школы», основанной 
Ланде. С 1787 г. его замещал Джузеппе Канциани, танцовщик/хо-
реограф, возможно, венецианского происхождения, который уже 
приезжал в Петербург, чтобы заместить Анджолини, временно 
вернувшегося на родину. После кратковременного возвращения 
в Италию (1782–1784 гг.), Канциани был официально вызван в рос-
сийскую столицу дла преподавания, как и его предшественник, 
в «Tеатральном училище». Среди учеников Анджолини и Канци-
ани нужно назвать Ивана Вальберха, ставшего первым русским 
балетмейстером и возглавившего Петербургскую император-
скую балетную труппу в начале XIX столетия. Педагогическая 
работа Канциани была оценена столь высоко, что он продолжал 
оставаться на этой должности, даже когда в 1787 г., после отъезда 
Анджолини, он был официально назначен придворным хорео-
графом. Одновременно с ним работал выдающийся французский 
танцовщик Шарль Лепик, заместивший его в 1792 г. и занимав-
ший должность главного придворного балетмейстера вплоть 
до 1799 г. С ним Канциани создал дивертисменты, являвшиеся 
составной частью уже упомянутого исторического представле-
ния «Начальное управление Олега», которое было поставлено 
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30 
Cм. сноску 20. 
 
31 
Учитывая их большое 
количество, нет 
сомнения, что иссле-
дование по этой теме 
приведёт к выявле-
нию эпизодов не со-
всем корректного 
поведения. Напомню, 
к примеру, случай 
c либреттистом 
Джузеппе Бонекки, 
сотрудничавшим 
с Арайем с 1742 до 1752 
г. Подав в отставку 
по семейным обсто-
ятельствам, Бонекки 
подписал с россий-
ским двором договор, 
согласно которому 
он обязался посылать 
из Италии в Россию 
два новых либретто 
в год, но, по прибы-
тии в Италию, сти-
хотворец не сдержал 
свое обязательство 
(см. документ n. 
987 в Стариковой 
2011: 377–378). 
 
32 
Ринальди был персо-
нальным учителем 
танцев у Елиза-
веты Петровны; 
по утверждению 
Штелина (1935: 131) 
солдафон Пётр III 
пристрастился к му-
зыке и игре на скрип-
ке благодаря ита-
льянским виртуозам 
(по всей вероятности, 
Пьетро Пьери); 
Екатерина II избрала 
Манфредини учите-
лем музыки для сво-
его сына, будущего 
Павла I; Галуппи был 
одним из первых, 
признавших талант 
молодого Бортнян-
ского, который в →

в Эрмитажном театре по пьесе Екатерины II.30 Важно заметить, 
что балетное искусство практиковалось и преподавалось и в Мо-
скве. В 1773 г. его изучение было введено в Воспитательном доме 
(предшественнике ныне существующего «Московского академи-
ческого хореографического училища»), где, как впрочем и в теа-
тре Медокса, занимались педагогической деятельностью многие 
итальянские мастера (Филиппо Беккари, первый преподаватель 
Воспитательного дома, Франц и Козимо Морелли и др.).

Подытоживая, отметим особенно важную двоякую роль, вве-
ренную и преимущественно с честью исполняемую бóльшей 
частью перечисленных итальянских артистов и мастеров:31 с од-
ной стороны, роль компетентного исполнителя хорошо проду-
манной культурно-политической программы, направленной 
на обеспечение петербургскому двору не только постоянных 
и разнообразных развлечений, но и (и это чуть ли не главное) 
значительного роста его престижа на международной арене; 
с другой стороны, роль педагога, учителя, передающего собствен-
ные познания: роль, которая — исполняемая как индивидуаль-
но,32 так и коллективно 33 — решающим образом способствовала 
формированию и ориентации русского вкуса. Надо подчеркнуть, 
что передача профессионального мастерства и опыта не была 
односторонней. Многие артисты, восприимчивые к культуре 
принявшей их страны, особенно композиторы и хореографы, ча-
сто брались за смелые комбинаторские эксперименты, включая 
в свои ‘изобретения’ характерные элементы русской традиции, 
такие как народные мелодии и танцы.34 Именно на этой почве 
культурного взаимопроникновения были положены основы для 
развития нового искусства, наделённого оригинальными и под-
линно национальными чертами.
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→ воспитанниц 
Смольного инсти-
тута. Естественно, 
при более обширном 
обзоре к этим можно 
было бы добавить 
много других при-
меров. Что касается 
Москвы, как мы уже 
видели, препода-
вание балета было, 
в основном, поручено 
итальянцам. С нашей 
точки зрения пока-
зательно и то, что 
многие артисты (на-
пример, те, которых 
Локателли ангажи-
ровал в Италии для 
своего Оперного 
дома в Москве), 
по истечении срока 
контракта оставались 
в России, где нанима-
лись в знатные дома 
на должность препо-
давателей по своей 
специальности. 
 
34 
Среди которых, уже 
в 40-ые гг. (Штелин 
1935: 128), компо-
зиторы Доменико 
Даллольо и Луиджи 
Мадонис и танцов-
щик/хореограф 
Антонио Ринальди. 
Аранжируя русские 
народные песни 
и танцы на ита-
льянский манер, 
oни создали особый 
композиционный 
стиль, который 
долго пользовался 
всеобщим успехом.

2.

Но обрисованная доселе картина окажется не-
простительно неполной, если не напомнить, 
что влияние итальянской культуры прослежи-
вается также в русской театральной жизни ещё 
до царствования Анны Иоанновны. Согласно 
широко распространённой идее, восходящей 
к теориям выдвинутым Н. С. Тихонравовым 
в уже далеком 1874 г., первые русские театраль-
ные представления возникли под влиянием 
современного им немецкого театра, который, 
в свою очередь, в то время находился под влия-
нием т.н. «английских комедиантов», бродячих 
актеров, которые, прибыв из Англии в конце XVI 
в., способствовали распространению в немец-
ких землях художественных приемов елизаве-
тинского театра. Как известно, пастор Грегори 
и его сотрудники, авторы первых пьес, постав-
ленных при дворе Алексея Михайловича, а так-
же Кунст и Фюрст, руководящие публичным 
театром Петра I, были немецкого происхожде-
ния. Поэтому нет сомнения, что их театральные 
представления следовали театральным образ-
цам, популярным на их родине, а, в частности, 
пьесам из репертуара труппы Карла Андреаса 
Паулсена и его зятя Иоганна Фельтена, считав-
шихся основателями нового немецкого театра. 
Но, как я уже отмечала (Феррацци 2018), если, 

→ 1769 г. последовал 
за ним в Италию, и, 
прежде чем стать 
хормейстером 
императорской 
капеллы, десять лет 
учился там музыке 
и музыкальной ком-
позиции, и т.д. 
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Как указывалось, 
в Петербурге Ри-
нальди вёл балетный 
класс вместе с Ланде 
в прославленной 
«Танцевальной 
школе», где после 
смерти Ланде стал 
директором; в 1755 г. 
оперу «Цефал и Про-
крис» исполняли 
на русском языке 
молодые артисты, 
родившиеся в России 
и получившие музы-
кальное образование 
у итальянских вир-
туозов; Анджолини 
и Канциани препода-
вали в «Tеатральном 
училище»; Перези-
нотти, Валериани 
и Градицци работали 
преподавателями 
при Императорской 
Академии художеств; 
Валериани возглав-
лял «живописную 
команду» Канцеля-
рии от строений, где 
работали и русские 
мастера; Маттео 
Буини, бывший 
тенор труппы Лока-
телли, в 1744 г. был 
назначен преподава-
телем по клавесину 
и по музыкальной 
композиции при 
Академии художеств 
(среди его учеников 
был и композитор 
Е. И. Фомин), а впо-
следствии стал учить 
вокальной и инстру-
ментальной музыке →
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Чей репертуар — сле-
дует подчеркнуть — 
вопреки еще сегодня 
очень распространен-
ному представлению, 
не ограничивался 
исключительно ко-
мическими и шутов-
скими комедиями, 
но состоял из самых 
разнородных зрелищ: 
трагедий, трагико-
медий, пасторалей, 
духовных драм, 
балетов, музыкаль-
ных выступлений.

с одной точки зрения, обрисованная Тихонравовым генеалогия, 
в общих своих чертах, разделяема и в настоящее время, с дру-
гой точки зрения, многочисленные исследования последних 
десятилетий ясно показали, что на немецкий театр, служив-
ший образцом для зарождающегося русского театра, значимое 
влияние оказали не только или, лучше, не столько «английские 
комедианты», сколько странствующие труппы комедии дель 
арте, со второй половины XVI в. прибывавшиe в немецкоязыч-
ные земли из разных государств Италии.35 Значимое влияние 
оказал и школьный театр, в этих землях распространявшийся 
итальянскими иезуитами и пиарами. Итальянские влияния 
в плане как содержания, так и исполнительных приемов уже 
заметны в некоторых из драм, представленных при Алексее Ми-
хайловиче (Феррацци 2019). Но они уже явно проявляются в неко-
торых пьесах из репертуара театра Кунста-Фюрста, неоспоримо 
отсылающих к авторам итальянского происхождения: напри-
мер, в пьесе «О честном изменнике», извлеченной из немец-
кой комедии, возможно из фельтеновского репертуара, в свою 
очередь извлеченной из «Tradimento per l’onore» тосканского 
драматурга Дж. Чиконьини; в драме «Сципио Африкан, вождь 
римский и погубление Софонизбы, королевы нумидийския», 
восходящей к трагедии Sophonisbe Даниэля Каспара фон Лоэн-
штейна (вторая половина XVII в.), тема которой получила широкое 
распространение во всей Европе после появления в начале XVI 
в. трагедии Sofonisba Джан Джорджо Триссино; в комедии «Дон 
Педро», являющейся, по мнению многих исследователей, пере-
водом из Мольера, но, на самом деле, как постарался доказать сам 
Тихонравов (I, XXXVI-XXXVII), представляющейся обработкой 
старинной итальянской трагикомедии.
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Но театр Алексея Михайловича и Петра I, их источники 
и композиционно-перформативные особенности, являют собой 
страницу ещё до конца не познанную, на которую — и это наше 
пожелание — более углубленные исследования смогут пролить 
новый свет, позволяя более детально восстановить исторический 
контескт того периода и, вместе с тем, лучше оценить вклад ита-
льянской театральной традиции. ❦
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Povzetek

V članku skuša avtorica ponuditi občo predstavo o delovanju italijan-
skih gledaliških delavcev, ki so ustvarjali v Rusiji v 18. stoletju tako 
na področju dramskega kot tudi glasbenega gledališča. Veliko števi-
lo umetnikov (igralcev, skladateljev, glasbenikov instrumentalistov, 
pevcev, scenografov, scenskih delavcev), ki so ustvarjali na ruskem 
imperatorskem dvoru od tridesetih let osemnajstega stoletja dalje, 
priča o pomembni vlogi italijanske gledališke tradicije pri oblikovanju 
ruskega nacionalnega gledališča. V drugem delu razprave se avtorica 
posveti tudi koreninam vpliva dane tradicije, ki se kažejo že v dvornih 
gledališčih Alekseja Mihailoviča in Petra Velikega.

Мариaлуиза Феррацци

Мариaлуиза Феррацци — почетный профессор русского языка и ли-
тературы при Падуанском университете. Основные сферы науч-
ных интересов: 1. Прозаические произведения русского реализма ХIХ 
в.; 2. Развитие прозаических, драматургических и поэтических жанров 
и их теоретическое определение в русской культуре ХVII-ХVIII вв.; 
3. Русско-западноевропейские литературные связи в ХVIII в. В этой 
области особое внимание уделено роли итальянского театра в фор-
мировании русского национального театра.
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peter potemkIn, nIkIta 
balIeV, 1913–1917, the Bat

The article presents materials to the 
biography of the poet Peter Potemkin, 
a bright figure of St. Petersburg liter-
ary and theatrical life at the beginning 
of the 20th century. It focuses on the 
Moscow period of his work (1913–1917), 
where the author participated in the 
creative life of the Moscow cabaret The 
Bat, lead by Nikita Baliev.

петр потемкин, никита балиев, 
1913–1917, кабаре «летучая мыШь»

В статье представлены материалы 
к биографии поэта Петра Потем-
кина — яркой фигуры петербург-
ской литературной и театральной 
богемы, а именно московского 
периода его творчества (1913–1917), 
когда автор участвовал в творческой 
жизни московского кабаре «Летучая 
мышь» Н. Балиева.
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1 
В 1915-ом Потемкин 
напечатал в «Дне» 
около 70 текстов: 
фельетоны, ре-
цензии, стихи. 
 
2 
Серия его городских 
зарисовок под общим 
названием «Из запи-
сок фланера» была 
опубликована (По-
темкин 2011). 
 
3 
Мандельштам 
писал о нем: «Здесь 
незримо присутствет 
гений Потемкина, 
автора великой 
англо-негритянской 
трагедии Блек энд 
Уайт» (1981: 96). 
 
4 
Очерк о творчестве 
П. Потемкина-каба-
ретьера см. Букс, Ло-
щилов (2018: 329–438). 
 
5 
Сахновский Юрий 
(1866–1929), компози-
тор, дирижер, писал 
романсы, сюиты для 
голоса, автор кантаты 
«Лесной царь», 
а в 1928-ом написал 
оперетту «Людовик…
надцатый». Писал 
как музыкальный 
критик в «Курьере» 
и «Русском слове» 
 
6 
Яблоновский Сергей 
Викторович (1870–
1929) ( наст им. Сер-
гей Потресов), поэт, 
писатель, театраль-
ный критик, работал 
в газете «Южный 
край» (Харьков), 
в 1901 г. приглашен 
в «Русское слово» В. 
Дорошевичем. →

В январе 1916 года поэт Петр Потемкин окончательно перебрался 
из Петрограда в Москву (Букс 2012). Официальной причиной было 
приглашение в крупнейшую московскую газету. Впрочем подолгу 
бывать в Москве он стал еще с лета 1915-го, когда туда переехала 
его жена, актриса Евгения Хованская, сменившая сцену «Кривого 
зеркала» на подмостки кабаре «Летучей мыши» Н. Балиева. В этот 
последний петроградский год Потемкин особенно интенсивно пе-
чатался в беднеющем «Дне»,1 газете, для которой писал фактически 
с ее основания в декабре 1912-го. В течении трех лет на страницах 
«Дня» появлялись его стихи, фельетоны, городские зарисовки,2 ба-
летные рецензии, благодаря которым он зарекомендовал себя еще 
и балетным критиком.

Петр Потемкин был яркой фигурой петербургской литературной 
и театральной богемы: автор виртуозных поэтических сборников 
(«Смешная любовь»,1908; «Герань», 1912; третий, «Париж», состав-
ленный из стихов 1913 г., написанных во время поездки во француз-
скую столицу и позднее частично напечатанных в журналах, остался 
неизданным — см. Потемкин 2009), один из лидеров «Сатирикона», 
оригинальнейший кабаретный драматург, мастер гротеска, «автор 
великой англо-негритянской трагедии «Блек энд Уайт»3 и многих 
других остроумных кабаретных пьес и шансонеток, украшавших 
репертуар столичных и провинциальных театров миниатюр,4 неиз-
менный участник петербургской «Бродячей собаки». Город Петер-
бург был пространством и персонажем его поэзии, а сам Потемкин 
— не только его певцом, но и героем петербургской, празднично-па-
родийной культуры предреволюционного десятилетия. Вполне есте-
ственно, что переезд его в Москву не мог остаться не замеченным.

Новость появилась в ежедневной газете «Театральное обо-
зрение», где в 1913-ом, Потемкин в течении некоторого времени 
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→ «Вел там обще-
ственный фельетон, 
театральный отдел, 
писал по вопросам 
искусства» — сооб-
щал о себе сам Ябло-
новский (2009: 37). 
 
7 
О работе Потемкина 
в «Русском слове» 
и републикации его 
фельетонов и очерков 
оттуда см. Букс (2012). 
 
8 
Как свидетельствует 
журнал «Театр и ис-
кусство» 28 апреля 
1913 г. на заседании 
Правления Союза 
драматических и му-
зыкальных писате-
лей рассматривалась 
жалоба А. Аверченко 
на Балиева, который 
вопреки всем пра-
вилам отказывался 
платить автору за его 
пьесы, исполняемые 
на сцене «Летучей 
мыши».(Речь шла 
о пьесах А. Аверченко 
«Как понимают дети 
фразы взлослых» 
и «Старинный 
юмор» — Н.Б.). В ре-
зультате Правление 
постановило «запре-
тить театральному 
предпринимателю Н. 
Балиеву повсеместно 
исполнение произве-
дений членов Союза» 
(Театр 1913: 396).

размещал свои остроумные театральные отчеты. Газета писа-
ла: «Поэт П.П. Потемкин переехал из Петрограда на жительство 
в Москву, где вступил в состав сотрудников «Русского слова». 
Он работает там по отделу театра и собраний. Последний отчет 
его (за полной подписью) был о собрании извозчиков! (Потемкин 
1916: 5) Стихами и балетной критикой, видимо, не проживешь 
(Хроника 1916: 14).

В газету «Русское слово» Потемкин был приглашен как фе-
льетонист. Балетные рецензии тут действительно появлялись 
редко. Артистическая жизнь Москвы была представлена в «Рус-
ском слове» в двух аспектах: музыкальном ( музыкальный раздел 
вел Юрий Сахновский)5 и театральном (театральный — Сергей 
Яблоновский).6 И для Потемкина переезд в Москву с точки зрения 
его газетного творчества означал очевидную смену жанра. Тем 
не менее в «Русском слове» появился целый ряд его талантливых 
фельетонов, в том числе о высылке царской семьи в Тобольск, 
и поразительных по драматичной напряженности фланерских 
зарисовок Москвы.7

В этот период Потемкин много писал для газеты, но в центре 
его интересов оставалась кабаретная сцена. В Москве ею стала 
«Летучая мышь» Никиты Балиева.

Знакомство Потемкина с Балиевым было давнее, но отноше-
ния их складывались не просто. Для литераторов сотрудничество 
с «Летучей мышью» сопряжено было с двумя неприятными об-
стоятельствами: Балиев платить за работу не любил, и по возмож-
ности от уплаты гонораров уклонялся,8 а кроме того предпочитал 
сочинителей на афише не упоминать,9 чтобы спектакль «Летучей 
мыши» ассоциировался в восприятии публики лишь с ним одним. 
Только под давленнием авторов Балиев соглашался поставить 
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9 
Исключение состав-
ляли лишь имена 
классиков: Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, 
Лескова, либо неко-
торых современных 
литературных звезд 
Л. Андреева, Андрея 
Белого, Максима 
Горького. Например, 
в ноябре 1916-
го в «Летучей мыши» 
состоялась инсцени-
ровка стихотворе-
ния Андрея Белого 
«Ссора» (Афиша 
1916). А в октябре-но-
ябре 1917 в «Летучей 
мыши» исполнялась 
в форме «трагиче-
ской сказки» «Мать» 
М. Горького на муз. 
А. Архангельского 
(Афиша 1917а, 1917б). 
 
10 
Републикация текста 
шансонетки, извест-
ной под двумя на-
званиями «Рябины» 
или «Кузина и Зина» 
осуществлена в кн. 
Кабаретные пьесы 
Серебряного века 
(Букс, Лощилов 2018: 
418–419). В следующей 
книге «Театраль-
ные миниатюры 
Серебряного века» 
(Букс 2020: 435–436) 
в очерке о Потемки-
не рассказывается 
как ловко утаивал 
в своих программах 
Балиев авторство 
исполняемых 
текстов. Нам удалось 
атрибутировать 
куплеты Потемкину 
благодаря упомина-
нию их Н. Шебуевым 
в своей рецензии.

на афише их имена, а лучше псевдонимы, но не чаще, чем раз-два 
в сезон. Не избежал этой печальной участи и Потемкин. Оскор-
бленный поведением Балиева, Потемкин отправил в журнал «Те-
атр и искусство» письмо, которое было опубликовано 5 мая 1913 г. 
Для ясности картины приведем его здесь целиком:

М. г. Не откажите и мне в возможности на столбцах Вашего ува-
жаемого журнала сделать некоторые добавления к выясняющимся 
сейчас в печати приемам и способам действий г. Балиева. 
 
Около двух лет назад я получил от г. Балиева, не будучи знаком 
с ним, письмо, в котором он просил меня написать что-нибудь 
для капустника московского Художественного театра. Я послал 
ему, теперь уже не помню что, между прочим, песенку «Кузи-
на».10 Было ли исполнено что-нибудь, я не знаю. 
 
Через год я познакомился с Балиевым в Москве, и опять он по-
просил меня о том же для другого капустника. Я обещал. После 
нескольких телеграмм с его стороны я выслал ему маленькую 
оперетку11 и заказанную им немецкую кантату.12 Были ли они 
исполнены, не знаю, никаких писем не получал. Летом прошлого 
года сначала в Екатеринославле, потом в Териоках мы виделись, 
и он все время говорил о желании своем вести со мною переговоры. 
 
Целую зиму он ничего не писал, а Великим постом я совершенно 
случайно узнал, что весь сезон он в Москве в «Летучей Мыши» 
исполнял мои куплеты, скрыв их под заголовком «Куплеты “Лету-
чей Мыши” исп. Балиев», а также песенку из пьесы моей с Гибш-
маном «Блэк энд Уайт» под названием «Танец негритят»13.
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15 
Последний про-
щальный спектакль 
«Летучей мыши» 
в Петербурге 
состоялся 22 апреля 
1913 (Афиша 1913в).

Будучи этим постом в Москве, я встретился 
с Балиевым и выслушал его по этому поводу 
объяснения, — будто он меня обмануть не хо-
тел, а сделал это для «сохранности номера», 
и пр., и пр. Я удовлетворился тогда объяснением 
Балиева, ибо не предполагал, до чего он впослед-
ствии дойдет. 
 
Он назначал мне в Москве несколько свида-
ний для переговоров, и или ничего не говорил 
со мною за «недостатком времени», или совсем 
не являлся. На одном из состоявшихся свиданий 
он попросил меня написать, на музыку, дан-
ную им мне, куплеты, что я и сделал (Баллада 
Летучей Мыши),14 причем я сказал, что мне 
нужны деньги. «Сколько?» — спросил Балиев. 
«Ну дайте рублей пятьдесят, мне пока хва-
тить», — сказал я. Деньги эти я получил через 
день, и условился с Балиевым заключить кон-
тракт и подробное условие в Петербурге. 
 
В Петербурге началось то же самое. Семь «де-
ловых» свиданий ни к чему не привели. 
 
В день последней гастроли Летучей Мыши,15 я, 
уже отчаявшись в каких-либо возможностях 
сговориться с Балиевым, все-таки пришел до-
пытаться в последний раз, и застал его ругаю-
щим и поносящим Союз драматических

11 
Какая потемкинская 
оперетка исполня-
лась в 1911 году в «Ле-
тучей мыши», тогда 
еще клубе артистов 
МХТ, пока устано-
вить не удалось. 
 
12 
Пока обнаружить 
текст, о котором упо-
минает Потемкин, 
не представляется 
возможным. Допу-
стимо , что речь идет 
о переводе с немецко-
го. Потемкин много 
переводил из репер-
туара немецких и ав-
стрийских кабаре. 
Стихи эти печатались 
в «Сатириконе», 
а позднее издавались 
с нотами отдельно. 
 
13 
См. Танец (1913), 
Афиша (1913). 
Подробнее об этом 
номере см. выше. 
 
14 
Баллада «Летучей 
мыши», которая, как 
указывает сам По-
темкин, в реальности 
состояла из купле-
тов, исполнялась 
на гастролях кабаре 
в Петербурге самим 
Н. Балиевым (см. 
Программа 1913, Афи-
ша 1913б). Позднее 
Потемкин включил 
куплеты в свою опе-
ретту «Брюсов кален-
дарь» и назвал их там 
«Гимном «Летучей 
мыши». См. выше.
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16 
В. Ромашков . пред-
ставитель Правления 
Союза драматиче-
ских и музыкальных 
писателей пришел 
к Балиеву востребо-
вать с него авторский 
гонорар Аверченко. 
Объяснительное 
письмо В. Ромаш-
кова опубликовано 
в том же номере 
журнала «Театр 
и искусство» вслед 
за жалобой Потем-
кина (Письма 1913).

 писателей за то, что агент Союза Ромашков16 требовал с него 
авторские деньги. «На будущий год все пьесы у меня будут Ба-
лиевские», — заявил он между прочим. — «Вот я у Потемкина 
на корню купил “Кузину”!» На это я ответил, что еще не купил. 
Это мое справедливое заявление, однако, вызвало с его стороны 
неприличную ругань, и мне ничего другого не оставалось, как, 
обменявшись с ним несколькими крепкими словами, уйти, что 
я и сделал, и обратиться за защитой своих авторских прав к Сою-
зу драматических писателей. 
 
Пр. и пр. П. Потемкин (Письма 1913)

Гастроли «Летучей мыши» в Петербурге, о которых пишет По-
темкин, были первыми для кабаре Балиева, открывшегося как 
коммерческий театр осенью 1912 года. Первый сезон его прошел 
успешно, «Летучая мышь» сыграла 73 спектакля с шестью про-
граммами (Хроника 1913: 15), а по завершении сезона отправилась 
на гастроли в северную столицу. Выступления ее проходили в теа-
тре Незлобина и по-началу планировались с 25 марта по 5 апреля. 
Однако успех кабаре убедил Балиева продлить гастроли до 22 апре-
ля. Номера, которые составили две программы для показа тре-
бовательной петербургской публике, Балиев отобрал из шести 
московских. Вошли туда лучшие, в том числе сочиненные Петром 
Потемкиным: «Куплеты «Летучей мыши», из некоторых его ша-
нонеток, их исполнял сам Балиев, «Танец негритят из эфиопской 
жизни» в исполнении А.Гейнц и Е. Маршевой, номер, который 
представлял собой инсценировку песенки из негритянской тра-
гедии Потемкина и К. Гибшмана «Блек энд Уайт» (по всей ви-
димости версии 1912 г.),17 Баллада «Летучей мыши», «Кузина», 
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17 
Пьеса напечатала 
в Букс, Лощилов 
(2018: 374–379). 
 
18 
Сценка «Китайские 
болванчики» долго 
оставалась в реперту-
аре «Летучей мыши» 
(см. Афиша 1915). 
 
19 
Задержавшись 
надолго в репертуаре 
«Летучей мыши» , 
пьеса эта в дальней-
шем игралась под 
названием «Птичий 
двор» (Афиша 1915в, 
Афиша 1916б).

шансонетка, доставшаяся Балиеву еще в 1911-ом году и исполнен-
ная им в последний вечер гастролей (Афиша 1913в), а также сценка 
«Китайские болванчики», единственная фигурировшая в обеих га-
строльных программах за подписью П. Потемкина. Она представ-
ляла собой известное его стихотворение «Китайский болванчик», 
впервые напечатанное в 1911-ом в «Солнце России» (Потемкин 
1911), а затем вошедшее в поэтический сборник «Герань» (1912). 
В случае этого текста Балиев скрыть имя Потемкина перед петер-
бургской публикой не решился (Программа 1913), но на афишах 
«Летучей мыши» в Москве аннонсировал его, не называя автора.18

Как разрешился тогда конфликт Потемкина и Балиева не-
известно, но через два года сотрудничество поэта с московским 
кабаре возобновилось. На гастролях «Летучей мыши» в Петро-
граде в марте 1915-го были сыграны две его новые пьесы: «Сирин 
Голубица. Из языческих сказаний» Слова П. Потемкина, музы-
ка Н.П. Суворовского (Афиша 1915б) и «Птичий двор в 1915 году» 
(там же)19 — последняя, однако, на афишах была без упоминания 
имени автора. Комический эффект этой второй сценки состоял 
в обыгрывании звукового подобия названий известных вин и ал-
когольных напитков крикам домашних животных и птиц на пти-
чьем дворе. «Коньяку» — кричала кукушка, «Мум-м» — мычала 
корова название французского шампанского, «Клико! Клико!» 
— квохтала курица. Публика, жившая под запретом сухого за-
кона военного времени, с веселым энтузиазмом обнаруживала 
неожиданное фонетическое сходство.

Начало осеннего сезона 1915 года Балиев стремился обставить 
с особой торжественностью. «Летучая мышь» перебралась в но-
вое помещение, в Большом Гнездниковом переулке, более похо-
жем на театр, чем на кабаре. Здесь уже не было прежней тесноты, 
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20 
Пьеса эта еще ранее 
под названием 
«Средь шумно-
го бала. Роман 
в 4-х турах вальса» 
вошла в репертуар 
петербургского «Ли-
тейного интимного 
театра», премьера 
ее там состоялась 
8 апреля 1914 г. Под 
этим названием 
она напечатала 
в Букс (2018: 536–537). 
На сценах новых 
московских театров 
миниатюр 1916–17-
гг она обрела вторую 
жизнь, в частности 
в Никитском ,кото-
рый возглавил Я.Д. 
Южин, где осенью 
1916-го ее триум-
фально исполняла 
та же Е. Хованская. 
 
21 
Протемкин пре-
красно танцевал, 
что демонстрировал 
на сцене «Бродя-
чей собаки» (см. 
указ соч.), а при 
случае показывал 
и свои акробатиче-
ские способности 
(Фидлер 2008: 527).

столики сменили традиционные театральные ряды с пронуме-
рованными креслами. С первых же спектаклей в пьеске В. Азова 
«Четыре тура вальса»20 заблистала Е. Хованская.

За полтора месяца до открытия, в последних числах июля, в Мо-
скве появился Потемкин. Он вернулся из поездки на юг России, 
в которой провел всю весну и начало лета, привезя оттуда целую 
серию очерков об отечественных курортах, куда вынуждены были 
теперь отправляться российские туристы, лишившиеся из-за во-
енных действий привычных европейских мест лечения и отдыха 
(Букс 2012: 111).

Потемкин, обладавший легким и миролюбивым характером, 
быстро сошелся с труппой «Летучей мыши» . И уже 2 августа 
вместе с Балиевым и его актерами выступил на «вечере тонкого 
и изящного юмора» (Малаховский 1915), в честь актера и режис-
сера К.И. Кареева в Малаховском театре миниатюр, которым тот 
руководил. Один из номеров этого концерта запечатлен на фо-
тографии, напечатанной в газете «Рампа и жизнь» (1915, №32: 8).

Судя по свидетельствам очевидцев, сам Потемкин был не ли-
шен актерского дарования и при случае с энтузиазмом выходил 
на сцену. Во втором кабаре Мейерхольда «Дом интермедий» 
он играл в собственной негритянской трагедии «Блек энд Уайт», 
написанной и поставленной в сотрудничестве с К. Гибшманом, 
роль Главного негра (см. Программа 1910, 1910б, 1910в), — факт 
разъясняющий слова Мандельштама о том, что Потемкин «даже 
трезвый и приличный походил на отмытого негра» (1981: 98). А. 
Парнис и Р. Тименчик в своей фундаментальной работе — «Про-
граммы Бродячей собаки» (1985)21 — приводят многочисленные 
примеры различных актерских появлений Потемкина на сце-
не этого знаменитого артистического кабаре. Накануне своего 
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22 
«Выпуклую фигуру 
дал П.П. Потемкин 
(Пепел)» — писал 
рецензент «Дня». 
[Без подписи] 
(На дне 1915). 
 
23 
В. Ходасевич сообщал 
в письме от 23 февраля 
1914 г. Б. Садовскому 
(оба они сотрудни-
чали с «Летучей 
мышью» Балиева): 
«В Летучке идет борь-
ба партий. Пускается 
в ход даже эротика 
— и вот появляется 
партия, требующая 
изгнания нас с вами 
и замены нас г. Лало 
и Янтаревым» (Пись-
ма Ходасевича Садов-
скому 1983: 23). Лоло 
— псевдоним Л. Мун-
штейна. Е.Л. Янтарев 
(Х.Л. Бернштейн) — 
посредственный поэт, 
журналист, работав-
ший в бульварной 
«Московской газете» 
(1911–1915) а затем по-
стоянный рецензент 
«Театральной газеты» 
и «Рампы и жизни», 
писавший в обеих 
хвалебные отчеты 
о постановках «Ле-
тучей мыши». Лоло 
(Мунштейн) с 1908 
г. был постоянным 
автором балиев-
ских программ. 
Янтареву пробиться 
на сцену «Летучей 
мыши» не удалось. 
 
24 
Отметим, что назва-
ния пьес в газетной 
хронике приведе-
ны не точно , что 
часто наблюдается 
и в практике теа-
тральных газетных 
рецензий той поры.

отъезда в Москву 4 декабря 1915 г. Потемкин принял участие в пи-
сательском спектакле, сыгранном на сцене театра Л. Яворской 
в Петрограде. Это была пьеса М. Горького «На дне», в постановке 
режиссера П. Арбатова. Петр Потемкин, как отмечали критики, 
выразительно исполнил в ней роль Пепла.22

При встрече с Балиевым в Москве в августе 1915-го Потемкин 
предложил ему две пьесы и обе были включены в премьерную 
программу осеннего сезона. На афишах они появились анонимно, 
но в журнале «Рампа и жизнь» все имена авторов новой програм-
мы «Летучей мыши» были названы (возможно, из соображений 
коллегиальных : редактор Л. Мунштейн (Lolo) сам писал для Ба-
лиева).23 В хронике сообщалось: « 12 сентября для открытия «Ле-
тучей мыши» идет «Граф Нулин», с соблюдением пушкинского 
текста, в обработке для сцены Садовского и Архангельского. В тот 
же вечер будут поставлены «Коллекция старинных вееров» Т. Щеп-
киной-Куперник, «Цитаты, которые сделались классическими» 
Потемкина, «Особенности календаря на 1915 год» и другие вещи» 
(Хроника 1915).24 На самом деле открытие сезона театра-кабаре 
«Летучая мышь» состоялось 22 сентября 1915 г. (Объявление 1915, 
Хроника 1915).

Тексты этих потемкинских пьес, никогда ранее не публико-
вались. Одна из них впервые предлагается вниманию читателей 
в приложении к настоящей статье.

Первая пьеса, фигурировавшая на афише под названием «Из-
речения великих людей, ставшие историческими», была специ-
ально написана Потемкиным для балиевского кабаре, репертуар 
которого выстраивался согласно определенным художественным 
принципам поэтики миниатюрных форм: мини-опер, мини-о-
перетт, мини-драм, следуя в этом за драматургическим опытом 
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25 
Полное название 
сценки: «Чижик, 
чижик, где ты был. 
Песенка дореформен-
ного чиновничества» 
(Афиша 1915г).

своей изысканной австрийской предшественницы, венской «Лету-
чей мыши», на сцене которой осваивались новые экспресс-формы, 
как например, экспресс-драма. Главной жанровой моделью «Ле-
тучей мыши» была «живая» картинка («Измена. По карикатурам 
Буша»; «Часы, оживленный фарфор» (обе — Программа 1913б), 
«Похищение Европы. Осколок аттической вазы» (Афиша 1913г), 
на которую ориентировались создатели большинства номеров, 
таких как: инсценировки песен («Русские песни. Оживленный 
лубок» — Программа 1913б), «Песни Мордвы», «Чижик, чижик, 
где ты был»),25 шансонеток (уже упоминавшаяся выше «Кузина» 
П. Потемкина, «Песенки Кинто» Н. Агнивцева — Букс 2020: 573), 
исторических анекдотов ( «Вечер у Жуковского» — Афиша, 1917в), 
знаменитых цитат, афоризмов, переделки литературных произве-
дений в мини-сценки, мини-пьески («Шинель» — Программа 1916, 
«Левша» — Афиша 1916в, «Нос», «Коляска» — Букс 2020: 335–343, 
«Мэнует» Мопассана — Афиша 1915д), что придавало им часто 
окраску пародийную. Главным структурирующим условием спек-
такля «Летучей мыши» была — краткость. Сам Балиев объяснял 
это эстетической функциональностью своего театра. В интервью, 
данном перед началом первых гастролей «Мыши» в Петербурге, 
он сказал: «Главная наша цель — давать моменты настроения. Ведь 
в наше кабаре публика попадает обыкновенно после спектаклей 
в театрах, когда впечатления уже притуплены. Поэтому наши но-
мера должны быть легки и изящны. Они должны представлять 
собой «мимолетные зрелища» и продолжаться не более трех минут 
каждый» (Обозрение 1913). Как вспоминал Потемкин в своем эссе 
1924 года «Полеты «Летучей мыши», Балиев обращался «к малень-
кой оперетке, опере, драме, миниатюре, еще меньше миниатюры, 
к точке над i» (Потемкин 1924; эссе републиковано в Букс 2020: 
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26 
Самая длинная пье-
ска в программе Ба-
лиева была «Пиковая 
дама» в переделке 
Б. Садовского. Она 
длилась 55 минут.

523). Заказывая пьески авторам, Балиев всегда оговаривал продол-
жительность, не более 7–8 минут,26 в случае переделки классики, 
просил перевести произведение в форму краткую и сжатую, часто 
в виде фрагмента, выводящего на авансцену кабаретной пародии 
ключевые моменты текста, знаковые для него высказывания и об-
разы. Программа вечера «Летучей мыши» включала как правило 
около 16 номеров, но благодаря их малому объему, зрелище сохра-
няло динамизм и стимулировало внимание публики.

Петр Потемкин был для Балиева особенно желанным автором, 
ибо обладал редким даром драматурга-миниатюриста. Не слу-
чайно, его стихотворения и шансонетки разыгрывались в «Лету-
чей мыши» как маленькие пьески. Выразительная сценичность 
текстов обнаруживается уже в ранней поэзии Потемкина. Идя 
от некрасовской традиции ролевой лирики, культивируя город-
ские песенки и куплеты, он с большим искусством переносил 
в стихи разговорные интонации и поведенческие жесты персо-
нажей городской окраины, и, мастерски владея языком улицы, 
умел короткой репликой создать живой психологический образ, 
а в мини-диалоге набросать жанровую сценку, с полноценным 
внутренним сюжетом. И чем больше Потемкин писал для каба-
ретной сцены, тем сильнее эта драматургичность проявлялась 
в его поэзии. Как иллюстрацию к сказанному приведу одно из его 
стихотворенией 1915 г., на тему войны из газеты «День», которое 
никогда не перепечатывалось.

Доброволец 
Я отправляюсь на войну! 
— Да ну?! 
Ей-ей, вот только прикурну,
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Потом полчасика вздремну, 
Потом немножечко курну 
И отправляюсь на войну. 
— Ну, ну. 
Ты не болтай — пока секрет 
— О, нет! 
Тебе скажи, так целый свет 
Тотчас узнает из газет, 
Что я купил себе стилет 
И Монтекристо пистолет. 
— Нет, нет! 
Ведь, не пустяк в мои года! 
— О, да! 
Проститься, может, навсегда 
С женой и укатить туда, 
Где в страхе гибнут города 
И кровь струится, как вода! 
— Да, да. 
Забудут обо мне друзья… 
— Кто? Я?! 
Не ты! Ведь преданность твоя 
Ко мне выходит за края, 
Ведь, ты мне радость бытия 
Вернул, ссудивши три рубля! 
— Я, я! 
Но ведь совсем не в этом суть! 
— Ничуть! 
А дело в том и в том вся жуть, 
Что дважды гениальным будь,
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27 
Между тем Балиев 
ставил пьесы авторов, 
прославившихся 
на других сценах. На-
пример миниатюру 
В. Азова «Средь шум-
ного бала…Четыре 
тура вальса.», которая 
в 1914-ом с успехом 
исполнялась в Ли-
тейном интимном 
театре в Петер-
бурге, а в сентябре 
1915-го шла на сцене 
«Летучей мыши» 
с Е. Хованской 
в главной роли .

А без рекламы не вздохнуть. 
Да сам ты знаешь этот путь! 
— Чуть-чуть. 
Дружны мы не последний год… 
— Ну, вот! 
Так будь же друг! Тебе забот 
Немного: тиснуть строк пятсот 
О том, что вышел я в поход… 
Пускай об этом мир прочтет 
— Вот, вот. 
А я…я плюну на войну.  
— Да, ну?!  
Ей-ей, пойду и прикурну, 
Я не дурак! Часок вздремну.  
Потом немножечко курну 
И три рубля тебе верну!  
— Ну, ну. 
 (Потемкин 1915)

Примечательно, что Балиев никогда не ставил известных пьес 
Потемкина, в частности, его негритянскую трагедию «Блек энд 
Уайт», впервые исполненную на открытии кабаре Мейерхольда 
«Дом интермедий» в 1910-ом и потом годы не сходившую со сцен 
театров миниатюр. Тогда же в 1916-ом она игралась в Москве в те-
атре «Мозаика» (А.А. 1916: 6), и в Петрограде — в «Привале коме-
диантов» (Парнис, Тименчик 1989: 131). Балиев выбирал пьесы, 
которые были написаны Потемкиным специально для «Лету-
чей мыши».27 А вот к его стихотворениям и шансонеткам он свои 
строгие требования не предьявлял и многие, звучавшие на сцене 
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28 
Именно такое назва-
ние пьесы значится 
на единственном 
сохранившемся ее эк-
земпляре, поданном 
в свое время в Дра-
матическую цензуру. 
СПбТБ ОРИРК. Фонд 
«Драматическая 
цензура» №38074 
 
29 
Иловайский Д.И. 
— автор «Истории 
России» в пяти 
томах и многочис-
ленных учебников 
Всеобщей истории 
и истории России для 
младшего, среднего 
и старшего возраста. 
Общее число пере-
изданий учебников 
Д.И. Иловайского 
достигало 150, что 
сделало его самым 
состоятельным 
историком России.

других театров, исполнял даже сам, уж слишком они были орга-
ничны репертуарной природе «Летучей мыши».

Первая пьеска, которую Потемкин предложил Балиеву в августе 
1915-го представляла собой изящную сатирическую миниатюру, 
высмеивающую метафорическую глубокомысленность афоризма, 
пронесенную сквозь толщу веков.

Вынесенное на афишу рекламное название пьески — «Изре-
чения великих людей, ставшие историческими» — несколько от-
личалось от оригинального — «Изречения великих людей. Сцены 
по учебнику Истории Иловайского»28 — и скрывало истинную 
интенцию авторской пародии. По замыслу Потемкина объектом 
этой пародии должен был стать учебник, собирающий эти кры-
латые слова в качестве воспитательных сентенций и одновре-
менно в функции моральных и психологических характеристик 
знаковых исторических лиц, которым приписывается авторство 
высказываний. Потемкин метил в совершенно конкретный учеб-
ник, хорошо знакомый публике — учебник Всемирной истории 
Д.И. Иловайского,29 по которому, начиная с последней трети XIX 
и вплоть до начала XX вв учились российские гимназисты.

Он выбирает для пьески 4 цитаты, две — из учебника исто-
рии Иловайского для младших классов, а одну — для средних. 
Четвертая цитата взята из трагедии Шекспира «Король Ричард 
III». Но о ней — особо.

Миниатюра состоит из 4-х картин, каждая представляет собой 
короткую сценку, где разыгрывается ситуация, порождающая 
известное крылатое выражение. Потемкин подбирает контекст, 
соответствующий логически, но низводящий прочтение высказы-
вания на буквальный смысловой уровень, разрушая тем самым его 
метафорическую емкость, афористичность. Остроумные, игровые, 
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с привкусом эротики сценки, написанные Потемкиным, вызыва-
ют комический эффект при сопоставлении с хорошо знакомыми 
тогдашней публике историями из учебника Иловайского.

Приведем их здесь:

Юлий Цезарь происходил из знатной фамилии. В молодости он вел 
веселую жизнь, был в Риме первым щеголем и, по-видимому, мало 
заботился об общественных делах. Однако под его беспечною наруж-
ностию скрывалось горячее честолюбие<…>. В другой раз, Цезарь 
отправлялся в Испанию в качестве римского сановника. Дорогою, 
когда он проезжал мимо одной деревни, спутники его заметили, что 
и в этой глуши, вероятно, также существуют зависть и борьба че-
столюбия. Цезарь сказал на это: «Я все-таки лучше желал бы быть 
первым в деревне, чем вторым в Риме». (Иловайский 1869: 79–80) 
 
Дворяне со времен Франциска I начали покидать свои мрачные 
замки, чтобы вести веселую, роскошную жизнь при дворе; но Генрих 
по большей части советовал им возвращаться в деревню, зани-
маться сельским хозяйством и заботиться о своих крестьянах. 
Любовь его к простому народу видна особенно из следующих слов; 
«Я желал бы, — говаривал он, — чтобы каждый французский кре-
стьянин мог по праздникам иметь у себя на столе курицу». Про-
стой народ действительно был привязан к королю. (241–242 
 
Трудами его предшественников, особенно кардинала Решильё, 
королевская власть во Франции сделалась почти неограниченною; 
Людовик XIV вполне воспользовался этой властию, и постарался 
окружить особу короля небывалым дотоле величием. (Любимою его 
фразою было: «L’état c’est moi», т. е. «государство — это я»). 
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30 
«Коня,коня! Венец 
мой за коня!» — пер. 
Анны Радловой 
(Шекспир 1957: 577). 
 
31 
Между тем, как счи-
тают исследователи, 
«крылатости цитаты 
в переводе Брянского 
много способство-
вала изумительная 
игра П. С. Мочалова 
(1800—1848) в роли 
Ричарда III. Аполлон 
Григорьев в стихот-
ворении «Искусство 
и правда» (1854), 
вспоминая Мочалова, 
писал: «И помню, 
как в испуге диком 
/ Он леденил всего 
меня / Отчаянья 
последним криком: 
/ Коня, полцарства 
за коня! (Ашукин, 
Ашукина 1988: 174). 
 
32 
Фамилия встречается 
на афишах и в другом 
написании — 
В.Р. Раппопорт. 
 
33 
С.М Надеждин 
(Осипов 1880–1958) , 
артист труппы Петер-
бургских император-
ских театров , был ре-
жиссером Троицкого 
театра миниатюр 
с осени 1913 по 1916 г. 
О творчестве Раппа-
порта и Надеждина, 
а также текст пьесы 
«Иванов Павел» (см. 
Букс 2020: 375–416).

Он умел найти себе усердных, даровитых министров и полко-
водцев, которых деятельность много способстовала блеску его 
царствования. (150)

Отдельно скажем о четвертом высказывании: «Коня! Коня! полцар-
ства за коня!». Оно приписывается английскому монарху Ричарду 
III и взято Потемкиным из перевода трагедии Шекспира «Король 
Ричард III», осуществленного в 1833 г. актером Я.Г. Брянским (1790–
1853) в прозе и с французского. Перевод пестрел ошибками и одной 
из них была последняя фраза Ричарда, произносимая им в сцене 
смертельного сражения, когда под ним гибнет лошадь, и Ричард, 
желая продолжить бой, готов отдать царство за коня (cм. у Шек-
спира: «A horse, a horse! My kingdom for a horse!»).30

Эти слова Ричарда, в момент, когда его власти и жизни при-
ходит конец, и когда в бою он обнаруживает свою единственную 
добродетель — храбрость, придают образу кровавого монарха 
трагический размах. В переводе же Брянского, во фразе Ричарда 
проскальзывает неожиданная мелочность, попытка обмануть 
судьбу — сторговаться за полцарства. Тем не менее, крылатое вы-
ражение выросло именно из ошибки перевода и поэт и переводчик 
Потемкин продемонстрировал этот парадокс в третьей картине 
своей пародийной пьески.31

Миниатюра Потемкина была принята Балиевым с энтузиаз-
мом еще и потому, что она подхватывала внезапно сделавшуюся 
модной на сцене кабаре тему — школьного образования. Накану-
не, 20 апреля 1915 г. в Петрограде в Троицком театре миниатюр, 
владельцем которого был А. Фокин, брат известного хореографа, 
— прогремела премьера фантастической оперы В.Р. Раппапорта32 
и С.М. Надеждина33 — «Иванов Павел» . Она представляла собой 
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34 
Успех этих пьес был 
столь велик, что 
они параллельно 
игрались в разных 
театрах миниатюр 
города. Напри-
мер, в ноябре 1916 
г в Москве: в театре 
«Мозаика» шла фан-
тастическая опера 
«Иванов Павел», 
а в Московском 
театре минитаюр 
на Большой Никит-
ской — «Иванов 
Павел студент» про-
должение «Иванова 
Павла». Обе програм-
мы размещались 
по соседству на одной 
газетной полосе 
номера Рампа и жизнь 
(1916, № 47: 3). 
 
35 
Пьеса опубликована 
в Букс (2020: 403–416).

современный вариант «Недоросля» ( в тексте присутствовали 
узнаваемые аллюзии в форме прямого и скрытого цитирования), 
и вместе с тем она обрушивала свою сатиру на педагогическую 
тиранию. Опера «Иванов Павел» стала аншлаговым спектаклем 
Троицкого. К концу первого года она исполнялась уже 387 раз 
(Обозрение 1915).

Вдохновленный успехом В.Р. Раппапорт написал несколько 
продолжений своей оперы: «Семья Иванова Павла (После театра)» 
(1916), «Иванов Павел студент» (1916)34 «Иванов Павел — анар-
хист» (1917).35

Но если Раппапорт и Надеждин высмеивали неспособность 
педагогов обучать, а гимназистов обучаться, то Потемкин сделал 
объектом пародии сам источник школьного знания — учебник. 
В этом выборе он проявил себя верным сатириконовцем, следуя 
в пьеске опыту своих коллег по журналу.

В 1910-ом году в издательстве М. Корнфельда вышла «Всеобщая 
история, обработанная «Сатириконом» (История 1910). Авторы ее, 
Тэффи («Древняя история», иллюстрации А. Яковлева), О. Дымов 
(«Средняя история», иллюстрации А. Радакова) и А. Аверченко 
(«Новая история», иллюстрации А. Радакова, Ре-ми, А. Яковлева 
и А. Юнгера), остроумно имитируя традиционную манеру Ило-
вайского дидактически и упрощенно излагать историю, создали 
пародийный учебник, написанный как бы двоечниками. При-
ведем несколько примеров из него, где обыгрываются те же, что 
и у Потемкина крылатые выражения:

Тэффи: Юлий Цезар по рождению был человек образованный и лег-
ко привлекал к себе людей. Но под его наружностью скрывалось 
горячее честолюбие. Более всего хотелось ему быть первым 
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в какой-нибудь деревне. Но достичь этого было очень трудно 
и он пустил в ход различные происки, чтобы быть первым хоть 
в Риме. (История 1910: 38) 
 
А. Аверченко: Генрих Наварский. Это был весельчак, не дурак 
выпить, любитель женщин и храбрый рубака. Нам он вообще 
очень симпатичен. Народ свой он очень любил. Ему принадлежит 
еще одна историческая фраза: <…> Я желал бы, чтобы каждый 
французский крестьянин мог по праздникам иметь в супе курицу. 
Окружающие запомнили ее, и до сих пор французы, гордясь добрым 
королем, показывают в Луврском музее хороше сохранившееся 
чучело той самой курицы, которую Генрих IV хотел видеть в супе 
своих крестьян. (127) 
 
А. Аверченко: У французских королей того времени был одни 
и тот же обычай, переходивший от отца к сыну: вступая на пре-
стол, король брал первого министра и первую лбовницу ( или 
любимицу, как мягко выражается Иловайский). <…>Короли умели 
жить в свое удовольствие. Всякий из них был настолько умен, 
что оставлял после себя историческую фразу и народ, поэтому его 
не забывал. Людовик XIV, например, сказал: L’état c’est moi (Государ-
ство- это я). Народ прозвал его «Король-солнце». И верно. Никогда 
над Францией на всходило более жаркого солнца. Оно так жарило, 
что все финансы у Кольбера испарились, и первый министр даже 
получил, в конце концов, настоящий солнечный удар… (135–136)

Сатирическая «Всеобщая история» — несомненный претекст 
потемкинской пьески, — точнее, — пьеска Потемкина своего рода 
сценическое продолжение сатириконовской пародии, обращенной 



61

SLAVICA TERGESTINA 25 (2020/II) ▶ Russian Theater

61

36 
См. сн. 24. 
 
37 
Эти произведения 
названы им в откры-
том письме, опубли-
кованном в журнале 
«Театр и искусство», 
приведенном в нача-
ле настоящей статьи.

на ниспровержение морализаторских сентенций учебника. Как 
знать, не к этому ли художественному опыту восходит набоков-
ский эпиграф к «Дару», составленный из утверждений учебника 
П. Смирновского.

Вторая пьеса, которую Петр Потемкин предложил летом 1915-
го Балиеву, появилась на афише «Летучей мыши» под названием: 
«Особенности календаря на 1915 год».36 Однако написана она была 
не к премьере 1915-го, а двумя годами ранее, летом 1913 года, после 
описанного выше скандала с Балиевым, случившегося в апреле. 
В мае Потемкин отправился в Париж, как балетный рецензент 
«Дня» освещать «Русские сезоны» Дягилева, открывшиеся в новом 
Театре на Елиссейских полях. Закончились они 8 июня (Обозрение 
1913б). По возвращении Потемкин принялся за пьесу. И 15 августа 
1913 года она под названием «Брюсов календарь . Путешествие в ве-
ках», подписанная псевдонимом Потемкина «П.П.П.» была подана 
в Драматическую цензуру, а 19-го —была дозволена к постановке.

Знакомство с пьесой позволяет понять как глубоко задел По-
темкина инцидент с Балиевым в 1913-ом, как возмутило поэта ис-
полнение его текстов37 в программах «Летучей мыши» без всякого 
на то авторского согласия. Желая восстановить справедливость, 
Потемкин часть стихов и шансонеток, прежде использовавшихся 
Балиевым, включил в новую пьесу и теперь, спустя два года, пред-
лагая ее к постановке в «Летучей мыши», фактически вынуждал 
Балиева публично признать свое авторство теперь уже за извест-
ными номерами.

Таков например, в пьесе гимн «Летучей мыши», два варианта 
которого поют в оперетке: «Летучая мышь №1» и «Летучая мышь 
№2» . Эта придумка Потемкина подразумевала двойной смысл. 
Во-первых, в российских столицах действительно существовали два 
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38 
Петербургский театр 
миниатюр «Летучая 
мышь» открыл свои 
двери 15 сентября 1913 
(Объявление 1913).

театра- кабаре под этим названием: один балиевский в Москве, дру-
гой в Петербурге — под руководством А.С. Полонского.38 Во-вторых, 
гимн в оперетке «Брюсов календарь» исполнялся в двух версиях, 
в ранней, которую под названием « Баллада «Летучей мыши» рас-
певал сам Балиев ( см Письмо Потемкина, приведенное в начале 
статьи), а теперь — «Летучая мышь №1», и в версии , сочиненной 
после скандала в 1913-ом, — с намеками на вороватые наклонности 
хитрого зверька, его исполняла «Летучая мышь №2»:

№ 1. Поет: 
Мышь родилась в подвале 
Тому пять лет назад, 
С рожденья ей кричали 
Лишь браво да виват! 
Московских сцен Юпитер, 
Сам Станиславский-бас 
Перед отъездом в Питер 
Сказал ей: — В добрый час! 
Лети, лети, лети, 
Счастливого пути! 
Мышка, летучий мой зверек, 
Мышка, порхай, как мотылек! 
Мышка, твоя афишка 
Всегда пестра, всегда остра! 
Мышка, ты так остра, резва, 
Мышка, поет тебя Москва, 
Мышка, шалунья мышка, 
Лети вперед! 
Пусть в сердце растает лед!
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39 
Печатается по автор-
ской машинописной 
копии. СПбТБ ОРИРК. 
Фонд «Драматиче-
ская цензура» № 
67549. На экземпля-
ре печать цензора 
драматических со-
чинений барона Н.В. 
Дризена. «К пред-
ставлению дозволено 
19 августа 1913 г.»

№ 2. Но вот и неверно! Совсем не так поется этот 
гимн, а вот как: 
Мышь родилась в буфете 
Тому пять лет вперед, 
Кричали все на свете: 
— Пусть черт ее возьмет! 
Московских сцен Юноной, 
Инсаровой самой 
Был дан совет смышленый: 
— Ступай-ка ты домой! 
Иди, иди, иди, 
Назад не приходи! 
Мышка, летучий мой зверек, 
Мышка, иди на ветерок! 
Мышка, ведь ты воришка, 
Всегда пестра, всегда хитра, 
Мышка, не в меру ты резва, 
Мышка, клянет тебя Москва, 
Мышка, шалунья мышка, 
Лети назад! 
Пусть в сердце утихнет яд! 
Вот это настоящий гимн, подлинный!39

Примечательно, что даже помирившись с Балиевым, Потемкин 
отдал ему пьесу для постановки, не изменив в ней ни строчки. 
Но в феврале 1916-го, уже перебравшись в Москву, он сочинил 
ко дню рождения кабаре «Юбилейную кантату «Летучей мыши» 
(29-е февраля 1908 — 19 февраля 1916).
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40 
Текст Кантаты 
опубликован впервые 
в Букс (2020: 462).

Поем тебя, о восьмилетний 
Младенец, дорогая Мышь! 
Ты нежной шуткой, доброй сплетней 
Нас восемь лет как веселишь! 
Вот ныне третий день Касьяна, 
О Мышь, с отцом справляешь ты… 
Звучи же громко, фортепиано, 
И шире открывайте рты! 
Везде одни восторги слыша, 
Благослави свою судьбу! 
Ты восемь лет трубил, Никиша, 
И ты не вылетел в трубу. 
Но ошибемся мы едва ли, 
Сказав тебе сужденья три: 
Никиша, ты рожден в подвале, 
Подвалом жив и в нем умри!40

Но вернемся к пьесе Потемкина «Брюсов календарь». Балиев вклю-
чил ее в премьерную программу сезона, лишь слегка изменив 
название, приспособив его ко дню сегодняшему.

Объем пьесы был непривычно велик для программ «Лету-
чей мыши», три продолжительных действия, но зато состояли 
они из сменяющих друг друга кокетливо-остроумных песенок 
и куплетов, от пародийных стилизаций в псевдо-народном духе 
до игриво-фривольных подражаний пасторальной поэзии.

Многие из них очень быстро разошлись в качестве самосто-
ятельных номеров и с успехом исполнялись на сценах разных 
российских театров-миниатюр. Об одной такой бержеретке рас-
сказывает в своих мемуарах Тэффи (2004: 310), приводит по памяти 
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Печатается по автор-
ской машинописной 
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ставлению дозволено 
19 августа 1913 г.»

фрагмент, совершенно не связывая песенку с «Брюсовым кален-
дарем». Привожу ее текст целиком:

У ручейка, где незабудочки, 
Амур, шалун и вертопрах, 
Раскинул злые удочки, 
И вот попалась я на днях 
На эти злые удочки 
У ручейка, где незабудочки. 
У ручейка, где незабудочки, 
Играл соседний пастушок, 
Так весело на дудочке, 
Внимала я всего часок 
Его любезной дудочке 
У ручейка, где незабудочки. 
У ручейка, где незабудочки 
Отстроил будку пастушок, 
Гуляла я близ будочки, 
Он вышел вдруг, меня повлек, 
И мы сидели в будочке 
У ручейка, где незабудочки. 
У ручейка, где незабудочки, 
Меня он пять весенних дней 
Учил играть на дудочке, 
И я нашла усладу в ней, 
В его любезной будочке 
У ручейка, где незабудочки.41



66

НОРА БУКС ▶ Петр Потемкин и «Летучая мышь» Никиты Балиева в 1913–1917 гг.

42 
Приведу несколько 
примеров пастора-
лей Чуж-Чуженина 
на муз В. Пергамента 
: «Когда Амур найдет 
Психею» (1912), «О, 
луна» (1913), «Фон-
тан» (1912) на муз. С.Г. 
Комарова, «Фарфо-
ровые куранты» 
(1912), «Мотыль-
ки» (1914) и др.

43 
На экземпляре, 
поданном в Драма-
тическую цензуру, 
карандашом цензора 
Н.В. Дризена напи-
сан жанр пьески: 
«Обозрение». 
 
44 
Первая Всероссий-
ская гигиеническая 
выставка открылась 
в начале июня 1913 
г на Петровском 
острове в Петербурге. 
В рамках ее читали 
лекции врачи 
и ученые, демонстри-
ровались полезные 
гимнастические 
упражнения (Обозре-
ние 1913в, 1913г). 
 
45 
По бестселлеру А. 
Вербицкой «Ключи 
счастья» режиссе-
ры В. Гардин и Я. 
Протазанов сняли 
л в 1913-ом одноимен-
ный первый русский 
полнометражный 
фильм в двух сериях. 
Петр Потемкин 
в «Дне» написал 
на него разгром-
ную рецензию.

Бержеретка Потемкина с несомненным стиховым изяществом па-
родировала репертуар отдельных театров миниатюр, в частности 
Троицкого, включавший немало идиллий и пасторалий. В Троиц-
ком одними из главных авторов этого типа пьес были Чуж-Чуже-
нин (Н.И. Фалеев)42 и композитор В.Г. Пергамент. Как раз в 1913-ом, 
когда Потемкин сочинил свою бержеретку в Петербургском те-
атральном мире разыгрался скандал вокруг пьески-пасторали 
«Зеркало веков» на музыку того же В. Пергамента, игравшейся 
в марте в Троицком театре миниатюр. Поэт и драматург В. Мазур-
кевич обвинил либретистов пьески Е. Мартенса и Струйского, 
что они использовали его стихотворение «Фигурки» (Обозрение 
1912). Потемкинская бержеретка, выполненная в либертианском 
духе, пикантно пародировала идиллические мотивы этих пьесок, 
пересыпая их эротическими намеками.

Содержание «Брюсова календаря»- фантастическое путеше-
ствие из XVIII века — в двадцатый. Герой, желая завоевать сердце 
возлюбленной, стремится выполнить ее каприз — заглянуть в бу-
дущее, в ХХ-й век. Он просит помочь ему в этом астролога Брюса. 
Реальный исторический персонаж, Яков Брюс, деятель науки, 
военноначальник, сподвижник Петра I, которому приписывается 
авторство знаменитого календаря (1709), содержащего астроло-
гические предзнаменования, выведен в пьеске Потемкина в об-
разе просвещенного плута, владеющего колдовским искусством. 
Но колдует он не по тайным книгам, а на Истории Иловайского. 
За кругленькую сумму, Брюс сопровождает путешественников 
в Петербург 1913 года, где между делом успешно продает свой 
календарь с предсказаниями будущего, иронизируя над теми, 
кто в эти предсказания верит. «Все врут календари» — цитирует 
он комедию Грибоедова.
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46 
Как раз в марте 
1913-го в театральном 
мире разгорелась по-
лемика , вызванная 
статьей А. Волынско-
го с резкими напад-
ками на хореографа 
М. Фокина, а также 
на директора Импе-
раторских театров 
В.А. Теляковского 
за поддержку Фокина 
и согласие отпускать 
лучшие силы русско-
го балета в Европу 
(Волынский 1913). Во-
лынского стали назы-
вать «черносотенцем 
балета» и упрекали, 
что он отстаивает 
«ложно-классиче-
скую затхлую рути-
ну» (Шебуев 1913: 11). 
 
47 
Крупнейший мо-
сковский антрепре-
нер французского 
происхождения. 
В 1907 г. разорился 
и покинул Россию. 
 
48 
Немецкое название 
оперетты «Der tapfere 
soldat» («Храбрый 
солдат» и второе на-
звание: «Der praliné 
soldat» (1908). Опе-
ретта Оскара Штрауса 
написана по мотивам 
пьесы Б. Шоу «Ору-
жие и солдат». После 
успешной постанов-
ки в Венском театре 
она была переведена 
на английский 
игралась в Лондоне 
и на Бродвее под 
названием, под кото-
рым была известна 
и в России — «Шо-
коладный солдат».

Потемкин выбирает для пьесы жанр сатирического обозре-
ния,43 довольно распространенный на российской опереточной 
сцене (Уварова 2013: 35), что позволяет ему набросать пародий-
ную картину культурной жизни современного Петербурга. 
Комический эффект создает условие, что увидена она глазами 
путешественников из далекого прошлого, не отличающих истин-
но ценное от рекламной мишуры. Желая познакомиться с тех-
ническим прогрессом и актуальными завоеваниями культуры 
они посещают воздухоплавательную выставку, узнают о суще-
ствовании биржи, знакомятся с модой, скачками, гигиенической 
выставкой, которая действительно проходила в Петербурге в июне 
1913-го,44 и, наконец, попадают в кабаре «Летучая мышь». Перед 
ними предстают псевдо-знаковые фигуры этого передового об-
щества: писательница А. Вербицкая (она выведена под именем 
Ирбитская), автор романа-бестселлера «Ключи счастья»,45 критик 
Аким Волынский, известный противник всякой модернизации 
классического балета,46 Потемкин называет его «муэдзином пра-
воверного балета» (cм. указ. соч.), футурист, Шарль Омон47 и др. 
Насмотревшись на Петербург будущего, герои с радостью возвра-
щаются с помощью Брюса в свое время.

По сути, «Брюсов календарь» — кабаретная оперетка, чья му-
зыкальная часть составлена из отрывков из разных произведе-
ний : менуэтта Л. Боккерини, финала оперы-буфф «Маскотта» Э. 
Удрена, вальса «Тиралала» из оперетты О. Штрауса «Шоколадный 
солдат»,48 фрагментов из оперы-буфф Ж. Оффенбаха « Синяя бо-
рода», и его же оперетты «Орфей в аду», оперы А. Верстовского 
«Аскольдова могила» и мелодий модного тогда танца куэк. Эта 
«лоскутная», как тогда говорили, музыка включала в произведе-
ние Потемкина дополнительные пародийные смыслы.
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49 
Текст ее впервые 
опубликован в Букс 
(2020: 445–457).

Это была не первая проба пера Потемкина в жанре оперетты. 
В том же 1913-ом в январе он написал совместно с Л. Гебеном «The 
Tiap-Liap ( Тяп-Ляп), или Найденные женихи»,49 высмеивающую 
утверждающееся англоманство, а еще ранее, в уже упоминавшем-
ся письме к Балиеву сообщал о своей ранней оперетке 1911 года.

В 1916–1917-ом, в Москве, Потемкин продолжает писать для 
«Летучей мыши». Годы войны — пик популярности театров ми-
ниатюр. К их кассам выстраиваются длинные очереди. Публика 
жаждет веселых развлечений, но эта публика- уличная толпа , 
и она навязывает театрам свои вкусы. Оказавшись перед этим 
печальным фактом, Балиев стремится, не понижая прежнего 
высокого художественного уровня репертуара, сделать его при-
влекательным и доступным для массового зрителя. Эту новую 
эстетическую задачу виртуозно осуществляет Петр Потемкин. 
Его пьески все более сближаются с формой куплетов и песенок. 
Осенний сезон «Летучей мыши» 1916-го открыла его пьеска «Ка-
тенька. Забытая полька 40-х годов» на музыку неизменного ком-
позитора балиевского кабаре, Алексея Архангельского. Пьеска эта 
— счастливая находка авторского поиска свежих приемов выра-
зительности, оригинальных мини-форм кабаретной драматургии 
военных лет. Увы, периода практически, завершающего яркую 
декаду кабаретного художественного фейерверка.

Одной из моделей, генерирующих новый тип кабаретной пье-
ски стал в этот период популярный танец. Первыми появились 
миниатюры , написанные в форме вальса: В. Азова «Средь шумно-
го бала. Роман в четырех турах вальса» (1914). Сюжет ее возникает 
из ответов танцующей женщины ее разным партнерам. Другой 
пример- близкая по содержанию и построению пьеска Тэффи 
«Вальс с переживаниями».
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50 
Текст ее опубликован 
Букс (2020: 640). 
 
51 
Тексты многочис-
ленных пьес-по-
лек Н Агнивцева 
опубликованы в Букс 
(2020: 595–607).

Потемкин в 1916-ом написал сценку, которая складывается 
также во время танца, но веселого, быстрого, народного танца 
— польки, танца популярного у новой публики кабаре. Опыт 
его «Катеньки» был быстро и с успехом подхвачен Н. Агнив-
цевым, талантливым эпигоном Потемкина , буквально по его 
следам, сочинившим в конце 1916-го пьеску-песенку «Катя, Ка-
терина»,50 а в феврале 1917-го выпустившего на подмостки каба-
ре «Бибабо» в Петрограде свою «Польку с бомбочкой» (Синий 
1917), за которой последовала целая серия сценок-полек : «Ме-
щанская полька», «Радио-полька», «Грустная полька с веселым 
концом» и др.51

Успех «Катеньки» в «Летучей мыши» был огромен. Павел Ка-
дашев писал о ней в газете «Русское слово»: « Великолепна сценка 
трех «живых» кукол… забавно, весело и мило, разыгрывающих 
забавную старинную польку «Что танцуешь, Катенька?» (Русское 
1916). Пьеса оставалась в репертуаре кабаре Балиева годы. Она ис-
полнялась и в эмиграции. «Среди первых четырех программ, 
показанных в 1921 г., сразу приглянулись парижскому зрителю 
«Катенька» …» (Литаврина 2003: 48) — пишет исследовательница 
М. Литаврина. «Его ( Потемкина — Н.Б.) «Катенька» прокатилась 
по всему миру, но прославила Балиева, а не его» — писал О. Дымов 
также в свое время сочинявший пьесы для кабаре. В воспоми-
наниях современников всплывают и другие пьески Потемки-
на, игравшиеся на сцене «Летучей мыши». Дон Аминадо пишет 
об «изысканном и остроумном лубке Потемкина «Любовь по чи-
нам» (Дон Аминадо 2006: 169). «Факир». «Полотеры». «Кафе-крем» 
— эти миниатюрные сценки Потемкина исполнялись в балиевском 
кабаре с неизменным успехом. В 1917-ом Потемкин переживает кри-
зис, расстается с женой и на время его сотрудничество с Балиевым 
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приостанавливается. Возобновится оно в Париже, в эмиграции . 
Но это уже другая страница биографии Петра Потемкина.

ПриложеНие

Изречения великих людей
(По учебнику истории Иловайского)

Юлий Цезарь

Сад. Ночь 
 
Цезарь: 
О, Люцида, луна в последний раз 
Свое сияние голубое 
С небесной сферы льет на нас. 
Последний вечер бродим двое, 
Средь деревенской тишины… 
 
Люцида: 
Ужель расстаться мы должны. 
 
Цезарь: 
Увы, в Испании суровой и далекой 
Я буду вспоминать об этих днях 
О Люциде моей голубоокой. 
 
Люцида: 
Не уезжай.
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Цезарь: 
Нельзя: в моих руках, 
Державный скипетр, опора римской власти 
Ни радостям семьи, ни ленности, ни страсти 
Нельзя ей жертвовать. Близка разлука… 
 
Люцида: 
Ах. 
 
Цезарь: 
Но если правда любишь, — будь смелее: 
Позволь тесней тебя обнять, 
Позволь твой пояс развязать… 
Все спят вокруг…Не слышит мать… 
 
Люцида: Пусти. 
 
Цезарь: Молю… 
 
Люцида: Открою все тебе я. 
Есть у меня жених, центурион. 
Живет он в Риме, но на днях за мною 
Сюда приедет. Там и служит он. 
Как я могу быть ласкова с тобою 
Ведь мать меня убъет. Ты слушаешь. 
 
Цезарь: 
Да, да…
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Люцида: Но после свадьбы, в Риме… ты туда вернешься… 
Как счастливы мы были бы тогда. 
Ведь мужа обмануть не трудно…Ты смеешься. 
 
Цезарь: 
Да. Видишь ли, хоть не старик я древний, 
Но твердо верен правилам своим: 
Я предпочту быть первым здесь, в деревне, 
Чем в Риме — быть вторым…

Генрих IV

Хижина. 
Крестьянин. Генрих IV . Двое придворных. 
 
Первый придворный: Великая на нашу долю честь се-
годня выпала… 
 
Второй придворный: 
Король наш на охоте 
Поранил ногу и не может сесть 
В седло, чтоб ехать дальше. 
 
Крестьянин: 
Вы не лжете? 
 
Первый: 
Ну, вот дурак.
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Генрих: 
Король твой пред тобой. 
Он в хижине твоей переночует. 
 
Крестьянин: 
Не даром говорят, что сердце чует: 
Все снился мне пожар. 
 
Генрих: 
Король, хоть и больной, 
Всегда король. 
 
Первый: 
А есть у вас перина? 
 
Крестьянин: 
Перины нет. 
 
Второй: 
Так сена раздобыть 
Счастливец. В хижине встречает господина. 
 
Крестьянин: 
Сейчас. Сейчас. Не ждали мы напасти… 
 
Генрих: 
Друзья мои. Увы, не в нашей власти 
Случайности судьбы предотвратить…
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Второй: 
И иногда великий повелитель 
В убогую крестьянскую обитель 
Как пилигрим стучится… 
 
Генрих: 
Но, друзья, 
Оставим философию: признаться, — 
Я голоден. 
 
Первый: 
Хозяин, у тебя 
Обед готов? 
 
Крестьянин: 
Обед? 
 
Первый: 
Ну да: питаться 
Ведь ты привык? 
 
Крестьянин: 
Питаться. Я. 
 
Второй:  
Как пробка бедняга глуп.  
Но что-нибудь то есть 
У вас в печи?
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Жена: 
Овсянная похлебка… 
 
Генрих: 
Давай ее. Мы ей окажем честь. 
Ну вот, отлично… Гм… одна вода… 
И это все? Печально. Господа, 
Я спать пойду сегодня налегке, 
Желание ж мое… довольно хмуриться 
Чтобы у каждого крестьянина в горшке 
Была бы курица.

Ричард III

Придворный: 
Ваш ход, великий государь. 
 
Ричард: 
Сам знаю, что мой ход. 
Да как идти? Сюда? Слона отдам. 
Сюда, пропала ферзь. Но что же делать? 
Ага. Вот так. Ходи теперь. 
 
Придворный: 
Прекрасно. Беру слона. 
 
Ричард: 
Я ж, твоего. 
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Придворный: 
Да, тут не поможет ход обыкновенный. 
 
Ричард: 
Ищи другого, пешки не спасут. 
 
Придворный: 
Ага. Шах королю и даме. 
 
Ричард: 
Беда. Беда. Своими же ходами 
Я погубил себя. Как 
Сдаться так позорно? 
Ты хитрая запутала меня. 
 
Придворный: 
Вот если б конь у вас был 
Здесь на клетке черной. 
 
Ричард: 
Коня. Коня. Полцарства 
За коня.

Людовик XIV

Дама: 
Нет, государь мой, даже речи 
Такой я не должна внимать.
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Людовик: 
За краткий миг условной встречи 
Я дам вам все, что в силах дать. 
 
За нежный взгляд, за взгляд единый 
Я вас озолочу навек… 
 
Дама: 
Нет, вы опасный человек. 
Уж лучше б я была мужчиной. 
Для женщины не безобразной 
Вся жизнь опасностей полна, 
Везде грехи, кругом соблазны — 
И я их избегать должна, 
Для нас любовь — кольцо мучений 
И света злобный приговор. 
Чем больше нежных приключений — 
Для вас почет, для нас — позор. 
Когда бы стать мужчиной. Право, 
Я б ринулась в водоворот 
Случайностей, военной славы 
И государственных забот. 
Ах, государству, не робея, 
Я отдала бы всю себя… 
 
Людовик: 
Так допустите же скорее, 
Что государство — это я.
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Povzetek

Razprava prinaša gradivo za biografijo pesnika Petra Potjomkina, zna-
nega predstavnika peterburških literarne in gledaliških bohemskih 
krogov, in sicer za obdobje med letoma 1913 in 1917, ko je po selitvi 
iz Peterburga v Moskvo deloval v kabaretnem gledališču Netopir pod 
vodstvom Nikite Balijeva.

Нора Букс

Нора Букс (Nora Buhks) — Доктор философии, Заслуженный Профессор 
Университета Сорбонна, Париж, Франция [Lettres, Sorbonne Université].
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борис казанский, николай 
евреинов, всеволод 
мейерхольд, письма, «метод 
театра», монография, 
Эмиграция, персифляЖ

borIs kaZansky, nIkolay eVreInoV, 
VseVolod meyerhold, letters, 
the theater method, monograph, 
emIgratIon, persIflage

Борис Казанский — академический 
ученый с широким кругом интере-
сов: от истории античной поэтики 
до кинематографа и биографии 
Пушкина. Интерес к современному 
театру был во многом обусловлен 
близким знакомством с вечными 
антагонистами в искусстве — Все-
володом Мейерхольдом и Николаем 
Евреиновым. Его книга «Метод 
театра», посвященная Евреинову, 
вызвала взрыв ревнивых чувств 
Мейерхольда и стала причиной 
разрыва отношений. Этот конфликт 
сделал невозможным написание 
монографии о Мейерхольде, заду-
манной Казанским. Но и с Евре-
иновым отношения иссякли уже 
на политической почве. Письма 
содержат острые характеристики 
ленинградских премьер, мейерхоль-
довского «Ревизора» и наблюдения 
над ленинградской театральной 
и научной средой.

Boris Kazansky is an academic scientist 
with a wide range of interests: from 
history of ancient poetics to cinema 
and Pushkin’s biography. Interest 
in modern theater was largely due 
to a close acquaintance with the eternal 
antagonists in art — Vsevolod Meyer-
hold and Nikolay Evreinov. His book 
The Theater Method, dedicated to Evre-
inov, caused an explosion of jealous 
feelings of Meyerhold and caused 
a break in relations. This conflict made 
it impossible to write a monograph 
on Meyerhold, conceived by Kazansky. 
But relations with Evreinov also dried 
up on political grounds. The letters 
contain sharp characteristics of the 
premieres, Meyerhold’s Inspector Gen-
eral and observations of the Leningrad 
theatrical and scientific environment.
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Письма Бориса Казанского (1889–1962) Николаю Евреинову (1879–
1952) примечательны переплетением театральных, личных и по-
литических мотивов. В них театральные и культурные новости 
чередуются с сообщениями о научной работе. При этом в фокусе 
посланий Казанского часто оказывается Всеволод Мейерхольд. 
У каждого из участников этой переписки были свои зеркально 
отраженные отношения с Мастером.

Биографический фон Казанского и Евреинова отчасти позво-
ляет прояснить драматизм происходящих событий.

Казанский познакомился с Мейерхольдом, будучи студен-
том-второкурсником историко-филологического факультета 
Санкт-Петербургского университета, — во время научной экс-
курсии в Грецию, организованной выдающимся антиковедом 
Ф.Ф. Зелинским (1910).

23 июня Мейерхольд в записной книжке отмечает: «Я [расска-
зывал] Казанскому о “Дон Жуане” и моем замысле» (Мейерхольд 
1910). Вера Шварсалон, падчерица Вяч.И. Иванова и участница 
этой экскурсии, наблюдавшая беседы, записала: «У Мейерхольда 
развивался необыкновенный роман с этим же мальчиком в белом 
костюме и красной феске» (Шварсалон 1910). По возвращении 
в Петербург отношения продолжились.

Близкое знакомство с уже знаменитым режиссером обостряет 
интерес Казанского к театру. Он мечтает быть полезным, добыва-
ет нужные книги, делает переводы. Примечательно, что Мейер-
хольд, имея в наставниках Вяч.И. Иванова, будучи знаком с Ф.Ф. 
Зелинским, спрашивал совета у студента, когда ему понадобился 
консультант в работе над «Электрой» Р. Штрауса, и воспользовался 
его рекомендацией. Отношения иссякли к началу Первой мировой 
войны, чтобы возобновиться на новых основаниях в 1920-е годы.



89

SLAVICA TERGESTINA 25 (2020/II) ▶ Russian Theater

89

Академическая карьера Казанского шла своим путем. По окон-
чании историко-филологического факультета Петербургского 
университета (1908–1913) Казанский был оставлен на кафедре 
классической филологии «для подготовки к профессорскому 
званию». С 1920 года — профессор Петроградского университета 
по той же кафедре. В 1920-е годы работал в Государственном ин-
ституте истории искусств (б. Зубовский). Круг научных интересов 
Казанского впечатляет: от работ «по этнологии иберов, по культу 
мертвых, по истории античной поэтики» до поэтики кино, пуш-
кинской темы и современного ему театра.

В 1925 году Казанский издал работу «Метод театра (анализ си-
стемы Н. Евреинова)», по сей день сохраняющую научную цен-
ность и актуальность.

Борис Казанский увлекался теорией немого кинематографа, 
чему немало способствовала его дружба с Ю.Н. Тыняновым. В 1927 
году издал работу «Природа кино», вошедшую в сборник «Поэ-
тика кино» под редакцией Б.М. Эйхенбаума наряду со статьями 
Адр.И. Пиотровского, Ю.Н. Тынянова, В.Б. Шкловского. В таком 
окружении статья не затерялась, оказавшись важной в становле-
нии отечественного киноведения.

Принимал участие Казанский и в деятельности ОПОЯЗа, редак-
тировал сборники «Поэтика». В 1924 году в № 1(5) «ЛЕФ» появилось 
несколько опоязовских работ о языке и ораторских приемах В.И. 
Ленина. Рядом со статьями В.Б. Шкловского, Б.М. Эйхенбаума, 
Л.П. Якубинского, Ю.Н. Тынянова, Б.В. Томашевского в нем была 
напечатана работа Казанского. В 1928 году вместе с Ю.Н. Тыня-
новым он стал одним из инициаторов издания серии «Мастера 
современной литературы», редактировал книги о М.М. Зощенко, 
И.Э. Бабеле и Б.А. Пильняке. Классическое образование позволяло 
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1 
Йеринг Герберт 
(1888–1977) — один 
из ведущих немец-
ких театральных 
критиков 1920-х гг., 
первым распознал 
драматургический 
талант Брехта 
и увлекся его идеями 
«эпического театра» 
еще в их раннем 
зародышевом из-
ложении. Во время 
гастролей ГосТиМа 
в Берлине (1930) 
Йеринг опубликовал 
серию рецензий 
на мейерхольдовские 
спектакли, обращая 
особое внимание 
на те приемы и прин-
ципы, которые сбли-
жали Мейерхольда 
и Брехта (см.: Даешь 
Европу 2009: 617–740)

быть переводчиком не только с греческого, но и с немецкого, ан-
глийского, французского языков. Вкусы Казанского в современном 
ему искусстве проявляет перевод книги Г. Марцинского «Метод 
экспрессионизма в живописи» (Пг.: Academia, 1923).

В театрально-критической среде Казанский оставался чужа-
ком, не совпадая с гвоздевской школой, задававшей тон в Пе-
трограде-Ленинграде. О своем эфемерном практическом опыте 
он вспоминал: «Попытку вступить в строительство нового театра 
(в теоретическом, конечно, плане) я сделал, придя однажды к Мей-
ерхольду с изложением мыслей Йеринга, но встретил решитель-
ный отпор со стороны А.А. Гвоздева, ревниво проводившего иную 
линию» (Казанский 195[?]).1

С академической основательностью Казанский планировал 
работу над монографией о Мейерхольде. Но тут случилась перипе-
тия, одному лишь Казанскому показавшаяся неожиданной. Свою 
только что вышедшую книгу о Евреинове он опрометчиво послал 
Мейерхольду. В письме объяснял подарок так: «Но Вы увидите 
из “мотивировки”, из всего существа этой книжки, если не из соб-
ственного чувства ко мне, — что, когда я писал ее, я постоянно мыс-
ленно видел Вас и ориентировался на Вас и вдохновлялся Вами. 
Вам я мог бы посвятить ее, Вергилию в моем нисхождении в театр! 
Но я не мог внешне посвятить ее Вам, хотя внутренне она всецело 
Вам принадлежит, ибо я “омейерхольдил” Евреинова, конечно» 
(Переписка 2019: 74). Трудно представить, что Казанский не ведал, 
сколь давние конфликтные отношения связывают и разделяют 
двух выдающихся театральных модернистов: увольнение Мей-
ерхольда из театра Веры Комиссаржевской и приход на его место 
Н.Н. Евреинова и Ф.Ф. Комиссаржевского, и взаимные обвинения 
то ли в плагиате, то ли в эпигонстве и проч. «Омейерхольдить» 
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2 
Третий том, посвя-
щенный театральной 
деятельности Вс.Э. 
Мейерхольда в рево-
люционный период, 
анонсированный 
в первом томе (с. 
VII) как готовящий-
ся к печати, так 
и не увидел свет.

Евреинова в глазах его оппонента значило наделить его незаслу-
женными достоинствами.

Реакция режиссера на подарок оказалась совсем не той, на ка-
кую рассчитывал автор. Отношения были разорваны, и даже ког-
да они возобновились спустя восемь лет, носили эпизодический 
и формальный характер.

Монографию о себе Мейерхольд доверил писать Н.Д. Вол-
кову и открыл ему свой архив (Волков 1929). А между тем кни-
га Казанского, будь она написана, принципиально отличалась 
бы теоретико-эстетическим анализом от обстоятельной летописи 
Н.Д. Волкова, охватывающей дореволюционный период творче-
ства режиссера.2

Адресат Казанского — Николай Евреинов не нуждается в раз-
вернутом представлении. Напомним лишь обстоятельства его 
жизни тех лет. Окончательно покинул Россию Евреинов 30 января 
1925 года — в ходе польских гастролей театра «Кривое зеркало». То, 
что гастроли прошли крайне неудачно, принципиального значе-
ния уже не имело. У Евреинова имелась собственная программа 
действий. К гастролям увидела свет книга о Евреинове, написан-
ная польским журналистом Евгением Сверчевским. Пьесы «Самое 
Главное» и «Корабль Праведных» (в польской версии «Корабль 
Справедливых») уже прошли по сценам Варшавы и Кракова. По-
ступили сообщения о постановке в театре Луиджи Пиранделло 
(Рим) сначала «Веселой смерти», а затем и «Самого Главного». 
Жизнь налаживалась. Но существовали и проблемы. Появление 
Евреинова в Польше было встречено в штыки белой эмиграцией, 
по крайней мере, частью ее, возглавляемой газетой «За свободу» 
Дмитрия Философова. «Корабль без флага» — так называлась ре-
цензия на постановку «Корабля Праведных» в Театре Польском, 
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где о спектакле не было сказано почти ни слова (Шевченко 1925: 
2–3). Весь текст был посвящен персоне Евреинова. Эмиграция 
ждала от Евреинова не другого искусства, а другого поведения. 
По согласно принятым в этой среде нормам, человек, покинувший 
пределы Советской России, должен был, прежде всего, выступить 
с политической анафемой в адрес большевиков. Евреинов ничего 
подобного не сделал. Взаимонепонимание возникло мгновенно 
и надолго. Шлейф его потянулся за Евреиновым в Париж.

В Париже первые месяцы дело не клеилось. По воспоминаниям 
Анны Кашиной, жены Евреинова, «в Париже работа налажива-
лась туго, Жемье тянул с постановкой, пьеса у Дюллена лежала без 
движения» (Кашина-Евреинова 1964: 52). Тогда возникла поездка 
в США в поисках заработка, да и для того, чтобы осмотреться. Ре-
когносцировка прошла успешно. Премьера «Самого Главного» 
в «Гилд-тиэтр» в Нью-Йорке состоялась 22 марта 1926 года. А «Ко-
рабль Праведных» прошел в Еврейском Художественном театре 
(премьера — 18 сентября 1926 года). Последовал тур с лекциями 
на излюбленную Евреиновым тему — «театрализация жизни».

На протяжении второй половины 1920-х годов Евреинов 
не был человеком эмиграции. Вернее было бы охарактеризовать 
его как человека диаспоры. В отличие от тех, кого можно назвать 
«беженцами», Евреинов не столько бежал от советской власти, 
сколько стремился в Париж как в культурную столицу мира, где 
надеялся занять положение, достойное его авторской самооцен-
ки. Но и вопрос о возвращении в СССР еще не был закрыт окон-
чательно. Драматург не отрезал себе путей в Россию, с которой 
его связывали вполне материальные нити (гонорары за книги 
и спектакли, огромная библиотека, оставшаяся в Ленинграде). 
Так, информационным обеспечением, как теперь говорят, его 



93

SLAVICA TERGESTINA 25 (2020/II) ▶ Russian Theater

93

американской поездки занималась просоветская газета «Русский 
голос» (Нью-Йорк), которая отъезд Евреинова из Советской России, 
с подачи самого героя, преподносила как длительные гастроли, 
но не эмиграцию. 17 октября 1926 года в Нью-Йорке состоялась 
лекция Николая Евреинова «Театрализация жизни», собравшая 
русский культурный Нью-Йорк. Давид Бурлюк, давний друг Евре-
инова, предварял лекцию вступительным словом, без сомнения, 
ранее обсужденным и согласованным. По газетному отчету все 
того же «Русского слова», «Д. Бурлюк указывает, что 9-летие про-
летарской революции — явление не случайное, что гнет царизма, 
вызвавший взрыв народного гнева, — явил миру пролетарскую 
революцию как стройное явление, закончившееся победой проле-
тариата лишь потому, что Великая Русская Культура, заложенная 
еще в петровскую эпоху, выдвинула ряд великих революционеров 
в различных областях ищущей, творящей русской мысли. Имена 
В.И. Ленина, Л. Троцкого, Луначарского, И. Сталина — могучая 
плеяда революционеров, создателей Новой России — СССР. Н.Н. 
Евреинов, говорит Бурлюк, избрал себе область театра» (Большой 
успех 1926: 2). Конечно, упоминание Евреинова в одном ряду с во-
ждями пролетарской революции выглядит комичной гипербо-
лой. Но для нас существенно то, что Евреинов здесь аттестуется 
(в известном смысле сам себя аттестует) как представитель новой 
советской культуры, а не как человек, бежавший от нее.

Русскую газету, выходящую в Нью-Йорке, читали и в Париже, 
куда Евреинов вернулся в январе 1927 года.

Премьера «Самого Главного» под названием «La Comédie 
du Bonheur» («Комедия счастья») в театре «Ателье» состоялась 
9 ноября 1926 года. Зрительский успех превзошел все ожидания. 
Но эмигрантская печать обходила спектакль молчанием. Евреинов 



94

ВЛАДИСЛАВ ИВАНОВ ▶ Письма Б.В. Казанского Н.Н. Евреинову

так описывал ситуацию: «Меня ожидал здесь в Париже новый 
альбом рецензий о моем творчестве, достаточно объемистый 
и ценный для меня не только несметным количеством критиче-
ских отзывов, сколько лестною вдумчивой критикой виднейших 
критиков Франции. К характеристике отношения ко мне здешней 
эмиграции могу заметить, что, несмотря на то, что вот уже скоро 
будет сотое представление моей пьесы, до сих пор не было отзы-
вов ни в одной из парижских, против-советских газет: курьезно, 
не правда ли. Меня здесь упорно считают в белых кругах скрытым 
большевиком» (Письмо Евреинова 1927). В сущности, сам Евреи-
нов и давал повод для «курьезных» недоразумений. Но к исходу 
1920-х годов, как видно из письма Казанского от 4 апреля 1928 года, 
Евреинов определился в своем негативном отношении к Советской 
России и высказался, судя по возмущению адресата, в «личной 
манере персифляжа». Казанский встал на защиту строителей 
нового мира, пробивающих «лед, которым скованы были века-
ми массы» и презирающих «растлевающее, подлое мещанство», 
затягивающее Евреинова.

Такими жесткими конфронтационными письмами обычно 
разрывают отношения. Сохранилась, однако, почтовая открыт-
ка, посланная Казанским 17 июня 1928 года, чей дружелюбный 
тон заставляет несколько иначе отнестись к усиленному па-
фосу предыдущего послания и позволяет предположить, что 
он предназначался советским перлюстраторам. То, что переписка 
между Казанским и Евреиновым оборвалась, свидетельствует 
скорее о давлении политических обстоятельств, чем о внутрен-
нем конфликте.

Пространство между Ленинградом и Нью-Йорком, а затем 
Парижем, поначалу преодолимое, в последних письмах рвется. 
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Слабеют связи, которые не смогли разрушить ни революция, 
ни Гражданская война.

Так или иначе, утратив Мейерхольда и Евреинова, Казанский 
утратил не единомышленников, но собеседников, которые связы-
вали его с современным театром. О нем Казанский больше не пи-
сал. Некоторое время у него еще сохранялся интерес к истории 
русского театра. Под редакцией Казанского было подготовлено 
новое издание «Записок» П.А. Каратыгина. В последующие годы 
он если и обращался к театру, то к античному.

Письма Б.В. Казанского хранятся в фонде Евреинова (РГАЛИ. 
Ф. 982. Оп. 1. Ед. хр. 190). Письма Н.Н. Евреинова не сохранились 
ни в фонде Казанского (РО РНБ. Ф. 1393), ни в семье наследников.

При публикации писем приняты некоторые общие правила. 
Авторский синтаксис сохраняется, при этом пунктуация и на-
писание имен приближены к современным нормам литератур-
ного языка. Недописанные, сокращенные слова восстановлены 
без специальных оговорок за исключением тех случаев, когда 
возможны разночтения. В квадратные скобки заключены слова 
предположительного чтения, а также слова-связки.

i.

2 ноября 1925 г.
Ленинград.

Дорогой Николай Николаевич,

Очень тронут, что Вы меня вспоминаете; мне совестно, что я не от-
ветил на Ваше письмо, но это было летом, когда я непрестанно 
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3 
Здесь и ниже жир-
ным шрифтом отме-
чены подчеркивания 
Н.Н. Евреинова крас-
ным карандашом. 
 
4 
Гастроли ТиМа 
в Ленинграде про-
ходили с 22 августа 
по 27 сентября 1925 
г. Были показаны 
спектакли «Лес» А.Н. 
Островского, «Д.Е.» 
М.Г. Подгаецкого, 
«Учитель Бубус» А.М. 
Файко, «Мандат» 
Н.Р. Эрдмана. 
 
5 
Идея совместно-
го журнала ТиМа 
и Института истории 
искусств трансфор-
мировалась в альма-
нах «Театральный 
Октябрь», который 
редактировал сам 
Мейерхольд. Свет 
увидел только 
первый выпуск, 
но он имел истори-
ческое значение как 
опыт коллектив-
ного осмысления 
мейерхольдовского 
послереволюци-
онного творчества. 
Казанский занял 
в нем скромное 
место переводчика 
статьи Эрика Вернея 
об английском ра-
бочем театре. 
 
6 
Премьера пьесы А.В. 
Луначарского «Яд» 
в Академическом 
театре драмы (б. 
Александринский) 
состоялась 3 октября 
1925 г. Режиссеры — 
Н.В. Петров и К.П. 
Хохлов, художник 
— М.З. Левин.

ездил из города на Сиверскую и обратно и про-
водил время то в хлопотах, то в безделье. А по-
терявши неделю-полторы, побоялся Вам писать 
в Париж, зная, что Вы уже уехали на Корсику.

Я скучаю по Вас, а Вы даже не пишете, когда 
думаете возвратиться.3 Конечно, Вам там ин-
тересно и весело, но все-таки Ваше место здесь. 
Буду ждать от Вас большого письма.

О себе могу рассказать немногое. Прежде 
всего, сюда приезжал Мейерхольд со своим теа-
тром, и я смотрел «Мандат» и «Бубуса».4 Пьесы 
не первого сорта, и этот жанр вообще незначи-
тельный и неблагодарный. Но постановка и вооб-
ще трактовка режиссера очень интересны. Жаль, 
что актеры неважные, и ему, вероятно, приходи-
лось их учить с голоса. Но тем больше чести ему. 
Я с ним виделся несколько раз, и он сразу же мне 
сказал, что сердит на меня по поводу книги 
о Вас! Каково! И это не было только кокетство 
с его стороны. Он действительно дуется на меня 
и не доверяет больше моей дружбе. Впрочем, 
он все-таки пригласил меня к участию в затева-
емом им журнале (при его театре), только с тем, 
чтобы я не писал о нем, а на нейтральные темы. 
Пока он взял у меня только перевод небольшой 
статьи английского корреспондента о рабочем 
театре в Англии. Журнал будет издаваться при 
участии нашего Института.5

7 
Премьера пьесы Б.А. 
Лавренева «Мятеж» 
в Большом драмати-
ческом театре состо-
ялась 17 октября 1925 
г. Режиссеры — А.Н. 
Лаврентьев и И.М. 
Кроль, художник 
— В. А. Щуко. 
 
8 
Сережа — Радлов 
Сергей Эрнестович 
(1892–1958) — теа-
тральный режиссер 
и педагог, драматург, 
теоретик и историк 
театра, брат Натальи 
Эрнестовны Радловой, 
жены Б.В. Казан-
ского. В 1913—1917 
годах сотрудничал 
со Всеволодом Мей-
ерхольдом в Студии 
на Бородинской ул. 
и в журнале «Любовь 
к трем апельсинам». 
В 1930-е гг. взаимо-
отношения Мастера 
и Ученика приоб-
рели конфликтный 
характер. Премьера 
пьесы Е.И. Замятина 
«Общество почетных 
звонарей» в Малом 
академическом театре 
(б. Михайловский) 
состоялась 31 октября 
1925 г. Режиссер — С.Э. 
Радлов, художник 
— М.З. Левин. 
 
9 
Премьера пьесы А.И. 
Пиотровского «Гибель 
пяти» («Смерть 
командарма») 
в Большом драмати-
ческом театре состо-
ялась 18 ноября 1925 
г. Режиссер — П.К. 
Вейсбрем, худож-
ник — М.З. Левин.
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12 
Жирмунский 
Виктор Васильевич 
(1891–1971) — фи-
лолог. В 1920–1930 
гг. — заведующий 
Отделением (Раз-
рядом) словесных 
искусств Государ-
ственного института 
истории искусства 
(б. Зубовский). 
 
13 
Щеголев Павел Ели-
сеевич (1877–1931) — 
историк, литерату-
ровед, драматург, 
пушкинист. Автор 
документального 
исследования «Дуэль 
и смерть Пушкина», 
впервые вышедшего 
в 1916 г., и после рево-
люции дорабатывав-
шееся в связи со сня-
тием цензурных 
ограничений и от-
крытием архивов. 
Соавтор А.Н. Толстого 
в работе над пьесами 
«Заговор импера-
трицы», «Азеф».

В наших театрах. Александринский от-
крылся «Ядом» Луначарского,6 Большой — 
«Мятежом»,7 в Михайловском на днях пойдет 
«Общество почетных звонарей» Замятина (ста-
вит Сережа),8 в Большом готовится «Смерть ко-
мандарма» (ставит Вейсбрем).9 В общем, пока 
ничего замечательного. Но оба театра, в осо-
бенности Александринский, полны. «Яд» шел 
с аншлагом. Кроме этих театров действуют еще 
несколько коллективов, о которых нечего сказать, 
в том числе б. Передвижного театра. Я навестил 
как-то Гайдебурова10 и ушел от них с безна-
дежной грустью.

Интерес вызвал приезд Шрекера, который ди-
рижировал «Дальним звоном»11 и в концерте. 
Я не был. Вот и все пока.

Я был все лето и начало осени очень занят, 
т.к. за отъездом Жирмунского в командировку 
за границу, исполнял обязанности председате-
ля Разряда.12 И теперь еще массу времени трачу 
на заседания и проч. За все это время успел на-
писать только две статьи. С печатанием плохо 
и денег совсем нет.

Теперь увлечен идеей сценария на тему 
«Смерть Пушкина». Имеются новые данные 
после Щеголева,13 и выясняется новый и очень 
драматичный сюжет с рядом выгодных для кино 
сцен и моментов. Я уже много сделал. Не будет 
ли у Вас случая поговорить об этой теме в Париже 

10 
Гайдебуров Павел 
Павлович (1877–1960) 
— актер, режиссер, 
антрепренер. В 1905 г. 
совместно с актрисой 
Н.Ф. Скарской на ос-
нове Общедоступного 
театра при Лигов-
ском народном доме 
открыл Передвижной 
общедоступный 
театр П.П. Гайдебу-
рова и Н.Ф. Скарской, 
просуществовавший 
до 1928 г. Основу ре-
пертуара составляли 
произведения Пуш-
кина, Гоголя, Остров-
ского, Шекспира, 
Шиллера. В журнале 
Гайдебурова «Запи-
ски Передвижного 
театра» Казанский 
опубликовал не-
сколько театральных 
статей (1922–1923). 
Жена Казанского, Н.Э. 
Радлова-Казанская 
сначала недолго вы-
ступала на сцене Пе-
редвижного театра, 
а в начале 1920-х гг. 
преподавала в нем. 
 
11 
Шрекер Франц (1878–
1934) — австрийский 
и немецкий компо-
зитор. Премьера его 
оперы «Дальний звон» 
в Академическом 
театре оперы и балета 
(б. Мариинский) 
состоялась 9 мая 1925 
г. Режиссер — С.Э. 
Радлов, художник 
— В.В. Дмитриев. 
Композитор посетил 
Ленинград в связи 
с постановкой его 
оперы. Под управле-
нием автора «Даль-
ний звон» исполнял-
ся 13 октября 1925 г.
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и возможности пристроить такой сценарий там. Сценарий 
будет действительно интересный и ценный. Могу прислать Вам 
конспект. Буду Вам обязан подлинно по гроб жизни.

Жена занята по-прежнему преподаванием, интересным только 
в АК Студии,14 да и то не очень. Мечта о театре все не осуществляется.15

Наш привет Анне Александровне16

Ваш Б. Казанский
Большой привет Анне Александровне и Вам, милый Николай Ни-
колаевич, от Н. Радлова.17

Каз.

ii.

27 апреля 1926 г.
Ленинград

Дорогой Николай Николаевич,
Как я рад Вашему письму и Вашим успехам.18 Сердечно поздрав-
ляю. Хотел бы узнать подробнее о постановке и буду ждать следу-
ющего «интервью» (ибо таков стиль официальной, циркулярной 
части Вашего письма). Кстати, я сообщил его содержание в ре-
дакцию «Красной газеты», но боюсь, что они вычеркнут все, что 
освещает факты и создает Вам славу.19

Не думаете ли Вы, что было бы выгодно сделать из этой пьесы 
еще и сценарий для кино? А может быть и из последней Вашей 
пьесы?20 Говорю это потому, что сам сблизился с кино. Я, кажется, 
писал Вам, что придумал сюжет о Пушкине и хотел написать пье-
су. Но оказалось, что В. Каменский уже представил такую пьесу 
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→ постановка ее сту-
дентами Гарвард-
ского университета 
в Бостоне на актовом 
празднестве. 
Постановка театра 
“Гилд” была сделана 
с американской ще-
дростью и быстротой, 
а так как Евреинов 
недостаточно знал 
английский язык, 
то он руководил репе-
тициями с помощью 
переводчика. Для 
обеспечения полной 
свободы последних 
репетиций театр, 
по настоянию Евре-
инова, был закрыт 
на неделю, что 
обошлось дирекции 
в 12 000 долларов. “Са-
мое Главное” имело 
успех, как ориги-
нальностью основной 
темы, так и художе-
ственностью поста-
новки, и Евреинов 
стал модной фигурой 
на Бродвее» (1926. № 
101. 29 апреля. С. 4). 
 
20 
… из последней Вашей 
пьесы… — имеется 
в виду комедия 
«Робот любви» («Ра-
дио-поцелуй») (1926).

14 
АК Студия — име-
ется в виду Студия 
Академического 
театра драмы (б. 
Александринский), 
открытая осенью 1923 
г. Была создана для 
воспитания молодых 
актеров и проведения 
экспериментальной 
режиссерской работы. 
В ее руководство 
(Совет Мастеров) 
входили Ю.М. Юрьев, 
Н.В. Петров, В.Н. 
Соловьев, С.Э. Радлов, 
Л.С. Вивьен и др. 
После серии размеже-
ваний (группа Юрьева 
и группа Петрова) 
Студия стала филиа-
лом Академического 
театра драмы. 
 
15 
Радлова-Казанская 
Наталья Эрнестовна 
(1887–1938) — теа-
тральный педагог. 
Училась на курсах 
Ю.М. Юрьева, прошла 
курс сценического ис-
кусства под руковод-
ством А.П. Петровско-
го. В сезоне 1911/1912 гг. 
служила в Виннице 
в труппе Т.Д. Лентов-
ской, в Петербурге 
— в Передвижном 
театре. Ученица Иды 
Альберг (баронессы 
Икскюль), принимала 
участие в ее поста-
новках и гастролях. 
Печаталась в журнале 
«Аполлон». Приехав 
вместе с мужем 
в Пермь (1917), орга-
низовала литератур-
но-художественный 
кружок, занималась 
постановкой спек-
таклей в созданной 
ею вместе с Казан-
ским студии Пермско-
го народного театра. → 

→ Сезон 1920/1921 гг. 
служила в Народной 
комедии, препода-
вала в Передвижном 
театре, а также 
в Государственном 
агитационном театре, 
в ТРАМе и др. Автор 
книги «Работа над 
речью» (М.; Л.: Теаки-
нопечать, 1930). 
 
16 
Кашина-Евреинова 
Анна Александровна 
(1898–1981) — лите-
ратор, переводчица, 
жена Н.Н. Евреино-
ва с 1920 г. В 1925 г. 
эмигрировала вместе 
с мужем. В октябре–
ноябре 1927 г. журнал 
«Revue de France» опу-
бликовал ее первый 
роман «La Jeunesse 
rouge d’Inna» 
(«Красная юность 
Инны»), написанный 
в соавторстве с Е.А. 
Извольской, дочерью 
последнего посла 
Российской империи 
в Париже. В 1930 г. 
А.А. Kашина опубли-
ковала роман «Je veux 
concavoir» («Хочу 
зачать»), который вы-
шел на французском 
и русском языках. 
 
17 
Радлов Николай 
Эрнестович (1889–1942) 
— художник, 
карикатурист. Учился 
на историко-филоло-
гическом факультете 
Санкт-Петербург-
ского университета 
по классическому 
отделению (1907–1910). 
Б.В. Казанский под-
ружился с ним в уни-
верситетские годы, 
а позже, женившись 
его сестре Наталье 
(1913), и породнился.

18 
Евреинов сообщал 
о премьере «The Chief 
of Thing» («Самое 
Главное») в нью-
йоркском «Гилд-ти-
этр», которая состо-
ялась 21 марта 1926 г. 
Постановка Филиппа 
Моллера в сотруд-
ничестве с Евреино-
вым. Художник — 
С.Ю. Судейкин. 
 
19 
Изложение письма 
Евреинова было опу-
бликовано в вечернем 
выпуске «Красной 
газеты» под шапкой 
«Евреинов на Брод-
вее»: «Н.Н. Евреинов, 
без вести пропавший 
после прошлогоднего 
варшавского инци-
дента с “Кривым 
зеркалом”, снова вы-
плыл на поверхность 
бурного житейского 
моря: в настоящее 
время, как оказы-
вается, Евреинов 
пожинает лавры 
и доллары в Америке. 
Началось с постанов-
ки “Самого Главного” 
в одном из самых 
модных театров — 
театре Пиранделло 
в Риме. Постановкой 
руководил сам Пи-
ранделло. Это создало 
необходимую рекла-
му, усердно раздутую 
автором. Пьеса была 
принята в крупней-
шем нью-йоркском 
театре “Гилд”. Приезд 
Евреинова в Америку 
осенью, а также появ-
ление там переводов 
его пьес, окончатель-
но укрепили его по-
ложение. Значитель-
но способствовала 
популярности пьесы 
“Самое Главное” → 
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21 
Премьера пьесы В.В. 
Каменского «Пушкин 
и Дантес» в Академи-
ческом театре драмы 
состоялась 8 мая 1926 
г. Режиссер — К.П. 
Хохлов, художник — 
М.З. Левин. Пушкин 
— И.Н. Певцов, Дан-
тес — Ю.М. Юрьев, 
Наташа — Е.И. Тиме, 
Н.М. Железнова, 
Арина Родионовна 
— Е.П. Корчагина-А-
лександровская. 
 
22 
«Севзапкино» — 
старейшая кино-
студия России, 
основанная в 1914 г. 
как Военно-кине-
матографический 
отдел Скобелевского 
комитета. 30 апреля 
1918 г. на его базе был 
учрежден Петроград-
ский кинокомитет. 
1922–1925 гг. — «Се-
взапкино». С 1934 г. 
— «Ленфильм». 
 
23 
Гардин Владимир 
Ростиславович 
(1877–1965) — актер, 
режиссер, сценарист. 
На сцене с 1898 г. 
Выступал в провин-
ции. В Тифлисе был 
замечен гастро-
лировавшей здесь 
В.Ф. Комиссаржев-
ской и приглашен 
в ее театр. В 1904–1905 
гг. сыграл в этом 
театре роли Крог-
стада («Кукольный 
дом» Г. Ибсена), 
Шалимова («Дач-
ники» М. Горького), 
Дулебова («Таланты 
и поклонники» А.Н. 
Островского). С 1913 г. 
— в кино. Один из ве-
дущих режиссеров →

в Александринку.21 Я стал готовить сценарий 
для кино, но Каменский и тут меня предупре-
дил, и я успел только подать записку о моем 
освещении Пушкинской драмы. Мне лестно, 
что «Севзапкино»22 взяло его сценарий и за-
платило деньги, и все-таки обратилось ко мне 
и приняло мой план. Впрочем, Художественное 
Бюро и Политпросвет отвергли сценарий Камен-
ского. Но т.к. Каменскому было уже заплачено, 
то я мог заработать на этом немного. Сцена-
рий разрабатывал (с моей помощью) режиссер 
В.Р. Гардин, который когда-то служил у Ко-
миссаржевской.23 Кроме того, я сотрудничаю 
в Кино-издательстве.24

Кино — страшно увлекательная вещь. 
У него огромные возможности. Вам непре-
менно надо заняться им. Вы могли бы создать 
в нем новую эпоху. К тому же, это очень выгод-
но. Вы легко смогли бы приобрести в Америке 
и славу, и деньги.

Пьесу Каменского ставит Хохлов. Насколько 
я слышал, и пьеса и постановка страдают безвку-
сием. Юрьев будет играть Дантеса (22-летнего 
мальчика-француза), Певцов — Пушкина, Тиме 
— Натали. Большое место занимает инсцени-
ровка «Бесов» как виденья Пушкина! Можете 
себе представить, что это будет за ритмическая 
гимнастика! Самая пьеса трактует драму Пуш-
кина по «Евгению Онегину», и длится 13 лет.25

→ и сценаристов рус-
ского кинематографа. 
Фильм по сценарию 
Казанского «Поэт 
и царь» (1927) Гардин 
снял совместно 
с А.И. Гинцбургом 
и Е.В. Червяковым. 
 
24 
Имеется в виду 
Паевое издательство 
РСФСР «Кинопечать», 
возникшее в 1925 г. 
и преобразованное 
в «Теакинопечать» 
в 1927 г. В 1930 г. 
включено в состав 
Государственного 
издательства. 
 
25 
См. коммент. 28. 
 
26 
Премьера оперы С.С. 
Прокофьева «Любовь 
к трем апельсинам» 
в Академическом 
театре оперы и балета 
состоялась 18 февраля 
1926 г. Режиссер 
— С.Э. Радлов, 
художник — В.В. 
Дмитриев, дирижер 
— В.А. Дранишни-
ков, балетмейстер 
— В.И. Вайнонен.
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→ (Опыт разбора 
игры); Слонимский 
А. «Лес» (Опыт 
анализа спектакля); 
Гусман Б. На пере-
ломе (В связи с по-
становкой «Д.Е.»); 
Извеков Н. Зритель 
в театре; Иванов Вяч. 
«Ревизор» Гоголя 
и комедия Аристо-
фана; Конрад Н. 
Театр Кабуки; Верней 
Э. Рабочий театр 
в Англии (пер. Б.В. 
Казанского); Герцог 
В. Театр современной 
Германии; Матейка 
И. О венгерском 
театре; Мологин Н. 
Из воспоминаний; 
Иванов Н. Опыт 
создания «театраль-
ной семейографии»; 
Нестеров А. Клуб-
но-методологическая 
лаборатория при 
театре и мастерских 
им. Вс. Мейерхольда. 
 
30 
Всеволодский-Гернгросс 
Всеволод Николаевич 
(1882–1962) — исто-
рик театра, режиссер, 
педагог. С 1920 г. 
работал в Отделении 
театра Государствен-
ного института 
истории искусств (б. 
Зубовский), в 1926 г. 
возглавил Комитет 
истории русского 
театра. В его работе 
также принимали 
участие Б.В. Казан-
ский, В.В. Гиппиус, 
В.Н. Соловьев, А.А. 
Слонимский и др.

Сережа поставил «Любовь к трем апельси-
нам» Прокофьева,26 зрелищно интересно, но, 
кажется, без особого успеха. В Большом Дра-
матическом театре «Азеф» Толстого-Щеголева 
не оправдал ожиданий и никак не может рас-
считывать заменить «Заговор императрицы», 
которым весь этот год кормился театр.27 Н.В. 
Петров поставил в Студии Актеатров «Ревизо-
ра»28 с совершенно бессмысленно вертящейся 
декорацией и неясной трактовкой характеров. 
Мейерхольд справлял 5-летний юбилей своего 
театра. Выходит сборник с участием Гвоздева, 
Соловьева и др. (и моим переводом английской 
корреспонденции о рабочем театре в Англии).29

Большим делом мог бы быть учрежден-
ный при Институте Истории Искусств Коми-
тет Истории Русского Театра, возглавляемый 
Всеволодским.30 Я состою в тройке временно-
го Президиума. Но чувствуется сильный раз-
брод, который надеемся преодолеть. Удается 
наладить систематическую летопись совре-
менного театра.

Я очень ощущаю Ваше отсутствие и сильно 
соскучился, ибо, как видите, как раз этой зимой 
снова сблизился с театром. Мечтал бы увидеть 
Вас осенью, но не надеюсь. Просил о команди-
ровке в Париж, без чего не могу подвинуться 
в основной научной работе, но вряд ли удастся. 
Напечатал две статьи, печатаю третью, готовлю 

27 
Премьера пьесы 
А.Н. Толстого и П.Е. 
Щеголева «Заговор 
императрицы» состо-
ялась 12 марта 1925 
г. Режиссер — А.Н. 
Лаврентьев, худож-
ник — В.А. Щуко. 
Несмотря на то, что 
сезон 1924/1925 гг. 
заканчивался уже 
30 апреля, спектакль 
был показан 35 раз. 
Премьера пьесы тех 
же авторов «Азеф» 
в БДТ состоялась 
3 апреля 1926 г. 
В сезоне 1925/1926 гг., 
который заканчивал-
ся 9 июня, спектакль 
был показан 21 раз. 
 
28 
Премьера «Реви-
зора» Н.В. Гоголя 
в Театре-студии Ака-
демического театра 
драмы (б. Алексан-
дринский) состоя-
лась 26 апреля 1926 
г. Режиссер — Н.В. 
Петров, художник 
— А.В. Рыков. Через 
годы спектакль был 
возобновлен на сцене 
Академического теа-
тра драмы. Премьера 
— 12 марта 1927 г. 
 
29 
Театральный 
Октябрь: Сбор-
ник I. М.; Л., 1926. 
Содержание: Гвоздев 
А. Вместо предисло-
вия; Мокульский 
С. Переоценка 
традиций; Аксенов 
И.А. Пространствен-
ный конструктивизм 
на сцене; Соловьев 
В.Н. О технике нового 
актера; Гаузнер Г., 
Габрилович Е. 
Портреты актеров 
нового театра → 



102

ВЛАДИСЛАВ ИВАНОВ ▶ Письма Б.В. Казанского Н.Н. Евреинову

31 
Бернштейн Герман 
Давыдович (1876–1935) 
— выходец из Рос-
сийской империи, 
американский жур-
налист, драматург, 
переводчик, дипло-
мат. Сотрудничал 
в газетах и журналах 
«New York Evening 
Post», «The Nation», 
«The Independent» 
«Ainslee’s Magazine». 
В 1924–1926 гг. издавал 
«The Jewish Tribune». 
По некоторым сведе-
ниям, сотрудничал 
с ГПУ и Коминтер-
ном. Выступал как 
театральный агент 
Евреинова в США. 
В его переводе пьеса 
«Самое Главное» 
был поставлена 
в «Гилд-тиэтр». Речь 
идет о публикации 
отрывка из книги Ка-
занского о Евреинове. 
 
32 
В долгосрочной пер-
спективе (фр.). 
 
33 
…рукопись книж-
ки о современном 
русском театре 
(от Станиславского)… 
— Обнаружить руко-
пись не удалось. 
 
34 
Имеется в виду ста-
тья Б.В. Казанского 
в сборнике «Гордон 
Крэг», изданном под 
редакцией и с пре-
дисловием Н.Н. Ев-
реинова (Пг.: Третья 
стража, 1923), куда 
также входили статьи 
Ю.П. Анненкова, В.Н. 
Соловьева и др. Выя-
вить издание в отече-
ственных книгохра-
нилищах не удалось.

дальнейшую, планов много, но в последнее время чувствую силь-
ное утомление и хандру.

Очень благодарен Вам за присылку статьи Бернштейна, еще 
больше за данную ему информацию о моей книге. Занятно 
было читать себя в переводе.31 Рад был [бы] и Вашей фотогра-
фии, Вы ведь обманули меня, и так и не дали Вашей карточки 
перед отъездом. Пришлите, если можете. Но больше всего меня 
обрадовало, что даже так издалека, и в такой суете, и среди таких 
успехов, Вы нашли время написать мне обстоятельное и милое 
письмо. Вы знаете, как я отношусь к Вам, и как ценю Вашу дружбу. 
Крепко обнимаю Вас. Сердечный привет Анне Александровне. 
Представляю себе, как она наслаждается американской жизнью. 
Наташа ей ужасно завидует. Здесь, как никак, бывает скучновато, 
знаете, à la longue!32

Меня очень тронуло Ваше предложение быть полезным. Но, 
право, я не знаю сам, в чем и как. Я готов писать всякие корреспон-
денции о театре, кино, литературе и науке, взялся бы за составление 
киносценария, мог бы прислать Вам рукопись книжки о современ-
ном русском театре (от Станиславского)33 в 6 листов, не говоря 
уже об известной Вам статье о Крэге,34 готов был бы переводить 
здесь книжки и статьи по кино, театру и литературе, словом, 
расстоянием не стесняюсь. Но я стесняюсь Вас. Вы страшно заня-
ты, и притом в специальной области, в театральном кругу. Даже 
для попытки связи или получения информации Вам пришлось 
бы сделать порядочное усилие и потерять много времени. Поэтому 
я не прошу ничего. Но Вы знаете мои интересы и мои способности, 
и если случайно Вы могли бы использовать обстоятельства и дать 
мне заработать несколько долларов, Вы сильно облегчите мое су-
ществование. Главное, не забывайте меня, и пишите поскорей. Мне 
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35 
Казанский Б.В. Мэри 
Пикфорд. М., 1922. 
 
36 
Лебензон Исаак 
Леонтьевич — врач. 
Казанский, по-види-
мому, читает фами-
лию как говорящую: 
Lebensohn (Sohn 
des Lebens) (нем.) 
— сын жизни. 
 
37 
Головин Александр 
Яковлевич (1863–1930) 
— художник, сце-
нограф, декоратор, 
Народный артист 
Республики (1928), 
действительный 
член Академии 
художеств (1912). Вер-
шиной его творчества 
стали спектакли, 
оформленные 
в сотрудничестве 
с Вс.Э. Мейерхольдом 
на Александринской 
сцене в дореволю-
ционные годы. 
 
38 
Головин теперь 
опять здесь и молод. 
Мы были у него 
с женой в Царском 
Селе (прим. Б. 
Казанского).

хочется о стольком Вас спросить и о стольком рассказать, что теперь 
я буду ждать Вашего письма с огромным нетерпением.

Ваш Б. Казанский
Кланяйтесь от меня Мэри Пикфорд, Вы с ней в родстве, т.к. я и о ней 
написал книжечку35 (халтурно, впрочем).

iii.

11 июля 1926 г.
[Ленинград]

Дорогой Николай Николаевич,

Запаздываю с ответом, потому что живу то здесь, то на Сиверской. 
Вот уже месяц, как я на отдыхе, но результатов еще не замечаю: 
постоянная усталость, все надоело, ничего не интересует. Мо-
жет быть, это просто режим экономии утомленного организма? 
Был даже у доктора (Лебензон: Эта символическая фамилия уже 
внушает пациенту надежду и доверие.36 Его рекомендовал мне 
Головин,37 которого он, действительно, спас от смерти, вылечив 
от водянки легких — слышали Вы о такой болезни?),38 но он изрек 
все тот же приговор — сильная неврастения «и только». С осе-
ни обещает лечить гидро-электро-механо- и т.д. терапией, пока 
же ограничился предписанием диеты и приятными разговорами. 
Простите, что пишу Вам об этом. Это не в силу пословицы, а пото-
му, что Вы интересуетесь медициной (Ваших друзей). И ей-богу, 
для моего (даже физического) здоровья мне очень недостает Вас 
и Вашего мастерства театротерапии. Ваши письма — единственное 
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39 
Имеется в виду спек-
такль, оформленный 
А.Я. Головиным в Ху-
дожественном театре. 
Премьера — 28 апре-
ля 1926 г. Постановка 
— К.С. Станислав-
ский. Режиссеры 
— Е.С. Телешева, Б.И. 
Вершилов. А также 
спектакль БДТ, где 
А.Н. Бенуа выступал 
художником и поста-
новщиком. Премьера 
— 2 октября 1926 г. 
 
40 
Имеется в виду выход 
в свет книги К.С. 
Станиславского «Моя 
жизнь в искусстве» 
(М.: ГАХН, 1926). 
 
41 
Звание почетного 
красноармейца 
присваивалось Вс.Э. 
Мейерхольду дваж-
ды. 2 апреля 1923 г. 
в Большом театре со-
стоялось чествование 
Мейерхольда в связи 
с двадцатипятилети-
ем его сценической 
деятельности. Было 
зачитано письмо 
А.В. Луначарского 
о присвоении звания 
Народного артиста 
Республики и сооб-
щение о присвоении 
звания почетного 
красноармейца мо-
сковского гарнизона 
(См.: Гусман 1923: 
7). Казанский имеет 
в виду повторное 
присвоение спустя 
три года: «К 5-летию 
Театра им. Вс. Мейер-
ходьда. За подписью 
тов. Уншлихта издан 
приказ РВС СССР, 
утверждающий 
в звании почетного 
красноар мейца →

возбуждающее, которое я принимаю. Пишите 
мне чаще, милый друг!

В театре мало нового и еще меньше хорошего. 
Головин в Москве, а Бенуа здесь ставят «Женить-
бу Фигаро»,39 Станиславский издает, наконец, 
свои записки, но без «системы»,40 Мейерхольду 
пожаловано звание почетного красноармейца, 
и по этому поводу Н. Радлов нарисовал на него 
забавную карикатуру в «Смехаче»,41 Юрьев 
с Александринкой гастролируют в Москве 
с «Маскарадом»,42 С. Радлов ставит пятую опе-
ретту,43 Пиотровский потерпел опять неудачу 
с новой оперой «Дунька-тонкопряха».44 По это-
му поводу под заголовком «Гибель пяти» (так 
переназвал он «Смерть командарма») зло поя-
вилось извещение, что он работает над шестой 
пьесой;45 Волынский умер,46 говорят, потому, 
что, остановившись в Москве у Гельцер и обла-
дая неестественной стыдливостью в отношении 
естественнейших потребностей, вынужден был 
(в силу особенностей расположения квартиры 
и множества ее обитателей)47 к совершенному 
воздержании в этом отношении; некий Борисо-
глебский,48 получив право устраивать «заговоры 
императрицы» в провинции, придумал возить 
с собой собственного изделия «автора», который 
и получал тут же на месте авторские проценты и, 
если требовала публика, изображая поочередно 
то Щеголева, то Толстого, либо синтетический 

→ Народного ар-
тиста республики 
В.Э. Мейерхольда 
избранного общим 
собранием начсоста-
ва и красноармейцев 
отдельного москов-
ского стрелкового 
полка» (Известия 
1926: 6). Карика-
тура Н.Э. Радлова 
была опубликована 
в журнале «Смехач» 
и сопровождалась 
«Рассказом старого 
служаки»: «Да, ми-
лые вы мои, всякое 
бывало!.. Помню 
залегли мы в “Лесу”. 
А кругом от стрельбы 
— “Земля дыбом” 
становится. А наш 
взводный командер 
— такой “Велико-
душный рогоносец” 
— говорит мне — 
“Даешь Европу!” — 
и в руку мне — пол-
ный “Мандат”. Ну, 
конечно, я рад ста-
раться. Как встану, 
как крикну: “Рычи, 
Китай!”… Да, милые! 
Всякое бывало…» 
(Смехач 1926: 6). 
 
42 
Бывший Алексан-
дринский театр 
гастролировал в Мо-
скве в помещении 
Зеркального театра 
в саду «Эрмитаж» 
со спектаклем 
«Маскарад» с 15 мая 
по 13 июня 1926 г. 
Ю.М. Юрьев играл 
роль Арбенина. 
 
43 
Имеется в виду 
оперетта «Соня» Лео 
Ашера, поставлен-
ная С.Э. Радловым 
в Саду отдыха 
на Невском. Премье-
ра — 2 июля 1926 г.
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48 
Борисоглебский 
Аркадий Николаевич 
(1886–1967) — актер, 
режиссер. Играл 
в провинции, в теа-
тре Незлобина, Суво-
ринском, Троицком. 
В 1922–1924 гг. — в б. 
Александринском 
театре. На рубеже 
1910–1920-х гг. воз-
главлял Новый театр 
в Смольнинском 
Народном доме. 
 
49 
Фильм «Шинель» Г.М. 
Козинцева и Л.З. Тра-
уберга по сценарию 
Ю.Н. Тынянова (1926), 
в конечном счете, 
был признан одним 
из шедевров совет-
ского немого кино. 
 
50 
Кроленко (наст. фам. 
Кролик) Александр 
Александрович (Абра-
мович) (1889–1970) — 
книговед и издатель. 
Первый директор 
и фактически 
владелец издатель-
ства «Academia» 
(1922–1928). 
 
51 
Подчеркнуто 
Б.В. Казанским. 
 
52 
Имеется в виду 
книга: Евреинов 
1924. Издана ти-
ражом 1600 экз.

образ обоих; фильма «Шинель» по сценарию 
Тынянова, постановка Козинцева и Траубер-
га,49 к сожалению, не имела успеха у публики 
и критики, несмотря на интересное задание 
и изобретательность всех троих; на курсах при 
Институте Истории Искусств открывается с этой 
осени «кино-факультет». Вот мелочи, которые 
могут Вас заинтересовать.

Я передал Кроленко50 Вашу просьбу, и он сам 
напишет Вам с подробным отчетом. Я могу сооб-
щить Вам только бухгалтерскую справку: издано 
1000 экземпляров на сумму 700 с чем-то рублей, 
себестоимость издания 800 с чем-то. Так что 
формально издание еще не совсем окупилось. 
Но Кроленко говорил (и раньше, и теперь), что 
книга идет хорошо, так что я уверен, что прода-
но значительно больше, м.б. до 1500 экз., но еще 
не реализовано51 (ведь реализация происходит 
не раньше, как через 6 месяцев после прода-
жи книги!).52

Вы едете в Холливуд и думаете познакомить-
ся с Мэри Пикфорд? Мы здесь читали, что она 
с Дугласом уже несколько месяцев отдыхает (или 
готовит что-то) в Европе! Не найдете ли вы хо-
рошей английской книги по истории кино 
(главным образом, американского и англий-
ского)? Я был бы Вам страшно благодарен, если 
бы прислали мне такую (за мой счет, конечно). 
Будьте благодетелем!

44 
После провальной 
генеральной репе-
тиции «рабочей опе-
ретты» «Дуня-тонко-
пряха», написанной 
Адр.И. Пиотровским 
и Д.Г. Толмачевым 
(композитор — Р.И. 
Мервольф, постанов-
щик — А.Н. Феона), 
в Государственном 
Малом оперном 
театре премье-
ра, назначенная 
на 22–23 мая 1926 
г., была отменена, 
а Феона покинул пост 
режиссера. Постанов-
ка была передана С.Э. 
Радлову и перенесена 
на следующий сезон, 
но премьера так 
и не состоялась. 
 
45 
Упоминаемую 
заметку обнару-
жить не удалось. 
 
46 
Литературный 
критик, искусство-
вед, балетовед Аким 
Львович Волынский 
(Хаим Лейбович 
Флексер; 1861–1926) 
умер 6 июля. 
 
47 
Прима-балерина 
Большого театра 
Екатерина Васильевна 
Гельцер (1876–1962) 
в 1926 г. жила по адре-
су: Рождественский 
бульвар, д. 15, кв. 10. 
В 1920-е гг. квартиры 
в доходном доме, 
построенном в 1890-
х гг. по проекту 
архитектора К.Ф. Бус-
се, были превраще-
ны коммунальные.
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Привет Анне Александровне, Вы не пишете об ее успехах. Наташа 
шлет привет.
Ваш Б. Казанский

iv.

2 ноября 1926 г.
Ленинград

Дорогой Николай Николаевич,

Вы явно американизируетесь, и Ваши письма приобретают все 
более хроникальный и циркулярный характер. Я скучаю по Вашей 
подлинной, оригинальной речи, не говоря уже о прочем Вашем. 
А Вы, по-видимому, все глубже втягиваетесь в американские дела 
и, по мере Ваших успехов, все меньше думаете о возвращении 
и о нас «протчих».

Начинается новый рабочий год, и я еще не знаю сам, как он для 
меня сложится. Хотелось бы многое начатое в научных областях 
закончить, наконец, но для этого нужна серьезная и спокойная 
сосредоточенность, которой пока не чувствую. Вместо нее — 
то раздражение и торопливое нетерпение, то угнетенность и даже 
отвращение. Работается скачками, дергаясь, как лошадь в нелад-
ной упряжи. С другой стороны, сторонние интересы отвлекают 
от высокой науки. Наконец, как-то плохо видишь дорогу впереди, 
быстро устаешь и теряешь увлечение. Как мне недостает в эти 
дни Вашей импульсивности, Вашего умения увлекать и веселить 
ум столько же, сколько и чувство. Вам, которому настолько виднее 
в Ваших атлантических просторах, легко было бы дать без всякого 
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53 
Вероятно, имеется 
в виду статья «Идея 
исторической поэти-
ки» (Идея 1926). 
 
54 
Обрядность 1928.

усилия и ущерба новый, сильный импульс. И невольно упрекаю 
Вас и грущу.

Мне хотелось бы получить что-нибудь интересное по части 
кинотехники: съемки, монтажа, приемов композиции фильма 
и сценария. Если бы Вы нашли что-нибудь хорошее, содержа-
тельное и вместе с тем вдумчивое, серьезное или талантливое, 
и выслали бы на мое имя в Институт, я был бы Вам чрезвычай-
но признателен.

Выписывать отсюда довольно хлопотно, но, главное, я не знаю, 
что именно выписать, а это грозит большой задержкой.

Ей-богу, никаких новостей, стоящих передачи. Плохой я хро-
никер. В театрах не предвидится ничего замечательного. Нет пьес 
и нет старинного увлечения театром. Обидно за театр, и невольно 
вспоминаю Ваше сравнение с салотопенным заводом, продолжаю-
щим работать, хотя повсюду давно электричество. Завод, впрочем, 
прекрасно оборудован. Но тем обиднее.

Пишу большую статью в сборник «Поэтика кино», в которой 
хочу доказывать, что кино не театр, а изобразительное искусство, 
«тенепись». Получается любопытно, но не знаю, верно ли это? 
Одновременно переделываю статью «Проблема красноречия» 
и готовлю «Идею поэтики речи»53 и «Обрядность античной пес-
ни».54 Кроме того, ждут меня начатые работы по этнологии ибе-
ров, по культу мертвых, по истории античной поэтики. Видите, 
диапазон большой. А тут еще надо готовить курсы для Универси-
тета и для Института, и вести организационную работу в науч-
ной секции. Можно было бы сделать очень многое, и остановка 
только за мной.

Фильм «Поэт и царь» (о Пушкине) уже снимается В.Р. Гардиным, 
слышали Вы об этом режиссере (он служил у Комиссаржевской)?
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55 
…тесть… — Радлов 
Эрнест Леопольдо-
вич (1854–28 декабря 
1928) — философ, 
историк философии, 
филолог и перевод-
чик. Сооснователь 
Санкт-Петербург-
ского философского 
общества, директор 
Публичной библи-
отеки в Петрограде 
(1918–1924). 
 
56 
27 апреля 1927 г. 
в ознаменование 
тридцатипятилетнего 
юбилея сценической 
деятельности Ю.М. 
Юрьева, на сцене ру-
ководимого им Теа-
тра академической 
драмы (б. Александр-
инский) С.Э. Радло-
вым был поставлен 
«Отелло». С Юрьевым 
Евреинова связывало 
совместное препо-
давание на частных 
драматических кур-
сах М.А. Риглер-Во-
ронковой (1908–1911). 
 
57 
24 января 1927 г. 
Мейерхольд высту-
пил в помещении 
Академического 
театра драмы (б. 
Александринский) 
с докладом о поста-
новке «Ревизора». 
После доклада 
артисты ГосТиМа 
показали два эпизода 
из спектакля, и были 
продемонстриро-
ваны диапозитивы 
— сцены из других 
эпизодов. Затем 
состоялся диспут.

Очень интересуюсь романом Анны Александровны. Передайте 
ей мой привет. Обнимаю Вас. Наташа шлет поклон

Ваш Б. Казанский

v.

25 февраля 1927 г.
[Ленинград] 
[Почтовая открытка.]

Дорогой Николай Николаевич,

Не писал Вам отчасти ввиду Вашего переезда, отчасти по домаш-
ним обстоятельствам. Мой тесть55 был болен, потом жена так не-
удачно упала, поскользнувшись на улице, что сильно повредила 
себе руку в локте. У меня было много хлопот и дела, временами 
и физически, и морально был в упадке. Очень мечтаю о коман-
дировке в Париж, но не надеюсь на то, что удастся в денежном 
отношении. А надо бы, чтобы подвинуть работу.

Новое в театре: готовится «Отелло» (С. Радлов) к юбилею Юрье-
ва56 — не пропустите поздравить его!; Мейерхольд вызвал боль-
шой шум постановкой «Ревизора». К сожалению, я видел только 
2 сцены, показанные в б. Александринском театре на диспуте 
Мейерхольда.57 Его самого я не успел повидать в этот раз. Сережа 
имел большой успех с постановкой японской пьесы «Ода Нобуна-
га»,58 действительно прекрасный и стильный [нрзб.]. ТЮЗ на днях 
справил 5-летний юбилей, Кроленко выпустил при этом о нем 
книжку.59 Кстати, недавно я выяснил, что «Азазел» дал около 1000 
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58 
Премьера спекта-
кля С.Э. Радлова 
по пьесе К. Окамото 
«Ода Нобунага» 
состоялась 9 января 
1927 г. на сцене 
Академического 
театра драмы (б. 
Александринский). 
 
59 
Пиотровский 1927. 
 
60 
Пиганьоль Андре 
(1883–1968) — фран-
цузский историк 
и археолог, специ-
алист по истории 
Рима. Его книга 
«Размышления 
о происхождении 
Рима» («Essai sur les 
origines de Rome») 
была издана в Па-
риже в 1917 г. 
 
61 
Открытка Б.В. Казан-
ского не сохранилась.

р. доходу, а «Метод театра» почти окупился. Это сведения к 1.X.26. 
Свою работу в кино я окончил. Не могу сказать, чтобы я был до-
волен результатами. Гардин меня [дефект текста], и боюсь, что 
фильм будет [банальный]. Вы спрашиваете, как посылать мне 
книги. Я буду Вам очень, очень признателен, если Вы мне вышлете 
что-нибудь новое по монтажу и фототехнике кино. Шлите на мое 
имя в Институт (пл. Воровского, 5). Это будет верно.

Вы очень меня обязали бы, если бы через какой-нибудь магазин 
выслали бы мне еще Piganiol, Essai Sur Les Origines de Rome, Paris 
191960 и [нрзб.] 1921.

Преданный Вам Б. Казанский

 
 
vi.

21 марта 1927 г.

Дорогой Николай Николаевич,

Ваше письмо с отзывом Антуана получил и ответил на него от-
крыткой.61 Дошла ли она? Я в ней, между прочим, просил Вас 
выслать очень нужную для меня книжку Piganiol, Essai Sur Les 
Origines de Rome, Paris 1919. Пошлите ее на мое имя в Институт 
Истории Искусств (пл. Воровского, 5). Я Вам буду чрезвычай-
но признателен.

Теперь еще о другом деле. Здешнее «Рабочее издательство» 
хотело бы установить связь с французскими и американскими 
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62 
Имеется в виду ле-
нинградское рабочее 
кооперативное изда-
тельство «Прибой». 
Образовано в ноябре 
1922 г. Первона-
чально выпускало 
общественно-поли-
тическую, социаль-
но-экономическую, 
учебную литературу, 
книги для самообра-
зования, ряд журна-
лов. Организованный 
в апреле 1926 г. 
литературно-художе-
ственный отдел (рук. 
М.Л. Слонимский) 
издавал главным 
образом произведе-
ния современных 
советских писателей 
— Б.А. Лавренева, 
Н.Н. Никитина, А.Н. 
Толстого, А.А. Фадее-
ва, О.Д. Форш. Планы 
по международной 
деятельности осу-
ществлены не были. 
В 1928 г. «Прибой» 
был включен в со-
став Ленгиза. 
 
63 
В центре сатири-
ческого романа 
американского пи-
сателя В.Э. Вудворда 
«Вздор» (1927) стоял 
философ Уэбб, автор 
книги «Как важно 
быть второсортным», 
руководитель «бюро 
по обезвздориванью».

драматическими писателями,62 чтобы получать от них пьесы 
для перевода. Издательство обязуется платить автору гонорар 
в том же размере, что и переводчику, то есть 30 р. за лист валютой, 
на франки это составит очень хороший гонорар, и гарантирует 
авторский % со спектаклей. Это прекрасные условия, принимая 
во внимание, что конвенции еще нет. Но, с другой стороны, пьесы 
должны: 1) быть подходящими для сцены СССР в смысле интереса 
и актуальности и 2) быть пересланными сюда ранее их издания 
во Франции, то есть переписанными на машинке или в гранках. 
Это второе условие должно гарантировать, что данная вещь не пе-
реводится в каком-либо другом издательстве.

Комиссия вознаграждается в размере 10 рублей за пьесу, с опла-
той всех расходов кроме того.

Было бы очень хорошо, если бы Вы помогли в этом деле. Для 
Вас же это и не трудно, благодаря Вашим театральным и дра-
матургическим знакомствам. Этим Вы оказали бы услугу как 
иностранным писателям, так и мне и ряду других лиц, которые 
таким образом получат работу. Возможно ведь, что некоторые 
из пьес, идущих уже в парижских театрах, и следовательно, из-
вестных Вам, еще не изданы. С них можно бы и начать. С другой 
стороны, вероятно, есть группа драматических писателей, мо-
лодых или левых, которым парижские, и вообще французские 
театры, с трудом доступны, у нас же их пьесы были бы очень 
подходящими и успешными.

Пожалуйста, напишите мне поскорее, хотя бы открыткой, 
о Вашем согласии, так как дело спешное и издательство в нетер-
пении может обратиться за помощью к кому-нибудь другому.

Вспоминал Вас недавно, читая роман Вудворда «Вздор»,63 в ко-
тором нашел родственный Вам дух остроумия и персифляжа 



111

SLAVICA TERGESTINA 25 (2020/II) ▶ Russian Theater

111

64 
Пьеса «В кулисах 
души» была написана 
Евреиновым в 1912 
г. и основывалась 
на той концепции 
«монодрамы», с кото-
рой автор выступил 
в ряде докладов и ста-
тей, начиная с 1908 г. 
Премьера состоялась 
в конце марта 1913 
г. в театре «Кривое 
зеркало». Режис-
сер Н.Н. Евреинов. 
Многократно стави-
лась за рубежом. 
 
65 
Бабенчиков Михаил 
Васильевич (1890−1957) 
— искусствовед, 
театральный, литера-
турный и художе-
ственный критик, 
писатель, поэт, ху-
дожник. Был дружен 
с Н.Н. Евреиновым 
и женат на его сестре 
Бабенчиковой (урожд. 
Евреинова) Наталье 
Николаевне (1886–
1941). В 1920-е гг. она 
работала адвокатом 
в Ленинградской 
городской коллегии 
адвокатов. В начале 
1930-х гг. была 
арестована и выслана 
«на 101 километр». 
Бабенчиков был ре-
прессирован во вто-
рой половине 1930-
х гг., впоследствии 
реабилитирован. 
Сохранились письма 
Евреинова, адресо-
ванные Бабенчикову 
(1908–1924; РГАЛИ. 
Ф. 2094. Оп. 1. Ед. хр. 
261). Брак, заключен-
ный в 1908 или 1909 
г., оказался недолгим. 
Судя по всему, Казан-
ский имеет в виду 
вторую жену, чье имя 
выяснить не удалось.

и даже прямое совпадение (если не заимствование!): [проект] 
сценария, на сюжет «В кулисах души».64

Был здесь неожиданно Бабенчиков, он все такой же, только 
чуть поседел, его странный брак, по мере того как длится, по-ви-
димому, становится менее странным.65

Привет Анне Александровне. Наташа кланяется вам обоим.
Ваш Б. Казанский
Может быть, Вы могли бы, не откладывая дела, сообщить мне 
адреса тех драм. писателей, к которым издательству можно было 
бы (и стоило бы) обратиться.

vii.

24 ноября 1927 г.
Ленинград

Дорогой Николай Николаевич,

Давно собирался писать Вам, и все не мог — жил в трудах и бо-
лезнях, и не я один, а почти все домашние поочередно. Поэтому 
изнервничался. К тому же предстоит неприятная возня по добыва-
нию принадлежащего мне % сборов с фильма «Поэт и царь», кото-
рый упорно зажиливает небезызвестный, вероятно, Вам режиссер 
Гардин. Я и то требую лишь ¼ %, причитающуюся за «тему», хотя 
значительная доля моего участия была и в составлении сценария. 
Но жадность человеческая не знает пределов, и, боюсь, что при-
дется сдаться, как это ни неприятно. Такое грубое непризнание 
очевидного права меня очень извело и угнело.
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66 
«Ревизор» Н.В. Гоголя 
в постановке Вс.Э. 
Мейерхольда был 
сыгран во время 
гастролей ГосТиМа 
в Ленинграде (27 ав-
густа — 25 сентября 
1927 г.), когда были 
показаны и другие 
спектакли: «Лес» А.Н. 
Островского, «Рычи, 
Китай» С.М. Тре-
тьякова и «Мандат» 
Н.Р. Эрдмана. 
 
67 
7 ноября 1927 г. 
на Неве было пока-
зано грандиозное 
массовое зрелище 
— «10 лет Октября» 
по сценарию Адр.И. 
Пиотровского. Режис-
серы — Н.В. Петров, 
С.Э. Радлов, М.В. Соко-
ловский и В.Н. Соло-
вьев. В инсценировке 
участвовало до двух 
тысяч человек. Были 
задействованы 
балтфлотцы и красно-
армейцы, а также 
катера, миноносцы, 
звуковые и световые 
эффекты, фейерверк 
длительностью около 
сорока пяти минут. 
Около ста тысяч зри-
телей разместилось 
на Дворцовой набе-
режной, переимено-
ванную в набережную 
«9 Января», между 
мостами Равенства 
и Республиканским. 
 
68 
Б.В. Казанский имеет 
в виду пьесу Б.А. 
Лавренева «Разлом», 
поставленную в БДТ 
режиссером К.К. 
Тверским. Худож-
ник — М.З. Левин. 
Премьера — 7 ноября 
1927 г. Н.Ф. Монахов →

Что сообщить о более важных делах? «Ревизор» сыгран66 — 
и у меня на душе так смутно, так странно. Я ожидал, я знал наперед, 
как пой[дет] дело, и, при всем том, чувство грустное и досадно-тя-
гостное облекло меня. Вещь показалась мне противной, дикой и как 
будто вовсе не Гоголя. Главная роль пропала; так я и думал. Неужели 
в самом деле не видно из самой роли, что такое Хлестаков? С самого 
начала представления я уже сидел в театре скучный. Но зачем пе-
реписывать далее [письмо] Гоголя, которое Вы, конечно, уже узна-
ли! Я воздаю Мейерхольду всяческие хвалы — изобретательности, 
оригинальности, смелости, грандиозности, разработанности и др. 
качествам. Это громадный труд, сложнейшее и грандиознейшее 
произведение искусства театра! Бог с ним даже, что это уже не Гоголь, 
а Мейерхольд, не «Ревизор», а что-то иное. Не то важно. Не то даже, 
что спектакль тягостен, уныл, мрачен и зол, психологически трево-
жен, неприятен, местами противен. Главное — нет общего порыва, 
единого гениального увлечения, которое дышит в «Лесе». Спектакль 
труден, вынужден, связан внутри, вымучен, аналитичен, как будто 
с усилием и нажимом сложен из отдельных частей, неорганичен. 
Это Пиррова победа Мейерхольда. Это торжество режиссуры за счет 
драмы, не диктатура даже, а террор над театром.

Остальные достижения, в общем, не выходят из обычных. 
Очень интересными должны были быть зрелища на Неве в поста-
новке Петрова, Радлова, Соловьева,67 к сожалению, дурная погода 
и застроенность места действия повредили впечатлению. Сейчас 
с успехом идет в Большом Драматическом театре «Развал», в кото-
ром Монахов делает сборы.68 В Академическом удачна постановка 
(Петрова) «Бронепоезда» Вс. Иванова (декорации Акимова очень 
удачны).69 В Москве театральная жизнь любопытнее, но я все еще 
не мог выбраться в Москву. И это задерживает сдачу моей книги 
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72 
Имеются в виду пье-
сы Евреинова «Ко-
рабль Праведных» 
и «Радио-поцелуй» 
(«Робот любви»). 
 
73 
Сушкова (в замуж. 
Хвостова) Екате-
рина Александровна 
(1812–1868) — рус-
ская мемуаристка. 
Посмертно в 1870 
г. были опублико-
ваны ее записки, 
содержащие ценные 
сведения о Лермон-
тове. Вероятно, Ка-
занский имел в виду 
готовящееся издание: 
Екатерина Сушкова 
(Е.А. Хвостова). Запи-
ски / Первое полное 
издание. Редакция, 
введение и приме-
чание Ю.Г. Оксмана. 
Л.: Academia, 1928.

о театре,70 срок которой был 15.XI.27. Хочу поехать 
в Москву на Рождество. По поводу этой работы 
еще напишу Вам специально, тем более что 
хочу просить у Вас некоторых сведений о Ва-
ших постановках и проч.

Китайскую афишу передал нашему известно-
му китаисту, профессору В.М. Алексееву — книга 
которого о китайском театре готовится к изданию 
в Париже на английском языке.71 Он был очень 
доволен этой афишей и заинтересован театром. 
Печатаются ли Ваши новые пьесы? У меня ведь 
после «Самого Главного» ничего Вашего нет, 
а между тем, мне хотелось бы отвести место 
и «Кораблю», и «Поцелую»72 и неизвестным 
мне последышам Вашим. Столь же важно, если 
не важнее для меня, было бы получить англий-
ское издание Вашего «The Theatre in Life» и от-
зывы о нем. Не поскупитесь. Я зато высылаю 
Вам «Поэтику кино», скоро пришлю «Записки 
Сушковой», а когда выйдет книга, то, конечно, 
и ее.73 Между прочим, мне кажется, что моя ста-
тья в «Поэтике кино» должна бы быть интерес-
ной и заграницей, так как дает впервые анализ 
существа кино и искусствоведческую трактовку 
фильма как «графической драмы», то есть свое-
образного изобразительного искусства. Нельзя 
ли ее где-нибудь напечатать? Вы ничего не от-
ветили на мое предложение написать статью 
о французской драме.

→ играл роль Годуна. 
Спектакль пользо-
вался зрительским 
успехом и про-
шел 293 раза. 
 
69 
Премьера пьесы Вс.И. 
Иванова «Бронепоезд 
14-69» в Академиче-
ском театре драмы (б. 
Александринский) 
состоялась 7 ноября 
1927 г. Режиссер — 
Н.В. Петров, худож-
ник — Н.П. Акимов. 
 
70 
…сдачу моей книги 
о театре… — уста-
новить, о какой 
рукописи идет 
речь, не удалось. 
 
71 
Алексеев Василий Ми-
хайлович (1881–1951) 
— русский советский 
филолог-китаист, ну-
мизмат, переводчик 
китайской класси-
ческой литературы. 
Член-корреспондент 
АН СССР (1923). 
Действительный 
член АН СССР (1929). 
В марте 1926 г. прочел 
пять лекций о китай-
ском театре в Школе 
востоковедения Лон-
донского университе-
та (School of Oriental 
Studies). В ноябре 1926 
г. в Коллеж де Франс 
(Collège de France) 
и Музее Гимэ (Musee 
Guimet) прочел шесть 
лекций о китайской 
литературе. Лекции 
составили книгу 
«Китайская литера-
тура», вышедшую 
на французском 
языке в Париже 
в 1937 г. Публикация 
стала поводом для 
травли ученого.
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74 
Кашина-Кашкина 
Ираида (Ирина) 
Александровна 
(1906–1968) — сестра 
А.А. Кашиной-Евреи-
новой, одно время 
была секретарем 
Н.Н. Евреинова. 
 
75 
Имеется в виду изда-
ние Evreinov Nikolai. 
The Theatre in Life. 
New York-London: 
Brentano, 1927. 
 
76 
Соловьев Влади-
мир Николаевич 
(1887–1941) — теа-
тральный режиссер 
и педагог, театровед. 
Один из ближайших 
соратников Мейер-
хольда в Студии 
на Бородинской 
и в журнале «Любовь 
к трем апельсинам» 
(1913–1917). В 1920-х гг. 
стал одним из веду-
щих театральных ре-
жиссеров Ленингра-
да, ставил спектакли 
в Красном театре, 
Театре новой драмы, 
с 1923 г. возглавлял 
Молодой театр, соз-
данный в основном 
из его учеников, 
в 1925–1926 и 1929–1933 
гг. был режиссером 
Академического теа-
тра драмы. О каком 
поручении Евреино-
ва идет речь устано-
вить не удалось. 
 
77 
Старк Эдуард 
Константинович 
(1874–1942) — музы-
кальный и театраль-
ный критик, искус-
ствовед. Сотрудничал 
с такими периодиче-
скими изданиями, → 

Ваш Б. Казанский
Наташа шлет привет. Когда же Вы, нако-
нец, приедете?!

viii.

28 декабря 1927 г.
Ленинград

Дорогой Николай Николаевич,

Поздравляю Вас, Анну Александровну и Иру 
Александровну74 с Новым Годом, в котором, 
наконец, должно Вам улыбнуться счастье — 
как Вы говорите — хотя, по-моему, оно давно 
уже смеется Вам всем ртом. Наташа и я очень 
тронуты подарком на елку. Английское изда-
ние Вашей книги мне очень понадобится, хотя, 
по-видимому, Вы не написали для нее ничего 
нового, даже не дали предисловия для англий-
ских читателей.75 Я читал Ваше письмо (цирку-
лярное) некоторым приятелями, и оно вызвало 
фурор — Ваш стиль был им не знаком!

Представляете, на следующий же день по-
сле получения Вашего письма, я встретил Вл. 
Ник. Соловьева, которому передал Ваше пору-
чение,76 заранее радуясь впечатлению. Дей-
ствительно, лицо его упало, и он некоторое 
время придумывал, как бы ему эффективнее 

→ как «Обозрение 
театров», «Петер-
бургский курьер», 
«Театр и искус-
ство», «Ежегодник 
Императорских 
театров», «Аполлон», 
«Мир искусства». 
Автор моногра-
фии «Старинный 
театр» (СПб.: Н.И. 
Бутковская, 1911; Пг.: 
Третья стража, 1922). 
После революции 
печатался в журнале 
«Жизнь искусства» 
и в «Красной газете». 
Начиная с середины 
1920-х гг. его крити-
ческие выступле-
ния прекратились. 
Работал редактором 
и корректором. Воз-
можность вернуться 
к профессиональ-
ной деятельности 
приоткрылась 
на исходе 1930-х гг., 
когда вышла его кни-
га «Петербургская 
опера и ее мастера: 
1890–1910» (Л.; М.: 
Искусство, 1940). 
Умер в блокад-
ном Ленинграде. 
 
78 
«Красная газета» 
в рубрике «Художе-
ственный дневник» 
сообщала: «В Пе-
трограде возрожда-
ется Старинный 
театр. Организацию 
нового дела взяло 
на себя общество 
“Старый Петербург” 
(Почтамтская, 2). 
К организационной 
работе привлечен 
Н. Евреинов» (1923. 
№ 243. 11 сентября. 
С. 6). Сведений 
о деятельности Об-
щества «Старинный 
театр» обнару-
жить не удалось.
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→ был посвящен 
средневековой 
драматургии. Второй 
сезон (1911/1912) был 
посвящен испан-
ской классической 
драматургии. 
 
81 
После отъезда Евреи-
нова из России в 1925 
г. богатейшая библи-
отека оставалась в его 
квартире в Манеж-
ном переулке, д. 17. 
По свидетельству оче-
видца, на книжных 
полках красовалось 
предупреждение: 
«Если хочешь быть 
желанным гостем – 
не прикасайся 
руками к книгам». 
В отсутствии Евреи-
новых за квартирой 
присматривала 
родная сестра А.А. 
Кашиной — Екате-
рина Александр-
овна Крыжицкая 
(1903–1942), сдавая 
ее неустановленному 
лицу. Финансовые 
расчеты мелькают 
в ее письмах А.А. 
Кашиной (РГАЛИ. Ф. 
982. Оп. 1. Ед. хр. 418). 
Судьба библиотеки 
Евреинова остает-
ся неизвестной.

ответить. Но то, что он сказал, «не терпит лю-
бопытства почти» (как писал Николай I сестре 
по поводу смерти Пушкина) и не делает ему 
чести. Извлечь из него сколько-нибудь денег 
труднее, чем воду из камня. Для этого нужно 
быть каким-нибудь Моисеем, или представи-
телем хотя бы этого благословенного народа.

Кстати, я встретил на днях Вашего старого 
приятеля, Старка,77 который сообщил мне, что 
устав Общества «Старинный театр» — коего 
Вы значитесь одним из учредителей78 — утвер-
жден этим летом и что Общество приступило 
к работе: открыты курсы кукольного театра 
и готовится создание «Петрушки» в советском 
плане.79 Он пригласил меня вступить в это Об-
щество. Между прочим, он просил меня спро-
сить Вас, не имеете ли Вы что-нибудь против 
названия Общества, которое ведь историче-
ски принадлежит Вам и Дризену.80 Вы видите, 
что Ваша идея и Ваше дело живут и развивают-
ся даже в Вашем отсутствии, которое, однако, 
уж чересчур затягивается. Кстати, я слышал 
что-то, что внушило мне беспокойство за судь-
бу Вашей библиотеки.81 Кто-нибудь смотрит 
за нею и отвечает за нее? Было бы смертельно 
жаль, если бы ее растаскали или попортили.

Серьезно, Вы должны собираться обратно. 
Обеспечьте себя там новой пьесой, которая бу-
дет поддерживать и прежние, и приезжайте. 

79 
Имеется в виду 
театр Е.С. Деммени, 
открывшийся в 1924 г. 
Его кукольная труппа 
состояла из перчаточ-
ных кукол (петру-
шек) и называлась 
«Гиньолем». В 1927 
г. она влилась в ТЮЗ 
А.А. Брянцева как 
«Театр Петрушки». 
Деммени связывали 
дружеские отно-
шения с деятелями 
«Мира искусства», 
«Старинного театра» 
и многими предста-
вителями Серебря-
ного века. Художник 
А.Ф. Гауш, один 
из организаторов 
театра, был членом 
общества «Мир 
искусства», состоял 
в художественном 
совете петроградско-
го Театра марионеток 
Ю.Л. Слонимской 
(1916). Попытки дать 
Петрушку «в совет-
ском плане» («Пе-
трушка на пожаре», 
«Агит-Петрушка») 
и показать его 
как «активиста, 
общественника, 
агитатора-пропаган-
диста социального 
строительства» при-
ходили в противо-
речие с природой 
кукольного театра 
и не закрепились 
в репертуаре. 
 
80 
Н.Н. Евреинову 
и Н.В. Дризену 
принадлежала идея 
реконструкции форм 
театров прошлых 
эпох. «Старинный 
театр» работал в Пе-
тербурге два непол-
ных сезона. Первый 
сезон (1907/1908) →
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Хотя начинать театральное дело, дорогое Вам по типу и дорогое 
по затратам, здесь еще затруднительно, в Москве скорее, но ведь 
и там у Вас нет такого предприятия, а пьесы здесь писать даже лег-
че и лучше. Будет нехорошо, если Вас здесь начнут забывать или 
даже вспоминать с неприязнью. Если бы я был Вы, я проштудиро-
вал бы кинотехнику и приехал сюда европейским кино-поста-
новщиком, мастером кино. Этому искусству предстоит огромная 
будущность сейчас же, здесь. И Вы бы могли здесь составить себе 
мгновенно и новую большую славу, и отличные деньги. Уверяю 
Вас! Кинорежиссура у нас (в Ленинграде!) идет в хвосте театра и еще 
более невежественна, и банальна, чем он. Трауберг и Козинцев — 
интеллигенты и новаторы!

Посылаю Вам «Поэтику кино». Прочтите ее, и специально мою 
статью. Если Вы ее одобрите, я попробую переиздать ее заграницей, 
может быть развернуть в книжку.

Сейчас я занят очень далекими вещами — иберами, этрусками, 
доисторической Италией, Грецией и Малой Азией.

Обнимаю Вас. Наташа шлет привет.
Ваш Б. Казанский

iX.

4 апреля 1928 г.
Ленинград

Дорогой Николай Николаевич,
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82 
После этих подчерк-
нутых слов тем 
же красным каран-
дашом поставлен 
знак вопроса. 
 
83 
Алехин Александр 
Александрович (1892–
1946) — шахматист. 
В 1920 г. выиграл без 
единого поражения 
первый советский 
чемпионат — шах-
матную олимпиаду 
Всеобуча. Женившись 
на швейцарской 
журналистке, выехал 
в 1921 г. за границу. 
Одержав ряд побед 
в шахматных турни-
рах, принял решение 
не возвращаться 
в Советскую Россию.

Ваше циркулярное письмо меня очень огорчило и, признаюсь, 
даже возмутило. Довольно естественно, что люди, отрекшие-
ся от родины и ставшие ее откровенными врагами (несмотря 
на тот героический период борьбы, который она переживает) или 
в лучшем случае отошедшие в сторону, теряют свой социальный 
(он же и моральный) стержень и видят всю свою жизнь только 
в наживе и успехе. Понятно и то, что Париж и Америка в осо-
бенности деморализуют и дезориентируют русских, попавших 
заграницу. Так бывало с людьми, вырвавшимися с фронта войны 
в столицу. Но там была бессмысленная бойня, от которой психи-
чески расстроенные люди стремились забыться какими угодно 
угарными средствами. Здесь же, напротив, это скорее стремление 
утопить свое отчаяние, безнадежность и ничтожество. Я могу 
только жалеть наших художников и артистов, которые приу-
чаются заграницей видеть в искусстве лишь товар, которым 
можно спекулировать. Более или менее долго их талант жив во-
преки такой установке, но уже теперь можно видеть, что падение 
началось82 и идет, все ускоряясь. Об Алехине83 и говорить нечего, 
это — самый наглядный пример моральной, духовной слепоты. 
Если искусство само по себе еще имеет внутреннее содержание, 
душевное богатство и смысл которого может долго питать чело-
века даже вопреки его сознанию, то шахматный гений — чисто 
формальный и ни на грош не обогащает человека внутренне. Ради 
шахматного турнира отречься от русского гражданства, от роди-
ны — это верх духовной тупости, это — преступное маньячество.

Я уверен, что Вы в душе разделяете мое мнение, — отсюда 
тот несколько цинический и едва ли не злобствующий тон, 
который сквозит в Вашем донесении о русских художниках. 
Многое отношу я также к Вашей личной манере персифляжа. 
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84 
Левинсон Андрей Яков-
левич (1887–1933) — 
балетный и театраль-
ный критик, историк 
балета. Покинул 
Россию в конце 1920 
г. Через Прибалтику 
перебрался в Берлин. 
С 1921 г. жил в Пари-
же. Вел активную 
журналистскую дея-
тельность, печатался 
как в эмигрантских, 
так и во французских 
изданиях. В 1927 г. 
получил орден Почет-
ного легиона. 
 
85 
К подчеркнутому 
приписано: Ха-ха.

Но, как я ни стараюсь, впечатление оставляет горький осадок. 
Как ваш биограф, как Ваш «портретист», я искренне огорчаюсь, 
замечая следы начинающейся порчи на портрете. Серьезно, 
неужели так уж стоит мечта о вилле близ Ниццы или об име-
нии в Германии, чтобы ставить в зависимость от этого не только 
возвращение в Россию, но и основную установку в жизни? Не-
ужели комфорт, кабаретное разнообразие Парижа, беспечная 
мотыльковая (вернее, кажущаяся таковой, на самом деле сильно 
нервирующая, болезненно-легкая, поверхностно-напряженная) 
жизнь и ленточка Почетного легиона (что за цена ему, если она 
дается Левинсону!!!)84 так необходимы, так содержательны, что 
творчество может ставить себя в зависимость от них. Ей-богу 
мне больно думать, что и Вас засасывает это растлевающее, 
подлое мещанство. Мы здесь живем, как в горах — на высотах. 
Разреженный, холодный воздух суров и чист, внушает трезвость, 
бодрость, силу. Мы пробиваем лед, которым скованы были веками 
массы, и справедливо радуемся больше трудно пробивающимся 
полезным побегам, чем пышным, но часто ядовитым цветам 
западных оранжерей. Мы в начале пути, мы начали жизнь за-
ново. Самым нашим существованием, текущей нашей работой 
мы делаем большое дело. Искусству же у нас и место, и значение 
несоизмеримо высшие.85 Любые начинания здесь возможны, 
любые возможности предоставляются охотно, даже навязыва-
ются, ибо потребность огромная. Конкуренция, которая имеет 
и хорошие стороны, но больше отрицательных, здесь не нужна, 
а, следовательно, отпадает и нездоровая игра на изощрения, ла-
комства, пряности для пресыщенных. Искусство, прежде всего, 
должно стать насущным хлебом, питательным и здоровым. Новая 
культура, новый мир строится здесь и крепнет с каждым годом, 
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86 
Жизненно 
важное (фр.)

и молодежь подает прекрасные надежды. Старая Европа может 
смеяться беззубым ртом, как смеялась сто лет назад над Аме-
рикой. Но смеется тот, кто смеется последний! Настанет время 
— в лето от революции такое-то — когда наши скромные труды 
и начальные достижения будут воспомянуты как жертвы, на ко-
торых заложены основы новой истории, а успехи сегодняшних 
модных почетных легионеров Парижа и Холливуда будут, может 
быть, изучаться только любителями нелепых редкостей.

Вы неосторожны и в своем злословии по отношению других, 
которые может быть также лояльны или хотят быть лояльны-
ми, как и Вы. Я никогда не поверю, что сколько-нибудь разумно 
плевать на СССР и что кто-нибудь кроме узколобых иностран-
цев-мещан, это делает. Конечно, немногого стоит и тоска по ста-
рой родине. Это также глупо, как тосковать о собственном детстве 
или даже о том, чтобы собственная мать стала девочкой! Но я уве-
рен, что множество тоскуют по настоящей, теперешней, какова 
она есть, России.

[Наверху предпоследней страницы] Не знаю, что нашли 
Вы в этих стишках, и уверен, что Вы совершенно [иную] зани-
маете позицию в жизни. Эта Вам и не идет никак.

[Наверху последней страницы] Почему Вы перевели «Самое 
Главное» таким неподобающим «шекспировским» названием. 
Точно было бы L’essentiel,86 лучше тоже можно было бы придумать.

Ваш Б. Казанский

X.

13 июня 1928 г.
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87 
«Записки» П.А. 
Каратыгина. Новое 
издание по рукописи 
под ред. Б.В. Казан-
ского при участии 
Ю.А. Нелидова, 
Ю.Г. Оксмана и Н.С. 
Цемша. Л.: Academia, 
1928–1929. Т. 1–2. 
 
88 
На какой срок уезжа-
ете Вы из Парижа? — 
Возможно, речь идет 
о летнем отдыхе.

[Ленинград] 
[Почтовая открытка]
Дорогой Николай Николаевич,

Очень рад был получить Ваше письмо, отвечу на него обстоятель-
нее на даче. Сейчас сижу в городе, куда приходится ездить еже-
недельно на 2–3 дня, и где с утра до вечера занят. Впрочем, занят 
я и на даче, так что природы и отдыха совсем не имею — работа 
срочная и ответственная, но для Вас малоинтересная — словарь 
иностранных слов, хотя Вы и ввели несколько в употребление.

Одновременно занят редактированием и подготовкой к изда-
нию (в «Academia») воспоминаний П.А. Каратыгина,87 с прило-
жениями — любопытная эпоха, да и издание будет интересно, 
так как с рукописи, существенно отличающейся от напечатанного 
его сыном текста.

В этих работах уйдет все лето, настоящего отдыха не придет-
ся. Зато очень надеюсь поехать в заграничную командировку и, 
может быть, увидеть и Вас. Это было бы чудно, так как без этого 
я не могу закончить давно [производимое] мною исследование.

На какой срок уезжаете Вы из Парижа?88

Я прочитал Сереже Ваше письмо, специально о [нрзб.] и он очень 
радовался и жалел, что нельзя где-нибудь напечатать это место.

Привет Анне и Ирине Александровнам.
Обнимаю Вас.
Ваш Б. Казанский 
❦
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Povzetek

Boris Kazanski je bil znanstvenik-akademik, dejaven na številnih pod-
ročjih: od zgodovine antične poetike do kinematografije in Puškinove 
biografije. Njegovo zanimanje za sodobno gledališče je bilo v marsi-
čem pogojeno s tesnimi stiki z večnima umetniškima antigonistoma 
– z Vsevolodom Mejerholdom in Nikolajem Jevreinovom. Monografija 
Kazanskega z naslovom Metoda gledališča, posvečena Jevreinovu, je pri 
Mejerholdu vzbudila izbruh ljubosumja, Mejerhold pa je nato s Ka-
zanskim prekinil stike. Konflikt je preprečil nastanek monografije 
o Mejerholdu, ki jo je načrtoval Kazanski, a tudi odnosi avtorja z Jevrei-
novom so se – iz političnih razlogov – kmalu ohladili. Objavljena pisma 
vsebujejo ostre oznake leningrajskih premier, Mejerholdovega Revizorja 
ter avtorjeve poglede na leningrajsko gledališko in znanstveno srenjo.
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VVedensky, fact, theory and god, 
dIalogue-scene, soul, ancIent 
egyptIan book of the dead

введенский, факт, теория 
и бог, диалог-сцена, дуШа, 
древнеегипетская книга мертвых

The paper analyses the system of di-
alogue in drama Fact, Theory and God, 
as well as the role of characters: Fact 
in particular, Soul, Theory and God 
in perception of the world in Vveden-
sky’s poetry. The gnoseological issues 
in the drama are discussed in the con-
text of Vvedensky 's skeptical attitude 
towards science and the possibilities 
of man’s reason. At the same time, the 
text reveals the eshatological layers 
linking the drama Fact, Theory and God 
to the ideas of soul in ancient Egyp-
tian mythology.

В статье анализируется система 
диалогов в пьесе «Факт, теория 
и Бог», а также роль действующих 
лиц, в первую очередь Факта, Души, 
Теории и Бога, в познании мира 
в поэзии Введенского. Гносеологи-
ческие вопросы в пьесе исследуются 
в контексте скептического отноше-
ния Введенского к науке и к воз-
можностям человеческого разума. 
Одновременно в тексте обнаружи-
ваются эсхатологические пласты, 
связывающие пьесу «Факт, теория 
и Бог» с представлениями о душе 
в древнеегипетской мифологии.
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1 
Я. Друскин различает 
четыре категории 
произведений Вве-
денского, при этом 
«вещи с указанием 
действующих лиц, 
но без или почти без 
авторских ремарок, 
противополагаемых 
действующим ли-
цам», какой является 
и текст «Факт, Теория 
и Бог», предлагает 
называть «условно 
драматизированны-
ми вещами» (Дру-
скин 1998а: 620). 
 
2 
Напомним, здесь, 
хотя бы: «Разговор 
книгопродавца 
с поэтом» Пушки-
на, «Журналист, 
читатель и писатель» 
Лермонтова, «Поэт 
и гражданин», 
«Разговор», «Деловой 
разговор» Некрасо-
ва, «Необычайное 
приключение, быв-
шее с Владимиром 
Маяковским летом 
на даче», «Разговор 
с фининспектором 
о поэзии», «Разговор 
с товарищем Лени-
ным» Маяковского. 
 
3 
Основную мысль-и-
дею Платон излагает 
в форме диалога, 
воспроизводящего 
живой разговор, 
как наиболее 
приемлемый для 
философствования, 
для диалектиче-
ского постижения 
истины. К тому же, 
диалог передает 
процесс мышления, 
который философу 
видится как разговор 
души с самой →

Большинство дошедших до нас произведений Александра Введен-
ского написано в форме диалога. За исключением более длинных 
произведений, таких, как «Кругом возможно Бог» (1931), «Потец» 
(1936–1937) и «Елка у Ивановых» (1938), другие тексты Введенского, 
написанные в форме диалога, исследователи, кроме Я. Друски-
на,1 называют стихотворениями, поскольку в них превалиру-
ет зарифмованная стихотворная форма. Однако форма диалога 
не случайно выбрана Введенским. «Диалогами» поэт отсылает 
не только к поэтическим текстам2 и драматическим произведе-
ниям, которые до XIX в. излагались в стихах, но и к философским 
творениям, начиная с Платона и вплоть до Владимира Соловьева 
и Сергея Булгакова,3 написанным в форме диалога.4

Диалог (греч. διάλογος — разговор) (Вейсман 1899: стб. 310)5 в его 
изначальном понимании, а также как предмет исследования «чи-
нарей» и философов-современников (Михаила Бахтина6 и Марти-
на Бубера7), отразился в поэтическом эксперименте Введенского. 
Кроме «Некоторого количества разговоров», в заглавии которых 
раскрывается форма произведения, Введенский пишет ряд текстов 
в жанре «беседы». Таким является и сочинение «Факт, Теория 
и Бог» (1930), на котором хотелось бы остановить наше внимание.

Беседа «Факт, Теория и Бог» состоит из реплик, которые при-
надлежат Факту, Вопросу, Ответу, Теории, Бегущему волку, Душе, 
Кумирам, Богу. Диалог протекает между этими субъективиро-
ванными «персонажами», каждый из которых озадачен конеч-
ными вопросами бытия и возможностью познания мира и Бога. 
Введенский исследует природу и границы познания, что, по сути, 
лежит в основе гносеологии с ее задачей определить возможности 
и условия достоверности знания. Рассматривая отношения «мир 
— человек», т. е. взаимодействия объекта и субъекта познания, 
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6 
Согласно М. Бахтину, 
диалогические 
отношения являются 
не логическими, 
а персоналистски-
ми. Участниками 
этих отношений, 
по Бахтину, являются 
«я» и «другой», 
но не только они: 
«Каждый диалог 
происходит как 
бы на фоне ответного 
понимания незримо 
присутствующего 
«третьего», стоящего 
над участниками ди-
алога (партнерами)» 
(Бахтин 1996: 338). 
Третьим участником 
события диалога 
является эмпири-
ческий читатель, 
и одновременно Бог. 
 
7 
В 1923 году М. Бубер 
публикует свою 
знаменитую книгу 
«Я и Ты». Из этой 
книги вышли все 
последующие темы, 
которыми Бубер 
занимался, а именно, 
онтология диалога, 
проблемы ком-
муникации, веры 
и нравственности, 
хасидизм. Ощуще-
ние бессмысленно-
сти и разорванности 
человеческого бытия 
вызывало в Бубере 
стремление проник-
нуть в мир «другого», 
вжиться в мир 
«другого», вступить 
в диалог с ним. 
«Другой» из «не-я», 
из «постороннего», 
становится «Ты», 
с которым челове-
ческое существо 
вступает в диалог. 
Его концепция 
близка философии → 

→ собой в поисках 
истины. Диалог как 
прием изложения 
философской мысли 
унаследовали у Пла-
тона, прежде всего 
Аристотель и Цице-
рон. В раннехристи-
анской литературе 
диалог используется 
в основном для 
наставления (Юстин, 
Ориген, Григорий 
Нисский, Августин), 
тогда как в эпоху 
средневековья диалог 
снова становится 
диалектической 
формой дидакти-
ческого диспута 
(у Абеляра, Ансельма 
Кентерберийского). 
Философский диалог 
вновь приобретает 
жизнь в XV-XVI вв. 
в произведениях 
Николая Кузанского 
и Джордано Бруно, 
чтобы в XIX в. окон-
чательно потерять 
статус философского 
жанра: последними 
философскими тек-
стами, написанными 
в форме диалога, 
оказались сочине-
ний братьев Августа 
и Фридриха Шле-
гелей и Фридриха 
Шеллинга. В русской 
философии форму 
диалога выбирает 
Владимир Соловьев 
в самом конце XIX 
в. («Три разговора 
о войне, прогрессе 
и конце всемирной 
истории»), тогда 
как Сергей Булгаков 
в 1918 г. для сборника 
«Из глубины» пишет 
свой знаменитый ди-
алог «На пиру богов».

4 
Напомним, что впер-
вые философский 
диалог получил свое 
развитие в древнеин-
дийской литературе, 
в «Упанишадах» 
и «Бхагавадгите». 
 
5 
Отметим здесь, что 
более поздний «Древ-
негреческо-русский 
словарь» в каче-
стве примера для 
значений 1. разговор, 
беседа; 2. рассужде-
ние приводит цитаты 
из Аристотеля: 
«сократические ди-
алоги» (οί Σωκρατικοὶ 
διάλογοι) и рассуж-
дение как «диалек-
тический метод» 
(τὰ ἐν τοῖς διαλογόις) 
(Дворецкий 1958: 
376). Согласно 
словарю Брокгауза 
и Ефрона, который 
был в распоряжении 
Введенского, диалог 
— это «собственно 
разговор, беседа двух 
или нескольких лиц, 
также литературное 
произведение в фор-
ме разговора», с уточ-
нением, что Сократов 
диалог представляет 
«разговор в вопросах 
и ответах», тогда как 
философские диалоги 
Платона «в то же вре-
мя философские дра-
мы, предмет ко-
торых — вопросы 
метафизики» (Новый 
энциклопедический 
словарь 1914, 16: стб. 
343–344). Энцикло-
педический словарь 
«Гранат» описывает 
диалог словами: «Ди-
алог (греч.), разговор, 
в частности литер\<а-
турное\> произве-
дение, имеющее →

→ форму разговора. 
В древности, в сред-
ние века и в эпоху 
возрождения, отчасти 
и в более позднее 
время Д\<иалог\> был 
очень популярен у фи-
лософов, ибо давал 
возможность рельеф-
но выдвинуть доводы 
за и против того или 
иного положения. 
Классическим, наибо-
лее художественным 
образцом Д\<иалога\> 
считаются Д\<иа-
логи\> Платона» 
(Энциклопедический 
словарь 1913, 18: стб. 
447). В «Литературной 
энциклопедии» 1930 
года диалог опреде-
ляется как «воз-
можность», которая 
открывает «сопостав-
ление в разговоре 
нескольких лиц», 
издавна заставившая 
писателей «обра-
щаться к Д\<иалогу\> 
как к особой форме 
развития философи-
ческих или вообще 
отвлеченных по своей 
широкой значимости 
(моралистической 
и т. п.) тем» (Лите-
ратурная энцикло-
педия 1930, 3: стб. 
267). В современной 
«Литературной энци-
клопедии терминов 
и понятий» диалог 
толкуется как часть 
литературного текста 
(«разговор между 
двумя или более 
лицами в драме или 
прозаическом про-
изведении»), и как 
«философско-публи-
цистический жанр, 
заключающий в себе 
собеседование или 
спор двух или более 
лиц» (Николюкин 
2001: стб. 225).

→ Л. Шестова, которо-
го и сам Бубер назы-
вает наиболее близ-
ким себе русским 
философом, с другой 
стороны, ею он силь-
но подействовал 
на Бахтина, признав-
шего, что «испытал 
влияние буберовской 
философии диалога» 
(Померанц 1995: 14, 7).
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8 
Все цитаты из сочи-
нения «Факт, теория 
и Бог» даются без 
указания тома 
и страницы в тексте 
(Введенский 1993, 
1: 109–112). 
 
9 
Ср.: «Я, строго 
говоря, только 
мыслящая вещь, 
то есть дух (esprit), 
или душа, или разум 
(entendement) или 
ум (raison). Все это 
термины, значе-
ние которых было 
мне неизвестно. 
Итак, я истинная 
и действительно 
существующая вещь. 
Но какая вещь? Вещь, 
которая мыслит» 
(Декарт 1950: 344). 
 
10 
В данной связи 
Н. Григорьева 
отмечает, что приход 
Бога «делается 
крайне опасным для 
человека», так как 
«богоявление сопря-
жено со смертью» 
(Григорьева 2011: 
221), однако с этим 
нельзя согласиться, 
так как речь идет 
об эсхатологическом 
уровне существо-
вания, подразуме-
вающем и вопросы 
конечного суда.

гносеология стремится постичь истину, однако что именно можно 
достоверно считать истиной и каковы критерии ее определения, 
остается вечным вопросом гносеологии. Чтобы выявить возмож-
ные формы познания действительности, Введенский радикально 
меняет традиционное для европейской философии разделение 
на «субъект» (активное, познающее) и «объект» (пассивное, по-
знаваемое): вместо отношения «объект — субъект» он предлагает 
межсубъектное общение, наделяя «объект» субъектной коммуни-
кативностью. Благодаря этому автор строит диалог между Фактом, 
Вопросом, Теорией и другими персонажами. Их гносеологические 
вопрошания о Боге («что мы знаем о Боге / дети, люди, друзья?»; 
«что знаем мы дети / о Боге и сне»), перекликающиеся с вопросами 
о смерти («куда умрешь?»; «кто из нас причащался?»; «мы ко-
сти?»),8 тождественны поискам эпистемологических и онтоло-
гических оснований субъекта.

Если для Декарта единственный достоверный факт — это 
факт существования субъекта как мыслящей субстанции, обла-
дающей автономностью и самодостаточностью,9 для Введенского 
факт в роли субъекта и есть тот самый достоверный факт. Этим 
Введенский лишний раз дискредитирует возможности рацио-
налистского познания мира, олицетворенного, между прочим, 
в философии Декарта и его последователей. Поэтому Факт и в дан-
ном диалоге занимает важное место: он в заглавии, наряду с Те-
орией и Богом; монолог Факта открывает пьеску, предопределяя 
дальнейшее развитие «сюжета». Если Факт (лат. factum — деяние, 
дело; событие; поступок) понимать в его изначальном смысле 
(Петрученко 1914: 246), другими словами, как результат активной 
деятельности, говорящий сам за себя, не удивляет роль, которую 
отводит ему Введенский в своем диалоге. В философии науки факт, 
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11 
Ср.: греч. θεωρία - 1. 
смотрение на зрели-
ще, зрелище, празд-
нество; 2. посольство 
или депутация, 
посылаемая грече-
скими государствами 
для присутствия 
на играх Олимпий-
ских, Истмийских, 
Пифийских и Не-
мейских; священное 
посольство, посы-
лаемое афинянами 
в Делос (Вейсман 
1899: стб. 605–606). — 
Отметим, что словарь 
Дворецкого приводит 
следующие значения: 
1. наблюдение, обо-
зрение; 2. осмотр или 
посещение чужих 
стран, путешествие; 
3. созерцание, 
умозрение, размыш-
ление; 4. учение, 
теория; 5. зрелище 
(праздничное или 
театральное); 6. 
снаряжение теоров 
или исполнение 
их обязанностей; 7. 
теория (религиозное 
посольство из одного 
греч. государства 
в другое для участия 
в празднествах 
и играх), со ссылками 
на соответствующие 
примеры из Платона, 
Аристотеля, Геродота, 
Полибия, Фуки-
дида, Аристофана, 
Плутарха (Дворец-
кий 1958: 784).

как эмпирически зафиксированное и верифицированное знание 
(событие, явление), своей автономностью противопоставляется 
теории (теория описывает факты, факты — основа для построения 
теории). И Введенский в деле познания Бога противопоставляет 
Факт Теории: в силу своей рациональной конструкции теорети-
ческое открытие Бога, несмотря на оснащенность религиозными 
обрядами («кто из нас причащался?»), оказывается невозможным; 
факт, как событие, в конечном итоге событие смерти, познает 
Бога в его эсхатологической ипостаси, ничуть не отличающейся 
от сурового ветхозаветного Бога, насылавшего на людей потоп:

здесь окончательно 
Бог наступил 
хмуро и тщательно 
всех потопил.10

Отрицательное отношение Введенского к Теории вызвано исклю-
чительно ее значением, заложенным в основу научного познания 
мира (греч. θεωρία — наблюдение, рассмотрение, исследование, 
τινός; ос. научное или теоретическое познание; наука, учение, 
теория) (Вейсман 1899: стб. 606). Однако в других своих семанти-
ческих проявлениях Теория поддерживает идею зрелища,11 не-
вольно воплотившуюся в этом диалоге-сцене. Хотя участие Теории 
в диалоге ограничивается одной репликой, констатирующей 
вчерашнюю смерть Факта и сегодняшнюю собственную смерть, 
она нужна была в качестве рационально ограниченного языко-
вого штампа, в противостоянии которому вырабатывался иной 
языковой код и иное восприятие смерти у других участников 
диалога. Так, вступающий в диалог репликой «смешно: о чем 
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12 
Ка обитало в гроб-
нице, в которой на-
ходились и останки 
усопшего, для него 
делали скульптурное 
изваяние умершего 
(иероглиф Ка изобра-
жался с поднятыми 
вверх руками), 
ему приносили 
заупокойные дары; 
все погребальные 
молитвы обраще-
ны к Ка умершего, 
даже факт смерти 
сообщался слова-
ми «уйти к своему 
Ка»; сама гробница 
в некотором смысле 
строилась для Ка, 
как его пристани-
ще (см. о Ка: Новый 
энциклопедический 
словарь 1914, 20: 
стб. 227; Dictionaire 
de la civilisation 
égyptienne 1959: 
143; Шапошни-
ков 2007: 15). 
 
13 
В текстах пирамид 
можно прочитать 
о том, как ка встре-
чает умершего: «17а. 
Спешит спешащий 
со своим ка, спешит 
Гор со своим ка, спе-
шит Сетх со своим ка. 
b. Тот спешит со сво-
им ка, Ба спешит 
со своим ка, Осирис 
спешит со своим 
ка. с. Хонтиируи 
спешит со своим ка, 
когда спешит твое 
утверждение с твоим 
ка. 18а. О, и. р. \<имя 
рек — К. И.\>! Рука 
твоего ка впереди 
тебя. О, и. р.! Рука 
твоего ка позади тебя. 
b. О, и. р.! Нога твоего 
ка впереди тебя. О, 
и. р.! Нога твоего 
ка позади тебя» →

тут разговор?» Бегущий волк вводит тему покойника и души, 
напоминающую древнеегипетское Ба. Его описание хождения 
(«мимо шел», «долго спал», «я вижу лес», «я вижу двор») и уви-
денного по пути «покойника» постепенно приводят персонажа 
к осознанию собственной смерти: «покойником» оказывается 
сам Бегущий волк, он смотрит на себя мертвого с тоской и скукой, 
и встречу с бывшим собой передает словами:

я подошел в тоске, дыша 
какая скука — нет меня 
под потолком сидит душа 
как тетерев себя маня.

Введенский этими строками будто связывает русскую фольклор-
ную традицию и древнеегипетскую мифологию. Согласно славян-
ской традиции, волк, как одно из наиболее мифологизированных 
животных, «соотносится с “чужими”, прежде всего с мертвыми, 
предками, “ходячими” покойниками», он бывает «у мертвых 
на “том свете”», волку «присущи функции посредника между 
“этим” и “тем” светом, между людьми и нечистой силой, между 
человеком и силами иного мира» (Славянская мифология 1995: 103). 
Образ волка-посредника между двумя мирами легко угадывается 
у Введенского, его долго спящий волк, напоминающий о другом то-
темном хищнике, медведе, пробуждается для принятия собствен-
ной смерти (отсутствия «я»); его взгляд на лес, двор, поле — это 
сгусток прожитой жизни на ленте времени. На этот образ Введен-
ский накладывает образ метафизического двойника Ка из древ-
неегипетской мифологии: Ка — жизненная сила — покидает тело 
после смерти, бродит по земле и снова возвращается;12 вместе 
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→ (Тексты пирамид 
2000: 89). Этот 
заговор должен 
«обеспечить для по-
койника обладание 
духом-защитником», 
т. е. Ка, который 
бы «ограждал его 
со всех сторон от вся-
ких напастей, в том 
числе и от разложе-
ния» (Там же). 
 
14 
Я. Друскин разговор 
души с собой пони-
мает как «внутрен-
нее раздвоение 
души», разделение 
«трех функций со-
знания — обознача-
теля, обозначаемого 
и обозначающего» 
и «разделение 
Я на Я и Я САМ» 
(Друскин 1998а: 
629). М. Мейлах 
в комментариях 
к московскому изда-
нию А. Введенского 
разговор души с со-
бой связывает также 
с «научно-культу-
рологическим ми-
фотворчеством века», 
и в первую очередь 
с книгами «Я и ОНО» 
Фрейда и «Я и Ты» 
Бубера (Мейлах 1993б: 
240). Эти толкования 
не стоит оспаривать, 
однако нам кажется, 
что в контексте темы 
загробной жизни 
Введенский в этом 
диалоге преобразует 
популярные в его 
время древние еги-
петские верования 
и тексты на свой 
лад, предлагая новое 
прочтение обще-
ния двух миров.

с тем Ка может находиться в потустороннем мире, чтобы «встре-
тить там умершего, направляющегося к своему Ка» (Шапошников 
2007: 14).13 Встреча Бегущего волка с покойником и есть встреча 
Ка с умершим телом. Как и следовало ожидать, образу Ка сопут-
ствует образ души — Ба, которое тоскует о воссоединении «я» 
с собой;14 поскольку «Ба живет в Ка» (Бадж 1996: 138), возможно, что 
оно у Введенского заклинает Ка слиться воедино — в Ах (чистый 
дух, освобожденный от телесной оболочки, т.е. призрак, похожий 
на прежнее «я») — для жизни в загробном мире:

иди сюда я 
иди ко мне я 
тяжело без тебя 
как самому без себя 
скажи мне я 
который час? 
скажи мне я 
кто я из нас?

Обращаясь к Ка словом «я», душа (Ба) подчеркивает индивиду-
альность, личностное начало Ка, наделенное «всеми атрибутами 
человека» и способное существовать «независимо от него», ибо 
оно могло «по своему желанию свободно перемещаться по земле 
или вознестись на небеса и беседовать с богами» (Бадж 1996: 137). 
Душа, пребывающая у Введенского рядом с покойником, повто-
ряет древнеегипетский ритуал, когда Ба после смерти человека 
находится рядом с сердцем при его взвешивании в загробном 
мире. Интересно в данном контексте то, что в «Книге мертвых» 
умерший, обращаясь к своему сердцу, отождествлял его со своим 
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15 
Магическими закли-
наниями умерший 
побуждает сердце-ду-
шу Эб не свидетель-
ствовать на суде про-
тив него: «Эб-сердце 
мое, моя мать; мое 
Эб-сердце — моя 
мать! Мое Эб-сердце, 
посредством чего 
я воссуществовал! 
Да не встанет оно, 
чтобы противо-
стоять мне на суде 
\<…\> да не будет 
разделения между 
мной и тобой в при-
сутствия того, кто 
хранит равновесие 
(весов)! Ты моя 
душа-двойник (Ка), 
который обитает 
в моем теле» (Древ-
неегипетская Книга 
Мертвых 2007: 79).

Ка,15 что дополнительно объясняет, почему Ба всегда находится 
рядом с сердцем. С другой стороны, Ба могло обращаться и к телу 
усопшего, так как целью древнеегипетского заупокойного ритуала 
было магическое воскрешение умершего и сохранение его в вос-
крешенном состоянии, чтобы «и Ба и Ка могли с ним соединять-
ся» (Матье 2000: 382). Ба, изображавшееся после смерти человека 
в виде сокола с головой человека, в древнеегипетской мифоло-
гии непременно появлялось каждый день «дабы зрить Солнце 
и облетать сад подле гробницы» (одновременно и покойный шел 
этими прекрасными путями) (Четверухин 2000: 263), спускалось 
«в гробницу к телу, с которым оно было связано» (Шапошников 
2007: 16). Введенский, однако, меняет соколиный облик души, 
у него она предстает (само)влюбленным тетеревом. В любом слу-
чае, образы покойника, Бегущего волка и души у Введенского 
воспроизводят триаду умерший, Ка и Ба, вокруг которых и разы-
грывается заупокойная мистерия соединения тела, пребывающего 
в преисподней у Осириса, души Ба, которая на небе стремится 
воссоединиться с первоисточником жизни — солнцем Ра, и духа 
Ка, живущего в гробнице.

И в этой мистерии загробной жизни для Введенского суще-
ственную роль играет время. Душа, интересующаяся временем 
(«который час?»), по-видимому, находится в ожидании загробного 
суда (взвешивания сердца покойного на весах Маат — богини 
Истины), однако ответа не последует, поскольку богиня Маат, 
управляющая космическими и земными процессами (звездами, 
восходами и закатами солнца, временами года), в роли властитель-
ницы загробного мира решает вопросы не времени, а вечности 
и небытия. Ответа не будет и на вопрос души «скажи мне я / кто 
я из нас?», связанный с ее выходом из тела умершего, ибо после 
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смерти человека от тела (Сах) отделяются все его существующие 
оболочки, души-оболочки: Ка (душа-двойник), Ба (душа-прояв-
ление), Эб (душа-сердце), Ах (душа-дух).

Загадку души Факт переводит в иную, космическую плоскость: 
«ты сидишь в беседке мира / звездам и планетам брат», сочетая 
идею о бессмертии души (ее принадлежность космическим явле-
ниям) с учением о ее погребении в теле как в гробнице (беседке 
мира), на чем по сути основывалось египетско-пифагорейское 
учение о душе. Образ души — брата звезд и планет неожиданно 
сближается с Демоном Лермонтова, до падения пребывавшего 
среди небесных светил, и с утренней, грешной звездой (тем же Лю-
цифером, Денницей) из стихотворения Гумилева «Новая встреча», 
о душе которой будет решаться на Страшном суде:

Тьмы тысячелетий протекут, 
И ты будешь биться в клетке тесной, 
Прежде чем настанет Страшный суд, 
Сын придет и Дух придет Небесный. 
 
Это выше нас, и лишь когда 
Протекут назначенные сроки, 
Утренняя, грешная звезда, 
Ты придешь к нам, брат печальноокий (Гумилев 1991: 396).

Возвращаясь к структуре диалога-сцены «Факт, Теория и Бог», 
хотелось бы остановиться на доминирующей роли Факта. Факт 
как событие — конкретное и единичное — в процессе познания 
мира связывает понятия и вещи по фонетическому принципу 
(«и в этот день меня манил / магнит малюток и могил»; «я вижу 
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16 
Отметим, что уже 
в «Минине и Пожар-
ском» число и сон 
встречаются вместе: 
«Вообразим числа 
и фигуры сна» (Вве-
денский 1993, 1: 61). 
 
17 
Ср.: «Отстаньте 
вы с числами», 
«И численность 
лежит как дни», 
«Я как число достой-
на смеха», «Пустые 
числа оживлены 
Сиянием от нас ухо-
дящей луны», «Снег 
был зимой числом» 
(Введенский 1993, 1: 
84, 87, 89, 187). 
 
18 
Это вторжение 
Введенский связывал 
с числом один, а один 
«это целая жизнь 
одного человека 
от начала до конца, 
и нормально это 
один мы должны 
бы чувствовать толь-
ко в последний миг», 
однако поскольку 
это событие с новым 
числовым порядком 
вторгается в жизнь 
— «это ничем не по-
правимая беда» (Вве-
денский 1993, 2: 85).

люди понесло / моря монеты и могилу»), далекому от привычного 
логического мышления. Эти, на первый взгляд, «бессмысленные 
последовательности» (Мейлах 1993б: 239), открывают иной вид взаи-
моотношений в мире, основанный на звуковых повторах (в данном 
случае на паронимической цепочке, в построении которой участвует 
слог «ма», и на парономазическом сближении «меня — манил») 
и на ритмическом принципе самоорганизации в природе, вроде 
шума морского прибоя и шелеста листвы. В этом мире сопутствуют 
друг другу лента и монумент, листва и дрова, сон и число, сума-
сшедший и рай. Факт уточняет, чем сон был приятен: «шло число 
/ я вижу ночь идет обратно».16 Категория числа, на которой осно-
вывается научный подход к миру, в поэзии Введенского весьма ча-
сто подвергается критике17, однако экзистенциальную неприязнь 
к числу Введенский ярче всего зафиксировал в «Серой тетради»: 
вырывание зуба он описал как вторжение в жизнь нового «чис-
лового ряда», с которого начинается «система отсчета», равно как 
и при тюремном заключении.18 Число и время в реплике Факта стоят 
рядом, своим движением число повернуло ход времени в обратную 
сторону, и этот обратный отсчет, эта обратимость времени коснулась 
всего мирозданья. Понимание происходящего сопровождают слова 
Факта, отождествляющие глаголы «видеть» и «знать» («ведать»):

я вижу все и говорю 
я ничего не говорю 
я все узнал. Я понимаю 
я мысль из тела вынимаю 
кладу на стол сию змею 
ее ровесницу мою.
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В этом ряду нет места речи. Обратимость времени возвращает 
к первому человеку, древу познания и зарождению мысли-соблаз-
на, воплощением которого была змея. При обратимости времени 
Адам может предотвратить первородный грех — вынуть свою 
ровесницу-змею из тела и тем самым вернуть себе эдемскую бес-
смертность и безгрешность. Этому посвящено вступительное слово 
Факта. Картины «пустого» (не осознающего себя), сумасшедшего, 
кричащего «Господи» Факта на фоне рая с уживающимися друг 
с другом голубями и львами свидетельствуют о возможности за-
ново приобрести собственную невредимость и первобытное место 
обитания — Эдем. Не случайно здесь звучит слово «лакомка», 
отсылающее к одному из значений слова Эдем (др.-евр. e’den — 
наслаждение); не случайно и то, что в Эдеме все понимают друг 
друга, поэтому голубь и лев, олицетворяющие райскую гармонию, 
могут своими вопросами предупреждать о последствиях от съе-
денного с древа Познания плода:

и каждый голубь, лев прошедший 
кричал скачи и помирай 
куда умрешь? 
и что сожрешь?

Форма вопроса «куда умрешь?» представляется любопытной 
не только с точки зрения нарушения языковой логики (вместо во-
просительного слова когда — куда), но и в контексте ее дальнейшей 
разработки. В «Некотором количестве разговоров» Введенский 
развивает тему смерти как движение, переход в иное бытие — 
уход к Богу, отвечающий на вопрос куда?; так, один из персонажей 
сообщает о собственной смерти: «Я убегаю к Богу — я беженец» 
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19 
Соответственно, то, 
что не может быть 
сказано на языке 
науки, - невысказы-
ваемое (невырази-
мое), мистическое, 
метафизическое, 
должно быть покрыто 
молчанием: «О чем 
невозможно говорить, 
о том следует мол-
чать» (Витгенштейн 
1994: 72, 73). 
 
20 
Всадники, едущие 
на конях, ослах и вер-
блюдах, возвещают 
о падении Вавилона: 
«И увидел он едущих 
попарно всадников 
на конях, всадников 
на ослах, всадников 
на верблюдах; и вслу-
шивался он прилеж-
но, с большим внима-
нием, — и закричал, 
как лев: господин 
мой! на страже стоял 
я весь день, и на месте 
моем оставался целые 
ночи: и вот, едут 
люди, всадники на ко-
нях попарно. Потом 
он возгласил и сказал: 
пал, пал Вавилон, 
и все идолы богов его 
лежат на земле разби-
тые» (Книга пророка 
Исаии, 21: 7-9). 
 
21 
В пророчестве Исаии 
говорится о вер-
блюдах, на которых 
волхвы приехали с по-
дарками: «Множество 
верблюдов покроет 
тебя — дромадеры 
из Мадиама и Ефы; 
все они из Савы 
придут, принесут 
золото и ладан и воз-
вестят славу Господа» 
(Книга пророка 
Исаии, 60: 6). → 

(Введенский 1993, 1: 203), будто отвечая на предполагаемый вопрос: 
куда убегаешь / куда умираешь? Одновременно можно предполо-
жить, что Введенский, настаивая на минимальном присутствии 
знаков препинаний, на их экономии в тексте, использует один 
знак вопроса, относящийся к двум словам, вследствие чего вме-
сто «куда? умрешь? / и что? сожрешь?» читаем «куда умрешь? / 
и что сожрешь?».

В контексте роли, приписываемой Введенским Факту, вспо-
минается определение мира как факта, происходящего, данное 
Витгенштейном в самом начале его «Логико-философского трак-
тата»: «1 Мир есть все, что происходит. 1.1 Мир — целокупность 
фактов, а не предметов. 1.11 Мир определен фактами и тем, что это 
все факты. 1.12 Ибо целокупность фактов определяет все, что проис-
ходит, а также все, что не происходит» (Витгенштейн 1994: 5). Факт 
(происходящее) как со-бытие находится в основе и поэтического 
мира Введенского (как правило, со-бытие происходит на уровне 
проведения критики разума и языка), и философской концепции 
Витгенштейна, исследующей мир как факты в логико-языковом 
пространстве. Разница в том, что факт (происходящее) у Витген-
штейна рассматривается как то, «что может быть сказано» на языке 
науки («Если вопрос вообще может быть поставлен, то на него 
можно ответить»),19 тогда как для Введенского факт разрушает 
научную логику языкового дискурса, совершая прорыв в ирраци-
ональное и алогичное.

В целом структура диалога-сцены Введенского воспроизводит 
в пародийном ключе научную методологию систематизации объ-
ективных знаний о мире (вопрос, ответ, факт, теория). Вопрос, про-
водящий регистрацию окружающего мира («это поле люди / поле 
боевое»; «это ты, это я»), задумывается о возможностях познать 
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→ на которые уповало 
надежды население 
города. Здесь Введен-
ский метафорично 
обыграл смерть 
кумиров и аналогич-
но — города и мо-
нархии. Если учесть, 
что Введенский 
декларировал себя 
монархистом (ему 
в начале 1932 года 
предъявят обвинение 
в контрреволюцион-
ной монархической 
деятельности — 
Мейлах 1993а: 31), и Я. 
Друскин называл его 
«теистом, право-
славным» (Друскин 
1998б: 49), понятно, 
что он не только 
в эсхатологическом, 
но и в историческом 
плане пытался разга-
дать «игру» времени, 
смерти и Бога.

Бога. Эти познания ограничиваются видимым 
миром — вершинами, морями и машинами, что 
в поэтической системе Введенского воспринима-
ется как неверное понимание вещей. Принимая 
архетипический образ всадника на верблюде, 
оказавшегося на поле боевых действий, Вопрос 
тоскует о звезде и всех убогих. Этот амбивалент-
ный образ, ассоциирующийся и с ветхозаветны-
ми всадниками,20 и с волхвами, приехавшими 
с Востока на верблюдах21 чтобы поклонить-
ся Христу-младенцу (отсюда мотивы звезды 
и убогих), сочетает в себе противоборствующие 
черты бедного рыцаря и вестника смерти. Вой 
Вопроса-всадника о звезде фактически говорит 
об окончательной потере рождественской звез-
ды,22 об апокалипсических картинах непрекра-
щающейся смерти, которая в конечном итоге 
восторжествует в конце диалога. Предвосхище-
нием конечной смерти послужило и появление 
двух кумиров,23 превратившихся в оцепенев-
ших истуканов, рабов смерти, скачущих в гро-
бы и отождествляющих себя с глаголами «лечь» 
и жечь». Не исключено, что трансформация ле-
тящих кумиров (с орденами), которые движутся 
из Луги в Петроград, навеяна историческими со-
бытиями осени 1919 года, когда Северо-Западная 
армия, под командованием Юденича и Родзянко 
захватила подступы к Петрограду (Лугу, Царское 
Село, Гатчину), но не Петроград.24

→ - Отметим, что 
верблюд обладает 
сакральной сим-
воликой в разных 
вероисповедани-
ях: в персидской 
«Зенд-Авесте» 
упоминается 
летающий верблюд 
— змей райского 
сада Эдема; в исламе 
пророк Мухаммед 
бежал из Мекки 
на верблюде; пророка 
Заратустру называли 
«хозяином старо-
го верблюда». 
 
22 
К этой тематике 
Введенский еще 
вернется в своей 
«Элегии» (1940), 
где «свет звезды 
бездушной» свяжет 
с безбожным миром, 
в котором человек 
«ничего почти» 
не значит и Бог ему 
«не владыка», и где 
лирический субъект 
— «певец и всадник 
бедный» — 
«на смерть» держит 
равненье (Введен-
ский 1993, 2: 68, 69). 
 
23 
М. Мейлах отмечает, 
что в слове «кумир» 
зашифровано 
значение «умира-
ния», как это явно 
следует из «Четырех 
описаний» (Мейлах 
1993б: 240). 
 
24 
Будучи юным пе-
троградцем, к тому 
же учившимся 
в Николаевском 
кадетском корпусе 
(1914–1918), Введен-
ский несомненно 
хранил в памяти 
события 1919 года, →
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25 
Я. Друскин пишет, 
что «Введенский 
говорил: время 
(и жизнь) иррацио-
нальны и непонят-
ны» и что в этом 
«смысл его бессмыс-
лицы», близкий апо-
фатической теологии 
Дионисия Ареопа-
гита; кроме того, 
Друскин подчеркива-
ет, что «большинство 
вещей Введенского 
— эсхатологические, 
и почти в каждой 
— Бог», что, в свою 
очередь, «связа-
но с ощущением 
непрочности своего 
положения и места 
в мире и природе». 
Согласно Друскину, 
это ощущение Вве-
денский осуществлял 
в поэзии десуб-
станциализацией 
созданных челове-
ком условностей 
(таких, как время 
и пространство), 
выдаваемых за «эк-
зистенционализм 
жизни» (Друскин 
1993: 169, 170). 
 
26 
Обратимость 
времени — один 
из навязчивых 
мотивов в творчестве 
Введенского (ср. 
в «Значенье моря»: 
«чтобы было все 
понятно / надо жить 
начать обратно» или 
в «Приглашении 
меня подумать»: 
«мы видим лес 
шагающий обратно 
/ стоит вчера сегод-
няшнего дня вокруг» 
(Введенский 1993, 1: 
116, 182). Любопыт-
но в данной связи 
мнение И. Кулик, →

На пересечении горнего и дольнего миров, эсхатологического 
и исторического, метафизического и физического, неизменно 
возникали вопросы о возможностях познания Бога и самого себя. 
В этом процессе активную, но бесполезную роль играют пара-
метры рационально-научного подхода к этой задаче, олицетво-
ренные в Вопросе, Ответе и Факте. Введенский демонстрирует 
тщетность усилий самоутвердиться в мире, опознать и осознать 
собственное существование (в монологе Души: «скажи мне я / кто 
я из нас?» и в тавтологическом выступлении Кумиров: «мы есть 
мы / мы из тьмы / вы есть вы / где же львы?»). Недостаточно ре-
гистрации мира, разграничения «я» и «ты», «мы» и «вы», во-
просов о Боге и смерти, чтобы познать мир, себя, Бога, смерть. 
Поэтому Введенский и настаивает на сравнении людей с детьми 
в области знаний о Боге, уповая на движение вспять — до осво-
божденного от условностей пространства и времени бытия, ха-
рактерного для детей.25 Обратимость времени26 с возможностью 
предотвратить грехопадение человека предстает вроде бы новым 
законом, который мог бы обеспечить преодоление смертности 
человека, однако, финал диалога-сцены говорит о другом. Не-
стабильность существования, одновременное пребывание и тут 
и там, мистическая встреча с собственной смертью в монологе 
Ответа («торчание скал» оповещает о смерти Ответа на сосне: 
«вот смерти начало / а я вас искал»), представляют инициацию 
человека для встречи с Богом. В этой инициации ключевым мо-
ментом является «миг» (мгновенье), в котором человеку откры-
вается потусторонний мир, и к которому он теперь принадлежит 
ровно как к здешнему («я был там. Я буду / я тут и я там»). Этот 
миг предстает речкой, что течет «два часа смерти», отдавая «Богу 
почет». Измерение рекой-временем там оказывается измерением 
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→ что у Введенского 
«представление 
о смерти как о воз-
вращении вспять, 
о превращении 
в ребенка» лежит 
в основе сцены пьесы 
‘Потец’, в которой 
«умирающий отец 
превращается 
в детскую косточку 
и нянька укладывает 
ее спать» (Кулик 1998: 
190). Добавим от себя, 
что это по-своему 
подтверждается 
в «Факт, Теория 
и Бог» сравнением 
людей с детьми.

смертью. Увиденное на том свете, объединяющее время и реку 
по признаку непрерывного протекания, настораживает именно 
непрекращающейся смертью и безучастностью Бога. Поэтому Факт 
открывает для себя, что «конец и смерть родные блохи», что оста-
ется «на себя в кулак смотреть», дожидаясь смерти, и что из этого 
потока смерти можно лишь «чудом» вырвать нить жизни, ибо 
потоп настигнет и живых, и мертвых. Приветствие Бога «садитесь 
/ вы нынче мои гости», обращенное к мертвецам, напоминает 
слова хозяина сумасшедшего дома в «Некотором количестве раз-
говоров» («Здравствуйте дорогие. Ложитесь»; «Заходите дорогие, 
ложитесь») (Введенский 1993, 1: 196, 197). Однако ни Вопрос, ни От-
вет не узнают ответа на свои вопросы «мы где?» и «мы кости?», 
прозвучавшие в самом конце диалога-сцены. Бог молчит. Но слово 
«конец», маркирующее концовку текста, насыщено семантикой, 
которую вложил в него Факт — оно и есть смерть. ❦
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Rezime

Rad analizira sistem dramskog dijaloga u tekstu „Fakt, teorija i Bog“ 
Aleksandra Vedenskog, gde se replike „lica“ Fakta, Teorije, Duše, Pi-
tanja, Odgovora, Boga razmatraju kao gnoseološki pokušaj spoznaje 
„sveta“ i „ja“, ili „sveta“ bez „ja“, ili „ja“ bez „sveta“. Pri tome je akcenat 
na subjektivaciji „lica“, na intersubjektnoj komunikativnosti svih uče-
snika u svetu, drugim rečima, na ukidanju ustaljene podele na subjekat 
i objekat u epistemološkom postupku definicije sveta. Polazeći od skep-
tičnog odnosa Vedenskog prema mogućnostima naučnog mišljenja 
u otkrivanju zakonitosti sveta, u tekstu otkrivamo pozivanje autora 
na egipatsku „Knjigu mrtvih“ i druge hermetične tekstove u pokuša-
ju spoznaje sveta nakon smrti. Eshatološka pitanja, prisutna u ovom 
tekstu, kao i u svim drugim tekstovima Vedenskog, daju mogućnost 
izlaska izvan racionalnog modela mišljenja, pa se zato u drami „Fakt, 
teorija i Bog“ u procesu spoznaje sveta pojmovi i predmeti povezuju 
prema fonetskom principu ili pak ritmičkom principu saoorganiza-
cije u prirodi. U tu svrhu se uvode kao podtekst Knjiga postanja, ali 
i pesničke vizije Ljermontova i Gumiljova, koji na svojevrstan način 
pomažu Vedenskom u razrešavanju eshatoliških dilema.

Корнелия Ичин

Корнелия Ичин — литературовед, переводчик, профессор Филологи-
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роЖдение нового человека, 
воспитание ребенка, 
декреты и указы власти 
1920-х годов, изменение сознания 
постреволюционных людей

bIrth of a new man, raIsIng a chIld, 
decrees and orders from the 
begInnIng of the 1920s, changIng 
mInds of prereVolutIonary people

В статье рассматривается влияние 
советской власти на формирование 
нового человека, а также попытка 
контроля рождения коллективного 
ребенка в условиях постреволюци-
онной жизни путем введения мно-
гочисленных различных декретов, 
постановлений и указов власти, 
которые впоследствии привели 
к уничтожению всех моральных 
ценностей и дезорганизации мира. 
Характерное для Платонова пре-
вращение утопии в свою противо-
положность достигает своего пика 
в пьесе «Дураки на периферии» 
на примере синестезии членов Ко-
миссии ОММ и их бездушного отно-
шения к новому человеку. Пытаясь 
осветить проблему неправильного 
понимания идеи коммунизма, А. 
Платонов еще раз показывает к чему 
пришло советское общество 1920-
х гг. и в какой степени советская 
власть изменила сознание дорево-
люционных людей, особо в сфере 
семейных отношений.

In this paper we will tackle the 
influence of Soviet authorities 
on the forming of a new man, as well 
as the attempt to control the birth 
of a collective child in postrevolution-
ary conditions, in accordance with 
a series of decrees, proclamations, 
and government orders, which would 
result in the complete destruction 
of all moral values and disorganization 
of the world. The characteristic Pla-
tonic transformation of a utopia into 
its opposite reaches a crescendo in the 
drama “Дураки на периферии” based 
on the topic of spiritual breakdown 
of the OMM Commission and their cold 
relationship towards the new man. 
Trying to shine a light on the prob-
lem of incorrect interpretation of the 
idea of communism, Andrei Platonov 
once again shows what the Russian 
society of the beginning of 1920s 
leaded up to and how much the Soviet 
authorities changed the minds of pre-
revolution people, especially in terms 
of family relationships.
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Комедия «Дураки на периферии», написанная в 1928-м году, 
представляет собой интересную загадку в литературном насле-
дии А. Платонова, о чем свидетельствует хотя бы тот факт, что 
эта сатирическая драма впервые была напечатана лишь в 2006 
году в сборнике «Ноев ковчег». Хотя сегодняшнее научное вни-
мание прежде всего обращено к раскрытию вопроса авторства, т. 
е. к вопросу совместного авторства Б.А. Пильняка и А.П. Плато-
нова, несомненно более важным вопросом пьесы является про-
блема тотального вмешательства советской власти во все сферы 
человеческой жизни, в том числе и участие в рождении нового 
человека. Платонов, на тот момент уже два года живущий в Мо-
скве, окончательно разочаровывается в проекте создания нового 
мира, как и создания нового человека будущего, называя 1928 год 
годом своей смерти. Свое отрицательное отношение к советской 
власти писатель показал на примере комиссии ОХМАТМЛАДА 
(«Охрана матерей и младенцев»), которая выступает в роли «об-
щего отца» или «всевидящего ока», одновременно создав особую 
«комедийную трагедию» о смерти одной утопической идеи. Ка-
тастрофическое состояние общества и абсурд новой эпохи в год, 
предшествующий году великого перелома, нашло свое отражение 
и в русской провинции, которая напоминает народный театр, 
где действующие лица — послереволюционные люди, желаю-
щие во что бы то ни стало служить большому советскому проекту. 
«Именно революция реанимировала такое явление народного 
театра, как массовые театрализованные зрелища, разыгрываемые 
на площадях» (Глазачева 2013: 292). В этой «балаганской обстанов-
ке» Платонов рисует печальную картину состояния духа общества 
в лице комиссии Охматмлада, решающей судьбу новых поколений 
в духе кампании борьбы за новую семью.
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Впервые в истории платоновских произведений писатель весь-
ма насмешливо, следуя программе создания нового быта и комму-
нистического уклада жизни, затрагивает проблему коллективного 
воспитания детей и права на аборт, а тем самым на жизнь, кото-
рое зависит от решения членов государственной комиссии. Уже 
в первые послереволюционные годы новое государство приняло 
ряд декретов и постановлений, касающихся вопросов деторожде-
ния, воспитания будущих поколений и организации семейной 
жизни при Отделе охраны материнства и младенчества, который 
был основан Народным Комиссариатом Социального Обеспече-
ния в 1917 году. Все декреты, как ни странно, создавались в соот-
ветствии с работой Ф. Энгельса «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства» о производстве нового человека 
как предусловие для создания утопического общества, а также 
законом народонаселения К. Маркса: «Согласно материалисти-
ческому пониманию истории, определяющим моментом в исто-
рии является в конечном счете производство и воспроизводство 
непосредственной жизни. Но само оно бывает двоякого рода: 
с одной стороны, производство средств существования, предме-
тов питания, жилища и необходимых для этого орудий; с другой, 
производство самого человека, продолжение вида» (Бравая 1929: 
9). О значимости создания комиссии ОММ в Советской России 
и контроля условий воспитания будущих граждан, свидетель-
ствует ряд принципов, указанных в письме из 1918-го года, адре-
сованного всем Совдепам Советской республики: 1. воспитание 
матери-гражданки — долг государства; 2. дети, как будущие 
граждане, с первых же дней жизни являются предметом забот 
пролетарского государства и должны воспитываться в обстанов-
ке, дающей широкую возможность для всестороннего развития 
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их физических и духовных сил; 3. деторождение — социальная 
функция женщины и обязанность государства поставить мать-тру-
женицу в условия, облегчающие ей выполнение этой функции 
и т. п. Нет никаких сомнений, что Платонов был хорошо знаком 
со всеми постановлениями и декретами о браке и воспитании 
пролетарских граждан, принятых незадолго до появления пьесы, 
поскольку «Дураки» так или иначе не раз ссылаются на декрет 
СНК о расторжении брака, Кодекс законов об актах гражданского 
состояния, брачном, семейном и опекунском праве, декрет ВЦИК 
и СНК о гражданском браке, о детях и ведении актов состояния 
и многие другие. Н. Корниенко в комментариях к пьесе «Дураки 
на периферии» указывает на тот факт, что весь процесс воспитания 
связывался с задачей быстро догнать западноевропейские страны 
в деле просвещения масс: «В противоположность “крестьянским 
предрассудкам” воспитания детей, “коммунистический ребенок” 
(А. Коллонтай, “Любовь пчел трудовых”) должен был воспитывать-
ся коллективом, в “опытных” домах, на “новых” сказках и “про-
летарских” колыбельных и сам становиться воспитателем своих 
консервативных, “отсталых” родителей. Следствием утверждения 
в обществе революционной сексуальности и новых заповедей се-
мейной жизни стали рост заболеваний венерическими болезнями, 
колоссальные масштабы детской беспризорности и преступности; 
сотни тысяч детей не знали, кто их отцы» (Корниенко 2011: 688). 
Именно желание оформить «армию» новых коммунистических 
детей, привело, особенно в провинциальных городах, к унич-
тожению семьи, а также к восприятию родителей как фабрики 
по производству будущих жителей «Великой страны». Платонову, 
учитывающему все кодексы, декреты и постановления, а также 
желание советской власти обрести роль «главы семьи», удалось 



153

SLAVICA TERGESTINA 25 (2020/II) ▶ Russian Theater

153

1 
Здесь и дальше 
цит. по Плато-
нов 2011: 11–56.

показать в какой степени это привело к деградации русской семьи 
и уничтожило представление о светлом будущем.

Политика государства в сфере семейных отношений в пери-
од больших перемен показана Платоновым на примере уездной 
мещанской семьи Башмаковых, в которой глава семьи Иван Пав-
лович хочет «не родить», поскольку он уже выполнил с превы-
шением немецкую «цвай-киндер систему» и, таким образом, 
он перед нацией оправдан «как родитель и как трудящийся эле-
мент»: «В свое время, а именно до революции, я родил троих детей 
и разошелся впоследствии, после революции, по кодексу со своей 
старой женой» (Платонов 2011: 9)1. Подчеркивая период жизни 
«до» и «после» революции, Платонов указывает на мещанскую 
ментальность Башмакова (русского человека на периферии), счи-
тавшего революцию неким «социальным делом», которое сопро-
вождают кодексы и декреты, противные, по мнению еще одного 
героя пьесы Глеба Ивановича, «естеству» и «мировидению». Хотя 
вся государственная политика того времени была прежде всего 
ориентирована на организацию будущего, Иван Павлович, как 
настоящий провинциальный человек, живет прошлым и насто-
ящим, считая, что у него нет никакого будущего. Он, по мнению 
Платонова, не вписывается ни в социальные условия новой эпохи, 
ни в новый постреволюционный уклад жизни, постепенно ста-
новясь отсталым человеком, непонимающим масштаб миссии 
пролетариата: «С изменением образа жизни героев пьесы, насе-
ляющих город Переучетск, изменяется их сознание: понимание 
мира и человека становится алогичным, как и мир» (Садовников 
2011: 86). Эта алогичность обнаруживается через диалог Комиссии 
Охматмлада и Ивана Павловича, благодаря которому вся абсурдная 
обстановка в семье Башмаковых напоминает театр, где актеры 
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играют не свои роли. Так, например, председатель Комиссии Ох-
матмлада Евтюшкин в роли общего отца и главы семьи, произно-
сит следующие слова: «Я принципиально стою на почве зрения, 
что родить надо неминуемо для пользы народонаселения. Раз 
мы охматмлад, то на то нас и поставили, чтобы фактически охра-
нять судьбу поколений и тем показывать пример несознательным 
гражданам и организовать будущее. Граждане нужны не только 
теперь, но надо заботиться также заготовкой граждан впрок» (22). 
Таким образом, решение «родить» принадлежит не отдельному 
человеку (хотя согласно постановлению Наркомата здравоохра-
нения и Наркомата юстиции Советской России о разрешении 
искусственного прерывания беременности в медицинских уч-
реждениях 1920-го года предусматривалось право женщин самим 
контролировать деторождение), а представителям власти, которые 
не обращают никакого внимания на мнение и желание биологи-
ческих родителей. Добавим к сказанному, что в начале 1920-х годов 
вопрос «кто отец?» не имел никакого значения, поскольку рожде-
ние ребенка, будущего коллективиста, являлось государственным 
делом, в котором родители «общего ребенка» лишь выполняют 
свой социальный долг. Это обыгрывается и в «Дураках на пери-
ферии», так как вопрос отца нового ребенка является второсте-
пенным: биологическим отцом ребенка Башмаковой может быть 
один из как минимум троих (Глеб Иванович, Иван Павлович или 
Василий Степанович). Помимо этого, в данном сюжете Платонов 
ведет диалог и с проблемой коллективной жизни, которая, вместо 
жизни «с каждым» и «для каждого», привела к промискуитету 
и свободной любви как между Башмаковой и Глебом Иванови-
чем, так и между членами ОММ: «Времена теперь такие пошли, 
весь город живет сплошь как одно семейство, и все родственники 
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беззависимо от пола и должности» (40). Несомненно, на примере 
Башмаковой и ее многочисленных любовников Платонов пыта-
ется еще раз показать результат ошибочного понимания идеи 
коммунизма, а также неправильных способов ее реализации. Как 
утверждает исследователь Роберт Ходел, «именно на фоне всех 
этих социальных явлений и велись тогда дискуссии о семьях-ком-
мунах, тройственном и гомосексуальном союзах, фактическом 
браке или бесплатном аборте» (Ходел 2009:11).

Однако «подтверждением того, что абсурдная деятельность 
комиссии ОММ, члены которой осматривают частную квартиру, 
чтобы принять решение об аборте, не фикция, могут служить, 
например, цитаты из доклада заведующей отделом ОММ Народ-
ного комиссариата социального обеспечения В. Лебедевой на Все-
союзном съезде по охране материнства и младенчества в 1925 г.: 
“Если мы поставили перед собой задачу — во что бы то ни стало 
удовлетворить всех желающих произвести аборт, не принимая 
во внимание социальных признаков, каковыми мы считаем — 
материальную необеспеченность и многодетность, то мы встанем 
на путь, который не даст практических результатов в смысле удов-
летворения”» (Ходел 2009: 12). Герои пьесы неоднократно ссылают-
ся на данный доклад, а члены ОММ принимают решение согласно 
его принципам: «Комиссия, ознакомившись на месте посредством 
внезапного и фактического обследования… Комиссия увидела 
и нашла… Материальное положение удовлетворительно, что под-
тверждается наличием сбережений и свидетельским показанием 
делопроизводителя уездной милиции гр. Рудина Г.И» (23). На Все-
союзном съезде по охране материнства и младенчества в 1925 году 
был поднят вопрос и о беспризорных детях и способах решения 
данной проблемы, и это Иван Павлович использует в качестве 
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главного аргумента против рождения ребенка М. Башмаковой: 
«Товарищ председатель, убедительно прошу, не заставляйте ро-
дить. Лучше я куда-нибудь пожертвую. Родить я никак не могу. 
Я не хочу увеличивать основные кадры беспризорников» (21). 
Теме беспризорности детей следует уделить особое внимание, по-
скольку в 1920-е годы она была одной из ведущих: «Причины бес-
призорности широко обсуждались как одна из основных проблем 
с диаметрально противоположных точек зрения. На начальном 
этапе советских работ по данной проблематике основополагающей 
являлась теория моральной дефективности, которая, впрочем, 
вскоре была подвергнута резкой критике, и причины проблемы 
начали видеть в социальных потрясениях, произошедших в стране 
— мировой и гражданской войной, массовый голод и эпидеми-
ями» (Потемина 2019: 13). Видимо, Платонов иронически, через 
реплики Ивана Павловича отвечает на новые требования власти 
к системе коллективного воспитания будущих детей, которая 
только ведет к катастрофе и абсурду, обрекая детей на смерть. 
Поэтому не удивляет тот факт, что пьеса «Дураки на периферии» 
заканчивается в платоновском духе, смертью этого коллективного 
ребенка, о котором шла речь на протяжении всего сюжета.

По Платонову, государство в вопросах детского воспитания 
стремилось сделать то же самое, что и в культурной и художе-
ственной жизни, не придавая особого значения человеческому 
материалу. Об этом говорит и человек будущего Глеб Иванович: 
«Вот в газетах пишут, Иван Павлович, — радио в массы, чудеса 
науки и техники в массы, прочие отношения — тоже в массы. 
Только успевай ловить. Я, конечно, понимаю, что ваш принцип 
мучает с абортом, но, думаю, надо подойти к вопросу индивиду-
ально, без массового масштаба. Швырнуть ребенка в массы нельзя, 
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он в воздухе растворится, как падучая звезда» (16). Смерть ре-
бенка не только символизирует крах одной идеи, она указывает 
на абсурд эпохи, в которой рождаются не дети, а ненужные де-
креты, постановления и указы. Неслучайно Глеб Иванович, говоря 
о неестественном отношении к рождению ребенка, напоминает, 
что человек не сумма, а личность. Это отношение новой власти 
к человеку подтверждают слова Ащеулова, приведенные в конце 
пьесы, одновременно провозглашающие начало духовного де-
каданса в обществе: «Гражданин рационализатор, — отметить 
в протоколе смерть ребенка для формы дела или так оставить?» 
Следовательно, становится понятным, что в картине нового мира 
содержание жизни заменяется ее формой, человек превращается 
в винтик в механизме выполнения замыслов власти. Обсуждая 
главные темы платоновской пьесы, Р. Ходел в тексте «Дураки 
на периферии — необычный Платонов», утверждает, что «вся 
эта тематика находится в тесной связи с публикациями и дис-
куссиями двадцатых годов, в которых действительно участвовала 
А. Коллонтай, а также такие фигуры, как А. Залкинд, Д. Рязанов, 
А. Луначарский и Л. Троцкий» (Ходел 2009: 11) и с которыми, как 
видимо, Платонов был тесно знаком.

С другой стороны, власть в лице Комиссии ОММ показана как 
дезорганизованная группа безумных людей, неосознанно выпол-
няющих свои функции. Это новое «хорошее стадо» живет в духе 
гоголевских героев, в страхе от невыполнения возложенных функ-
ций, которые им самим недостаточно понятны. Члены ОММ не раз 
повторяют о своей общественном назначении, чтобы не забыть 
смысл своего существования: «Прямо не живем, а состоим в му-
зее… будущее на руках вынашиваем… Мне бы тоже надо пора-
ботать, только некуда применить основное умение. Приходится, 
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в зависимости от косвенных причин малолетства, ждать, когда 
вырастет» (44). Но эти представители комиссии ничем не отлича-
ются от большинства и являются теми же самыми неосознанными 
гражданами, «не верующими ни в социалистическое будущее, 
ни в необходимость бюрократизации мира ради его рациона-
лизации. Наоборот, они злоупотребляют своим положением для 
удовлетворения частных и личных потребностей» (Ходел 2009: 
11). Приведем здесь слова Глеба Ивановича, которые, как нам ка-
жется, наиболее полно описывают отношение представителей 
власти к новому постреволюционному человеку: «И вот все пи-
шут и пишут газеты: книги в массы, автомобили в массы …так 
вот еще — культуру — тоже в массы…Прямо как кирпичи летят. 
Это им сверху так кажется, что внизу массы, а на самом деле эти 
массы и есть отдельные люди вроде меня, и даже любящие» (12). 
Абсурд заключается еще и в том, что, обсуждая право Башмаковой 
на аборт, члены ОММ одновременно являются потенциальными 
биологическими отцами будущего ребенка, что дополнительно 
усложняет весь сюжет. Роберт Ходел, сравнивая образ провинции 
в «Городе Градов», в котором «революция шла пешим шагом», 
и в «Дураках на периферии», пишет, что «коррумпированность 
сближает их с заведующим административно-финансовым от-
делом земельного управления Бормотовым, который в секретаре 
видит архиерея, а в губкоме — епархию. А поскольку членам ОММ 
не противостоит в пьесе фигура, подобная Шмакову, их коррум-
пированность оказывается лишенной альтернативы и потому 
безраздельной» (Ходел 2009:11). Согласно сказанному, становится 
понятным, что существование Комиссии ОММ Платонов полно-
стью обессмысливает, считая провинциальное общество еще не го-
товым не только к социальной, но и к духовной революции. Также, 
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тот факт, что члены ОММ — большие судьи, — в пьесе одновремен-
но являются и подсудимыми, служит еще одним доказательством 
как быстро идея утопии превращается в свою противоположность.

В процессе строительства постреволюционного мира особую 
роль играло формирование образа новой женщины, которая те-
перь не только мать, но и активный участник в борьбе за дело 
коммунизма. В «Дураках на периферии» А. Платонов особое 
внимание уделяет образу Марьи Башмаковой — единственному 
человеку, понимающему свое предназначение в новом обществе. 
В период, когда Платонов работал над пьесой, власть уже приня-
ла многочисленные декреты, освобождающие женщин из «оков 
прошлого», главную идею А. Коллонтай о «крылатом Эросе» 
и «революции чувств и революции нравов», которые и нашли 
свое отражение в образе героини. Так, например, «политика го-
сударства в сфере семейных отношений в 1920-е годы по аналогии 
с первыми постреволюционными годами формировалась исходя 
из эмансипаторной риторики и социалистической идеологии, 
а также обуславливалась необходимостью привлечения женщин 
к активной производственной деятельности» (Потемина2019: 16). 
Продолжался процесс интенсивного огосударствления сферы се-
мейных отношений и создания соответственной новой политики. 
М. Башмакова, желая уйти от абсурдной обстановки, в которой 
ее дом превратился в суд, где обсуждается будущее ребенка, произ-
носит следующие слова: «А я бы с моим удовольствием в милицию 
поступила. Я бы ваших рьяных сразу все в православную веру 
поставила бы. Сама бы ходила с револьвером, в сапогах и галифе. 
Пила бы за всех пьяниц сразу и любовников выбрала бы по своему 
усмотрению, которые нравятся… И ездила бы верхом, как началь-
ник милиции», а далее добавляет — «желаю стать работницей 
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и равноправным членом профсоюза» (12). Равнодушное отноше-
ние героини к Комиссии ОММ, Платонов, наверное, оправдывает 
ее желанием возвыситься и покинуть отсталую дореволюционную 
среду, в которой «мужики женщинами стали». Автор не случайно 
затрагивает вопрос изменения положения женщин в середине 
1920-х годов, поскольку «в данный период активизируется кам-
пания по пропаганде новых идей и знаний в сфере материнства, 
в ее рамках распространяется информация о гигиене и уходе 
за детьми, осуществляется работа по формированию нового от-
ношения к детям как к субъектам “всеобщей заботы” граждан 
коммунистического общества. Реализация указанной кампании 
осуществлялась в форме лекций, бесед, конференций и т.п. для 
советских женщин, в рамках которых до них доводились новые 
законодательно закрепленные и декларируемые нормы: право 
на труд наравне с мужчинами, право на социальное страхование 
от болезни, равную минимальную заработную плату, ежегод-
ный оплачиваемый отпуск» (Потемина 2019: 18). С этими идеями 
Платонов мог ознакомиться в издаваемых в те годы журналах 
«Работница» и «Крестьянка», которые были весьма популярны, 
особенно в русской провинции. Помимо Башмаковой, в образ 
новой женщины вписывается и милиционерша, которая не от-
влекается от государственной службы даже на грудное кормле-
ние. Она, как человек новой эпохи, будущий ударник, ставит 
общественное выше личного, что для 1930-х было весьма харак-
терно. Роберт Ходел в тексте о «Дураках» справедливо замечает, 
что «особенно гротескным становится сочетание общественной 
и семейной жизни этой советской мадонны в следующей ремар-
ке: “Милиционерша левой рукой держит ребенка, а правой — суду 
под козырек”» (35).
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О том, как Платонов был хорошо знаком с новыми декретами 
о браке, в первую очередь с принятым в 1926 году Кодексом законов 
о браке, семье и опеке, согласно которому женщина могла свободно 
расторгнуть брак, обращаясь в загс, даже без присутствия супруга, 
свидетельствует пример женщин-членов Комиссии ОММ. Учи-
тывая новый закон о браке, женщины сами разводятся и уходят 
от своих мужей, о чем узнаем из реплик Евтюшкиной и Лутьиной: 
«Да мы не желаем теперь о вас и рук марать. Вы для нас теперь 
одни граждане, а не мужья. Платите теперь нам алименты за свою 
и за нашу волю» (40). М. Антокольская в монографии «Семейное 
право» пишет, что «расторжение брака в суде было отменено со-
всем. Брак расторгался в органах загса, причем без вызова второго 
супруга, ему только сообщалось о “факте развода”, так как парал-
лельное существование фактического и зарегистрированного 
брака ни к чему, кроме правовой неопределенности, путанице 
и подрыву принципа моногамии, привести не могло. В частности, 
возникла необходимость решить проблему “конкуренции” между 
фактическим и зарегистрированным браком. Нерешенным оста-
вался также и вопрос о параллельном существовании нескольких 
фактических браков» (Антокольская 1996: 72). Добавим к этому 
и тот факт, что благодаря закону 1926-го года, развестись мож-
но было даже без объяснения причин. Такая система не привела 
к прогрессу и улучшению положения женщин в новом обществе, 
а как раз наоборот — к уничтожению семьи и моральных ценно-
стей. Конечно, если бы Платонов в своей пьесе ограничился лишь 
анализом законов и декретов о браке, то пьеса стала бы весьма 
тривиальной, и поэтому писатель использует иронию, чтобы на-
смешливо показать, как превратно трактуются и применяются 
новые законы в русских провинциальных городах.
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Однако, помимо уже указанных, Платонов обнаружил в пьесе 
и проблему смешения мужских и женских ролей, на что намека-
ют пионерские стихи в начале произведения: «По неизвестным 
никому причинам / Постановила нарком Коллонтай, / Чтобы 
рожали только мужчины, / Хочешь не хочешь, лопай, а рожай» 
(16). Основная проблематика пьесы как раз скрывается в том, что 
именно Иван Павлович находится в состоянии «не рожать». Пла-
тонов иронически, словами Башмакова, отвечает Комиссии ОММ: 
«Я не желаю родить. Я уже родил свою норму. А без Комиссии 
нельзя сделать аборта, на основании обязательного постановле-
ния», добавляя далее: «Это только так говорится, что женщины 
рожают. А теперь хотя в городе и равенство на женщин, а все рас-
ходы на мужчинах» (21). Таким образом получается, что Иван 
Павлович подает заявление на аборт, в то время как Марья Баш-
макова представляет собой немого актера в абсурдном театре СССР 
в доме Башмаковых: «А ты смотри в окно, слушай комиссию…
Целое учреждение по одному делу придет, а бесплатно. Человек 
теперь дорог, особенно пока он рожаться хочет» (14). Словами Ро-
берта Ходела, «это провозглашенное смешение роли мужчины 
и женщины находит свое практическое воплощение в коллектив-
ном воспитании ребенка, проводимом ОММ. О «достижениях» 
этой организации слышал даже пришедший издалека странник: 
«Сказывают, здесь мужики женщинами стали»» (47).

Следует отметить, что А. Платонов, кроме проблемы изменения 
условий жизни русской женщины и создания нового человека, 
задается вопросом рациональности такого человека, лишенного 
всех чувств и эмоций, что хорошо показано на примере бездуш-
ного отношения родителей к будущему ребенку, с целью создания 
особого организованного человека. Как пишет Валерий Гречко 
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в статье «Революция и пределы рационализации. Пьеса Сергея 
Третьякова “Хочу ребенка”», которая, кстати говоря, близко связа-
на с платоновской тематикой, «в качестве одного из направлений, 
по которому должно было протекать формирование культуры 
нового человека, виделась рационализация всех сторон жизни 
и изгнание из нее нерациональных, обусловленным чувствами 
и эмоциями форм поведения» (Гречко 2019: 310). Однако, весь 
процесс рационализации нового человека в русской провинции, 
по Платонову, осуществлялся противоположно изначальной за-
думке: «элементарные законы нравственности и справедливости. 
Естественное право. Юридические нормы. Обычаи международ-
ной вежливости. Внеклассовая наука. Революция — один за дру-
гим — обнажила все эти приемы буржуазной идеологии. И этим 
их убила» (Левидов 1923: 131–132).

В заключение отметим, что все платоновские Дураки представ-
ляют собой результат абсурдных постановлений власти, которые 
вместо организации общества в целом, привели к деперсонали-
зации личности и созданию безумного человека, потерянного 
между прошлым и будущим мирами и лишенного настоящего. 
Суд, показанный в пьесе и больше похожий на базар, является 
пространством, в котором преобладает мещанский дух, он не спо-
собен содействовать революции ни на культурном, ни на духовном 
уровне. Хотя смерть ребенка в платоновских произведениях есть 
устойчивый символ краха советской идеологии, в данном случае 
она служит индикатором гнилого и необразованного общества, 
которое, стремясь догнать западноевропейские страны, убило 
любую возможность для создания утопии. В известной статье «Вос-
питание коммунистов» Платонов пишет: «Новый хозяин земли 
— пролетариат еще не выровнял их сознания, не дал им своего 
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духа, сколько нужно; и часто такие люди бывают нам страшными 
бессознательными врагами. В дом труда и совести они входят 
с угрозой и насилием. Темные, несчастные и чужие всему». Вот 
и причина краха попытки создания сознательного человека буду-
щего, желающего жить в духе федоровской философии. ❦
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Резиме

У овом раду разматран је утицај нове политике СССР у сфери 
породичних односа, васпитања новог човека и промена погледа 
на брак и традиционалне вредности, проузороковане појавом нове 
идеологије на почетку 1920-их година. У жељи да се створи нови 
организован човек-машина, у руској провинцији долази до пот-
пуне деорганизације друштва, погрешне поделе улога у породици, 
као и неправилног тумачења свих закона и наредби руководеће 
власти. У једној од својих првих драма Платонов успева да прикаже 
катастрофално стање у друштву, које је духовно ослабљено услед 
последица грађанског рата и тежње за насилном променом људске 
свести, уједно указујући на начине који су довели до претварања 
једне утопистичке идеје у своју потпуну супротност.
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Начиная с попытки определить ме-
сто «языкового» театра В. В. Казако-
ва в русском и в мировом контексте, 
статья на примере драматического 
цикла «Врата» освещает проблему 
утраты и поисков идентичности, 
как стержневую для абсурдистских 
пьес Казакова. Рассматривание 
данной проблемы сквозь призму 
нескольких тем, существенных для 
поэтики автора в целом: двойни-
чество, отражение, исчезновение, 
взаимозамещение, имя, отождест-
вление, приводит к анализу тем 
времени и смерти, тесно сопряжен-
ных с проблемой идентичности, 
и отчасти находящих свое отраже-
ние в оппозиции тела (распадающе-
гося) и души (вечной). Преодоление 
абсурдного существования, то есть 
преодоление проблемы идентич-
ности, видится в идее становления, 
подразумевающей постоянный 
метаморфоз в метанойе: утрату себя 
ради встречи с собой.

Beginning with an attempt to deter-
mine the place of V.V. Kazakov’s “lan-
guage” theater in Russian and in the 
world context, the article using the 
example of the dramatic cycle “Gate”, 
illuminates the problem of loss and the 
search for identity as a pivotal one for 
Kazakov’s absurdist plays. Considera-
tion of this problem through the prism 
of several topics that are essential for 
the poetics of the author as a whole: 
duality, reflection, disappearance, 
substitution, name, identification, 
leads to an analysis of the subjects 
of time and death, closely associated 
with the problem of identity, and 
partly reflected in the opposition of the 
(decaying) body and (eternal) soul. 
Overcoming absurd existence, that is, 
overcoming the problem of identity, 
is seen in the idea of becoming, which 
implies constant metamorphosis in the 
metanoia: the loss of oneself for the 
sake of meeting oneself.
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Драматическое творчество Владимира Казакова, несмотря на свое 
призрачное существование в русской литературе, не раз станови-
лось предметом размышлений и литературоведческих исследова-
ний: «Стеклянный рыцарь» И. Кукулина (1996), «Зеркала и окна 
Владимира Казакова. Поэтика творчества» Г. Л. Нефагиной (2003), 
«Драматургия Владимира Казакова» Е. Г. Красильниковой (1999), 
«Долгожданный Годо» (1994) и «Двойная игра Владимира Каза-
кова»(1995) И. В. Левшина, «Третья слава Владимира Казакова» 
(2014), «О языке драматургии» (2018), «Владимир Казаков: писа-
тель-призрак» (2019) А. Рясова. Перечисленные тексты, хотя бес-
спорно являются хорошим введением в трактовку драматического 
наследия Казакова, все же не занимаются тщательным прочтением 
текстов, и тем самым, отнюдь не исчерпывают данную тему.

Вопрос, с которым сталкиваемся уже в самом начале раз-
мышления о драматическом творчестве Владимира Казакова 
совершенно простой, однако существенный — что такое драма-
тическое произведение для Казакова? Даже при поверхностном 
знакомстве с книгами Казакова становится понятным, что тексты, 
определяемые автором, например, как проза, вовсе не являются 
типично прозаическими. Вспомним хотя бы романы «Ошибка 
живых» (1970), «В честь времени» (1973), «От головы до звезд» 
(1973). Это прозаическо-драматические гибриды, ничем, кроме 
авторского определения, не соответствующие классическому 
пониманию прозаического произведения, то есть романа, види-
мо, излюбленного жанра Казакова. Данный, сугубо диалогизи-
рованный бессюжетный текст, зачастую с четко выделенными 
персонажами, как это бывает в драмах, с ремарками, то облада-
ющими привычной функцией, то отождествляющимися с ос-
новным текстом, с неожиданными стихотворными репликами 
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1 
Ср. у М. Ямпольско-
го, определившего 
именно так прозаи-
ческие миниатюры 
Д. Хармса: «[…] сам 
распад роман-
ной формы — это 
не конец литературы, 
а именно аллегория 
распада Истории. Ро-
ман предстает в виде 
аллегорической 
руины собственной, 
когда-то целостной 
(исторической) фор-
мы» (Ямпольский 10).

персонажей, с эпистолярными пассажами, на всех уровнях ло-
мает традиционный роман. Отталкиваясь от хармсовских «Слу-
чаев» (особенно в миниатюрах в первой книге «Мои встречи 
с Владимиром Казаковым», 1970), Казаков погружается глубже 
в эксперимент. Oн выходит за пределы данного жанра, взрывает 
его форму и на оставшихся руинах1 строит свою радикальную 
концепцию, основывающуюся на, казалось бы, совершенно не-
мотивированном смещении многожанровых фрагментов текста. 
Тем не менее, мотивация для сотворения таких текстуальных 
конструктов налицо: Казаков фрактальностью и гибридностью 
своих абсурдистских произведений вторит такому же миру, пы-
таясь одновременно отобразить и преобразить его в своем творче-
ском акте. Именно поэтика абсурда диктует жанровую плавность 
и гибридность структуры к ней примыкающих текстов: «Тексты 
абсурда обнаруживают стремление к жанровым и сюжетным 
трансформациям-метаморфозам, к беспрерывной подвижности 
жанровых границ» (Буренина 73).

Помимо такой прозы, явно обладающей многими характе-
ристиками драматического текста, в творческом наследии Ка-
закова особенный пласт составляют драмы. Но в какой степени 
эти хармсовские антидиалоги, неустанно дискредитирующие 
логику, можно воспринимать как драмы в традиционном смысле? 
Драмы Казакова настолько редуцированны, что в них от драма-
тических характеристик остается только форма диалога, с дей-
ствующими лицами и ремарками, причем не во всех случаях. 
Лишенные конфликта и сюжета — стержневых элементов дра-
мы — они почти полностью лишены и драматической струк-
туры, как ненужной. Это сугубо сжатые тексты, умещающиеся 
на всего лишь нескольких страницах, и представляющие собой 
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2 
Все цитаты из В. В. 
Казакова приводят-
ся по следующему 
изданию: Казаков В. 
В. Избранные произ-
ведения. Врата, Дон 
Жуан, т. 2. М.: Гилея, 
1995. Далее в тексте 
приводится название 
драматического про-
изведения с указани-
ем номера страниц.

непрерывные абсурдистские диалоги, не имеющие четкого на-
чала и конца, не обладающие особой мотивацией, не передаю-
щие конкретные пространственно-временные отношения. Это 
сценические миниатюры, в которых единственным событием 
становятся мышление и его языковое воплощение. Такая форма, 
хотя экспериментально свертывает жанр драмы почти до его от-
рицания, в своей сути не совсем чужда театру абсурда, поскольку 
он не что иное, как пространство для конфликта мышлений, для 
рефлексии. А думает Казаков о темах, ключевых для его поэтики 
в целом: жизнь, смерть, самоубийство, метаморфоз, время, язык, 
отражение, отчаяние, одиночество, история и т. д., причем через 
мотивы и приемы, постоянно задействованные в его творчестве. 
Это не маловажно, поскольку именно данные цикличные повто-
ры сохраняют текст от окончательного распада, заодно позволяя 
рассматривать эти условно драматические и условно прозаиче-
ские произведения как одно целое, что делает творчество авто-
ра сугубо герметичным. Такой установке способствует, с одной 
стороны, ряд кочующих персонажей, встречающихся, как в ро-
манах, так и в драмах (Владимир, Пермяков, Эвелина, Витков-
ский, Мелик-Мелкумов, Анна, Острогский и др.), чем создается 
впечатление, что сценические миниатюры являются своеобраз-
ным продолжением прозаических антидиалогов, или наоборот. 
С другой стороны, драматическим сценкам тоже свойственна 
жанровая плавность, находящая свое отражение в стихотворных 
репликах (ср. реплику акробата в «Небесных телах»: АКРОБАТ 
И чешуя как тихий плач / От глаз струится скорбной рыбы / Как 
обезглавленный палач / Гранитным туловищем глыбы» («Небес-
ные тела» 81),2 а также в пространных прозаических фрагментах, 
вставленных в текст в качестве реплик или ремарок. Вспомним, 
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например, начало сценки «Восклицание» и сценки «Окна», или 
вторую реплику Львова в сценке «Изваяния»:

ЛЬВОВ Это не случай, а просто редкость. Я вот тоже: иду не-
давно по Москворецкому мосту, рассеянно смотрю поверх своих 
мыслей и вдруг ни с того, ни с сего — бултых в воду! А выплыл 
в гостиной Ольги Александровны Витковской. Вот вам и происше-
ствие! Ммда… Полна гостиная была народу, одни стояли, другие 
лежали от удивления. Я кое-как подсох, извинился за беспокой-
ство и остался. Среди гостей была и Эвелина. Вы ее знаете? Так 
я ее вам еще раз опишу. Представьте себе женщину, ряд окон 
и лучи стремящегося к ней света. Это — она. Я подошел к ней, 
любезно поздоровался и стал вести беседу о выставке рисунков 
Чекрыгина, не переставая при этом высыхать… О, этот Мо-
скворецкий мост! Вечно на нем со мной происходят либо чудеса, 
либо что-нибудь им противоположное. Эвелина заметила мне: 
«Вы, оказывается, не только отличный пловец, но и рассказчик», 
Я замер: в месте пересечения оконного луча и ее улыбки сверкнула 
моя судьба. Я ее сразу узнал по причудливо изогнутому лезвию. 
Слова любви с грохотом замерли на моих устах… Пауза была 
длинной и обоюдоострой… Какая удивительная вещь — любовь! 
Она начинается и не проходит, кончается и не воскресает… […]. 
(«Изваяния» 91–92)

Своими гибридными абсурдистскими текстами Казаков вступа-
ет в диалог и с западным театром абсурда, и с абсурдистскими 
пьесами обэриутов. С пьесами Э. Ионеско и С. Бэккета драматиче-
ское творчество Казакова роднит, прежде всего, проблематизация 
коммуникативной составляющей общения, шире, вопрос языка, 



174

ВАСИЛИСА ШЛИВАР ▶ На пути к себе: драматические миниатюры В. Казакова

3 
Ср. у Эсслина опреде-
ление театра абсурда, 
в которое поэтика 
Казакова полностью 
вписывается: «Театр 
абсурда выражает 
страх и отчаяние, 
возникающие 
из осознания, что 
человек окружен 
непроницаемой 
тьмой и никогда 
не сможет понять 
свою истинную при-
роду и цели, и никто 
не предложит ему 
готовых рецептов» 
(Эсслин 436). 
 
4 
Единственная 
не-мысленная, фи-
зическая встреча с А. 
Крученых состоя-
лась в 1966 г. 

затем, опустошенность человека, вопрос одиночества, времени, 
бренности, отчаяния, страха, смерти и т. д.3 Эти же темы являются 
предметом размышлений и обэриутов, чьим прямым преемником 
Казаков стал благодаря Н. Харджиеву, устраивавшему в 1960-е гг. 
для начинающего автора преимущественно4 мысленные встречи 
с жрецами «реального» искусства и их творчеством. В манифесте 
обэриутов читаем:

Мы — поэты нового мироощущения и нового искусства. Мы — 
творцы не только нового поэтического языка, но и созидатели 
нового ощущения жизни и ее предметов. […] В своем творчестве 
мы расширяем и углубляем смысл предмета и слова, но никак 
не разрушаем его. Конкретный предмет, очищенный от лите-
ратурной и обиходной шелухи, делается достоянием искусства. 
В поэзии — столкновение словесных смыслов выражает этот 
предмет с точностью механики. […] Может быть вы будете 
утверждать, что наши сюжеты «не-реальны» и «не-логичны»? 
А кто сказал, что житейская логика обязательна для искусства? 
[…] У искусства своя логика и она не разрушает предмет, но помо-
гает его познать. Мы расширяем смысл предмета, слова и дей-
ствия. (Манифест ОБЭРИУ)

К познанию собственной поэтической а-логикой, к обэриутской 
первичной (поэтической) реальности взывает своим радикальным 
языковым экспериментом и сам Казаков, причем эксперимент 
этот он в большой мере строит на синтаксическо-семантическом 
сдвиге, на соединении несоединимых слов и тем самым на расши-
рении смысла в сторону «широкого непонимания» в духе А. Вве-
денского: «Если расшифровать до конца, то получается в результате 
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— видимость бессмыслицы. Почему — видимость? Потому что 
очевидной бессмыслицей будет заумное слово, а его в творчестве 
Введенского нет. Нужно быть побольше любопытным и не поле-
ниться рассмотреть столкновение словесных смыслов» (Манифест 
ОБЭРИУ). В 1970–80-е гг., почти полвека спустя, Казаков своим 
творчеством возрождает лучшие традиции русского авангарда, 
этим показывая, что вопросы и поиски футуристов и обэриутов 
всевременны и бесконечны, а это значит, фундаментальны.

Примыкая к жанру драмы для чтения, Казаков дальше раздви-
гает границы, уходя в сторону деконкретизации и дезинтеграции 
в лоне мышления, погруженного в абсурд как в онтологическую 
ситуацию неустранимых противоречий. В отличие од западного 
и обэриутского театров, все еще сохраняющих драматическую 
структуру, действие и сюжет, он творит языковой театр, чья «ин-
тенция — преодоление непонимания путем уплотнения, овещест-
вления слова, придания ему онтологического статуса» (Нефагина 
212). В таком театре, лишенном какого бы то ни было стержня, 
на всех уровнях царит апофатическая условность, а пьеса пред-
стает «как событие языка, как прибежище образов, способных 
раскрыться только на этой жанровой территории, как повество-
вание о метафизике драматургии» (Рясов 2018: 7–8). Этот, по сути, 
философский (мета?)театр, воплощающийся в бессмысленных 
репликах персонажей-призраков, произнесенных или непро-
изнесенных в условных пространственно-временных рамках 
мышления, лишь изредка происходящих на фоне той или иной 
вечно повторяющейся ситуации-обрубка сюжета (встреча гостя 
в салоне хозяйки, разговор во время прогулки, отблески сюже-
та о Дон Жуане), восходит к античным формам познания мира 
через диалог, и даже к египетскому папирусу «Беседа человека, 



176

ВАСИЛИСА ШЛИВАР ▶ На пути к себе: драматические миниатюры В. Казакова

утомленного жизнью со своей душой» — одному из первых фи-
лософских трактатов. Антиреплики казаковских персонажей, 
беспредельно сгущающие смысл, суть не иное, как его попыт-
ка постичь бытие, вернуться в лоно мира через бессмысленный 
шизоидный автодиалог. Бессмысленный, поскольку средством 
познания абсурдного мира и существования в таком мире ста-
новится бессмыслица, понимаемая однако не как отсутствие 
смысла, а, наоборот, как его полнота, «обратный смысл» (Р. Барт), 
а шизоидный, так как авторское Я неоднократно расщепляется, 
порождая полифоническое звучание собственных призрачных 
ипостасей — мнимых героев. Ибо «чистое мышление не выхо-
дит ни к какому иному вне себя, — все иное сосредотачивается 
в нем же самом, с которым оно одновременно и тождественно 
и различно. […] Ни в чем ином вне себя не нуждаясь, мышление 
возвращается на себя, как бы вращается в себе. Вот почему древ-
ние любили говорить о круговращении ума вокруг себя самого» 
(Лосев 673).

К новой драматической форме абсурдистских произведений, 
наделенной гносеологической функцией, цель которой — прео-
доление абсурда существования в воссоединении отчужденного 
человека с отчужденным миром, Казаков приходит опосредован-
но, через творчество А. Введенского, тоже выдвигающего принцип 
разговора. Такой установке способствует возможность полностью 
применить к текстам Казакова категоризацию творческого на-
следия Чинаря авторитета бессмыслицы, проведенную Я. Дру-
скиным. В статье 1973 года «Коммуникативность в творчестве 
Александра Введенского» Я. Друскин, подчеркивая тот факт, что 
у А. Введенского «почти всегда встречаются разговоры», услов-
но разделяет его произведения на четыре категории. Данную 
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5 
Ко третьей категории 
Я. Друскин относит 
пять «вещей» 
А. Введенского: 
«Кругом возможно 
Бог», «Куприянов 
и Наташа», «Неко-
торое количество 
разговоров», «По-
тец», «Где. Когда».

категоризацию он проводит в зависимости от степени коммуни-
кативной драматизированности текстов, преимущественно опре-
деляемой (не)обозначением действующих лиц, а также наличием 
ремарок и им отведенной функцией. Таким образом, Я. Друскин 
отличает лирические, условно драматизированные, драматиче-
ские произведения («хотя и не соответствуют обычному понятию 
драмы» (Друскин 82) и драму («Елка у Ивановых»). Все катего-
рии, кроме четвертой, в определенной степени находят отраже-
ние в творчестве Казакова (он же писал и стихи). Драматические 
произведения Казакова преимущественно тяготеют от третьей — 
«вещи с указанием действующих лиц и с авторскими ремарками, 
противополагаемыми словам действующих лиц, но неотделимы-
ми от текста: они предназначены не для режиссера или актера, 
а для того, кто читает эти произведения, или, если они могут быть 
поставлены на сцене, для зрителя» (82)5 — к более зыбкой второй 
категории, подразумевающей «вещи с указанием действующих 
лиц, но без или почти без авторских ремарок, противополагаемых 
действующим лицам». Примечательно, что Я. Друскин не забы-
вает сохранить разницу и в употребляемой терминологии, лишь 
«Елку у Ивановых» называя драмой, а остальные произведения, 
неопределенно, «вещами». Попытке прочтения нескольких ка-
заковских «вещей» и посвящена данная статья.

*

Сценические миниатюры, являющиеся предметом настоящего 
исследования, объединены под названием «Врата», по типичному 
для Казакова хронологическому принципу (в предисловии автора 
читаем: «Матерьял в этом разделе расположен хронологически. 
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6 
Ср. у В. Бибихина: 
«Человек в своем 
существе, в основной 
мелодии своего при-
сутствия — не другое, 
чем мир. Человека 
называли микрокос-
мом. Человек микро-
косм, малый мир, 
не потому, что в нем 
как в миниатюрной 
модели заложены 
все те детальки, 
из которых выстроен 
большой мир: 
человек микрокосм 
потому, что он в це-
лом мире узнает себя, 
а нигде кроме себя 
не узнает» (Биби-
хин 2016: 59–60).

Здесь собраны драмы, написанные в 1970–1974 гг. в Москве»), 
и опубликованы во втором томе гилейского трехтомника избран-
ных произведений Казакова (1995). Из тринадцати сценок, сколько 
насчитывает данный раздел книги, шесть уже были опубликова-
ны раньше, при жизни автора («Врата», «Окна», «Отражения», 
«Тост», «Изваяния», «Случайный воин»), в рамках тамиздатской 
книги «Случайный воин», выпущенной в Мюнхене в 1978 году.

Уже в названиях сценических миниатюр просвечивают глав-
ные темы и мотивы поэтики Казакова, моментально погружаю-
щие читателя во мнимый мир автора: отражение, призрачность, 
смерть, время, язык, неподвижность, воскрешение; окно, гость, 
рыцарь-всадник-воин, небо. Если исходить из предположения, 
что этот мир является продуктом автокоммуникации шизоидного 
сознания Казакова, осуществляемой в творческом акте в целях 
самопознания, то можно сделать вывод, что одной из важней-
ших тем выступает тема идентичности. Данное предположение 
оправдывается уже названием первой книги автора «Мои встречи 
с Владимиром Казаковым» (1970), а также еще несколькими со-
ображениями, среди которых самое весомое — философско-эк-
зистенциальная направленность творчества Казакова, уходящего 
в абсурд в попытке преодолеть кризис в бытии и, следователь-
но, в языке, в попытке воссоединиться с миром, то есть со сво-
ей другостью.6 Тот факт, что проблема идентичности предстает 
стержневой для Казакова (как, впрочем, и для поэтики абсурда 
вообще), усматривается уже в первых репликах сцены «Врата», 
открывающей одноименный, условно говоря, драматический 
цикл: «Сцена: Вы кто? Витковский: Я? Сцена», «Пожарник: А где 
Витковский? Витковский: За ним послали специальный отряд. 
Должны привести живого или мертвого» («Врата» 11).
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Потеря и поиски себя, прочитывающиеся за вопросами, свер-
кающими во всех сценических миниатюрах: «Сергеев: Кто я? 
и зачем я? — вот два вопроса, на которые не могу найти двух от-
ветов» («Отражения» 65), «4-й гость: Кто? Что? Кому? Чему? Кого? 
Чего?» («Окна» 53), «1-й гость: А мы все еще мы, или не только 
мы?» («Тост» 74), порождают тему двойничества. Расщепление 
персонажей, неотделимое от вопроса идентичности, в текстах 
Казакова осуществляется через несколько тем: отражение, взаи-
мозамещение, исчезновение, имя, отождествление.

Принцип отражения существенен для философской поэтики 
Казакова, исходящей из предпосылки самопознания, поскольку 
оно, как, впрочем, любое познание, предполагает узнавание себя 
в рефлексии собственного сознания. В сугубо субъективном взгля-
де, человек везде и постоянно замечает лишь собственные отра-
жения, воспринимая таким образом окружающее пространство 
как свое, узнавая его и сам одновременно будучи не чем иным, 
как своим же мысленным отражением. Это же «закон природы», 
то есть человеку присущий способ самоидентификации.

Как показывают сценические миниатюры Казакова, в попытке 
(само)познания человек направлен на себя, так или иначе являясь 
главным инструментом данного процесса. Процесс этот, следова-
тельно, чреват одиночеством, усугубляющимся вплоть до отчаяния 
при осознании отчуждения от себя самого: «Дайте мне меня» 
восклицает 4-й гость в сцене «Окна» (57). Видимо, Казаков пред-
метом своего поэтического мышления делает именно (само)по-
знание человека, потерявшего способность узнать свое отражение: 
«Пермяков: Мое отражение в зеркале не мое» («Отражения» 68). 
Потеря данной способности не есть другое, как потеря себя-мира, 
то есть точка зарождения двойника, заостряющая и выдвигающая 
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7 
Данной теме посвя-
щена психоаналити-
ческая работа Жака 
Лакана «Стадия зер-
кала и ее роль в фор-
мировании функции 
Я в том виде, в каком 
она предстает нам 
в психоаналити-
ческом опыте» 
(Лакан 508–516).

в первый план текста проблему идентичности и ее поиски в образе 
самоотчужденных персонажей, пытающихся вернуться к себе.

В основе невозможности узнать себя в своем же отражении 
находится отсутствие способности объективироваться, посмотреть 
на себя со стороны, из угла себя-другого, другости, при этом пони-
мая, что эта другость тоже является неотъемлемой частью «себя». 
Такое застревание, говоря словами Ж. Лакана,7 в «стадии зеркала» 
из одного субъекта делает двух равноправных, несмотря на не-
оспоримую бесплотность другого, а также расшатывает вплоть 
до взаимозамещаемости восприятие реального и воображаемого, 
ибо потеря визуальной идентичности — то есть тождества между 
я и телом — обретаемой как раз в отражении, влечет за собой по-
терю воображаемой целостности, в том числе целостности опыта 
фрагментированной реальности. Туда уходит корнями необходи-
мость Казакова пересмотреть понятия реальности, существования 
и идентичности в своем сугубо фрактальном словесном мире, 
в том числе, через вопрос телесности, выдвинутый в призрачности 
(бестелесности) и опустошенности его бледных и неподвижных 
персонажей, существующих по принципу «praesentia in absentia», 
в неопределимом мире на грани между рациональным и ирра-
циональным, между жизнью и смертью: «Витковский: О, мое 
конное, о, мое пешее детство!… Вы?! Призрак: Я. Витковский: Как? 
И вы, и я одновременно?! Призрак: Нет, вас нет. Только я» («Вра-
та» 17); «Львов: Позвольте воскреснуть из живых, воскликнуть: 
“О, как я вас люблю!”… […]» («Изваяния» 93); «Эвелина: Минута 
состоит из 60 вопросительных знаков… Но что с вами? Львов: Пу-
стяки! Я жив, но не всегда. Эвелина: Зато всегда загадочны, когда 
живы» (94); «ХВИЮЗОВ: Дома, покинутые своими обитателями. 
Обитатели, покинутые своими душами» («Окна» 52); «Хозяйка: 
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Послушайте, что говорит ваше отражение в зеркале! […] Хвиюзов: 
Зеркало галлюцинирует» (60).

Механизм (не)существования в рефлексии в творчестве Казако-
ва реализуется через наличие-отсутствие отражения персонажей 
в зеркале, окне, стене. Этими мотивами, ключевыми для поэтики 
автора в целом, поскольку на их фоне сбывается его раздроблен-
ный хаосмос, активизируется семантика порога. Его преодоле-
нием посредством приемов оживания и антропоморфизации, 
амбивалентное пространство казаковского мира погружается 
в зазеркалье, становится чужим. Тема отражения и вытекающая 
из нее проблема самоидентификации в сценических миниатю-
рах изображены также в невозможности персонажей узнать свое 
отражение в часах. Таким образом проблема идентичности по-
средственно, через тему (бес)телесности, связывается с темами 
времени и смерти — вечным предметом поэтических размыш-
лений автора: «Пермяков: Боже! Взглянув на эти часы, я не узнал 
себя! У меня никогда не было такого выражения лица, такой без 
четверти полночи!» («Отражения» 64).

В часах персонажи стараются узнать свою судьбу: «Хозяйка: 
Посмотрите на ваше отражение в часах! Вы увидите свою судьбу 
с точностью до одной минуты» («Тост» 75). А «жестокая судьба», 
о которой вещают часы, заключается в дезинтеграции, в телесном 
распаде, в итоге ведущем к смерти. И это не мудрено, если учи-
тывать дуальное восприятие времени в поэтике Казакова. Есть 
время часов — прямолинейное, обладающее началом и концом, 
и есть время собственное — цикличное, мифологическое время, 
не обладающее темпоральностью. Часы отражают уязвимость 
человеческого существования, его бренность, смертность, а время, 
наоборот, вечное пребывание человека в неизведанных просторах 
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8 
Ср. у М. Хайдеггера: 
«Но нигде на часах, 
показывающих нам 
время, мы не найдем 
времени, ни на ци-
ферблате, ни в ча-
совом механизме. 
Равным образом 
мы не найдем време-
ни на современных 
технических хро-
нометрах. Напра-
шивается правило: 
чем техничнее, т. е. 
точнее по резуль-
татам измерения 
и эффективнее хро-
нометр, тем меньше 
повод задуматься 
кроме того еще 
и о собственном су-
ществе времени. […] 
настоящее в смысле 
присутствия настоль-
ко резко отличается 
от настоящего 
в смысле Теперь, 
что настоящее как 
присутствие никоим 
образом не поддается 
определению из на-
стоящего как Теперь. 
Скорее возможным 
кажется обратное. 
Окажись это верным, 
настоящее как 
присутствие и все 
принадлежащее 
к такому настоящему 
должно было бы на-
зываться собственно 
временем, хотя 
непосредственно 
оно не имеет в себе 
ничего от привычно 
представляемого 
времени в смысле 
исчислимой последо-
вательности Теперь» 
(Хайдеггер 397–398).

космоса.8 Данная оппозиция прослеживается и в этом драматиче-
ском цикле. Связь часов со смертью и их отождествление с чело-
веком, прочитываются в мотиве башни в сценке «Воскрешение»: 
«ВАЛЕРИЯ: 3-я сторона: я игла… Отец, мой разум подсказывает 
мне жестокое сравнение. На башенных часах большая стрелка 
указывает направление ветра, а другая, мертвая, — направление 
смерти» («Воскрешение» 101), а также в мотиве черной повязки, 
полностью перенимающей функцию часов: «Прохожий: Скажите, 
здесь не проходил человек с черной повязкой вместо часов? Вит-
ковский: Да, здесь что-то тикало. Что-то звучало довольно мрачно» 
(«Врата» 14). Время явно отделено от часов, стрелок, минут, секунд, 
то есть от рационального измерения, которое его убивает. Однако 
оно пытается воскреснуть из «черных могил циферблата» в собы-
тии — «призрачном шествии» — внезапно вовлекающем чита-
теля в обстановку ритуальности: «темные поводыри» и «темные 
одежды» времени принимают обличие призраков, чье медленное 
восхождение из потустороннего наводит ужас на персонажей 
и зеркала в сценке «Изваяния».

Отражение персонажей в часах непременно ведет к их упо-
доблению, вследствие чего сами персонажи (преимущественно 
их лица, но не только), воспринимаются в качестве циферблатов: 
«Екат. Вас. Он так бледен, что числа на циферблате кажутся еще 
чернее и зловещее» («Отражения» 67), «3-й гость: Часы бьют по-
ловину меня» («Гости» 42), «ДЯДЯ: Уже половина двенадцатого, 
негодный! Отдай топор! ВЛАДИМИР: Дядя, отдайте топор! Уже 
половина старухи. Уже половина всего» («Драма» 26). Этим мета-
морфозом, основанным на рефлективном начале, данный мотив 
не исчерпывается. Отождествляя с часовыми стрелками разные 
части тела персонажей, и при этом подчеркивая, что каждая часть 
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показывает свое время, Казаков усугубляет телесную бренность 
призраков вплоть до их дезинтеграции:

2-й гость: Странно у меня одна нога без пятнадцати семь, а дру-
гая — без шестнадцати левая! А сам я — сегодня. 
 
3-й гость: Ничего странного нет. 
 
4-й гост: Все странное есть. 
 
МЕЛИК-МЕЛКУМОВ: Часы бьют полночь, а ее волосы — поло-
вину второго. 
 
ЭВЕЛИНА: А его усы? 
 
1-й гость: А я весь бью разное время. Приставьте ко мне лестницу! 
Ночь или день? Дайте фонарь! 
 
2-й гость: На Острогском — 4 часа. Я отстаю. 
 
ОСТРОГСКИЙ: Эвелина, позвольте вас спросить! Я определяю вре-
мя по мостовой, по булыжникам. 
 
1-й гость: Так вот почему я хромаю! Время-то разное! 
(«Гости» 46–47).

Телесный распад призраков, напоминающий композиции ку-
бофутуристических полотен, видимо тесно сопряжен с трагиче-
ским распадом связи времен. Ведет ли распад к смерти? Ведет. 
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Это подтверждается исчезновением — последним этапом де-
струкции, окончательной потерей телесности: Другие: […] А что 
касается нас, то мы исчезаем. Мы и не появлялись, берем в сви-
детели всех. Проща…» («Врата» 11); «АНАСТАСЬЯ: Где старуха?! 
Пока вы говорили, она молчала и исчезала. […] ДЯДЯ: Ни старухи, 
ни топора. ВЛАДИМИР: Ни меня. АНАСТАСЬЯ: Боже! ДЯДЯ: Да, 
вы, Владимир, исчезли. Вас нет. Это тяжелая утрата для нас […]» 
(«Драма» 27); «ЖЕНИХ: Кто-то позвал меня, я обернулся, но… меня 
уже не было. Сверкающие звезды с хрустом ломились в глаза» 
(«Воскрешение» 106).

Однако следует ли телесное растворение непременно считать 
смертью? Тем более телесное растворение, обусловленное распа-
дом времени часов, про которое уже было сказано, что является 
не временем в узком смысле, и что намного важнее, не временем 
персонажей — они не узнают себя, отражаясь в часах, и фрагмен-
тацией времени вещают о своей принадлежности к вечности? 
Казаков дает ответ:

1-й гость: Подойдя к своему отражению в часах, я увидел, что нос 
у меня съехал на половину шестого, один глаз ослеп, а душа — веч-
ная. («Окна» 57)

И на другом месте, в сценке «Тост»:

2-й гость: Мало того, что мы есть, мы еще и кто? 
 
3-й гость: Мы смелые отражения в часах. 
 
4-й гость: Мы гости хозяйки. Мы гости судьбы.
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1-й гость: А он? 
 
2-й гость: Единственный и шестой призрак. 
 
3-й гость: Достаточно только взглянуть на свечу и хозяйку. 
 
«1-й гость: А какой у него взгляд! Вы видели когда-нибудь остано-
вившиеся часы? 
 
4-й гость: Он ищет в них свое отражение. 
 
Хозяйка: Он вздрогнул! Воздух порезался о стекло… 
 
2-й гость: О, это 6-ое молчание! 
 
4-й гость: Эпитафия или тост? («Тост» 76–77)

Бледные тела в казаковском хаосмосе удивительным образом 
трансформируются, начиная с призрачности, через распад 
на фрагменты, и вплоть до исчезновения, улетучивания их ма-
териальной оболочки, сопровождающейся лишь звуком голо-
сов, последним признаком их существования: «НАЕЗДНИЦА: 
Жаль, что я не вижу себя, только слышу» («Небесные тела» 
86); «2-й гость: Я хочу слышать свой голос!.. Где мы? 3-й гость: 
Вы не в своем голосе» («Гости» 46); «1-й гость: Такая темень, 
что я нахожу себя только по голосу» («Тост» 76). Такой прин-
цип присутствия в отсутствии свидетельствует о принадлежно-
сти персонажей к полноте времени, к вечности, которая рядом, 
в бессознательном. Фрагментацией времени, изображенной 
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9 
Следует отметить, что 
Казакову вовсе не чу-
ждо отождествление 
времени и простран-
ства: «ВТОРОЙ: Она 
молчит. Странно! Что 
же мы слушаем? ПЕР-
ВЫЙ: Где? ВТОРОЙ: 
Вчера» («Фабричные 
окрестности» 33).

в картине телесного распада, Казаков не только дискредитирует 
возможность воспринимать время с помощью часов, но также по-
казывает кристаллизацию времени через одновременное пребы-
вание персонажей в нескольких мгновениях настоящего, то есть 
в вечности. Переход, или лучше сказать прорыв тела, предмета 
в соседний мир, в абсолют (который, возможно, не есть другое 
как достижение четвертого измерения — пространства-времени 
Минковского),9 на уровне телесности представленный в виде 
исчезновения, означает отнюдь не смерть, деструкцию, а наобо-
рот, приобретение своего конечного, словами М. Ямпольского, 
«истинного облика», своей завершенности, единства. На уровне 
объективной действительности, основывающейся на принци-
пах актуальности, данное приобретение себя никак невозмож-
но воспринять:

Истинное обличие тела недоступно нам, потому что мы в на-
стоящий момент всегда имеем дело только с фазой становления, 
метаморфозы. Исчезновение тела — финальный этап станов-
ления — оказывается связанным с открытием истины о теле. 
В момент исчезновения тело как бы все, целиком, прошло перед 
наблюдателем, “фильм” тела кончается, и оно фиксируется в па-
мяти во всех своих фазах. Тело полностью поглощается памятью 
в своем подлинном обличии только в финальный момент своего 
исчезновения. (Ямпольский 171)

Тем не менее исчезнувшие персонажи Казакова уже на следую-
щей странице вполне спокойно восстанавливают свои плотские 
очертания, представая перед нами в качестве игроков, гостей, 
прохожих, у которых свои зеркальные и прочие отражения, свои 
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диалоги, добавочно свидетельствующие об их хоть и частичной, 
но все же воплощенности: «Они возникали неожиданно; то лику-
юще, то сурово. Окна слепли от яркой весенней боли» («Воскли-
цание» 111). И как оказывается, подобным метаморфозам конца 
нет, поскольку появление то и дело сопровождается повторным, 
столь же внезапным исчезновением. В контексте сказанного это 
можно понимать, как переход тела из одного измерения в другое, 
из одной реальности в другую. Если дальше рассматривать этот 
вопрос в плане особой обращенности Казакова к прошедшему 
времени, можно, вслед за М. Ямпольским, говорить «о переходе 
из прошлого в настоящее и уходе из настоящего в прошлое», 
то есть об «единовременном соприсутствии» (Ямпольский 
171) персонажей Казакова в нескольких «соседних мирах» Л. 
Липавского и, следовательно, в нескольких временах. Такому 
утверждению способствуют как раз чуть ли не фантастические 
образы персонажей, предстающих по сути точкой калейдоско-
пического преломления множественных времен возможных 
соседних миров.

Из сказанного следует, что Казаков полностью дискреди-
тирует понятие смерти, в смысле любой завершенности. По-
гружая свой мир в непрерывный метаморфоз, он тем самым 
примыкает к метафизике становления, выдвигая ее ключевым 
принципом условного существования, отвергающим конечные 
формы и предполагающим вечное возрождение. Смерть — это 
всего лишь точка прорыва за грань, момент дезинтеграции как 
начала трансформации. Смерть — это (воз-)рождение. Несмотря 
на распад тела, душа остается вечной, а человеку одновременно 
нужны и эпитафия и тост, поскольку он в себе соединяет и время 
часов и время собственное.
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10 
Ср. у И. Смирнова, 
который повторное 
«нахождение себя» 
связывает с твор-
ческим актом, что 
бесспорно присуще 
поэтике Казакова: 
«Тот, кто утрачивает 
себя в объектности, 
вынужден к твор-
честву, к нахожде-
нию себя в не-себе, 
к преодолению 
данного созданным, 
к изобретению Бога, 
текста и инструмен-
та» (Смирнов 28).

*

Далее, невозможность достижения объективации сознательным 
путем или, говоря словами И. Смирнова, утрата человеком «себя 
в объектности»10 отмечена, например, в репликах персонажей 
сценки «Гости»:

МЕЛИК-МЕЛКУМОВ: Вы кто? 
 
ОСТРОГСКИЙ: Я? Кто. 
 
МЕЛИК-МЕЛКУМОВ: Понятно. Непонятно. Почти понят-
но. Почти не. 
 
ОСТРОГСКИЙ: Почти я. («Гости» 41) 
 
Подобное встречаем и в «Окнах»: 
 
– Кто вы? — вздрогнула она спросить. 
 
На стенах висел портрет. Был изображен кто-то и его сабля, 
глаза которого сверкнули и давно погасли. Гость ответил: 
 
– Кто я. («Окна» 51)

Отвергая логическое мышление и ломая привычные законы 
общения употреблением вопросительного местоимения «кто» 
в качестве полноценного изъявительного предложения — от-
вета, Казаков показывает принципиальную неопределимость 
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11 
Ср. «Странный год. 
Не было ни лета, 
ни осени, ни весны, 
ни зимы. Что 
же было? Был этот 
вопрос. … И вот 
в один из дней этого 
вопроса я вышел из» 
(«Окна» 51). 
 
12 
Если что-то произо-
шло в одном мире, 
это не событие, 
это так, ерунда, 
на которую не стоит 
обращать внимание. 
Вот почему Делез 
(или Лейбниц) гово-
рит о “конъюнкции 
сходящихся рядов”. 
Событие имеет ме-
жмировой характер» 
(Руднев 2018: 67). 

человеком самого себя путем сознания, очевидно, не способного 
дать окончательный ответ, а лишь опутывающего человека беско-
нечными вопросами.11 Сознание не достойно отведенной ему роли 
фундаментального средства познания, однако отчаяние, вызван-
ное его бессилием, у Казакова не остается тщетным, а наоборот, 
становится стимулом к поискам более глубокой объективации, 
заключающейся в погружении человека в бессознательное. Дру-
гими словами, Казаков на страницах своих произведений уходит 
на шаг дальше, совершая попытку познать себя через отражение 
в бессознательном — выйти из себя, чтобы к себе вернуться.

Выход в бессознательное усугубляет проблему идентичности, 
(за)предельно расщепляя мир Казакова континуальным взаимо-
замещением субъекта и объекта, поскольку в бессознательном 
граница размыта и полюсы отождествляются, то и дело меняясь 
местами, перетекая друг в друга. Неустанный метаморфоз, порож-
дающий смену перспектив — это главный механизм, на котором 
зиждется предельно условная поэтика Казакова, что позволяет 
сделать следующий вывод: этот мир не происходит — он сбы-
вается в виде вереницы внезапных взрывов, то есть событий, 
понимающихся В. Рудневым, как «конъюнкции сходящихся ря-
дов».12 Хаосмос Казакова — это изображение единства, картина 
встречи соседних миров, поскольку событие происходит только 
там — в параллельных мирах бессознательного.

Туда, в идею о соседних мирах, уходит корнями сплошная 
релятивизация всех понятий и явлений в казаковском мире, его 
неуловимость, мнимость, сугубая фрактальность на всех уровнях, 
то есть столь явная неподвластность законам сознания. Оттуда по-
стоянное взаимозамещение, всегда неожиданно осуществляемое 
как между персонажами: «Пермяков: Иногда мне кажется, что 
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я не тот, за кого он себя выдает» («Отражения» 67), так и по оппо-
зиции живое–мертвое, предполагающей уподобление персонажей 
сцене: «Сцена: Вы кто? Витковский: Я? Сцена» («Врата» 11), дому: 
«АКРОБАТ: Я дал своему лицу окаменеть и уйти. Теперь я могу 
отыскать себя среди этих домов» («Небесные тела» 85), картам 
и окнам: «3-й гость: Когда я вошел в ту комнату, за столом сидели 
трое. Один из них был четвертым. 1-й гость: Карты играли в людей? 
3-й гость: Я остановился в недоумении, не зная, кем мне быть: 
пятым или седьмым? 2-й гость: Не считая окон?» («Окна» 54) и, 
следовательно, антропоморфизацию данных предметов.

Соседние миры кроются за пределами сознания, а там, в бес-
сознательном, все возможно, поскольку все равно всему. Однако, 
мир сознания не исчезает, он всего лишь становится в один ряд 
со всеми остальными мирами. Как впрочем и показано в связи 
с темой времени, идея становления в нескончаемом превращении 
осуществляется в переходе из одного мира в другой, совершаемом 
по принципу движущейся ленты Мебиуса, как отмечает В. Руднев, 
очерчивая, словно вслед за Казаковым, новую модель реальности:

Теперь представим себе, что реальность нарративной онтоло-
гии это не круг и не шар, а движущаяся лента Мебиуса (некото-
рые физики полагают, что лента Мебиуса и есть модель нашей 
Вселенной). В чем преимущество этой модели? […] Лента Мебиуса 
принципиально отличается от круга тем, что она элиминирует 
противопоставление внутреннего и внешнего. Это самое главное 
в ленте Мебиуса. А раз нет внутреннего и внешнего, поскольку 
внутреннее все время переходит во внешнее и наоборот, то нет 
не только истинного и ложного (они сливаются в этом движении), 
но элиминируется также оппозиция внешнего и внутреннего 
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13 
Ср. у В. Бибихи-
на: «Цельность, 
единство, общее, 
для того, чтобы быть 
не абстрактным 
понятием, а суще-
ствовать, должны 
индивидуализиро-
ваться — приобре-
сти конкретность. 
Единство существует 
и проявляется только 
в индивидуальном; 
и индивидуальное, 
соответственно — это 
способ подняться 
до всеобщно-
сти. Приобрести 
индивидуальность 
— значит настолько 
приблизиться к все-
общности, насколь-
ко возможно для 
конкретной вещи. 
Благодаря индивиду-
альности все во всем. 
Индивидуальность 
тесно связана с субъ-
ективностью, которая 
— тоже всеединство», 
пишет Бибихин. (Би-
бихин 2008: 213). 
 
14 
Ср. у В. Бибихина: 
«Соответственно 
придется разобрать, 
что такое свое. 
Ничего бездоннее 
своего, если в него 
всмотреться, не ока-
жется. Свое будет 
уводить к родному, 
родное к роду, в кон-
це концов придется 
задуматься вместе 
с Гераклитом о том, 
что человек не может 
иметь у себя ничего 
обособленного 
и следует всеобщему. 
Родовое так или ина-
че пробивается через 
все. Хотим или нет, 
мы вынашиваем его» 
(Бибихин 2010: 36–37).

смыслов: сейчас он внешний, а через некоторое время уже внутрен-
ний. […] В модели ленты Мебиуса отпадает нужда в тождестве 
одного другому. Сейчас человек смотрит в окно, а потом, глядишь, 
окно смотрит в человека. Сейчас человек входит в дверь, а потом, 
глядишь, дверь входит в человека. (Руднев 2016: 103–104)

Итак, из сказанного возникает вопрос: насколько вообще обосно-
ванно говорить о поисках идентичности, если исходить из идеи, 
что хаосмос Казакова, а следовательно и персонажи, зиждутся 
на космическом начале нескончаемого превращения из одного 
облика в другой, совершаемого на стыке между неисчислимыми 
параллельными мирами? Иными словами, как многоликость со-
четается с личностным началом?

Вполне обоснованно, поскольку данные полюсы соединяются 
именно через начало индивидуальности, которому присуща субъ-
ективность.13 Через сугубо личностное человек не удаляется от все-
общего, а напротив, как учил Гераклит,14 приближается к нему, 
так как процесс достижения идентичности, т. е. возвращение 
к самости, не что иное, как возвращение к своим истокам, кро-
ющимся по ту сторону сознания. А там, в лоне бессознательного, 
человек приобщается к тайне всеобщего, к тайне всеединства, где 
многоликость неизбежна.

Вопрос идентичности, следовательно, разрешается в процес-
се индивидуации, достижением которой человек останавлива-
ет ленту Мебиуса. Воссоединение со своей самостью отсылает 
в очередной раз к вопросу о смерти: «[…] С этим связано третье 
свойство нашего Я. Оно может остановить ленту Мебиуса и свер-
нуть ее в точку, так сказать, остановить круг сансары. […] Когда 
в Я накопится достаточное количество информации, оно обретет 
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15 
Ср. у М. Хайдегге-
ра: «Человеческое 
присутствие озна-
чает: выдвинутость 
в Ничто. Выдвину-
тое в Ничто, наше 
присутствие в любой 
момент всегда зара-
нее уже выступило 
за пределы сущего 
в целом. Это высту-
пление за пределы 
сущего мы называем 
трансцеденцией. 
Не будь наше при-
сутствие в основании 
своего существа тран-
сцендирующим, т. е., 
как мы можем теперь 
уже сказать, не будь 
оно заранее всегда 
уже выдвинуто 
в Ничто, оно не могло 
бы встать в отно-
шение к сущему, 
а значит, и к самому 
себе. Без исходной 
открытости Ничто 
нет никакой самости 
и никакой свободы» 
(Хайдеггер 22).

Самость и остановит ленту Мебиуса. Для чего же накапливать ин-
формацию в смерть? Но это не смерть в обыденном смысле, это, 
скорее, нирвана, точка, равная Вселенной» (Руднев 2016: 130–131). 
Путь индивидуации — это и есть путь спасения персонажей Ка-
закова, то есть его самого, из опустошенности абсурдного бытия.

*

Процесс взаимозаменяемости тесно связан с темой имени, способ-
ствующей, в свою очередь, заострению проблемы идентичности. 
Погружение в хаос бессознательного, потеря себя в небытии, в ни-
что ради возврата к себе, достижения самости,15 сопровождается 
манипуляциeй именами персонажей, в итоге ведущeй к полной 
потере имени. Данная манипуляция осуществляются на несколь-
ких уровнях. Первое, что бросается в глаза, это взаимозаменяемость 
имен, вещающая об отсутствии прочной связи между именем 
и персонажем и, стало быть, о непрочном существовании этих 
персонажей, о своеобразной незаконченности, бесформенности, 
позволяющей меняться местами с другим, раздваиваться: Вит-
ковский 2-й: Вы Витковский 2-й? Витковский: Нет, я Витковский 
1-й. Витковский 2-й: А я Витковский 2-й. Прощайте!» («Врата» 
12); «МЕЛИК-МЕЛКУМОВ: А вот и гости. Всего 4 человека. А 5-й — 
он же и 3-й. ОСТРОГСКИЙ: А 1-й — он же и 6-й? МЕЛИК-МЕЛКУ-
МОВ: Да, да, вы не правы» («Гости» 41); «3-й гость: Я остановился 
в недоумении, не зная, кем мне быть: пятым или седьмым?» 
(«Окна» 54).

Затем, в драматических сценках неоднократно усматривается 
наименование персонажей общим именем существительным, за-
частую сочетаемым с порядковым числительным, чем указывается 
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16 
Ср. у Л. Лосева в «Фи-
лософии имени»: 
«Имя предполагает 
живую, в той или 
иной мере одарен-
ную сознанием 
индивидуальность. 
[…] Имя всегда есть 
имя одушевленной 
вещи. Имя есть 
всегда имя личности 
(или ее степени 
и модификации). […] 
Имя в настоящем 
смысле есть всегда 
собственное, а не на-
рицательное имя. 
Имя есть имя живой 
вещи. Имя само 
всегда живо. Имя — 
порождение живых, 
взаимообщающихся 
личностей. Имя вещи 
есть орудие общения 
с нею как с живой 
индивидуально-
стью» (Лосев 820).

на их принадлежность к определенной группе (это чаще всего 
гости, призраки, прохожие, игроки). Встречаются также персона-
жи, у которых неопределенные местоимения «некто» и «кто-то» 
приобретают функцию имени (в сценических миниатюрах «Окна» 
и «Врата»), что говорит об усугублении их аморфности и, следо-
вательно, неопределимости. Персонажи утрачивают имя по мере 
исчезновения телесной оболочки: «Наступает ночь. 1-й голос: Что 
это? 2-й голос: Ночь. 1-й голос: Как все изменилось! Я был Витков-
ским. 2-й голос: А я? Анной?» («Врата» 13). Имя теряет свой особый 
статус имени собственного,16 отождествляясь с другими словами, 
при этом обозначающими, видимо не случайно, именно не-суще-
ствование, отсутствие, небытие: «3-й гость: Спросим у Эвелины. 
4-й гость: Ее нет. 1-й гость: Спросим у ее нет» («Гости» 48).

Наиболее заступленным и заодно наиболее радикальным спо-
собом манипуляции именем является невозможность персонажей 
вспомнить свое имя, а также имя другого персонажа, режe, незна-
ние собственного имени: «4-й гость: Разрешите представиться! 
Не знаю своего имени» («Окна» 55); «3-й гость: Эта женщина, мною 
забыто ее имя, а именем забыт я» (57); «СТАРУХА: Кто я? Забыла. 
АНАСТАСЬЯ: Дядя? ВЛАДИМИР: Владимир? АНАСТАСЬЯ: Неве-
ста при свете луны? СТАРУХА: Топор?!» («Драма» 25). Это и есть 
крайний этап данного процесса, являющегося не чем иным, как 
обезличением, утратой лика, поскольку «смысл имени есть живой 
и индивидуальный смысл личности. Имя — откровение личности, 
лик личности, живая смысловая энергия жизненно самоутверж-
денной индивидуальности. Имя — не название, не простое слово 
и не термин, не вывеска, не внешний знак, не условный символ. 
Имя — личностный символ, орудие индивидуально-личных вза-
имообщений» (Лосев 821).
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17 
Ср. у Лосева: «Имя 
можно назвать 
конститутивным 
признаком вещи, 
конститутивным 
смыслом вещи. Это 
— то, без чего вещь 
не может существо-
вать как данная 
вещь» (Лосев 818). 

Забвение имени свидетельствует о невозможности объекти-
вироваться, о невозможности узнать себя, что приводит к от-
чуждению человека от других и от себя, к регрессии, и в итоге 
к исчезновению в хаосе небытия: «В имени — какое-то интимное 
единство разъятых сфер бытия, единство, приводящее к совмест-
ной жизни их в одном цельном, уже не просто “субъективном” 
или просто “объективном”, сознании. […] Без слова и имени чело-
век — вечный узник самого себя, по существу и принципиально 
анти-социален, необщителен, несоборен и, следовательно, также 
и не индивидуален, не-сущий, он — чисто животный организм 
или, если еще человек, умалишенный человек» (Лосев 642). Отту-
да призрачность предельно субъективных персонажей Казакова, 
вернувшихся к почти что бессловесному, чисто чувствительному 
восприятию мира.

Об имени как ближайшей подступи к духовному существу 
человека, обладающему функцией сотворения личности,17 вслед 
за Л. Лосевым писал и П. Флоренский в книге «Имена»: «[…] около 
него (имени — В. Ш.) оплотняется наша внутренняя жизнь, оно 
— твердая точка нашей текучести, в нем находит себе объектив-
ный устой и неизменное содержание наше Я» (Флоренский 61). 
Непрочная привязанность (к) имени, результирующая в его за-
менимости и конечной утрате предстает картиной расщепления 
сознания, полностью погружающегося в текучесть бессознатель-
ного, в беспамятство; это утрата личности, ведущая к редукции 
человека до идеи о человеке: «Такое Я есть чистая субъективность, 
подлежащее, ничуть себя не раскрывшее и невысказавшее, а по-
тому никак не соотнесенное с действительностью и следовательно 
начисто лишенное объективности и воплощения. […] До имени 
человек не есть еще человек, ни для себя, ни для других, не есть 
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18 
«Но вот аморфная 
текучесть сознания 
кристаллизуется; его 
темная бездна рас-
членяется, осознает-
ся, высветляется; его 
непроглядная ночь 
слепых ощущений 
уходит с небосклона 
человеческих инту-
иций. И — рожда-
ется слово, загора-
ется смысловая заря 
восходящих имен, 
поднимается солнце 
наименованного 
и все именующего 
разума. Слово и имя 
есть расцветшее 
сознание, созревший 
смысл, осознавший 
себя взрослый ум» 
(Лосев 816). 

субъект личных отношений, следовательно не есть член обще-
ства а лишь возможность человека, обещание такового, зародыш» 
(Флоренский 62).

Если имя, вслед за П. Флоренским, понимать как грань между 
космосом сознания и хаосом бессознательного, между жизнью 
и смертью, то казаковские призраки, постоянно меняющие, за-
бывающие или просто не знающие своего имени, пребывающие 
в неуловимом хаосмосе, не отвергающем, а наоборот, соединяю-
щем в себе полюсы, видимо, шагнули за эту грань, в неизведан-
ные просторы неименованного, а это значит, несуществующего. 
Обезличенные, они ведут свои нескончаемые антидиалоги, и сво-
им способом существования в несуществовании, практически, 
иллюстрируют слова П. Флоренского: «Имя есть этот предел. […] 
Не дойти до него — значит застрять в метущейся области чув-
ственных впечатлений, несплоченных воедино; перейти за него 
— значило бы утратить точку опоры мысли и потребовать от мыс-
ли недоступное». И дальше: «Снять имя — это значит перейти 
к такому опыту, который хоть и воспринимаем, но уже не имену-
ем — не сказуем человеческим словом, несказанен […] — иначе 
говоря, к опыту чисто мистическому, а его не вместить в опыт 
сказуемый» (Флоренский 72). Утверждая бессмыслицу основой 
своего творческого эксперимента, предполагающего познание 
мира, Казаков как раз уходит от привычного мышления в сторону 
«недоступного», стремясь новыми синтаксическо-семантиче-
скими связями, то есть по сути новым наименованием, расши-
рить границы своего языка-мира, вызвать его из окостенелого 
состояния небытия. Таким образом, Казаков возвращает слову 
его магическую функцию; он воскрешает имя, чтобы именем 
воскрешать мир в себе.18
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19 
Ср. у Эсслина: «[…] 
потеря имени 
означает обретение 
свободы, поскольку 
не имеющий имени 
не контролирует […] 
Другими словами, 
личная иденти-
фикация, оптеде-
ляемая языком, 
именем — источник 
изолированности 
и несвободы дей-
ствий, навязываемых 
нашей принадлеж-
ностью к обществу. 
Следовательно, через 
разрушение языка, 
через абсурдные, 
скорее случайные, 
чем зависящие от об-
стоятельств имена, 
возникает эта мисти-
ческая жажда свобо-
ды во имя единения 
с универсумом» 
(Эсслин 353–354).

Стало быть, можно сделать вывод, что обезличение посредством 
утраты имени вовсе не есть просто возврат в безликое месиво хао-
са, регрессия, а наоборот, своеобразное освобождение,19 трансгрес-
сия, предполагающая возрождение в лоне хаоса, воспринимаемого 
как поле чистой творческой потенции. Стараясь черпать из небы-
тия (или лучше сказать инобытия?), Казаков вторит первому поэту 
Адаму, вызывающему вещи к жизни как раз посредством имени, 
наименованием. Через расщепление и в итоге исчезновение лич-
ности в инобытии, он стремится раствориться в общности, чтобы 
достичь единосущности, т. е. чтобы в тождестве с самим собой 
преодолеть антиномизм человеческого бытия — вот в чем суть 
языкового акта Казакова, основанного на автодиалоге.

*

Из всего сказанного становится понятным, почему смерть, са-
моубийство иногда видятся Казакову утешительным выходом 
из круговорота отчаяния и горечи, порождаемых абсурдным су-
ществованием: «– А вот другой случай тоски: когда не возможны 
ни смерть, ни какое-нибудь другое утешение» («Восклицание» 
111). Соединяя якобы невпопад семантическoe полe мотива гор-
ла-шеи с мотивами бритвы, веревки и галстука, Казаков на уровне 
ассоциативной и метонимической связей строит такие же, как 
человек, как мир, фрагментированные, распадающиеся образы, 
отдающие комизмом бессмыслицы, но все же заключающие в себе 
смысл — жажду смерти как освобождения:

«КЛОУН: В дураках. Поистине, это не так. Веревка или галстук 
— не важно. Все зависит от шеи. Ваши судороги вам 
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20 
Примечательно, что 
сам Маяковский 
в первом издании 
1918 г. жанрово опре-
делил это произве-
дение как «вещь».

не нужны. Не успев полюбить одну, вы полюбили другую» («Небес-
ные тела» 82) 
 
«ОТЕЦ: Я весь до кончика иглы полон предчувствий. Предчувствие 
№ 1: 1783002696013. Предчувствие № 009: не сбудется. Даю постро-
ение лица: лоб, небо, ряды морщин и шея, подпоясанная простой 
веревкой. («Воскрешение» 105)

Мотивы бритвы и горла напрямую связаны и с отражением и ис-
чезновением: «Витковский: Молчите! Будьте так же неслышны, 
как и невидимы!… Я поранил себе горло острием во время бри-
тья… Не мешайте мне смотреть, как зеркало истекает кровью» 
(«Врата», 17), а также со страхом, выступающим посредником 
в выстраивании смысла, поскольку, как оказывается, достаточно 
только упомянуть это слово, чтобы вызвать волнение в хаосмосе 
Казакова: «Львов: О, Эвелина, Эвелина! Я вас люблю! Клянусь гор-
лом своим и неба! Эвелина: Как окно сверкнуло при слове “горло”!» 
(«Изваяния» 94–95).

В реализации темы смерти, как жажды самоубийства, высве-
чивающей из подразумевающейся метонимической связи между 
словами «горло» и «бритва», прочитывается строка «горло бредит 
бритвою». Этой «раздробленной» строкой Казаков отсылает к по-
эме В. Маяковского «Человек» (1917),20 а именно к части «Вознесе-
ние Маяковского», посвященной самоубийству через повешение 
лирического персонажа, не выдержавшего тоски и страданий: 
«А сердце рвется к выстрелу, / а горло бредит бритвою» (Маяков-
ский 255). Отождествление расщепленного авторского Я Казакова 
с бессмертным поэтом, каким является лирический персонаж Ма-
яковского, не удивляет, поскольку в поэме Маяковский тоже делает 
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самого себя главным персонажем, чей тоске, как и у Казакова, даже 
смерть не утешение — она же не конец, а лишь этап на неведомом 
пути становления: «Ожившее сердце шарахнулось грузно / Я снова 
земными мученьями узнан. / Да здравствует / — снова! — / мое 
сумасшествие! (269) […] Погибнет все. / Сойдет на нет. / И тот, / кто 
жизнью движет, / последний луч / над тьмой планет / из солнц 
последних выжжет. / И только / боль моя / острей — […]» (272).

Примечательно, что строка «Горло бредит бритвою» встреча-
ется также в дневниковых записях Д. Хармса за 1925 г. без ссылки 
на Маяковского. Так названа и четвертая книга журнала «Глагол», 
посвященная прозе Хармса, и впервые публикующая его дневни-
ковые записи.

Узнавание себя, вслед за Хармсом, в лирическом персонаже 
Маяковского не есть другое, как уподобление Казакова романтиче-
скому герою — одинокому изгнаннику, страдающему из-за непри-
миримой противоречивости собственного бытия, стремящемуся 
к неизведанным просторам потустороннего. Такому прочтению 
способствует тот факт, что неожиданное осознание себя участником 
в борьбе с онтологическим абсурдом и бессилие человека побороть 
его и встретиться с миром, т. е. с собой (ср. в «Драме»: «ВЛАДИМИР: 
Чувствую, что дальше я не могу. Но и не дальше — тоже не могу. 
Куда же быть? Спрашивается» («Драма» 25)), Казаков передает и че-
рез образ «случайного воина». Эта ипостась автора насквозь про-
низывает его поэтику, соединяя в себе несколько романтических 
образов, встречающихся на страницах разных произведений: образ 
средневекового рыцаря, всадника, образ Дон Жуана, пушкинского 
бедного рыцаря и лермонтовского рыцаря пленного. В данном дра-
матическом цикле, образ случайного воина встречается не только 
в названии одной из сценических миниатюр, выдвинутом, кстати 
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21 
Как уже сказано, эта 
книга была опубли-
кована при жизни 
автора, так что выбор 
именно данного 
образа для названия 
всей книги свиде-
тельствует о его зна-
ковости для автора. 
 
22 
Комментарий 
о «переходе на про-
зу» явно отсылает 
к автобиографи-
ческому моменту 
и обыгрывает совет, 
который А. Круче-
ных дал Казакову: 
«Держитесь прозы» 
(Казаков 1978: 207). 

говоря, в название мюнхенской книги21, и в одном из персонажей 
данной сценки, но также складывается на основе метонимических 
и ассоциативных связей из разбросанных мотивов в невпопад 
вставленных репликах, напрямую отсылающих, прежде всего, 
к стихам Пушкина и Лермонтова.

Уже в сценке «Врата», в реплике 1-го голоса прослеживаем на-
мек на образ автора в рыцарских доспехах: «Едва увижу огонь, 
так сразу вспоминаю того бравого парня в блестящей каске и вер-
хом на водяном коне. Что-то он теперь? По-прежнему пишет? Или 
перешел на прозу?»22 Чрезмерная бледность, молчаливость, не-
подвижность призрачных персонажей Казакова, наряду с тоской, 
бессилием, напоминают черты «все безмолвного, все печального» 
пушкинского бедного рыцаря: «Жил на свете рыцарь бедный, / 
Молчаливый и простой, / С виду сумрачный и бледный, / Духом 
смелый и прямой» (Пушкин 114). С пушкинским рыцарем каза-
ковского случайного воина роднят чувства отчаяния, скованно-
сти, несвободы, передаваемые через мотив решетки: «С той поры 
стальной решетки / Он с лица не подымал» (114). У Казакова этот 
мотив прослеживается в сценке «Отражения»:

Пермяков: Мое отражение в зеркале не мое. 
 
Лиза: Ваше отражение в часах смелее, чем в зеркале. 
 
Екат. Вас.: Да, и появляется сходство с витязем. А стрелка защи-
щает переносицу, как шлем. 
 
Сергеев: Какая странная архитектура! Решетки не на окнах, 
а прямо на лицах.
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23 
Ср. у Казакова 
в сценке «Окна»: 
«4-й гость: Странно 
глаза устроены! Куда 
ни поглядишь — 
кругом одни стены!» 
(«Окна» 52). 
 
24 
«5-й гость: 
А я не вижу смысла 
в бесконечном пере-
пиливании решеток, 
которое мы называем 
молчанием. 2-гость: 
Мне от ваших речей 
так странно, будто 
я уже на свободе. 
1-й гость: Итак, слово 
„тюрьма” произнесе-
но, наконец! ХОЗЯЙ-
КА: Итак, 1-й гость 
или 1-й узник?» 
(«Восклицание» 116)

Екат. Вас.: Забрала на лицах? О чем это он? Какой он стран-
ный! Какие мы! 
 
Лиза: Он от нас еще дальше, чем мы от него («Отражения» 68).

В ней образ рыцаря-витязя создается по принципу отражения 
в окне и в часах. Этим бренным обликом, развивающим тему (не)
свободы, поскольку рыцарь себя, собственное тело воспринимает, 
как тюрьму, Казаков восходит не только к Пушкину, но даже в пер-
вую очередь к Лермонтову, к его пленному рыцарю: «В каменный 
панцирь я ныне закован, / Каменный шлем мою голову давит, 
[…] Быстрое время — мой конь неизменный, / Шлема забрало 
— решетка бойницы, / Каменный панцирь — высокие стеныб23 
/ Щит мой — чугунные двери темницы» (Лермонтов 323). Туда 
уходит корнями и отождествление гостей с узниками в сцене 
«Восклицание».24 В той же сцене Казаков выдвигает молчание 
потенциальным способом освобождения, «перепиливания реше-
ток» однако тут же дискредитирует его, называя бессмысленным. 
Вся надежда на смерть, которая в конечном итоге и есть то соеди-
няющее все образы, заключенные в ипостаси случайного воина. 
«Мчись же быстрее, летучее время! / […] / Смерть, как приедем, 
подержит мне стремя, — / Слезу и сдёрну с лица я забрало» (323), 
читаем у Лермонтова, которому вторит Казаков в своих драма-
тических текстах, обращаясь одновременно своим творчеством 
— молчаливым восклицанием — и к лирическому персонажу 
«Элегии» А. Введенского: «на смерть, на смерть держи равненье 
/ певец и всадник бедный» (Введенский 69). Только смерть осво-
бодит рыцарей от уз собственного бытия. Только смерть приведет 
к спасению в метанойе. ❦
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Резиме

Рад је посвећен проблему идентитета, који се посматра као главна 
тема драмског циклуса „Капија“ В. В. Казакова. Губитак идентитета 
и покушај његовог поновног стицања сагледавају се кроз неколико 
тема кључних за ауторову поетику апсурда: кроз тему одраза, име-
на, узајамног поистовећивања, нестајања. Ближом анализом ових 
тема, највише преко мотива часовника, рад се дотиче и питања 
времена и смрти. Истиче се Казаковљево дискредитовање смрти 
као коначности, и уплив у метафизику постајања ради превази-
лажења онтолошког проблема апсурдног постојања то јест ради 
сједињења са сопством.
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александра петрова, поЭт-
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teXt, oVId, chronotope of ostIa, 
dIscursIVe conteXts

В статье прослеживается творческий 
феномен современной представи-
тельницы поэтической диаспоры 
Александры Петровой. Представле-
на попытка интерпретации сти-
хотворения «С карминных холмов 
oщеренного Рима…». Этот текст был 
выбран для анализа как ориги-
нальная модель интерпретации 
поэтическим сознанием А. Петровой 
римского текста, соответствующего 
новому месту жительства автора. 
Раскрыты дискурсивные контексты, 
образующие подтекстовые слои поэ-
тического текста А. Петровой. В рам-
ках лирических сюжетов книги 
стихов «Только деревья» А. Петрова 
не избегает отождествления как 
поэт-эмигрант. Осмыслена взаимос-
вязь эмигрантского мифа А. Петро-
вой и оригинальности созданного 
римского текста. В ходе исследова-
ния были рассмотрены поэтическая 
авторефлексия эмиграционных про-
цессов и интенсивность проявления 
ностальгических традиций.

In this article is comprehended the 
creative phenomenon of the modern 
representative of poetic diaspora 
Aleksandra Petrova. Presented an at-
tempt to interpret the poem «From 
the Carmine Hills of bare one’s teeth 
Rome…». This text was chosen for anal-
ysis as an original model of reception 
by the poetic consciousness of A. Pet-
rova of the Roman text corresponding 
to the author’s new place of residence. 
Discursive contexts have been revealed 
that form subtext layers of the poetic 
text of A. Petrova. Within the frame-
work of the lyrical plots of the book 
of poems «Only the trees» A. Petrova 
does not avoid identification as an emi-
grant poet. The protosuget of exile and 
nostalgia was created by Ovid, which 
influences both the emigrant myth 
of A. Petrova and the originality of the 
created Roman text.
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Александра Петрова как современный поэт-эмигрант отмече-
на поливалентной пограничностью: сознания, статуса, репре-
зентативного имиджа. Автор книги стихов «Только деревья», 
манифестируя оторванность от корней, в то же время латентно 
компенсирует данную установку значимостью ностальгических 
кодов для прочтения дискурсивных контекстов своего творческо-
го замысла. По мнению Г. Ермошиной, «Петрова — тот стран-
ник-мореход Синдбад, который не мог не уехать» (Ермошина). 
Действительно, в авторском мифе А. Петровой явно прочитыва-
ется тенденция выстраивать свои лирические сюжеты как экзи-
стенциальную траекторию пути, моделируя «лиминальные зоны 
внутри иерархий и стратификаций» (Липовецкий 2009). В таком 
контексте лирическое “я” предстает героем дороги, символиче-
ским объектом различных трансформаций и метаморфоз, что 
проявляется в сферах сознания и гендера. Показательно высказы-
вание С. Сандлер, что «… Петрова создает мир, в котором родной 
дом и уют — нечто несбыточное, невозможное» (Санлер 2008а). 
В книге стихов «Только деревья» утверждается тематическая до-
минанта бездомности, как в метафорическом смысле, так и бук-
вальном. При этом поэтический дискурс А. Петровой реализуется 
не без оглядки на интенции выдающихся предшественников — 
поэтов-эмигрантов, представлявших себя изгнанниками и пре-
бывавших в погружении «в безвремение промежутка» (Ананко, 
85). В контексте сегодняшней культурной ситуации и самобыт-
ности мировоззренческих установок А. Петровой осуществляет-
ся наследование статуса эмигранта, эмигрантской семиосферы 
и трансгрессивности позиции лирического «я». При этом А. Пе-
трова — поэт явно получающий признание как в русскоязычном 
мире, так и в итальянском, а также американском культурном 
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пространстве. Книги стихов А. Петровой («Вид на жительство», 
«Только деверья») дважды номинированы на Премию Андрея 
Белого, которую в итоге автор получит в 2016 году за роман «Ап-
пендикс». В блоге «Поэзия» Луиджии Соррентино на Rai среди 
освещения современного итальянского поэтического дискурса 
есть раздел от 5 мая 2011 года, посвященный феномену Алексан-
дры Петровой. Там приводятся слова поэта о том, что «писать — 
это шаманское действие. <…> Вы можете открыть в себе то, чего 
не знали раньше» (Sorentino), а также опубликован ряд стихотво-
рений в подлиннике и переводе на итальянский. Англоязычного 
читателя с лирикой А. Петровой знакомит С. Сандлер, причем 
не только как прозорливый исследователь, но и переводчик. И все 
же творческие изыскания А. Петровой, в частности книга стихов 
«Только деревья», требуют тщательного исследовательского вни-
мания и применения различных интерпретационных техник. 
Перспективным представляется осмыслить авторскую моди-
фикацию А. Петровой как современным поэтом-эмигрантом 
римского текста, выявляя самобытность лирического дискурса 
и коды диалога с предшественниками. Для решения заявленной 
задачи избрано стихотворение «С карминовых холмов ощеренно-
го Рима…», в котором римские мотивы и подтексты проявлены 
наиболее ярко и в то же время неоднозначно, что способствует 
продуктивному аналитическому прочтению данного поэтиче-
ского текста.

Книга стихов «Только деревья» показательна осмыслени-
ем себя в мире нового места эмиграции — Италии. Сам факт 
включения различных итальянских топонимов в лирический 
дискурс вышеназванной книги свидетельствует о стремлении 
А. Петровой к рефлексии над новой средой обитания. Согласно 
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верному замечанию С. Сандлер, стихи А. Петровой «путешеству-
ют по Риму» (Сандлер 2008б, 6). Не менее показательно желание 
современного поэта-эмигранта создать свой вариант «римского 
текста», проявив тем самым взаимосвязь не только с итальянски-
ми реалиями, но и с наследием русской культуры и литературы.

Определяющая роль локуса «в конструировании текста», как 
отмечает Т. Цивьян, формирует «развитие сюжета и его смыслы» 
(Цивьян 2008а, 250). Выбор места действия для лирических сюже-
тов книги стихов «Только деревья» определен местом жительства 
автора, позицией поэта-эмигранта и той поэтической традици-
ей, которая генерирует в рамках русской культуры своеобразие 
«итальянского текста».

Культурные и литературные связи Италии и России, особенно 
актуализировавшиеся в ХІХ и ХХ столетиях, а также наследуемые 
и ХХІ веком, представляются темой не только знаковой и не-
изменно перспективной для изучения, но и весьма обширной 
и разветвленной. В контексте осмысления различных авторских 
модификаций римского текста А. Петровой в книге стихов «Толь-
ко деревья» и непосредственно в стихотворении «С карминовых 
холмов ощеренного Рима…» целесообразно проследить именно 
римскую линию в русской литературе означенных эпох.

По верному замечанию Т. Цивьян, «итальянские впечатления 
– едва ли не универсальная литературно-художественная тема», 
а «Италия – европейский культурный символ par excellence…» 
(Цивьян 2008б, 295). Особая семиосфера Италии и непосред-
ственно Рима изначально была усвоена русскими романтиками 
в рамках литературной преемственности, во многом следуя за по-
этическим опытом В. И. Гёте и Дж. Байрона. Так «классический 
миф Италии легко трансформировался в миф романтический. 
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Романтики создали своего рода толковый словарь, словарь опре-
делений Италии» (Федоров 2007). Становление итальянского 
текста в рамках русского романтизма не оставило безучастным 
ни одного значимого поэта своего времени. Итальянские топо-
логические реалии включали в свой поэтический дискурс «… 
декабристы (Ф. Глинка, П. Катенин, В. Кюхельбекер, К. Рылеев), 
“поэзия мысли” (Д. Веневитинов, Е. Баратынский, С. Шевырев), 
элегики (И. Козлов К. Батюшков), поэты пушкинского круга 
(П. Вяземский) и сам молодой Пушкин, поэты антологической 
школы (А. Майков)» (Янушкевич 2013, 114). Показательно, что при 
столь активном творческом осмыслении итальянского контекста: 
локусов, персоналий, мифологии и литературных мотивов, наи-
более привлекательным в данном плане для русской литературы 
данного периода явился именно римский текст. При присталь-
ном внимании и продуктивной авторской рецепции других ита-
льянских текстов: в частности венецианского, неаполитанского, 
флорентийского, именно «римский текст приобретал масштаб 
философии современного мира» (Янушкевич 2013, 115).

Изменение аксиологической парадигмы в русской литературе 
1840–1880-х годов, обусловленное позитивистскими взглядами, 
несколько модифицирует русский итальянский текст и русскую 
римлиану. Так А. Майков создает двойную панораму Рима, где 
соответственно «цирк – пространственный образ Древнего Рима, 
<…> дворец (palazzo) – непосредственный образ современно-
го Рима» (Федоров 2007). Не менее показателен и опыт А. Фета, 
представляющего компромисс наследования романтического 
взгляда на Италию при принятии позитивистских тенденций. 
В поэтической рецепции А. Фета «Италия сопоставлена с Сивил-
лой. <…> … предмет любви Аполлона, страна искусств, страна 
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поэтов…» (Федоров 2007). Такой контекст осмысления итальян-
ских реалий современности через показатели мифологии как 
выявление их глубинного смысла стали весьма востребованы 
в последующем модернистском мировоприятии и не утрачива-
ют актуальности в той или иной мере и сегодня. Так или ина-
че, по слову Т. Цивьян, формируется «классическая ностальгия 
по Италии» (Цивьян 2001б, 35), что способствует возникновению 
глубинной взаимосвязи русских ностальгических интенций с ита-
льянским текстом.

И все же римская линия в русской литературе имеет и опре-
деленные авторские приоритеты. По наблюдениям В. Топорова, 
«едва ли кто выразил свою любовь полнее и ярче, чем Гоголь и Вяч. 
Иванов. Именно они главные авторы, создатели русской версии 
мифа о Риме» (Топоров 1987, 214). Н. Гоголь создает основу «рус-
ской римлианы» и многие данные вехи в освоении Рима находят 
реализацию в русле русского модернизма.

По мнению М. Виролайнен, как прозрение залога «… будущего 
движения, возрождения и даже преображения, и строится русское 
восприятие Рима, засвидетельствованное и Гоголем, и Брюсовым» 
(Виролайнен 2007). Так гоголевскую линию противопоставления 
Рима и Парижа и признания значимого соответствия римского 
духа русскому продолжает В. Брюсов.

Для русской поэзии ХХ столетия, особенно в рамках Сере-
бряного века, взгляд на Италию метафорически осуществлялся 
«глазами Муратова» (Муратова 2014: 161), через призму его зна-
менитой книги «Образы Италии». Единение в римской модели 
приобщения к культуре и наслаждения в Себрянном веке наи-
более последовательно обыгрывалось в творчестве М. Кузьми-
на. Кузьминское «“эпикурейство”, наряду с поэтизированием 
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деталей повседневного быта» (Medarić 2007) способствуют тому, 
что «читатель живо может ощутить столь любимый Кузминым 
Рим» (Medarić 2007) с соответствующими культурными и эроти-
ческими кодами. В ментальном мире А. Ахматовой Италия была 
«по классическому образцу <…> Элизиум земной» (Цивьян 2001б, 
54). В то же время ахматовскую римлиану отличает дух «при-
ближения к сердцевине христианской эсхатологии» (Тименчик 
2007). Характерно и предшествующие данному восприятию Рима 
гумилевские идеи найти римскую «всепронизывающую верти-
каль, доходящую внизу до звериного подполья» (Тименчик 2007), 
посвященного « хозяйке города Волчице» (Тименчик 2007).

Связь русской литературы с итальянским текстом также опре-
делялась и эмиграционными процессами. ХХ век ознаменовал 
основание русской диаспорой колонии в Италии. Первая попытка 
русского исхода в Италию осуществилась «после революции 1905 
года» (Гардзонио 2005, 50), последующую эмиграционную веху 
определило поражение Белой армии. Традиционными центра-
ми русской эмиграции стали Рим, Неаполь, Капри, Флоренция, 
Лигурийское побережье и др. Наиболее активной была римская 
колния, где «действовало “Русское собрание” и, в 1921 года, даже 
существовал русский книжный магазин “Слово”» (Гардзонио 2005, 
50). При обширной русской поэтической диаспоре «роль “кормчей 
звезды” для многих писателей и мыслителей русского зарубежья» 
(Гардзонио 2005, 56) досталась поэту, глубоко любившему и вос-
певшему Рим – Вяч. Иванову.

В семиосфере римского локуса «продолжают существовать раз-
нообразные традиционные структуры, порой восходящие к глубо-
кой архаике» (Лотман 2004а, 253). Стихотворение «С карминовых 
холмов ощеренного Рима…» наиболее последовательно эксплицирует 
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авторский вариант римского текста. В данном случае поэтическая 
фантазия А. Петровой обыгрывает географические, исторические, 
мифологические и современные римские реалии.

С карминовых холмов ощеренного Рима, 
где ветер Остии щекой коснётся, лежавшей 
на железистом песке, 
и мы вставали с блёстками на коже и больше не могли 
глядеть в глаза, 
которые когда-то целовали. 
 
Да и тоска по этим дням была чужой, 
как маска на стене оставленной квартиры, 
что ты когда-то в шутку надевала, 
сливаясь с разделённым пополам 
на чёрное и жёлтое. Но вот 
она висит одна в пустом пространстве, 
захлопни дверь, — и власти нет её. 
 
Прилив покинутых вещей бросал, 
как будто вождь к ногам красавицы добычу, — 
бутылки, мяч, чехлы случившейся любви 
(на языке аборигенов — профилактик). 
 
Кто побывал в оставленных предметах? 
Кто в мяч играл? Быть может, криминолог 
хоть часть портрета мог бы воссоздать. 
Но память — что дитя пред фотошопом 
или преступник, что свои следы



217

SLAVICA TERGESTINA 25 (2020/II) ▶ Russian Theater

217

от самого себя старается упрятать. 
И образ твой — что образ башмака, 
летящего в волне навстречу ночи. 
Прибой выбрасывает мусор, память, спам, 
он скальпелем блестит и кровоточит, 
готовя почву тем бессовестным цветам 
(Петрова 2008, 52)

Уже первые строки задают отсылки к истории и мифологии, ал-
люзивно обыгрывая темы Римской волчицы, строительства Рима 
на семи холмах и гибели Рема. Римская топонимика сохраняет 
свою архетипическую амбивалентность («С карминовых холмов 
ощеренного Рима…»). Упоминание Рима, открывающее стихот-
ворение, обыгрывает «концентрическое положение <…> в се-
миотическом пространстве» (Лотман 2002, 209) Вечного города. 
Не остается без внимания и память о прежнем воинственном 
духе и Римской волчице, вскормившей Ромула и Рема, что им-
плицитно акцентируется метафорой зубов и оскала. По замечанию 
В. Михайлина, «“волк” нечист по определению, он — “кровавый”, 
он — воплощение хтонического начала…» (Михайлин, 412). 
А. Петрова, склонная к обнажению парадоксальности и принци-
пиальной неоднозначности объектов, попадающих в фокус лири-
ческого сюжета, объединяет мотивы римской благословенности 
и в то же время оскверненности. А. Петрова прямо не развивает 
вышеобозначенную тематику, оставляя ее в области ассоциатив-
ных скреп лирического сюжета. Современный поэт-эмигрант 
включает «римский текст» в свой ностальгический дискурс, 
сопрягая мотивы: маски и отказа от нее, самоидентификации 
в римском и остийском пространстве, памяти и забвения.
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В одном из своих интервью А. Петрова замечает, что «с истори-
ческой точки зрения, Европа начинается, скорее, с Греции и Древ-
него Рима / Италии, и итальянцы об этом не забывают» (Петрова 
2017). Акцентирование современным поэтом-эмигрантом куль-
туропорождающего аспекта итальянской семиосферы потенци-
ально высвечивает важность включения своего авторского мифа 
и жизненного пространства именно в рамки “римского текста”.

Феномен римского текста первоначально был создан еще 
Вергилием, определив модель для последователей, в том числе 
и основу для «русской литературной римлианы» (Владимирова, 
5). По слову В. Топорова, вергилиевская «Энеида» устанавливает 
«соотнесенность Рима и мира (Urbs, orbis)» (Топоров, 203), что реа-
лизуется, прежде всего, в концептуальном плане как «идея Рима, 
раздвигающего свои пределы и расширяющегося до размеров Все-
ленной…» (Топоров, 204). В свою очередь русские поэты и писатели 
создавая русскую римлиану, зачастую совмещали архетипический 
ракурс: «“Рим как мир”, “шумный и многолюдный Рим”» (Худя-
кова, 292), с субъективными точками зрения. В авторском вари-
анте римского текста А. Петровой последовательно проявляются 
архетипичность и экзистенциальная маркированность поэти-
ческого сознания. Современная русская поэзия, по наблюдению 
В. Мароши, соответствует установке создавать «незавершенное 
“римское письмо” (ecriture) <…> почти в репортажном простран-
стве и времени современного Рима» (Мароши, 523–524). Тенденция 
русской литературы в определенной степени ориентирует авторов, 
вносящих свой вклад в создание «римского текста», на глубинное 
погружение в атмосферу Вечного города.

Несомненно, «идеальная модель Древнего Рима» (Ветшева, 146) 
в свою смысловую парадигму неизменно включает представление, 
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что Рим — это «колыбель европейской рациональности» (Ветшева, 
146). Рациональный дух Рима противопоставляется специфике 
ностальгического опыта. Так Овидий, будучи в изгнании в Томах, 
в «Письмах с Понта» напишет показательные строки:

Вне сомнений, Улисс был разумен, но даже Улисса 
Стало с чужбины тянуть к дыму родных очагов 
(Овидий, 91–92).

Овидий создает определенную модель переживания тоски по ро-
дине как сферы глубоко личных чувств, так и мифологического 
припоминания, уравнивающего ностальгика с Улиссом. По заме-
чанию К. Ичин, «Овидию, смотрящему на свое изгнание “извне”, 
самосохранение видится в прикрепленности к почве — символу 
унаследованной культуры» (Ичин 1997). Согласно овидиевской 
трактовке разумность как однин из вариантов поведенческих про-
явлений римской рациональности в ситуации изгнания уступает 
место парадоксальному чувству ностальгии. М. Гаспаров отмечает, 
что до Овидия «традиции стихов об изгнании <…> не существова-
ло» (Гаспаров, 452), поэт первым создает некий изгнаннический 
канон, опираясь на личный опыт погружения в одиночество. 
Не менее важной для русской литературы является включение 
в римский текст истории овидиевского изгнания и соответству-
ющих культурных кодов. В данном случае возникает прочная 
преемственность Овидий – Мандельштам – Бродский. По вер-
ному утверждению К. Ичин, «устраненные от общества и бро-
шенные на задворки мира Овидий и Мандельштам» (Ичин 2007) 
формируют варианты изгнаннического канона для элегического 
и эпистолярного жанров. Современный поэт-эмигрант, находясь 
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в Риме, оказывается не только в ситуации столкновения с мифо-
генным потенциалом римских реалий. Не менее показательным 
становится наложение рационального и ностальгического настроя 
как своего рода реализация римского протосюжета, заданного 
личным опытом Овидия.

Римская рационалистичность согласно своей ментальной 
природе определяет еще один важный смысловой пласт — по-
тенциальное тяготение к духу апполонического, являющегося 
«культурой символики» (Ханзен-Лёве, 138). По утверждению 
О. А. Ханзена-Лёве, “для аполлинства культура — это хранили-
ще воспоминаний” при несомненном приоритете «аллегорич-
ных смыслов» (Ханзен-Лёве, 137). Что касается непосредственно 
А. Петровой, то в данном случае ситуация представляется неод-
нозначной. Символизация, принцип отражений и рассмотрение 
мира с позиции семиосферы, соответствующие аполлоничности, 
органичны для А. Петровой. В то же время пристальное внима-
ние к хаотичности мира, мотивам растерзанности, разрушения 
зрительного контакта, андрогинности (образ «женомужчины»), 
поиск «безграничности и самоотвержения» (Ханзен-Лёве, 137) 
как установка поэтического сознания, выдает в А. Петровой чер-
ты дионисика. Такая двойственность идентификации в свою 
очередь во многом показательна для феномена поэта-эмигранта, 
с семиотической точки зрения наделенного практически трик-
стерской гибридностью и амбивалентностью, активизирующих 
медиацию, совмещение «противоположных, а то и несовмести-
мых черт, способность пересекать границы» (Липовецкий 2019, 
290). Поэт-эмигрант потенциально наделен дионисийской транс-
грессивностью, при этом зачастую обостренно испытывает чув-
ство ностальгии, меланхолически отмеченное апполоническим 
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модусом. Подобная особенность поэтического дискурса А. Петро-
вой, ориентированного на диалогичность, задает установку «урав-
новешивания противоборствующих начал “стихии”» (Дионис) 
и «“порядка” (Аполлон)» (Силард, 62). В свою очередь римская 
семиосфера также совмещает черты аполонической рационально-
сти и эмблематичности, дополняя эти особенности дионисийской 
гибридностью, проявляющейся в эклектическом, но органичном 
наложении различных культурных кодов.

М. Юсим отмечает факт того, что «Рим дал образец восприятия 
другой культуры как эталона», в данном плане показательно «от-
ношение римлян к культуре Древней Греции» (Юсим, 83). Такая 
преемственность Рима эллинской культурной парадигме спо-
собствует рассмотрению римского античного пространства как 
определяющего модель палимпсестного усвоения других культур. 
По мнению О. Матич, палимпсест, будучи метафорой «сохране-
ния подавленной культурной памяти», моделирует «видение 
истории, в котором прошлое спрятано или скрыто, но ни в коем 
случае не стерто» (Матич, 34). Память Рима продуцирует архети-
пическое углубление непосредственного опыта встречи с Вечным 
городом и духом Италии, образ которой, по замечанию Т. Цивьян, 
«вписывается в русскую картину мира, занимая в ней место рая» 
(Цивьян 2001б, 56). Даже сегодняшние римские реалии предстают 
в соотвествии с мифогенным потенциалом, совмещающим ан-
тичность и современность. Так, по мнению Р. Джулиани, в совре-
менном лирическом дискурсе, что было последовательно явлено 
в авторском мифе И. Бродского, «Рим выступает запечатленной 
в камне историей, где наложились друг на друга разные эпохи 
и культуры…» (Джулиани 2009). По слову Ж. Нива, в бродсков-
ском ментальном универсуме «… каменный Рим метонимически 
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соседствует с эротическим Римом… <…> Рим Бродского – это гимн 
двойнику вечности: частному миру… » (Нива, 92). В случае А. Пе-
тровой, Рим – это место эмиграции и город непосредственного 
проживания, что определяет своеобразие поэтической оптики. 
Не менее значимым фактом становится и преемственность ли-
рическому дискурсу И. Бродского, для которого Рим был своео-
бразным воплощением рая и дома. В данной связи достаточно 
вспомнить слова из интервью, данного И. Бродским С. Волкову. 
Поэт замечает, «в Риме, выходя в город, идешь домой. <…> То есть, 
выходя на улицу, ты опять оказываешься дома» (Волков, 203). 
В другом интервью примечательны слова, что «… гуляя по Риму, 
<…> я чувствовал себя куда в большей степени дома» (Бродский, 
420–421), чем в иных городах в период своей эмиграции. Более 
того, К. Скандура верно замечает, «для Бродского Рим был цен-
тром не только западной, но и русской культуры…» (Скандура 
2009, 514). Для А. Петровой же Италия и ее столица Рим предстают 
в нескольких ипостасях: непосредственно как место жительства, 
в контексте мифологической и исторической памяти, в поэтизи-
рованном ореоле русской литературы. В частности для ностальги-
ческого дискурса А. Петровой значимы «чувство Рима» (Муратов 
1994: 210), отразившееся в лирике Серебряного века и традиции 
бродсковской “римлианы”.

Показательно следующее наблюдение К. Скандуры, что «вос-
принимаемый на реальном и метафизическом уровне, Рим служит 
русским путешественникам XXI в. настоящей машиной време-
ни, которая своей способностью возвращать к истокам и началам 
помогает если не избегнуть смерти вообще, то все же отодвинуть 
ее» (Скандура 2011, 530). Такой ракурс Рима как Вечного города, 
порождающего нарративный тон каждой своей реалией, очень 
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созвучен архетипичности и экзистенциальности мировосриятия 
А. Петровой. В семиотическом плане показателен следующий био-
графический факт. Прежним местом эмиграции А. Петровой был 
Иерусалим — город, как и Рим, соответствующий стутусу посред-
ника между сакральным и профанным мирами. По наблюдению 
Ю. Лотмана, такой город как Иерусалим или же Рим с семиотиче-
ской точки зрения — «идеальное воплощение своей земли, <…> 
прообраз небесного града…» (Лотман 2002, 208). А. Петрова как 
современный поэт-эмигрант в книге стихов «Только деревья», 
обыгрывая мифогенную топонимику Рима, создает авторский 
вариант пространства Вечного города с соответствующими сим-
воликой и подтекстовыми слоями. Г. Ермошина отмечает, в по-
этическом мире А. Петровой «Иерусалим и Рим — это история, 
предания, легенды, люди, не выловленные из потока, а данные 
вместе с потоком, в его обрамлении» (Ермошина). Для А. Петровой 
характерна мифологизация бытовых реалий: своего рода вскры-
тие их семиотического потенциала, фиксация хаотичности мира 
и внесение в данные реалии потаенной мечты о практически не-
достижимой гармонии, что соседствует с палимпсестной транс-
формацией традиций и канонов.

К такому мифологизированному канону в русской поэзии от-
носится образ-метафора, представляющая своего рода «русское 
клише Италии» (Цивьян 2001а, 37), воплощающей «земной Эли-
зий» (Цивьян 2001а, 36). Данный аспект во многом сформировал 
своеобразие восприятия Италии как страны, с которой для первой 
волны русских эмигрантов «связывался вполне определённый 
комплекс идей и историко-культурных ассоциаций» (Демидова, 
115), а не фактор социального и бытового пространства. По наблю-
дениям Р. Де Лоренцо, Италия в разные времена в глазах русской 
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эмиграции была привлекательна тем, что представлялась «сво-
бодной страной с огромными культурными и художественными 
ценностями» (Де Лоренцо, 336). В поэтическом мире А. Петровой 
Рим как место эмиграции и жительства не соответствует мифо-
логеме «земного рая». Итальянские вехи современной жизни 
и топос Рима не идеализированы, напротив, принципиально 
неоднозначны. При этом А. Петрова как поэт и интеллектуал 
ориентирована при выборе места жительства в значительной сте-
пени на культурный ареал страны и города. Такую преемствен-
ность во многом сформировала ранняя биография поэта, вполне 
соответствующая тем обстоятельствам, которые, по замечанию 
А. Барзаха, потенциально должны провоцировать «на серьезную 
культурологическую рефлексию…» (Барзах 2001). По рождению 
А. Петрова петербурженка, ее юность прошла на филологическом 
«лотмановском» факультете в Тарту, первым местом ее эмиграции 
до Рима был Иерусалим. Явна ориентированность поэтического 
сознания А. Петровой на различные культурные коды и потен-
циальную роль медиатора.

Рим предстает на страницах книги стихов «Только деревья» 
трансгрессивным пространством, что обостренно чувствует, 
прежде всего, именно поэт-эмигрант. Для А. Петровой римские 
реалии притягательны своей многовековой историей, культур-
ным наследием, природой, красотой и одновременно во многом 
удручающи бытовой и социальной реальностью. Авторская по-
зиция поэта, вполне соответствуя трикстерской роли, определя-
ется стратегиями сопряжения разных сторон реальности, как 
возвышенных (природа, города Италии, римские артефакты), 
так и в большинстве своем неприглядных (война, бомжи, бе-
женцы и др.). Данную позицию летописца-репортера А. Петрова 
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акцентирует, выбирая в первом стихотворении сборника поэти-
ческую маску “пастух вещей” («Пастух вещей…»). Лирические 
сюжеты поэт стремится строить в плане обыгрывания погранич-
ности сегодняшнего и вечного, обыденного и архетипического.

Важной разновидностью «римского текста» представляет-
ся непосредственно его древнеримский модус. Так называемая 
«русская античность», по мнению М. Александровой, «не только 
ностальгически сближается с греко-римским миром, но и стиму-
лирует поиски актуальных исторических параллелей…» (Алексан-
дрова, 146), связывающих древность с современностью. В случае 
А. Петровой проявляется ориентированность лирического дис-
курса на создание семиотически многоплановой панорамы Рима. 
В книге стихов «Только деревья» фиксируется сегодняшний дух 
и современные виды Вечного города, актуализируются глубин-
ные пласты мифологии и исторической памяти римских реалий, 
обыгрываются различные аллюзивные коды русской и шире ев-
ропейской «римлианы». Так поэтическая фантазия А. Петровой 
формирует смысловые комплексы ностальгической призмы ав-
торского мифа современного поэта-эмигранта.

Рим благодаря своей истории предстает потенциально эми-
грантским локусом. Показательна мифологема строительства 
Ромулом Вечного города, ставшего еще во времена основания 
пристанищем для беглецов и изгоев, «массами стекавшихся 
в Рим» (Штаерман, 470), т. е. для тех, которые соответствуют со-
временному статусу эмигранта. Такой дискурсивный контекст 
потенциально наделяет “римский текст” сопричастностью эми-
грантскому сознанию.

Дух палимпсестности Рима соответствует современности 
в целом и, как было уже отмечено, своеобразию мировосприятия 
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непосредственно А. Петровой. По слову А. Уланова, в лирике 
А. Петровой «Рим, вечный город вечных превращений…» (Ула-
нов 2001). Лирические сюжеты, создаваемые А. Петровой, обла-
дают метаморфозной спецификой, что способствует раскрытию 
потенциала тех объектов, понятий, топосов и мифологем, кото-
рые попадают в оптику современного поэта-эмигранта. Выбор 
определенных мест в моделируемом А. Петровой «римском 
тексте» неслучаен и зачастую связан с личным переживанием 
пребывания в данных локусах. Авторский миф А. Петровой рас-
ширяет смысловые горизонты избираемых мест, которые про-
являют способность «как Протей, становясь другими, оставаться 
собой» (Лотман 2004б: 101). Акцентирование семиосферы локуса 
высвечивает и пограничные мнемонические зоны, обладающие 
наибольшей мифогенностью в городском хронотопе.

Эротические аллюзии в «остийском» стихотворении А. Пе-
тровой («Прилив покинутых вещей бросал, / как будто вождь к ногам 
красавицы добычу») волей автора соотносятся с темой памяти, 
конкретизированной в виде вещей — артефактов культуры, 
свидетельств чьей-то жизни. Следуя бродсковской традиции, 
А. Петровой эротическая окрашенность проявлена в поэтизи-
рованном и сниженном планах. Прилив задает мотив вождя, 
стремящегося покорить красавицу, поднося ей свои дары. Среди 
«подарков» оказываются бутылки, мяч, средства интимной про-
филактики. Приносимый морем мусор, демонстрирует не только 
реалии современного пляжа и судьбу использованных, выбро-
шенных или утерянных вещей, но также их символический 
потенциал, противопоставленный забвению. Бутылки тема-
тически задают мотив послания, образ сосуда, сохраняющего 
память, отсылку к римской поговорке «In vino veritas». Мяч 
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актуализирует в стихотворении мотив прихотливости судьбы 
и идею homo ludens. Ассоциации с современным пляжным во-
лейболом эмблематически обыгрывают сцену из «Одиссеи»: 
игра в мяч при дворе царя феаков, что исподволь вводит в под-
текст тему Одиссея-эмигранта. «Чехлы случившейся любви» 
становятся свидетельством чьей-то интимности, травестийно 
заменяя древнеримские эротические артефакты. Мотивы при-
боя, вождя и красавицы задают ассоциативные ряды от баллады 
«Из-за острова на стрежень…» до различных сугубо римских 
мифологем. Согласно легендам прибой приносит Римской вол-
чице корзину с Ромулом и Ремом, а образ красавицы может от-
сылать к истории похищения сабинянок и женитьбе Ромула 
на Герсилии.

А. Петрова парадоксально связывает с остийским хронотопом 
мотив ностальгии и сама же отрицает значимость опыта носталь-
гирования («Да и тоска по этим дням была чужой»), уподобляя 
его маске («как маска на стене оставленной квартиры»). Совре-
менный поэт-эмигрант моделирует авторский миф, активируя 
значимость феноменов памяти и воображения. В данном случае 
ностальгический опыт реализуется не благодаря воспоминаниям, 
а скорее с помощью интроспективного и фантазийного модусов. 
Лирическому дискурсу А. Петровой присуща амбивалентность 
и парадоксальность. Образ поэта-ностальгика, уподобляемого 
своей неизбежной тоской изгнаннику Овидию, подвергается ав-
торской рецепции как роль, от которой лирическое “я” внешне 
манифестирует свой отказ. Но форма отрицания ностальгии как 
маски становится одновременно и формой утверждения, углубле-
ния в подтекст, о чем сигнализирует уже название поэтической 
книги «Только деревья», акцентируя тему корней.
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Маска в контексте остийского хронотопа, эксплицируя транс-
грессивность мировосприятия, предстает средством моделирова-
ния семиотической границы между реальностью и воображением, 
ролью и осознанием в себе неожиданной сущности, ностальги-
рованием и экзистенциалом. Перечисленные потенции в свою 
очередь символически эквивалентны процессам идентифика-
ции, метаморфоз и даже древнеримским артефактам — маскам, 
украшавшим колоны театра Остии Антики. В анализируемом 
стихотворении манифестируемый принцип идентификации ли-
рического “я” — возможность от маски избавиться («она висит 
одна в пустом пространстве, /захлопни дверь, — и власти нет её»). 
В рамках лирических сюжетов книги стихов «Только деревья» 
автор не избегает идентификации как поэт-эмигрант. Активация 
же различных мифологических валентностей способствует тому, 
что А. Петрова постепенно проявляет свое самобытное чувство 
мира — Рима — Остии. ❦
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Summary

Alexandra Petrova is a modern poet-emigrant and due to this is marked 
by polyvalent borderline of consciousness, status, representative im-
age. The author of the book of poetry Only Trees, manifesting the de-
tachment from the roots, at the same time latently compensates this 
setup with the significance of nostalgic codes for interpreting the 
discursive context of his creative design. In the book of poems Only 
Trees asserts thematic dominant of homelessness, both in metaphor-
ical sense and literal. The poetic discourse of A. Petrova is realized 
not without looking back at the exile of prominent predecessors. 
In the context of today’s cultural situation and the identity of A. Pet-
rova’s worldview, the semiosphere is inherited from the status of em-
igrant and the transgressivity of the position of lyric «I». The book 
of poetry Only Trees is indicative of the understanding of itself in the 
world of the new place of emigration of Italy. The very fact of including 
various Italian toponyms in the lyrical discourse of the above-men-
tioned book testifies to A. Petrova’s desire for reflexion over the new 
habitat. Rome appears on the pages of the book of poems «Only Trees» 
is transgressive space, which is sharply felt, first of all, exactly by the 
emigrant poet. For A. Petrova, Roman realities are attractive to their 
centuries-old history, cultural heritage, nature, beauty, and at the 
same time largely depressing everyday and social reality. In the case 
of A. Petrova, the orientation of lyrical discourse is manifested on the 
creation of a semiotically multifaceted panorama of Rome. No less 
significant is the desire of the modern emigrant poet to create his own 
version of the «Roman text», thereby showing the relationship not 
only with Italian realities, but also with the legacy of Russian culture 
and literature. The poem From the Carmine Hills of Bare One’s Teeth 
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Rome… most consistently implements the author’s version of the Ro-
man text. The poetic fantasy of A. Petrova beats the geographical, 
historical, mythological and modern Roman realities. The book of po-
ems Only Trees and the analyzed poem record the current spirit and 
modern views of the Eternal City, update the deep strata of mythol-
ogy and historical memory of Roman realities, beat various allusive 
codes of the Russian and wider European Roman World. The modern 
emigrant poet models the author’s myth, activating the significance 
of the phenomena of memory and imagination. So the poetic fantasy 
of A. Petrova forms the semantic complexes of the nostalgic prism 
of the author’s myth of a modern emigrant poet. A. Petrova paradox-
ically connects the motif of nostalgia with the Ostian chronotope and 
herself denies the significance of the experience of nostalgia, liken-
ing it to a mask. Nostalgic experience of a poet-emigrant A. Petrova 
is realized not due to memories, but rather through introspective 
and fantasy modes. The activation of various mythological valences 
contributes to the fact that A. Petrova gradually shows his original 
sense of peace, of Rome, of Ostia.
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book of poetry the flags

В статье рассматривается формиро-
вание и особенности идиостиля поэ-
та первой волны русской эмиграции 
— Бориса Юлиановича Поплавского, 
на примере единственного прижиз-
ненного сборника поэта — «Флаги».

The article takes as it primary focus 
the formation and features of the 
idiostyle of the poet of the first wave 
of Russian emigration — Boris Ju-
lianovich Poplavskiy, on the example 
of the poet’s only lifetime collection 
of poems — Flags.
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НИКОЛА МИЛЬКОВИЧ ▶ Об идиостиле Бориса Поплавского

1 
Здесь мы исходим 
из теории русского 
формалиста Б. И. 
Ярхо, дополненной 
М.Л. Гаспаровым, 
согласно кото-
рой «в строении 
всякого текста» 
можно выделить три 
уровня «на которых 
располагаются все 
особенности его со-
держания и формы»: 
1) идейно-образный 
(верхний), 2) стили-
стический (сред-
ний), 3) фонический 
(нижний). (Гаспа-
ров 1997: 11). 
 
2 
Об образности 
поэтического 
языка Поплавского 
и его визуализа-
ции существуют 
два ценных текста 
(Гольдт Р. Экфрасис 
как литературный 
автокомментарий 
у Леонида Андреева 
и Бориса Поплавско-
го — В.: Геллер 2002; 
и Токарев Д. Об одном 
способе репрезентации 
визуального у Бориса 
Поплавского (стихот-
ворение «Рембрандт») 
— В.: Токарев 2009).

Вся поэзия Бориса Поплавского (1903–1935) построена на языковых 
экспериментах. Эти странные сочетания фантасмагорических 
образов, сдвиги, исковерканные формы слов, ассоциативные 
вспышки и проч., обусловили формирование уникального иди-
остиля поэта, абсолютно модернистского, нового, так как согласно 
футуристической поэтике «богатство словаря поэта — его оправ-
дание» (Бурлюк и др. 1929: 79) и в данной статье мы попытаемся 
показать все три уровня поэзии1 Поплавского, чтобы проследить, 
как от единиц низшего порядка поэт идет к единицам высшего 
порядка, благодаря чему формируется вышеупомянутый иди-
остиль поэта.

Первый пласт языковых «изобретений», т.е. уникальности 
идиостиля Бориса Поплавского составляют поэтические карти-
ны, отсылающие к художественным произведениям известных 
европейских мастеров (Пикассо, Рембрандт, Де Кирико, А. Моди-
льяни, А. Мантенья и др.), благодаря чему его поэтический язык 
приближается к экфрасису2 и за счет чего поэтом создаются слож-
ные словесные картины, тяготеющие к выразительности изобра-
зительного искусства — ut pictura poesis, говоря словами Горация. 
Эта связь художественных текстов Поплавского и живописи уже 
много раз отмечалась исследователями (Е. Менегальдо, Д. Токарев, 
А. Чагин, М. Калусио, Р. Компарелли и др.), и надо признать, что 
Поплавский-поэт и Поплавский-художник — это две части одного 
целого, что подтверждается именно столь сильной выразительно-
стью его поэтических образов:

«Все борения, все отчаяние, все поиски самого главного так же, как 
все благополучие и поиски развлечения, отражаются на холсте. 
И не только красивее, но в тысячу раз глубже и серьезнее взор
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3 
Об этом см.: Якобсон 
Р. Заметки о прозе 
поэта Пастернака // 
Работы по поэти-
ке, М.: Прогресс, 
1987. С. 325. 
 
4 
Так же, как и у Пуш-
кина, рисунки По-
плавского на полях 
рукописей очень 
часто абсолютно 
любительские, 
ассоциативные. 

 художника, и не очаровательность, а трагизм мира, гибельность 
и призрачность его, смерть и жалость открываются нам глазами 
Рембрандта. У большинства же молодых художников “маленькие 
глаза”, они не задумываются, они, подшучивая, “делают живопись” 
— подобно тому, как некоторые французы “делают любовь”»  
(Поплавский 2009a: 94).

Из приведенного фрагмента можно сделать вывод, что слова Р. 
Якобсона, будто Маяковскому трамплином в поэзию послужила 
живопись,3 вполне применимы и к Борису Поплавскому.

Неразрывная связь этих двух сторон творческой личности 
Поплавского видна и в многочисленных эскизах и зарисовках, 
сделанных поэтом на полях тетрадей, писем и записных кни-
жек, где часто налицо автоиллюстрация (что его писательскую 
манеру делает сродни пушкинской).4 По замечанию Р. Гольдта, 
единственный прижизненный сборник стихотворений Поплав-
ского — «Флаги» — «представляет собой наглядный пример 
“экфрастизации” поэзии» (Гольдт 2002: 118), однако, как Гольдт 
отмечает, у Поплавского мы имеем дело не с экфрасисом в клас-
сическом понимании этого термина, здесь «живопись стано-
вится подтекстом словесного искусства» (там же, 119). Дмитрий 
Токарев, в свою очередь, ссылаясь на концепцию эйдетических 
образов Э. Р. Йенша, предполагает, что «Поплавский обладал 
предрасположенностью к воспроизведению эйдетических об-
разов» (Токарев 2011: 25).

Уникальность идиостиля поэта проявляется через синестезию 
цветов, звуков (музыкальности) и образов, что можно проследить 
на примере последних строф стихотворения «DIABOLIQUE», во-
шедшего в сборник «Флаги»:
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5 
Дьёрдь Лукач (György 
Lukács) сущно-
стью новой поэзии 
предполагал именно 
ее музыкальную 
сторону: «Сущность 
новой словесной 
поэзии такова: 
сделать излишней 
сопровождающую 
музыку, придать 
комбинациям вокала 
и консонант тоны, 
из которых нам 
звучат, что вообще 
только позже — или 
никогда — должно 
было получить выра-
жение, что никоим 
образом не может 
быть выражено в сло-
вах и только звуками 
слов пробуждается 
ото сна в душе каж-
дого. Новая лирика 
сотворяет себе свою 
собственную музыку, 
она является одно-
временно текстом 
и тоном, мелодией 
и сопровождением; 
нечто замкнутое 
в себе, не требую-
щее дальнейшего 
дополнения» (Лукач 
2006: 141–142). 
 
6 
Курсивом мы, наряду 
с й, выделили и йо-
тированные гласные 
(е, ю, я, ё), в которых 
йот в произно-
шении не меняет 
своего качества.

\<…\> 
Королева ужасов Елена. 
А за нею Аполлоны Трои, 
С золотыми птицами в руках, 
Вознеслись багровым ореолом, 
Темным следом крови в облаках. 
 
А луна поет о снежном рае… 
Колыхался туч чернильных вал, 
И последней фразою, играя, 
Гром упал на черный арсенал. 
 
И в внезапном пламени летящем, 
Как на раковине розовой, она 
Показалась нам спокойно спящей 
Пеною на золотых волнах. 
(Поплавский 1931: 33)

В приведенном отрывке видны упомянутые нами приемы со-
единения различных искусств. Мелодика5, помимо звучащего 
анапеста, усиливается и повтором сонорных согласных л, м, н, 
р, й6 — аллитерацией — чем создается некая «лунная соната» 
(«а луна поет в снежном рае…»), т.е. инструментовка стихотво-
рения7. Звуковая сторона стихотворения подчеркивается Поплав-
ским упоминанием глухо бьющих «черных литавр», а также 
слышен «тихий смех», «луна поет», «гром»8.

Изобразительная сила поэтического языка Поплавского видна 
и в строфе «А за нею Аполлоны Трои», где в почти экфрастической 
манере поэтом описывается античный бог Аполлон с намеком 
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7 
Многозначность 
согласных звуков 
отмечали еще 
в «Манифесте» 
из альманаха «Садок 
судей II» русские 
футуристы, заявляя: 
«Гласные мы по-
нимаем как время 
и пространство (ха-
рактер устремления), 
согласные — краска, 
звук, запах» (Бурлюк 
и др., 1929: 79). 
 
8 
Богатство звуковой 
стороны русского 
языка, как преемни-
ка эллинистической 
традиции и мировоз-
зрения, подчеркивал 
в статье «О природе 
слова» (1920/22) 
Осип Мандельштам, 
подчеркивая, что 
«русский язык стал 
именно звучащей 
и говорящей плотью» 
(Мандельштам2010: 
68), а чуть дальше 
он восклицает: «Язык 
наша телеология» 
(там же, 70). 

на птиц (лебедь, ворон и проч.), сопутствующих ему. Но в приве-
денной словесной картине поэт жертвует смыслом (что нередко 
у Поплавского бывает) ради достижения полноты впечатления, 
как, например в выражениях «луна стояла в позе странной», «над 
мостом листы оранжевели», «и в лиловой áуре-аýре» и др., в том 
же стихотворении ради применения анапеста.

Третья сторона синестетического эксперимента Поплавского 
— это особая цветовая гамма, создающая особое впечатление при 
прочтении текста. В одном только стихотворении «DIABOLIQUE» 
мы находим такие фейерверочные гаммы цветов, как «сумрак 
лиловатый», «певец в кальсонах красных», «багровый ореол», 
«темный след крови в облаках» и проч.

К рассмотренным трем сторонам стихотворения, создающим 
впечатление синестетичности, можно прибавить и четвертую, 
заключающуюся в попытке воспроизвести определенные запахи. 
В рассматриваемом стихотворении «DIABOLIQUE» самый резкий 
запах — одеколона («Вечер остро пах одеколоном»).

Ключевое отличие поэтической манеры Поплавского от поэ-
тики футуристов в том, что у русских «будетлян» новые смысли 
вытекали из слова как такового («слова-новшества»), с помощью 
гласных и согласных, в то время как Поплавский делает акцент 
на метафоричности, рождающейся на стыке непривычных соче-
таний слов (что среди русских футуристов было характерно для 
Маяковского). Как замечает К. В. Мочульский, «его [Поплавско-
го — Н. М.] стихи сложны и извилисты. Их неожиданные ходы, 
алогические сочетания и причудливые метафоры — не “легкая 
игра”, а сознательный и тонки расчет. Произвол только кажущий-
ся, а внутри — хитрейший механизм, действующий безошибоч-
но» (Мочульский 2017: 329).
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Многие стихотворения Поплавского благодаря ритму и алли-
терации, характеризуются чрезвычайным благозвучием (эвфо-
нией). Проиллюстрируем это двумя строфами из стихотворения 
«Лунный дирижабль» (1928), в котором мелодика ритма (дольник 
на основе анапеста) усиливается повторением сонорных соглас-
ных (м, н/н’, л/л’, р/р’, й):

Верь мне, ангел, луна высока, 
Музыкальные облака 
Окружают ее, огни 
Там звучат и сияют дни. 
Синий ангел влюбился в весну. 
Черный свет, отойди ко сну. 
Прозябание полюби, 
Погибание пригуби. 
(Поплавский 2009b: 187)

Особая ритмичность стиха достигается, как отмечал и К. В. Мо-
чульский (2017: 330), за счет использования трехсложных разме-
ров — 4-стопного дактиля в первую очередь, что видно в первом 
сборнике «Флаги», на примере стихотворения «Рукопись, най-
денная в бутылке»:

Тихо восходит на щеки последний румянец. 
Невыразимо счастливыми души вернутся ко снам. 
Рукопись эту в бутылке прочти, иностранец, 
И позавидуй с богами и звездами нам. 
(Поплавский 2009b: 188)
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Эвфония в поэзии Поплавского еще лучше заметна в стихотво-
рении «из еврейских мелодий» (1925), где уже в самом заглавии 
акцент ставится на мелодике стиха, которая усиливается в силу 
скопления определенных звуков (ч — ж — т’ — ск — д — п — 
л и т.д.), корней слов (влач — волоч; пуск — пуск и т.д.), омофонов 
(жид — жит; пальц — пяльц и т.д.), звуковых сдвигов (во сне вас 
нет; за не мог / Я занемог и т.д.):

К тебе влачиться Боже волочиться 
Как положиться с нежностию жить 
Жид он дрожит я жит что прочь бежит 
Бежит божиться что пора лечиться 
 
О дня не пропускал я не пускал 
Тоска течет как жир свечи сквозь пальцы 
На пяльцах мраморная доска 
Иглой проткнешь ли нож ли нож упал 
 
Я долго спал искал во сне вас нет 
Вы сны не посещаете знакомых 
Они не смеют в сон принять сон дом их 
Их беден дом бледен день как снег 
 
Нельзя нам снами где-то не встречаться 
Ручаться мог бы против за не мог 
Я занемог лью блюдо домочадца 
Я светом облит я дрожу намок 
(Поплавский 2009a: 67)
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Образность поэтического языка Бориса Поплавского усиливает 
и использование многочисленных стилистических фигур и тро-
пов, с одной стороны, привычных для поэтической речи (срав-
нение, символ, олицетворение, метафора, развернутая метафора, 
анахронизм, каламбур и проч.), а с другой, подавляющее большин-
ство примеров составляют фигуры, основанные на смысловой игре 
(семантический ассонанс, амфиболия и оксюморон/алогизм). При 
рассмотрении стилистических фигур и тропов сборника «Флаги» 
следует учесть и тот факт, что «троп включает в себя и элемент 
иррациональности \<…\> и характер гиперрационализма» (Лот-
ман 1992: 169).

Право говорить о поэтическом языке Поплавского как о высоко 
метафоричном, дает именно изобилие метафор (ночь — ледяная 
рысь; скользили снежные часы; ветер неумело вторит; сабля смерти; 
голубая долина стакана; залаял звонок; умершие годы; бил крыльями 
воздух; молния сверкала синей птицей; розовеющий призрак зари; лето 
цвело; прозрачный бой часов; машет карусель руками дамам; Высунет 
месяц свои золотые рога; снежинка спускается бабочкой алой; рука 
луны блестит на одеяле; радостно лаял будильник; ночное солнце; 
электрическое солнце; привиденье* зари; дирижабль зари; лучезарное 
трико; ложное солнце; восковые руки; плакали волки; золоченый шар; 
плешивая луна; флаг звездный; золотая мандолина; дева рассвета; 
остров смерти; флаг охлаждения; моря светлоокие; жизнь в мешке 
и т.д.). Однако поэтом нередко усложняются метафорические об-
разы, переходя таким образом в развернутые метафоры (лицо 
судьбы, покрытое веснушками печали; распухает печально душа, 
как дубовая пробка в бочонке; острый облак* луне отрубает персты; 
жизнь пятится неосторожно в смерть; воробьи озорных сновидений; 
души медвежая* берлога; персть дождя вертел прозрачный глобус; 
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дома закипали как чайники; весна подымалась по лестнице молча; 
вставали умершие годы с одра; кружилась весна, как танцор на огне; 
Путешественник ангел в измятом костюме весны; шелк песка шумит 
и затихает; По веревке ночь спустилась с башни; Тихо солнце ехало 
по рельсам / раскаленным; рога электрической лиры; яркие лодки спу-
скались сквозь листья с небес; фонари гуляют в белых шапках; В садах 
умирала рассветных часов синева; город спал на больших якорях; буря 
рока шумит; яблони в платье свадебном; ярко желтое дымное море; 
Желтую шляпу снял древний каштан; Спит с иглой железной в горле 
/ Жизнь в мешке и т.д.).

Создание более усложненных образов Поплавским достига-
ется за счет частых сравнений понятий, порой несравнимых, 
нонсенсных, но поэтически богатых (Мы, как бы орел двуглавы; 
я закричу сейчас, как эти пароходные сирены; город, как огромная 
волторна; октябрь как белесый ястреб; как вечный жид хозяин ходит 
у прутов острога; на дороге, как на мягком воске; вздувался тент, 
как полосатый парус; пел грамофон*, как Орфей в аду; чахли мы по-
добные цветам; дни идут как бубны арестантов; золото звенит как 
поцелуй; смерть, как женщина в пальто; как велосипедисты быстро 
/ под окном пробегают дни; лед бессмертный, блестящий как белый 
пиджак; на белом снегу, как на мягком диване; кузнечик грохочет, как 
поезд; Мы кружимся как стрелка, как белка в часах; сгибался поезд, 
как морской червяк; июль как Фауст на кентавре; молния сверкала 
синей птицей; улыбался сад; счастье хохотало; Дни слонялись, как 
цыганский табор; золото звенит как поцелуй; рука, как каменная 
на скамье лежала; смерть лежала черной фатой; Как серебрянный* 
сокол луна; Солнце блистая косою… и т.д.).

В таком нонсенсном, алогическом, противоречивом мире 
не удивляет и большое количество антропоморфизированных 
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предметов, т.е. олицетворений (душа повесилась в тюрьме; в садах 
умирала рассветных часов синева; играющий закат; осень по набереж-
ной шедшая; поют деревья голые в лесу; вздыхает дождь; идут облака; 
день безконечно* чах; вздыхает ветер; судьба утомилась; древо взды-
хает в хитоне; полз прожектора сноп; хохотали моторы, грохотали 
монокли; вода вздыхает; спал асфальт; жар храпел; умирала весна; 
плакала заря; соскочила осень; напевают цветы; мечтали флаги; ды-
шат смолы; труба мечтала; дирижабли пели; мечтала смерть; утро 
чесалось; дерево пело; плакали волки; спала вечность; мечтают часы; 
музыка дышет*; фонари отцветали и т.д.).

Анафора не часто встречается в упомянутом сборнике, но все 
же синтаксический параллелизм и повторы местоимения мы, 
в контексте рассматриваемой нами эмиграции, придают стихот-
ворениям Поплавского особый оттенок:

Мы идем, мы ползем, мы взлетаем, мы дремлем; 
Мы встречаем скучающих дам и мужчин, 
Мы живем и хотим возвратиться на землю. 
(Поплавский 1931: 24)

Символами наполнен поэтический сборник «Флаги», начи-
ная с самого заглавия. Число символов само по себе не большое, 
но их вариации многочисленны. К данному разряду можно отнеси 
такие понятия, как флаг, снег, бубны, валеты, трефы, червы, айсберг, 
корабль, луна, фонарь и др.

Каламбур, возникший в поэтическом языке Поплавского, пре-
жде всего, под влиянием авангардных поэтик (футуризм, «41°», 
дадаизм), занимает особое место в ряду языковых экспериментов 
поэта (Не заставал. Но застывал; Я осел железный, я желе; Жалел 
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9 
Объяснить эти 
странные сочетания 
слов можно самыми 
разными способа-
ми, от воздействия 
алкоголя и/или 
наркотиков на со-
знание поэта, вплоть 
до упражнения 
в автоматическом 
письме (фр. L’écriture 
automatique), о чем 
не раз писали выдаю-
щиеся исследователи 
творчества Бориса 
Поплавского (Д. То-
карев, Е. Менегальдо, 
А. Чагин и др.).

всегда, желел, но ан ослаб; Пожалуй пожалей; Ноты разны, как ноты 
разных государств; круглая шляпа на подлеце; Мыс Доброй Надежды. 
Мы с доброй надеждой тебя покидали и др.). Близок к каламбуру и хи-
азм (Лицом к лицу и вновь к лицу лицом / до самой смерти и до смерти 
самой;), строящийся на инверсии слов, или, с другой стороны, пе-
реакцентуация (в лиловой áуре-аýре; Вышла в небо Лáура Лаýра…), 
дающая возможность в границах одного слова проводить языко-
вые эксперименты.

Однако, как мы уже заметили, подавляющее большинство при-
меров составляют такие сложные образования, смысл которых 
ставится под вопрос.9 К этой группе фигур в сборнике «Флаги» 
принадлежат семантический ассонанс (Оранжевая слава; напу-
дренный и равнодушный клюв; холод плыл торжественно; лиловая 
и твердая рука; грохотали мерзлые подводы; синел четвертый час; 
день ветренный посредственно высок; Под солнцем небольшого абажу-
ра / я счастлив без конца по временам; вздыхает дождь, как ломовая 
лошадь; валеты держат палки и ножи; шумят билетов шелковые 
юбки; преступник схвачен в ореоле пик; стук шагов барахтался на вил-
ке лунной; пальцы нот шевелятся; судьба утомилась сидеть за роялью; 
из окон рвалось клокотанье любви; черепичными крыльями машет 
наш дом; вот земля провалилась в чернильную лузу; Но таинствен-
ный мир, как вода из-под крана, / Нас толкает, и ан исчезает сквозь 
пальцы; Жар храпел, на мостовой, на брюхе, / наблюдал за женски-
ми ногами; Музыканты-лошади кружились / с золотою стрекозой 
на крупе; И в догонку* ушедшей весне, / безвозмездно летел на коне / 
жесткий свист соловьиных прелюдий; На балконе плакала заря / в ярко 
красном платье маскарадном; А в ответ из воздуха, из мрака / поле-
тели сонмы белых роз, / и зима, под странным знаком рака, / вышла 
в небо расточать мороз; Темный воздух осыпает звезды, / соловьи 
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поют, моторам вторя, / и в киоск над зеленым морем. / Полыхает 
газ туберкулезный; И весна умерла, и луна возвратилась на солнце; 
В трюме, ныряя, я встретился с мертвой ногой; Спала на солнце не-
земная площадь / \<…\> / В тени мечтала золотая лошадь; Сквозь сон 
листвы танцоры проходили; И пролив в переулок сиреневый локон / 
спит зима и во сне уступает весне; Расцветает молчанья свинцовая 
роза; Над каменным сводом ночного мороза; вешают звезды на елку 
души; Рождество расцветает над лонам печали; синие звезды надели 
лимонные шляпы; Черный фонарщик нес голову ноги на жерди; зимнее 
утро чесалось под снежной периной; Паровоз бежит на красных лап-
ках; розовые звезды равнодушья; Черт же мальчика унес в кафе домой; 
Солнце восходит со всех сторон; спала вечность в розовом гробу; розу 
белую в снегах сорвали; Корабли весны идут как годы / с них игра-
ет музыка весны; Читает газету Офелия в белом такси. / А Гамлет 
в трамвае мечтает уйти на свободу / Упав под колеса с улыбкою смер-
тельной тоски; энигматическая улыбка соловьиная; В парке замерз-
ших деревьев блестят камыши; Мертвое солнце на розовом айсберге 
дремлет; И цветут надо мной безмятежно огни облака; Солнце долго 
прощаясь стояло на синем пороге / И ушло, показавшись над холодом 
красной луной и т.д.), амфиболия (И замолкал спокойно за плечами 
/ Трамвая конь, что подлетал трубя; Но высеченная из алебастра / 
овца души не видит ничего; Электрической лампы полуночно солнце / 
лишь скользит вдоль страницы, белесой как снег; Качалась, как море 
асфальта, река / взлетали и падали лодки моторов, / акулы трамваев 
завидев врага / пускали фонтаны в ноздрю корридоров*; Льются сине 
сиреневых пальцев снопы; Отрицательный полюс молчит и сияет. 
/ Он ни с кем не тягается, он океан; Запевает машина в электриче-
ской башне / И огромным снопом вылетает огонь; Металлический 
дом, точно колокол духов, / Опускается тихо звонит в синеве; И как 
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светлую и прекрасную розу / мы закуриваем папиросу; И ветра шар 
несется полем лихо, / Чтоб в лузы пасть, как письма на почтамт; 
И заплачут музыканты в оба / Черным пивом из вспотевших рук; 
Сад проплывает в малиновом зареве роз, / Воздух светает, и полюс 
блестит синеватый; А над черный вечером курзала, / Где сгорел закат 
костер печали, / Тихо небо растворяло залы; Черное небо белесым боль-
шим тараканом /В черное сердце вползает нагим мертвецам и т.д.) 
и близкий семантическому ассонансу оксюморон/алогизм (дым 
взашел; счастье медлило сойти; зима плыла; осужденные смеются с па-
лачами; душа в приюте для глухонемых; Колечки дней пускает злой ку-
рильщик; ум \<…\> в воздухе густом линяет; дымовая твердь; твердый 
снег; четверть страха; кладбище трефовое; обман и яд в оранжевом 
чулке; по небу летает корова; собачки на крылышках легких; глухое 
клокотание вечера; бессмертные руки; красный осел; фиолетово та-
ять; сузив мертвый зрачок, смотрит в небо; небо гудело и выло; белка 
в часах; вечер краснолицы; умирать начнут кларнет и скрипка; уста 
тромбона; июль как Фауст на кентавре; счастье жизни хохотало; 
розовый снег; розовый ветер; голубая лошадь; зеленый снег; На мосту 
платками машут духи; смотрит череп в окно; болтают духи о своих 
делах; Христос на аэроплане вдаль летит; статуи играют на рояле; 
мечтала золотая лошадь; сиреневый голос луны; Хором свечи в сто-
ловой в ответ зазвучали; зазвучал фиолетовый голос луны; Светлый 
дракон их о боге учил на горе; зацветший ад; белый трубочист; скелет 
во фраке; запел размалеванный клоун; воздух лунный; улыбка смер-
тельной тоски; мертвое солнце \<…\> дремлет; карлик солнце; и т.д.).

Богатство языка и изобразительная сила стихотворений ле-
жит и в чрезвычайно богатом воображений поэта, создающего 
абсолютно немыслимые коллокации (ласковый досуг; вечер без-
славный; холодный праздник; ползучий четверг; беспощадная скука; 
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10 
Ассоциация наряду 
с погружением 
в бессознательное 
занимали важное 
место у сюрреа-
листов — об этом 
см.: Балашова, Т., 
Гальцова, Е., 2007: 63.

пустая вода; ленный ум; копошащийся мозг; кровь черная; кровь белая; 
произвольно счастлив; кладбище трефовое; невозможное древо; синий 
мир; тихий вол; нежнейший медведь; пение ночи; рев утра; малиновое 
небо; сладкая слабость; молочное окно; бессмертные руки; бесстыд-
ные открытки; промышленный день; восхитительный синий покой; 
размытые зубы; чернильная луза; летающее море; безумная звезда; 
сад сонный; стеклянный мальчик; беспощадный снег; розовые души; 
восхитительный вечер; синие души; голубые сны; розовый мост; лило-
вое море; расцветает мороз; сиреневое небо; румяный ангел; странное 
небо; рассветный снег; ветер самодур и плут; черные бури; изумрудное 
небо; грязный ангел; весна золотая и т.д.). Непривычные коллокации, 
т.е. синтагматические связи между словами в сборнике «Флаги», 
отмечает Д. Токарев:

«Во “Флагах” необыкновенная зрительная насыщенность образов 
достигается прежде всего за счет использования цветовых эпи-
тетов, а также за счет того, что связь между образами является 
синтагматической, то есть один образ не порождает другого. 
В результате читатель начинает воспринимать эти образы 
как визуальные феномены, они как будто “предстоят” его глазам 
во всей своей чувственной интенсивности» (Токарев 2011: 26).

Богатство поэтических образов до конца не исчерпывается сказан-
ным, так как в рассматриваемом сборнике встречаются абсолютно 
алогичные стихи, не поддающиеся классификации, в которых 
связь между словами и/или частями предложений нельзя назвать 
синтагматической, можно скорее ассоциативной,10 а порой даже 
алогичной. Тем самым поэзия Бориса Поплавского освобождается 
от «литературщины»:
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11 
Лирический импульс 
в поэзии Поплавско-
го задается сильно 
выраженным «я» 
поэта, а это важно 
для понимания ме-
тафоричности самой 
его поэзии, так как 
«в метафорической 
поэзии образы внеш-
него мира должны 
резонировать этому 
первоначальному им-
пульсу, переносить 
его в другие планы, 
устанавливать сеть 
соответствий и им-
перативных подобий 
в многомерном 
космосе: лирический 
герой пронизыва-
ет все измерения 
бытия, и все эти из-
мерения должны со-
вместиться в герое» 
(Якобсон 1987: 328).

Аплодируют руки оборванных мельниц 
И торговки кричат голосами Мадонн, 
И над крышами банков гарцует бездельник, 
Пляшет вежливый Фауст, святой Купидон. 
(Поплавский 1931: 21)

Или

Но чернильным ножом, косарем лиловатым, 
Острый облак луне отрубает персты. 
И сорвавшись, как клочья отравленной ваты 
Скоморохи валятся через ложный пустырь. 
(там же)

Метафоричность поэтического языка Бориса Поплавского застав-
ляет читателя отказаться от поверхностной трактовки любого соз-
данного им образа. Поэтому после прочтения строчки «Утром 
в городе новом гуляли красивые дети» нас не удовлетворяет просто 
утверждение, что выражение «красивые дети» следует понимать 
в буквальном значении, а скорее опять-таки в метафорическом. 
В целом оппозиция красиво : уродливо в поэзии Поплавского ус-
ловна, так как его стихи — это явление не миметическое, а глубоко 
символическое.11

Хотя стоило бы ожидать в поэзии Поплавского много макаро-
нических стихов, так как он жил во Франции и в один период был 
сильно увлечен языковыми экспериментами в духе футуризма 
и дадаизма, таких примеров у него очень мало. С другой стороны, 
ошибочное написание слов русского языка или неправильный род 
существительных являются не редкостью (безразсудно, всёж, облак, 
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12 
Учитывая и синтак-
сическую рассогла-
сованность частей 
внутри предложения, 
данные примеры 
можно рассматри-
вать и в каче-
стве анаколуфа.

строют, грамофон, серебрянный, предверие, шопот, бичева, лучь, эсто-
када и т.д.), а иногда нельзя с уверенностью сказать нарочно ли поэт 
делает языковые ошибки или это анахронизм (Завтра вечность 
поет; Все что будет плыло еле зримо и т.д.).12

Большая метафоричность поэтического языка Бориса Поплав-
ского достигается за счет образования нестандартных семанти-
ческих сочетаний, прежде всего имен существительных. В этом 
смысле свет на поэзию проливает анализ самого лексического 
состава — имен существительных в первую очередь. Полностью 
проанализировав лексический состав сборника «Флаги», мы при-
шли к выводу, что в языковой картине мира поэта преобладают 
существительные негативной семантики (ад, азарт, акула, аре-
стант, балаган, барак, бег, бездельник, бездна, безмолвие, болезнь, 
боль, борьба, буря, враг, вред, выстрел, гад, галера, гибель, глухонемой, 
гном, голод, горб, гроб, гром, грязь, дракон, дребедень, дровосек, жа-
лость, желчь, закат, зверинец, зверь, зло, змей, змея, зной, истома, 
исступление, казармы, карлик, катафалк, кентавр, кладбище, клоака, 
кляча, конец, кутерьма, кутила, лезвие, лень, лицедей, ложь, медуза, 
мертвец, мороз, мрак, мýка, невроз, неудача, нищий, нож, обломок, 
обман, одр, остов, острог, остряк, осужденный, оцепенение, палач, 
пепел, печаль, пистолет, пленный, погибание, подлец, позор, порок, 
преступник, привидение, призрак, простак, проходимец, процессия, 
пустыня, пустырь, пыль, пяный, раб, рабочий, равнодушие, разлука, 
рвота, рёв, робость, рок, рыло, самодур, самоубийца, скелет, скомо-
рох, слабость, слезы, смерть, смятенье, сырость, таракан, темница, 
темнота, тень, толпа, толстяк, толща, траур, треба, тревога, 
труп, туман, туча, тьма, тюрьма, удав, удар, удушье, ужас, узи-
лище, ундина, (за) упокой, утопленник, франт, хаос, хибарка, холод, 
чародей, череп, черт, чудище, шут, Эринии, яд), и существительные 
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положительной либо нейтральной семантики, приобретающие 
в контексте (в сочетании с другими словами — существительны-
ми, прилагательными, речевыми оборотами) негативное значение 
(ангел — ада, грязный; баня — неуютная; берег — дальний, иной; буль-
вар — пустой; вагон - катящийся; вальс — панический, похоронный; 
ветер — призрачный, вздыхает; вечер — тяжел, таинственно душен; 
вечность — мертвая; вода — пустая, холодная; воздух — стекает без 
определенной цели, густой, черный; воробьи — озорных сновидений; 
восток — пустой; время — мертвое; газ - туберкулезный; гамма - 
нисходящая; гений — таинственный; глобус — прозрачный; голос — 
отдаленный; господин — щуплый; дверь — стучит; день — безлюден 
и воздушен, холодный, забытый; дерево — горько вздыхает, заерзшее; 
дом — закипал как чайник, металлический; доска — гробовая, голая; 
дочь — адова; древо — невозможное; друг — бедный; душа — разбитая; 
дым — пороховой; елка — мертвая; жар — ночной, адный, мертвый; 
запах — рвоты; заяц — страшный; звезда — безумная, бумажная; 
звонок — залаял; зрачек — мертвый; зуб — размытый; искусство 
— безрассудное; клеш — необъятный; клоун — размалеванный; коло-
кол — духов; кондуктор — странный; корпус — больничный; костер 
— печали; крест — черный; куст — тощий; лакей - злой; линейка — 
бежит; липа — облетелая; лира — электрическая; литавры — глухо-
бьющие; лицо — без выражения; лошадь — ломовая; луч — мертвый; 
любовь — невозвратная; люд — сонливый; люди — оглохшие, безногие; 
мальчик — стеклянный; место — крушенья; мир — бестолковый, 
таинственный, мертвый, сверхъестественный; мода — роковая; мозг 
— копошащийся; молодость — смерть в молодости певала; нега — 
мучительная, отвратительная; нос — адский; орган — тщедушный; 
парад — пленных, последний; педант — толстый; переулок — кри-
вой; площадь — неземная; плюш — вытертый; победа — мертвая; 
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повозки — санитарные; поезд — огнедышащий; поза — негибкая, 
странная; полюс — отрицательный; поляна — бедная, выбитая; 
праздник — убывает вяло, надзвездный, чужой; преддверие — ада; 
прогон — безвоздушный; рассвет — бледноалый; рельсы — раска-
ленные; рогатка — кривая; роза — свинцовая; рот — огромный; рука 
— вспотевшая; рыба — круглая; сад — неземной, сонный; свет — 
черный; свеча — гаснущая; свист — жесткий; сирена — гудит гроз-
но; след — крови; слово — заглухает; служба — караульная; смычек 
— копеечный; снег — твердый, беспощадный; солнце — полуночное, 
мертвое; сон — смертельный, предсмертный; сосуд — ущербный; 
средства — негодные; стена — грязная; спеть — снежная; страна — 
табачная, чужая; стрела — смертельная; стул — опрокинутый; судно 
— затопленное; судьба — чернокрылая; твердь — дымовая; театр — 
таинственный, гробовой; ткань — скорбная; трава — исполинская; 
трамвай — пустой; труба — помятая, кривая, мертвых; улица — 
бесконечная; улыбка — энигматическая, неподвижная; ум — ленивый; 
устав — полевой; утро — холодное; фонарь — грошовый, бумажный; 
фрак — сальный; цепь — страшная, черная; час — мертвый; чело-
век — исчезает бесследно; четверг — ползучий; чулок — яд в оранже-
вом чулке; шинель — чиновничья; юнец — надменный, щеголеватый; 
яблоко — протянутое Адаму и т.д.). Языковую изобретательность 
Бориса Поплавского можно, вслед за У. Эко, назвать «креативно-
стью, меняющей правила» (rule-changing creativity) (Эко 2016: 153). 
Так же подчеркнуть, что метафора Поплавского, по мнению того 
же автора, помимо «семантического аспекта», имеет и «эстетиче-
скую функцию» (там же, 156). В приведенных из стихотворений 
Поплавского примерах ясно прослеживается тютчевская линия. 
Возьмем в качестве напоминания лишь первую октаву стихотво-
рения «Ночное небо так угрюмо…» (1865):
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Ночное небо так угрюмо, 
Заволокло со всех сторон. 
То не угроза и не дума, 
То вялый, безотрадный сон. 
 
Одни зарницы огневые, 
Воспламеняясь чередой, 
Как демоны глухонемые, 
Ведут беседу меж собой. \<…\> 
(Тютчев 2003: 151)

Анализ существительных из сборника «Флаги» также показывает, 
что языковая картина поэтического мира Поплавского обогащается 
путем использования синонимичных рядов или синонимичных 
слов разного стилистического уровня (судно — корабль — крейсер; 
путь — дорога; конь — лошадь; флаг — штандарт; отчизна — родина; 
пустыня — пустырь; дворец — замок; матрос — моряк; истина — 
правда; цирк — балаган; храм — церковь — собор; лоб — чело; глаза 
— очи; темница — узилище — тюрьма; мороз — холод; пистолет 
— револьвер; акробат — скоморох — клоун и т.д.), однокоренных 
слов (дерево — древо — дровосек; кольцо — колесо — колесница; круг 
— кружало — кружево; лампа — лампада; лед — ледник — льдина; 
снег — снежинка; мир — мироздание; берег — набережная — побережье; 
небо — небоскреб; равнина — равнодушие; руль — рулетка — рулевой; 
коса — косарь; дева — девушка и т.д.) а также путем определенной 
градации значений (переулок → улица → бульвар; ангел → архангел; 
тоска → печаль → горе). По тем же принципам можно выявить 
и антонимы (черт — Бог; смерть — жизнь; бездельник — рабочий; 
день — ночь; солнце — луна и т.д.).
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Существительные из данного поэтического сборника можно 
группировать и по другим различным признакам:
1) существительные семантической группы «профессии/заня-

тия» (акробат, балерина, бездельник, велосипедист, водолаз, гре-
бец, денщик, извозчик, император, капитан, клоун, кондуктор, 
косарь, лицедей, матрос, механик, могильщик, моряк, отшельник, 
офицер, палач, певец, плут, подлец, преступник, профессор, путеше-
ственник, рабочий, рулевой, рыцарь, священник, седок, секстант, 
сенатор, скоморох, слуга, солдат, сыщик, танцмейстер, танцов-
щица, танцор, трубочист, фонарщик, хозяин, царь, центурион, 
чародей, шофер);

2) существительные семантической группы «пространства/поме-
щения» (аптека, арена, балаган, балкон, банк, баня, барак, бассейн, 
башня, двор, дворец, замок, казармы, киоск, кладбище, клуб, комна-
та, корпус, коридор, лес, луг, магазин, маяк, мельница, Мыс Доброй 
Надежды, норка, одр, остров, острог, отчизна, палатка, Париж, 
парк, переулок, пляж, плоскогорье, площадь, побережье, подземелье, 
поле, поляна, порог, порт, почтамт, преддверие, предместье, про-
лив, пустыня, пучина, равнина, река, ресторан, Рим, Ронсеваль, сад, 
Северный крест, синема, собор, степь, столовая, страна, строение, 
театр, темница, Троя, трюм, узилище, улица, фабрика, хибарка, 
холм, храм, церковь, часовня, чаща, этаж, Эфрат);

3) существительные семантической группы «состояния/чувства» 
(боль, вера, доблесть, добротолюбие, жалость, истома, лень, лю-
бовь, надежда, невроз, озарение, оцепенение, подражание, покой, 
прозябание, рвота, робость, скука, слабость, смятенье, страх, 
счастье, тоска, траур, тревога, удушье, ужас, щедрость);

4) существительные семантической группы «транспортные сред-
ства» (авто/автомобиль, аэроплан, барка, буксир, вагон, галера, 
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13 
Михаил Гаспаров, 
проанализиро-
вав соотношение 
метафор-существи-
тельных, мета-
фор-прилагательных 
и метафор-глаголов 
в поэмах «Облако 
в штанах» (4:2:4) 
и «Ленин» (6:1:3), 
пришел к выводу, 
что, когда «существи-
тельных становится 
больше, стиль дела-
ется статичнее, крик 
застывает в плакат» 
(Гаспаров 1997: 399).

дирижабль, катафалк, машина, паровоз, повозки, поезд, ракета, 
сани, судно, такси, фургон);

5) существительные семантической группы «животные и расте-
ния» (акация, акула, водоросли, вол, волк, воробей, голубь, дракон, 
дерево, зверь, змей, змея, каштан, кит, корова, кошка, крокодил, 
кузнечик, липа, лошадь, лошак, орел, орхидея, осел, петух, рыба, 
синица, сирень, сокол, соловей, стриж, таракан, трава, удав, ябло-
ко, яблоня, ястреб);

6) существительные семантической группы «состояния приро-
ды» (буря, закат, зарево, утро, рассвет, вечер, молния, ночь, день, 
гром, дождь, сумрак, тьма, хаос, холод, жар);

7) существительные семантической группы «инструмен-
ты» (волторна, гитара, граммофон, кларнет, рояль, свирель, 
скрипка, труба);

8) существительные семантической группы «одежда» (блуза, 
брюки, жилет, калоши, кальсоны, кофта, мундир, мятель, пеле-
рина, пиджак, платье, рубашка, скуфейка, сюртук, трико, фата, 
фуражка, фуфайка, хитон, чулок, шапка, шинель, шляпа, шуба, 
юбка) и т.д.

Приведенные выше группы имен существительных позволяют вне 
конкретного поэтического контекста сделать вывод, что в сборни-
ке «Флаги» преобладают отрицательные чувства поэта, но такое 
настроение характеризует и остальные поэтические сборники 
Бориса Поплавского, и его художественное творчество в целом. 
Также можно заключить, что показанное лексическое разнообра-
зие свидетельствует об ассоциативности как основном приеме 
в поэзии Бориса Поплавского.

Избыток метафор-существительных в поэзии одновременно 
указывает и на статику художественного мира поэта.13
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Кода речь идет о рифме, в сборнике «Флаги» из 71 стихотворе-
ния в большинстве (51) преобладает чередование мужской и жен-
ской клаузулы, в значительно меньшем количестве стихотворений 
(13) преобладает женская клаузула, а лишь в небольшом количестве 
текстов (5) встречаются мужские окончания. Своего рода особ-
няком стоят два стихотворения («Черная Мадонна» и «Детство 
Гамлета»), в которых происходит чередование строф с женской 
клаузулой и строф со смешанной клаузулой — чередующейся 
мужской и женской. В стихотворении «Черная Мадонна» это 
выглядит следующим образом: I-ж, II-ж/м, III-ж, IV-ж/м, V-ж, 
VI-ж/м, VII-ж/м, VIII-ж/м, IX-ж/м; в «Детстве Гамлета» визуально 
это выглядит следующим образом: I-м/ж, II- ж, III-м/ж, IV-м/ж, 
V-ж, VI-м/ж, VII-ж.

Сказанное выше подтверждает, что Поплавский был большим 
новатором в языке, чем абсолютно вписался в литературные тече-
ния модернизма первой половины ХХ века. Языковые экспери-
менты Поплавского приближают его поэтику к творчеству таких 
мэтров, как В. Маяковский, Б. Пастернак, В. Хлебников и др. Ю. 
Б. Орлицкий, проанализировав метрические структуры стихот-
ворений первого тома (Поплавский 2009b) собрания сочинений 
Поплавского, делает вывод, что можно «говорить о новаторском 
характере работы Поплавского с материей стиха, а также о том, 
что поэт в равной мере опирается на традиции русского футуриз-
ма (прежде всего Хлебникова) и французского авангарда разных 
изводов, от символизма до сюрреализма» (Орлицкий 2014: 87). ❦
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Summary

In the article author shows the uniqueness of the idiostyle of the poet 
Boris Poplavskiy, which was shaped by several factors: literary develop-
ments of that time, historical events, in the whirlwind of which the poet 
himself appeared, the influence of the great masters and, in particular, 
Poplavskiy’s search for his own poetic language. As the result of the 
abovementioned, a characteristic and very compact poetic language, 
which leans towards synesthesia, was formed; that is, the language 
is formed at the junction of image, sound and color, as demonstrated 
in this article. Moreover, the rich material of the book of poetry The 
Flags shows the specific metaphoricity of Poplavskiy’s poetry.
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мемуар, псевдомемуар, 
нарративное повествование, 
историзм, биографическая 
достоверность, образ автора, 
образ повествователя, читатель.

memoIr, pseudo-memoIr, 
narratIVe narratIon, hIstorIcIsm, 
bIographIcal accuracy, the 
Image of the author, the Image 
of the narrator, the reader.

В статье исследуется новая форма 
нарративного повествования и вво-
дится термин для ее обозначения 
- псевдомемуар. Прослеживается 
история возникновения и краткая 
эволюция псевдомемуара в западно-
европейской и русской литературе. 
Кроме того, дается описание и ана-
лиз ключевых эпизодов «Старой 
криминальной хроники» Ефима 
Курганова. Уникальный текст явля-
ется апогеем псевдомемуара и псев-
додокументалистики как особых 
литературных форм в XXI веке.

The article explores a new form of nar-
ration and introduces a term for its 
designation - pseudo-memoir. The his-
tory of the origin and brief evolution 
of pseudo-memoirs in Western Euro-
pean and Russian literature is traced. 
In addition, a description and analysis 
of key episodes of the Old Criminal 
Chronicle by Efim Kurganov is given. 
The unique text is the apogee of the 
pseudo-memoir and pseudo-documen-
tary as special literary forms in the 
21st century.
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1. Между ВыМыслоМ и реальНостью: 
рождеНие жаНра (к истории ВоПроса)

Для чего нужны мемуары? Для правдивого изображения жизни, 
скажете вы. Да, но это не объективная правда, а субъективный 
взгляд на нее через призму личного восприятия. Мемуары пишет 
сам очевидец и рассказывает события, непосредственным участ-
ником которых был он сам. К сожалению, далеко не всегда свиде-
тели эпохи обладали необходимым литературным даром, чтобы 
оставить после себя достойный и полноценный текст, всесторон-
не раскрывающий образ автора, контекст времени и портреты 
главных героев. Для этого необходима не только литературная 
одаренность, но и способность бесстрастно и спокойно запечатлеть 
события взглядом стороннего опытного наблюдателя и художника. 
А спокойно и бесстрастно может описывать лишь тот, кто лично 
не вовлечен в гущу водоворота событий и не отягощен заботами 
государственной важности, чей ум не замутнен вихрями субъек-
тивных желаний, а холоден и ясен. На роль личного «хроникера» 
подбирались летописцы и биографы (вспомним Плутарха, Гая 
Светония Транквилла, Нестора-летописца и т.д.) Но и тут есть важ-
ный нюанс: насколько точны бесценные свидетельства, дошедшие 
сквозь толщу веков до нас? Насколько хорошо летописец эпохи 
знал ее, мог анализировать и отбирать важное и существенное, 
пренебрегая случайным и преходящим? Иными словами, встает 
вопрос о необходимости обладания не только талантом литерато-
ра, но и незаурядным уровнем образования. Любой бытописатель 
эпохи, историограф внутреннего мира отдельно взятой души, 
просто биограф должен совмещать мастерство писателя и эруди-
цию историка.
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Именно симбиоз двойного дарования — ученого и писателя — 
и способствует рождению новой жанровой формы — псевдомемуара.

Настоящий «правдивый» европейский роман начинается 
с «Робинзона Крузо». По сути это и есть начало «исповедальной 
прозы», возникновение которой относят к более позднему вре-
мени. Даниэль Дефо рассказал о судьбе другого человека, судьбе 
необычной, почти героической. Боцман Александр Селькирк, 
попавший на необитаемый остров и переживший там непредста-
вимые с точки зрения обычного человека чувства — одиночества, 
полнейшей изоляции от человеческого общества, отчаяния, какое 
мало кому доводилось испытывать — заговорил с помощью Дефо 
своим голосом, голосом человека, поставленного на грань между 
жизнью и смертью, но внутренне не сломленного. Однако для нас 
гораздо больший интерес представляет другой текст Дефо, по праву 
претендующий на звание «первой ласточки» псевдомемуара — 
«Дневник чумного года». Он пользовался большой популярностью 
у современников писателя, читателей и даже критиков, которые 
за «неспешкой и неряшливостью изложения» увидели «вершину 
художественного мастерства, сознательное стремление создать 
образ неумелого, неискушенного рассказчика задолго до «Три-
страма Шенди» Стерна» (Атарова, 365).

Следующий большой этап в движении от вымысла к правде, 
как сознательной авторской установке — творчество А.С. Пушки-
на. Вдохновленный примером Дефо, писатель создает прекрасный 
образчик стилизации мемуарной прозы 18 века — псевдодокумент 
«Последний из свойственников Жанны Д’Арк» (Пушкин 1951, 510–514), 
написанный в форме письма от лица Вольтера.

Письмо Вольтера — уникальный литературный памятник, 
событие, свидетельствующее о появлении новой художественной 
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формы, явно недооцененное современниками, а точнее, со-
вершенно оставленное без внимания. Появление этого текста 
симптоматично, символично и означает, что А.С. Пушкин шел 
к псевдомемуару целенаправленно и логично, ибо эта форма спо-
собна была выразить все стремление к постижению и познанию 
окружающего мира с помощью искусства и науки, истории и ли-
тературы. Без такого синтетического, гармоничного мировосприя-
тия невозможно формирование целостного сознания культурного 
человека, понимающего неразрывную связь между прошлым, 
настоящим и будущим, между личной судьбой отдельно взятого 
человека и целого народа, нации в целом.

2. дВойНики и суррогатНые ФорМы 
(МистиФикации и ФальсиФикации). отличие 
от Них псевдомемуара и жаНроВые Виды.

Рождаясь, жанр не сразу обрел свои четкие контуры и жанровое 
сознание. Поначалу форма имела развлекательно-игровую цель 
и носила, скорее, экспериментальный характер. Дефо и Дюма, оче-
видно, до конца не осознавали границы нового жанра и сдвинули 
их сильно в сторону художественного вымысла и беллетристики. 
И в образах Робинзона Крузо, и Д’Артаньяна гораздо больше вы-
мышленного, чем фактического, хотя мы знаем, что за ними стоят 
реальные люди. Авторы еще не решаются признать жанр само-
стоятельным повествованием нарративного типа, опирающимся 
на свой собственный голос исторического лица и использующим 
принципы документалистики в прорисовке характеров главного 
героя/героев. Поэтому ведущим принципом в создании характера, 
сюжетных поворотов и структуры текста по-прежнему является 
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художественный вымысел, а не фактический материал, позво-
ляющий сделать образ максимально реалистичным и правдивым, 
сдвинув акцент в сторону правдоподобия, а не фантазии и игры.

Кроме того, следует выделить и отличать в жанре псевдоме-
муара принцип историзма и биографической достоверности, что 
является безусловной и доминирующей жанровой константой. 
Это принципиальный момент, позволяющий не только лучше 
понять специфику новой художественной формы, находящей-
ся на границе беллетристики и документалистики, но и отде-
лить её от разного рода подделок и жанровых суррогатов, коих 
за не очень продолжительное время существования псевдоме-
муара было написано в изрядном количестве. Имеются в виду 
разного рода мистификации и фальсификации, ведущие свое на-
чало от «Песен Оссияна» Макферсона и сборника квазинародных 
сказаний «Гузла», которыми Мериме изящно «мистифицировал» 
читателей, выдав их за настоящий фольклор, до «Записок Омер 
Де Гелль» П. Вяземского и «Тайного дневника Пушкина» Арма-
линского, представляющего из себя грубую подделку эротического 
(даже порнографического) характера.

Сразу оговоримся: целеполагание псевдомемуарной формы со-
вершенно иное. И состоит оно не в стремлении мистифицировать 
потенциальную публику с целью расширения читательской ауди-
тории, выдав желаемое за действительное и скрыв лицо автора 
за маской известной персоны или знаменитого писателя. Целью 
создания псевдомемуарного текста является более яркое и глу-
бокое раскрытие образа за счет придания ему максимальной 
искренности и сокращения дистанции между героем и чита-
телем. Этому служит форма монолога, обращенного к читателю, 
фактически диалог и полилог из разных голосов, появляющихся 
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в тексте на протяжении всего повествования. Автор псевдомему-
ара творит новый текст, используя свои знания историка и дар 
литератора, создает образ автора в основе которого лежит реальное 
лицо, человек, как правило, известный, оставивший после себя яр-
кий след в истории, но не оставивший письменных свидетельств 
своей значимости.

Что такое псевдомемуар, литературоведение сегодня не дает 
четкого и однозначного ответа, относя его то к специфической 
форме авторского нарратива, то к мистификациям, а то и вовсе от-
казывая ему в праве на существование. Это может означать только 
одно: в теории литературы нет научного, системного, серьезно-
го толкования этого феномена. Хотя некоторые авторы подошли 
почти вплотную к наименованию этого феномена, отмечая его 
авангардную роль. Так, Д. А. Пригов, будучи и сам автором весьма 
своеобразных литературных воспоминаний, справедливо подчер-
кивает, что мемуарные и квазимемуарные сочинения «являются 
несомненным трендом современной культурной и, в особенности, 
беллетристической активности» (Пригов). Многие европейские 
исследователи считают, что «склонность к эго-текстам, опираю-
щимся на индивидуальную или коллективную память, харак-
терна для всех, говоря условно, посттравматических периодов 
национальной истории» (Бенчич, 306).

Псевдомемуар находится в процессе изучения и всесторон-
нее описание ему еще предстоит. По результатам нескольких лет 
скрупулезного исследования можно констатировать следующее. 
Псевдомемуры — это специфический текст, мемуары, написанные 
от имени реальных лиц. Этот прием имеет давнюю традицию 
и восходит в извечному противостоянию факта и вымысла в ли-
тературе, на стыке которых зарождаются формы художественной 
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интерперетации действительности. Родиной псевдомемуарной 
жанровой формы является Франция, где Куртиль де Сандра в конце 
17 — начале 18 века публикует ряд текстов, написанных от имени 
реальных исторических лиц. Самый известный из них — «Ме-
муары Д’Артаньяна», того самого бравого капитана мушкетеров, 
имя которого обессмертит на страницах своей трилогии позднее 
Александр Дюма. Но Куртиль де Сандра ещё не решается высту-
пить от своего имени, поэтому его тексты, строго говоря, нельзя 
назвать псевдомемуаром, это больше переходный этап от мисти-
фикаций к собственно псевдомемуару.

В России псевдомемуарная форма расцветает в конце 19 – начале 
20 века в творчестве Бориса Садовского и Леонида Гроссмана. Б. 
Садовской делает этот прием едва ли не основополагающим в сво-
ем творчестве, создавая ряд прекрасных образчиков жанра, таких, 
например, как роман «Пшеница и плевелы», написанный от лица 
Н. Мартынова, убийцы М. Лермонтова. Леонид Гроссман пишет 
«Записки Д’Аршиака», являющиеся уникальным памятником псев-
домемуарной литературы: текст написан от лица секунданта Ж. 
Дантеса и рассказывает о последних днях А.С. Пушкина. Такой 
необычный ракурс повествования, безусловно, дает писателю 
больше свобод в изображении действительности, а также пре-
дельно объективирует повествование, которое ведется от лица 
изначально незаинтересованного, независимого от обстоятельств 
личного характера.

В западной литературе псевдомемуар также развивается, спо-
собствуя появлению «Записок Жанны Д’Арк» Марка Твена на ис-
ходе 19 века и «Воспоминаний Адриана» Маргарет Юрсенар уже 
в 1951 году. В конце 20 века в связи с развитием компьютерных 
технологий и нового витка НТР становится возможным появление 
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ряда жанров, находящихся на стыке документальной и художе-
ственной литературы, например: псевдодокументалистика, мокью-
ментари, квест, графический роман и многие другие. На первый 
план выходит не художественный вымысел, как таковой, а прав-
дивое, документальное изображение действительности, которое 
автор умеет воссоздать с помощью словесных, визуальных и иных 
технических средств.

3. ВыМысел или рекоНструкция? роль 
читателя В тексте ПсеВдоМеМуара.

Аналогично технологическому прорыву происходит переосмыс-
ление ролей автора и читателя в современной литературе. Автор 
пытается вывести читателя из зоны комфорта, постоянно побу-
ждая его решать новые и новые задачи-головоломки, и читатель 
уже не хочет мириться с той пассивной ролью зрителя, которая 
была ему отведена ранее. Он тоже желает быть активным дей-
ствующим лицом на художественном пространстве, на текстовом 
поле новых интерпретаций.

Попытки дифференцировать и найти место читателя в со-
временном литературном процессе делались еще со времен ан-
тичности и продолжаются по сей день. Достаточно вспомнить 
французского писателя Поля Валери, видевшего во всякой книге 
лишь «фрагмент внутреннего монолога автора» (Валери, 107), 
ищущего своего идеального читателя, и Умберто Эко, утверждав-
шего, что художественное произведение – «генератор интерпре-
таций» (Эко, 6).

Интересно отметить, что процесс смещения интереса от автора 
и текста к фигуре читателя поддерживается и самими авторами. 
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Большой интерес к проблеме читательского восприятия на про-
тяжении всего ХХ века проявляет ряд писателей (П. Валери, Х. 
Борхес, Х. Кортасар, М. Павич, У. Эко и др.), активно стимулируя 
интерес читателя и делая его активным соучастником или даже 
персонажем литературного текста. Для Х.Л. Борхеса чтение – это 
диалог между читателем и книгой. Таким образом, читатель 
оживляет «мертвый» текст, наполняя его своим смыслом и как 
бы заново воссоздавая его. Литературный текст оказывается реаль-
ней самого писателя и начинает жить самостоятельной жизнью, 
черпая силы в новом читательском восприятии.

Знаменательным этапом в развитии псевдомемуара в его разно-
образных вариациях, типах и поджанрах стало издание двухтом-
ного детективно-исторического труда Ефима Курганова «Старая 
уголовная хроника». Она состоит из 14 эпизодов разного объема, 
тематического многообразия и представляет богатейший калейдо-
скоп разнообразных псевдодокументальных форм: псевдомемуар, 
псевдодневник, очерк, письма, эссе т.д.

Ее автор, Ефим Курганов, в одном из романов трилогии – «Брил-
лиантовый скандал» – раскрывает перед читателем секреты своей 
писательской лаборатории:

Документы писатель должен выдумывать, как и все остальное. 
Он должен уметь вообразить документ… Иначе говоря, свою глав-
ную задачу я вижу отныне в сочинении правдивых по сути своей 
исторических документов, ни в чем не грешащих против исти-
ны… При создании данного выпуска «Старой уголовной хроники» 
меня прежде всего занимали вовсе не стилистические изыски, 
не игры с мертвыми формами, а реконструкция реальных лично-
стей и их совершенно реальных поступков; зачастую безумных,
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но реальных. Кроме того, я пробую хотя бы пунктирно рекон-
струировать некоторые весьма необычные исторические колли-
зии, которые во многом были предопределены этими личностями, 
обладавшими повышенной, предельно концентрированной, взры-
воопасной дозой авантюрности. (Курганов 2020, 162–163)

Другими словами, автор на страницах своей хроники воссоздает, 
реконструирует реальность, делая ее ближе и понятней современ-
никам, приоткрывая перед читателями малоизвестные страницы 
истории на примере вымышленных документов, построенных, 
тем не менее, на основе строгой правды факта. Девиз писателя 
— «придумывай, но не выдумывай» — соблюдается неукосни-
тельно. Е. Курганов облекает свои историко-детективные рас-
следования в увлекательную дневниковую, псевдомемуарную 
форму и со страниц его книги начинают звучать голоса живых 
свидетелей эпохи.

4. ПаНтеоН МоНстроВ или еще раз о грозНоМ

О каких же личностях, обладавших «концентрированной, взрыво-
опасной дозой авантюрности», ведет речь автор «Старой уголовной 
хроники»? Перечислим вкратце главных действующих лиц этого 
криминального «пантеона».

Открывается хроника историей времен Ивана Грозного: «Казнь 
казначея Фуникова и некоторые другие истории». Казалось бы, что 
нового мы можем узнать о кровавом тиране? Новым становится 
нечеловеческая, дикая жестокость преступлений и их абсолютная 
бессмысленность. Кровь льется рекой, а от картин казней стано-
вится не по себе.
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Образ главного героя этой истории настолько омерзителен 
и жесток, что порой происходящее на страницах хроники кажется 
совершенно нереальным, даже фантастичным. Жестокость Ивана 
Грозного переходит все мыслимые пределы. Это не правитель эпо-
хи классицизма и просвещения, это бесчеловечный, ненасытный 
изверг, которому просто жизненно необходимы людские страда-
ния, как хищнику живая плоть… Более того, запах крови и чело-
веческая боль пьянит Грозного, вызывая почти наркотическую 
зависимость и заставляя приносить новые и новые гекатомбы 
жертв во имя своей ненасытной кровожадности. Пожалуй, стоит 
обратить особое внимание на название, точнее, подзаголовок: 
«Из невыдуманных рассказов об Иване Грозном». Эта очень важная 
авторская ремарка имеет едва ли не первостепенное значение для 
понимания авторской установки на подлинность, достоверность 
излагаемых событий. Ведь образ Грозного не один раз подвергался 
и подвергается художественной интерпретации (у А.С. Пушкина, 
М.Ю. Лермонтова, А.К. Толстого и др.), благодаря которой стало воз-
можным объяснять его кровожадную жестокость государственной 
мудростью или суровой необходимостью.

Вспомним предисловие к известному историческому роману 
А.К. Толстого «Князь Серебряный», где автор говорит о том, что 
пощадил чувства читателей и отказался живописать ужасы эпохи 
Грозного: «В отношении к ужасам того времени автор оставался 
постоянно ниже истории. Из уважения к искусству и к нравствен-
ному чувству читателя, он набросил на них тень» (Толстой, 177). 
Это симптоматичное признание стало своего рода «прокляти-
ем» русской литературы, когда последующие авторы взяли курс 
на либерализацию образа одного из самых страшных тиранов 
в истории России. В русской литературной и культурной традиции 
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подобное отношение стало свидетельством едва ли не глубины 
и концептуальной «новизны» интерпретации.

Например, в не так давно вышедшем романе Бориса Акунина 
«Знак Каина» Грозный предстает жестоким, но одиноким и непо-
нятым правителем, которого нельзя мерить обычными мерками, 
потому что он не от мира сего («богоизбранный») и носит на челе 
«печать Каина». Ефим Курганов против любого обеления тирании 
и считает, что нет оправдания зверствам тирана. И преступления 
его необходимо знать не приукрашенными, а во всей их безо-
бразной наготе, чтобы ясно понимать, под каким бесчеловечным 
монстром жила Россия. Кроме того, освещение зверств Грозного 
имеет и психологический смысл. Осознание и нравственное от-
чуждение неизбежно ведет к переосмыслению и отторжению. 
Только в результате такой напряженной внутренней работы и от-
каза от многих сознательных заблуждений и фактических искаже-
ний люди начинают отделять зерна от плевел и перестают видеть 
сурового, но справедливого спасителя в кровавом, патологическом 
изверге. Только принятие фактов во всей их неприглядной красе 
может стать началом процесса внутреннего освобождения лично-
сти и, как следствие, — очищения исторической памяти нации 
от сумрачных призраков прошлого, считает автор. А очищение 
и освобождение, как известно, являются первыми шагами на пути 
к оздоровлению.

Оздоровление же нашего восприятия Грозного совершенно 
необходимо для того, чтобы отношение к этой одиозной исто-
рической личности было предельно непредвзятым и свободным 
от конъюнктуры, исторических и социально-политических об-
стоятельств. Не восторженно-умилительным, как у пушкинского 
Пимена: «Так говорил державный государь, // И сладко речь из уст 
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его лилася, // И плакал он. А мы в слезах молились…» (Пушкин 
1974, 190), а трезвым и серьезным взглядом аналитика и истори-
ка, понимающим, чем явилось для России правление Грозного 
и какой ценой она за него заплатила.

5. загадка В.Ф. одоеВского: детектиВ-иНтуитиВист

Совершенно особое место в структуре хроники занимает «Книга 
монстров или вечера у князя В.Ф. Одоевского», состоящая из большого 
количества эпизодов и новелл. В.Ф. Одоевский – фигура совершен-
но необычная в русской литературе и культуре, энциклопедист, 
литератор, ученый-просветитель и музыкант. Он оказал совер-
шенно необычное влияние на русскую культуру не только своей 
широчайшей и необычайной для своего времени образованно-
стью, но и фантастическими с элементами мистики повестями.

Для придания образу писателя-мистика и просветителя до-
полнительного шарма и экстравагантности (этого и правда было 
в личности князя с лихвой), Ефим Курганов наделяет и без того 
сверходаренного В.Ф. Одоевского еще одним необычным даром 
– ученый и литератор становится у него по совместительству… 
сыщиком! А точнее, частным детективом, помогающим рас-
крывать сложные, запутанные и страшные преступления. Все 
события в книге происходят вокруг небезызвестного в свое вре-
мя салона Одоевского – дома писателя-ученого, где он устраивал 
званые вечера.

Интересно, что исторически детектив берет свое начало от ра-
ционального мистика Эдгара По, подчинившего решение крими-
нальных загадок строгому анализу причин и следствий. Следуя 
методе гениального американца и решая криминальные задачи 
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с помощью логических уравнений и дедуктивного расчета, этим 
путем шел А. Конан-Дойл и многие другие. Однако В.Ф. Одоевский 
в образе сыщика предлагает совершенно иной, противоположный 
метод: метод интуитивного (эктрасенсорного) виденья и воспри-
ятия действительности. Некоторые из своих воззрений, бывших 
совершенно новаторскими в его время, В.Ф. Одоевский изложил 
в своих произведениях и немногочисленных трактатах, дошедших 
до нас. Вот, например, как он понимал суть своего «протодетектив-
ного» метода: «В летописях медицины мы встречаем людей, которым 
раздраженное состояние зрения или слуха давало возможность видеть 
там, где другие не видали… угадывать происшествия, отдаленные 
на неизмеримое пространство» (Семиотика безумия, 265). В од-
ном рассказе Одоевского в документально-художественной форме 
повествуется о странной истории, в которой простая женщина, 
крестьянка Энхен, сама того не ведая, проводит расследование 
преступления, совершенного несколько сотен лет назад. Фактиче-
ски рассказ «Орлахская крестьянка» является протодетективом, 
поскольку являет совершенно иную модель расследования. Спустя 
почти сто пятьдесят лет интерес к ясновидению, как малоизучен-
ному феномену, применявшемуся в криминалистике, возобновит-
ся и получит свое воплощение в романе Стивена Кинга «Мертвая 
зона» (и его последующей экранизации) и в книге Колина Уил-
сона «Мир преступлений» в главе «Следователи-ясновидящие» 
(Уилсон, 255–265).

Взяв за основу интуитивный метод детективного расследова-
ния, Ефим Курганов реализует его, сделав самого В.Ф. Одоевского 
главным героем и практическим исследователем собственных 
научных открытий. Один из центральных персонажей «Кни-
ги монстров» – простая женщина-посудомойка, обладающая 
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способностями сверхчувственного восприятия и общения с ду-
шами умерших. Она — верная помощница и постоянная спутница 
детективов, ведущих по ходу повествования расследование чудо-
вищных преступлений, кажущихся вначале нелогичными и даже 
безумными. Но в большинстве случаев преступления совершаются 
обычными на первый взгляд людьми по заурядным, житейским 
поводам, что подводит нас к шокирующим выводам. Если такие 
монстры живут во многих людях, то кто может поручиться, что 
они не живут в каждом из нас?.. Ответить на вопрос предлагается 
каждому читателю самостоятельно.

6. казус стаВиского или сколько стоит Власть

Одним из самых центральных и важных текстов второго тома, 
да и всей «Старой уголовной хроники в целом» (не только по объ-
ему, но и содержательно) является «Аферист века» — масштабное 
полотно о последних годах жизни знаменитого авантюриста первой 
трети 20 века Александра Ставиского.

Текст представляет собой многомерное целое, где исторические 
перипетии политической и общественной жизни Франции 20-30-
х годов как спутники, вращающиеся огромного небесного тела, так 
и или иначе связаны с личностью Сержа Ставиского. Месье Александр 
(второе имя, взятое им для отвода неусыпных полицейских глаз) — 
фигура насколько скандальная, настолько и трагическая. Выходец 
из России, сын дантиста, стал одним из главных персонажей фран-
цузских первых газетных полос в связи с делом муниципального 
банка Байонны. Байоннская афера стала начальным звеном в длин-
ной цепи разоблачений и, как следствие, привела к политическому 
кризису, в результате которого был убит не только виновник всего, 
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обаятельный жулик Ставиский, но и полетели со своих министер-
ских должностей и административных кресел многие высшие чи-
новники Парижа. И тут возникает вполне логичный вопрос: как мог 
мелкий проходимец и жулик войти в доверие к высшему сановному 
руководству Третьей Республики? Ответ тоже напрашивается ло-
гичный и обескураживающий: Ставиский сумел войти в доверие 
и «подкупить» ряд министров и чиновников только потому, что ему 
позволили это сделать. Другими словами, высший слой француз-
ского общества оказался насквозь коррумпированным, а скандал, 
связанный с именем Ставиского, катализировал небывалый взрыв 
общественного возмущения и повлек за собой фашистский путч 
в феврале 1934 года.

В связи с этим мы можем констатировать: феномен личности 
Ставиского расколол французское общество, обнажив слабости и не-
достатки, о которых сами французы предпочитали молчать. Отноше-
ние к Ставискому было неоднозначным — от восхищения до жгучей 
ненависти — и автор передает это многообразие с помощью приема 
коллажа. По словам Е.Н. Брызгаловой, одного из немногих исследова-
телей, писавших о творчестве Е. Курганова, «многообразие докумен-
тов и свидетельств не собрано, а создано автором и есть не что иное, 
как причудливо выстроенное игровое пространство, где каждый 
новый документ — штрих в общей картине» (Брызгалова, 37–38).

И действительно, роман представляет сложное единство собран-
ных фрагментов разнообразных форм дневниковой прозы и микро-
жанров псевдодокументалистики: дневники (самого Ставиского 
и его жены, Арлетт), полицейских очерков (некоего Ж.С., за ини-
циалами которого явственно проглядывает Жорж Сименон), писем, 
рассказов и т.д. Все это лишний раз говорит о богатстве возможно-
стей псевдомемуара.
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7. кагуляры: хроНика одНой реальНой иллюзии

Псевдомемуар «Кагуляры» написан от лица Робера Бразильяка, 
ультраправого писателя и журналиста, расстрелянного за привер-
женность фашистским взглядам в 1945 году. Такой необычный 
ракурс освещения событий – «изнутри» – дает автору большую 
свободу и большие возможности представить идеологию «ко-
ричневой чумы» глазами «своего», приверженца идеи «чистого» 
фашизма, Бразильяка. Творческая изобретательность помогла Е. 
Курганову достичь тройной цели: исследовать психологию фа-
шизма, провести «расследование» кагулярских преступлений 
глазами фашиста Бразильяка и направить читателя в своих по-
исках дальше к современности. Открывая «дело» о Бразильяке, 
автор раскрывает перед читателем все новые тайны эпохи, проводя 
по коридорам заговоров и криминальных замыслов, показывая 
серию нераскрытых убийств, дает возможность ему самому сделать 
выводы и понять, зачем понадобилось делать из писателя-фашиста 
жертву-застрельщика.

Что же за таинственный орден скрывается под этим названи-
ем Кагуляры (фр. Cagoulards)? Данное французской прессой, оно 
закрепилось как наименование членов тайной профашистской 
организации «Секретный комитет революционного действия» 
(«Organisation secrète d’action révolutionnaire», OSAR), образованной 
в 1935 году. Члены этой организации надевали капюшоны с проре-
зями для глаз (La Cagoule – в переводе капюшон, маска) во время сво-
их тайных собраний, отсюда и название. Если обыгрывать данное 
название в русском языке, то больше сюда подойдет слово «колпак» 
со всеми производными – «околпачивать», «быть под колпаком» 
и т.д. Действительно, таинственные кагуляры постепенно накрыли 
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своим «колпаком» всю Францию, проникнув во все возможные 
институты власти. Но это случилось не сразу. «Дело» о кагулярах 
начинается в другом романе Е. Курганова, «Аферист века», пове-
ствующем об Александре Стависком, чьи махинации потрясли 
Францию в конце 20-х – начале 30- годов. Именно его скандаль-
ное убийство, выданное официально за самоубийство, явилось 
толчком к фашистскому путчу 6 февраля 1934 года. Путч прова-
лился, но наиболее радикальные представители «Французского 
действия» решили организовать свой «деятельный» комитет. Это 
в первую очередь Эжен Делонкль и Жан Филиоль, будущий виртуоз-
ный «исполнитель» кровавых дел ордена. Главный упрек, который 
бросили новоявленные лидеры Шарлю Моррасу, председателю 
«Французского действия» – упрек в бездействии. Так возникла 
тайная национальная организация, размах которой сейчас даже 
трудно представить. Ефим Курганов умело ведет «процесс» по ка-
гулярскому делу, начиная предвоенной Францией и заканчивая 
нашими днями. Причем, стрелы, пущенные автором, имеют своей 
целью отнюдь не одинокие фигуры, типа Бразильяка, а личности 
непосредственно с самого политического Олимпа. А выводы пред-
стоит сделать читателю и выводы неутешительные: Бразильяк 
становится жертвой, потому что слишком много знал, а его вы-
мышленный дневник – умело сочиненный компромат на генерала 
де Голля, бывшего кагуляром. Но это далеко не все: нити ведут 
дальше и выше, опутывая все властные инстанции: ядро кагуляр-
ского ордена составили такие известные в свое время личности, 
как маршал Ф.д’Эспере, герцог Жозеф Поццо ди Борго, генерал Дю-
сеньёр, основатель фирмы L’Oréal Эжен Шуллер (главный спонсор 
кагулярского движения) и его зять, известный политик Андрэ 
Беттанкур, бывший президент Франсуа Миттеран и многие другие.
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Интересно, что Ставиский, как и Бразильяк, стал жертвой. 
Оба эти образа автор делает своего ширмой, экраном, на кото-
ром проигрываются кагулярские козни и заговоры, масштаб ко-
торых разрастается до общенациональных и даже европейских 
размеров. Только Ставиский, чей образ еще более неоднозначен, 
стал жертвой обстоятельств и волны ненависти, всколыхнувшей 
антисемитские настроения в обществе. А Бразильяк становится 
жертвой собственных заблуждений и наивной веры в «чистый» 
фашизм, иллюзорно манившей его воображение. Наивность Бра-
зильяка заключалась в мысли о силовом захвате власти. Власть 
не обязательно прямолинейно захватывать, ее можно захватить 
исподволь, тайно опутав паутиной всевозможных связей. Что 
и сделали наиболее хитрые и циничные лидеры кагулярского дви-
жения после провала неудачной попытки вооружённого мятежа. 
Заговор был раскрыт, но самые главные представители остались 
на свободе, и орден продолжал существовать вплоть до наших 
дней. Не случайно романы «Аферист века» и «Кагуляры» заканчи-
ваются тайными дневниками – в «деле» Стависского появляется 
дневник нацистской шпионки Элизабет Бютнер, в котором изла-
гается история подкупа Камиля Шотана, бывшего премьер-ми-
нистром Франции.

Таким образом, автор перекидывает мостик к следующему 
роману, ведь именно Камиль Шотан в 1940 поддержал маршала 
Петена, предложившего сдаться оккупационному режиму Гитлера 
и создавшего правительство в Виши, подчиненное Германии. Так, 
с помощью вымышленного документа автор помогает читателю 
начать «дело» о профашистской деятельности кагуляров. А «дело» 
Бразильяка заканчивается еще одним дневником Николь, лю-
бовницы Франсуа Гроссувра, близкого друга Миттерана, позже 
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ставшего президентом Франции. Дневник, написанный автором 
от лица безутешной женщины, лишившейся своего высокопостав-
ленного кавалера, позволяет пролить свет на кагулярские интриги 
вплоть до сегодняшнего дня. Наконец, дело о странной смерти 
писателя-детективщика Пьера Синьяка в 2002 году завершает 
историю кровавых преступлений. Таким образом, череда таин-
ственных убийств приводит читателя к мысли о том, что «дело» 
о кагулярах не закрыто и никогда не будет закрыто. В противном 
случае это может повредить, по словам Ф. Миттерана, националь-
ной целостности Франции. Другими словами, кагуляры стали 
плотью и кровью французского общества, а границы книги Ефима 
Курганова расширяются до границ самой жизни.

Кагулярский цикл автор дополняет вставным эпизодом, име-
ющим, тем не менее, принципиальное значение. Его можно даже 
назвать анекдотом, но с принципиальной оговоркой: анекдот 
в исконном, первоначальном значении, потому что это анекдо-
ты с печальным концом, позволяющие нам увидеть скрытое под 
маской повседневности, «острые осколки минувшего», «факты, 
оставшиеся за пределами официальных анналов» (Гроссман, 66–
67). Принципиальный уход автора в контекст и подтекст эпохи, 
форма вымышленных документов делает литературное простран-
ство Е. Курганова «многомерным и многосмысловым текстом: его 
можно прослеживать во всех его повторах и на всех его уровнях, 
но невозможно достичь дна» (Слабухо, 78–85).

Говоря об особенностях поэтики и проблеме читателя Е. Кур-
ганова, нельзя обойти стороной другую сторону его творчества 
– научно-исследовательскую. Автор много лет занимался истори-
ей и теорией анекдота как жанра и именно это в большой мере 
определяет своеобразие его прозы. Если мы вспомним немного 
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устаревшее определение анекдота как «неизданного историче-
ского свидетельства» (Гроссман, 48), нам многое станет понятным 
в исторической «тайнописи» Е. Курганова. По словам литерату-
роведа Л. Гроссмана, исторический анекдот в пушкинскую эпоху 
представлял собой «особый вид повествовательной прозы» (Грос-
сман, 65), позволяющий увидеть под маской неожиданного и за-
бытого события обобщенный портрет эпохи и разглядеть на нем 
утраченный смысл. Причем радость «разгадывания» загадок чи-
тателем в данном случае равнозначна соавторству.

Е.Я. Курганов в течение долгого времени занимался изучени-
ем анекдота пушкинской поры. Это знание позволило писателю 
воспринять поэтику анекдота и сделать его своим писательским 
инструментом. Необходимо иметь в виду, что анекдот совсем 
необязательно должен быть смешным, как настаивает на этом 
Курганов-ученый в одной из своих монографий, посвященных 
удивительному жанру: «Анекдот, как уже подчеркивалось, не от-
носится к области юмористики… он не столько забавляет, сколь-
ко вводит в подспудные, внутренние катакомбы того или иного 
времени…, позволяет заново увидеть историческую личность или 
показательный бытовой тип, а через них и эпоху» (Курганов 2015, 
7). В этих словах – квинтэссенция писательской методы, диапа-
зон художественной палитры. Именно анекдот и является тем 
необходимым «переводчиком» между писателем и читателем, 
позволяющим настроить на необходимую волну авторское мироо-
щущение и читательский интерес, на отношении не подавления, 
а соглашения, конвергенции. Исторический анекдот дает возмож-
ность лучше узнать историю, ближе рассмотреть зашифрованные 
события прошлого без «очков» излишней официозности, но с вни-
мательной пристальностью «документа» эпохи.
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8. от МиФа к реальНости: оПыт ПодлиННой БиограФии

Один из эпизодов «Старой уголовной хроники» называется 
странно, но ярко: «Великий мусорщик». Речь идет о Жозефе Жо-
ановичи, чья судьба стала яркой и драматической страницей 
в истории Сопротивления во Франции. Вся первая половина его 
жизни была отмечена изнуряющей, тяжелой борьбой за суще-
ствование. Родители погибли во время кишиневского погрома 
в 1904 году, да и сам будущий миллиардер чудом остался жив. 
Оставшись без родителей, он с братом вел полунищенское су-
ществование. Работал жестянщиком, что приносило мизерные 
доходы и ничто не предвещало дальнейшего невероятного взле-
та. Все изменилось в середине 1920-х годов, когда Жоановичи 
вместе с женой и маленькой дочкой перебрался в Париж. Судьба 
решила преподнести несчастному бедняку сюрприз и исполнить 
самое заветное желание: Жоановичи сперва становится преу-
спевающим дельцом. Так начался его стремительный взлет, чу-
десное превращение нищего в принца. И за десять лет (с конца 
1920-х до конца 1930-х) он увеличивает свое состояние в 120 раз, 
превращаясь из небогатого дельца средней руки в миллионера. 
Но тут важен один нюанс, а именно: то, куда шли заработанные 
деньги озолотившегося бизнесмена. А шли они во время оккупа-
ции по большей части на освобождение из гестаповских застенков 
несчастных, угодивших туда случайно или по чьему-то доносу. 
Около ста пятидесяти человек было спасено благодаря Жоанови-
чи, за которым так и закрепилось почетное прозвище — ‘Спас’: 
«когда мне становилось совсем уж невмоготу без табака и мыла, 
я шел к Жоановичи, к ‘Спасу’, как его называли многие в Париже, 
то есть к спасителю» (Курганов 2014).
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Эти слова принадлежат главному герою художественных псев-
домемуаров «Великий Мусорщик» князю Щербатову. Князь – лицо 
вымышленное, но события и персонажи в романе подлинные. 
Несмотря на то, что художественный прием маски-повествова-
теля в литературе отнюдь не нов, с его помощью Ефим Курганов, 
истинный автор, очень освежил текст, вдохнув в него дух времени 
и некую историческую правдивость. Читая «записки» преста-
релого русского аристократа, мы погружаемся в эпоху Франции 
1930-40-х годов, во время оккупации, голода, нужды, страха, 
пронизывающего общество сверху донизу. И в этом обществе, 
отравленном насилием, предательством и доносительством, есть 
человек, который может протянуть руку помощи, когда спасения 
уже нет. Это все тот же самый Жоановичи или ‘Спас’. Во время 
оккупации он не сидит сложа руки: активно (то есть деятельно, 
но без лишней, разумеется, огласки, чтобы не привлекать вни-
мание абвера и гестапо) участвует в Сопротивлении, спонсирует 
партизанское движение, летом 1941 года вступает в крупнейшую 
сеть Резистанса «Турма месть», став секретным агентом P 1. Нако-
нец, помогает доставить оружие и подготовить восстание в июле 
1944 года, в результате которого Париж был очищен от захватчиков.

Однако французская власть в лице генерала де Голля не оце-
нила вклад Жоановичи в дело Сопротивления. Вернее, «оценила» 
с точностью до наоборот: Жоановичи был осужден за коллабора-
ционизм, а позднее и брошен в тюрьму. Никакие свидетельства 
им спасенных людей не помогали: миф о коварном и подлом 
жиде еще долго продолжал жить. До тех пор, пока не нашелся 
смелый и умный человек, решивший узнать правду. Сценарист 
и писатель Альфонс Будар, переживший бурную молодость (вой-
на, тюрьма) и для которого Жоановичи был человеком-легендой, 
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решил докопаться до истины. Результатом частного «расследова-
ния» Будара была небольшая книжечка-биография «Странный 
месье Джозеф» (Boudard), изданная в Париже в 1998 году. Через 
несколько лет по ее мотивам был снят фильм с одноименным 
названием. Однако и спустя столько лет, Будар очень осторожен 
в выводах и не пытается ни обелить, ни очернить главного героя, 
показывая и темную, и светлую стороны его личности. Хотя уже 
сама нацеленность на объективный взгляд, непредвзятое отно-
шение и стремление разобраться говорят о многом. И все-таки 
автор многое не договаривает, опасаясь недремлющего ока власти. 
Не будем забывать, книга Будара выходит в свет еще при прези-
денте Миттеране, которого Михаил Трофименков в своем иссле-
довании «Убийственный Париж» называет «самым зловещим, 
самым жутким и самым грозным правителем демократических 
стран Европы второй половины XX века» (Трофименков). Одним 
словом, были причины, по которым французский писатель очень 
сдержан в выводах. А лучше сказать, вовсе не делал особых выво-
дов, оставляя это читателям.

Власть мифа над сознанием перестала быть безраздельной, 
у людей открылись глаза. И вот следующий важный факт — на-
писание Ефимом Кургановым романа «Великий мусорщик». Роман 
представляет собой, как уже упоминалось, художественную био-
графию Спаса-Жоановичи, написанную в виде псевдомемуаров 
непосредственного участника событий — русского эмигранта 
князя Щербатова. Выдумав беллетризированную, художествен-
ную форму, Курганов добился своей цели: текст интересно и легко 
читается, несмотря на тяжелые факты грозной эпохи. Однако, 
в отличие от своего французского коллеги по писательскому цеху 
(Будара), автор искренен и прям в суждениях, пусть и под маской 
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повествователя. Он не пытается скрывать своей симпатии к мил-
лионеру из трущоб по-прозвищу «Спас».

В романе Курганова «Великий мусорщик» предельно обнажается 
противостояние личности и государства. Главный герой, торго-
вец металлом и миллиардер, был обвинен в коллаборациониз-
ме и ограблен властями до нитки. Мы становимся свидетелями 
полного отсутствия какой бы то ни было справедливости, безна-
казанности и произвола по отношению к отдельному человеку. 
Никто не посмел заступиться за Жоановичи, потому что он ком-
прометировал французское общество (торговал с гитлеровской 
Германией), даже несмотря на огромное количество спасенных 
им из гестапо людей. Почти все испугались и отвернулись от Жо-
ановичи, когда он был объявлен врагом нации. Все забыли о его 
заслугах и ответили молчаливым согласием на общественный 
произвол по отношению к личности. Вокруг этого человека, став-
шего вдруг изгоем, в одно мгновение выросла «каменная стена, 
построенная малодушием и предательством», о которой говорил 
Юлий Марголин (Марголин, 413). Очевидно, здесь мы имеем дело 
с явлением «семиотики страха», Леона Токер его считает одним 
из проявлений коллективного бессознательного в психологии 
толпы, дополняющих парадигму Эмилия Канетти «еще одним 
элементом» (Токер, 324).

Каждый имеет право на свой собственный голос, свою соб-
ственную жизнь. И совершенно не обязательно, чтобы голос 
отдельной личности вливался в общий стройный хор. Главное, 
чтобы примером своей жизни человек показывал и доказывал, 
что он достойный член социума, чей позитивный вклад и по-
мощь — эмоциональная, интеллектуальная, финансовая — еще 
один кирпичик в строительство общего здания мировой культуры. 
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Если бы все мы объединили наши усилия в этом направлении, 
здание нашего мироустройства давно бы достойно высилось 
на фундаменте добра, сострадания и справедливости. А мы по-
жинали плоды нашей человечности в развитии прогресса и благ 
цивилизации. Но пока есть тоталитарные общества, морально 
и физически подавляющие и уничтожающие людей, счастливая 
жизнь процветает лишь на страницах утопий, а человеческое со-
общество похоже на «ряд безнадежно отдаленных друг от друга 
образований, каждое из которых и внутри себя напоминает ла-
биринт без выхода» (Богомолов, 376). И боль невинно убиенных 
и несправедливо осужденных по-прежнему омрачает наш мир, 
утопающий в крови и алчности. И это не красивая метафора, к со-
жалению. Трагическая судьба Жоановичи служит тому печальным 
примером. Но оптимизм вселяет тот факт, что появляются такие 
художественные тексты, как роман «Великий мусорщик», вскры-
вающие суть тоталитарной власти, развенчивающие идеологию, 
очищающие сознание от мифов и дающие надежду на торже-
ство справедливости.

9. художестВеННые ПриеМы и стилистические 
осоБеННости «старой уголоВНой хроНики» 
(ВМесто ПослеслоВия).

Итак, псевдомемуар — очень богатая по своим возможностям фор-
ма художественной прозы и подачи материала. Рассмотрим, чем 
именно она обогатила жанровую форму мемуара и какие новые 
возможности появились. Для этого сперва вспомним классические 
черты псевдомемуарной формы, отмеченные в свое время неко-
торыми исследователями, например, К.Н. Атаровой на материале 
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«Дневников Чумного Года» Д. Дефо (Атарова, Лесскис, 1976). Это пре-
жде всего особая степень достоверности, выраженная в форме 
повествования от первого лица. Почти все тексты «Старой уголовной 
хроники» написаны от имени реальной исторической личности 
в форме псевдомемуара. Исключение составляют два текста: «Книга 
монстров», представляющая собой реконструкцию жизни и дея-
тельности просветителя и писателя В.Ф. Одоевского, устных рас-
сказов (анекдотов в исконном значении) его литературного салона. 
И второй текст — «Коллекционеры», имеющий очень много авто-
биографических черт и написанный в виде романа-расследования. 
Но даже и в этих романах автор следует своему излюбленному ме-
тоду и реконструирует, достраивает, домысливает некоторые собы-
тия ради целостности и поиска исторической правды. Следующей 
важной чертой, присущей классическим формам псевдомемуара 
следует признать образ повествователя, сквозь единичную судьбу 
которого автор дает панорамную и масштабную картину эпохи. 
Причем сам повествователь зачастую остается в тени, его жизнь 
и судьба интересует читателей гораздо меньше, чем жизнь и судьба 
того исторического лица, о котором идет речь. Повествование зача-
стую ассоциативно и подвижно, напоминает больше свободный 
устный рассказ, чем строгую последовательность хроники.

Теперь отметим, какие новые возможности, художественные 
приемы и стилистические особенности псевдомемуара как по-
вествовательной формы открылись перед читателем на примере 
«Старой уголовной хроники».

Ефим Курганов моделирует/конструирует образ читателя, 
что тоже является традиционным и, вместе с тем, оригинальным 
приемом объективизации повествования. Истоки этой традиции 
мы можем вспомнить в пушкинском «Евгении Онегине», где автор 
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постоянно обращался попеременно то к воображаемому читате-
лю, то к критику и т.д. Однако, если для А.С. Пушкина этот прием 
диалога был, скорее, игрой, забавой (все «авторские отступления» 
по большей части раскрывают образ «автора», они риторичны, 
голоса воображаемого собеседника мы не слышим), то для Ефима 
Курганова это принципиальная сюжето и стилеообразующая при-
мета, имеющая принципиальное значение. Участники его диалога 
не безгласны, а имеют свое лицо, свою позицию. В ниже приведен-
ном отрывке, например, в форме письма автору от любознательного 
читателя-критика раскрывается целое мировоззренческое кредо:

В предисловии вы говорите о «подложных документах», что 
создает впечатление, что речь идет о фальшивых документах, 
вроде векселей. В действительности документы – не фальшивые 
и даже не совсем выдуманные в смысле мистификации, а рекон-
струированные, как вы любите говорить, и очень справедливо. 
Ваши документы – не менее фактичные, чем если бы были напи-
саны собственноручно королевским советником Титоном. А эти 
последние могли оказаться совершенно поддельными в смысле 
фактов, если предположить, что графиня подарила также и ему 
маленький бриллиантик на память… 
 
С точки зрения философской можно было бы сказать, что все есть 
конструкция, в том числе и так называемая «объективная реаль-
ность», а не только «историческая», моделируемая и ремодели-
руемая в соответствии с теми или иными интересами, которые 
делают ее похожей на шутовскую гримасу. Так что, вы с полным 
правом можете сказать, что эти ваши документы есть самые 
настоящие, а все другие – поддельные… (Курганов 2020, 202)
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Впервые в художественном тексте появляется образ умного, 
знающего читателя, сознательно сконструированный автором. 
В этом – оригинальность кургановских текстов, их непохожесть 
на другие историко-детективные и вымышленные мемуар-
ные конструкции.

Объективности Е. Курганов добивается интересным и ори-
гинальным способом. Не взглядом эпического повествователя, 
свыше и над читателями, а мозаичной картиной субъективных 
мнений, художественных документов, реконструирующих част-
ное видение, по сути, художественный слепок эпохи. Автора 
«Старой уголовной хроники» не интересуют факты ради фактов, 
пустые, «лгущие» документы, дающие запротоколированную се-
рую действительность, не имеющую ничего общего с жизнью. Нет, 
Е. Курганова интересует история – живая, яркая, многоцветная, 
поражающая буйством красок и энергией жизни. Даже если энер-
гия эта направлена на недобрые дела, а сюжетообразующим ядром 
кургановской «Хроники» становится летопись преступлений.

Интересным приемом, уже более стилистическим, становится 
прием «говорящих» фамилий. Причем автор дает звучание, 
сходное с фамилиями реальных литературоведов (проф. Бого-
мольников, Зорькин, Жульковский), что создает дополнительный 
комический эффект «узнавания» (Жульковский – Жолковский 
и т.д.) и намекает на истинность приводимых псевдодокументов 
и научную обоснованность их истолкования и интерпретации. 
Кроме того, эти исковерканные фамилии являются своего рода 
карикатурой, шаржем еще одного возникающего на страницах 
кургановской прозы образа – образа маститого исследователя-у-
ченого, претендующего на знание истины в последней инстан-
ции. Перечисления «заслуг» признанных научных авторитетов 
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становятся пародийной самохарактеристикой каждого из них: 
«профессор Николай Богомольников (факультет журналистики 
и болтистики Московского университета), создатель фундамен-
тального труда «Материалы к биографиям никому не известных 
авторов», академик Александр Лаврухин (Институт по собиранию 
литературного мусора Российской Академии наук), автор многих 
трудов, частично опубликованных» и т.д.

Интересен прием диалога персонажа с автором. Персонаж, 
меняющий имена, как фокусник (Калиостро, маркиз Пелегри-
ни, граф Феникс) присылает письма автору уже в наше время, 
в ХХ веке. Таким образом, Е. Курганов показывает, что с течение 
времени интерес к историческим фактам и лицам не утрачивает-
ся, они продолжают жить на страницах своих книг. Не случайно 
и имя, выбранное таинственным отправителем – граф Феникс, 
отсылающее нас к мифическому образу вечно возрождающегося 
из пепла и бессмертного существа. Автор продолжает общать-
ся с духом Калиостро в стиле его же спиритических и магиче-
ских сеансов.

Причем, Калиостро предстает в том же образе магистра и учи-
теля-наставника. Великий чудодей и Кофр продолжает свою мис-
сию, становясь (уже как бы даже против воли автора) соавтором 
странной истории пропавшего ожерелья. Е. Курганов доводит 
до логического конца летопись документальных «заблуждений», 
показывая, таким образом, объективную реальность мозаикой 
смыслов, в которой нет и не может быть единой правды «для всех».

Хроника Ефима Курганова – своеобразная галерея историче-
ских портретов, каждый из которых приоткрывает новую грань 
преступных деяний прошлого. Интересно, что кургановский Пан-
теон монстров неожиданным образом перекликается с другой 
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книгой писателя, вышедшей несколько лет назад – «Русский исто-
рический анекдот: от Петра I Александра III» – своего рода собра-
нием анекдотических портретов. Учебник истории сквозь призму 
анекдота. История не парадная, а скрытая, тайная, с черного хода. 
Свод ярких событий, являющихся исключением из правил и тем 
самым еще более интересных, зачастую комичных. В «Старой 
уголовной хронике» автор продолжает тему скрытой от глаз по-
вседневности. Но этот раз строительной формой, ключом к тайнам 
подсознательного становится детектив в форме псевдомемуара, 
а содержанием уже не свод исключений и забавных эпизодов, 
а летопись жутких, леденящих кровь преступлений, позволя-
ющих узнать тайны человеческой психологии с неприглядной, 
скрытой стороны. Вне всякого сомнения, псевдомемуар — весьма 
перспективная и многообещающая форма интерпретации дей-
ствительности для познания тайн внутреннего мира человека, 
а также для дальнейших художественных открытий и развития 
жанра «исповедальной», дневниковой прозы. ❦
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Summary

The article explores a new form of narrative storytelling and intro-
duces a term for its designation – pseudo-memoir. The theoretical 
introduction gives a retrospective look at the birth of the form of the 
pseudo-memoir and its separation from the memoir into a separate 
genre. This fact was preceded by many years of preparation and crea-
tion of transitional forms between documentary and fictional narration 
(works by D. Defoe, A. Dumas, etc.), the introduction of a new term 
into scientific use. The history of the emergence and brief evolution 
of pseudo-memoirs in Western European and Russian literature (from 
A. Pushkin to B. Sadovsky and L. Grossman) is traced. Further, the main 
attention is focused on the description and analysis of key episodes 
of the Old Criminal Chronicle by Efim Kurganov, which is the apogee 
of pseudo-memoir and pseudo-documentary films as special literary 
forms of the XXI century. In the conclusion, the results are summed 
up and conclusions are drawn, what advantages the pseudo-memoir 
form gives, for what artistic purposes it serves and how the genre has 
developed in recent years compared to the moment of its inception.

Арсений Волков (Arseniy Volkov)

Волков Арсений Викторович, окончил филологический факультет 
Уральского Федерального Университета им. Б.Н. Ельцина (Екате-
ринбург), там же аспирантуру. Принимал участие в многочисленных 
конференциях. Научные интересы, помимо русской и зарубежной ли-
тературы XIX и XX вв., включают литературу русского зарубежья, 
юмор и сатиру, а также историко-детективную и мемуарно-докумен-
тальную прозу. Автор научных и публицистических статей в жанре 
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