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"Kaj! Se vedno si tukaj?" 
Millie je še vedno stala na istem mestu. Že dolgo je bila tam 

in se pripravljala, da bo zaprla okno; z desno roko je držala 
levo okensko krilo, z drugo pa je slonela na rešetkah. Obe roki 
sta se močili, dež ji je škropil po laseh in obrazu. Nasproti je 
bila ulica, na drugi strani pa ulična svetilka in poleg nje 
trafika s spuščeno platneno streho. Vonj iz cestnih kanalov se 
je mešal z dežjem in na trenutke močno zaudarjal, drugič pa 
malo manj. Edini izraziti hrup, ki gaje bilo moč slišati, je bilo 
kričanje norega Abbasa. S pogledom, usmerjenim proti nebu, 
je nepretrgano rjovel. Tako kot se nad praznim poljem, kjer 
nenehno cvrčijo škržati, razlega grmenje prestrašenega in utru­
jenega popotnika, tako se je po ulici razlegalo Abbasovo vpitje. 
Milliejina mati, Manowara, je zaloputnila okno. Blazina na 
postelji ob oknu je bila mokra. Manowara je z nje slekla pre­
vleko in jo obesila na vrvice, ki so držale mrežo proti komarjem. 
Na okenski polici je ležala z debelo plastjo prahu prekrita 
skripta za kemijo, na kateri je bilo opaziti kapljice dežja. Mano-
wara je s sprednjim koncem svojega svetlo modrega sarija 
obrisala platnico knjige in rekla: "Koliko časa ti že govorim, da 
zapri okno! Samo počakaj, da vidi to Rana, ti bo že on pokazal." 
Millie se je osredotočila na to, da bi z mislijo prekinila nepre­
trgano tuljenje norega Abbasa. Ni seji bilo treba bati Rane, saj 
mu ni bilo prav nič mar za tiste fizikalne in kemijske učbenike. 

Iz zaprte verande je v sobo vstopil Milliejin starejši brat, ki 
sije z brisačo sušil lase. To je bil Rana. Takoj ko je stopil v sobo, 
je rekel: "Tisti glavnik bi." 

"Na mizi poglej." 
Na edini mizi v sobi je ležal kup stvari. Na eni strani so bili 

učbeniki za osmi razred. Milliejina mlajša sestra Lily je zadnji 
dve leti hodila v isti razred. Ob knjigah je ležalo ogledalo, 

Sodobnost 2005 I 1400 



S o d o b n a k n j i ž e v n o s t B a n g l a d e š a 

glavnik, škatlica s pudrom, lonček s kremo, steklenička olja, varnostne zaponke 
in steklenička šampona. Do nedavnega sta tam ležala tudi podolgovata prazna 
steklenička šampona in prazen lonček s kremo. Manowara ju je nekam skrila, 
ker zadnje čase Rana takih stvari ni hotel videti. Vsekakor pa miza ni bila 
nikoli razmetana. Če sta bili Manowara ali Lily v bližini, sta vedno poskrbeli, 
daje bila lepo pospravljena. Zato je lahko Rana v hipu našel glavnik. Ogledalo 
je naslonil na kup učbenikov za osmi razred in si sede na postelji na nasprotni 
strani brezskrbno česal lase. Manowara je na poti v kuhinjo zaklicala Millie: 
"Pridi, bova skupaj pomili skodelice." "Že grem, mama!" Millie je priprla okno 
in spet obstala ob njem. Zunaj je močno deževalo. Skozi gosto zaveso dežja je 
bilo nemogoče razločiti usta, ušesa, nos in glavo norega Abbasa. Gosti dež seje 
odbijal od terase in se belo razpršil. V svetlobi bliskov so se zdela njegova na 
široko odprta usta kot zevajoča jama, ki jo osvetljuje plamen bakle in iz katere 
odmeva grom. To svetlobo je bruhal proti nebu, toda njegovih besed ni bilo 
mogoče razumeti. V upanju, da ji bo uspelo, je Millie še pozorneje prisluhnila. 
Njegove besede pa je preglasil Rana: "Millie, prinesi mi čaj." 

Millie se je razjezila: "Vsi smo čaj ravnokar spili. Zakaj moraš ti vedno 
zamujati?" 

Iz druge sobe se je zaslišal materin klic: "Millie, pridi po Ranov čaj." 
Na krožničku sta bila poleg skodelice s sirupom prelita prepečenca. Rana je 

vzel skodelico in Millie vrnil krožniček s prepečencema. 
"Ju ne boš pojedel?" 
Rana se je namrdnil in odgovoril: "Kdo lahko sploh je kaj takega?" 
Millie bi ju pojedla prav z veseljem. Ponavadi ni bilo za malico ničesar 

drugega razen čaja. Za Rano pa je mati vedno kaj izbrskala. Millie je jedla 
posladkani prepečenec in hodila proti oknu, ko seje oglasil Rana: "Ne odpiraj." 

"Ne dežuje več toliko. A ne smem odpreti?" "Ne, pri miru ga pusti." 
"Vroče postaja." 
"Ah!" je zakričal Rana. "Ta prekleti norec. Pod dežjem stoji in se moči." Rana 

se je obrnil stran od okna in se s hrbtom naslonil na blazino. "Kako lahko ta 
tepec sploh tako kriči! Ne prenašam tega norcal" V tistem trenutku seje Millie 
obrnila stran od zaprtega okna in odšla v kuhinjo. Rana pa je nadaljeval: 
"Včeraj nam je pokvaril večer." Nato je jasno in odločno izrazil, kaj namerava 
storiti: "Če se ta norec še kdaj prikaže tukaj, ga bom za vrat odvlekel ven." 

Toda ali je bilo res tako preprosto? Včeraj je Sohail ali Sidnev ali Faizal ali 
kako mu je že ime, tisti svetel, suh fant, rekel: "Glej, ti ljudje se res lahko zdijo 
nori, ampak vseeno jim je treba izkazovati vsaj malo spoštovanja. Kdo ve, 
kakšna moč se lahko skriva v njih. Zakaj bi tvegali? Treba je biti pazljiv." 
Čeprav je bil sam nekoliko nepazljiv. Slonel je na palcu leve noge in skušal 
priključiti televizor. Nagibal seje tako daleč na levo stran, da bi ob najmanjšem 
premiku lahko padel. Včeraj popoldne so štirje iz njegove petčlanske družbe od 
nekod prinesli televizor. Šele pozno zvečer jim gaje uspelo usposobiti. 
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Ranova soba je bila tudi očetova. In ker so bili v sobi zdaj Rana in prijatelji 
zaposleni s popravljanjem televizorja, Asrafu Aliju ni preostalo drugega, kot 
daje z zunanje verande opazoval migetanje zahajajočega sonca na koncu ozke 
ulice. Abbasu pa je uspelo priti celo do tja. Asraf Ali se naravi ni mogel 
prepustiti, ker je Abbas rabil brzostrelko. Svojo prošnjo je izrazil Asrafu Aliju s 
skrajno skromnim tonom; od Rane ni hotel deset, niti pet brzostrelk, ampak 
samo eno samo. Ko se je Abbasov skromni ton spremenil v visokega, se je Asraf 
Ali odpravil v hišo brat večerno molitev. V trenutku je bil nori Abbas med Rano 
in njegovimi prijatelji. 

Sohail ali Sidnev ali Faizal, tisti svetli in suhi, je pokazal spoštovanje do 
Abbasa tako, da se je vzravnal. Njegovemu zgledu sta sledila Rana in tisti 
drugi - Sohail aH Sidnev ali Faizal - ta je bil seveda temen in visok - ki sta 
ravno tako vstala. Med njimi je bil še en Ranov prijatelj. Tega seje vsaj dalo ločiti 
od drugih, saj je imel avtomobil. Torej ta zadnji mladenič - ki ni bil ne Sohail ne 
Sidnev ne Faizal - ta imena so pripadala preostalim trem, čeprav so se Millie 
zdela podobna - imeli so še enega prijatelja, ki pa danes ni prišel, morda je bilo 
med temi imeni tudi njegovo - v tistem trenutku pa ni bilo pomembno, kako je 
komu ime - tudi ta seje nekoliko premaknil v sedečem položaju. Ni kazalo, da bi 
spremembe položajev in popolnoma nov televizor naredili poseben vtis na norega 
Abbasa. Svojo navzgor obrnjeno dlan je iztegnil proti Ranu: "Rana, mi boš že dal 
to brzostrelko?" Iz zavojčka 555s, ki je ležal na mizi, je vzel cigareto. Svetli in 
suhi je prasnil z vžigalico po škatlici in podržal plamen proti Abbasu. V hipu je 
umaknil vžigalico: "Narobe je obrnjena." Konec s filtrom ni bil med njegovimi 
ustnicami, ampak na drugi strani. Nori Abbas se ni mudil z obračanjem cigarete, 
pograbil je gorečo vžigalico in poskušal prižgati filter. Ko je Millie zagledala, 
kako se plamen na vžigalici približuje Abbasovim prstom, se ji je zazdelo, da jo je 
v desnem palcu in dlani nekoliko speklo. Kmalu za tem je nori Abbas globoko 
povlekel neprižgano cigareto. 

Ko so se razporedili na tri stole in dva divana, se je svetli in suhi nagnil 
proti Abbasu in vprašal: "Kako ste?" Abbas seje naslonil na naslonjalo stola in 
vzvišeno povlekel neprižgano cigareto; videti je bilo, kot bi njegove oči dražil 
cigaretni dim. Millie je poskusila začutiti isti dražeč občutek v svojih očeh, 
toda ni ji uspelo. Svetli in suhi, ki je sedel na eni strani divana, se je še bolj 
nagnil naprej in priliznjeno rekel: "Mogoče bomo jutri ali pojutrišnjem dobili 
dovoljenje." Abbas je odgovoril: "Kako lahko človek sploh kaj okusi, če jo 
zvežete." Ko je to izgovoril, je vrgel cigareto proti oknu. Zadela je ob rešetke in 
padla za skrinjo. Danes zjutraj jo je Millie pobrala, jo povohala in jo pustila 
tam. "Jutri bomo dobili dovoljenje," je rekel svetli in suhi, še bolj nagnjen 
naprej, "gospod Manju je obljubil, da nam bo priskrbel dovoljenje." 

"Kaj?" 
Svetli in suhi je še bolj navdušeno dodal: "Manju nam je obljubil. Ashanul 

Huque Manju. Bomo dali brzostrelko naprej, če dobimo kupca, ali jo bomo 
uporabljali? Naredili bomo vse, kar boš hotel." Nori Abbas je dal noge na stol in 
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zahteval od Rana: "Daj mi brzostrelko." S pogledom, usmerjenim proti tele­
vizijskemu zaslonu, kjer so moški in ženske z navdušenjem peli patriotske 
pesmi, je lastnik avtomobila zagodrnjal: "Pokvaril nam je večer." V naslednjih 
štiriindvajsetih urah je Rana kar nekajkrat ponovil njegovo izjavo. 

Nori Abbas je spet iztegnil roko: "A ti nisem rekel, da mi daj brzostrelko? Če 
bi imel brzostrelko, bi jih usul dol kot dež!" "Kje je brzostrelka? A sem ..." Rana 
se je razjezil, toda obmolknil tisti hip, ko se je srečal s pogledom svetlega in 
suhega. Njegov oče je bil eden izmed najpomembnejših parlamentarcev. Sekre­
tariat je bil poln njegovih sorodnikov in prijateljev. Poleg tega pa je imel svetli 
in suhi tako v poslih kot v dejanjih vedno popolnoma trezno glavo. Zato se je 
Rana, namesto da bi se postavil na eno ali drugo stran, raje umaknil iz sobe, 
šel na stranišče, dal nepotrebna navodila svoji materi in prišel nazaj. Takoj ko 
se je vrnil, se je nori Abbas spet oglasil: "Včeraj sem imel priložnost. A ni 
mesečina sijala celo noč? Nebo je bilo mlečno belo. Bilo je jasno kot, kot..." Ker 
ni našel primerne prispodobe, je to ponavljal kot pokvarjena plošča. Pred 
nekaj leti, ko je bil še učitelj, je ravno tako med svojimi urami uporabljal razne 
prispodobe in ponavljal "kot, kot, kot", dokler ni našel prave. Prav zato so mu 
njegovi učenci začeli praviti "kot gospod" in preden je pred svojim imenom 
podedoval znameniti pridevnik "nori", so ga pod takim vzdevkom poznali v 
Rokanpuru, Ekrampuru in celo v delu Lakshmibazarja. Ko se je prispodobe 
nazadnje le spomnil, je ponovil svoje besede: "Kot bel list papirja. Niti naj­
manjšega oblačka na nebu. Vsako minuto je bilo slišati klic: v pripravljenost, v 
pripravljenosti Pripravite se na končno nalogo!" Po premoru je eksplodiral: 
"Tudi jaz jo imam. Tudi jaz sem zbral vojsko. Naj se posreduje to končno 
povelje, močno povezavo sem vzpostavil. Čakam na navodila. No, da vidimo!" 
Ker je kričal noč in dan, je bil njegov glas vedno hripav, ubiral je neenakomerne 
tone in rezal v ušesa poslušalcev. Svetli in suhi je poskušal vzdržati napetost 
in ga vprašal: "Čigava navodila?" Manowara je zaklicala iz kuhinje: "Millie!" 

Millie se je morala umakniti izza vrat, kjer je ves ta čas stala, in iti v 
kuhinjo. Ko je od tam nosila pladenj proti Ranovi sobi, je Asraf Ali, ki je 
pospravljal molitveno preprogo, vprašal: "Zakaj ne nese pladnja Ronnie?" 

"Ne, pusti, da ga odnese Millie," je odgovorila Manowara izza Milliejinega 
hrbta. Asraf Ali sije pozorno ogledal pladenj in se namrščil: "Kdo bo pojedel 
vse te kolačke?" Manowara je iz skodelice čaja privzdignila plast smetane, jo 
vrgla na tla in se namenila v kuhinjo. Ronnie se je sukala okoli nje in stokala: 
"Mama, a mi ne boš dala kolačka?" Mati je odgovorila: "Ni jih več." Ronnie je 
rekla: "Daj no, daj mi kolaček. Pa saj je Rana prinesel tako veliko škatlo!" 
Ronnie je zastokala, mati je odgovorila in Ronnie je spet zastokala. Njune 
besede so se skupaj z njima izgubile v kuhinjo. 

Rana je povlekel svojo pisalno mizo na sredino sobe. Ko se je svetli in suhi 
srečal z Milliejinim pogledom, je njegov obraz in vlažne oči oblila rdečica. 
Millie je to opazila že prej. Temni in visoki je bil naenkrat prav pameten: 
"Rana, jutri zvečer ne smeš zamuditi programa v Dhaka Clubu. Točno ob pol 

_ 
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šestih!" Millie si je pozorno ogledala njegov obraz. Zakaj je bil tako nemiren? 
Če seje hotel zaplesti z njo, bi ji lahko to povedal naravnost. Med sabo so si bili 
podobni; bo Millie izbirala med njimi in ali je sploh primerno, da to stori ona? 
Lastnik avtomobila pa je ostal v istem položaju. Škoda! Manowara je ciljala 
prav nanj. Toda ali je bila za to kriva Millie? Bil je sin bogatega očeta in vajen 
je bil gledati lepe ženske; ali bi ona sploh prišla v poštev? Sicer pa, čemu bi 
sploh lahko nasprotovala? Vsi so bili enaki. 

Nori Abbas je spregovoril: "Zelo zgodaj zjutraj je njihova artilerija - vsaj sto 
do tisoč jih je bilo - je šla mimo njihova artilerija. Jaz pa sem čakal na znak." 
Čez minuto je zašepetal: "Tisti izdajalci so prekinili zveze." Zvrhani krožniki 
kolačkov in pikantne pražene čičerike ter posodice riževe sladice so se s 
pladnja premaknili na mizo. Tega nori Abbas sploh ni opazil: "Takrat je bila še 
vedno noč. Tista prekleta luna je bila še zmeraj čisto jasna. Dvignem pogled in 
kaj vidim? Kaj so ti valovi na nebu? Videti so kot brazde. In to tudi so. 
Opustošenje na nebu je bilo neusmiljeno. Prazni bunkerji, jarki, luknje tukaj, 
rovi tam - vse so razrili, a razumete?" Na kratko se je zarezal: "In kaj naj 
človek naredi? Dobro sem videl, kdo je prihajal. Vedel sem, zakaj prihajajo. 
Vse mi je bilo jasno." Iz njega so začele liti besede, ko je opisoval nebo, in težko 
je bilo razbrati, kaj je s to zmedo besed zares hotel povedati. Toda če bi človek 
pozorneje prisluhnil, bi opazil, da je bila slovnica večinoma pod nadzorom, in 
če bi uredil koščke njegovih podob, bi postalo jasno, da je imel nori Abbas 
nasprotnikovo vojno strategijo v mezincu ter da se je, medtem ko je nemirno 
čakal na povelje nadrejenih, samo enkrat ozrl stran in izgubil povezavo s 
štabom. Če bi imel nori Abbas zdaj brzostrelko, bi še vedno čakal na povelje iz 
štaba? "Če bi imel brzostrelko, koga briga končno povelje?" 

"Kakšno povelje?" je zbegano vprašal svetli in suhi. "Kakšno povelje, gospod?" 
Pogled norega Abbasa seje v hipu usmeril vanj, se izostril, daje bil jasnejši 

kot luna na nebu ali celo nekatere zvezde. Motna belina njegovih oči je bila 
črtkasta. Bolščal je vedno bolj nestrpno, nato pa ostro ter predirno; vsi štirje 
prijatelji so naenkrat začutili, kako so njihove ritnice in hrbtenice otrdele. 
Nenadoma je nori Abbas razprl oči in zagrmel: "Kdo ste?" Kot top je zagrmel še 
enkrat: "Povejte, kdo ste?" 

Millie je stala. Pete je močno pritisnila ob tla, da bi se tako uprla hrupu. 
Obraz svetlega in suhega je slonel na ramenih kot izsušen naguban list 
papirja. Če bi Abbas še enkrat zagrmel, bi ga z lahkoto odpihnilo. Lastnik 
avtomobila je neprestano pogledoval proti vratom. Če bi se nori Abbas začel 
znašati nad njimi, bi moral ubogi človek, če bi hotel priti do vrat, najprej 
odmakniti zvrhano mizo kolačkov, pikantne pražene čičerike, posodic z riževo 
sladico, čajnimi skodelicami itd., smukniti mimo novega televizorja, preskočiti 
skrinjo in nazadnje, kar pa ni zanemarljivo, iti mimo norega Abbasa. In kar 
nekaj časa bi potreboval, da bi pritekel do avtomobila, saj ga je parkiral na 
glavni ulici. Visoki in temni je še naprej drgnil dlani ob žepe hlač. Ubožček se 
nikakor ni mogel znebiti potnih rok. 
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Toda nori Abbas je preložil napovedani napad in se pomaknil proti vratom. 
"Preklete pizde. Poznam take, kot ste vi. Od mene skušate dobiti informacije, 

da bi jih poslali sovražniku, ne? Kam drugam pojdite vohunit, prav?" Ko je 
odhajal na verando, je zakričal: "Kaj je Asraf Sahib, se ti zdi zabavno pošiljati 
vohune za mano, ne?" To je rekel in odšel. Millie se je umaknila izza vrat, za 
katerimi je ves ta čas stala, in mu sledila na verando. Nekoliko pozneje jo je 
tam našla Manowara in vzkliknila: "Kaj se pa greš, Millie? Kaj počneš tukaj?" 

"Poglej," je Millie s prstom pokazala na norega Abbasa, ki je pred trafiko 
krilil z rokami in kričal. Manowara je bila jezna: "Noter pojdi. Rana je že pred 
časom prosil za sladkor." 

Ko je Millie pozneje stopila k oknu svoje sobe, ni več videla norega Abbasa. 
Kmalu zatem je šel Rana ven s prijatelji. Sli so v trafiko po cigarete. Dva izmed 
njih sta pogledala proti Milliejinemu oknu. Se eden od njih se je obrnil proti 
njej, da bi se popraskal po rami ali vratu. Meglena svetloba ulične svetilke jih 
je osvetljevala tako, daje bilo njihove obraze težko razločiti med sabo. 

Vseeno je bilo vreme včeraj lepše. Danes pa, potem ko je Rana zavrnil 
prepečenec s sirupom in spil čaj, je nenadoma zaslišal hupanje avtomobila in 
odšel ven v naliv. Ko seje pozno ponoči vrnil domov, seje Millie zbudila skupaj 
z Manowaro, ki mu je šla odpret vrata. Nori Abbas je takrat počasi ploskal. 

"Nisem lačen," je Rana momljaje dal vedeti Manowari, medtem ko je odhajal 
spat v očetovo sobo. Ona pa se je vrnila v sobo, kjer je spala Millie, ji zravnala 
skrčene noge in se zaskrbljena usedla na svojo posteljo. "Kje hodi? Kje se 
potika v tako poznih urah?" Millie seje zdelo, kot daje materin vzdih padel na 
tla in ob misli na hladna tla in tanko vlažno vmesno praznino je vztrepetala. 
Hotela je vstati. Morda si je materino bolečino narobe razlagala. Toda če bi 
mati vedela, da je Millie budna, bi verjetno svojo žalost skušala prikriti. Zato 
je Millie raje še naprej ležala in se spraševala, kaj bo z Rano v teh kaotičnih 
časih, in tudi sama je morala zadržati nekaj vzdihljajev, ko jo je misel začela 
razjedati. Mamine skrbi so bile mamine skrbi. Rana je imel zasluge za to, daje 
bila družina zdaj preskrbljena. Ravno tako so bile Milliejine skrbi samo Millieji-
ne. Zato nobena od njiju ni mogla zadrževati solz. Millie je v očeh zaščemelo. 
Obrnila se je na svojo stran in se takoj počutila bolje. Noč se je nadaljevala na tej 
strani. Zunaj je bilo Abbasovo ploskanje zdaj glasno in razločno. Premor med 
ploski se je hitro krajšal. Ritem njegovega plosk-plosk/plosk, plosk, plosk, plosk-
plosk/plosk, ploskanja se je spajal s spokojnostjo noči. Zlezel je v dihanje 
materine samotne šibkosti. Postopoma je postajal silovitejši in kmalu pogoltnil 
zvok njenega dihanja. Ploskanje se je v sobo vilo skozi okno in lebdelo nad 
tlemi. Pljuskalo je in se zaganjalo v Milliejin obraz; plosk, plosk, plosk, plosk, 
plosk, plosk, plosk, plosk/plosk/plosk, plosk, plosk - Milliejine oči so napolnile 
solze. Plosk plosk/plosk, plosk, plosk - Milliejine oči so se tiho zaprle. Zdaj je 
bila tema v solznih očeh. Plosk plosk/plosk, plosk, plosk - solze so postale 
obilnejše in temnejše ter vse bolj meglene. Plosk-plosk/plosk, plosk, plosk -
začutila je, kako se utrip njenega bitja vedno bolj povečuje. Nato seje Millie v 
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ritmu Abbasovega ploskanja korakajoče povzpela po stopnicah ogromnega 
žerjava. Na vrhu je bil majhen prostor, obdan z ograjo. Na ograji je bil nori 
Abbas. Namesto da bi ploskal, je v rokah držal brzostrelko. Millie je nekoč že 
videla, da sta enako stvar imela v rokah Rana ter svetli in suhi, morda se temu 
reče brzostrelka. Toda od tam spodaj je bilo težko ugotoviti, kaj ima v rokah. 
Nori Abbas je meril proti nebu. Milliejin pogled ni segel tako daleč, da bi lahko 
videla sovražno vojsko. On pa je še naprej plezal. Ničesar drugega ni mogla 
videti kot črne linije njegovih skuštranih las, ki so se dvigale. Millie si je 
pričvrstila šari okrog pasu in se povzpela naprej po stopnicah, ne da bi 
umaknila pogled z las norega Abbasa, ki so se dvigali in spuščali kot črn plamen. 
Stopala je stopnico za stopnico, dokler ni bila že precej visoko. Nenadoma se je 
njeno telo zamajalo v eno stran: spodrsnilo ji je, ker je tako hitela. Visoko zgoraj 
so bili črni plameni las, Millie pa je hitro padala v globoko temno votlino. 

Preden je pristala na tleh, je vendarle odprla oči. V sobi je bila popolna 
tema. Z druge postelje je slišala materino rahlo smrčanje, poleg sebe pa 
Lilvjino enakomerno dihanje. Milliejin obraz je žarel in občutila je neizmerno 
žejo. Čeprav seje takoj zavedla, da so bile le sanje, sije močno zaželela odpreti 
okno in pogledati ven, tako daleč, kot je bilo mogoče. Toda v očeh ji je bilo 
videti, daje bila po plezanju in po padcu z žerjava preveč utrujena. Niti vode, 
ki si jo je tako želela, ni mogla spiti, in še preden je odprla okno, je zaspala 
nazaj. Naslednji dan je Abbas zlezel z žerjava in stal pred njo. Okrog enih ali 
pol dveh popoldne je Millie zaslišala trkanje, odprla je vrata in se znašla 
nasproti obraza, ki je bil videti kot obtolčen kamion. 

"Kje je Rana? Ponj pojdi." 
"Ni ga doma." 
"Ni ga doma!" jo je oponašal nori Abbas. "Zakaj ga ni? Kam je šel? Koga je šel 

ropat? Pred dvema urama sem videl tiste razbojnike, kako so nosili v hišo 
televizor. In zdaj sklepam, da so šli po hladilnik? Kje je? A mi ne boš povedala?" 

Millie ni odgovorila na očitke. Televizor so prinesli predvčerajšnjim, ta 
človek pa je spravil ves dan v dve uri? Od kod mu vsa ta moč? Pogledala gaje 
naravnost v obraz. In nato je nori mož splezal na verando. Ko je Millie 
prestopila prag, da bi si ga bolje ogledala, seje razdalja med njima zmanjšala 
na manj kot meter. Nori Abbas je smrdel po gnilih jajcih in plesnivo mokrih 
oblačilih. Toda ni bilo samo to. Če si hotel do Rehanine hiše, si na ulici 
Nabadvvip Basak moral mimo zadnje strani pekarne, kjer se je včasih dalo 
zaznati podoben vonj. Njegov ogromen temno škrlatast obraz je bil gosto 
posejan z bodičastim sivim strniščem. Njegova brada je bila res ostra; Millie se 
je od tam, kjer je stala, zdelo, dajo konice brade žgečkajo po vratu. Rahlo seje 
dotaknila svojega vratu. Abbas je bil zares jezen na Rano: "A ni ta bedak 
nikomur povedal, kam gre?" 

Nori Abbas seje kraljevsko usedel na stol na verandi in ukazal: "Sedi!" Toda 
ničesar drugega ni bilo tam, na kar bi se lahko usedla Millie, zato je še naprej 
stala. Nori Abbas jo je nekoliko tišje vprašal: "Ti je Rana dal kaj zame?" 
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"Ne." 
"Ti je kaj rekel?" 
"Ne." 
"Samo ta ne, ne, ne!" je zakričal Abbas. "V redu. Bom že opravil z njim. Prasec! 

Reci mu, da če si bo drznil izdati mojstra Abbasa Alija, ga bom ubil, a razumeš?" 
Toda Millie je počakala, da so se njegovi kriki polegli, in ga vprašala: "Kaj 

vam mora dati, gospod?" Ob teh besedah so se njegove oči spet zožile, tako kot 
predvčerajšnjim. Veke so otrdele. Millie je hotela pridržati njegove trepalnice 
in mu iz oči zdrgniti rdečo črtkasto plast. Nenadoma se je iz njegovih ust 
zaslišal hripav krik: "Tišina!" Plesnivi zidovi hiše so se stresli, zdelo seje, da so 
Millie klecnila kolena. Medtem ko je padala v tisto globoko votlino, je pogledala 
navzgor. Ne, nad njo je bila samo streha, samo tramovi in strop, samo zvok 
gospodarjeve služkinje, kije drobila začimbe. Millie je v hipu pograbila vrata. 
Lily in Ronnie sta bili v šoli, mati je ravnokar odšla v kopalnico s kupom 
umazanega perila. Krik norega Abbasa se je svobodno razlegel po prazni hiši. 

Pritekla je Manowara; nekako se ji je uspelo zaviti v moker šari in obleči 
bluzo. Uboga ženska ni mogla kako minuto, dve spregovoriti niti besede. Nato 
je s pogledom, usmerjenim v tla, rekla: "Prosim, pridite nazaj kdaj drugič. 
Trenutno ni nikogar doma." Njena šibka prošnja se je izgubila nekje med 
rohnenjem norega Abbasa. Pogledal je Millie in rekel: "Ti, brhko dekletce, kije 
prišlo včeraj na svet. A me imaš tudi ti za sovražnika?" 

Manowara je vsakemu posebej ukazala: "Millie, na to stran pridi, v hišo 
pojdi. Vi," (Abbasu) "pa lahko zdaj odidete. A vam nisem rekla, da ni nikogar 
doma? Pojdite že. Pridite pozneje. Millie, v hišo pridi!" Millie gaje zaskrbljeno 
vprašala: "Kaj bi vam moral dati Rana? Rekla mu bom. Kaj vam mora dati?" 

"Zakaj naj bi ti zaupal? A misliš, da bi razkril svojo skrivnost izdajalčevi sestri?" 
Nenadoma je Abbas skočil pokonci in pogledal proti nebu. "Joj, joj, vsak čas 

bodo tu. Mislim, da bo danes nebesna vojska zavzela svet." Ko je to izgovoril, je 
stekel po štirih stopnicah. "Prasci, že ves svet ste zasedli, zdaj pa hočete 
razfukati še nebo, a ne?" 

Na kaj so se pripravljali tam zgoraj? Millie je po svojih močeh temeljito 
preiskala nebo. Nad njo je bilo samo nebo. Dežje izpral oblake. Sinje nebo seje 
že pripravljalo na vdovstvo bližajoče se zime, njegovo telo ni imelo okrasja. 
Ničesar. Millie ga je pozorno opazovala. Ničesar ni bilo videti. Kako je lahko 
tisti človek videl toliko? 

Nori Abbas je hodil stran z dolgimi koraki in kričal: "Sovražnik se bliža. 
Najbolje, da jih napadem iz zasede in vse pokončam." Eno roko je imel na glavi. Z 
njo bi lahko odbil manjšo ročno bombo ali drobce bombe, ki bi prileteli vanj. 

Ko se je Asraf Ali vrnil z dela, je Manowara zagnala vik in krik, češ kako 
ustrežljiva je Millie s tistim norcem. Ali si lahko človek sploh zamisli, česa so 
zmožni taki ljudje? Asraf Ali seje popolnoma strinjal z ženo: "Ne, ne, bolje seje 
izogibati takim ljudem. Vojaška obveščevalna služba je zdaj vsepovsod. Težko 
je vedeti, kdo vse lahko hodi okrog inkognito." 
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"Zakaj pa vojaška obveščevalna služba?" se je jezila Manowara. "Kakšna 
pomembna osebnost pa si, da bi zaradi tebe prišli v našo hišo?" 

"Ah, ne, zakaj pa jaz?" Asraf Ali se je nekoliko zapletal z jezikom in nato 
zbral vso moč in rekel: "Tvoj sin postaja bogat mož, a ni tako?" "Zaradi njega 
sploh lahko živimo kot ljudje in Abbas mu to zavida!" Asraf Ali je prebledel ob 
ženini jezi: "Ne, ne. Saj ne pravim tega. Mislim, on je popularen. Samo to sem 
hotel reči." Gladko obriti obraz Asrafa Alija je postal brezizrazen. Njegove oči 
in usta so se nenadoma nemočno povesili. Millie je bilo nekoliko žal za očeta. 
Bog ve, kako se je ob tem počutil. Hotela je reči, da je Rana povezan s 
pomembnejšimi organi, kot je vojaška obveščevalna služba. Hišo je napolnil z 
dragimi rečmi; bodo zdaj oni lovili take, kot je Rana? 

Naslednji dan seje nori Abbas vrnil. Tokrat je šla Manowara skupaj s sestro 
kupovat sarije za poroko nečakinje. Ko je Millie zaslišala trkanje, seje odpravila 
k vratom in tokrat s sabo vzela stol. Nori Abbas je spregovoril: "A je ni pustil?" 

"Ne." 
Vrgel se je na stol. Videti je bil nemiren in obupan. "Tudi danes je Rana ni 

pustil, a ne?" V njegovem glasu je bilo čutiti bolečino. "Ne razume mojih 
problemov. Vsako noč mi z mitraljezi streljajo nad streho. Včeraj popoldne so 
mi po posebnem slu sporočili, da so v mojih ušesih opazili luč, pozneje sem v 
očeh začutil zvok. Niti predstavljati si ne moreš, kako glasen je bil ta zvok. 
Zarezal je vame, kot da bi treščilo vojaško letalo. No torej; ob dveh ponoči bo 
sovražnik zavzel svoj položaj. Kje? Pravijo, da na tej strani lune. Ne, s tiste 
strani se svet ne vidi tako jasno. Veliko hribov in gora je tam. In ostrih 
grebenov, a ne? Na te grebene je sovražnik postavil svojo artilerijo." 

Nori Abbas je govoril brez premora. Nekaj časa je razlagal Millie, nato je 
gledal proti nebu. Vmes je njegov pogled za trenutek obstal na razpadajočem 
mavcu na zidu in zdelo seje kot da poskuša nekaj dognati. Milliejino srce sije 
želelo videti grebene in gore na luni. Tedaj je bila ura ena ali pol dveh. 
Popoldneva bo konec in prišel bo večer; dan je postajal vedno krajši. Seveda pa 
ima tudi večer svoj čar: v zadnjem času so večeri megličasti in ko se meglice 
spojijo z objemom črnomodrega neba, se znoči. Potem pride polnoč. Polnočna 
luna bo ograjena s sovražnikovo bodečo žico. Le kakšen je njihov skrivni tabor 
v hribih in gorah na drugi, nenaseljeni strani lune? Je noremu Abbasu uspelo 
videti vse to? Če bo moral ubogi človek pozorno opazovati tabor, kako bo lahko 
neoborožen nadzoroval sovražnikovo premikanje proti zemlji? 

"Torej razumeš? Na zahodni strani lune." Nori Abbas je za trenutek zaprl 
oči, da bi se prepričal glede smeri. "Če letiš od gorske verige pod kotom 45°, 
priletiš po nekaj kilometrih do reke. Ogromne reke." 

"Kako se imenuje reka?" Ni bilo videti, da bi se Millie bala morebitnega 
Abbasovega izbruha ob njenem nenadnem vprašanju; skrajno pomembno je 
bilo, da izve ime te reke. 

"Ne bi vedel," Abbas ni bil jezen. "Zakaj ime reke? Zdaj ko so šli stran ti 
prasci, ji bodo bedaki dali svoje ime. Poimenovali jo bodo, zaznamovali, zapisali 
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v register, izdali potrdilo o lastništvu, jo spremenili - ti prekleti ljudje mislijo, 
daje njihova družinska last, a ne razumeš? Zavzeli so položaj na obeh bregovih 
reke in so zdaj v pripravljenosti. Najprej so na zemlji zastrupili vodo, zrak, 
zemljo, ogenj in kamenje. Ta golazen pa hoče zdaj zastrupiti še luno." 

Skakal je s teme na temo, njegovi neurejeni lasje so se kot plamen ognja 
hitro dvigali in spuščali. Millie je prešinilo, da je nekje v glavi norega Abbasa 
tlela žerjavica, zaradi katere so njegovi črni lasje trepetali. Milliejini prsti so 
drhteli od želje, da bi se dotaknili tiste skrivne žerjavice. Če bi se je dotaknila 
vsaj enkrat, bi lahko sredi popoldneva povsem jasno razločila vojsko na luni. 

"Nikomur še nisem govoril o glavnem problemu." Ker je menil, da mora 
"glavni problem" ostati skrivnost, je stol, na katerem je sedel, pomaknil neko­
liko naprej. Približal se je Millie, ki je sedela na stopnici vhoda, in potiho 
spregovoril: "Ti prasci so na luni povečali težnost. Ujeli so ogromno ljudi, vzeli 
ogromno orožja. A vse to ne poveča težnosti? In kaj se bo zgodilo zdaj? Ti mi 
povej; kaj se bo zgodilo zdaj?" Millie mu ni znala odgovoriti, zato je nori Abbas 
odgovoril sam: "Zdaj bodo na račun teh zverin z zemlje imeli prebivalci lune 
otekle noge. Nikoli več ne bodo mogli leteti." 

"Kdo so ti, ki letijo?" Millie seje pomaknila naprej, nestrpna, da bi izvedela 
odgovor. Zdaj sta bila oddaljena le nekaj več kot pol metra. Nori Abbas ni več 
smrdel po mešanici gnilih jajc, plesnivih oblačil in vonja iz cestnega kanala za 
pekarno v ulici Nabadwip Basak. Morda pa je Millie pozabila dihati. Abbasove 
besede je lahko zdaj razločno slišala: "Vsa bitja na luni lahko letijo. Teža lune 
je ena enainosemdesetina teže naše zemlje. Če bi se pridno učila fiziko, mi 
vsega tega ne bi bilo treba razlagati." Toda nori Abbas ni bil jezen nanjo, ker se 
ni učila fizike. Za trenutek seje celo zasmejal: "No, poglej deklica, zagotavljam 
ti, da če bi lahko zmanjšala svojo težo za kakih dvaindvajset ali petindvajset 
kilogramov, bi tudi ti lahko letela. A ni tako?" Millie si ne bi nikoli drznila 
nasprotovati takemu znanstvenemu geniju, kot je bil nori Abbas. Začel ji je 
zaupati. Šepetaje ji je razkrival svoja tajna potovanja na luno. Luna je bil kraj, 
kjer so vsi lebdeli; lahko so leteli ali se zibali v zraku. Tam se nihče ni zaletaval 
drug ob drugega. To informacijo je nori Abbas poslal Neilu Armstrongu že 
dolgo časa nazaj. Nekaj minut preden seje Armstrong 16. julija 1969 iz Cape 
Kennedvja z Apollom 11 podal na svoje potovanje, je prebral pismo, ki ga je 
Abbas napisal v angleščini, v pravilni angleščini seveda - pismo je prebral 
pozorno. Abbas Ali je napisal, da ko bodo prispeli na luno, jim ne bo več treba 
hoditi. Lahko bodo leteli. Kljub temu pa je bil Abbas samo glasnik zemlje, zato 
Armstrong njegovim besedam ni namenil posebne pozornosti. V tem trenutku 
je Millie razmišljala, ali naj vpraša, kdo je Neil Armstrong, saj ni bila najbolj 
splošno razgledana. Vprašala pa je samo: "In je letel?" 

Nori Abbas je odgovoril: "Seveda! Te informacije pa je ohranil zase. Če jih ne 
bi, bi moral omeniti moje pismo. Kako bi mu drugače sploh verjeli? Nesramni 
izdajalci!" Na prste je preštel leta od 1969 do danes in rekel: "Niti štiri leta niso 
minila od takrat in okupacijska vojska je odšla stran in zasedla ogromne površine 
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lune, razumeš?" Nori Abbas se je ozrl okrog in ker ni bilo v bližini nikogar, ki bi 
poslušal, je zadovoljno nadaljeval. "Vse po vrsti bi jih lahko uničil. Pod kotom 45° 
bi izpustil tak rafal, da bi se v trenutku usuli dol. Ta golazen bi padla natanko 
v tisto točko Tihega oceana, kjer je pristal Neil Armstrong, in tam bi poginila." 
Po premolku je žalostno rekel: "Rana mi ni dal brzostrelke. Obljubil je, da mi jo 
bo dal, zdaj pa me tako grdo pusti čakati. Prekleti mulec, tudi on seje pridružil 
okupacijski vojski. Sami agenti, sami izdajalci!" Z žalostnim izrazom na obrazu 
je rekel: "No, pa prav. Ampak on ne ve, kdo sem jaz. Ti izdajalci mi ne morejo 
do živega, tudi če za mano pošljejo vohune. Prišel sem sem samo zato, ker 
imam zdaj probleme. Nekega dne jih bom uspel prijeti in takrat jih bom kot 
muhe do smrti zmečkal v svoji dlani." Z dvignjenimi rokami si je zasenčil oči, 
kot da bi se hotel obvarovati pred bleščanjem daljne zvezde ali planeta, in z 
dolgimi koraki odšel stran. Po ulici so na njegovih velikanskih nogah udarjali 
sandali iz stare gume. Seje nori Abbas pripravljal na odhod v vesolje? Millie je 
pozorno opazovala njegove dolge korake. 

Naslednjega dne seje Rana vrnil domov s volkswagnom. Sam gaje vozil in z 
lahkoto bi bil tudi njegov lastnik. Uro in pol pozneje je Rana poklical Millie in 
rekel: "Millie, te je nori Abbas zmerjal?" 

"Ne!" Millie je bila začudena: "Kdo pa ti je to rekel?" 
"Tako pravijo. Tudi mama ve za to. Prepričan sem, da te je zlorabljal." 
"Kje pa! Rekel mi je, da bi mu ti moral nekaj dati. Zaradi tega je prišel. 

Zakaj mu ne daš te stvari?" 
Razjezil seje: "Ta pa je res pravi bedaki" 
Rana je zahteval, da se brat norega Abbasa zglasi pri njem. Ko je ta prišel, je 

nanj stresel vso svojo jezo: "Take norce je treba prikleniti. Če ne boste sami 
poskrbeli zanj, bomo to storili mi. Tako obnašanje je v tej četrti nedopustno." 

Ramzanu Aliju je bilo hudo za brata: "Na noben način mu ni uspelo narediti 
zaključnih izpitov na višji naravoslovni šoli. Dvakrat jih je šel delat. Ves tisti 
stran vrženi denar. Če ne uspeš, delaš za podjetje - za naše družinsko podjetje -
ampak ne, on je moral postati učitelj. To je bilo pred dvajsetimi leti. Takrat se 
je študij jemalo bolj resno kot danes; celo neuspeh je bil cenjen! Zet sestre 
Salauddina Miya mu je pomagal, da je začel delati v šoli v Ekrampurju. Tam 
seje kar dobro znašel. Otroci so ga zelo spoštovali." 

Sohail ah Sidnev ah Faizal ali kako mu je že ime, tisti svetli in suhi je bil 
precej ganjen ob življenjepisu norega Abbasa. Rekel je: "Že od vsega začetka sem 
vedel." Kaj je vedel od vsega začetka, ni zanimalo Ramzana Alija, kije še naprej 
tožil: "Večina ljudi gaje spoštovala. Štiri leta je minilo, odkar seje začela njegova 
bolezen. Med vojno za osvoboditev je šel v Indijo: zdaj pa ne govori o drugem kot 
o vseh tistih bitkah, v katerih se je boril. Tudi pozimi nas je spravljal ob pamet. 
Včasih je tako divje besnel in tulil vsak tretji aH četrti dan, da noben najemnik 
noče več živeti v naši hiši. Najemnine v pritličju pa sploh ne morem povišati!" 

"Posvetujte se z zdravnikom!" ga je prekinil lastnik avtomobila - Sohail ali 
Sidnev ali Faizal ali kako mu je že ime. "Peljite ga k zdravniku." 
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"Za zdravnike sem porabil že okrog tisoč do tisoč dvesto rupij. Poskusili smo 
že vse; z ljudskim zdravilstvom, raznimi magijami!" 

Lastnik avtomobila je rekel: "Pošljite ga v umobolnico v Pabno." 
Ni ga bilo treba poslati v Pabno. Rana, svetli in suhi ter nekaj drugih so 

najprej malo povprašali naokrog, nato jim je uspelo namestiti norega Abbasa 
pod belo rjuho z rdečim znamenjem na posteljo psihiatričnega oddelka klinike. 
Ko je okrog treh popoldne Rana stopil v hišo, medtem ko je ravno govoril o 
noremu Abbasu, je zagledal Millie, ki je zavita v odejo globoko spala. Njena 
otroškost z leti ni izginila. Ko je bila Millie še majhna deklica in se je ravno 
naučila brati, je v časopisih nenehno iskala objave o pogrešanih ljudeh. Ranu 
je vedno znova ponavljala: "Rana, a ni tisti fant tam čez ravno tak kot oni s 
slike? Poglej ga. Oblečen je v modre kratke hlače; govori z njim, pa boš videl, 
da govori bengalsko." Rana je bil le dve leti starejši od Millie. Se zaradi tega ne 
bi smel jeziti nanjo? 

"Kaj pa govoriš? On je gotovo služabnik pri kom doma." Ali: "Daj no, poglej 
malo bolje. Ne vidiš, da ima v rokah posode s hrano? Gotovo nosi kosilo v 
kakšno pisarno." Samo poglej jo zdaj: odrasla je ob vsem tem Abbasovem 
tuljenju. In nežno jo je poklical: "Millie!" 

Millie se je v hipu dvignila. 
Rana ji je povedal: "Norega Abbasa so sprejeli. Gospod Majnu je vse uredil. 

Profesor psihiatrije nas je po tem, ko je nehal govoriti s tistimi iz Ga-
nabhavana, vprašal, zakaj ga hočemo poslati ravno v Pabno? Nato ga je 
sprejel kar na svoj oddelek." 

Millie je poslušala brez besed. Ranu je postregla s kosilom in nato odšla k 
oknu. Na drugi strani ulice je pozno popoldansko sonce sijalo na teraso norega 
Abbasa. Bližala seje zima. Ob misli, da sonce ne bo sijalo na njihovo hišo, kije 
bila obrnjena proti severu, se je Millie razžalostila. 

Zdaj ji ni bilo več treba stati ob oknu. Manowara pa je bila vseeno zaskrblje­
na. "Celo tisti, ki niso hodili v šolo do konca, nazadnje le naredijo zaključni 
izpit. Celo Rana pravi, da bi lahko končala šolo. Samo enkrat si padla na izpitu 
in že si vse skupaj pustila. Saj ni nujno, da hodiš na predavanja, sama se uči." 
Naslednje popoldne se je Millie odpravila k Rehani. Materi je rekla: "Nisem 
več na tekočem s snovjo. Najbolje, da vprašam za pomoč Rehano." 

Na poti do nje, ko seje z rikšo peljala po ulici Nabadwip Basak, na kateri je 
bila pekarna, je Millie globoko vzdihnila: ne, danes ni bilo čutiti vonja po 
gnilem. Ravnokar so cvrli ogromno količino sladkih ocvrtkov, jilebijev. Njihov 
vonj je šel človeku naravnost v želodec in za trenutek ji je postalo slabo. 

Rahane ni bilo doma. Še dobro. Če bi bila, bi morala ostati pri njej vsaj kako 
uro. Postajalo je hladno in morda po peti uri ne spustijo nikogar več v bolnišnico. 

Oddelek je bil majhen; tja bi težko spravili dvanajst postelj. Skozi vratno 
odprtino je zagledala norega Abbasa. V rokah je imel napol pojedeno banano in 
gledal je na verando. Vrat mu je podpirala blazina. Banana je bila v njegovi 
roki kot palica. Držal jo je tako močno, da se je zdelo, da bo sadež vsak čas 
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prikukal ven med njegovimi prsti. Njegove oči so bile široko razprte, kljub 
temu pa je bilo od tu težko določiti njihovo barvo. Millie je bila nekoliko 
nemirna in neprijetno ji je bilo vstopiti. Pogledala je za sabo. Za ograjo balkona 
je bil prazen prostor, za njim pa glavna veranda bolnišnice. Z balkona v prvem 
nadstropju se je dalo videti kar velik del neba. V šibki dnevni svetlobi je bilo 
nebo skoraj nezaznamovano. 

V svetlobi poznega zimskega popoldneva je bila praznina videti stroga. 
Praznina in praznina. Resnična praznina. Resnična praznina prostora se je 
torej bleščala v svoji nezaznamovanosti. Kaj bi lahko vanjo napisal nori Abbas? 
Millie ni mogla ničesar. Po kaki minuti, ko se je utrip njenega srca umiril, je 
stopila v sobo in obstala ob postelji norega Abbasa. 

"Pozdravljeni. Kako ste kaj?" 
"V redu." Nori Abbas se je nekoliko premaknil, spravil napol pojedeno banano 

v usta in nerazločno spregovoril: "A nisi ti Ranova sestra?" Millie je izvlekla stol 
izpod Abbasove postelje, sedla nanj, ko je on spet spregovoril: "Kje je Rana? A 
Rana ni prišel?" "Bi moral priti?" Millie je postala nemirna ob misli, daje morda 
s sabo prinesla tisto, kar si je želel nori Abbas. "Bi ti moral Rana kaj prinesti?" 

"Veliko ljudi prinaša veliko različnih stvari." Nori Abbas je s prstom pokazal 
proti postelji v kotu: "Številki deset so prinesli jabolka. In grozdje. In juho in 
napitek iz žitaric in vse, kar si človek lahko zamisli." 

"Kaj naj rečem Ranu, da ti prinese?" Milliejin nemir ni prav nič vplival nanj. V 
bolnišnico so ga sprejeli pred enim mesecem in pol in še vedno je govoril z enakim, 
utrujenim glasom: "Rana mi je rekel, da me bo prišel obiskat še pred sredo. Ni ga 
bilo. Od takrat je minilo že deset aH dvanajst dni in sem noter ni niti pokukal." 

Njegove besede so Millie povrnile moč; nori Abbas je izgubil ves občutek za 
čas. Vsaj mesec in polje že v bolnišnici, on pa je stisnil ves ta čas v en teden. 

Millie gaje vprašala: "Naj mu kaj sporočim?" 
"Mu boš res? Tukaj nam dajejo premalo riža in currvjeve omake, a veš?" 
"Premalo?" se je jezila Millie. Kako lahko nekdo, kot je nori Abbas, preživi s 

premalo hrane? 
"Prav zares premalo. Neko injekcijo mi dajo in zatem zaspim za pet aH šest ur, 

in ko se zbudim, me v želodcu zbada od lakote." AH je nori Abbas hotel samo hrano? 
Da bi se prepričala, je Millie vprašala še enkrat: "Kaj naj sporočim Ranu?" 

"Zelo sem lačen." Vzdih je prišel iz praznega želodca. "Če bi jih Rana malo 
oštel, bi mi mogoče povečali obrok riža. A razumeš?" 

Medtem ko gaje poslušala, je MilHe gledala proti balkonu na drugi strani. Če 
bi preplezal ograjo, bi se dalo priti do glavne verande. To je zaviralo pogled na 
prostrano praznino neba. Ne, s postelje se ni dalo videti sovražnikove vojske. 

Ponoči pa je Millie med spanjem uspelo videti, čeprav ne preveč jasno, kako 
se je vojska širila po zvezdah in planetih. Nocoj se je polovica lune držala svoje 
okrogle sence. Nori Abbas je stal na neki visoki strehi ali vodni cisterni ali 
čisto na vrhu žerjava in s prstom kazal proti njej: "Ti neumnica, poglej tja! Oh, 
a si slepa? A ne vidiš tistega tanka? Če bo zapustil luno, bo zletel v nebo, a 
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razumeš? Če bo pristal na zemlji, bo stekel po njej kot, kot električni tok po 
žici. Stekel bo po njej kot električni tok po žici. Ane vidiš, kaj se dogaja?" Millie 
je videla bolj malo. Videla je tank! Po vojni je podobne tanke lahko videla s 
prvega nadstropja Khalammine hiše v Takatuli. Toda tisti so se seveda premi­
kali čez reke ali po zemlji. Kaj pa ti tanki? Nori Abbas je pravil: "Ti lahko tudi 
letijo, saj so v njih vgrajeni hudičevi možgani, a razumeš?" Tanki z možgani so 
se začeli jasno prikazovati pred njenimi očmi. Nenadoma seje zaslišalo strelja­
nje. Vse luči so ugasnile. Nikogar ni mogla videti. Nori Abbas pa ni imel niti 
ene ročne bombe, s katero bi se maščeval. Millie je bila jezna. V hišah imate 
brzostrelke in mitraljeze. V vsakem žepu nosite revolverje in pištole. Pod 
obleko skrivate bombe. Zakaj ne dovolite, da se tudi ta človek vsaj malo 
oboroži? Poglejte to streljanje] In kaj boste naredili zdaj? "Millie! Millie! Žlezi 
že s postelje in se ulezi na tla!" Med vsem tistim divjim streljanjem je bilo 
materino šepetanje komaj slišati. Millie seje dvignila v sedeči položaj. V sobi 
je bilo temno. Vsa okna in vrata so bila zaprta. Skozi strešno okno je pronicala 
zamolkla svetloba, ki seje razblinila v ozkem prostoru med dvema nevzpored-
nima tramovoma, ki sta podpirala streho. Ronnie je rekla: "Millie, ulezi se 
sem, na tla." Lily je hlipala: "Prav pod oknom so!" Nekdo je potegnil Millie dol 
s postelje. Zdelo se ji je smešno, kako so vsi preplašeni. Krogle so letele od 
sovražne vojske, ki je hotela utrditi svoj položaj na luni, oni pa mislijo, da se 
streljanje dogaja v ulici pod oknom! Kdo jih bo zdaj rešil? Tik ob ušesu je 
zaslišala glas: "Umakni se - krogle lahko priletijo tudi skozi okno." Manowara 
ni dokončala stavka. "Spodaj na ulici se streljajo, a je tako, Rana?" je vprašala 
Ronnie. "Ne, ne, Rana je rekel, da je to na glavni ulici." Se preden ji je Lily 
odgovorila, jo je prekinil Asraf Ali: "Oh! Zakaj je treba toliko govoriti? Kaj pa 
veste, kdo vse vas lahko sliši?" Asrafa Alija je bilo bolj strah vojaške obve­
ščevalne službe kot streljanja. "Mislim, da je na glavni ulici," je rekel Rana, 
medtem ko se je plazil v sobo; v njegovem glasu je bilo čutiti skrajni nemir. 
Celo v temi je bilo moč zaznati hladnost orožja, ki gaje imel v rokah. Ali so se 
tudi drugi zavedeli, daje imel orožje? Ali so zaradi tega Manowara, Asraf Ali, 
Ronnie in Lily nenadoma utihnili? 

Dvajset minut po streljanju je Rana zavrnil Manowarino tiho vprašanje in 
odšel v svojo sobo, ki pa je bila tudi očetova. Asraf Ali ni šel tja, raje je ostal na 
tleh te sobe. Preden se je začelo daniti, je Millie stopila v očetovo sobo in 
zagledala Rano, ki je sedel na stolu, glava pa mu je počivala na mizi. Ob 
njegovih dolgih laseh je brezbrižno ležalo železno orožje z luknjo. Rana ga je 
prinesel domov po vojni. Včasih je nenehno govoril o njem. Zdaj pa ni nihče 
vedel, kje ga je skrival ali kdaj ga je na skrivaj vzel s sabo ven. Kaj se je 
dogajalo z bratom, že mesece se ni ostrigel. Ali bi ga Millie morala zbuditi? Ne, 
bolje, da še ne, naj ubožec še spi za kratek čas. 

Zjutraj se je izvedelo, da so oropali banko blizu glavne ulice. Pri njenem 
vhodu sta v prahu ležali dve trupli. Zadnje čase je Millie preživljala svoja jutra 
v Ranovi sobi. Sedela je za njegovo mizo in se učila, pospravljala Ranove in 
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očetove stvari, včasih je odprla Ranov kovček in vzela izpod njegovih oblek 
brzostrelko ter jo zloščila. Pred kopanjem je malo pomagala materi. Millie ni 
znala kuhati, zato jo je mati hitro pustila, da gre iz kuhinje. Pred popoldnevom 
ji ni bilo več treba v očetovo in Ranovo sobo. Včasih je rekla Manovvari: "Mama, 
k Rehani moram." Ker pa je obisk pri Rehani že enkrat ali dvakrat preložila, ji 
sploh ni bilo več treba tja. 

Medtem ko je konec marca Millie pospravljala zimske odeje in prevleke v 
skrinjo, tako kot ji je naročila mati, je na vratih zaslišala trkanje. 

"Kako si, Millie? Si v redu?" 
Njegov obraz je bil gladko obrit, njegovi lasje počesani in svetleči. V lepo 

zlikani srajci in hlačah je bil nori Abbas. 
Njegov nasmeh je razkrival bleščeče zobe. "Millie, a si v redu? Kje je Rana?" 

"Vi!" je rekla Millie, "kdaj ste se vrnili?" 
Nori Abbas seje še naprej smehljal in ji odgovoril: "Pred dvema dnevoma. Aje s 

tabo ..." Za trenutek je obmolknil in nato nadaljeval: "Bil sem nekoliko zaposlen, 
zato te nisem prišel obiskat prej." Millie mu je prinesla stol, da bi se lahko usedel. 
To je storil zelo pazljivo, da ne bi zmečkal črt na hlačah. Nato je rekel: "Srečal sem 
Rano. Rekel je, da si odšla stran, na počitnice." Abbas je ponovil Ranove besede, pri 
čemer seje izogibal narečju. "In kje si bila? Kdaj si se vrnila?" 

"Pa saj sploh nikamor nisem šla!" 
"Aha, razumem!" se je sramežljivo nasmehnil nori Abbas. "Millie, Rana ne 

ve, da si bila v bolnici, a je tako?" 
Millie ni odgovorila na vprašanje, zato je rdečica oblila njegov gladek obraz. 

Njegov nasmeh pa je še vedno žarel in spominjal na utripajoče lučke, ki so na 
porokah krasile drevesa, in v Millie vedno vzbujale neprijetne občutke. Zdaj 
tega sploh ni opazila, saj seje pripravljala na predstavo na nebu, ki jo je včasih 
videl nori Abbas. 

Nori Abbas je rekel: "Millie, z Rano moram govoriti." 
"Samo trenutek," je rekla Millie in odšla v hišo proti Ranovi sobi. Nori 

Abbas pa je zaklical za njo: "Millie, ne nosi mi zdaj čaja." 
Kake tri minute pozneje seje vrnila; v rokah je imela nekaj zavitega v svoj šari. 
"Rane ni doma, a ne? Hotel sem govoriti z njim." 
"Zaradi tega?" Millie je umaknila šari in iztegnila roke proti njemu: "A je 

to tisto?" 
Nori Abbas seje vzravnal: "Kaj pa je to?" 
Millie mu je ponujala brzostrelko, ki je kot otrok ravno ležala v njenih 

rokah: "Vzemite jo. Hitro. Mama lahko pride mimo vsak čas." 
Cist in nov obraz norega Abbasa seje namrščil. Postal je samo ene barve, in 

sicer črne. Modre in rdeče lučke njegovega nasmeha so pregorele. Zamomljal 
je: "Millie, poglej, jaz nisem več bolan. Ozdravel sem." 

Millie je ostala negibna. Pogledala ga je naravnost v oči. Če bi le lahko tudi 
sama videla tisto, kar so videle njegove oči, bi se tudi ona skupaj z njim uprla 
sovražniku. Njegove spočite oči že dolgo niso več črtkaste, postale so dolgočasno 
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bele. črni šarenici sta se svetili in trepetali kot dve kapljici na lotosovem listu, 
kot da bosta vsak čas spolzeli dol z njega. Millie je rekla: "Oh." 

"Povej Ranu, da sem se prišel pozanimat, če bi mi lahko ponudil kakšno 
delo; zdaj, ko je s prijatelji ustanovil podjetje za uvoz in izvoz." 

Millie je široko razprla oči. Zdelo se je, kot da je začarala vso verando skupaj z 
norim Abbasom. Telo mojstra Abbasa je zatrepetalo. Njegov čist in jasen obraz seje 
stresel. "Millie, jaz sem ozdravel! No prav, jaz zdaj grem." Omahljivo seje spuščal 
po stopnicah in še preden je odšel, je Millie stopila nazaj v hišo in zaprla vrata. 

Niti za hip se ni obotavljala. Po notranjih stopnicah je splezala na streho, od 
koder je zagledala norega Abbasa, ki se je s svojo čisto, svetlo srajco oddaljeval. 
Njegova okrogla glava je bila prenizko. Videti je bilo, kot da stoji na vratu na 
neki nenavaden način. Za njim je hodil moški s košatimi lasmi. In tudi njegova 
glava je bingljala z vratu. Po nekaj korakih je bilo težko razločiti, kateri izmed 
njiju je bil nori Abbas. Nato seje pojavil še en moški; ta je žvečil betel in pljuval 
slino ter šel po ulici po drugi strani. Naslednji ni pljuval sline. Nato sta se 
prikazala dva moška, ki sta hodila drug poleg drugega. Tisti na desni strani je 
izza očal opazoval Millie. Tisti brez očal pa ni gledal proti njej. Te razlike niso 
bile več pomembne, ko so enkrat prispeli do konca ulice in ko se njihovih 
obrazov ni več dalo razločiti. Tam na drugi strani, blizu glavne ulice se je 
gnetla množica ljudi. Neprestano žvižganje prometnika je usmerjalo rikše, 
skuterje, honde, avtomobile, avtobuse, tovornjake, vozičke in pešce, ki jih je 
bilo težko razločiti med sabo. Kakšen trik je bil zdaj to? Zakaj je v tem 
popoldanskem soncu videti, da postajajo ljudje, promet, podnožje prometnika, 
pločnik, trgovine in prepletene žice na telegrafskih drogovih ena velika zmeda? 
Ojoj! Kakšna je ta svetloba? Millie je pogledala proti nebu in začutila, kako je 
zrak postajal vse težji. To je pomenilo, da je bila luna zdaj v sovražnikovem 
ujetništvu. Nenehno streljanje okupacijske vojske je z lune pometlo rahlo prst, 
ki se je skupaj s šrapneli usula na zemljo. Zato je bila sončna svetloba zdaj 
neprijetna in zrak težek, zadušljiv. Millie je pogladila železo brzostrelke in se 
dvignila še više na prste ter se ozrla proti nebu. Ljudje in promet na ulici, 
prepletene žice na vrhu telegrafskih drogov in celo televizijske antene na vrhu 
streh so bili pod višino njenih oči. Gorska veriga na luni pa je bila še vedno 
predaleč in Millie seje upajoč, da ji jo bo uspelo videti, povzdignila na palca na 
nogah. Toda tudi to ni pomagalo. Millie je nato zaprhutala z nogami in se 
pripravila, da bo vzletela. 

Prevod v angleščino: Indranee Ghosh 
V slovenščino prevedla Jana Okoren 
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