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Josip Vidmar

Krleza in njegov »Aretej«

Ta »Legenda o sv. Ancili« ali kakor se glasi podnaslov igre, »fantazija v
petih slikah«, ni po svoje vsebini ni¢ manjSega, kakor moralna bilanca evrop-
ske civilizacije, datirana z jesenjo 1938, se pravi s predvecerom drugega sve-
tovnega oboroZenega spopada. Toda ta datum nas ne sme slepiti; igra je napi-
sana v zadnjih letih, tako reko¢ danes in njene ugotovitve veljajo danasnjemu
svetu ali vsaj nekaterim njegovim pojavom, éeprav se opirajo na dogodke in
dejanja véerajsnjega dne.

Spri¢o dejstva, da gre v delu za moralni zakljuéni raé¢un tako Sirokega
kolektiva ali organizma, kakriSnega predstavljata pojma Evropa in njena civi-
lizacija, je razumljivo, da v igri ni pricakovati ne iskati individualnih usod,
kolikor pa jih v nji vendarle je, so smotrno odbrane in pokazane samo v zvezi
s stanjem stvari v Evropi in kot ilustracija tega stanja. Skratka, kljub svoji
fantastiéni resni¢nosti se igra odvija na neki pretezno intelektualni ravni, ki
je realni zivljenjski prostor abstraktnemu Zivljenjskemu elementu, kakrinega
izrazamo s pojmom Evropa.

Tako se je Krleza zlahka izognil sleherni regionalnosti, ki mu je, kakor
je znano, v na$ih literaturah posebno neljuba. Dejanje svoje dramske fanta-
zije je postavil v Italijo, v turistiéni kraj Castel-Caprino in za njeno osebje
odbral mednarodno, sluc¢ajno in vendarle ne slucajno druzbo §tirih apatridov
ali brezdomovincev, zdravnikov, samih Zrtev evropskih politi¢nih sistemov
tedanjih dni. To druZbico seveda obdaja okolje italijanskega turisti¢nega me-
steca, v katero doletavajo grozilni in izsiljevalni telefonski pozivi iz ustreznih
poslani$tev v Rimu in prihajajo ravno taki sli, nosilei volje in zahtev nekih
politiénih vodstev.

Bilanco, za katero mu gre, izvede Krleza s fantazijskimi sredstvi. Uprizori
nam dve podobni drami, eno iz antiénega cesarskega Rima tretjega stoletja
nasega Stetja in drugo iz vcerajSnjega sveta. Obe drami pa sta taki, da se
v njiju razkrivajo znaéilne in, lahko refemo, usodne moralne silnice obeh
svetov. Tako imamo moznost primerjanja. Da je konfrontacija udinkovitej3a,
spremlja drugo dramo Ziva senca glavnega junaka anti¢ne zgodbe, ki ob petju
rajske ptice zapusti palatinski dvor Ilirika Postuma, osvesti pa se znova v na-
Sem veku in v na$i resniénosti.

V obeh dramah gre za zlo¢insko nasilje ljudi, ki imajo vrhovno oblast
v drzavnem stroju. V anti¢ni drami je pokazan zapovedan umor, ukazan z
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groznjo smrti. IzvrSiti ga ima dvorski zdravnik Aretej, ¢lovek, ki ga v njegovi
palatinski sluzbi priéno mucditi prvi moralni glavoboli nad zloéini, pri katerih
je delezen vloge slepega in pokornega izvrSevalca. Ker pa Zivi v politiénem
ozrac¢ju »panike pred gotovo smrtjo«, kljub svojemu ¢utu, zaradi katerega se
zoperstavlja, naposled le izvrsi ukaz, da re$i sebe in svoje.

Ta drama je divja, vojaSko brutalna in krvava, kratkomalo podobna ro-
parskemu in morilskemu napadu na privaten dom v imenu vrhovne cezarjeve
oblasti. Druga je sodobna, tako rekoé¢ salonska. Odigra se v apartmanih mo-
dernega turisti¢nega hotela. Toda Ze ton razgovorov, ki so malodane diplomat-
ski in v katerih se stvar razpleta, kaZe, da gre v bistvu za enako zadevo.
Zdravnik, na katerega se neka drzavna oblast obracéa, naj bi s svojim podpisom
prikril zlo¢in, umor nekega éloveka, o katerem je treba svet prepricati, da je
umrl naravne smrti. Oblika je seveda mileja, toda nekdo je bil nekje vendar-
le umorjen, in sicer po volji oblasti. Vsa razlika med tem in onim umorom
obstaja tedaj samo v moderni »delitvi dela« pri tem zavrZenem poslu.

Obrac¢un konfrontacije obeh dogodkov se glasi: »Ali va§i cezaromani kra-
ljujejo kakor kralji in svobodno ubijajo?« — ,Kraljujejo in ubijajo‘. — »Kaj
je politika?« — ,To je boj zoper Zival v ¢loveku! Boj zoper tiranijo." — »Kaks-
na politika je to: pustiti, da te ubije Zival?... Ubiti ali dati se ubiti. To se
danes imenuje politika? Ah, da.« Zadnji vzklik izrete Aretej, »zamisljen v svoj
mraéni spomin«, ki mu postavi enacaj med starodavni rimski véeraj in evrop-
ski danes. In kakor je Aretejev rimski véeraj ¢as propada rimskega imperija,
tako je na$§ danes ¢as zatona evropske civilizacije, zakaj: »Evropa Zre lastne
otroke vsako sezono kakor divja svinja ... Evropa umira, a pravzaprav se niti
rodila Se ni. Katera civilizacija je izginila tako naglo kakor evropska?... Mo-
rilci, ki zapirajo vdove svojih Zrtev kot vladuge in ljudi, ki noéejo ubijati,
obeSajo kot zlodince, to je sinteza ¢asa, ki sam o sebi trdi, da je logi¢en.« Tak
svet je zapisan propadu.

In dve tisoéletji med Rimom in Evropo? »Tri sto evropskih vojn ... Mezga
iz solz in krvi!... Trupla in na truplih nova trupla in nove kosti.« — »Spet
je tukaj vse krvavo. Véeraj kri, danes kri, zmeraj samo kri... Zakaj ljudje
tako poceni prelivajo svojo kri?... Vodomet krvi pljuska na vse strani.« —
»Vse do naSe civilizacije ni bilo niti ene, ki ne bi bila kanibalska.« — »Kralji
kraljujejo, se vojskujejo in ubijajo ter ukazujejo ubijati v njihovem imenu.«
— »Ce je res, da ta noé¢ traja veé kakor dva tisoé let, ogrozajo ti zlo¢inci cela
pokolenja!l«

Dvatiso¢letna no¢ teh zloéincev ima v KrleZevi zgodovinsko kritiéni pano-
rami dva zaveznika. Prvi je religija, ki jo tu predstavljata »svetnica« Livija
Ancila in kasneje cerkovnik njene romanske bazilike. Livijo Ancilo nam podaja
Krleza neprijazno, s primesjo svoje nejevolje nad kri¢anstvom, o katerem éu-
jemo takle razgovor: »Torej vendarle. Zevsa je premagal Nazarenec in vse
okrog nas je porusil ta? In s kaksno pravico?« — ,S pravico meéa." — »In kaj
je ¢lovek ¢loveku?« — ,Volk." — »In kar je rekel Seneca, da je ¢lovek ¢loveku
svetinja, kaj je s tem?« — ,Retorika. — »Dobro, ampak Nazarenci verujejo,
da to ni retorika. S éim je tedaj zmagal ta va§ Nazarenec?« — ,S to gospodo,
ki v nasprotju z vsako logiko zanika znanstvena dognanja.‘

Drugi zaveznik evropske tisocletne no¢i so neobvescene, nezavedne in brez-
brizne mnozice. Z odra sliSimo opis tipi¢nega ¢lana te vrste mnozic: »V Ziv-
ljenju tega moza se je v teh tiso¢ letih spremenilo samo to, da danes kadi pipo.
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Popolnoma brezbrizen nasproti vsemu, kar se je godilo okrog tegale Aretejona,
je bil z duhom frajno odsoten. Koliko obupancev se je nemara Ze odpravljalo
mimo tega kosca na moris¢e... Temu grobarju pa je popolnoma vseeno, ali
pokopuje mesarske doge ali tiste, ki jih ti psi trgajo.« Takoj nato se oglasi
megafon radijskega aparata, ki prenaSa ali nogometno tekmo ali politiéno
zborovanje. In spet komentar: »Glas menazerije. Sto tiso¢ maniakov, pedera-
stov, onanistov, morilcev in pozigalcev rjove v zanosu, medtem ko velike
macke trgajo zZivo ¢lovesko mesol!« Ali pa: »Spet so zadavili kakega boga na
Palatinu, plebs pa pusto$i hiSe in meée na cesto novorojencke za hrano offaenl |
Med zvermi, ki nas silijo, da bodimo zveri tudi mi, ¢e hoéemo ostati siti, je
koeficient vsega, kar je ¢lovesko, ¢loveka vredno, zmanj$an na minimum.«

Tako se vrste v tej bilanci mraéne postavke druga za drugo. Ali je kje
kaj, na kar bi se oprla misel, ki ii¢e resitve? Kje je kaka lué v tej krvavi zgo-
dovinski noé¢i?

Ziva senca antike Aretej, govori v nekem tezkem trenutku odbranim lju-
dem naSega veka takole: »Harfa jo¢e v noéi, jocete tudi vi. Ni mi jasno, kaj
se vse to dogaja z vami... Prostor in ¢as sta se spremenila v moéi, ki sta
cloveku naklonjeni; vode, ogenj, strele, zivali, vse ste podredili svoji volji in
vsako razumno bitje bi moralo poklekniti pred polnim smislom vasSe zavesti
in vam priznati na kolenih, da ste giganti; vi pa Zalujete, kakor da vam je kdo
umrl . .. Razsvetlili ste ¢loveka, gibljete se s hitrostjo strele, letate kakor ptice,
vaSe slike, vaSa muzika, vaSa medicina, v primeri z njimi so bogovi resni¢no
pomilovanja vredna beseda. Zakaj tedaj ne bi imeli razloga, da bi se veselili?«

In ko mu na$ ¢éas odgovori: »Se zmerom vlada na svetu Eter, sin Nodéi
in Teme, sinko moj! Vse je Se vedno orfejska pesem prekletstev in edina lué
med nami je iluzija, da se bo na koncu tega nokturna vendarle zdanilo. ..« —
ponovi Aretej svoj poziv k radosti: »Vsi nasi navdihi so se rodili ponoéi. Vse,
kar je vzviSeno in modro, se je rodilo na skrivaj, v senci krvniske sekire.
Pamet je Zivela pod krinko. Toda ti va8i meridijani, s katerimi ste opleli zemljo
kakor Zogo, so poldnevni loki, polni svetlobe. Nobeden od vas nima razloga,
da bi jokal.«

Ne samo obsodba naSe civilizacije, temveé tudi ta poziv k radosti in po-
nosu je rezultat konfrontacije med antiko in sedanjostjo. Toda Krleza nas ne
opozarja samo na ta poziv, marve¢ nam diskretno in skoraj bi dejal sramez-
ljivo obracéa pozornost na neko moé, ki nam obeta ali ki nam vsaj drami ilu-
zijo, da se bo naposled vendarle zdanilo. Ob nekem Chopinovem nokturnu si
Aretej razlaga smisel njegove muzike: »Ranjena ptica, strta krila, hrepenenje
po daljavah, tako. Zalost nad tem, da ne moremo Ziveti dostojno éloveka in
vendar, in vendar govori tudi o tem, da je mogoce ziveti ¢lovesko; ne vem,
metek nefesa pomembnega: to hrepenenje, ta zalost in ta sram. Konkretnejso
in silnejSo obliko iste moéi nam razkrije Krlezeva zgodovinska misel, ki pravi
o cesarskem Rimu: »Kanibalski ritem stvari se ni ustavil sam po sebi. Nekdo
je moral priceti zavirati ta zlo¢inski ritem. Enega, drugega, tretjega ali petega
izmed njih je morala priéeti boleti glava od vsega tega. Proti koncu tretjega
stoletja je bilo te vrste migrene Ze precej.« In ta migrena ni kajpada nié¢ dru-
gega kakor ¢éloveSka vest, o kateri pravi Krleza z vsem prepri¢anjem in vero
v njeno mogoc¢nost in s poudarkom, hkrati pa tudi z vso umetni$ko diskret-
nostjo: »Na tisto malo, na prvi pogled neznatno maligno infekcijo mislim,
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ki se razraste do smrtne gangrene, do agonije cele civilizacije.« Zaradi ¢lo-
veSke vesti, zaradi potrebe po zZivljenju, vrednem ¢loveka, zaradi neizprosne
nuje v ¢loveku, ki hoce, ki se mora pokoriti svojemu okusu in svoji vednosti
o tem, »kaj je zdruzljivo z bolj§imi obicaji«, se mora po tem nokturnu dose-
danje ¢loveske zgodovine vendarle zdaniti.

To sta KrleZeva bilanca evropske civilizacije in njegova prognoza. Osred-
nje osebe njegove drame so sami nosilei smrtne infekcije, gangrene, ki bo to
civilizacijo unic¢ila. Antiéni Aretej je neko¢ dozivel prvo infekcijo s to bolez-
nijo, osebe nasega ¢asa ne bolehajo ve¢ samo za migreno vesti. Ne. Vest je Ze
dokonéno zmagala v njih. Brezdomovinci so, preganjanci in muéeniki. In de
je eden izmed njih preganjan samo zaradi tega, ker je »trmast neumnez, ki noce
dvigati prednje noge«, je drugi — élovek, ki noce biti sokriv zloéina, éetudi
bi mu bilo za to umreti. In spremlja jih spomin na ¢loveka, ki je bil ubit,
ker ni hotel ubijati. Vsi so morda zapisani smrti. Toda to ne spremeni nicesar.
Gangrena so, ki mora uniéiti neko civilizacijo. Njihov privid arhieratra Are-
teja jim to njihovo nalogo pokaZe nazorno, ko opravi z »gospodom iz Rimac.
In ¢e je tisto, kar mora umreti zaradi njih in zaradi vesti evropska civiliza-
cija, bo umrla, da bo naredila prostor drugi, ki bo éloveska in ¢lovecanska.

Vse to nam govori ta humanistiéna fantazija pravzaprav o antropoidnih
ostankih v evropski civilizaciji. Govori nam to s srcem, prizadeto, z mogoc¢nim
miselnim aparatom in z velikim znanjem. Govori nam véasi ostro in sovrazno,
veéasi poeti¢no, prepri¢evalno in rotece. In mislim, da nam govori celo z vero
ali vsaj s hrepenenjem po veri, ¢eprav skepsa in strahovi sedanjosti plage tega
tako ¢loveSkega duha, da nas svari pred lahkoumnim in povr$nim optimizmom
s pripombami takele vrste: »Cez tri tisoé let? Bojim se, da bi tudi takrat nale-
teli na kakega ,gospoda iz Rima‘,« krvavega sla kakega cezarja ali cezaromana.
In ko zadnje besede te legende govore o ¢udu ¢loveske roke, ki da je popolna
mojstrovina, »kateri ni mogoce ni¢ ne dodati ne odvzeti«, ponovno pristavlja
Krleza svoj memento: »In vendar je ta mojstrovina roka opice.«

Ob devetdesetletnici kritika, dramaturga in esejista Josipa Vidmarja objavljamo
njegov esej o Krlezevi drami »Aretej«, ki sodi med najizvirnejie analize in oznake
tega Krlezevega dela. Objavljeno v Dramaturskih listkih, KnjiZznica MGL &t. 18, 1962.
(Urednistvo.)

Josip Vidmar, ancien Président de la »Academia scientiarum et artium sloveni-
ca«, ancien dramaturge du Théatre National de Ljubljana, avant la deuxiéme guerre
et le plus important critique de théatre d’aprés-guerre, féte un anniversaire impor-
tant: ses 90 ans. Le comité de rédaction des »Dokumenti« (Documents) publie a cette
occasion, ses mémoires et 'analyse d'»Aretej«, oeuvre dramatique du grand écrivain
croate, Miroslav Krleza. L’illustre nonagénaire caractérise cette oeuvre, pleine de
scepticisme et d’angoisse, de »fantaisie humaniste sur les vestiges anthropoides dans
la civilisation européenne«. Cet essai date de 1960.



