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Krleža in njegov ^Arelej^

Ta »Legenda o sv. Ancili« ali kakor se glasi podnaslov igre, »fantazija v 
petih  slikah«, ni po svoje vsebini nič m anjšega, kakor m oralna bilanca evrop­
ske civilizacije, d a tirana  z jesenjo  1938, se p rav i s predvečerom  drugega sve­
tovnega oboroženega spopada. Toda ta  datum  nas ne sm e slepiti; ig ra je  napi­
sana v zadnjih  letih , tako  rekoč danes in  n jene ugotovitve veljajo  današnjem u 
svetu ali vsaj nekaterim  njegovim  pojavom, čeprav se opirajo na  dogodke in 
dejan ja  včerajšnjega dne.

Spričo dejstva, da g re  v delu za m oralni zaključni račun  tak o  širokega 
kolektiva ali organizm a, kakršnega p red stav lja ta  pojm a Evropa in  n jena civi­
lizacija, je  razum ljivo, da v  igri ni p ričakovati ne iskati individualnih  usod, 
kolikor pa jih  v  n ji vendarle  je, so sm otrno odbrane in pokazane sam o v zvezi 
s stan jem  stvari v Evropi in kot ilustracija  tega stan ja. Skratka, k ljub  svoji 
fan tastičn i resničnosti se ig ra odvija na neki p retežno in telek tualn i ravni, ki 
je  realn i življenjski p rosto r abstrak tnem u življenjskem u elem entu, kakršnega 
izražam o s pojm om  Evropa.

Tako se je  K rleža zlahka izognil sleherni regionalnosti, ki m u je, kakor 
je  znano, v  naših  lite ra tu rah  posebno neljuba. D ejan je svoje dram ske fan ta ­
zije je  postavil v Italijo, v tu rističn i k ra j C astel-C aprino in  za njeno osebje 
odbral m ednarodno, slučajno in  vendarle ne slučajno družbo štirih  apatridov 
ali brezdomovincev, zdravnikov, sam ih žrtev  evropskih političnih sistem ov 
tedan jih  dni. To družbico seveda obdaja okolje italijanskega turističnega me­
steca, v  k a te ro  doletavajo grozilni in  izsiljevalni telefonski pozivi iz ustreznih  
poslaništev v  Rim u in p riha ja jo  ravno  tak i sli, nosilci volje in  zahtev nekih 
političnih vodstev.

Bilanco, za katero  m u gre, izvede K rleža s fantazijsk im i sredstvi. Uprizori 
nam  dve podobni dram i, eno iz antičnega cesarskega Rim a tre tjeg a  sto letja  
našega šte tja  in  drugo iz včerajšnjega sveta. Obe dram i pa sta taki, da se 
v n jiju  razkrivajo  značilne in, lahko rečemo-, usodne m oralne silnice obeh 
svetov. Tako im am o m ožnost p rim erjan ja . Da je  konfrontacija  učinkovitejša, 
sprem lja drugo dram o živa senca glavnega jun ak a  antične zgodbe, ki ob pe tju  
ra jske  ptice zapusti palatinsk i dvor Ilirika  Postum a, osvesti pa se znova v na­
šem veku in v naši resničnosti.

V obeh dram ah gre za zločinsko nasilje ljudi, ki imajo vrhovno oblast 
v  državnem  stro ju . V antični dram i je  pokazan zapovedan um or, ukazan z



grožnjo sm rti. Izvršiti ga im a dvorski zdravnik  A retej, človek, ki ga v njegovi 
pa latinsk i službi prično m učiti p rv i m oralni glavoboli nad  zločini, p ri k a te rih  
je  deležen vloge slepega in pokornega izvrševalca. K er pa živi v političnem  
ozračju »panike pred  gotovo sm rtjo«, k ljub  svojem u čutu, zaradi katerega se 
zoperstavlja, naposled le izvrši ukaz, da reši sebe in  svoje.

Ta dram a je divja, vojaško b ru ta ln a  in krvava, kratkom alo  podobna ro­
parskem u in m orilskem u napadu  na p riva ten  dom v  im enu vrhovne Cezarjeve 
oblasti. D ruga je  sodobna, tak o  rekoč salonska. Odigra se v apartm an ih  mo­
dernega turističnega hotela. Toda že ton  razgovorov, ki so m alodane diplom at­
ski in  v k a te rih  se s tv a r razpleta, kaže, da g re  v b istvu  za enako zadevo. 
Zdravnik, na katerega se neka državna oblast obrača, naj bi s svojim  podpisom 
p rik ril zločin, um or nekega človeka, o katerem  je  treb a  svet prepričati, da je  
um rl naravne  sm rti. Oblika je  seveda m ilejša, toda nekdo je bil nek je vendar­
le um orjen, in sicer po volji oblasti. Vsa razlika m ed tem  in onim  um orom  
obstaja tedaj samo v m oderni »delitvi dela« pri tem  zavrženem  poslu.

O bračun konfrontacije  obeh dogodkov se glasi: »Ali vaši cezarom ani k ra ­
lju je jo  kakor k ra lji in  svobodno ubijajo?« — ,K ralju je jo  in ub ija jo1. — »Kaj 
je  politika?« — ,To je  boj zoper žival v človeku! Boj zoper tiran ijo .1 — »Kakš­
na po litika je  to : pustiti, da te  ubije  žival? . . .  U biti ali dati se ubiti. To se 
danes im enuje politika? Ah, da.« Zadnji vzklik izreče A retej, »zam išljen v svoj 
m račni spomin«, ki m u postavi enačaj m ed starodavni rim ski včeraj in  evrop­
ski danes. In  k ak o r je  A retejev  rim ski včeraj čas propada rim skega im perija, 
tak o  je  naš danes čas zatona evropske civilizacije, z a k a j: »Evropa žre lastne 
otroke vsako sezono kak o r d iv ja sv inja . . .  Evropa um ira, a p ravzaprav  se niti 
rodila še ni. K ate ra  civilizacija je  izginila tako naglo kakor evropska? . . .  Mo­
rilci, ki zapirajo  vdove svojih  žrtev  kot vlačuge in ljudi, ki nočejo ubijati, 
obešajo kot zločince, to  je  sinteza časa, ki sam o sebi trdi, da je  logičen.« Tak 
svet je  zapisan propadu.

In dve tisočletji med Rimom in Evropo? »Tri sto evropskih vojn . . .  Mezga 
iz solz in k r v i ! . . .  T rupla in na  trup lih  nova tru p la  in nove kosti.« — »Spet 
je  tukaj vse krvavo. Včeraj kri, danes kri, zm eraj sam o kri . . . Zakaj ljud je  
tako  poceni p relivajo  svojo k ri?  . . .  Vodom et k rv i p ljuska na vse strani.« — 
»Vse do naše civilizacije ni bilo n iti ene, ki ne bi bila kanibalska.« — »Kralji 
kralju jejo , se vojskujejo in ub ija jo  te r  ukazujejo  ub ija ti v njihovem  imenu.« 
— »Če je  res, da ta  noč tra ja  več kakor dva tisoč let, ogrožajo ti zločinci cela 
pokolenja!«

D vatisočletna noč teh  zločincev ima v Krleževi zgodovinsko kritičn i pano­
ram i dva zaveznika. P rv i je  religija, ki jo tu  p redstav lja ta  »svetnica« Livija 
Ancila in  kasneje cerkovnik n jene  rom anske bazilike. Livijo Ancilo nam  podaja 
K rleža neprijazno, s prim esjo svoje nejevolje nad krščanstvom , o katerem  ču- 
jem o tak le  razgovor: »Torej vendarle. Zevsa je  prem agal N azarenec in vse 
okrog nas je  porušil ta? In s kakšno pravico?« — ,S pravico m eča.1 — »In kaj 
je  človek človeku?« — ,Volk.‘ — »In k a r je  rekel Seneca, da je  človek človeku 
svetinja, kaj je  s tem?« — ,R etorika.1 — »Dobro, am pak Nazarenci verujejo, 
da to  ni re torika. S čim je  tedaj zm agal ta  vaš Nazarenec?« — ,S to  gospodo, 
ki v nasp ro tju  z vsako logiko zanika znanstvena dognanja.1

Drugi zaveznik evropske tisočletne noči so neobveščene, nezavedne in  brez­
brižne množice. Z odra slišimo opis tipičnega člana te  v rste  množic: »V živ­
ljen ju  tega moža se je  v teh  tisoč le tih  sprem enilo samo to, da danes kadi pipo.



Popolnom a brezbrižen nasproti vsemu, k a r  se je  godilo okrog tegale A retejona, 
je  bil z duhom  tra jn o  odsoten. Koliko obupancev se je  nem ara že odpravljalo  
mimo tega kosca na morišče . . . Tem u grobarju  pa je  popolnom a vseeno, ali 
pokopu j e m esarske doge ali tiste, ki jih  ti psi trgajo.« Takoj nato  se oglasi 
m egafon radijskega apara ta , ki prenaša ali nogom etno tekm o ali politično 
zborovanje. In spet kom entar: »Glas m enažerije. Sto tisoč m aniakov, pedera- 
stov, onanistov, m orilcev in požigalcev rjove v  zanosu, m edtem  ko velike 
m ačke trga jo  živo človeško meso!« Ali pa: »Spet so zadavili kakega boga na 
Palatinu , plebs pa pustoši hiše in meče na cesto novorojenčke za hrano psom ..  . 
Med zverm i, ki nas silijo, da bodimo zveri tud i mi, če hočemo ostati siti, je 
koeficient vsega, k a r  je  človeško, človeka vredno, zm anjšan na minimum.«

Tako se v rste  v tej bilanci m račne postavke druga za drugo. Ali je  k je 
kaj, na k a r bi se oprla misel, ki išče rešitve? K je je  kaka luč v tej krvavi zgo­
dovinski noči?

Živa senca an tike  A retej, govori v nekem  težkem  tren u tk u  odbranim  lju ­
dem našega veka takole: »H arfa joče v  noči, jočete tud i vi. Ni mi jasno', kaj 
se vse to  dogaja z v a m i. . .  P rosto r in čas sta se sprem enila v moči, ki sta 
človeku naklonjeni; vode, ogenj, strele, živali, vse ste  podredili svoji volji in 
vsako razum no b itje  bi m oralo poklekniti p red  polnim  smislom vaše zavesti 
in vam  priznati na kolenih, da ste g iganti; vi pa žalujete, kako r da vam  je kdo 
u m r l . . .  Razsvetlili ste človeka, g ib ljete se s h itrostjo  strele, le ta te  kakor ptice, 
vaše slike, vaša m uzika, vaša m edicina, v  p rim eri z njim i so bogovi resnično 
pom ilovanja v redna beseda. Zakaj tedaj ne bi im eli razloga, da bi se veselili?«

In  ko m u naš čas odgovori: »Se zm erom  vlada na svetu Eter, sin Noči 
in Teme, sinko moj! Vse je  še vedno orfejska pesem prek letstev  in edina luč 
med nam i je  iluzija, da se bo na koncu tega nok tu rna  vendarle z d a n ilo . . .«  — 
ponovi A retej svoj poziv k radosti: »Vsi naši navdihi so se rodili ponoči. Vse, 
k ar je  vzvišeno in  m odro, se je  rodilo na skrivaj, v senci k rvniške sekire. 
Pam et je živela pod krinko. Toda ti vaši m eridijani, s katerim i ste opleli zemljo 
kakor žogo, so poldnevni loki, polni svetlobe. Nobeden od vas nim a razloga, 
da bi jokal.«

Ne sam o obsodba naše civilizacije, tem več tud i ta  poziv k  radosti in  po­
nosu je  rezu lta t konfrontacije  med antiko in  sedanjostjo. Toda K rleža nas ne 
opozarja samo na ta  poziv, m arveč nam  diskretno in  skoraj bi dejal sram ež­
ljivo obrača pozornost na neko moč, ki nam  obeta ali ki nam  vsaj dram i ilu­
zijo, da se bo naposled vendarle  zdanilo. Ob nekem  Chopinovem  n o k tu rn u  si 
A retej razlaga smisel njegove m uzike: »Ranjena ptica, s trta  krila, hrepenenje  
po daljavah, tako. Žalost nad tem , da ne moremo živeti dostojno človeka in 
vendar, in vendar govori tud i o tem, da je  mogoče živeti človeško; ne  vem, 
kako bi našel pravo  besedo: sram ujem  se svojih s r a m o t . ..«  To je  n a jtiš ji za­
m etek nečesa pom em bnega: to  hrepenenje, ta  žalost in  ta  sram . K onkretnejšo 
in silnejšo obliko iste moči nam  razk rije  K rleževa zgodovinska misel, ki pravi 
o cesarskem  Rim u: »Kanibalski ritem  stvari se ni ustavil sam po sebi. Nekdo 
je  m oral pričeti zav irati ta  zločinski ritem . Enega, drugega, tre tjeg a  ali petega 
izmed n jih  je  m orala pričeti boleti g lava od vsega tega. P ro ti koncu tre tjega  
sto letja  je  bilo te  v rste  m igrene že precej.« In ta  m igrena n i k a jpada  nič d ru ­
gega kakor človeška vest, o k a teri prav i K rleža z vsem prepričan jem  in vero 
v njeno mogočnost in  s poudarkom , h k ra ti pa tud i z vso um etniško d iskret­
nostjo: »Na tisto  malo, na prvi pogled neznatno m aligno infekcijo mislim,



ki se razraste  do sm rtne gangrene, do agonije cele civilizacije.« Z aradi člo­
veške vesti, zaradi po trebe po življenju, vrednem  človeka, zaradi neizprosne 
n u je  v človeku, ki hoče, ki se m ora pokoriti svojem u okusu in  svoji vednosti 
o tem , »kaj je  združljivo z boljšim i običaji«, se m ora po tem  n o k tu rn u  dose­
dan je  človeške zgodovine vendarle zdaniti.

To sta  K rleževa bilanca evropske civilizacije in njegova prognoza. O sred­
n je  osebe njegove dram e so sam i nosilci sm rtne  infekcije, gangrene, ki bo to 
civilizacijo uničila. A ntični A retej je  nekoč doživel p rvo  infekcijo  s to  bolez­
nijo, osebe našega časa ne  bolehajo več samo za m igreno vesti. Ne. Vest je  že 
dokončno zm agala v  n jih . Brezdom ovinci so, p reganjanci in  m učeniki. In  če 
je  eden izmed n jih  p regan jan  samo zaradi tega, k e r je  »trm ast neum než, ki noče 
dvigati p redn je  noge«, je  drugi — človek, ki noče biti sokriv zločina, četudi 
bi m u bilo za to  um reti. In  sprem lja jih  spom in na človeka, ki je  bil ubit, 
k er ni hotel ub ija ti. Vsi so m orda zapisani sm rti. Toda to  ne sprem eni ničesar. 
G angrena so, ki m ora uničiti neko civilizacijo. N jihov priv id  a rh ie ra tra  A re- 
te ja  jim  to njihovo nalogo pokaže nazorno, ko opravi z »gospodom iz Rima«. 
In  če je  tisto, k a r  m ora um reti zaradi n jih  in zaradi vesti evropska civiliza­
cija, bo um rla, da bo nared ila  p rostor drugi, ki bo človeška in  človečanska.

Vse to  nam  govori ta  hum anistična fan taz ija  p ravzap rav  o antropoidnih 
ostankih  v evropski civilizaciji. Govori nam  to s srcem, prizadeto, z mogočnim 
m iselnim  aparatom  in z velikim  znanjem . Govori nam  včasi ostro in  sovražno, 
včasi poetično, prepričevalno in  roteče. In  mislim, da nam  govori celo z vero 
ali vsaj s hrepenenjem  po veri, čeprav skepsa in  strahovi sedanjosti plaše tega 
tak o  človeškega duha, da nas svari p red  lahkoum nim  in površnim  optimizmom 
s pripom bam i takele  v rste : »Čez tr i tisoč le t?  Bojim  se, da bi tud i ta k ra t nale­
teli na  kakega ,gospoda iz R im a“,« krvavega sla kakega cezarja ali cezarom ana. 
In  ko  zadnje besede te  legende govore o čudu človeške roke, ki da je  popolna 
m ojstrovina, »kateri ni mogoče nič ne dodati ne  odvzeti«, ponovno p ristav lja  
K rleža svoj m em ento: »In vendar je  ta  m ojstrovina roka opice.«

Ob devetdesetletnici kritika, d ram aturga in  esejista Josipa V idm arja objavljam o 
njegov esej o Krleževi dram i »Aretej«, ki sodi m ed najizvirnejše analize in  oznake 
tega Krleževega dela. O bjavljeno v D ram aturških  listkih, K njižnica MGL št. 18, 1962. 
(Uredništvo.)

Josip Vidmar, ancien Président de la »Academia scientiarum  et artium sloveni- 
ca«, ancien dramaturge du Théâtre N ational de Ljubljana, avant la deuxièm e guerre 
et le  plus im portant critique de théâtre d’après-guerre, fête un anniversaire im por­
tant: ses 90 ans. Le com ité de rédaction des »Dokumenti« (Documents) publie à cette 
occasion, ses m ém oires et l ’analyse d’»Aretej«, oeuvre dramatique du grand écrivain  
croate, M iroslav Krleža. L’illustre nonagénaire caractérise cette oeuvre, pleine de 
scepticism e et d’angoisse, de »fantaisie hum aniste sur les vestiges anthropoïdes dans 
la  civilisation européenne«. Cet essai date de 1960.


