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Fikcijski predniki Josefa Fritzla

Zdi se, da `ivljenje v Avstriji tekmuje z leposlovjem. Od poznega aprila 
naprej z grozo in za~udenjem poslu{amo o tem, kako je Josef Fritzl zvabil 
svojo h~er Elisabeth v premi{ljeno zgrajeno, zvo~no izolirano klet (za ka
tero je imel gradbeno dovoljenje), jo v njej zadr`eval {tiriindvajset let in ji 
zaplodil sedem otrok; eden izmed teh je umrl, trije so ̀ iveli v kleti in trije, 
{e bolj neverjetno, so se skrivnostno zna{li na pragu Fritzlove dru`inske 
hi{e v Amstettenu, Fritzl in njegova `ena pa sta jih kot najden~ke posvo
jila. To nam nemudoma prikli~e v spomin primer Natasche Kampusch, 
ki je pred dvema letoma pobegnila iz svojega osemletnega ujetni{tva na 
Dunaju. A kdor je seznanjen z avstrijsko literaturo, se ob vsem tem spom
ni tudi na ve~ literarnih del.

“Turmalin je teman in ta zgodba je prav tako tema~na.” S temi bese
dami se za~ne zgodba Turmalin (iz{la l. 1852, druga, popravljena izdaja 
l. 1853) velikega prozaista Adalberta Stifterja. Vratar v napol propadli 
mestni gra{~ini umre ob padcu z lestve; njegovi sosedje nato stopijo v 
klet, v kateri je prebival, in v njej odkrijejo udoma~eno kavko in najstnico 
z ote~eno glavo, ki je komaj sposobna razumljivega govora. Izka`e se, da 
je bil vratar neko~ ni~ manj kot premo`en rentnik, ki je pred mnogimi leti 
skupaj s svojo malo h~erko izginil neznano kam. Zaradi ̀ enine nezvesto
be in njenega izginotja naj bi bil izgubil pamet ter zadr`eval svojo h~er 
v kleti, v katero jo je zaklenil, ko se je moral sam odpraviti ven. Lahko 
je sicer splezala po lestvi in opazovala ulico skozi ozko re`o, a videla je 
le noge mimoido~ih. Deklico so dali v rejo in s~asoma je za`ivela bolj 
ali manj normalno `ivljenje. Stifterjeva zgodba je dvakrat tema~na: ne le 
`alostna, temve~ tudi skrivnostna. Ob branju dobimo nejasen, dvoumen 
vpogled v rentnikovo zasebnost. Toda zakaj je njegovo `ivljenje tako 
nenadoma propadlo in zakaj je svojo h~er ̀ rtvoval svoji globoki bole~ini, 
ostaja ve~na skrivnost.
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Podobna ~ustvena paraliza vlada dru`ini v romanu Franza Nabla Das 
Grab des Lebendigen (iz{el l. 1917; Grob `ive~ih), ki je drugi~ iz{el z 
naslovom Die Ortliebschen Frauen (l. 1936; @enske iz dru`ine Ortlieb). 
Nablov (1883–1974) ugled je neupravi~eno omajalo povezovanje njego
vega imena z nacionalnim socializmom, a danes bi ga lahko znova odkrili 
kot realisti~nega pisatelja, ki se tanko~utno zaveda mo`ne uni~ujo~e mo~i 
dru`ine. Njegov veliki roman Ödhof (iz{el l. 1911) govori o dru`inskem 
tiranu, ki trpin~i svoje {ibkej{e sorodnike, Das Grab des Lebendigen pa 
se za~ne z o~etovo smrtjo. Za in{pektorja Antona Ortlieba dru`ina pomeni 
zaprto enklavo. Njegovi otroci imajo ob~utek, da so obdani z nevidnim 
zidom. In mrtvi o~e se izka`e za {e mo~nej{ega, kot je bil za `ivljenja.

Namesto da bi pobegnili, otroci pod vodstvom najstarej{e h~ere Jose
fine posku{ajo ostati zvesti njegovemu spominu tako, da se osamijo pred 
zunanjim svetom. Ko Josefinin mlaj{i brat Walter za~ne kazati znake 
upiranja, ga Josefine zaklene v klet. V nasprotju s sosedi v Amstettenu pa 
v zgodbi ljudje opazijo, da se dogaja nekaj sumljivega. Pokli~ejo policijo 
in ta odkrije dvosobno kletno stanovanje, ki je ogrevano in opremljeno 
celo z glasbenimi instrumenti – v njem lahko tako reko~ prepoznamo 
podzemni zapor, kakr{nega je oblikoval Fritzl. Josefine se aretaciji izogne 
tako, da se obesi.

Seveda ljudi, zaprte v klet, najdemo tudi v leposlovju drugih dr`av. 
O~itna vzporednica v britanski literaturi je Zbiralec avtorja Johna Fowle
sa. V njem uradnik po imenu Ferdinand Clegg, gore~ zbiratelj metuljev, 
postane obseden z mladim dekletom iz zgornjega srednjega razreda po 
imenu Miranda; ugrabi jo in jo zadr`uje v svoji kleti, dokler dekle ~ez ~as 
zaradi plju~nice ne umre. Vendar je med avstrijsko in britansko literaturo 
pomembna razlika. Primeri v prvi opisujejo mo~ dru`ine, Fowlesov roman 
pa razkriva obsedenost z dru`benim razredom, ki je tako zelo zna~ilna 
za Britance. Kalibanski Clegg, ki je dobil ime po krvosesi `u`elki, si je 
za svoj `ivljenjski cilj zadal lovljenje in ubijanje prelepih, ne`nih lete~ih 
bitij. Spominja na ostudnega Morloka, ki je zvlekel v svoje podzemno 
bivali{~e enega izmed Elojcev.1 Roman je implicitno ni~ejanski, saj govori 
o tem, da se privr`encu na~el su`enjstva upira estetsko prijetni ̀ ivljenjski 
slog naravne aristokratke.

Nasprotno pa je skupni imenovalec avstrijskih knjig patriarhalna avto
riteta. Pri tem se ne moremo izogniti Freudu, dunajskemu Judu, ki se je 
v analizi dru`inske dinamike osredoto~il na ambivalentno zmes ljubezni 

1 Morlok je pripadnik fiktivne vrste humanoidov iz romana ^asovni stroj (iz{el l. 1895, slovenski 
prevod 1964) angle{kega pisatelja H. G. Wellsa, ki ̀ ivijo v podzemlju in se prehranjujejo predvsem 
z drugo vrsto humanoidov – Elojci, ki `ivijo na povr{ju (op. prev.).
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in morilskega sovra{tva, usmerjene proti o~etu. A ta tema je seveda ob
stajala `e davno prej. Klasi~ne dunajske gledali{ke komedije Ferdinanda 
Raimunda in Johanna Nestroya osupljivo pogosto pripovedujejo o mo`eh 
in o~etih, ki zlorabljajo ~lane svoje dru`ine. Raimundova drama Der 
Alpenkönig und der Menschenfeind (iz{el l. 1828; Kralj Alp in sovra`nik 
~love{tva) govori o paranoi~nem Rappelkopfu, ki se zdravi svojih napa
dov besa tako, da njegovo jezo uresni~i njegov dvojnik. Nestroy je med 
{tevilnimi drugimi primeri v svoji realisti~ni komediji z izjemno dolgim 
naslovom, ki se za~ne z Eine Wohnung ist zu vermieten in der Stadt (iz{la 
l. 1837; V mestu oddajajo stanovanje), predstavil resni~no po{astnega 
egoista kot komi~no figuro. Gospod Gundlhuber, odlo~en, da se prese
li, ker no~e spati v spalnici z zeleno pobarvanimi stenami, vle~e svojo 
potrpe`ljivo `eno in {tiri otroke na oglede {tevilnih drugih stanovanj; v 
njih povzro~ajo prava razdejanja.

A ~eprav je `ivljenje z Gundlhuberjem te`ko, je znosen v primerjavi 
s po{astmi, kakr{ne sre~amo v literaturi enaindvajsetega stoletja. Elias 
Canetti v poglavju svojega romana Slepitev (iz{el l. 1935, v slovenskem 
prevodu 1982), naslovljenem Dobri o~e, takole opisuje nekdanjega poli
cista, poznej{ega pogrebnika Benedikta Pfaffa:

“Pri jedi se je imenoval privr`enca dru`inskega ̀ ivljenja, pono~i pa se je 
nor~eval iz priletne ̀ ene. Svojo kaznovalno pravico je uveljavljal ves ~as, 
kakor hitro je pri{el iz slu`be. Ob h~erki si je z resni~no ljubeznijo drgnil 
rde~e kocinaste pesti, `eno je manj uporabljal. Ves svoj denar je pu{~al 
doma; zmeraj se je vse natanko ujemalo, tudi ~e ni {e enkrat pre{tel; ko 
se namre~ neko~ ni ujemalo, sta morali `ena in h~i preno~iti na cesti. V 
celoti vzeto je bil sre~en.”2

Besedo Züchtigungsrecht je C. V. Wedgwood sicer v angle{~ino preve
del kot “pravica do vzgajanja”, vendar je “kaznovalna pravica” pravilnej{i 
prevod. Ta pravica je po avstrijskem civilnem zakoniku izpred leta 1918 
pripadala mo`em in o~etom. Tudi kadar so bili obto`eni trpin~enja svoje 
`ene in otrok, so sodniki v~asih odlo~ili, da so ravnali po zakoniti kazno
valni pravici; `rtve so lahko obto`enega le prosile za prizanesljivost in 
brez dvoma so bile v to tudi prisiljene. V Canettijevem romanu Benediktu 
Pfaffu nih~e ne prepre~i, da po smrti svoje `ene ne bi zaprl h~ere kot 
“ujetnice” v shrambo, je pretepal in (na to v besedilu namigujejo besede 
kot “medeni teden”) posiljeval. Po pripovedovanju so{olke h~ere Josefa 
Fritzla tudi temu nih~e ni prepre~il, da svojih otrok ne bi silil v to, da 
pokleknejo pred njim, in jih pretepal.

2 Prevedel Janko Moder (op. prev.).
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Delo Eliasa Canettija je mo~no in kompleksno medbesedilno poveza
no z delom njegove `ene Veze, katere literarna pomembnost od knji`ne 
izdaje njene zbirke medsebojno povezanih zgodb Rumena ulica (iz{el l. 
1990, v slovenskem prevodu 1996), ki so jih najprej objavili v dunajskem 
socialisti~nem ~asopisu ArbeiterZeitung v letih 1932/33, postaja vse bolj 
priznana. Grozljiva zgodba Surove` pripoveduje o mo`u, ki je v dru`bi 
znan kot veseljak, doma pa vsi trepetajo pred njim, saj od `ene zahteva, 
da mu izro~i ves svoj denar, otroke pa mu~i na preprost, a zelo u~inkovit 
na~in. Veza Canetti, pogumna socialistka in feministka, je pokazala, da 
celo v liberalnej{i Avstriji med obema svetovnima vojnama gospa Maja 
Iger ni mogla zahtevati svoje pravice pred zakonom. Potem ko jo je mo` 
hudo pretepel, se je odpravila k odvetniku; a ker je napadu sledila “intim
nost” (torej posilstvo), ji je zakon lo~itev prepovedoval.

Proti zakonitemu odobravanju nasilja v dru`ini so se oglasili tudi drugi. 
Karl Kraus je tako v svojem dnevniku Die Fackel (Bakla) komentiral {te
vilne {kandalozne primere, med njimi primer mo{kega, ki je ubil svojega 
triletnega pastorka s tem, da ga je nekaj mesecev vsak dan prebi~al:

“^love{tvo ne ve ni~esar o neusmiljenih dru`inskih o~etih, ki imajo 
mo~ nad `ivljenjem in smrtjo. V sveti dru`ini pozna samo o~etovsko 
ljubezen – ki kaznuje. In ker dojema kaznovanje kot izraz ljubezni in ker 
drugo izhaja iz prvega, ima o~e kaznovalno pravico; le v skrajnih primerih 
dobi prizanesljiv opomin.”

Tak{ni slu~aji so pripomogli k okrepitvi kampanje proti nuklearni 
dru`ini, ki jo je za~el radikalni psihoanalitik Otto Gross, ki ga je njegov 
o~e, ugledni profesor kriminalnega prava, zaradi zlorabe drog in promi
skuitete razglasil za moralno nepri{tevnega in ga dal zapreti v psihiatri~no 
ustanovo. S tem je povzro~il pravo ogor~enje v medijih. Gross je po 
izpustitvi spoznal Franza Kafko in za~ela sta se pogovarjati o ustanovitvi 
~asopisa; pozneje sta ga poimenovala Blätter zur Bekämpfung des Mach-
twillens (List o boju proti `elji po nadvladi). Kot sinova tiranskih o~etov 
sta imela veliko skupnega (tudi to, da je Kafka kot {tudent prava obiskoval 
predavanja Grossa starej{ega).

Zdi se, da je zloraba o~etovske avtoritete v skladu z globoko vkore
ninjenimi kulturnimi vzorci in kateri koli poskus raziskovanja bi moral 
upo{tevati vpliv Katoli{ke cerkve v Avstriji. V poznej{em devetnajstem 
stoletju se je za~elo nasprotovanje med Cerkvijo in liberalno vlado, ki je 
po prevzemu oblasti leta 1867 uzakonila svobodo veroizpovedi, dr`avno 
izobra`evanje, me{ane zakone in civilne zakone v izrednih primerih. Po 
mnenju Cerkve je svobodnja{ki liberalizem dru`bo uni~eval. Menila je, 
da je uravnote`ene pravice in dol`nosti zamenjal neusmiljen egoisti~en 
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sistem, ki je delodajalca spodbujal k izkori{~anju njegove gospodarske 
mo~i. Ta sistem je brez dvoma uni~eval dru`ino tako, da je spreminjal 
vse njene ~lane, mo`e, `ene in otroke, v gospodarske enote, ki so bile 
prisiljene delati polni delovni ~as. Te skrbi – ki so bile dale~ od neuteme
ljenih – so s~asoma dobile avtoritativen izraz v pape`evi okro`nici Rerum 
Novarum (1891). Katoliki so zato storili vse, kar so lahko, da bi okrepili 
dru`ino, in so spodbujali avtoriteto o~eta kot glave dru`ine.

Eden izmed literarnih odgovorov in opozoril, povezanih s tem, je 
bila drama Das vierte Gebot (^etrta zapoved, iz{la l. 1877), ki jo je 
napisal Ludwig Anzengruber. Junakinja Hedwig upo{teva zapoved o 
spo{tovanju do o~eta in matere tako, da dopusti svojim star{em, da jo 
prisilijo v poroko z nasilnim razuzdancem. Ko prosi nekega duhovni
ka za nasvet, ji ta brezbri`no re~e, naj uboga star{e in zaupa v Boga. 
Pozneje duhovnik prizna, da je s temi besedami predvsem `elel ustre~i 
svojim lastnim star{em, ki so pozorno poslu{ali, kako sin deli pastoral
ne nasvete. Toda {koda je storjena. Po ve~ letih prena{anja nasilnega 
mo`a se Hedwig lo~i, a njen bolehni otrok (ki naj bi od svojega o~eta 
podedoval spolno prenosljivo bolezen) umre, star komaj nekaj mesecev; 
Hedwig upa, da mu bo kmalu sledila. Anzengruber, tako kot Nabl, sodi 
med kriti~ne realiste, katerih delo je zasen~il, ~e ne popolnoma prekril 
izjemno vplivni avstrijski modernizem.

Kaj o tem pravi Freud? Ta liberalni antiklerikalni pisec, ki se je domi
selno istovetil s semitskim Hanibalom, ki se upira mogo~nemu Rimu, se 
je dobro zavedal vpliva Cerkve in poglavitni namen njegove psihoanalize 
je bil prepoznavanje dru`ine kot te`ave in ne re{itve. Neposredni u~inek 
Freuda na ljudi, ki so se posvetovali z njim, pa je bil ~isto druga~en. Na 
tem mestu ne mislim znova o`ivljati razprave o Freudu in zlorabi otrok: 
dobro je znano, da je sprva domneval, da so simptomi histerije njegovih 
pacientov posledica fizi~ne zlorabe v zgodnjem otro{tvu, potem pa, ko je 
ugotovil, da zloraba preprosto ne more biti tako zelo raz{irjena, je sklepal, 
da so bile univerzalne pravzaprav seksualne fantazije, ki so vklju~evale 
enega izmed pacientovih star{ev. Premik k fantazijam je omejil mo`nost 
za u~inkovito poseganje psihoanalize v resni~nih primerih zlorabe v 
otro{tvu. Kot je pokazal Larry Wolff v knjigi Postcards from the End of 
the World (Razglednice s konca sveta, iz{la l. 1989), ki so temeljile na nje
govih obse`nih raziskavah dunajskih ~asopisov, so bili ti primeri {tevilni 
in grozljivi. A povedati ̀ elim nekaj drugega. Ve~ina na{ega znanja o tem, 
kaj se je dogajalo v Freudovi ordinaciji, izvira iz {tirih primerov, ki jih 
je objavil – zgodb Dore, Malega Hansa, Vol~jega ~loveka in Podganarja. 
Vse so izjemno ~uda{ke, z neverjetno domiselnimi, a neutemeljenimi 
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hitrimi sklepi. Njihov splo{ni u~inek je, da okrepijo obstoje~o dru`ino s 
konservativnimi vplivi.

To je najbolj o~itno pri slavnem primeru “Dore”, ki se je v resnici imeno
vala Ida Bauer in je bila sestra avstromarksisti~nega teoretika Otta Bauerja. 
S Freudovim opisom tega primera dobimo vpogled v doma~i pekel, v 
katerem ima Idin o~e razmerje z “gospo K.”; “gospod K.” je osvajal Ido, 
ki je pri tem razkrila o~etovo ̀ eljo, da si jo gospod K. vzame v zameno za 
toleriranje njegovega lastnega razmerja z gospo K. Freudov sklep ob vsem 
tem je bil, da je Ida na skrivaj zaljubljena v svojega o~eta, gospoda K. in 
celo gospo K. Še zgovornej{a so njegova opa`anja o Idini materi, gospe 
Bauer, ki je ni nikoli sre~al, a ji je pripisoval “psihozo gospodinje”, zaradi 
katere naj bi bila tako obsedena s pospravljanjem doma, da je bilo v njem 
nemogo~e `iveti. To naj bi bilo po njegovem mnenju posledica tega, da 
je njen mo` zbolel in jo zato zanemarjal. Bolezen gospoda Bauerja pa je 
bila v resnici spolno prenosljiva in je z njo oku`il tudi svojo `eno. Njena 
obsedenost s ~i{~enjem bi torej lahko na neki na~in pomenila ma{~evanje 
nemo~ne `enske. Freudovo nezanimanje za njen polo`aj je prav never
jetno in seveda je niti najmanj ne razume, a zdravi jo prav tako kot njeno 
h~erko. V obeh primerih prenese pozornost z zunanjih okoli{~in njunega 
doma~ega ̀ ivljenja na njune domnevne notranje konflikte in ̀ elje. Zdi se, 
kot da Freud krivi `rtvi, da bi obdr`al avtoriteto o~eta.

Pri pripovedovanju zgodbe Podganarja (Bele`ke o primeru prisilne 
nevroze, iz{le l. 1909) je Freud za{el v zgodbo drugega pacienta, uradni
ka, ki je bil ~uda{ki na ve~ na~inov. Eno izmed njegovih ~uda{tev je bila 
obsedenost s ~isto~o: Freudu je pla~eval z bankovci, ki jih je zlikal, da 
bi se znebil bakterij. Drugo ~uda{tvo je bilo njegovo vedenje do mladih 
deklet. Pred prijatelji je igral vlogo veselega stri~ka. V tej vlogi je vabil 
zdaj eno, zdaj drugo h~er svojih prijateljev na izlet na de`elo, pri tem 
pa je poskrbel, da sta na poti domov zamudila vlak, tako da sta morala 
preno~iti v hotelu. ̂ eprav je za dekle vedno najel posebno sobo, je pono~i 
pri{el k njej in jo zadovoljeval s prsti. Freud mu je dejal, da to ni ravno 
higieni~no: “Toda ali se ne bojite, da bi ji {kodili, ko se z umazanimi ro
kami takole igra~kate z njenim spolovilom?” Ob tem neverjetno blagem 
oporekanju – bi bilo tak{no vedenje sprejemljivo, ~e bi imel mo`ak ~iste 
roke? – je uradnik pobesnel in izjavil, da njegova pozornost dekletom ni 
nikoli {kodila. Odvihral je iz Freudove ordinacije in se ni nikoli ve~ vrnil. 
Po mojem mnenju to ka`e na vzorec izjemne in pretirane prizanesljivosti 
do patriarhalne avtoritete in njene zlorabe ter pomanjkanje simpatije do 
`ensk in otrok, ki so bili, in o~itno {e vedno so, njene `rtve.
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Tak{na je torej kulturna matrica, iz katere prihaja Josef Fritzl. Kot so 
avstrijski ~asopisi `e omenili, njegov primer razkriva pomanjkljivosti v 
dru`benem nadziranju doma~e zlorabe. Toda ko ga postavimo v literarni 
kontekst, se zdi, da razkriva tudi globoko ukoreninjene vzorce. Fritzl je 
obstajal v literaturi, {e preden je obstajal v resni~nem ̀ ivljenju. Kriti~nim 
pisateljem – Nestroyu, Anzengruberju, Nablu, Canettijevima in {tevil
nim drugim –, ki jih prepogosto prehitro odpravimo kot karikaturiste, 
bi morali posvetiti ve~ pozornosti. V resnici ka`e, da njihovi po{astni in 
groteskni liki, od Gundlhuberja do Benedikta Pfaffa, utele{ajo izkrivljene 
energije, navzo~e v avstrijski dru`bi. Georg Lukács je v svojih besedilih 
o realizmu slavil pisatelje (kot sta Balzac in Dickens), katerih liki ne 
sodijo v nekak{no statisti~no povpre~je, temve~ so enkratni, nenavadni, 
nadnaravno veliki, kot na primer Balzacov mojstrski zlo~inec in policijski 
na~elnik Jacques Collin (z drugim imenom Vautrin, SaintEstève, Carlos 
Harrera, O~e Jacques in William Barker). Prav tak{en nenaraven lik, meni 
Lukács, pomeni zmago realizma, saj se v njem izrazijo dru`beni konflikti 
in nasprotovanja.

Nazadnje naj omenim {e prejemnico Nobelove nagrade leta 2004, 
Avstrijko Elfriede Jelinek, ki je v svojem romanu Naslada (iz{el je 
l. 1989) razkrila prepletajo~o se kapitalisti~no in seksualno nadvlado v iz
jemno natan~ni in ravnodu{ni pripovedi o tem, kako direktor neke tovarne 
redno spolno nadleguje svojo ̀ eno. Tedaj se je Naslada zdela kot grenka, 
pretirana satira doma~ega `ivljenja. Toda zdaj jo je realnost prekosila in 
dokazala njeno resni~nost z dogodki, kakr{nih si do pred kratkim nismo 
mogli niti zamisliti, ~eprav jih je literatura `e dolgo nakazovala.

Prevedla Tanja Ahlin


