
pesem ni utihnila v hiši, da že kar lepo ni 
bilo več. Ta njena pesem! Čim bolj je Anica 
rastla, tem bolj tiha je bila pesem in trudna, 
kakor da poje iz duše, ki strašno koprni, 
kamor nikoli prišla ne bo . . .« 

* * * 

»Tiste čase je šlo že v deseto leto, odkar 
sem imel učitelja v fari. Mladi Jakob je bil 
dozorel v lepega moškega, tako da mi je bil 
že bolj pr i ja tel j , nego pa najet delavec. Oče, 
ki ga je sin nekaj let iz Komende vzdrževal, 
mu je bil umrl. Tako se je bil osamosvojil. 
Hudo bi ga bil pogrešil, če bi me bil tedaj 
zapustil. Ko sem pa videl, kako se kamniška 
gospoda trudijo, da bi mi ga zase prego­
vorili, sem ugibal, kako bi ga kar najbolj 
trdno privezal nase in Komendo. Pomislil 
sem, da utegne tridesetletni misliti na ženske. 
Če bi ga v fari oženil, ne bilo bi se mi več 
t reba bati zanj. Pa sem oprezoval, ali morda 
nima že kakega znanja, in sem našel, da ga 
nima in da je mimo navadne vljudnosti in 
prijaznosti samo z mojo Anico nekam bolj 
slovesen in dvorijiv. Tedaj sem sklenil, da 
mlada dva zbližam, zaročim in v svetem za­
konu združim. Morda sem to samopridno 
snoval, ki nisem hotel ne učitelja izgubiti 
ne Anice možiti predaleč, da bi jo še po po­
roki mogel vsak dan slišati, videti pa imeti 
blizu sebe, kakor ljubeči oče svojo hčer.« 

»Kaj kmalu sem našel priložnost, da sem 
svojo misel povedal fantu. Kaj malo mu je 
bilo t reba prigovarjati . Nerodno, a pošteno 
mi je povedal, da res že dolgo misli na Anico. 
Ali se je že ka j domenil z njo, sem vprašal, 
pa je povedal, da j i naravnost drugega še 
ni rekel, kakor da je lepa in da poje kakor 
škrjanec. Da to še vse nič ni, sem dejal in 
pripomnil, da bom poslej jaz govoril zanj. 
Hvaležno se mi je zahvalil, ki sem kmalu 
obžaloval, da sem tak posel prevzel, ko sem 
zdaj moral spregovoriti naravnost z dekle­
tom. V oni isti sobi, kjer sem jo bil nekoč 
pokaral in ji pokazal na sveto podobo do 
smrti pokornega Zveličarja sem spregovoril 
zadnjo besedo. Ne da bi jo silil, a da bi mi 
bilo prav všeč, sem dejal, Če more in misli, 
da sme vzeti Jakoba Zupana za moža. Zble­
dela je in rekla tiho. da bi le m e n i rada 
stregla do zadnje ure. Hudo me je genila s 
to besedo, četudi sem verjel, da je samo hli-
n jenje iz sramežljivosti pa vljudnosti, pa sem 
pripomnil prav tako prisrčno, da bo meni 
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najlepše stregla, če bo učitelju zvesta in 
skrbna žena. Kakor da se je ta t renutek zgo­
dilo, vidim še vedno živo, kako je tedaj za­
trepetala, iskala v čudni tesnobi za pravo 
besedo, dvignila nato oči pa se dolgo zagle­
dala v razpelo. Kratko je rekla nato, da hoče 
biti pokorna. Kakor z lastno hčerjo sem 
govoril nato z njo dolgo in prisrčno. S tihim 
smehljajem na ustnicah je šla. O moj Bog! 
Prekmalu zatem sem moral spoznati, da se 
je tedaj poslednjikrat smehljala.« 

»Tri nedelje zapored sem jo nato okliceval 
z Jakobom, v ponedeljek po tretj i binkoštni 
nedelji pa sem ju z mašo poročil.« 

* * •k 

»Minilo je nekaj mesecev. V Komendi smo 
živeli mirno in vsakdanje kakor dotlej. 
Anica je prihajala v župnišče za delom, pa 
sem spoznal, da se me nekam ogiblje, in 
sem je bil vesel, otroka nedolžnega, kakor 
sem mislil, ki se me sramuje in zato trpi. 
Nisem hotel biti vsiljiv. Tudi učitelj mi ni 
bil v posebno veselje. Nekam bahaško raz-
koračeno se je počel obnašati, da me je živo 
spomnil nekakšne valpetovske oblastnosti. 
Morda pa se je le meni tako zdelo in sem 
bil krivičen, ki sem bil, ne da bi hotel, samo-
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