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Na prelomu osemdesetih v devetdeseta so bili "vsi" pogledi uprti

v Vzhodno Evropo. Vstop v deseto dekado dvajsetega, filmskega
stoletja je bil namre¢ v dezelah, ki jih zdruzZuje ta geopoliti¢na
oznaka, nadvse buren in vznemirljiv: padali so rezimi, rusili so se
zidovi, bile so se vojne, rojevale so se drzave; ljudje so se veselili,
smejali, jokali, umirali in bezali. V tistem zgodovinskem trenutku

je bila vzhodnoevropska regija nabita z ekstremnimi ¢ustvi in
ekstremnimi dejanji — z akcijo in emocijo torej, elementarnima
sestavinama filma. In ker se jima je pridruzila Se tako dolgo in tezko
pri¢akovana svoboda, ker je z demokratizacijo druzbe odpadla
groznja cenzure, je bilo na podrodju filma ob tem vrenju (ponovno
prisvojenega) zivljenja pri¢akovati izbruh osvobojene ustvarjalnosti.
A v prvi polovici devetdesetih (pa e kako leto veé) se to ni zgodilo.
Se ve&: zdelo se je, da je v veéini drzav Vzhodne Evrope film —
predvsem kot umetniski izraz, kot umetniska sublimacija danosti,
pa tudi kot fenomen zabavne industrije — preprosto izginil. Vzhodna
Evropa s svojimi filmskimi ustvarjalci ni izkoristila neponovljivega
zgodovinskega trenutka, ponujene priloznosti, da bi postala kovnica
vizij, inventivnih in svezih, predvsem pa pristnih podob Zzivljenja, ki
ga je Zivela: podob, s katerimi bi si lahko povrnila (na podrocju
filma konec sedemdesetih in v osemdesetih) izgubljeno identiteto in
ugled ter z njihovo izvirnostjo ponovno osupnila vase — v svoje
"univerzalne" podobe-vrednote — zaverovanega zahodnega gledalca.
Seveda se kar samo od sebe zastavlja vprasanje: zakaj te priloZnosti
ni znala ali "fizicno" ni zmogla izkoristiti? Ne glede na odgovor je
bila najnevarnej$a posledica ta, da je s to svojo pasivnostjo, z
dejstvom, da se ji ni uspelo dvigniti na raven dejavnega subjekta,

ki sam ustvarja svojo podobo, slednjemu — zahodnemu "gledalcu”
(oziroma pogledu, ki je nenazadnje lahko tudi reziserjev) —
omogocila, da si je brez slabe vesti (e jo sploh lahko ima) iz svoje
perspektive sam ustvaril posredovano (predvsem prek informacijskih
fragmentov elektronskih medijev), shemati¢no in stereotipno
predstavo o Vzhodni Evropi, ki jo je bila ta v nekem trenutku celo
pripravljena sprejeti. Kriza identite na evropskem vzhodu, ki se je
pojavila kot posledica radikalno spremenjenih druzbeno-politi¢nih
razmer, je bila na zacetku devetdesetih tako akutna, da je Vzhod v
histeri¢nem iskanju nove identitete ne samo nekriti¢no sprejel in
prevzel zahodne druzbene obrazce, pac pa je vanje uvozil tudi
"vsebino", "substanco". Posledice tovrstne "zamenjave" lastne
identitete pa nazorno in duhovito prikaze film romunskega reziserja
Raduja Mihaileanuja, Train de vie (Viak Zivijenja, 1998): Zidje iz
neke romunske vasice simulirajo deportacijski vlak, da bi tako
preslepili Nemce in resili svoja Zivljenja. Toda to jim v nekem
trenutku skoraj spodleti, saj so se njihovi "Nemci" prevec vziveli v

svoje nove vloge — in ni ga hujsega nacista od tistega, ki ga simulira
Zid.

Morda je prav vzhodnoevropski film — ki je bil skoraj v vseh
drzavah dosti bolj kot ne-industrijske in bolj individualne umetniske
discipline podvrien druzbeno-zgodovinskim spremembam — z vsem,
kar se je z njim in okrog njega dogajalo v devetdesetih, najnazornejsi
odraz krize post-komunisti¢ne druzbe, saj je dozivel skoraj identi¢no
usodo: prevladali so najbolj konvencionalni zanrski obrazci, v katere
so brez vsakrine inventivnosti ali izvirnosti vnasali "zahodne"
vsebine jasno prepoznavega vzhodnega porekla. Rezultat je bil
porazen: ob vecini tovrstnih del, nastalih predvsem v prvi polovici
devetdesetih, lahko re¢em, da skorajda ni slabsega filmskega dela
od vzhodnoevropske kopije klasi¢nega zanra (brez zadrzkov mi
boste pritrdili, ko se boste spomnili domacih primerov).

V nadaljevanju bom torej poskusal podati v osnovnih potezah
zarisano podobo filmske umetnosti devetdesetih na ozemlju srednje
in vzhodne Evrope (predvsem podobo stanja kinematografije v
najSirsem pomenu, ki filmsko umetnost omogoca in doloca,
morebitnih — estetskih, druzbenopolitiénih, ipd. - tendenc in
nenazadnje nedvomnih vrhuncev). Vsakomur bi moralo biti jasno,
da ta geopoliti¢na oznaka, kljub mnogim sti¢nim tockam tako v
politi¢nem kot tudi v kulturnem pogledu, zdruzuje nadvse
raznovrstne elemente. Tezko bi namreé rekel, da ima ¢eski film ve¢
skupnega z moldovskim kot pa z ameriskim filmom. Zato bom ob
podajanju tistega, kar je skupno vsem vzhodnoevropskim

drzavam - tako starim kot novonastalim — oziroma njihovim



kinematografijam, hkrati opozarjal na njihove nacionalne
posebnosti. In $e: v pregledu so zajete, pa ¢eprav ne nujno
eksplicitno izpostavljene, tudi nekatere azijske drzave, kot so
Kazahstan, Kirgizija, Uzbekistan, itd... Cepmv menim, da se vecina
temu ne bi ¢udila, je morda kljub vsemu povsem na mestu krajse

pojasnilo: do padca zidu so bile te drzave vkljuéene v "evropski"
Sovjetski imperij, zato jih $e danes, vsaj na podrocju umetnosti

(pa tudi npr. hokeja), pristevamo v vzhodnoevropski kulturni (ali
hokejski) krog.

Padec zidu oziroma slovo etatisticno-komunisti¢nega politicnega
sistema v vzhodnoevropskih drzavah je globoko pretresel njihove
ckonomske, politi¢ne in druzbene temelje. Na kulturnem podrodju,
znotraj tega pa $e prav posebej na podrodju kinematografije, so bile
posledice 7e kar katastrofalne. Drzava, ki je bila v ¢asu komunizma
filmu $e posebej naklonjena (ta naklonjenost je po znameniti
Leninovi tezi, da je film najpomembnej$a umetnost, v komunisti¢nih
drzavah postala tradicija), se je skoraj popolnoma umaknila iz
filmske produkcije. Ob poraznem polozaju gospodarstva in Se ne
vzpostavljenih trznih mehanizmih je to pomenilo, da je v nekaterih
driavah, kot so npr. Gruzija, Armenija, Moldova, filmska
produkcija za nekaj let povsem zamrla, v drugih, npr. Ceska,
Romunija, Litva, Bolgarija, pa se je letna filmska produkcija
drastiéno zmanjsala.

Toda bili sta tudi dve izjemi: MadZarska in, presenetljivo, Rusija.
Madzarska se je 7e sredi osemdesetih pocasi a vztrajno odpirala
zahodu. Njeno gospodarstvo in s tem tudi filmska industrija sta se
7e takrar zacela postopno prilagajati trznim mehanizmom, kar ji je
omogocilo relativno nebole¢ prehod. Filmska produkcija je tako
dozivela le manjsi, komaj zaznaven upad. Toda odpiranje zahodu je
imelo za madzarski film tudi negativne posledice: trzna naravnanost
je zahtevala komercialna, zahodnim uspe$nicam podobna in ne
izvirna avtorska dela. A o tem kasneje.

Primer Rusije pa bi nekdo, ki ne pozna ozadja, lahko razumel kot
hudo cini¢en $tos. V drZavi, ki je takrat v vseh pogledih dobesedno
razpadala, se je filmska produkcija opazno povecala. V letih 1991 in
1992 je bilo tako posnetih skoraj 300 filmov letno! "Vsaj z iluzijami
jih nafutrajmo, ce jib Ze z nicemer drugim ne moremo." Seveda si
ob tem podatku vsak, vedo¢ da je tudi tu drzava vse manj vlagala v
filmsko produkcijo, zastavi vprasanje, kako je bilo to sploh mogoce.
Odgovor lezi v dejstvu, da je bila takrat filmska industrija ena prvih
gospodarskih vej v Rusiji, v katere je bilo mogoce vlagati zasebni
kapital. In to so sebi v prid poskusali izkoristiti novi ruski bogatasi.
Precej glasne pa so bile tudi govorice, da je ruska mafija z vlaganjem
v filmsko produkcijo prala svoj umazani denar. Kakorkoli ze, oboji
so kaj kmalu spoznali, da je to vse prej kot dobra investicija. Tako
je bilo Ze leta 1993 posnetih le 50 filmov, kar je bila konstanta

(z izjemo leta 1996 — 28 filmov) tudi v naslednjih letih.

Ekonomska kriza vzhodnoevropske kinematografije je bila
vseobsegajoca. Hudega udarca ni utrpela le produkeijska sfera, pa¢
pa tudi prikazovalska. Stevilo kinodvoran se je po celi vzhodni
Evropi v najboljfem primeru "le" prepolovilo. Ce je v preteklosti,

16 na primer v Rusiji, prakti¢no vsakdo, tudi tisti v najbolj odrocni

vasi (npr. Gorki 93), lahko gledal filme Andreja Tarkovskega in mu
nato pisal o svojih obéutkih, pa je v devetdesetih ogled filmov postal
skoraj izkljuéno privilegij prebivalcev ve¢jih mest. A kot da to ne bi
bilo dovolj: v devetdesetih filmov Andreja Tarkovskega tudi ti ne
morejo ve¢ videti. Tisti prikazovalci, ki so ostali, so namrec
naravnani strogo trzno. In ker se je okus gledalcev prav tako
spremenil (ena izmed negativnih posledic odpiranja "Zahodu", kar
pravzaprav pomeni odpiranje hollywoodski podukeiji), avtorskega
filma v kinodvoranah skorajda vec ni. Tako se je Aleksandru
Sokurovu, svetovno priznanemu in v tujini tudi trZzno ne
nezanimivemu ruskemu reZiserju, zgodilo, da je Sele s svojim
zadnjim filmom, Moloch (1999), prisel na redni spored ruskih
kinematografov.

Res je, da v ostalih drzavah vzhodne Evrope v tem pogledu polozaj
ni tako zaostren, a tudi tam ni bistveno drugace. Vsak novi film npr.
Miklésa Jancsa ali Vere Chytilove pride v kinodvorane, ki pa so
sicer od 75 do 90% zasedene z ameriskimi filmi. V nekem trenutku
se je tako zazdelo, da je zid padel le zato, da bi se razsirilo amerisko
trz

V teh za vzhodnoevropsko kinematografijo resni¢no tezavnih

i

okolis¢inah na zacetku devetdesetih, ko so se razmere ¢ez noc
radikalno spremenile in ko so tako silovito ter socasno udarile vse
tezave, ki so najvedja mora reziserjev celega sveta, je filmu priskocila
"na pomoc" televizija. Resda je reziserjem omogocila, da so snemali,
a hkrati je zahtevala svoje: reZiser je moral razmisljati in se
prilagajati njenemu gledalcu, saj bo film prej ali slej koncal na malih
ekranih. Temu je bila podrejena tako izbira Zanrskega okvira kot
tudi vsebine, saj televizija ni imela namena vlagati v nekaj, cesar

ne bi mogla pokazati v svojih najbolj gledanih terminih. Kako je
televizija gledala na svojo vlogo v filmski produkeiji najbolje
ilustrirajo besede, ki so zapisane na spletnih straneh ceske televizije:
"Tudi brez nase televizije bi se filmi Se delali, le nih¢e jih ne bi
gledal."

Bolj morece vzdusje za filmske reziserje si je Ze skoraj tezko
predstavljati. Konéno so zaziveli v svobodi in se znebili toralitarne
ideologije, ki jih je omejevala s svojo strogo cenzuro. A sedaj, ko se
je ta v vrtincu zgodovine dokoné¢no poslovila, se je pricelo morda Se
bolj muéno "utapljanje po Stevilkah". Cineasti so se morali soociti

z dejstvom, da je denar postal odlocujoci dejavnik v filmski
produkciji. Politi¢no cenzuro je zamenjala morda $e bolj kruta
ekonomska cenzura. Za starej$o generacijo je bil obrat precej
$okanten, zato ta danes skorajda ne snema vec. Srednja in delno
najmlaj$a generacija pa sta takoj in brez zadrzkov sprejeli film kot
posel ter se lotili strogo komercialnih projektov. Eden najuspesnejsih
in hkrati najkvalitetnejsih tovrstnih projektov je znanstveno-
fantastiéna parodija Akumulator 1. (1994) ceskega reziserja Jana
Sveraka, danes 7e dvakratnega oskarjevca: za odli¢ni kratki
psevdo-dokumentarec Ropaci (1988) ter za celovecerec Kolja
(1996). V tistem obdobju je bil Akumulator 1. absolutno najdrazji
vzhodnoevropski filmski projekt, ki je stal 1,3 milijona dolarjev.

V prvi polovici devetdesetih so tako vzhodnoevropsko filmsko
produkcijo preplavila izrazito komercialna dela, povsem neizvirne



Strast

in najveckrat spodletele kopije zahodnih Zanrov (govorimo lahko o
pravi hollywoodizaciji nacionalnih kinematografij), ter dela, ki so
bila globoko zasidrana v televizijski estetiki. Tovrstni izdelki so bili
v svoji domovini kar ali pa celo zelo uspesni, medtem ko so na tuje
trzisce (pa Ceprav le festivalsko) le izjemoma in s tezavo prodrli. Ce
ne bi bilo nekaterih starejsih avtorjev — kot so npr. Poljak Krzyszrof
Kieslowski, Rusa Aleksandr Sokurov in Nikita Mihalkov,
Jugoslovan Emir Kusturica —, ki so s svojim delom nadaljevali tudi v
devetdesetih, in redkih posameznih del reZiserjev mlajse generacije —
npr. Ceha Jana Sveraka, Rusov Olega Kovalova, Pavla Lungina in
Aleksandra Rogozkina, Litvanca Sarunasa Bartasa, Kazahstanca
Darezana Omirbaeva, Madzarke Ildiko Enyedi, morda tudi komedij
Slovaka Martina Sulika in $e koga — bi bilo na vzhodnoevropski
film zgodnjih devetdesetih bolje pozabiti.

O¢itno je namred, da kriza ni samo ekonomske narave, da
(pod)povpre¢nost del ni samo posledica spremenjenih razmerij v
kinematografiji, pa¢ pa smo pri¢a globoki ustvarjalni krizi. Cejev
Sestdesetih padec cenzure vzhodnoevropski kinematografiji prinesel
razcvet, eksplozijo ustvarjalnosti na temelju posebnosti nacionalnega
karakrterja, pa je demokratizacija druzbe v devetdesetih,
paradoksalno, povzrocila tematsko krizo (odsotnost primerne
vsebine) ter krizo identitete. Zdi se, kot da je svoboda odstranila
eno najpomembnejsih spodbud umetniskega ustvarjanja — kriticno
refleksijo druzbenega in politi¢nega aktualnega stanja.

Takoj po padcu zidu se je namre¢ veliko avtorjev ¢utilo
"poklicanih”, da pridobljeno svobodo izkoristijo za obracun s
preteklostjo (zaradi lastnih zamer ali pa preproste pragmaticne
presoje, saj so lahko v ozragju vsesploinega preganjanja vsega, kar
je bilo kakorkoli povezano s komunizmom, racunali tako na vedji
obisk kot tudi na drzavna sredstva). Nastala so dela, v katerih je
bilo Ze samo izhodiice obtozba in ki so podajala morece oziroma —
kakor v ¢asu najhujsega totalitarnega pritiska — érno-bele podobe,
kjer je bilo jasno in enoznaéno doloceno, kdo je na pravi strani in
kdo nij ti filmi so bolj kot umetnisko delo zveneli kot politiéni
pamflet. Tovrstna dela pa seveda niso bila zmozna kriti¢ne presoje
aktualnosti (kar seveda velja tudi za skoraj vsa ostala, izrazito
komercialno nastrojena dela, posneta v tem obdobju), saj ¢e so v
njej ze "morala" odkriti kako anomalijo, je bila ta zanje lahko le
posledica preteklosti.

Sele nova generacija reziserjev, ki se je dokonéno uveljavila v drugi
polovici devetdesetih, je bila zmozna neobremenjeno in s potrebno
distanco spregovoriti o preteklosti kakor tudi kriti¢no o sedanjosti.
Eno najbolj uspelih in umirjenih del, ki obravnavajo komunisti¢no
preteklost, je film Pelisky ceskega reziserja Jana Hrebejka (zanj je
prejel glavno nagrado na letodnjem festivalu v Karlovyh Varyh), k
temu pa lahko pristejemo vsaj $e delo Csinibaba (1997) Madzara
Pétra Timdra. In zdi se, da sta avtorja nadla rudi najprimernejsi
zanr, v katerem se lahko spregovori o za vzhodno Evropo tako
travmatiéni preteklosti: nostalgiéno komedijo, ki je bila od nekdaj
eden najljubsih in najuspe$nej$ih Zanrov vzhodnoevropskega filma.
Sedanjost, aktualne druzbene razmere so vzhodnoevropskim

17 reziserjem v zaletku devetdesetih povzrocale nemalo tezav. Kljub

svobodi govora je tudi po hitri streznitvi ob vse tezavnejsih
razmerah, ki so sledile zacetni evforiji, le malokdo kriticno
spregovoril o sedanjosti. In & Ze je, kot naprimer Pavel Lungin v
filmu Taksi Blues iz leta 1991, je to storil le posredno. Zato sta
ruska filma Zeleznaja pjata oligarhij (Zelezna peta oligarhije, 1998)
Aleksandra Basirova in Okraina (Obrobje, 1998) Petra Lucika tako
na vzhodu kot tudi na zahodu povzrocila pravi Sok: tako ostrih
napadov na kapitalizem ni proizvedla niti komunisti¢na propaganda
masinerija. Zdi se, da je vzhodnoevropski film druge polovice
devetdesetih prezivel svoje otroske bolezni: filmi se snemajo, ceprayv
denarja "ni", (i¥¢e se ga pa¢ drugod in na drugace nacin; prav
presenetljivo je tevilo koprodukeij, v katerih sodelujejo mladi avtor-
ji s svojimi prvenci ali drugimi filmi) in, kar je najpomembnejse,
kljub vsem oviram se ponovno uveljavlja avtorski pristop.
Vzhodnoevropski cineasti so se odlocili, da se od preteklosti pocasi
oddaljijo, da se s sedanjostjo (tako s konkretno kot tudi obco
sedanjostjo svojega ¢asa) odlo¢no spopadejo in se zazrejo v
prihodnost.

Tako se v tem obdobju Ze pojavljajo obrisi necesa, kar bi se v
prihodnjosti morda lahko razvilo v vzhodnoevropski novi novi val.
Tu prednjaéijo Rusija (predvsem peterburski reziserji) in tiste drzave,
ki so bile v preteklosti z njo zdruzene v sovjetskem imperiju:
vseskozi vztrajajo¢i Sokurov, presenetljivi in dolgo pricakovani
povratnik Aleksej German, "mladi”: Lidija Bobrova, Aleksandr
Rogoikin, Aleksej Balabanov, Sergej Bodrov, Aleksandr Basirov,
Sergej Ovéarov, Vjeceslav Sorokin, Kazahstanci Darezan Omirbaev,
Amir Karakulov in Gulyandan Sutanova, Kirgizistanca Aktan
Abdikalikov in Adbizaparov (od katerega po odli¢nem
kratkometrazcu Taranci Se pricakujemo celovederec), Tadzikistanca
Bakhtijar Khujnadazarov ("Kusturica iz step”, kot so ga
poimenovali na letoinjem beneskem festivalu) in Usmonov. Sledijo
jim Cehi: Ze omenjeni Hrebej, Petr Zelenka, David Ondricek,
"komercialni" Sverak in "poeti¢ni" Sasa Gedeon. Pa Madzari
Timar, Ildiko Enyedi in Gyorgy Fehér (z odli¢nim Szenvedély (Strast,
1998), madzarsko verzijo filma Postar zvoni vedno dvakrat),
Litvanca Bartas in mlada Laila Pakalnina, Romun Radu Mihaileanu,
Hrvat Goran Ruginovié, slovak Martin Sulik... Veliko jih je — preveg,
da bi nasteli vse. Nenazadnje pa so tu $e Jugoslovani: veliki manipu-
lator Kusturica, mali avtor, veliki manupulator Srdjan Dragojevic,
Gor¢in Stojanovié, ponovno pa brcata tudi Srdjan Karanovic in
Slobodan Sijan. Zdi se, da v zatonu devetdesetih spet vzhaja sonce
vzhodnoevropske kinematografije. «



