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Rt i l a . 

K-v y 

ot bi udarjalo tisoč kopit, 
tisoč kopit en sam udar, 
v pošastno svojč veličanstvo ovit 
jezdi v svet Atila car. 

Temno krdelo hlapcev za njim — 
(tak se izlije črn požar 
z neba do zemlje v en plamen) — edin 
v vseh pa je Atila car. 

Divji in mrk mi je hunski pogled, 
kakor Ciklop otlook 
z gladnim očesom žre ljudstva in svet 
Atila — hunski bog! 

Rdeče se peni v narodov krvi 
plašč njegov carski do tal, 
svojo vero prinaša v ljudi 
Atila, kardinal. 

H a ! „Šiba božja" in „kazen za greh"! 
Zastonj tvoja smrt, o Krist! 
Nova vera prihaja iz pekla: 
Atila anarhist 
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Sred polnoči iz mrzličnih san j 
krikne srce v nebö — 
in to črno nebo, ta prepad b r e z d a n j : 
kot otlo ciklopsko oko . . . 

Fran filbrecht: 

B l o b l j e in tišje. 

G l o b l j e in tišje že pada jo naše besede , 
kakor v brezdanje vodnjake 
polnoči, ko molčanje razprede 
Čez obzor ja svoje somrake. 

Ali to niso naše besede, 
to je naše veliko molčan je ! 
O, so-li vaše duše brezdanje 
in močne, da nosi jo mrak in t iš ino? 

Rdeče zorijo sel naših vrtovi, 
kot bi kri naših src tam cvetela . . . 
So še razcvela, ali uvela 
že so vaša srca, d rugovi? 

Tišje pr ihaja jo ure brezdanje , 
dragi, najt išje je pred viharj i! 
O, ko nalilo to pričakovanje 
jekla bi v kri nam, da pela bo v zarji . . 



Rlojz Kra igher: 

(Dlaöa ljubezen. 
(Dalje.) 

Obadva sta trpela. Vsak zase se je mučil s svojim hrepenenjem. 

On je obupoval in iskal utehe v družbi ter v popivanju. Ona 
se je jezila sama nase, škripala z zobmi in se tolkla s pestjo po 
Čelu: — „Hinavka farizejska s svojo — prismojeno moralo!" — 
V družbi pa so se iskale njune oči. Vsak trenutek sta se srečala 
pogleda, prežeča in preiskujoča, vprašujoča . . . Predno sta se 
zavedela, kako in kaj, sta bila zopet skupa j ; — oba drhteča in 
koprneča, skrivajoč zadrego in brzdajoč pohlep, ki je žehtel iz njunih 
teles in ju privlačeval z nepremagljivo silo . . . Vera se je rešila 
iz nevarnosti s predrzno šalo: 

„Gospod T o m o , jaz vas imenujem za svojega — hišnega 
prijatelja! Sprejmete?" 

„Sprejmem, gospodična!" 
„Ali veste, kdo je hišni prijatelj? — On je kakor nekdaj trubadur! 

On lahko dvori svoji dami in je njen kavalir, poje ji podoknice in 
tako naprej; — drugače pa . . ." 

„On razigrava damo — za njenega moža!" 
„M-hm! — Ste zadovoljni s takšno ulogo?" 
„Zadovoljen, — dama moja!" 
Led je bil prebit. Postala sta vesela in razposajena, dražila 

,sta se in zbadala; — in dražila in zbadala sta druge, da je oživela 
družba in se razradostila poleg njiju, kakor bi bila prišla mednjo 
nedolžnost angeljcev in poskočnost dece . . . 

V nedeljo po Svetih Treh Kraljih sta bila z vsemi zopet nekje 
v okolici. Harmonika je igrala v krčmi. In mahoma so bile mize 
in stoli ob stenah, mladina pa se je zavrtela v razigranem plesu. — 
Tomo in Vera sta plesala kakor sama zase. Sredi družbe sta bila 
zdajci osamela, kakor bi ju obkrožal neviden in neprodiren sij 
njunih medsebojnih simpatij. Igrala sta se z ognjem, kakor bi bila 
čudežno zavarovana zoper opekline . . . 

Ko so se v temi vračali domov, sta bila daleč spredaj. Držala 
sta se oklenjena in hitela lahkonoga in vesela, da se je smejala z 
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njima vsa pokrajina s svojo tenko snežno odejo, in da se jima je 
lunin krajček vsak trenotek zarežal iz vode v jarku ali iz lužice na 
cesti. In v njegovih žarkih je Tomo pil krasoto svoje dame, se je 
potapljal v sladke čare njenih oči in se je sklonil tuintam, da je 
občudoval njeno majhno nožico in njen vitki gleženj, ki je prehajal 
navzgor v najlepša meča. A konečno se je zastrmel in se je za-
maknil v njena kipeča in odprta in hrepeneča usteca . . . In že jo 
je objel in stisnil k sebi in se zasrkal v tista usteca — in je mislil, 
da se pogreza v zemljo od sladkosti, da se dviga nad oblake od 
razkošja . . . 

In po enajstih, ko je prišel spat, je zopet malo pomislil v 
veži — in je krenil na stopnice in je tipal gori v drugo nadstropje 
do njenih vrat . . . 

„Samo — resno ne misli name, Tomo! Bodi skromen in 
dostojen in nedolžen —- kakor s\ v resnici, Tomo! In nedolžno naj 
bo najino razmerje, — ostane nama lep spomin!" 

In ko je pozno v noč legal v svojo posteljo in se zleknil pod 
odejo, mu je bila duša tako prevzeta blaženosti in sreče, da so mu 
bile prsi pretesne zanjo in da se je prijemal v božanski radosti za 
glavo in tiho vriskal: 

„Moja Vera! Moja Vera! — Ti moja vera! Ti moje upanje! 
Ti moja ljubezen!" 

Bilo ie največje doživetje njegovega življenja. Vrhunec sreče. 
Gledal je v temo, obraz se mu je smejal in po hrbtu mu je 

gomazelo, kakor ob trenotkih najsvetejšega navdušenja, najvišjega 
užitka. In pred očmi so se mu užigale zvezde in vzplamenevala so 
solnca . . . Zavriskal bi bil v vse svetovje: 

„Moja Vera! Moja Vera!" — 
Zdaj sta živela lepe dni. Po dnevi jo je poiskal, če je le 

utegnil; ponoči se je pritihotapil v njeno sobo. Poljubljala sta se 
in gledala, in spet poljubljala in zopet gledala. V mladeniški raz-
posajenosti jo je Tomo časi stiskal k sebi, da jej je zmanjkovalo 
sape in da je mogla govoriti samo v kratkih sujočih vzklikih; a 
skrajne žrtve ni zahteval od nje. In vendar sta se teoretično po-
gostokrat prerekala: 

„Kdor ljubi, ne pozna previdnosti," — je trdil Tomo. „Brez 
vseh ozirov in pomislekov, brez vse bojazni se požene v vrtinec, ki 
mu je cilj in hrepenenje, — pa naj ga zmane in ugonobi ali naj 
ga naplavi kam v strašno zapuščenost, da zapade bedi in počasnemu 



umifanju; on se ne ozre na levo, in se ne ozre na desno, temveč 
stopi svoj korak v ljubezensko ekstazo — kot izvoljenec nebeški 
ali kot obsojenec peklenski in sploh ne vidi poti razen te." 

Vera pa je ugovarjala: 
„Kdor ljubi, ta žrtvuje. Cilj ni v sedanjosti, cilj je v bodočnosti 

v očetovstvu in materinstvu. In zanj je vredno žrtvovati malo 
ekstaze, dokler je grešna kakor prepovedan sad. Ljubezen naj zori 
in se razvija v solnčni čistosti, da dozori v razkošni in popolni sad 
iz obljubljene dežele; — ker takrat ne bo več dvoma, da se nisi 
udal ekstazi kot obsojenec peklenski, temveč kot izvoljenec nebeški." 

„A kdo ti jamči, da preživiš to dozorevanje? Kaj si imela od 
življenja, če ti je naenkrat odrezano in ti še nisi bila okusila naj-
višje sreče?" 

„Najvišja^sreča je samo v brezgrešnosti. S težko vestjo, očitanj 
in pokore polno, ne užiješ sreče." 

Tu je postala Vera mahoma vsa tužna, zakrila si je oči z rokama 
in odkimala odločno z glavo: 

„Pa kaj klepečem? Saj mi ni usojena nikakšna sreča!" — 
Položila mu je roke na rame in ga pogledala ljubeče: „To le srečico 
mi pusti, Tomo! In ne umaži je! Pusti mi vsaj spomin . . . prelep 
spomin . . ." 

Tomo se ji je zaklinjal in rotil, da ji ostane zvest; a zaman 
— v takih hipih ni verjela v bodočnost njune ljubezni . . . 

mladost. Njena mati je bila 
omožena s Pavlinom, ki je bil bratranec ranjke žene notarja Zorka 
in je bil imel v Ljubljani cvetočo agenturo za moko in poljske 
pridelke. Mati pa ga je varala s svojim nekdanjim ljubčkom, pro-
fesorjem Sokolom. Pavlin se je ločil od nje in se je izselil nekam 

, na Ogrsko, kjer se je drugič oženil in se udomačil. Prvi ženi je 
plačeval le neko malenkost za otroka, ker je bilo sodišče krivdo 
prisodilo njej. — Ona je rodila drugo hčerko Berto, profesor Sokol 
pa je kmalu na to umrl. In razporočenka je ostala sama z obema 
hčerkama v največji revščini, brez vsega premoženja. Živila se je 
s šivanjem in s podporami od svojih in celo od — Pavlinovih so-
rodnikov, izmed katerih ji je bil zlasti Zorko mnogokrat pomagal 
iz največjih stisk. — Vera je bila še jako mlada, ko je našla nekdaj 
v zaprašenem predalu pismo svojega očeta in v njem odstavek: 

„. . . Jaz se prav nič ne zanesem, da je Vera moja hčerka. 
Če si me mogla varati pozneje, si me najbrž varala že tudi takrat. 
Zato si prepovedujem enkrat za vselej . . . " — in tako naprej. 



Vse to je bilo krivo, da je postala Vera črnogleda in neza-
upljiva; čeprav je bila v bistvu dobrodušna in odkritosrčna, živahna 
in poskočna. K e i ^ j e j v i d e l a j ^ pri materi, ki jo je 
sicer ljubila in ji bila udana, — ker je tukaj videla greh in prevaro, 
soJo_navda ja le pred tujimi ljudmi še mnogo hujše slutnje. Zato 
se je že zgodaj naučila brzdati svoje nade in krotiti želje, presojati 
ljudi previdno in nezaupno in ne s površno lehkovernostjo svojih 
Čustev. A morda prav zato, ker je pričakovala razočaranj, so jo vedno 
toliko brže zadela in toliko bolj potrla. Saj je bila sama nesebična, 
dobra in radodarna dušica, ki bi se vsak trenotek žrtvovala za 
bližnjega v nesreči; torej je živelo v njenem srcu upanje, da tudi 
drugi niso sami grabeži in neusmiljeni brezčutneži. Bila je raz-
dvojena v svoji notranjosti : — za radostjo je prežala tuga , za 
zaupanjem nezaupljivost, za ljubeznijo strah pred prevaro. — Že 
kot dekletce je bila srčkana in mična. Ljudje so jo ljubkovali in 
obsipavali z malenkostnimi darovi. Zorko je bil začel podpirati 
Pavlinko pred vsem zaradi Verine lepote in nadarjenosti. In ko je 
deklica nekoliko odrasla in hodila v učiteljišče, ji je postal počasi 
tudi osebno dobrotnik in prijatelj. Pozneje je bila učiteljica-namestnica 
na kmetih; a že drugo leto je doživela strašno razočaranje. Stano-
vala je pri županu, ki je bil veseljak-dobričina in se je morda res 
preveč obiral okoli mladega in lepega dekleta. Naenkrat je bilo 
izbruhnilo iz matere županje, — pri krajnem šolskem svetu je ležala 
ovadba, — in neizkušena nesrečnica je ubežala na vrat na nos 
domov v Ljubljano. Takrat jo je vzel ovdoveli Zorko kot vzgoji-
teljico pod svojo streho. Mogoče je imel še druge namene z njo 
in ji je hotel postati več nego samo prijatelj in dobrotnik; Vera ni 
ničesar slutila o tem, notarjeva starejša hčerka Mila pa je umela 
razvijajoče se stvari že v kali zadušiti. — Veri so se že jako zgodaj 
začeli bližati občudovalci in oblegovalci. Prejemala je vedno nova 
ljubavna pisma, zaljubljene pozdrave in celo ženitne ponudbe. Na 
vse načine in po najraznovrstnejših ovinkih so se seznanjali gospodje 
z njo, jo vabili na sestanke in jo skušali zavojevati — z resnimi, 
pajjicii^z grešnimi^nameni. Mnogokrat je prejela iz najoddaljenej-
šega kota domovine ali celo od daleč iz tujine občudovalna pisma, 
pa ni poznala ne imena in se ni spominjala osebe, ki bi jo mogla 
slutiti za d o p i s o v a l e ^ . In bila je preobzirna in prerahločutna, da 
bi ljudi kar kratkomäto odklanjala; zato jih je bilo mnogo, ki so 
trdovratno vztrajali kot oblegovalci; in imela je vedno več prijateljev, 
ki jim je bila prijateljica le po sili in ki ji niso bili ne simpatični 



ne zanimivi. Celo d o p i s o v a l c i je z marsikom zgolj iz dobro t f / in 
usmiljenja. — Tudi Stanislav Drnovšek se ji je bil pravzaprav samo 
vsilil. Zdelo se ji je sicer, da je pameten in lep možak; občudovala 
je njegovo vztrajnost in sigurnost, njegovo silno voljo in odločnost: 
— a ljubezni ni čutila zanj niti senčice. Ni ji bil ravno antipatičen, 
a tudi ne simpatičen; če ga ni videla, ga že tudi ni skoraj več 
poznala in se je komaj še spominjala, da drhti nekje za njo in da 
računi nanjo. On se je vedno iznova vračal k n j e j , čeprav ga je 
že neštetokrat odbila; prihajal je zmirom z novimi načrti in z no-
vimi pregovarjanji; prvikrat se je skliceval na njeno prijateljstvo in 
ljubeznivost, drugikrat na njeno velikodušnost, naposled celo na 
dolgotrajnost njunih stikov. In ko je končno dosegel , da ga je 
trpela na izprehodih poleg sebe in da je v družbi obveljal kot njen 
čestilec in kavalir, je zdajci sam raztrosil vest, — da je zaročena z 
njim. Vera se je izprva jezila in ga je nagnala; potem se je smejala; 
nazadnje mu je zopet dovolila, da je bil njen spremljevalec; obenem 
pa mu je odločno izjavila, da ne čuti zanj ničesar in da si naj 
najmanjšo misel na zaročitev izbije iz glave. Bilo je tako: — pra-
vega ljubimca ni imela, ki bi jo bil mogel mučiti z l jubosumnost jo ; 
niti ni poznala človeka, ki bi se mogla zaljubiti vanj ; tak laži-
zaročenec pa ji je bil vseeno nekakšen ščit, ki jo je branil vsaj 
pred novimi vsiljivci in zapeljivci. — A potem, ko je nastopil Tomo, 
ki ji je bil od prvega začetka ljub prijatelj in zaželjen družabnik; — 
potem, ko je Tomo zdajci skoprnel za njo in jo je zač:l naskakovati 
z ognjevitostjo, ki je do takrat ni poznala; — potem, ko je naenkrat 
začutila, da vstaja tudi v njenem srcu nekaj novega, razkošnega, 
brezmejno sladkega, najvišjo srečo obetajočega; — potem, ko je 
spoznala v svoji prerazumni glavici, da ji grozi nevarnost od te 

š sreče, — njemu ali njej, mogoče tudi obema; — potem si je celo 
želela, da bi imela svojega „zaročenca" poleg sebe; ker si je do-
mišljevala, da se bo z njegovo pomočjo vspešneje in lažje borila 
zoper Toma in zoper svoja lastna čustva . . . Ko pa je bil „ženin" 
tu, — mu je ubežala . . . Vkljub „zaročencu", vkljub nezaupnosti 
in vkljub razumu — je vzplapolala v njej ljubezen, da ji je duša 
vriskala vzhičenja in sreče, da se ji je blaženosti srce topilo in da 
je koprnela samega poželjenja in naslade . . . Zmirom več je imela 
takih srečnih hipov . . . In vendar se je vedno iznova zopet vdajala 
svojemu brezupnemu črnovidstvu. Po najrazkošnejših trenotkih čiste 
radosti se je potapljala nenadoma v razpoloženje resignacije in 
melanholije. — 



Lepih dni je bilo naglo konec. Jazbinšek je prebolel legar in 
se je počasi toliko okrepčal, da je mogel sredi meseca zopet na-
stopiti svojo službo pri notarju. Tomo pa ni smel več odlašati, 
moral se je odpraviti na vseučilišče in se resno poprijeti študij. — 

Ko je bila Vera sama, je šele prav spoznala, kako visoko in 
mogočno je vzplamenela v njej ljubezen. Zdaj je čutila vso slad-
kost in vso grenkost neutešnega hrepenenja za ljubimcem, za nje-
govimi zaverovanimi pogledi, za njegovimi objemi, za njegovimi 
omamljajočimi poljubi . . . Če se ji je v prejšnjih časih zdelo tuin-
tam, da je zaljubljena, je bilo treba nekaj dni ločitve, pa je takoj 
spoznala, da je bilo vse ljubimkanje samo igračkanje, ki ni pognalo 
koreninic v njenem srcu in ni vzbudilo odmeva v njenej duši. Zdaj 
je vzdihovala in ginevala in obupovala, ker ni hotelo biti Tomo-
vega pisma. Sama se je spravila, da bi mu pisala; začela je in 
raztrgala . . . in spet začela in raztrgala . . . vsak dan iznova . . . 
V. naslednjem hipu pa se je butala po čelu in se je zmerjala in si 
dopovedovala, kako nezmiselna, naravnost blazna je ta ljubezen, 
kako bi si jo morala nemudoma izbiti iz glave in izruvati iz srca, 
da ne ugonobi in ne onemogoči vse Tomove prihodnosti, da ne 
upropasti — same sebe! . . . A ko je vendar prišlo pismo — četrti 
dan — in zakasnela karta z njim —, je sedla k mizi ter se mu 
izvriskala in izhropla, da ga je skoraj telesno začutila v sebi . . . 
Nazadnje pa se mu je zagrozila: — Ko bi je več ne ljubil? — 

« . . . Potem bi bilo treba umreti! Pa kakšne smrti? Kako 
umreti? — 

Ich werde allen Liebe schwören, 
um im Genüsse zu vergehen . . . 

Ne, ne! Tu imaš poljub! Ti, samo Ti! Če imaš še kaj sape 
* — še enega od svoje ljubice Vere. 

Piši zopet! Piši!" 
In Tomo je bil ves srečen. Saj se je bal, da dobi odpoved 

in trezen svet: „Bodi pameten! Jaz sem premagala norost!41 A na 
mestu tega je prejel izbruh strasti in prekipevajočega poželjenja. 
„Ti vragec!" — ji je pisal. „Kako si me mučila do sedaj! Kakor 
da bi ti ležala ljubezen v srcu popolnoma osamela, v železo oko-
vana, in bi je ne raznašala kri po telesu! Trezni hudiček ti, jaz 
sem se bal, da znaš bolj misliti nego ljubiti . . . " — Sanjal je, kako 
bi bilo, ko bi jo imel pri s e b i . . . in je bil nazadnje vesel, da ima 
vsaj listek v roki, ki je ona dihala vanj in so njeni prstiči hiteli 
po njem . . . Njeno pismo mu je bilo sveto kot relikvija, saj je bil 



košček njene duše v n jem; postavi si je na oltar in m o l i . . . Prosil 
jo je za mnogo takih relikvij. — A že prihodnje njeno pismo je 
bilo — obupano. „Zakaj ti toliko časa ne pišem? — Pa morda 
se tebi niti dolgo ne zdi! . . . Bila sem sitna in otožna . . . In še 
nekaj : saj te ne smem motiti v učenju! Ali pridno študiraš, kaj? 
. . . Časih vriskam od veselja . . . a zopet pridejo trenotki, da bi si 
nekaj položila v glavo, kar bi jo razneslo . . . to bi dobro delo! . . . 
Pišeš mi razglednico s prijatelji in vsi se krohotajo . . . s kolegi se 
norčuješ iz mene . . . Res te l jubim? Kaj pa to tebe briga, če te 
ljubim ? . . . Sam si mi pokazal v zadnjem pismu, kaj bi morala 
storiti: — pisati, da bodiva trezna! . . . Tvoja gospa mama ima 
zopet bolj prijazen obraz. Čudno, da se ravno zdaj tolikrat srečava 
na cesti! Danes sem govorila z n j o ; pa mi je mimogrede povedala, 
da ti je poslala nekaj krače . . . In ti se boš krače bolj zveselil nego 
tega pisma! . . — Tomo jo je tolažil in prepričeval, izpodbijal ji 
črne misli. Rotil jo je, naj ga ljubi; ko bi ga pustila stradati lju-
bezni, bi tudi delati ne mogel . . . Ona pa mu je že v prihodnjem 
pismu zopet pridigovala pridnost in marljivost. „Ko bi bila jaz 
kriva, da ne delaš, je bolje, če me danes izbrišeš iz srca. Stori to, 
če je v tvojo srečo! Ne skrbi zame! Moje življenje nima prav no-
bene vrednosti. Kmalu odide zadnja, ki ji je nekoliko na tem, da 
živim in kako živim. Potem bo konec . . . Jaz sem bolna . . . Časih 
se smejem, a obenem sem žalostna in nezadovoljna . . . Kam hre-
penim ? — Po smrti ? . . — Tomo tega ni razumel. Pripovedoval 
ji je o svoji ljubezni in o svojih sanjah. Vzklikal j e : „Tako lep 
je svet! Tako dober in svetel! Sama luč! In ogenj mu daješ ti in 
mu ga daje najina ljubezen . . . " — Polagoma se je zopet pomi-
rila; začela se je veseliti Velike noči, ko se vrne Tomo po izpitu 

, n a počitnice v Ljubljano. Predpustne veselice so jo razvedrile in 
zmotile; njena pisma so postala bolj opisovanje in pripovedovanje, 
vzbujanje spominov. Tudi v Tomovih dopisih se je strast polegla; 
poročal ji je o doživljajih, veselih in nerodnih, o knjigah ter o lite-
rarnem gibanju med mladimi . . . Potem ji je naznanil, da mora 
zopet odložiti izpit in da za Veliko noč ne pride doli. Žalost in 
obupovanje . . . in zopet m i r . . . Nenadoma: — „Duša! Jutri mi 
pokopljejo mater — vse! Vsaj ti še ostani svoji Veri!" — Napisal 
ji je tolažilno pismo. „ . . . Tako malo je listov na drevesu tvojega 
upanja in tudi ti odpadejo drug za drugim. A bodi prepričana: — 
eden ti ostane, večno zelen, visoko gori v vrhu . . . Kakor svetniški 
sij se mi zdi nesieča . . . .Ljubica, zjokaj se mi v pismu — in jaz 



bom molil tvoj'e solze . . . " — Bila je zopet srečna; — a istočasno 
tudi resignirana: . . Ti zaslužiš boljšo, lepo in mlado srečo. Bog 
ti jo dodeli! Tudi to prenesem! Dragi, — pride čas, ko se odtrga 
od drevesa mojega upanja še oni list visoko gori v vrhu, počasi 
se zavrtinči v zraku . . . in tudi meni se zavrtinči v glavi, da ne 
bom vedela, kako in kaj . . . " — Kmalu nato je Tomo zbolel. 
Ležal je nekaj tednov v bolnišnici za dijake, imel je bolezen v 
prebavilih, — zdravniki sami se niso prav spoznali; a ko je prišel 
zopet ven, je bil strašno oslabel in suh kot treska. Tovariši so se 
ga prestrašili, vodili so ga v prelepo dunajsko okolico, po gozdovih 
in po zelenih gričih . . . Tomo s i ^ j ^ h i t m ^ o p e t ^ g o m o g e l , popravil 
se je telesno in oživil duševno; polagoma je zabredel v lehko-
miselno dijaško životarjenje, popival je in veseljačil, kakor bi bil 
to edini užitek in edim namen življenja. Misli na izpit je opustil, 
saj je imel bolezen za"izgovor. — Vera je dobila ves ta čas komaj 
kako razglednico od n jega ; nenadoma je prejela pismo: — „Oprosti, 
ljubica, da se ti šele danes zopet oglašam! Ko bi ti zmirom pisal, 
kadar mislim nate, bi bila posuta s pismi kakor majniško drevo s 
cvetjem . . . Ves čas po bolezni se že pripravljam na odhod do-
mov; edini dobiček zamude je — menzura, ki jo bijem v sredo. 
Zanesi se torej, ljubica, da me dobiš nekoliko razsekanega v svoj 
zaželjeni naročaj. Ali se ti ne zdi, da se mi bo ta reč podala? 
Sicer pa molči o tem! . . . " — Vera se je prestrašila tega pisma, 
prevzele so jo neprijetne slutnje . . . 

In ko je bil pri njej, je bil v resnici ves zunanji, ves plitek 
in površen, brez globljih čustev, — kot brez duše. Izpovedi ni bilo 
iz njega o vsem počenjanju na Dunaju ; v pogovoru je bil brez 
vsebine, nagel in raztresen. Žej>ryi praznik se je na nekem izletu 
čez mero upijanil, postavljal se je v pozituro, mahal s palico okoli 
sebe in vabil na dvoboj . . . Ko ga ni mogel nihče ukrotiti, so po-
slali Vero nadenj ; njo je ubogal in ona ga je spravila domov. A 
bila je v dno duše razočarana; spoznala je, da mora nemudoma 
pretrgati vse zveze s tem otrokom . . . Prejšnje leto se ni bila niti 
spomnila, da bi se peljala na počitnice. Takrat je še živela njena 
mati, v malem mestu na deželi, pri drugi hčerki Berti, ki je bila 
omožena s trgovcem Hubertom Babškom. Vera sestre ni imela po-
sebno rada, bila ji je prelahka in preigrava; Še manj ji je ugajal 
svak, domišljav in na visoko udarjen mož. A zdaj se je odločila 
čez noč in se odpeljala za poldrugi mesec k njima. — Tomo pa 
je živel kakor je začel; nLjazmišljal in ni preudarjal; od doma v 



mesto, iz^ost i!rnc^v_gosti lnico, izjcavarne. .vjcavarno. Tuintam se 
je sporekel z materjo; a le površno, kakor mimogrede; globljega 
pogovora se je izogibal. Sploh_se_mu je menda zdelo, da mora 
biti kolikor mogoče lahkomiseln, da se mu ne razburi vest, 
da se mu ne oglasi duša. Vero je pozdravljal na odprtih 
kartah. Želel si je je nazaj ; a to hrepenenje je bilo zgolj 
telesno, duša mu je dremala in hirala. — In ko se je Vera 
povrnila, je bil zopet stari z n jo ; le malo strastnejši in nasilnejši, 
da se ga je mogla časi komaj ubraniti. A ravno to, da je postalo 
njuno razmerje toliko plitkejše, jo je pomirilo in jo iztrgalo notra-
njim bojem. Čutila je, da ima mogočen vpliv nan j ; in morda je na 
tihem upala, da si ga še ohrani, da ga iztrezni in da ga privede 
zopet k resnosti in delu. Mogoče se mu je v dnu duše že odrekla 
in je le čakala, da stvar sama po sebi dozori. — 

NaJDunaju se je Tomo brez pomislekov zagnal v vrtinec bes-
nega djjaškega življenja. Pozabil je svojih sklepov in dolžnosti, 
poteptal zvestobo in ljubezen ter zapadel grehu. Seznanil se je z 
lehkoživo sobarico. In če je ona izostala, se je lovil za drugimi, 
ali je pa krokal do nezavesti. — Vere ni pozdravil niti s karto. 
Tuintam se je celo sam nase srdil, da ni zadavil te ljubezni, ko je 
bila skoraj že v poslednjih vzdihih . . . Časih pa ga je le tiščala 
vest, premetaval se je od težav, vroč in znojen od tesnobe, ter si 
s prsti ril po sprijemajočih se laseh . . . „Vera, Vera, kam sem te 
pripravil?" — Prihodnjič pa se je zopet krohotal — surov nasilnež 
in brezvesten izkoriščevalec, ki ga ne briga usoda bližnjega, da je 
le njegova miza obložena, njegova postelj topla . . . In vendar 
končno ni mogel več prenašati te negotovosti. Izprevidel je, da je 
treba stvar na ta ali oni način — končati! Napisal ji je p ismo: 

„Kako naj te nagovorim? — Ali ti smem reči: ljubica? Ali 
imam pravico do tega? — In sploh — ali bi ti rad rekel: ljubica? 
— Vrag vedi! . . . Ako ti povem, da lazim že vse te dni za žen-
skami in iščem pripravnega materijala, — potem si lahko misliš, 
kako je to z menoj. Žalostno je, draga moja, žalostno! . . . Ali ti 
naj nalažem idealno pismo, zaljubljenega vzdihovanja in kopmenja 
polno? — Kaj bi imela od njega? — Čemu bi se še varala drug 
drugega? — Ko pa ni nobenega hrepenenja v meni! . . . Zadnjič 
sem gledal v neki izložbi karto: „Wenn ich ein Vöglein wär \ flög' 
ich zu Dir." — in sem pomislil, da bi jo kupil zate. Ampak . . . 
ali bi res poletel k tebi? . . . Ali nebi rajši letal ob oknih dunajskih 
deklet in prežal med zavesami, da bi iztaknil lepo žensko, ki bi se 



mi s pohlepom prepustila? Kaj mi je treba idealnosti in nunskega 
platonstva? „Le po tebi hrepenim . . . " — Ba, neumnost! Dolga 
leta koprneti in samo čakati, kdaj pride dovoljenje, da smem objeti 
— njo, edino — n jo !? . . . Ne! Zato imam premalo volje, š e ^ n a n j 
moči, na jmanj značaja! Kdor se je odločil za — včliko ljubezen, 
se~"mora erefrečr hudiču in njegovim angeljem. Čt^pa^sem^sgoznal, 
d a _ j e j n o j a č i s t o s t j ^ laž, zvestost — hinavščina, zdržnost — su-
ženjska veriga, potem sem pred teboj — slepar! In menda sem 
poštenejši, če danes strahopetno zbežim od tebe, nego da te varam 
dalje; najbrže sem manjši lump, če te zapustim že zdaj, nego da 
te razočaram — prepozno. — Zatorej: — Adijo, pa zdrava o s t a n i ! . . . 
In vendar, vidiš: — ko bi zdajle stopila v mojo sobo, — bogve, 
ali bi ti ne padel krog vratu? V ustnice bi se ti vsesal in zverina 
bi zahtevala od tebe žrtve . . . zahtevala bi, zahtevala, zahtevala, 
zahtevala; — a dala ti nebi ničesar! . . . Nekdaj sem si bil nadel 
krinko veličine, dobrote in človekoljubnosti; morda nisem ravno 
slabo igral uloge; a prišel je čas, ko sem omagal in otrpnil pred 
posledicami, — in zdaj sem ti pokazal pete . . . strahopetno in 
sramotno, izdajalsko in pobalinsko . . . Pripelji se na Dunaj in pridi 

^ r % mi pljunit v zobe! A n e pozabi vzeti priče seboj. — Zaničuj ine, za-
. s ramuj me, zasmehuj me, — ljubica! — dušica! Tvoj Tomo." 

Vera je bila od udarca kot omamljena. Oči so se ji zamegHle, 
roke so se ji tresle, po telesu ji je zagomazelo, —- iz h rb ten ic i ji 
je lezel mraz, zmirom v novih tokih, ter se ji razširjal po životu, 
kakor bi ji brizgal led v možgane in po udih. Zobje so ji zaškle-
petali, stresla jo je mrzlica, — morala je sesti, da ne bi omedlela . . . 
Potem je otopela. S slepimi očmi se je zagledala skozi okno, s 
prazno glavo, s popolnoma odsotnim duhom . . . Nato se je nena-

* doma zasmejala . . . blazno in krčevito . . . in se udarila po glavi 
ter se upognila v životu: 

[ prismoda! O prismoda! . . . ti si si domišljevala!? . . ." 
Naenkrat jo je stisnilo pri srcu . . . s silnim sunkom so se ji 

napela pljuča, obraz ji je nabreknil in posinel — in se je spačil, 
krčevito spačil . . . Tedaj je bruhnil jok iz nje in solze so se ji 
udrle iz o č i . . . 

Izprehajala se je po samotnih potih — mrka in obupana ne-
srečnica . . . Igrala se je z mislijo na s amomor / 'Roka ji je božala 
r e v o l v e r . . . in ga sprožila po trati . . . Z naslado si je pritisnila 
vročo cev na lice in srkala v nosnice ščegetajoči smrad smodni-
kovega dima . . . 



Potem se je pripravljala, da bi Tomu odgovorila. Napisala mu 
je dvoje, troje pisem, a nobeno je ni zadovoljilo. Izgubljala se je 
v razlaganju, očitanju, moraliziranju, v pridigah in naukih, tudi v 
smešenju in roganju, celo besedo „pflonc" mu je zabrusila v 
obraz . . . Nazadnje je vse zmečkala in raztrgala; vstala je in se 
vzravnala v pasu, otrla si oči in lica, postala stroga in resna; — 
sklenila je, — da sploh ne odgovori . . . 

Nato pa je nenadoma prejela od Toma karto: dekle z bičem 
v roki. Naslov je bil ljubezniv kot v prejšnjih časih; pripisek je bil 
v verzih: 

„Skozi zlato jutro žvižga bič; 
a mene to ne briga nič, 
saj bič je dolg le jeden vatel, 
vihti pa ga poreden škratelj — 
sto kilometrov za goro." 

Nova nesramnost je ni zadela. Trpek nasmeh in zaničljiva 
šobica — in karta je zletela v zadnji kotek miznice. Potem se je 
zastrmela malo v strop — in kakor zadoščenje ji je zasijalo iz oči: 
— zdaj mu še toliko manj odgovori 1 . . . 

Preteklo je zopet nekaj tednov in Vera je prejela drugo 
pismo: 

„Draga Vera! — Ne raztrži^ predno ne prebereš! Bodi dobra! 
— Danes sem sanjal o tebi . . . Bili smo v veliki, prazni sobi : ti, 
Drnovšek in jaz. On je nekaj skladal v skrinjo. Ti si gledala, časih 
malomarno mignila; — zame se nisi brigala, kakor bi me ne bilo. 
Ko je bila skrinja polna, žeblji zabiti, je vrgel Drnovšek kladivo na 
tla in si obrisal pot s čela. Potem se je sklonil, da porine skrinjo 
iz sobe . . . In ko je bil zunaj, sem bliskoma skočil k tebi, da bi 

* te poljubil. Ti si se branila, a jaz sem te ukrotil . . . V odprtini 
vrat se je pokazal za trenotek Drnovškov hrbet, — skočila sva 
vsaksebi. Ti si se še vedno obračala od mene; a jaz sem slišal 
tvojo misel: „Ko bi ostal še nekaj časa zunaj!" — Objel sem te 
in pritisnil k sebi. Ti si se me oklenila, položila svoje ustnice na 
moje in zamižala . . . 

Oprosti mi te sanje! Dale so mi upanje, da dosežem odpu-
ščenje za svoj greh. Tako težko mi leži na prsih! . . . Povej mi, 
kdo ti je pisal moje zadnje pismo? — tako neizrečeno kruto in 
brezsrčno? — Bil je blaznik, bil je tolovaj, pijanec! — Ne rogaj 
se mi, duša : — ljubim te! Hrepenim po tebi! . . . in se pokorim 
za svojo neusmiljenost, za svoj brezdanji greh! — Pozabiti ne 



moreš; — a odpusti, duša! Odpusti meni otroku, zapeljanemu, 
skesanemu! — Tvojih kletev ne prenesem, angelj moj ! Saj se ti 
ne silim; — ker te nisem vreden, srce moje! A te negotovosti ne 
morem več prenašati . . . Na lepoto najinih prvih blaženih noči te 
prosim: — Vera, odpusti mi! — Piši hitro! — Iskreno te po-
zdravlja Tomo." 

In Vera mu je odgovorila: 
„Dragi Tomo! — Zakaj me dramiš? Gorja olajšati ne moreš; 

— ali bi rad gledal moje solze? — Jaz ti odpuščam! Želim ti, da 
bi nikdar ne spoznal nesreče! — Naj te ne moti moj spomin! 
Srčno te pozdravlja Vera." 

Ko mu je napisala pismo, se je razjokala . . . in bile so olaj-
šujoče, dobrodejne solze . . . Potem pa se je spomnila zelenega 
lista visoko gori v vrhu na drevesu njenega upanja . . . zdaj je 
zadnjikrat sfrfotal pred njenimi o č m i . . . in odletel — bogvekam . . . 

— Totno je bil že davno zgrešil svojo sobarico; ni ga mogla 
zadovoljevati ženska, ki je znala govoriti komaj o najplitkejših in 
najvsakdanjejših stvareh. Polival je in ponočeval, zapravljal čas in 
Čast, dejiar in^ zdravje, prehajal iz stiske v stisko, — dokler ni 
nazadnje ves poparjen in ves spokorjen pobegnil — zopet brez 
izpita — v d o m o v i n o , -r-. n . (Dalje prihodnjič.) 
' — ~ p * ^ d ^ 
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N o č najina je bilavkakor val, 
ki od obrežja do obrežja seže ; 
še pljuskajoč dotika se obal 
in z valovanjem svojim naju veže — : 
s seboj sem vzel kot mehek pajčolan 
skrivnost vso sladko tvojo v trdi dan. 



Emil Leon: 

Cuetje u jeseni. 
(Dalje.) 

VIII. 

Drugi dan še nisem odšel. Pripetilo se je, kar se je pri Pre-
sečnikovih vsako leto parkrat pripetilo: Liza in Danijel sta 

se sprla. Pred hlevom, tako da vaškim otročajem ni ostalo pri-
krito, sta se nekaj ruvala. Pri koncu pa je bil Danijel takorekoč 
pred vso vasjo tepen. Pri nas je namreč navada, da sme ženska, 

• če je slabe volje, tudi udariti; sramota pa je, če moški žensko tepe. 
Veliko pretepov sem že videl; ko je dekle vleklo svojega iz tolpe 
pretepačev, padali so trdi udarci, ali na dekleta ni padel ni eden 
in najsi je bilo še tako sitno 1 

V Danijelu je vse kipelo, nazaj udariti pa ni smel. Zatorej je 
Presečniku „ušel" ter izginil od dela, da niso vedeli kam. Moral 
sem jaz njegovo delo opraviti, ker gospodar vsega ni zmogel. 

Potekel je prvi dan, a Danijela od nikoder; tudi drugi dan 
se je bližal koncu, ali Danijela še vedno od nikoder! Bili smo že 
pri večerji, ko jo prilomasti v hišo. Sedel je takoj pri vratih na klop 

<ppod sklednik ter spregovoril: „Le eden naj mi katero reče!" 
Škripal je z zobmi in srdito stezal roke kvišku. Zadel je ob 

žličnik na steni, da se je sprožil ter padel po tleh. Žlice in kuhav-
nice so letele na vse strani. Liza je vstala od mize, pobrala žličnik 
in kar se je bilo iz njega raztreslo. Pri tem ni spregovorila bese-
sedice, kar je hlapčeta še bolj stogotilo. 

• Škripal je : „Tako bo mene tolklo! Le čakaj, saj boš enkrat 
moja žena! Ti! Ti!" Liza je pobrala svoje reči ter jih odnesla v 
vežo. Če^tepe mož svojo ženo, to sicer ni lepo, ampak sramotno 
m, kotv tedaj, če udariš tujo žensko! 

Tisti večer je jedel V n a m i karlovški Anžon, znana prikazen 
v pogorju. Iz karlovškega mlina mu je bil oče izgovoril strm in 
malo rodoviten breg, bratje pa so mu pomagali, da je na tem bregu 
postavil leseno kočo, v kateri je prebival. Kar je potreboval, si je 
s trudom pridelal v teh svojih melinah, kjer je vsako leto prekopal 
nekaj ledine. Ostalo pa mu je še toliko senožeti, da je redil kravico 



v hlevu. Postranskega zaslužka si je pridobival s tem, da je hodil 
na Tolminsko po nože in nožičke, če je dobil kako naročilo. Bil 
je velik čudak, ali ljudje so ga radi imeli. Tudi k Presečnikovim 
je zahajal in umelo se je, da mora sesti za mizo in jesti. Prihajal 
ni samo radi tolminskih nožičkov, prihajal je tudi radi Lize. Star 
je bil nad petdeset let, a j i j egova večna želja je bila, da bi mu Bog 
odkazal ženico, ki bj__malo jedla — glavno je mora^ snesti sam, 
ker je_ bil visok kot hrast in širok kot hiša — in veliko delala. 
Tudi otrok je hotel imeti, ker je zakon zato vpeljan, da se dobe 

Jotroci, kar vam je, častite gospe, itak komaj znano. 

Karlovški Anžon je bil tisti večer gospodarju prinesel naročeno 
nožičko, po katero je bil „bruhnil" na Tolminsko, Lizi pa ruto ru-
menih hrušek, po katere je bil „bruhnil" na Cerkljansko. Že nekaj 
let sem je prinašal Presečnikovi dekli te hruške in upal je, da ji 
polagoma z njimi omehča srce, da postane njegova žena. Liza je 
leto za letom hruške pohrustala, kozavega svojega Danijela pa ven-
darle ni hotela pustiti. Vzlic temu je gojil Danijel grdo jezo na 
Anžona in tudi ta večer je prišel prejkone samo zategadelj domov, 
ker je slišal, da je oni v hiši. Ni se mu videlo previdno, puščati 
Lizo samo s snubačem, ki je imel njivo, kočo, ,hlev in kravšeta'. 

Ko se je Liza zopet vrnila v hišo, je hlapče znova zakričal: 
„Le__čakaj, ko boš moja, potlej boš videla, kdo bo tepel v 

hiši, stara rejta ti!" 
Oglasil se je Anžon počasi in važno: 
„Z žensko se lahko tudi drugače govori, jaz bi dejal". 
To je Danijela močno razpalilo: 
„Kaj se boš ti zame menil! Jaz bi dejal" — tu je oponašal 

karlovškega govorico — „da človek lahko kaj stakne!" 
Ker je bilo še nekaj v skledi, je karlovški parkrat zajel, nakar 

je počasi položil žlico na mizo. Nato je brez jeze in z največjo 
mirnostjo odgovoril: 

„Če te Liza zato jemlje, da jo vsak dan otepaš s polenom, 
me malo briga. Če te res vzame, bom vsaj vedel, da ni tako pa-
metna, kot sem mislil. Če se hoče na vsak način na poleno možiti, 
je to njen prav! Tako je!" 

„Molči!" se je penil Danijel, „molči, ti prokleti gorjanec, 
če ne —!" 

In zopet je mirno odgovoril Anžon: 
„Kaj: če ne? Poglej vendar" — tu je dvignil svojo desnico, 

veliko kot čoln, „kaj bodo govorile množice, če prideš pod tako 



roko. Pogineš kot glista pod podplatom! Obdrži torej svoj »če ne« 
zase. To je pametna beseda!" 

Atižon je medtem zlekel grohot svojega telesa izza mize ter 
se je postavil sredi hiše. 

Hlapče se ni dal potolažiti: 
„Jaz naj bi tebi molčal?! Prid»sem, pa kmalu zveš, koliko 

velja moj »če ne«. Vsakega naj bi se že bal !" 
Anžon je pristopil: 
„No, no, kaj pa bo, no?" 
V hipu je tičal Danijel v njem. 
„Poglej ga," je govoril Karlovški počasi, „v me je bruhnil! 

Ti žival, ti!" Z_gkširno_svojo_roko ga je brez težave dvignil in 
vzdignil proti stropu, nakar ga je spustil, da je Danijel z vso težo 
svojega pijanega telesa tlesknil po hipnem tlaku. Oni pa se je za-
smejal: „Zdaj vem, koliko velja tvoj »če ne«!" 

Danijel je sicer težko padel, a zgodilo se mu ni nič. Takoj 
je zopet stal na nogah in bliskoma je imel v rokah dobro nabru-
šeno tolminsko nožičko. 

Ženske so od strahu zavpile in Boštjan je zakričal izza mize: 
„Z nožem ne!" 

Samo Anžon se ni razburil. Boštjanu je spregovoril: „Malo 
počakaj!" Nato se je obrnil proti Danijelu: 

„Torej z nožičko, z nožičko me češ, s tisto, ki sem ti jo jest 
s Tolminskega prinesel. Poglej no! Ali misliš, da za take reči 
bruham na Tolminsko? Poglej no!" 

Dasi so bili Anžonovi udi kakor hlodi, ki se dajo le težko in 
neokorno gibati, je vendar s čudovito hitrostjo s svojo levico ujel 
Danijela za roko ter ga z desnico parkrat lopnil po nji, rekoč: 

4 „Boš izpustil nožičko, ti hudnjkovec, ti!" 
Ker Danijel ni takoj izpustil, ga je s svojo roko samo parkrat 

kresnil po prstih, da jih je takoj kri podplula in da je nožička za-
rožljala po deskah. Nato ga je obrnil in n iu_^j iogo_£omagal , da 

-<^je odletel na klop pod sklednik; tam je pričel hišni hlapec škripati 
in — jokati, kakor je to navada starega pijanca. 

Anžon je pobral nožičko ter jo položil pred Boštjana na mizo: 
„Ne dajaj takega otroku!" 

Obrne se k Lizi: 
„Čakaj, Liza, kaj sem že hotel reči? Vidiš, nič se ti ne lažem, 

pšenica je bila letos dobra in čedno se je mlatila. Proti krompirju 
tudi ni kaj reči in fižol je bil poln, kakor bi norel. Vse to je res 
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in fruge je bilo pri hiši, da bi lahko vojska živela od nje. Zdaj pa 
poslušaj! V nedeljo bom pri deseti maši v Poljanah. Nekaj prej 
bom bruhnil od doma, da se pogovorim z gospodom Jernejem. Če 
ti je všeč, pa pridi še ti. Morda bova že pri deseti maši prvič okli-
cana. Množice bodo malo govorile, pa bo še zmiraj bolje, kot bi 
se s polenom svatovščina klepala. Če nočeš, pa pusti! A povem 
ti, da hrušek potem tudi ne bom več nosil. No, pa lahko noč!" 

S temi besedami je odšel. 
Pod sklednikom je bil Danijel med jokom in škripanjem za-

spal. Ker se Liza zanj ni zmenila, ga je morala mati spraviti v 
slamo. 

Drugo jutro se je živelo pri hiši, kakor bi se ne bilo nič zgo-
dilo. Po stari navadi se je delalo in Danijel je opravljal svoje posle, 
kakor bi nikdar ne bil ušel. Jaz pa sem moral odriniti! Radi tega 
nam je mati Barba napravila boljše kosilo in tudi nekaj nacvrla je 
bila. Še celo belo kavo smo imeli na mizi, kar je bilo takrat nekaj 
izvanrednega. 

2a slovo smo si segli v roke z očetom in materjo. Pr i j^r ihodu 
nič roke, pri odhodu pa roko, — taka je bila tiste dni etiketa v 
pogorju in po njej si se moral ravnati, če nisi hotel dobiti očitanja, 
da se ne znaš spodobno obnašati. 

„Pa še kaj pridi!" so se glasile poslovilne besede. Meta me 
je spremljala, kar sem pričakoval. Nosila mi je veliko ruto, v katero 
so bih zaviti orehi, češplje, ocvrt bob in — če se ne motim — Še 
celo par klobas. Vse to so mi dali pri slovesu in velika bi bila 
zamera, če bi se j i o t e l J a k j l a r zavrniti. „Ruto o priliki nazaj pri-
nesi," je spregovorila Presečnica, ko je izročila culo svoji hčeri. 

Pred hlevom sta stala Danijel in Liza, a ne skupaj, vsak na 
enem koncu poslopja. Milo sta gledala za nama, posebno Danijel 
je bil potrt in žalosten. „Oh ta,u je zastokal, „lepo je bilo, ko si 
bil tukaj. Kmalu kaj pridi!" Liza je molčala in se grdo držala, ker 
je bila še vedno jezna na hlapčeta. 

Hodil sem od Jelovega brda proti Malenskemu vrhu ter kakor 
vselej, kadar sem stopal po ti poti, jemal yase_leß0t0_£0kraj^ne. 
Meta je, noseč mojo ruto, korakala tik mene kot kupček obupa. 
Kar pogledati se ni upala vame, ker bi jo drugače zalile solze. To 
se ji je videlo. 

Prišedši na kraj, kjer je v globoki dolini tičala koča karlov-
škega Anžona, opazim tega pri delu v bregu. Z rovnico je kopal 
ledino, da so se mu nabirale debele kaplje po obširnem obrazu. 



„Hej, zdaj pa greš," je kričal, „pa spet prideš! Novo njivo 
kopljem." Bila sva že precej daleč od njega, ko je še zavpil: „Meta, 
le povej Lizi, da kopljem novo njivo!" 

Pod Malenskim vrhom sva obstala na mestu, ki mu pravijo 
„Na Pokloiju". To je tratina sredi gozda, odkoder se vidijo štiri 
cerkve. Za tabo Mati Božja na Gori, pred tabo Sv. Martin v Po-
ljanah, na eni strani Čabrače, na drugi Gabrška gora. Kaki svetniki 
so tam, tega vam danes ne morem več povedati. V_pinejŠjTjjh_b^lj 
pobožnih časih so ljudje na jetn mestu obstajali in_se proti vsaki 
cerkvi ppklanjali. Ta navada je morala med ljudstvom zelo vko-
reninjena biti, ker je v našem pogorju takih „Poklonov" vse 
polno. 

Tam sva sedla, prejkotne v namenu, da bi zavlekla trenutek 
ločitve. Bilo mi je tako pri srcu, kakor nekdaj, ko sein se ob koncu 
počitnic poslavljal od doma in od matere, katera me je vselej nekaj 
pota spremila. Ko je z vsakim korakom izginil kos domače zemlje, 
sedaj sleme rojstne hiše, sedaj stolpič na holmu, sedaj teman gozd 
na Samsonu, sedaj kaj drugega, se mi je odtrgal kos od srca. Ta-
krat sem gledal v neštete gube nabrani obraz one, ki je sedaj ž q / £ 
dolgo časa pod zemljo in katera, na svetu ni imela drugega, kot 
skrbi in delo; danes pa v obraz deklici, ki je pričela vživati grenke 
gadove, katere rodi vsaka ljubezen na zemlji. 

Opazil sem, ko je snela ruto z glave in jo položila na travo, 
da je nosila v laseh rumeni glavnik, ki se navadno nosi le ob ne-
deljah in praznikih. Včasih je prav globoko zasopla in obrnila obraz 
proti meni, kakor bi mi hotela nekaj povedati. Pa ni imela poguma, 
da bi spregovorila. Končno je posegla v ruto ter izvlekla iz nje 
majhen^ bledorumen „bob", ki je v pogorju tako gostega testa, da 

*bi bil bolj za strelivo, nego za živilo. 
„Gotovo si že lačen," je spregovorila proseče, „nä, jej!" Nekaj 

sem se obotavljal, nakar je znova zaprosila: „Pa le jej!" Moral 
sem jesti in ni odvrnila pogleda od mene, dokler nisem s silo 
pospravil zadnje mrvice. 

Ko je bil bob odpravljen, zopet ni vedela, kaj naj bi govorila. 
Tedaj je prihitela tolpica drobnih dolgorepek in je sedla na bližnje 
bukovo drevo. Živalice so se z malim telesom obešale po vejicah 
in kljuvale z listov, kar se je dobiti moglo. Nato pa so, kakor so 
bile prišle, s šumom odhitele. Meti se je bilo med tem časom čelo 
nabralo v goste gube in pričela je govoriti, prav kakor bi se čul 
modri oče Boštjan: 



„Pa ti mora le čudno biti, če si sam v Ljubljani. Nimaš člo-
veka, ki bi ti kuhal, ki bi ti pral. Če zboliš, si slabši od živine v 
našem hlevu, za katero se vsaj Liza briga. Ali ne misliš, da ti tega 
ni treba?" 

„Kako si naj pomagam? Kje naj vzamem kuharico? Stare ne 
maram, mlade ne dobim." 

Zaiskrilo ji je v očesu in opazil sem, da postaja jezna. „Ne 
govori tako nespametno! Poglej gospoda v Javorjah: vzel je so-
rodnico k sebi i« streže mu, da je zadovoljen." 

„Kje naj dobim sorodnico? Če je mlada, ne bo hotela priti." 
V bližini je nekaj belo cvetelo. — Nadaljeval s em: „Kaj potem? 
Tak sem, kot to-le: sedaj pred zimo cvete in kaj bo iz tega? Cvet 
odpade in prav nič ne bo iz tega. Če je mlada, ali naj jo vzamem?" 

Rdeče se ji je žalil obrazek, ko je zastokala: „Kdo govori o 
tem?" Roko je pritiskala na prsi, da bi ukrotila razburjeno srce. 

Odgovoril sem: „Če to ni, potem je pa še manj! Ti ne po-
znaš mesta in njegovih hudobnih jezikov. Ne boš štiri tedne pri 
meni, pa se na ulico ne boš upala, tako te bo sram." 

Vsa kri ji je zapustila lice. Pogled pa, ki ga je proti meni 
obrnila, je bil podoben pogledu srne, če si v zelenem gozdu stre-
ljal nanjo ter jo težko obstrelil. „Jezus, kdo pa govori o meni?" 
V veliki zadregi je vstala ter viknila: „Tam rastejo Kristusove 
srajčke." Oddaljila se je po tratini, trgala je neko cvetje, o katerem 
ne vem, ali vedno tako pozno cvete, dokler se ni skrila v bukovju, 
kjer so prejkotne cvetele tudi „Kristusove srajčke." 

Smilila se mi je, da sem ji moral izpodkopati načrt, do kate-
rega je bila prišla v nočeh, ko ni mogla spati : samo gospodinja 
in kuharica je hotela pri meni postati in drugega nič. In kako modro 
mi je vse to odkrila, tako da po njenem mnenju ne bi bil mogel 
priti na to, da misli samo sebe! Sedaj pa se je sramovala ter pred 
menoj skrila v gozd. 

Ko se je vrnila, je imela v rokah velik šop Kristusovih srajčk, 
ali oči so ji bile odločno objokane. 

„Meta," sem spregovoril, „sedaj je čas, da grem." 
„Malo še počakaj, se nič ne mudi." 
„Drugače zamudim, je z% pozno." 
„Nič še ni pozno." 
„Kako naj pridem v Ljubljano, če še odlašam?" 
„Pa v Loki manj časa ostani." 
„Podaj mi roko v slovo. Midva bova pač mislila eden na drugega." 



Podala mi je roko: „Jest že!" 
Takrat me je premagala skušnjava in pozabil sem popolnoma 

na svoje sklepe : 
„Po mestih, — poglej, Meta, — je navada, da se prijatelja, 

ko se rada imata, poljubita, kadar gresta eden od drugega. Recimo 
na lice, če ni drugače, na usta. Tako delajo prijatelji. Midva pa sva 
prijatelja!" 

„Sva že,M je zastokala, „če ni greh ?" 
„Kaj če biti greh!" Že sem jo imel v svojih rokah, poljuboval 

* f ' 2 sem jo na obraz, kjer sem jo mogel, na usta in povsod. Ni se 
branila. Ko sem se odtrgal od nje, pa je obstala na mestu kakor 
Lotova žena. 

Spodaj pri Lovskem brdu, kjer se pot v dolino zavije, sem 
se ozrl zadnjič po nji. 

Meta je še vedno stala kot kip „Na Poklonu" in s prsi, h 
katerim je pritiskala roko, se ji je svetila bela zvezda Kristusovih 
srajčk. 

IX. 

Zopet sem bil v mestu, zopet v mlinu, ki melje za mlinarja, 
za tistega pa ne, ki je mlet prinesel! Vse sem pogrešal, kar se je 
bilo zadnjih šest tednov zvezalo z mojim življenjem: najprej gorski 
zrak, katerega sem moral zamenjati z izpuhi l jubljanskega barja, 
pogreša l_p£Sem^osefeno kmetske obraze te£_sejp težko privadil 
ne obrite in umite, posebno težko sem se privadil na vaše ženske 
obraze in na nemogoče vaše obleke. In kaj naj govorim o svojem 
delu, ki takorek'0(T"hikako delo ni: kakor bi sejal pesek na razorano 
njivo ali pa pekel potice iz rumene ilovice! 

Razkačili so me J u d i prijatelji in prijateljice. K d o r j n e je srečal, 
mi je silil pod nos, kako krepak in mlad sem videti. Moj zdravnik 

se mi je slaba volja do skrajnosti pomnožila — mi ni dal 
miru, da tne je smel vestno in točno preiskati. Prekljuval mi je 
hrbet in prsi, tipal me je okrog srca in jeter, potem pa sodi l : 
pljuča kakor hlod, srce kakor risovo in tudi jetra so se prav čedno 
skrčila do svojega dopustnega obsega. Potem je še zakričal: „Zdaj 
vidiš, kako dober svet pomaga! Da spet ne začneš preveč piti, 
zverina !" 

Tudi gospod Bon me je srečal ter gostojbesedil: „Tak si kot 
roža. Ni vraga, da bi se sedaj ne ženil! Pridi k nam kaj pogledat," 
— med tem časom se je bil ^evež^oženil — „z ženo imava zate 
že nekaj izbranega." Ker ni hotel izginiti v deveto deželo, sem ga 



pustil sredi ceste, ne da bi mu kaj odgovoril. Še to! ko sem bil 
vendar sklenil, da pred enim letom o ženitvi ne govorim! 

Vzlic temu sem neprestano mislil na svojega dekliča na Je-
lovem brdu in to še celo pri delu, ko sem koval najdolgočasnejše 
tožbe. Njena podoba me je obdajala ponoči in podnevu. V sanjah 
sva hodila na Goro, na Blegoš ter še enkrat preživela šesttedensko 
skupno bivanje pri Presečnikovih. Časih so me ti spomini tako 
preobdali, da sem vrgel delo v kot, zapustil suhoparno pisarno ter 
taval okrog Rožnika in po njegovih plešastih gozdovih, jezen na 
ves svet in predvsem nase, zaljubljenega starca! 

Tisto leto je bila dolga in lepa j e s e n / Zadnjega vinotoka pa 
je vendarle malo deževalo, zatorej sem čepel v svoji kovačnici. Kar 
se odpro vrata, vstopi pa moj znanec Danijel s človekom, ki ga 
prvi hip niti spoznal nisem. 

„Tega moža sem pripeljal," je spregovoril Danijel. Bil je po-
svaljkan in jako revno oblečen. Na kozavem obrazu se mu je videlo, 
da je moral zadnje čase jako neredno živeti in nespametno pijančevati. 

Vprašal sem: „Kaj bo, Danijel?" In znova je odgovoril: „Tega 
moža sem pripeljal." 

„Pri Presečnikovih vse prav?" 
Zadri se j e : „Kaj vem, kdaj sem že od tam ušel! S tem možem 

govori! Mlačan je z Jelovega brda, in ravno Mlačan bi rad s tabo 
govoril." 

Sedaj sem spoznal moža, katerega je pripeljal Danijel. 
Mlačan z Jelovega brda je imel bolj majhen gruntec, na ka-

terem je redil kakih osem govedi in tudi nekaj drobnice. Travniki 
so bili pripravni in njivice dobre. Ko je stari Mlačan svojemu sinu 
posestvo izročil, ni imel sicer dolga, imel pa je še Štiri otroke, ka-
terim je skoraj toliko izgovoril, kot je bil gruntec vreden. Po izro-
čitvi se je mladi oženil, ženil pa se je po ljubezni in vzel je deklo, 
ki je bila prav čedna, ki pa ni imela prav ničesar. Mlačan je torej 
težko gospodaril in z velikim trudom izsesal vsako leto obresti iz 
zemlje, katere je moral šteti v tujo roko. 

„Kaj je s tabo, Mlačan?" 
„Nič dobrega ne," mi je odgovoril ter se pričel praskati. 

„Težko se dela in zanič se živi." 
Danijel se je zatogotil: 
„Kaj se boš stiskal okrog vogla! Naravnost govori! Dohtorji 

nimajo časa, da bi ga rezali, kakor režeš ti kruh otrokom. Že vidim, 
šleva si ; bom pa jaz govoril!" 



Ali tudi Danijel se je najprej popraskal za levim ušesom. „No, 
da boš vedel: domačijo bi rad prodal; meni boš pa dal posojila 
dvesto goldinarjev, potem pa greva v Ameriko. Pravijo, da se tam 
boljše živi, kot na Jelovem brdu pod Blegošem. Pa ravno v Ame-
riko! Mlačan radi izgovorjenih otroških deležev, katere mu je stari 
naprtal, jaz pa —" — tu je nekoliko jecljal — „zavoljo vina in 
žganja." 

Stokal j e : „Pravijo, da je tam prepovedano piti. Pijance za-
pirajo, da jim shajati ni mogoče. Gotovo tudi mene spreobrnejo in 
potlej bo Jelovo brdo videlo, kaj se pravi, če Danijel dela!" 

Prišel je v jezo: „Kako bom delal! Ko pa bo vsega dosti, 
pridem nazaj in amerikanskih tolarjev prinesem, da napolnim z njimi 
gnojni koš. Takrat se oženim in da koj veste: mlado vzamem in 
ne kakega starega lonca, ki bi ga bil žalosten ponoči in podnevu. 
In moja mlada žena bo tudi živela! Dela ne bo imela, samo po 
travnikih bo hodila gori in doli; da pa ji dolgčas preide, bo trgala 
pokalice in pokala z njimi ob mlado čelo. Zdaj veš, zakaj hočem 
v Ameriko!" 

„Bo pa že kdo vmes spregovoril," sem se zasmejal. „Morda Liza." 
„Liza nima nič več vmes govoriti." 
„Od kedaj ne?" 
„O takih rečeh ne govorim rad, sem jih že pozabil." 
Danilo se mi je. 
Vprašam: „A od tistega večera?" 
„Če te take stvari zanimajo, poizvedi na Jelovem brdu! Jaz 

se zanje ne brigam več!" 
Sedaj se je vmešal Mlačan: 
„Ne hodi po ovinkih! Liza se je omožila in karlovškega An-

š žona je vzela, to je! Mene ženejo dolgovi v Ameriko, Danijela pa 
ženska! To je!" 

Vzkliknil sem : „Torej je Liza le bruhnila v Poljane h gospodu 
Jerneju ?" 

„Seve, da je šla; pa bi bilo tudi čudno, ko bi ne bila šla. 
Danes je že poročena in koše prenaša po Anžonovih bregovih. 
To je!" 

Danijela je kar davilo in po mizi je udaril z roko. „Molči, 
azma! Dosti o tej Lizi! Se bo že'Še kesala, da je vzela tega starca; 
jest pa sem jest! Danes prodajamo domačijo in o tem govori!" 

„Čemu nista šla k notarju v Loko? Tam se taka pisma lažje 
delajo." 



Danijel je zopet imel prvo besedo: 
„Kaj bova lazila okrog tujcev! Prišla sva k tebi, ker veva, da 

si pošten. Morda — sva si dejala — nama napravi samo za štem-
pelne; če pa sam kupiš, so pa stroški tako tvoji." 

„Jaz naj kupim?" sem se začudil. 
Oni je mirno odvrnil: 
„Mislila sva si, da skoraj gotovo kupiš." 
„Za božjo voljo, čemu?" 
Danijel se ni dal odgnati: „Mlačan in jaz sva tega mnenja, 

da je Mlačanovo za Presečnikovim na Jelovem brdu najlepše po-
sestvo. Dva človeka, in naj imata še kaj otrok, bogato redi in brez 
posebnega dela." 

Odgovoril sem: „In jaz naj delam na Mlačanovem?" 
„Da, prav tako sva mislila! Človek, ki je za kmečka dela rojen, 

se bo lahko ločil od goljufije, ker je vendar toliko dohtarjev na 
svetu, da jih kar preostaja." 

Vraga, ta dva sta mi dobro kurila v moji odvetniški pečici! 
Zamislil sem se. 

V a m > _ č a ^ i t e j k y n e x _ ^ m ^ da je pretep na Gori 
prišel pred sodišče v Loki. Posavčevi so me tožili, da sem jih o iebno 
poškodoval in da sem jim v hudobnem namenu pokvaril kainižolice 
in kastorce. G o s g o d J - e v i č n i k j i ^ me je brez milosti 
obsodil na petdeset goldinarjev globe, radi katnižolic pa na trideset 
goldinarjev plačila. Dosti me je stal ponižen pretep na Gori ; povrhu 
sem moral pri razglasitvi sodbe vzeti na račun še zadovoljne obraze 
Posavčevih fantov! Tem trem falotom so se od rajskega veselja kar 
do ušes odpirala široka usta. 

Gospod Levičnik s sodbo samo še ni bil zadovoljen; od-
stopil je spise zbornici v daljše postopanje. In ravno takrat, ko 
sem razpravljal z Danijelom in Mlačanom, mi je dostavila zbornica 
poziv, da naj v osmih dneh razložim, kako se v mojih očeh kmečki 
pretep na Gori strinja z mojimi stanovskimi dolžnostmi. Že sem jih 
gledal svoje kolege, zbrane v resnem sodišču, ko me peko in kuhajo 
in mi predvsem z največjo ogorčenostjo prihajajo, kako sem mogel 
kot odvetnik, kot zagovornik kazenskega prava udeležiti se pretepa, 
ki se da brez težave potisniti pod več paragrafov kazenskega 
zakona! 

Prečitavši zbornični dopis in pomislivši na svoje takozvane 
kolege v resnem sodišču, se mi že ni preveč čudno videlo, kupiti 
Mlačanovo na Jelovem brdu! 



„Ti praviš," sem se obrnil proti Danijelu, „da grunt lahko 
preživi dva človeka in jerbas otrok ž n j im; jaz pa vendar nimam otrok !" 

„Če jih nimaš, jih boš pa imel!" je zatulil hlapec. 
„Sam Bog ve, s kom!" 
Danijela je zopet davilo: „Kaj? S kom? Šmentaj, jo boš vendar 

vzel! Govoril sem Mlačanu: „Ta bo rad kupil tvoje, ker se bo ženil 
in ker takega dekleta vendar v mesto vlačil ne bo." Ni tako ? Sedaj 
mi odgovori! Na Poklonu si jo pol ure objemal, da je Meta potem 
domov hodila, da ni vedela kako. Sedaj pa vpraša, kje naj otroke 
dobi! Na to odgovori!" 

Malo zardel sem, ko se je tako odkrilo, o čemer sem menil, 
da je tajno vsemu svetu. Takoj pa me je prešinila velika sreča ob 
misli, da je to rešitev, edina mogoča rešitev, in sramoval sem se, 
da že takoj od pričetka nisem mislil nanjo. Čemu naj bi deklico v 
mesto jemal? Sam se preselim na Jelovo brdo, se oženim, pa ob-
delujem zemljo, svojo lastno zemljo, in rodim otroke, svoje lastne 
otroke! Sladka zavest mi je polnila dušo, in umazani ta Danijel se 
mi je videl sel, poslan od Boga, da me je privodil na pravo pot, 
ki je itak ležala pred mano, ki je pa v svoji zaslepljenosti opaziti 
nisem mogel. 

Čakal sem, da mi zgine kri z obraza. V zamišljenosti sem 
gledal proti stropu svoje pisarnice. Končno spregovorim: 

„Če že ni drugače, bi pa kupil! Koliko pa hoče Mlačan? To 
se pravi, za vse, kakor stoji in leži." 

Odgovoril je Danijel: „Mlačan, kar molči! Dober človek si, 
za govorico pa nisi! Danes si tudi v stiskah, ker sediš na gosposkem 
stolu, kjer še nikoli sedel nisi. Bojiš se dohtarja, ker misliš, da je 
bogve kako visok človek. Pa ni. Dober človek je in pošten je, ta 
te za vinar ne bo ogoljufal." 

Ko je tako izpel litanije o moji slavi, mi je bil položaj precej 
jasen; v vsakem oziru sta bila dogovorjena, in tudi kupnina, pod 
katero bi se ne imelo iti, sta bila že ugotovila. Da se bo zahtevala 
veliko višja kupnina in da se bo pri tem razvnel najsrditejši boj, 
je bilo pričakovati. Oba moža sta se bila brez dvojbe dogovorila, 
da bosta, kar iz mene čezprimerne kupnine iztisneta, pošteno med 
seboj delila. 

„Torej koliko?" ponovim svoje vprašanje. 
„Da ne bo krivice ne na levo, ne na desno," se je odrezal 

Danijel, „dal boš ravno okroglih deset tisoč. Procente in špežc imaš 
tudi ti. Kar v roko sezita, Mlačan!" 



Ugovarjal sem: „Naprave se mi zde bolj slabe in deset tisoč 
je dosti preveč." 

Danijel je kot besen skočil pokonci. „Pri Mlačanu so slabe 
naprave? Ta pa ni slaba! Gorenja hiša je malana, pa ne samo hiša, 
tudi kamra je majana! Ti ljubi odrešenik, naprave naj so slabe!" 
Pričel se je smejati. 

„Deset je preveč!" 
„In živina?" je rjovel Danijel, „te pa ne vidiš! Drobnice tudi 

ne! Da ne pozabim, dve jareti nista v prodaji. To se zakolje in 
posuši! Na ti jareti misli, da ne bot pozneje vpil, da sva te ope-
harila! No, pa, saj tako nič ne bo. Mlačan, vzemi klobuk, pa poj-
diva! Dokler živim, ne boš svojega proč metal!" In res je pograbil 
Mlačana za roko ter ga vlekel z največjo silo proti vratom. 

„Spregovorita zadnjo besedo!" 
Mlačan je že hotel odgovoriti, ker se je bal, da bi se razdrla 

dobra kupčija. Danijel pa ga je prehitel: 
„Za pet Kristusovih ran, molči, Mlačan! Saj se vendar ne daš 

zaklati, kot se zakolje merkač v mesnici! Zadnja beseda! Najina 
prva beseda je tudi zadnja, ker nisva, otroka! Devet tavžent že Kalar 
ponuja. Ali ni res, Mlačan?" 

In najsi je Danijel lagal, je Mlačan vendar diplomatično od-
govoril: „Bo že res!" 

Zdihoval sem: „Veliko je devet tisoč!" 
Danijel je divjal gori in doli: „Saj ne prodajava kake beračije! 

Samo na „Lotračnik" poglej : če spomladi vode na njega napelješ, 
pa imaš sena, da se od njega gnoj dela! Ta travnik sam je tritisoč 
vreden. Če ni res, pa naj se kuham do sodnega dne v vicah!" 

„Torej zadnjo besedo, Danijel!" 
Klical je vse svetnike na pomoč in za pričo, da Mlačan dru-

gače v Ameriko ne more in da mu prav nič ne ostane, če potegne 
samo devet tisoč. Rotil me je, da naj se mi vendar žena in otroci 
smilijo, če že nimam nič človeškega v sebi. Ko se mu je dozdevalo, 
da njegovo rotenje ne napravlja posebnega vtisa name, je zakričal: 

„Pa naj bo devet tisoč in petsto! Mlačan, vem, da boš jezen, 
pa kar t iho! To je zadnja beseda in sam hudič iz pekla bi me ne 
mogel pregovoriti, da bi odnehal od n je! Devet tavžent in petsto 
— pa Bog daj srečo!" 

Ko sem vendarle še premišljeval, je pograbil Danijela paroksizem: 
„Premišljaš? Oj, ti krvavi peklenšček, ti še vedno premišljaš! 

Če hočeš sam sebi dobro, udari z obema rokama, saj vendar nisi 



obseden! Poglej vendar, koliko je oprave pri hiši! Ne da bi se 
bahal, prisežem pri živem Bogu lahko, da je samih butamikov več 
kot trideset pri hiši. Tako zdaj pa še naprej premišljuj! Mlačan, 
molči!" 

Butamikov! Napenjal sem možgane, kaj so pravzaprav ti 
„butarniki". 

„Več kot trideset butamikov!" se je drl še vedno Danijel. 
Končno sem le izvohal, kaj so butarniki. 

Kadar se praprot spravlja, zlože jo v veliko butaro, katero s 
tanko vrvico obvežejo. Na obeh koncih te vrvi so lesene kljuke, ki 
drže zavezo, kadar je butara obvezana z butarnikom. Take butare 
se potem vale v dolino, kjer se nalože na vozove. 

„Če je pa trideset butamikov," sem končal razpravo, „pa naj 
bo ! Devet tisoč in petsto!" 

„Ta je pametna!" je kričal Danijel. „Sem že mislil, da ne 
poznaš več pametne besede! Domačija in špeže, vse je tvoje! Devet 
tisoč in pet sto, — pa Bog daj srečo!" 

Privlekel je Mlačana k meni. Skoraj pet minut je tolkel z 
Mlačanovo roko ob mojo, potem s svojo lastno ob mojo, in sicer 
radi posojila. Zmenili smo se, da se snidemo dan po Vernih dušah 
v Loki, da bomo delali pismo pri notarju, in dostavilo se je, da 
morata o kupčiji molčati med tem, če ne, imam pravico, da se 
skesam. Odštel sem takoj are petsto goldinarjev, od katerih je 
Danijel odvzel dvesto goldinarjev kot njemu dano posojilo. 

/Čez nekaj časa, ko sta že bila odšla, je pomolil Danijel zopet 
svojo glavo v sobo: 

„Za petsto si naju udaril, naj bo ! Ali pozabiti ne smeš, da 
so izvzeta tri jareta, da jih bomo jedli na poti v Ameriko!" 

„Dve jaretj sta izvzeti, vsaj tako se je govorilo!" 
„Tri!" je tuliPDanijel. „Ne bodi gluh! Nikoli nisem drugače 

govoril. ' 'No, pa mi daj prisego!" 
Tako me je opeharil za eno jare, ker nisem hotel sitnosti 

delati, ko smo v Loki pismo delali. 
Ko je bilo vse v redu napravljeno in podpisano, sta jo onadva 

udarila v Kranj po potne liste, jaz pa sem jo krenil na Jelovo brdo. 
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Raöo murnik: 

Da Bledu. 
(Dalje.) 

4. 

Prvo noč na Bledu sem spal posebno sladko. Proti jutru se mi 
je sanjalo nekaj izredno lepega in prijetnega: Nada in Minka 

sta me držali vsaka za eno roko in me poljubljali, kar se je dalo! 
Ginjen in hvaležen sem obema vračal vroče poljube tako ognjevito, 
da je bilo veselje! Te sanje so se mi zdele kaj dobro znamenje za 
prihodnost. 

Zbudil sem se židane volje. Ko sem zagledal na steni podobi 
Marije in svetega Martina, blejskega patrona, sem se iznova ob-
veselil, da nisem več v dunajski kletki. V duši se mi je smejalo: 
Prost si, fant, svoj si — na Bledu, na enem najlepših krajev vsega 
sveta! 

Spodaj na dvorišču je vesel gorenjski petelin izražal svoje 
občutke z glasnimi kikiriki; v hlevu je hrzal konj. Naglo sem vstal, 
se napravil in pogledal skozi odprto okno. 

Čiste gore so sevale v vlažnem sijaju. Izza bujnega obrežnega 
zelenja se je tuintam lesketalo jezero kakor opal. Otok je odevala 
prenežna, komaj vidna jutranja tančica. Vse naokoli je bilo sveže, 
ljubko in veselo, veselo! 

Kar sem slišal, da stopajo po stopnicah lahne bose noge. 
Potrkalo je na vrata. In kdo je stopil na moje prijazno vabilo v 
moj hram? Osojnikov Janezek. Vrata pa je mali diplomat v srajčki 
in hlačicah pustil previdno odprta, da bi mogel nemudoma uiti, ako 
bi mu hotel tuji škric do živega. Od zdolaj je zadišalo po žgani kavi. 

„O, ali si ti, očka? Dobro jutro!" 
Gledal me je zvedavo in še vedno malo plašno in uporno 

ter oporekal: „Saj nisem očka!" Prijel je za kljuko in mencal z 
nogo ob nogi. 

„Zgodaj si vstal, Janezek, si že priden, no!" 
„Pa bo že sedem!" je ugovarjal in še zmeraj držal za kljuko. 
„Kadar pridejo medičarji na Bled, ti kupim medenega konjička 

pa odpustkov, veš, Janezek!" 



Toda mali modrijan si je menda mislil: Kdo bo čakal tako 
dolgo? Po kratkem pa mučnem pomišljevanju me je poučil : „V šta-
cuni imajo pa že zdaj dobre fige in rožiče!" 

Dal sem mu nekaj novokovanih krajcarjev; bil jih je jako 
vesel. Hvaležno me je pogledal, pustil kljuko in oznanil: „Kosilo 
je kuhano. Mati bi radi vedeli, če ga hočete gori." 

„Le reci jim, da pridem takoj doli." 
Odhitel je doli, kazat svoje „cekine". Vzel sem si cigaret in 

šel za njim. V večji sobi, v „hiši" me je čakalo „kosilo": mlečna 
kava in pšeničnjak. Osojnica me je prišla pozdravljat, pa se kmalu 
vrnila v kuhinjo, odkoder je dišalo po „politih" žgancih. 

Sedel sem k orehovi mizi n a j d o ^ o b j t e n i , zajtrkoval in gledal 
po sobi. Vse je bilo lepo čedno in čisto: okenca, police, omara, 
težka skrinja s pisanimi srci in rožami, klopi ob stenah in ob zeleni 
peči, kropilnik z blagoslovljeno vodo pri durih . . . Ob omari je 
na^vrvici visela pratika z rdečimi svetniki, blizu nje pa močno tik-
takala orumenela ura na nihalo. Na vratih so bile med letnico in 
štirimi križi s kredo zapisane svetih Treh kraljev začetnice. V vdol-
bini nasproti peči, v takoimenovani levi, kjer so svoje dni borove 
treske gorele in svetile pridnim predicam in poskočnim plesalkam, 
rokodelcem in molilcem, ondi je počivala košarica s šivanjem, črnilnik 
in druga drobnjava. 

Po zajtrku sem hodil po okolici ali se pa hladil in bral v 
senci, ali se kopal in plaval v jezeru. Popoldne, po malici pa me 
je moj bratranec, dr. Janko Zalokar, brez usmiljenja tiral proti zdra-
viliški hiši h kroketu. 

Na vrtu me je predstavil gospe^ Genovefi Ovnovi, ki je on-
dukaj taborila s svojimi tremi hčerami. Gospodičnam je bilo ime 
JFefi, Lavra in Hilda. 

„Častita gospoda, prosim, oprostite me za nekaj minut, vrnem 
se skoro!" se je opravičil in že je izginil in me prepustil moji usodi. 
Ovnove dame so sedele na dveh klopeh. Gospodične so si bile 
jako podobne. Vse tri so bile krepke, monumentalne device. Vse 
tri so imele okrogle, sladke in skrivnostno neumne obraze. Vse tri 
so bile oblečene v pisano gornještajersko n o s a N j ih Ja s j e so imeli 
bledorutneno barvo slabo pečenih žemelj. Marljivo so kvačkale ter 
me sramežljivo in vprašujoče pogledavale kakor tri debele uganke. 

To deviško trojico je stražil mršav zmaj, stroga mati Genovefa. 
Gospa Ovnova menda ni bila nikdar ogledalo lepote. Njena suha, 
postna postava ni kazala prav nobenega ženskega čara. S svojimi 



dolgimi koščenimi rokami bi mogla brez posebne težave objeti 
kar troje zetov obenem. Njene vodenosive oči so podčrtavali svin-
čenomodri kolobarji. Pletla je nogavico, ki je bila navidezno brez 
konca in kraja, kakor tista čudovita povest o steklem polžu in 
jari kači. 

Nasmehnila se mi je kaj prijazno in na ta signal so se mi 
mahoma nasmehnile tudi vse tri deve zorne! Krožile so ustnice tako 
drobno, kakor bi hotele zažvižgati tercet. To se mi je zdelo tako 
smešno, da sem se moral nasmehniti tudi jaz. Muzalo se nas je 
potemtakem vseh pet. 

„Gospod višji oficijal, izvolite sesti k nam, saj je še dovolj 
prostora!" me je medeno vabila gospa Genovefa. „Fefrl, umakni 
se nekoliko!" je ukazala najstarejši hčerki, sedeči poleg nje. 

V božjem imenu sem se stisnil med zmaja in Fefrl in za to 
sem se moral še vljudno zahvaliti! O ti vražji doktor! Semkaj me 
že ne bo nikdar več! 

„Gospod višji oficijal ste Nemec?" me je vprašala gospa Ge-
novefa čisto od blizu malone tik ušesa. 

„Slovenec sem, milostiva, z respektom povedano. Es muß auch 
solche Käuze geben! je spoznal že stari Goethe, ko je pisal o 
Slovencih." 

„Kakor vidim, se radi šalite, gospod višji oficijal! Hm . . . 
Slovenci imajo — Fefrl, ljubo dete, glavnik ti pade iz las, popravi 
si ga! — hm, Slovenci imajo krasne narodne pesmi!" 

Fefrl, tridesetletno dete, ki je čičalo poleg mene, je pokorno 
zardelo in si popravilo glavnik. 

„Prav rada poslušam vaške fante in dekleta, ki pojo tako lepo!" 
je dodala gospa laskavo. 

„O jaz tudi!" so se oglasile vse tri gracije točno, kakor zbor 
v starogrških tragedijah. 

„Slovenci so jako nadarjen, muzikalen narod," je nadaljevala 
sloka gospa Genovefa. „Gospod višji oficijal gotovo tudi igrate na 
kakšen instrument?" 

„Na orglice, milostiva!" 
Gospa se je zasmejala in hčere so zopet krožile usta na 

tro žvižg. 
„Moja dekleta igrajo vsa tri na klavir," je oznanila mati z 

veselim ponosom, jaz pa sem si mislil: Ubogi klavir! Ubogi so-
sedje! In kaj pa je pravzaprav meni mar, če znajo te stare punce 



ropotati na klavirju ali na kontrabasu ali na cimbalah ali na ve-
likem turškem bobnu? 

Gospa Ovnova pa je veselo nadaljevala: „Vse tri svirajo kla-
sične skladbe ali pa tudi kaj okroglega, kakor kdo želi, po notah 
ali brez not. Igrati znajo celo v temi ali pa z zavezanimi očmi!" 

„Čestitam vam, milostiva! Potem vam prihranijo mnogo dra-
gega petroleja vaše gospodične umetnice." 

„O vi šaljivec! Hilda, ljubica moja, drži se malo bolj pokoncu, 
saj si tako lepo vzrasla! Gospod Kalan, kateri skladatelji vam pa 
najbolj ugaja jo?" 

„Chopin, Beethoven in Schubert," sem odgovoril, dočim se je 
tako lepo vzrasla Hilda, najmlajša hči, zganila in vzravnala. 

„Ah, Chopin, Chopin!" je vzkliknila gospodična Fefi s pavjim 
glasom in vzdihnila, kakor bi jo dušilo preobilje nedopovednih ob-
čutkov. „Njegove skladbe so nebeške!" 

„Nebeške!" je odmevalo od Lavre kakor tudi od Hilde. VJ^h 
njjhovih vzklikih se je ovajala vsa njih dušna topost in praznota. 

„Chopin je klavirju duša!" je deklamirala Fefrl in debelo po-
gledala na streho Blejskega doma, kakor bi sedel slavni skladatelj 
tam gori na dimniku. 

Mimo so švigali kolesarji in drdrale kočije pa druga kola. Av-
tomobilov ono dobo še ni bilo nobenih. 

„Počastiti nas morate kmalu s svojim obiskom, gospod Kalan!" 
je vabila gospa Ovnova. „Precej dober klavir smo najeli iz 
Ljubljane." 

Jo j ! — Priklonil sem se. 
„O priliki bom tako prost, milostiva!" sem odvrnil s trdnim 

sklepom, da me prav gotovo ne bo nikdar k Ovnovim. 
k Kritizirale so malone vsakega, ki je šel ali se peljal mimo nas. 
Čudil sem se, da poznajo toliko topličarjev; opazil sem kmalu, da 
se zanimajo bolj za napake nego za vrline svojega ljubega bližnjega. 

Tedaj sem slišal glasni smeh veselega svetnika Zlatousta Ovna, 
ki je prihajal z gospodom Dragutinom Balenovičem in Jankom na 
vrt. Za njimi je stopal doktor Zvonimir Jurinac z gospodično Nado 
Balenovičevo in jako mlado, meni še neznano damo v preprosti 
beli obleki s temnordečim trakom okoli pasu in z belo čepico na 
rjavih laseh. Njena nenavadno dražestna postava je takoj obudila 
mojo pozornost. 

„Gospod višji oficijal Igor Kalan — gospodična Olga Jarnikova!" 
je predstavil doktor Zalokar. 



Ko se je obrnila Jarnikova hčerka k meni in ko sem prvikrat 
pogledal v njene prekrasne temnosive oči v okviru dolgih črnili 
trepalnic, sem začutil neznano, čudno osuplost, potem pa radostno 
razburjenost. 

„Jako me veseli, da mi je čast, videti hčerko svojega bivšega 
predstojnika," sem ji dejal, dočim so Ovnove dame pozdravljale 
drugo došlo gospodo z glasnimi vzkliki in hrupnim smehom. Gospa 
Genovefa je zavidno in srepo gledala na gospodično Olgo, prene-
varno tekmovalko njenih hčera. 

„Gospod Kalan, odkod pa poznate mojega papana?" me je 
vprašala z mirnim nasmehom. 

„V Trstu sem bojeval z njim v poštnem uradu marsikateri boj 
brez upa zmage." 

Radostno sem motril njene velike, modrosive oči, ki so gledale 
tako milo in zaeno tako očarujoče in zmagoslavno! Že dolgo nisem 
videl tako lepe mladenke. Nikdar ne bi bil mislil, da morejo biti 
sive oči tako izredno, tako tajinstveno krasne! 

Opazil sem, da je gospa Ovnova šepetala s svojo Lavro in 
Lavrica je bila precej pri Olgi in ji jela z afektirano naglostjo pri-
povedovati, da je bila včeraj v^gadovljici v graščinskem parku, ki 
ga imenujejo duhovite glave paradiž, češ, da sta tam Adam in Eva, 
akotudi le kamenita . . . 

Olga jo je potrpežljivo poslušala. Obrnjena je bila napol k 
Lavri, napol k meni in jaz sem z velikim veseljem občudoval njeno 
ljubko temnopoltno lice in njen čisti profil. 

Pridružil se je zdaj našemu igralnemu krogu vitek mlad pravnik 
z navihanim bledim obrazom, gospod Bogomil Jereb. Gospodična 
Hilda ga je goreče pogledala, ga takorekoč poljubljala z očmi; 

* modra mati Genovefa pa niso bili tega kavalirja kar nič veseli, saj 
ni imel niti prvega državnega izpita in je bil tudi očitno premlad 
za prezrelo Hildo. Praktična mati Genovefa so se ogrevali le za 
realnoj)ol i t iko: s t a r u m i r o v l j e n e ^ zet nego mladenič 
bj^ez službe. Pogumnega jurista pa mrzli pogledi gospe mame niso 
prav nič motili. Meni nič, tebi nič, je že stal pri Hildi ter ji pripo-
vedoval, da je ujel davi lepega lipana v Savi tam blizu mostu pod 
Skalami. 

Medtem je dvoril doktor Jurinac gospodični Nadi, Fefrl pa je 
oblegala bogatega vdovca Balenoviča. Gospod je vdano prenašal 
ognjevito ljubeznivost na moža dresirane device in ostal hladen 
kakor led v hotelski omari ter nepristransko delil damam bonbone. 



Gospa Ovnova je z glavo mignila najmlajši hčeri in Hilda je 
oddrobnela po kroketne krogle in kladivca. Njen častitelj Bogomil 
jo je precej ubral za njo, zvest kakor senca. Oba sta izginila v 
bližnji hiši in mislil sem si: Zdajle se pa dvema dobro godi — 
poljubujeta se, da je kaj! Res sta se vrnila nekam rdeča, dasi jima 
ni bilo težko nositi. Doktor Jurinac jima je pomagal, ko sta zabijala 
železne loke in dva lesena količka v tla. Hilda je dvignila vrečo in 
vsak je potegnil iz nje svojo kroglo. Gospodična Olga je ujela 
rdečo, jaz pa rožnato. 

„Skupaj sva, gospodična Jarnikova! Ali jih bova!" 
Nasmehnila se mi je in v licih sta se pokazali dražestni jamici. 

Njena spodnja ustnica je bila nekoliko bujnejša od gorenje, ki se 
je v ponosnem loku prožila nad dolenjo. 

Igralo nas je osem. Doktor Zalokar nas je zapustil; moral je 
k bolniku. Gospa Ovnova, njen mož in gospod Balenovič niso so-
delovali, ampak sedeli na klopi in gledali, kako podimo pisane 
lesene krogle z dolgimi lesenimi kladivi skozi železne loke in proti 
količkoma. 

Ovnove gospodične so se pridno gostile z Balenovičevimi 
bonboni, čenčale in kričale: „Bravo, bravo, višnjeva! — Oh, slabo, 
zelena!" Večkrat so se tudi prepirale, ali je zadela krogla kroglo ali 
ne, in se vnemale tako, kakor bi šlo za zlate gradove. Olga je go-
vorila le malo. 

Presneto pusta igra, ta angleški kroket, sem si mislil. Ali jaz 
bom navzlic temu še prihajal, že vidim . . . Pogledal sem zopet na 
Olgo. Bila je mirna, resna. Zdelo se mi je, da se zanima le za 
krogle. Krepko je držala njena mala roka kladivce. Kako spretno 
in lahno ga je znala sukati, kako izborno je znala krokirati, odbijati 
sovražno kroglo, da se je potočila daleč po pesku in po ledini! 

Gospod svetnik Zlatoust Oven je bil kaj dobre volje. Pušil 
je izvrstno smotko gospoda Balenoviča in dražil svojo preljubo 
Genofefo. Zdajci pa je povzel: „Poslušajte, dražestna in cenjena 
gospoda, poslušajte, kaj se mi je davi sanjalo! Juhu! Sanjalo se 
mi je, da se je izpremenilo Blejsko jezero v šampanjec, pa v pravi 
šampanjec, prosim!" 

„Ali že zopet začenjaš?" ga je zavrnila gospa in ga ožgala z 
jako ne mil osti vi m pogledom. 

„Ne bodi no taka, prel juba 'Genofefa! Niti v sanjah mi ne 
privoščiš dobre pijače in še tako pocenil" 

„Ali res ne znaš nič pametnega govoriti? Si pa že zopet k j e . . . " 
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„No, menim, da so bile moje sanje dovolj nedolžne! Zato se 
lepo pomiri pa glej me zopet prijazno, Genofefa mojega srca !" 

Vsi smo se muzali, samo togotna Ovnovka ne. Tudi gospodu 
Ovnu se je dobro zdelo, kar je povedal. 

„Vesel sem, zmeraj sem vesel, dasi sem zgrešil pravi poklic!" 
je nadaljeval. 

„Oho!" se je oglasil gospod Balenovič. „Čujmo, čujmo!" 
„Tako je, ljubezniva gospoda! Izobraziti bi se bil moral za 

opernega pevca. Ali žalibog nisem o pravem času spoznal, kakšen 
dragocen zaklad imam v goltancu !" 

„To pa pač, to!" je ironično priznavala jezna Genofefa. 
»O ti — !" 

„Zdaj je pa že prepozno. V Ameriki bi^ mogel s svojim te-
norjern zaslužiti, en sam večer več, negojuka^^vjdeset ih letih! Pa 
zdaj je že, kar je. Zbogom, bogastvo! No, navzlic temu sem vesel, 
kakor mlad som v jezeru!" 

Ravno smo dovršili igro, ko je iz bližnjega zdraviliškega parka 
zadonela živahna koračnica. Vsi smo šli poslušat godbo. 

Na vrtu in v drevoredu je bilo polno ljudi; večinoma pa niso 
poslušali, ampak glasno govorili in se smejali pod košatimi kostanji, 
kjer so že gledali bledozeleni plodovi izza temnozelenih listov. 
Mladi svet je koketiral in flirtal, starejši pa so opazovali, kako se 
predejo in tko niti ljubezni. VeselLdijaki so_moško j n z ^vidno 
b l^ž^^s t jo^puš i l i prepovedane .cigarete in motrili kratkokrile deklice. 
Črnopolten Italijan jT^onu ja l ' na vrvico privezan pester oblak rahlo 
šumečih balonov, tako lepo pisanih, kakor da je ukradel samo 
mavrico božjo z neba. Tudi kužki so se veselili svojega življenja, 
vljudno migali z repi ali pa kritično lajali nad tovariši. 

Hodil sem z gospodično Olgo in Lavro. 
„Gospodična Jarnikova, ali ste že dolgo na Bledu?" sem vprašal, 

ker mi ni prišlo nič duhovitejšega na misel. 
„Skoraj štirinajst dni, gospod Kalan ! Ko je bilo šolsko leto 

v našem zavodu pri kraju, sva prišla s papanom takoj sem." 
„Kaj pa kaj dela gospod ravnatelj?" 
Oči ji je odela komaj vidna meglica in preko obraza ji je šla 

rahla senca, preden je odgovorila: „Bere, piše. Z doma gre le 
malokdaj. Včasih se gresta z gospodom Balenovičem malo iz-
prehajat." 

„Ali pojdete še v zavod, gospodična?" 
„Nič več. Dovršila sem, hvala Bogu!" 



Nad^ jezerom, je, plul ubegel rdeč balonček; veter ga je gnal 
proti Zaki. Nesrečen deček je obupno gledal za njim in oznanjal 
svojo bridko izgubo z otožnim samospevom. 

„Morala bom domov," je rekla gospodična Olga. 
„Dovolite, da vas spremim, gospodična!" sem prosil in že 

sem se veselil, da bom nekaj časa sam z njo, pa je pristopila še 
Fefi in sladko ponudila: „Olgica, spremiva te tudi Lavra in jaz! V 
štirih bo zabavneje, kajne, gospod Kalan?" 

Poslovili smo se od družbe. Fefi se je oklenila Olge, jaz pa 
sem moral z Lavro za njima. Lavra je govorila ves čas o nemškem 
romanu, jaz pa sem gledal Olgo, stopajočo pred nama. Kako lične 
so bile njene noge poleg mogočnih dolgih stopal Fefinih! 

Prišli smo do vile, kjer je letoval gospod Jarnik. 
„Prosim, gospodična Jarnikova, izročite gospodu ravnatelju 

moje najlepše pozdrave! Vkratkem si dovolim, da ga posetim." 
Še enkrat sem jo pogledal v globoke, zagonetne oči. Podala 

mi je roko, malo, gorko, mehko roko, in rekla mirno: „Gotovo ga 
bo veselilo. Zbogom, gospod Kalan!" 

Zdaj sem moral spremiti Ovnovi gospodični nazaj. Prav vesel 
sem bil, ko sem se ju odkrižal. 

Zvečer sem sedel med neznanci v kolibi na gostilniškem vrtu 
ob jezeru. Bila je vedra, sanjava noč. Po jezeru so vozili še ne-
kateri čolni. Kakor vrelo srebro je v mesečini lila voda od gladkih 
vesel. Čudno so trepetali zamolkli glasovi, petje in smeh nad tihimi 
vodami, posutimi z zvezdami. Zvečer in ponoči je jezero še lepše 
nego podnevi. 

Pri vseh mizah je bilo polno glasnih gostov. Pod kostanjem je 
sedela družba Hrvatov, ki so živahno politizirali, kakor včeraj Čehi. 
Ondi je debatiral tudi doktor Jurinac. 

Prišel je gospod Zlatoust Oven. Mene ni videl in je sedel k 
sosedni mizi k znancem. Ko je prihitela natakarica, jo je ljubeznivo 
pogledal, pritisnil levico na srce, vrtal z desnim kazalcem po zraku 
in sprožil skrivnostno: „Gospodična, gotovo ste že zdavnaj opazili, 

^ Č b d a se zanimam za vas! Vaša krasna postava, vaš sladki pogled, 
vaša angelska lepota me je očarala! Prosim vas, nikar ne dvomite 
o resničnosti mojih vročih občutkov in prinesite mi kozarec hlad-
nega piva!" 

Natakarica se je smejala in dejala: „Včeraj ste prav tako go-
vorili Jerici tarnle!" 



Gospod Zlatoust pa se je odrezal: „To naju nikar ne oviraj, 
dä bi z veselimi nadami zrla v veliko bodočnost!" 

Tedaj sem slišal doktorja Jurinca pri hrvatskem omizju: „Na-
rodne sile je treba koncentrirati! Narodni ponos moramo gojiti, 
širiti, dvigati, nikar pa da bi ga izpodkopavali, dušili, zatirali s kri-
tičnimi frazami, z jalovimi negacijami in jokavim ugibanjem o 
prihodnosti!" 

„Hrvat je rojen govornik, Slovenec pa rojen pevec in — pivec!" 
je modroval gospod Zlatoust. „Vsakemu svoje! Jaz sem vesel dečko! 
O kako sem vesel! Vesel bodi človek, ako hoče dolgo in s r e č n o , 
živeti! Glejte, cenjeni poslušalci, prijatelji božji, to je vsa umetnosl 
življenja, vsa! To je odgovor perečemu socijalnemu vprašanju!" 

Zlatoustovo omizje se je grohotalo, on pa je nadaljeval bistro: 
„Žalosten človek ni nikdar zadovoljen. Ali je to res ali ne, blago-
rodni prijatelji? Menim, da je! Nezadovoljen človek pa tudi ni 
ni nikdar srečen! To je vsa modrost, vidite! Kratka, dobra in 
lahko umevna, ne?" 

Skoraj tedaj pa je dejal doktor Jurinac pr[ hrvatski mizi: 
„Slava našemu genijalnemu biskupu Josipu Jurju Strossmayerju, 
slava njegovim kulturnim in političnim idejam!" 

Gospod Zlatoust Oven, apostol židane volje, pa je jel potresati 
novce v svoji denarnici, plačal, segel po palici, se poslovil in od-
koracal, da bi osrečil nocoj še druge poslušalce z dragocenimi biseri 
svoje vesele modrosti. 

Jezero je sevalo v luninem svitu kakor kovano srebro. V obrežni 
vodi so slikale razsvetljene vile, verande in gostilnice dolge svetle 
lise med obkrajne sence. Tiho, uspavajoče je pljuskalo jezero ob 
hladnico in breg. Polagoma je umolknil tudi ta rahli šum. 

Še dolgo sem sedel ob onemelem jezeru in mislil na Olgo. 
In nekaj mi je dejalo v srcu: Njenih zagonetnih, očarljivih oči ne 
boš in ne boš mogel pozabiti svoje žive dni, akotudi ne bi videl 
lepe Olge nikdar več! (Dalje prihodnjič.) 



O smrtni kazni. 
Iz Dostojevskega romana .Idijot*. — Poslovenil dr. V l a d i m i r Borštnik. 

V Franciji, v mestu Lionu sem videl smrtno kazen . . . 

Polože zločinca na ploh, na katerega pade širok nož po 
stroju, giljotina se imenuje, težko, silno . . . Glava odskoči, predno 
utegneš migniti z očmi . . . Zločinec vam je bil človek pameten, 
neustrašen, močan, že v letih, Legraux po imenu. In rečem vam, 
verjemite ali ne, da je jokal in bil bled ko smrt, ko je stopal na 
morišče. Ali je to mogoče? Ali ni to grozno? No, kdo joka od 
strahu? Nisem mislil, da more človek, ki ni več otrok, ki ni nikdar 
jokal, ki mu je že 45 let, jokati od strahu. Kaj se godi tedaj z 
dušo? V kakšnih krčih se mora viti! Porog nad dušo je to, nič 
drugega! Rečeno j e : Ne ubijaj! Ker pa je vse ubil, ali sledi iz 
tega, da je treba ubiti njega? Ne, to bi ne smelo biti. Že pred 
mesecem dni sem to videl, a še vedno mi je pred očmi in petkrat 
se mi je že sanjalo. 

Vsi mislijo, da ni dosti bolečin, ko odskoči glava, in zato so 
si izmislili tudi ta stroj — giljotino. Toda meni je takoj tedaj prišla 
v glavo misel: kaj pa, če je to še hujše?(Vzemimo na pr. mučenje : 
tu so bolečine in rane, telesna muka in vse to odriva duševne bo-
lečine in rane, da trpi človek samo vsled ran muke, dokler ne umre. 
Glavna, največja bolečina pa ni v ranah, ampak v tem, da za go-
tovo veš, da čez uro, potem^čez deset minut, nato čez pol minute, 
potem zdäj pa zdaj, takoj — zleti duša iz telesa, in da ne boš več 
človek, in da je to gotovo. V tej gotovosti tiči vsa muka. Ko 
položiš glavo pod nož in slišiš, kako zdrkne nad glavo, ta četrt 

- sekunde mora biti najstrašnejša. Vedite, da si tega nisem izmislil 
jaz sam, da govore tako tudi drugi. Tako sem o tem prepričan, 
da povem kar naravnost svoje mnenje : Usmrtiti radi umora je ne-
sorazmerno hujša kazen, kot je umor sam na sebi. Umor vsled 
obsodbe je nesorazmerno strašnejši od roparskega umora. Oni, ki 
ga ubijejo razbojniki, ko ga napadejo ponoči, v gozdu ali na kak 
drug[ način, ima gotovo še do zadnjega hipa trohico nade, da se 
reši. "Zgodil se je slučaj, da ima že grlo prerezano, pa še vedno 
upa, ali beži ali pa prosi milosti. Tu pa je odvzeta definitivno 
vsaka taka poslednja nada, s katero umreti je desetkrat lažje. Ob-
sodba je tu in v zavesti, da nikakor ne uideš, leži vsa ta strašna 



muka, in hujše muke nego je ta, je ni na svetu. Pripelj i teJn_po-
stavite v j ) j a t a j v J > i ^ in streljajte nanj, vendar j jo še 
vedno upal, toda prečitajte ravno temu vojaku smrtno obspdbo, J$.i 
se izvrši brez odloga, tedaj vam zblazni ali pa zajoka. Kdo more 
r e č i d a more človeška narava prenesti kaj takega brez blaznosti? 
Zakaj ta brezobrazni, nepotrebni in ničevi porog? Mogoče je. kje 
tak človek, kateremu so prečitali smrtno obsodbo, da poskusijo, ali 
se bo mučil, in rekli potem: „Idi, pomiloščen s i \ Ta človek bi 
vedel povedati. O^ tej muki in grozi je govoril tudi Krist. Ne, s 
človekom se ne sme Sfco ravnati! 

.<Ravno tisti trenutek, ko se je popel po stopnicah in ravnokar 
stopil na oder, se je ozrl na mojo stran. Pogledal sem ga v obličje 
in vse razumel . . . . Živel je v ječi in čakal kazni šele<cez teden 
dni ; računal je na običajno formalistiko, da mora akt iti še nekam 
in da ga vrnejo šele (cez teden. Pri tej zadevi pa je bilo nekako 
slučajno vse okrajšano. "Ob petih zjutraj je spal. Bilo je to koncem 
oktobra; ob petih je še mraz in mrak. Vstopi ječar, tiho, s stražo 
in ga previdno potegne za ramo. Oni se nekoliko dvigne, opre 
se na lakte, vidi svetlobo, „kaj je?w — „Ob desetih usmrčenje!" 
Še napol v snu ne verjame, začne se prepirati, da mora priti akt 
šele(cez teden dni nazaj, ko pa se docela prebudi, preneha s pre-
pirom in utihne, — tako so pripovedovali, — potem pazeče : „Težko 
je tako nenadoma . . . in zopet utihne. In nič več ni hotel go-
voriti. Trj_— štiri ure se porabijo za navadne stvari: za duhovnika, 
za^zäjtrk, ki/t)bstoji iz vina, kave in govedine (Ali ni to kot porog? 
Kako je to kruto, če pomisliš! Sicer pa delajo to ti preprosti ljudje 
iz čistega srca in so prepričani, da je to človekoljubje.), potem za 
toaleto (veste, kaj je toaleta zločinčeva?), naposled ga peljejo po 
mestu na morišče . . . Mislim, da se jim pri tem zdi, da jim ostaja 
še brezkončno mnogo življenja, dokler se peljejo. Dozdeva se mi, 
da je po cesti gotovo mislil: „Še dosti, še tri ulice življenja mi 
preosta ja ; skozi tole se popeljem, tistale mi še ostane, potem še 
tista, kjer je na desni pek . . . kje je še pek!" Okoli ljudstvo, krik, 
hrup, desettisoč obrazov, desettisoč oči, — vse to je treba prenesti 
in, kar je glavno, še misel: Evo jih desettisoč, nobenega ne bodo 
usmrtili, mene pa bodo! No, vse to je samo začasno. Na morišče 
vodijo stopnice. Tu pred temi stopnicami pa je nenadoma zajokal, 
d asi J e bil süen in moški človek, velik hudodelec, pravijo, da je bil. Ž 
njim je bil ves čas, ne da bi se odstranil, duhovnik, na vozu se je 
peljal ž njim in venomer govoril. Težko, da je oni kaj slišal; začne 



poslušati, pri tretji besedi že več ne razume. Gotovo je bilo tako. 
Naposled se začne vspenjati po stopnicah. Ker imajo zločinci pri 
tern^noge zvezane, stopajo z drobnimi koraki. Duhovnik, gotovo 
pameten človek, je nehal govoriti in mu je dajal le križ poljubovati. 
Pred stopnicami je bil zelo bled, ko pa se je povzpel in stopil na 
oder, je postal mahoma bel kot- papir, čisto kot bel pisemski papir. 
Gotovo so mu slabele in slabele in drevenele noge, gotovo ga je 
dušilo, kakor da ga kaj davi v grlu, kar napravlja nekak osladen 
vtis. Ali ste občutili to kedaj v grozi ali v zelo strašnih hipih, ko 
vam razum sicer ostane, a nima že nobene moči več? Menim, da 
v neizbežni pogubi, ko se ruši hiša nad glavo, da človek tedaj 
silno zaželi sesti, zamižati in čakati, naj se zgodi, kar se hoče! . . . 
Evo, take trenutke, ko ga je začela prevzemati ta slabost, mu je 
približal duhovnik s hitro kretnjo in molče križ prav do ustnic, tak 
majhen, srebrn, latinski križ, pritiskal mu ga na čelo, neprenehoma. 
Iti kakor hitro se je dotaknil križ ustnic, je obsojenec odprl oči, se 
oživil zopet za nekoliko minut in dvignil noge. Poljubljal je križ 
pohlepno, ga hitel poljubljati, kakor da hiti, da ne pozabi vzeti 
česa s seboj za popotnico, za vsak slučaj, jedva pa je občutil v tej 
minuti kako religijozno čustvo. In tako je bilo čisto do ploha . . . 
Čudno, da tako malokateri pade te poslednje sekunde v omedlevico, 
nasprotno: glava silno intenzivno živi in deluje, najbrž silno, silno 
kpt s t r o j ^ J e k u ; predstavljam si, da misli kar kipe, vse pretrgane 
iiTlnörebiti kake smešne, docela postranske misli: lej, tale gleda — 
bradavico ima na čelu, rablju pa je en gumb zarjavel . . a med 
tem vse ve in vse pomni, nekaj je, česar ni mogoče pozabiti in 
pasti v omedlevico, in vse hodi in se vrti okoli tega, tega nečesa. 
In če pomislimo, da je to čisto do poslednje četrti sekunde, ko leži 
glava že na plohu in Čaka in . . . v e in naenkrat zasliši nad seboj, 
kako zdrsne železo! To gotovo sliši! Jaz bi, ako bi ležal, jaz bi 

* nalašč poslušal ni slišal! Mogoče je to samo desetina trenutka, toda 
moraš slišati! I q pomislite, da sedaj še trdijo, da,glava, ko odleti, 
še trenutek morebiti ve, da je odletela, — kakšna misel! Kaj pa če 
kar pet sekund ? . . . 

Toda na j vam rajši povem o drugem človeku, ki sem ga 
srečal preteklo leto. Zgodilo se mu je nekaj čudnega — tembolj 
čudnega zato, ker se kaj takega pripeti zelo redko. Ta človek je bil 
nekoč pripeljan z drugimi vred na morišče in prečitana mu je bila 
obsodba, da bo ustreljen zaradi političnega zločina. (Čez dvajset 
minut je bilo prečitano tudi pomiloščenje in določena drugačna 
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kazen. Vendar je preživel med tema dvema obsodbama kakih dvajset 
minut ali vsaj četrt ure pod nedvomnim vtisom, da rčez nekoliko 
minut naenkrat u m r e . . . Dvajset .korakov od morišča, okoli katerega 
so stali vojaki in ljudstvo, so bili zabiti v zemljo trije koli, ker je 
bilo nekoliko obsojencev. Prve tri so odpeljali h kolom, jih privezali, 
jim nadeli mrtvaško obleko (dolge bele halje), na oči pa so jim 
potegnili bele klobuke, da bi ne videli pušek; potem se je postavilo 
nasproti vsakemu kolu nekoliko vojakov. '"Moj znanec je bil osmi, 
torej bi moral iti h kolom tretjikrat. Duhovnik j e naredil nad vsemi 
znamenje križa. Živeti jim je bilo še kakih pet minut, nič več. Pravil f 

je, da se mu je zdelo teh pet minut kot brezkončen rok, kot 
ogromno bogastvo, da v teh petih minutah preživi toliko življenja, 
da sploh sedaj ni treba misliti o zadnjem trenutku. Naredil je celo 
različne ukrepe: preštel je čas. Za slovo s tovariši je odločil dve 
minuti, potem še dve, da se še zadnjič poglobi vase, in potem, da 
bi zadnjikrat pogledal okoli sebe. Prav dobro je pomnil, da je na-
redil ravno tri ukrepe in da je ravno tako računal. Moral je zapustiti 
zemljo v dobi dvajsetih let, zdrav in močan. Spominjal se je, da je 
pri slovesu s tovariši zastavil popolnoma nevažno prašanje in se 
tudi silno zanimal za odgovor. Za tem, ko se je poslovil s tovariši, 
sta napočiU oni dve minuti, ki jih je odštel, da bi se poglobil vase. 
Vedel je že prej, kaj bo razmišljal. Zaželel si je predstaviti si ko-
likor mogoče hitro in živo, kako je vendar to : sedaj eksistira in 
živi,^Žez dve minuti pa bo že nič, nekdo ali nekaj, torej kdo? Kje? 
Vsemu temu je mislil priti do dna v teh dveh minutah! V bližini 
je bila cerkev in vrhnji del s pozlačeno streho je blestel v žarkem 
solncu. Spominjal se je, da je silno srepo zrl na to streho in žarke, 
ki so se sipali od nje. Ni se mogel odtrgati od žarkov. Zdelo se 
mu je, da so ti žarki njegova nova r J - v tri minute 

takoj nastopi, sta bila strašna. Pravi pa, da ni bilo v tem času zanj 
nič težjega od neprestane misli: kaj, ko bi ne umrl! Kaj, ako bi se 
vrnilo življenje, — kaka brezkončnost! In vse to bi bilo moje! Pre-
delal bi tedaj vsak trenotek v cel vek, ničesar bi ne zgubil, vsako 
minuto bi preštel natančno, niti ene ne bi porabil zastonj! Pravil 
je, da se mu je naposled ta misel spremenila v tako zlobo, da si 
je že želel, da bi ga Čimpreje ustrelili . . . 

zlije kako ž njimi . . . Neizvestnost novim, ki 



Oton Župančič : 

U s p a u a n k a . 

P r i š l o je pismo iz daljne dežeie, 
iz daljne dežele, iz tujega kraja, 
iz tujega kraja, od zamorskega kralja, 
belo pismo, črn pečat. 

Kakšno je dano v tem pismu povel je? 
Kakšno povelje, kakšni ukazi? 
Kaj-li nam hoče, kaj-li veleva? 
Pojdimo, pojdimo pisma brä t ! 

„To je povelje zamorskega kral ja : 
vi neugnani vsi Cicibani 
morate biti hitro zaspani, 
kakor bi trenil, morate spa t ! " 

Tanko S a m e c : 

D u o j e m i s l i . 

T i , ki vprašuješ s e : „Čemu živim?" 
in duša bi odgovora hotela 
iz knjig razuma: „Vse je d im! a 

zapiše v zrak ti jasno kup pepela. 

Ti, ki vprašuješ s e : „Zakaj je smrt?" 
in od strahu ti je srce nesrečno . . . 
Enkrat skoz okno skloni se na vrt, 
da čuješ glasno p e s e m : „Vse je večno" . . . 



D r . Z o b e r : 

Slouensko in tuje sloustuo. 
(Dalje.) 

* 7 v o n " , „Slovan" in „Dom in Svet" so klicali, a nihče se ni 
" odzval. „Vedin" krog je začel skupljati delavce in poizkusil 

s pričetkom organizacije znanosti v obliki magacina. V isti smeri 
je bila mišljena „Socijalna Matica", — delo je zatrla zunanja sila 
v kali in danes imamo samo nado, da nam ostanejo naše knj ižne ' 
organizacije po vojni nove, brez dosedanjih napak. Ustanovitev 
vseučilišča, ustvaritev vseh pogojev zanj, to ostane naša kulturna 
misel, ki je ne pokoplje niti sedanji svetovni prevrat. Toda ko gle-
damo to vse, kar imamo in česar nimamo, nam postane jasno, da 
ne velja tu nikak fiat lux, da ne moremo pričakovati nikakega 
slovstvenega Mojzesa, ki bi udaril ob skalo in napojil ves narod 
z novim vrelcem. Slovstvo bo raslo, če se vzbude talenti, — ne 
dvomim, da jih imamo, — in vzemo delo vstvarjanja iz rok nam 
diletantom in statistom. Morda nam prinese doba po vojni tudi nov 
razvoj, — vse je tu odvisno od zunanjih prilik, ki ne leže v slov-
stvu. Temu pa preostaja iz dobe pred vojno še druga dragocena 
dedščina: S svojim slovstvom moramo izmeriti življenje naših ljudi, 
kmeta ali študenta ali trgovca ali kogarkoli od Mure in Žile do 
Neretve, in če že gledamo na življenje skozi kavarniška okna, nam 
ni treba sedeti samo v „Evropi", sedimo tudi v Ilico ali pod milim 
nebom v Splitu, odkoder vidimo Jadran. Misel slovensko-hrvatskega 
jedinstva, ne bratstva, je poklicana, da postane nositeljica naše bo-
doče kulturne borbe za obstanek . . Vsekakor pa mora slovstveno 
pasti kulturna meja, ki se dviga med Sotlo in Kolpo in Kvarnerom 
nevidna, toda tako občutna, in način, kako podremo ali vsaj predremo 
to kulturno mejo , je o r g a n i z a c i j a n a š e g a k n j i ž n e g a t r g a . 
Kakor je v slovstvenem proizvajanju inicijativa pri pisateljih in 
združenje še le sad takšne inicijative, tako je v organizaciji knjižnega 
trga inicijativa pri naših knjigarjih in založnikih. Primerimo najprej, 
koliko višje stoji hrvatsko knjigarstvo nad našim, potem vidimo, 
česa je pri nas najbolj treba. Sicer moramo priznati, da se je knji-
garstvo pri nas tudi že razvilo, toda preko pričetkov je samo v 
Ljubljani in četudi smo že za mnogo, mnogo na boljšem, še vse 
to le izdaleka ne zadostuje, če primerjamo to, kar je, s tem, kar bi 



moralo biti. Organizatorni duh in praktike nemškega knjigarja (iz 
„rajha") nam morajo biti vzgled. Če govoriš osebno s tem ali 
drugim naših knjigarjev, slišiš seveda tudi druge pritožbe, ki gredo 
na rovaš občinstva. Toda to je circulus. Kakor vsi drugi slovenski 
trgovci, tako se morajo zavedati tudi knjigarji, da ne ležita povzdig 
in nacijonaliziranje trgovine pri masi konsumenta, nego v inicijativi 
trgovca samega. Pričakovanje, da kupi konsument edino le iz na-
rodne zavednosti pri rojaku, — torej pričakovanje bojkota — se ni 
obneslo, ker se tudi ne more. Isto velja za knjigarja. Le kdor 
prične trgovati fundirano in reelno in ki ravno tako razume knji-
garstvo in pozna s knjigami združene kulturne naloge naroda, — 
tako, kakor pozna dober manufakturist svojo stroko in odjemalce, 
modo in tvornice blaga — bo prodal svoje knjige in si pridobil 
velik krog odjemalcev, torej ljudi, ki pridejo k njemu po slovenske, 
hrvatske in druge knjige. Res, da ne gre govoriti o Prešernovih 
poezijah kakor o platnu. Toda ne prikrivajmo si dejstva, da je tudi 
slovstvo trgovsko organizirano ali bi vsaj moralo biti, če ga hočemo 
priobčiti široki masi. Največji veleum, ki piše najboljše drame, ob-
čuti najslajšo liriko, stresa s svojimi verzi ves svet in vzbuja s 
svojimi romani narodovo vest, — tudi ta veleum potrebuje tnana-
žerja, ki spravi njegove spise med ljudi, v pisarnice, knjižnice, v 
roke kmečkemu dekletu, študentu, učitelju, uradniku, da bo delo 
prečital in se navdušil ob njem. Trgovec mora biti spreten, mora 
poznati pisatelje in odjemalce, njih velik del osebno, mora sam 
poznati slovstvo, priporočati izbero, ponuditi novosti, obesiti vsako 
novo številko baš izišle revije na vidno mesto, prirediti izložbo tako, 
da vidi mimoidoči vsak teden druge zbirke in knjige, danes slo-
venske in hrvatske revije, jutri Jurčiča in Šenoo, drugič zopet nekaj 
letnikov raznih Matic, potem obojne politične in sociološke pisatelje 

4 z obeh strani Kolpe; končno Štreklja pa hrvatske narodne pesmi, 
in tako dalje. Prvi poizkus nam pokaže, da imamo že veliko, zelo 
raznovrstno in tudi prav dobro slovensko-hrvatsko slovstvo, da pa 
sami ne vemo zanj ali vsaj za velik njegov del. Kolikrat stojim na 
ulici majhnega spodnještajerskega mesteca in opazujem včasih cele 
čete kmečk.h žensk, ki stoje pred izložbenim oknom slovenske 
knjigarne in ki prično pri barvanih papirjih, si ogledajo sliko ce-
sarja Karla v živobarvni uniformi in se lotijo potem čitanja naslovov 
slovenskih knjig; tudi stopi včasih katera v trgovino, povpraša za 
knjigo, jo celo kupi. Takšno opazovanje je sila poučno. Četudi 
ne opazim nikdar dame iz boljših krogov, pač pa jo večkrat vidim 



smukniti v „Leihbibliothek", in dasi opazujem tudi seljake, ki sami 
povprašujejo za „Štajercem", nam takšno opazovanje vendar kaže 
bolj od vsakega navdušenega ali črnogledega članka, da je naš 
narod že zelo izobražen vkljub ominoznim 9 0 % kmečkega prebi-
valstva, in nam tudi živo predoča uspeh primerne izložbene raz-
poredbe in reklamnih sredstev še posebno pri blagu, kakor so 
knjige. Tem uspešnejša so takšna sredstva pri izobraženstvu, ki je 
sprejemljivo za takšno reklamo. Visok konto naše inteligence pri 
nemškem knjigarju prej dokazuje to trditev, nego da bi jo ovrgel. 
Novost? Ali je lepo? O čem piše? in dama, ki je doslej prebira la ' 
samo Engelhorna, poseže tudi po našem čtivu. Mislim, da je naše 
slovstvo vendar več vredno od vseh Ullsteinovih in drugih „pro-
izvodov za maso" oziroma, da si jih še vedno lahko kupuješ, če 
si storil svojo dolžnost napram domačemu d o b r e m u slovstvu, če 
že ne moreš živeti brez „svetovnega" . . . recimo — blaga. 

Ljubljana je za enkrat preskrbljena s knjigarnami. Da ni pred 
vojno v Trstu in Gorici bilo naše knjigarstvo na boljšem, je krivda 
tudi dotičnih knjigarjev samih. Trst se sedaj še le baje izboljšuje, 
v Celju je napredek zelo lep in velik, Maribor pa čaka, da ga 
podjeten mlad mož osreči s slovensko knjigarno. — Evo, — druga 
stran solidnega slovstva, trgovsko-politična v smislu podrobnega 
dela. Ta stran ni najzadnja. Uspeh knjigarne je odvisen od osebne 
inteligence njenega lastnika. 

Pri delu za knjižno zajednico se zavemo dveh institucij, ki so 
pravzaprav ob sebi umevne, ki jih pa doslej še nimamo in o kterih 
doslej niti pisali nismo. Njihovo nedostajanje je krivo, da ne 
poznamo hrvatskega, da ne poznajo slovenskega slovstva. Njihovo 
nedostajanje bo z absolutno gotovostjo preprečilo knjižno in kul-
turno zajednico, tudi če bi bil zadnji organist pri gorski fari pre-
šinjen zajedniškega prepričanja. Kakor je nedostatek knjigarne v 
Mariboru in — do pred nekaj leti v Celju in Trstu — povzročil, 
da se tamošnje razumništvo še danes ne briga mnogo za slovstvo, 
za knjigo ali revijo, če ni bilo zanjo posebne agitacije, ali da je 
n. pr. Trst bolj pristopen govoru in novini ter apatičen za knjigo 
in revijo, tako je nedostajanje k o m i s i j o n a r j a ali g l a v n e z a -
l o ž b e povzročilo, da velik del slovenskega razumništva doslej 
sploh še ni videl hrvatske knjige, novine, muzikalije, da torej ne 
pozna hrvatskega kulturnega življenja; da ne poznamo niti „Matice 
Hrvatske", niti D H K (kdo ve, da pomenijo te začetnice „Društvo 
hrvatskih književnika"?), ne društva lečnikov in njihove publikacije, 



ne Savremenika, še manj pa dalmatinskih ali celo slavonskih, bo-
sanskih ali hercegovskih pisateljev, ali novin ali smoter. Mislim, da 
bi marsikdo izmed nas prav rad čital Vojnovičev „Dubrovnik", že 
zato, ker ga hvali Hermann Bahr, ki ga poznamo bolje, nego Ma-
toša ali Poliča-Kamova ali kogarkoli iz zagrebškega ali dubrovskega 
kola. Četvero komisijonarjev rabimo, nič več, pa tudi nič manj ; 
enega za celokupno hrvatsko slovstvo v Ljubljani, po enega za 
slovensko slovstvo v Zagrebu, Splitu in Sarajevu, vsi drugi knji-
garji bi morali kriti svoja naročila pri njih. Pozneje bi mogel (ali 
moral?) i tržaški knjigar imeti založbo obeh zajedniških slovstev 
za svoje mesto. Druga conditio, sine qua ostanemo vedno malen-
kostni, je velik katalog, ali bol je: Katalog slovenskih publikacij, ki 
ga izdado vsi slovenski knjiga rji skupno, — ta ideja je že sprožena 
v njihovem krogu, — in drugi katalog hrvatskih publikacij, ki ga 
izdado vsi hrv. knjigarji skupaj, oba pa morata biti vezana v eden 
volumen, tiskana v primerno visoki nakladi, da ga dobi vsak inte-
resent v roke za primerno ceno in razvidi iz njega stanje sodobnega 
zajedniškega slovstva, pa tudi njega raznih znanstvenih panog. S 
tema institucijama dobimo še le v roke sredstvo, da izvemo drug 
o drugem več nego doslej, da se navadimo na zajedniško obrav-
navanje obeh slovstev in da si poiščemo v enem katalogu, čegar 
ne najdemo v drugem. Marsikdaj bi si potem prihranili pot čez 
Lipsko in Dunaj. Seveda je solidnost pogoj za takšno ujedinjenje 
slovstva s trgovčevega, ne s pisateljevega stališča. Toda — to je 
pogoj našega slovstva, našega življenja sploh. Maribor danes še 
nima slovenske knjigarne. Bolje, da je ne dobi še dvajset let, nego 
da nam ondotni trg pokvari mož, ki knjigotrštva ne razume. S tem 
ne uničuje le sebe samega, ampak tudi — in to nam daje pravico, 
da se brigamo zanj, — naše slovstvo, njegov trg. In organizacijo. 

Ugodna posledica takšne organizacije je zvišan konsum, t. j. 
* pomnoženo kupovanje knjig in morda tudi povečana produkcija, 

tudi rast slovstva v zajednici. Ne more nam biti vseeno, ali kupujejo 
naše knjige in smotre tudi v Zagrebu, Sarajevu, Osjeku, Splitu in 
Zadru, ali samo v naših ozkih mejah. Dokaz a contrario: Celjski 
gimnazijci se pred 12, 15 leti nismo zanimali za slovensko slov-
stvo, da, 1904 nismo niti v sedmi in osmi vedeli za Županči-
čevo „Čez plan", samo za Cankarja smo vedeli in ga kultivirali. 
Nemški naši sošolci so pa natančno poznali ne le „Hannele" in 
Sudermannove spise, ki so bili baš v modi, ter Wildea. marveč 
vsako nemško slovstveno novost. Zakaj? Videli so jo v izložbi 



obeh j i emšk ih kn j i ga rn , mi pa svoj i hi novosti_nikjer. Saj je takrat 
še le šlo za kasneje iztežka priborjeno koncesijo in se slovensko 
Celje še le sedaj polagoma navaja na svojo knjigarno. Podjetje je 
k sreči v dobrih rokah in se uspehi že kažejo vkljub vojni dobi. 
Nazadnje: Na slovstvo ne smemo gledati kakor estet, nego s stališča 
bralca v Žalcu, Kanalu, Metliki, Brežicah ali Cerknici. Tam so uči-
telji, sodniki, poštarice, tam čitalnice, tam študentje poleti, in zanje 
utegne postati katalog slovensko-hrvatske knjižne zajednice mentor 
in neločljiv spremljevalec, založnikova knjižna znamenja dragoceni 
kažipoti na marsikterem razpotju. Morda bo potem tudi druga doba 
za „Vedo", „Zvon" ali „Slovana", za naše pisatelje in not least * 
politike, morda postanejo naše knjigarne kulturna žarišča ne le za 
svoje mesto, marveč tudi obširno okolico, in morda se kedaj iznova 
približamo misli na slovensko-hrvalsko Reclamovko, ki bi štela 1000, 
ali celo 2000 zvezkov po 30, 50 ali 60 vinarjev. 

Da se po vojni ne bomo zanimali za vse to? Monte 
morda pa tudi bolj, nego kdaj doslej. Kdor počaka, pričaka. 

Se le z ustvaritvijo slovensko-hrvatske knjižne zajednice in 
razširitvijo svojega knjižnega trga stopimo na prvi klin do velikega 
slovstva in do pričetka boljše znanstvene organizacije. A contrario 
so nam Italijani najboljša primera, pozitivna primera dobre organi-
zacije pa zopet Nemci in še le za njimi drugi narodi. Kropotkin 
pravi nekje v svojih Spominih, da je opazil, da imajo Italijani iz-
vrstno znanstveno slovstvo in da so izvršili že mnog znanstven 
eksperiment, dali mnogotero probudo, da se pa mednarodna zna-
nost ni brigala zanje, dokler se niso ponovili njihovi eksperimenti 
ali raziskovanja v Nemčiji. Na to opozarja Kropotkin svoje rojake. 
Med vojno se je ententa lotila tudi te stroke in se izrekla, da treba 
„porušiti nemški znanstveni monopol". To ni nič drugega, nego 
priznanje svoje dosedanje organizacijske nezmožnosti. Mi nimamo 
razloga brigati se zanje, naša naloga je učiti se vsega, kar je dobro 
in koristno ne glede na to, čegavo je. Zato moramo jemati tudi 
pri Italijanih, kar najdemo dobrega ali porabnega pri njih. Komu 
je znan pri nas ekonom Achille Loria, ali filozof Benedetto Croce? 
Imena Beccaria, Garofano, Lombroso ali Roberto Michels so nam 
znana kvečjemu preko Nemčije, Boccaccia poznamo le po lascivnem 
prevodu Sacher-Masocha, založbe Grimm v Peštl. In tako dalje. 

(Konec prihodnjič.) 



Dr . Franc D e r g a n c : 

Henri Bergson. 
F i lozo f m o d e r n e K ranc i j e . 

P r u o p o g l a u j e . 
(Dalje.) 

v 

Četrto vprašanje: Kaj pridela duh v spoznavnem delu? Ali samo 
slike in komplekse slik, ali samo pojme in stavke? Ali se 

izraža resnica v slikah ali v stavkih? Kaj pomenijo besede, kaj 
znači govor (jezik) v spoznavanju resnice? 

Tako nam rodi vsak dan nove probleme, naš pogled je ošinil 
subjektivno samo nekatere, morda niti ne važnejših! S časom rase 
delo in naloga eksperimentalne psihologije. Čas se vali kakor 
orjaški sneženi plaz v dolino večnosti, kar mu pride na pot, pobere 
in potegne s seboj ; sneg in led, kamen in drevo, žival in človeka, 
vse združi v svoje neskončno rastoče telo, nesoče v bodočnost vso 
preteklost in sedanjost. Ali druga prispodoba: čas hiti v brezbrež-
nost večnosti kakor orjaški aeroplan skozi neskončnost vsemirja, 
na njem sedi bistri opazovalec človeški duh s fotografskim apa-
ratom spomina, vsako opaženo stvar okolice vestno ovekoveči na 
svojem filmu. Čas beži v bodočnost, obložen s slikami preteklosti 
in sedanjosti, neprestano in ritmično se odvija in sprejema slike 
neskončno dolgi film spomina. 

Eksperimentalna psihologija je celo izračunala trajo, čas re-
akcije spominovega ritma, na pr. za vid (0 15—0*224 sekund), za 

^ luh (0 136—0-167 sek.), a tudi trajo odmora , potrebnega mej 
dvema ritmoma, da se slike na filmu ne krijejo, na pr. za vid 
(0 044—0 047 sek.), za sluh (0 002—0.0075 sek.). Duh motri stvari, 
duh motri in primerja slike na filmu spomina, ter vidi, da ima prav 
za prav vsaka stvar svoj posebni film ali progo na velikem skupnem 
filmu. Nekdo je videl n. pr. v svojem življenju vsega skupaj v raz-
ličnih časih 10.000 različnih rož, vsaka ima svojo sliko na bežečem 
filmu spomina, tako da tvorijo vse slike rož zaporedno, komaj pre-
gledno vrsto slik na posebni progi filma. Ali ni ta dolgi film vseh 
rožnih slik to, kar imenujemo z drugim imenom „pojem"? Duh ne 
vidi samo slik ritmičnega trenutka, duh vidi in opazuje tudi zaporedne, 



neštevilne slike časa in časovne traje, v tem ogledovanju neskonč-
nega filma opaža slike, ki se redno, stalno, pravilno ponavljajo in 
obujajo zato njegovo posebno pozornost, tako skupino, vrsto redno 
se ponavljajočih slik tudi imenüjemo s skupno besedo „pojem". 
Od tega nazornega, primarnega pojma (film, oziroma ponavljana 
slika na filmu) imamo razlikovati sekundarni pojem v obliki zvočnega 
simbola (besede), ki ga prenaša tradicija potom jezika in knjig od 
roda do roda in s katerega pomočjo se uči mladi človek brez 
lastnih, razvitih filmov spomina spoznavati svet. 

Poleg antinornij in delavne formule nam podaja genetika 
(znanost o nastoju in razvoju stvari) tretji kompas na razburkanem r 
morju filozofije. Bijologija nam je odkrila skrivnost genetike, da se 
vrši nastoj živali po ovinkih, fazah in metamorfozah (embrijonalni 
razvoj, metulj, dvoživka). Zanimiva perspektiva se nam odpre, če 
si predstavimo celokupno človeštvo kot en sam organizem, skupine 
narodov za organe in ljudi za celice organov. Organizem človeštva 
rase iz sive prošlosti kakor ogromno telo v daljno bodočnost, meta-
morfoze tega razvoja tvorijo nepretrgano verigo kulturnih faz, pester 
film historičnega spomina. To je časočutnost pozornosti, ki vidi v 
času realen, mogočen činitelj vsega nastoja. 

Kako je nastajala in se spreminjala človeška misel od prvih 
kulturnih početkov do danes? Na podlagi katerih sredstev so se 
razvijali do danes človeški pojmi in aksijomi? Po kakih metodah 
se je vršil znanstveni obrat didaktike in hevristike v raznih dobah, 
pri raznih narodih? Človeško spoznanje se je razvilo iz Šibkega in 
nežnega stebelca v obsežno, vejnato, orjaško deblo, rastoče v bo-
dočnost z vedno večjo brzino. Primerjajmo samo števila znanstvenih 
odkritij v posameznih zgodovinskih vekih po sledeči statistiki: 
Pr. Kr.: 6. vek 6, 5. vek 2, 4. vek 12, 3. vek 5, 2. vek 4, 1. vek 1 
odkritje; po Kr.: 1. vek 3, 2. vek 1, 3. vek 1, 4. vek 0, 5. vek 0, 
6. vek 0, 7. vek 0, 8. vek 1, 9. vek 1, 10 vek 0, 11. vek 1, 12. vek 
2, 13. vek 4, 14. vek 2, 15. vek 2, 16. vek 25, 17. vek 58, 18. vek 
98, 19. vek 289 odkritij. 

Torej samo en primer: od 4 . - 7 . veka po Kr. se ni obogatila 
znanost ni za eno odkritje, a pretekli 19. vek sam je rodil 289 novih 
znanstvenih spoznanj. Enako instruktivna je statistika znanstvenih 
aparatov in instrumentov, ki so pomnožili in razširili območje člo-
veških čutil. Spoznavajoči človek namreč ni omejen na prirojeno 
število čutil, z napredkom si umetno ustvarja nova čutila (kompas, 
barometer, elektrometer) in razširja spoznavnost prirojenih čutil 



(daljnogled, drobnogled). Tako so tudi človeška čutila nastojne, 
rastoče količine, a niti slutiti ne moremo, kake nove vire in sredstva 
spoznavanja nam odkrije bogata bodočnost. Ker obstaja resnica 
objektivno in brez ozira na človeka, je odvisen ves spoznavni na-
predek samo od novih aparatov in metod. Znanost je torej prav 
za prav le — metodizem, veda o hevristiki, odkrivanju in vporabi 
novih metod. 

Ker spoznavno delo še ni dovršeno in se nahaja v prvi fazi 
razvoja, n a m z n a n o s t d a n e s š e n e m o r e p o d a t i d e f i n i -
t i v n e g a f i l o z o f s k e g a s i s t e m a , d e f i n i t i v n e g a n a z o r a o 
s v e t u in ž i v l j e n j u . To je stališče futurizma. 

Še drugo važno dejstvo nam razodeva genetika, kakor smo 
že opazili v predgovoru: zgodovina vsake znanstvene stroke doka-
zuje, da znanost nikjer ni pridelek ene same ženijalne osebe, da 
sodelujejo pri enem in istem spoznanju različne osebe različnih časov 
in narodov. To je stališče kolaborizma. 

Dalje nas opozarja individualna genetika, razvoj spoznavnosti 
v posameznem človeku, da moramo strogo ločiti dva vira vse svoje 
vede. Mladi človek in ljudstvo ne pridobi spoznanja s samostojnim 
delom, ampak že v gotovi obliki od vzojitelja in voditelja. Ta vir 
in način spoznavanja je a l u r g i j a . Z lastnim, samostojnim in svo-
bodnim delom si ustvari spoznanje zreli mož, ki je posvetil svoje 
življenje izključno spoznavnemu delu, ki je desetletja vežbal in uril 
svoj razum v spoznavnem delu. Tako samorodno spoznanje je 
a v t u r g i j a . (Sokrat: «jTo\>3yo; t č ; y.lovy./.;). Natančno in pošteno 
moramo torej razlikovati v tem, kar tako samozavestno in bahato 
nazivamo svoje prepričanje, koliko je v njem alurgije in koliko 
avturgije. V tem pravičnem spoznanju postane človek skromen in 
ponižen, namestu domišljave, puhle ošabnosti ga ogreje čuvstvo 

s hvaležnosti napram avturgom, tistim dobrotnikom, ki so mu obo-
gatili dušo. 

Tako je končan naš nočtični pregled, skromen po vsebini, a 
še skromnejši po smotru: ni hotel prinesti ničesar novega in origi-
nalnega, ampak dati samo nekoliko pobude sposobnejšim razum-
nikom, da nam že enkrat odkrijo svoje tako težko pričakovane 
zaklade. 

/ 
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• r u g o p o g l a u j e . ' 
H e n r i B e r g s o n se je rodil 1. 1859. v Parizu, kjer je deloval 

najprej kot profesor filozofije na Ecole normale superieure, pozneje 
na College de France, 1. 1901. je postal membre de 1' Institut. 

Izdal je doslej 28 raznih filozofskih razprav v obliki knjig, 
predavanj in referatov, izmej katerih navajam samo glavna dela: 

1889: E s s a i s u r l e s d o n n e e s im m e d i a t e s d e la c o n -
s c i e n c e . (These pour le doctorat). Razprava o neposrednih da-
nostih zavesti. 

1896: M a t i č r e et m e m o i r e . Essai sur la relation du corps ' 
ä I' esprit. Materija in spomin. Razprava o razmerju telesa do duha. 

1900: Le R i r e . Essai sur la signification du comique. Smeh. 
Razprava o pomenu komičnega. 

1903: I n t r o d u c t i o n ä l a m e t a p h y s i q u e . Uvod v me-
tafiziko. 

1907: L' e v o l u t i o n e r e a t r i c e . Razvoj-stvarnik. 
Po W. M e c k a u e r j u (Intuicijonizem in njegovi elementi pri 

H. Bergsonu, 1917) je izšlo doslej v raznih jezikih 291 spisov o 
Bergsonovi filozofiji. 

Sokratove besede o Heraklitu veljajo tudi o Bergsonovi meta-
fiziki, da je treba zanjo spretnega delskega potapljača, torej izvež-
banega in bistrega misleca. Težava umevanja se razlaga iz pred-
meta Bergsonove filozofije same, kajti Bergson je povzdignil na 
prvo mesto najtežjo filozofsko disciplino — metafiziko. Kakor ču-
dovit kontrastni učinek je vstal sredi morja, sredi vse zalivajočega 
materijalizma, nov zelen, rešilen otok — metafizični idealizem. V 
rojstni deželi pozitivizma (A. C o m t e 1798—1857) je zmagala proti 
empirični, itizularni angleški Locke-ovi črti kontinentalna spirituali-
stična, metafizična Descartes-ova črta, katera vodi v novejšem času 
od psihologa V. C o u s in a (1792—1867) in spiritualista R a -
va i s s o n a (1813—1900) skozi filozofijo svobode (indeterminizma), 
panvitalizma in neospiritualizma (I. Lachelier, r. 1832, E. Boutroux, 
r. 1845, I. M. Guyan 1854—88, Henri Poincare 1853—1912) do 
Bergsona. 

Po Bergsonu spoznava človeški duh na dvojen način: 1. teore-
tično in absolutno s pomočjo i n t u i c i j e ; 2. praktično in relativno 
s pomočjo in t e l e k ta (razuma). Višjo in pravo spoznavno spo-
sobnost duha tvori intuicija, edina stvarnica absolutne resnice, 
dočim nam predstavlja intelekt spoznavnost nižje vrste, samo spo-



sobnost praktične orijentacije v materijalni naravi; razum je vse-
skozi pragmatist, prikrojen in navajen na mrtvo materijo, katero 
dosledno izkorišča, obdeluje za praktične, materijalno bijološke na-
mene. Intuicija in intelekt, svoboda in sužnost! Bergson ju slika 
kakor dva stara nespravna nasprotnika, ki se borita izza prvega 
človeškega rodu za prvenstvo in absolutno vlado v svetu duha. 
Intuicija prodira v dušo, v jedro stvari, spoznava življenje in bistvo 
stvari, intelekt se plazi le na površini stvari brez smisla in čustva 
za življenje, spoznavajoč le relativne korelacije, medsebojno odvis-
nost in činovnost stvari, na pr. v fiziki izdeluje intelekt vsakovrstne 
električne stroje in jih vpreza v službo svojih koristi, a niti malo 
S3 ne zmim za bistvo elektrike; v kemiji intelekt razkraja in se-
stavlja, šteje in tehta atome, išče novih uničujočih streliv, a niti ne 
vpraša, kaj pa so prav za prav atomi, kakšni so, kdo jih je videl? 
Intuicija spoznava v permanentni sožitnosti, v trajnem kontaktu 
stvari naravnost, intelekt pa le s posredovanjem, s pomočjo poj-
mov in simbolov. Tako razpada tudi vsa naša veda (Wissen) na 
dva različna dela, v metafiziko in znanost, metafizika obsega abso-
lutno spoznanje intuicije, znanost (Wissenschaft) vsebuje relativno 
spoznanje intelekta. A navzlic svoji prirodni inferijornosti se je 
proglasil brutalni in materijalni intelekt za samodržca resnice, za 
edini vir moči in resnice. Samo proti uzurpaciji znanosti se je 
dvignil metafizik Bergson, pahniti hoče s prestola filozofije despo-
tični razutn ter ga pognati nazaj v brezdušno satrapijo mrtve ma-
terije, „kajti, če gre za to, obdelati življenje duha ali telesa, vedno 
nastopa intelekt z ostrino in trdino, z brutalnostjo orodja, ki ni 
ustvarjeno za tak posel." 

Kdor se je doslej bavil le s konvencijonalno pojmovno filo-
zofijo, najde posebne težave v Bergsonovi metodi izražanja, v nje-

g o v e m stilu, ki pa se je organično in nujno razvil iz njegove 
metafizike. 

Natančno imamo namreč razlikovati mej dušnim činom spoz-
nanja in doživljaja in izrazom tega, kar smo spoznali in notranje 
doživeli. Kako izrazim sočloveku, kar se godi v moji duši, kako 
mu priobčim novo originalno misel, kako mu razodenem svoje 
prekipevajoče čustvo veselja, težko čustvo žalosti? Deloma se izra-
žajo notranji doživljaji in dogodki avtomatično, reflektorično: veseli 
otrok pleše, skače, poje, vriska, oči in lica mu žarijo, vse telo mu 
igra v akordu veselja. Če praznujemo vesel dogodek, okitimo hišo 
s cvetjem in živobarvnimi zastavami. Vse drugače spremeni žalost 
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poteze in izraz obraza, stavo in stojo te lesa; žalujoči se odene v 
črno obleko. Zaljubljenci si izražajo čustva s pogledi itd. Mati po-
ljubi otroka na čelo, da izrazi svojo l jubezen. Divji lovci in tiho-
tapci si dajejo znamenja na poseben način. O različnih načinih 
izražanja razpravlja posebna znanost — izrazoslovje. 

Tuka j nas posebno zanima tisti način izražanja, s katerim 
občujemo v vsakdanjem življenju, izražanje s pomočjo glasilnih 
mišic, govora, jezika. Ker izvršuje duh vse svoje čine po principu 
najvišjega ekonomizma, ker spada popolni ekonomizem baš k 
bistvu duha, je samo naravno in samo ob sebi umevno, da skuša* 
duh tudi v zvezi z materijo uveljaviti ekonomične principe. To nam 
naj lepše dokazuje razvoj jezika po istem varčnem, ekonomičnem 
nagonu, ki se kaže na štiri s t rani : 1. izvršiti hoče vsak čin v naj-
krajšem času in v na jmanjšem prostoru. Reprodukcija, živa, psi-
hična slika neskončnega vsemirja je shranjena, stisnjena v malem 
prostoru človeške loban je ; 2. z uporabo minimalnih sredstev in 
moči; 3. duh si hoče prihraniti vedno ponavljanje istega čina s 
tem, da ostane vsaka zaznava za vedno in neizbrisno vtisnjena v 
spominu : enkrat za zmirom (semel pro semper) ; 4. varčni duh si 
hoče olajšati reprodukcijo celote, celega zaznanega kompleksa s 
tem, da se zadovolji le z reprodukcijo gotovega dela in sicer: 
a) bistvenega dela namestu celote (pars pro toto); b) slučajno zve-
zanega dela (symbolum pro toto). (Dalje prihodnjič.) 

Oton Župančič: 

m i s l i š 

pa je bel l abod ; 
misliš, da je bel labod, 
pa je deveta kraljična . . . 



LISTEK. ^ ^ 
Dokazi za bit božjo. Dr. A. Ušeničnik razpravlja v Času, str. 241 pod na-

slovom .Na poti k Bogu* o mojem odgovoru v Zvonu, str. 276, spočetem vsled 
njegovega zagovora .Knjige o življenju*. Znova mi očita nedoslednost, ker obsojam 
Kantov fenomenalizem ter obenem .pozivam Kanta za pričo* proti dokazom o biti 
božji; saj je .Kantov agnosticizem bistveno združen z njegovim fenomenalizmom". 
Ločim Kantovo trditev, da ni dokazov za bit božjo, od njenega utemeljevanja na 
podlagi fenomenalizma, kateri vodi do agnosticizina. Kantova trditev se da oprostiti 
— kakor sem že zadnjič omenil in je to dr. U. prezrl — vsakega fenomenalizma 
in ži to tudi nedoslednosti ni. O tem nas prepričajo moderni misleci, ki nikakor 
niso — fenomenalisti ter se enako kot Kant protivijo d o k a z o m za bit božjo. 
N. pr. prof. dr. O. von der Pfordten piše v svoji knjigi .Rcligionsphilosophie* (1916), 
str. 132: .Trditev o biti božji je takozvana eksistencijalna sodba; take sodbe pa se 
vse opirajo na intuicijo (vziranje) in bit niti enega predmeta na svetu, kamo-li še 
Boga, se ne more s silogizmom „dokazati*. Marveč Že v premisi tiči, kar zatrjujem. 
Logičen kalup le ono vsaksebi razloži, ä ne pove nič novega*. Torej podoben 
očitek, kateri zadene ontologični dokaz o biti božji: iz ideje se ustvari realnost. 
Von der Pfordten uči .konformizem*, kateri je realizmu jako soroden, v svojem 
glavnem delu .Konformizem*, 3 knjige (1910—13). Enako jasno se izraža rektor 
A.Rausch, zastopnik dualizma in teizma v .Osnutkih filozofije* st. 367: .Le na-
pačno je, za te misli (dokazi o biti božji) rabiti ime dokaz.' In celo nekdanji 
praški profesor-teolog^ O. Willmann, ki živi sedaj v pokoju, je izvanredno vnet za-
govornik filozofije sv. Tomaža, a vendar priznava v svoji logiki str. 134, da .verske 
resnice niso čutne, ne racijonalne, in po svoji vsebini ne predmet dokazovanja". 
Končno O. Ktilpe, ki mi služi kot glavna priča. Dr. U. pravi o njem, da Külpe sicer 
imenuje v .Uvodu v filozofijo* dokaze za bit božjo .poskuse", ä njegovo glavno, 
nedovršeno delo .Die Realisierung I" (1912) še za gotovo ne kaže, .do kakšne 
jasnosti bi bil prodrl glede božjih dokazov". Delo .Die Realisierung" si stavi kot 
svojo glavno zadačo, z razumom na podlagi izkustva v posameznih vedah realnost 

4 „staviti" in določiti. Vse objektivno dognane medsebojnosti opira na absolutne 
s u b s t a n c e (kritični realizem), medtem, ko objektivni idealizem vidi končno rešitev 
v spoznanem r e d u , a v metodi se oba strinjata. Realist se na koncu realizovanja 
dokoplje do predmetov samih, a idealist si ustvari le objektivno spoznanje pred-
metov v pravih pojmih, realist se opira na svojo hipotezo o realnosti, idealist pa 
na . ono v svrho sestava. A realist Kiilpc priznava, str. 234, da realnosti (istinosti) 
niso kratko malo podane količine; ravno nepopolnost našega znanstvenega izsle-
dovanja je vzrok, da leži cilj spoznanja realnosti v n e s k o n č n o s t i . Vsestransko 
ugotoviti realnosti pač ni mogoče. Izrecno pa Ktilpe v .Uvodu" (4. izd., str. 259) 
poudarja: .S pomočjo r e s n i č n e g a do*kaza pa r e a l n o s t i ni mogoče doseči". 
Prepričan sem, da najde dr. U. ta stavek še tudi v svoji 7. izd. 1. 1915, kakor na-
dalje na str. 2 .1, .dokazov za bit božjo ni in jih ne more biti* in končno str. 259, 
vBog more za metafiziko biti le hipoteza, do katere nas dejstva privedejo", ker 



namreč Bog ni s p r a v i m d o k a z o m dosegljiv. Sicer pa namerava učenec Külpejev, 
A. Messer, dovršiti delo Klilpejevo iz njegove zapuščine, ki nas bo pomirilo glede 
.jasnosti" dokazov za bit božjo. Pa tudi .Messer že pravi v svoji .Sodobni filozofiji" 
str. 123, da induktivna metafizika porablja rezultate posameznih ved ter jih zaklju-
čuje; a ona ostane še v višji meri kakor posamezne vede v svojih nastavkih — 
hipotetična. Zato je pravo filozofsko razmotrivanje znanstveno do tedaj, dokler ne 
pretirava, z večjo gotovostjo zatrjuje, kakor se more utemeljiti. Pa še nekaj ml je 
pripomniti glede Kfllpeja. V njegovem .Uvodu" ni nikjer najti imena Bergson, 
čeprav je imenovani že leta 1888 izdal prvo svoje delo, da še celo se .Ktilpc 
norčuje v svoji .Sodobni filozofiji v Nemčiji* (1914) iz intuicije, katero primerja s 
.tihotapskim* blagom. Ali nedvomno je , da filozofska kriza dandanes ne kaže 
samo ene fronte: tu realizem, tain idealizem, ampak tudi drugo: tu racijonalizem- 9 

tam irracijonalizem. Kiilpe je racijonalist (intelektualist), oziroma imenuje svoj 
sestav .neoracijonalizem", ker ne stavi vsako mišljenje svoje realnosti, vsaka iz-
kušnja ne vodi do realnosti, torej utesnjuje mišljenje kakor izkustvo. A Kiilpe noče 
in ž njim tudi Messer ne, priznati vrednosti intuicije za filosofsko razrešitev pro-
blemov. Bergson, učitelj irracijonalizma (antiintelektualizma) in intuicionizma pa 
poudarja vrednost intuicije, da . posebno bistvo življenja in Boga je mogoče le 
uzreti. Bergson pa ni osamljen; sorodni po duhu so mu James, Papini, Chiapclli. 
Eucken, Joll. Da, celo kritični logičar Hunerl pravi: .Smo preveč voljni, posredne 
metode precenjevati in vrednost neposrednega dojemanja prezirati. A ravno v bistvu 
filozofije je, v kolikor teži za zadnjim početkom, da se njeno znanstveno delo 
giblje v področju intuicije.* Bergson se protivi pretiranemu racionalizmu, ki hoče 
svet le. s stališča resnice motriti. Že v psihologiji priznava večina in celo Messer, 
da duševni dožitki vsled nestanovitnosti v istini drugače izgledajo, kakor jih v 
obče popisujemo. Problem samodejnosti nudi hladnemu razumu nepremagljive ovire. 
Zato trdim, da Külpe s svojim sicer prenovljenim racijonalizmom ne more povoljno 
v vsem obsegu razrešiti problema realizovanja (obistinjenja). Da drugi moderni 
misleci kakor Paulsen, Wundt, Ebbinghans, Heyneans i. t. d. ugovarjajo dokazom o 
biti božji, je vobče znano. Kaj J e ^ torej s t emi dokazi ? Pravi dokazi ne morejo 
tyti ker niso logično nujni in obvezni. Nobenega ateista ž njim ne moreš prepričati. 
Pač pa so dragocene misli, ki po svoje vodijo in vabijo k Bogu, da celo, če pre-
zremo razne nedostatnosti v njih, so dokazi — problematične vrednosti. Jasno 
izpoveda Nastorp: .Ne dokazujem, česar ni mogoče izpodbijati". 

Dr. Simon Dolar. 
Višamo obramb o ! Dr. Fr. Ušeničnik piše v .Času" str. 244, pod napisom 

.H kritiki o Bežkovem vzgojeslovju,: .Kiitika .Zvona" in .Slovana" je zopet po-
kazala ž^k>atncLjlejstyo, da.^so_^eji_yzgojitelji oaše^ral^djne tudj . jnožje_zjzrazi to 
nekršfonskjmi_vzg$^^ Bor6 se zoper versko vzgojo in o^naii[ajo^moralo 
bre£_xe/e i n j j i ž z j t o g a , . . . Recimo, da 
bi se naše ljudstvo res poprijelo morale brez božje sankcije. Kaj potem? . . . 
In potem — bo za naš majhni narod lehko dognati leto, v katerem bo grobar 
kopal grob zadnjemu Slovencu." Ker sem kritiko v Zvonu sam pisal, me zadene 
očitek. Trdil sem in še trdim, da^fc..ngiynost pe^avjgpa od vere, nasproti d r A . U , 
in dr. £ r . U. Nravnost ni nikdar le .etiketa brez božjega elementa". Ona je sa-
rh<£tojen pojav našega duševnega žitja, naj se še tako tesno in vsestransko prepleta 
s to ali ono vero. Celo sv. Tomaž priznava upravičenost Platonove trditve, da je 
dejanje Bogu dopadljivo, ker je nravno, ni pa nravno, ker je Bogu dopadljivo* 



Končno naj zadostuje citat slovitega Hildebranda v »Novem stoletju", listu refor-
miranega katolicizma: .Ponižno moremo priznati, da nismo bolj krščanski, oziroma 
še vedno nismo, da plemenita duša uspeva tudi brez cerkvenih zapovedi, in da 
noben zakrament — in naj rosi kakor mana z neba — ljudstva ne obvaruje pred 
izrodki"! Dr. Simon Dolar. 

Dr. Milan He i mrl. V Križevcih n a j j r v a š k e m J e umrl kot odvetnik v naj-
lepši moški dobi 40 let. Bil je izmed onih mladih mož, ki so nastopili proti 
strahovladi grofa Khuen-Hedervaryja, poudarjajoč demokratična načela v politiki ter 
n grobno edinost Hrvatov in^S^bov. Prišel je v Prago in se aktivno udeleževal jugo-
slovanskega gibanja pri listih .Hrvatska Misao", .Nova Doba" in .Glas". *Tu v 
zlati Pragi sem se seznanil ž njim, ko smo se tudi Slovenci (Dermota, Kunšič, 
Schweiger, Žmavc) v teh listih našli s Hrvati in Srbi pri skupnem mišljenju in 
hotenju. Hemrl mi je bil izmed najbližjih, osebno visok in slok, živahen govornik 
in vedno šaljivo razpoložen. Prilagal je v mlajši generaciji med prvimi drobce za 
stavbo, ki se sedaj bliža svoji dovršitvi; zato zasluži, da se ga jugoslovanska 
javnost spominja s hvaležnostjo, a njegovi prijatelji in znanci z ljubeznijo. 

Dr. L 
Dostojevski in smrtna kazen. Gotovo se bo prašal čitatelj, ko prečita 

objavljeni odlomek iz Romana .Idijot", kje_je Črpal Dostojevski podatke, da s tako 
točnostjo in gotovostjojiopisuje zadnje trenutke na smrt obsojenih. Lastna skušnja 
mu je dala te podatke, ki jih jc podal svetu v .Idijotu", kajti bil je obsojen na 
smrt in stal na morišču ter že vzel slovo od tega sveta. — Leta 1849. je dala 
ruska vlada aretirali krožek mJaiHhJnteligentov, ki so se shajali pri Petraševskem, 
zasnovatelju tega in več drugih enakih mu krožkov, čes, da snujejo državi nevarne 
naklepe in zarote. Po vojnem pravu je bilo dvajset „Petraševcev", kakor so se 
imenovali, obsojenih na smrt, toda ̂ smrtna kazen jim je bila takoj spremenjena na 
prisilijo deii^ v^SiblHio in druge kazni. Dneva razglasitve sodbe ni vedel nihče 
obsojencev, še manj o spremembi kazni. 22. decembra 1849. zjutraj so obsojencc 
posadili na vozove ter jih odpeljali na trg, kjer so se vršile eksekucije, in jih po-
stavili na morišče. Posloviti so se hoteli drug od drugega, toda ni jim bilo do-
voljeno; vsak je mogel vzeti slovo le od svojih sosedov na desni in levi. V tem 
trenutku je Dostojevski enemu svojih sosedov razložil načrt novele, ki jo je spisal 
v ječi. Ta pojav potrjuje možnost onega zmedenega, mnogovrstnega, mirnega in 
obenčm razburjenega stanja duha v takih trenutkih, ki ga nam opisuje Dostojevski 
v nekater ihsvoj ih proizyo^ih. V objavljenem odlomku se zrcali ta pojav v tem, 
da vidi obsojenec bradavico na čelu gledalca in zarjaveli gumb rabljev. Ko so bili 

* postavljeni obsojenci ob morišču, je stopil na sredo avditor ter jim prečital smrtno 
obsodbo. Med čitanjem je zasijalo solnce in Dostojevski je pripomnil sosedu: ,Ni 
mogoče, da bi nas usmrtili!" V odgovor mu je pokazal sosed na pokrit voz, ki je 
stal ob strani in na katerem so bile po njegovi sodbi krste. Tedaj Dostojevski že 
ni več dvomil. Na vse življenje so se mu vrezale v spomin besede, v obsodbi 
večkrat ponovljene: „obsojeni na smrt in se ustrelč". Poleg tega pa se mu je 
enako globoko vtisnila v spomin tako zunanja podrobnost, da je avditor po prečitanju 
obsodbe zložil papir, ga spravil v stranski žep in odšel z morišča. Za njim je na-
stopil duhovnik s križem v roki ter pozval obsojence k izpovedi, čemur se je 
odzval samo eden, dočim so križ poljubili vsi, celo oni, ki so bill__ateisti. Sedaj so 
bili docela prepričani, da se obsodba v resnici izvrši. Tri obsojence so privezali k 
kolom; pred vsakim je stal častnik z vojaki in dana so bila že povelja. Dostojevski 



je pozneje izjavil, da nI čutil žalosti, da zapušča svet, pa tudi časa ni imel. Občutil 
je samo mističen strah, vsega je prevladala misel, da prestopi za kakih pet minut 
v drugo, neznano življenje. Toda kakor ga je tudi pretreslo, se vendar ni zmedel. 
Očividec svedoči, da ni bil bled, da je* precej hitro stopil na oder. Privezovanje 
se je končalo, povelja so bila dana, razen povelja .streljaj" in vse bi bilo končano. 
Tedaj p a j e bila kazen ustavljena. Večina obsojencev vesti o pomiloščenju ni po-
zdravila z veseljem, ampak jo smatrala za razžaljenje, v tako sovražno razpoloženje 
jih je spravila pravkar nad njimi izvršena procedura. Splošno razpoloženje slika 
Dostojevski v svojem .Dnevniku pisatelja" tako-lc: .Mi Petraševci smo stali na 
morišču in poslušali svojo obsodbo brez najmanjšega kesanja. Ne morem reči o 
vseh, toda mislim, da se ne motim, ako pravim, da bi tedaj, tisti trenutek, ako 
ne vsak, pa vsaj večina nas smatrala za nekaj nečastnega, odreči se svojemu pre- ^ 
pričanju. Obsodba nam ni bila prečitana za šalo: skoro vsi obsojenci so bili pre-
pričani, da bo izvršena, ter pretrpeli nad deset strašnih, neizrečeno strašnih minut 
pričakovanja smrti. Te zadnje minute so se nekateri iz nas instinktivno poglobili 
vase in pregledali hipoma vse svoje, še tako mlado življenje, so se morebiti 
pokesali nekaterih svojih slabih del, (takih, ki leže, skrita na dnu duše, človeku vse 
življenje na vesti); toda to delo, zaradi katerega smo bili obsojeni, te misli in 
spoznanja, ki so vladala nad našim duhom, to vse ni zahtevalo od nas nobe-
nega kesanja, ampak se nam je zdelo kot nekaj očiščujočega, kot mučeništvo, za 
katero nam bo mnogo odpuščenega." Podatke je torej vzel Dostojevski iz svoje 
lastne skušnje in niso samo plod bujne pisateljeve domišljije in globokega, psiho-
logičncga opazovanja. Omenim naj, da je sodišče spremenilo Dostojevskemu smrtno 
kazen v osem let pr.silnega dela v Sibiriji, toda car mu jo je znižal na štiri leta 
in da se po preteku te dobe uvrsti kot prostak k vojakom. Ta štiri leta prisilnega 
dela nam je opisal Dostojevski v svojih .Zapiskih iz mrtvega doma*. 

Dr. V. B, 
Književno poročilo. Znana slovenska pisateljica Zofka Kvedrova bo začela 

izdajati s prvim septembrom I. L ženski list: „ Ž e n s k i S v i j e t " , mesečnik za 
kulturne, socijalne in politične interese žensk. Naročnina stane letno 16 K, posa-
mezni zvezki so po 1 K 50 v. Slovenski dopisi bodo tiskani v slovenskem jeziku. 
— Ker nimajo slovenske ženske nobenega svojega glasila in je na vsak način 
potrebno, da se v teh časih oglasijo tudi ženske o svojih pravicah, bo list velikega 
pomena in bo gotovo našel povsod veliko prijateljev. Treba je, da ga podpirajo 
ženske in m o š k i , zakaj v teh razburkanih časih je treba tisoč in tisoč združenih 
rok, da bo v skupnem delu vzcvetelo prerojeno človeštvo v dobroti in ljubezni za 
bodoče dni. — Dopise, vprašanja in naročnino je pošiljati na naslov: Zofka Kveder-
Demetrovič, Zagreb, Pantovčak, 1 b. — v a . 



: Splošno kreditno društvo : 
r . z. z o. z. v Ljubl jani . 

Hrani lne v loge n a knj iž ice in v t ekočem računu se o b r e s t u j e j o po 
4 '/2% o d d n e v loge do dne dviga. Na r a z p o l a g o so domači h ran i ln ik i 
Rentni davek p l a č u j e z a d r u g a s a m a . 

Posoj i la se d a j e j o na h ipo teke , zas tavna pisma, osebni kredi t , v r e d -
nos tne listine (efekti) , p r e d u j m i n a l ombard pod ze lo ugodnimi pogo j i . 

Menice se e s k o m p t u j e j o po r a z m e r j u bančne obres tno mere . 
Telefon št . 120. Ček-konto poštne hranilnice št . 45.156. 

s s O M L A D I N A . 0 3 0 

n i Nova publ ikaci ja „OMLADINE": 

® ALOJZIJ GRADNIK: Padajoče zvezde. 
Cena v p l a t n o vezani knj ig i K 3*50. 

Dobi se po knjigarnah a!i „OMLADINA11, Ljubljana, 
RffiO poštni predal 87. S B 

Pr iporočamo 

J f a r o ä n o k n j i g a r n o " 
v Ljubljani, Prešernova ulica š t 7. 

-

Priporočilo častitim naročnikom »ljubljanskega Zvona". 
N a j v e č j a z a l o g a r aznov r s tnega pap i r j a , kanc l i j skega , o v i j a l n e g a , 

razn ih šolskih In pisarniških pot rebšč in . Razglednice en g r o s en de ta i l . 
Velika kn j igovezn ica , v kater i se . izdeluje od na jp r i p ro s t e j š e do n a j -

f ine j še vezi . Or ig ina lne p la tn ice in vezi z a r a z n e hrani ln ice in poso j i l n i ce . 
Tisek na t rakove , r azne rek lamne table v zlatu, aluminijumu i. t. d., pa s sepa r tou t 

v mnogovrs tn ih izpel javah. Tisek na žalne (pogrebne) t r akove se t ako j izvrši . 

= Tvornica papirne In kartonažne industrije i. BONAČ SIN, Čopova ulica, Ljubljana. = 
Vljudno priporoča 

Ivan Bonač. 

„ T e D e n s k e s l i k e " 
so najboljši in najzanimivejši 
slovenski ilustrirani tednik. 

„Tedenske Slike" stanejo: celoletno 
12 kron, polletno 6 kron, četrtletno 3 
krone in mesečno 1 krono. Posamezne 
številke se dobe po trafikah, knjigarnah 
in na kolodvorih izvod po 24 vinarjev. 

* Naroči te si .Tedenske Slike' . 
Zahteva j te povsod „Tedenske Slike". 



Knjigarna 
Li. Schwentner 

v Ljubljani 
Prešernova ulica š t 3. 
pr iporoča s ledeča dela s lovensk ih p e s n i k o v : 

A l e k s a n d r o v : Pesmi in romance. Broš. 3 K 50 h, eleg 
vez. 5 K 50 h. 

Aškerc A . : Zlatorog. Planinska pravljica iz Trente. Eleg.. 
vez. 3 K 50 h. 

Aškerc A.: Mučeniki. Slike iz naše protireformacije. 
Broš. 3 K, v platno vez. 5 K. 

Aškerc A . : Junaki. Epske pesnitve. Broš. 3 K, v platno 
vez. 5 K. 

Aškerc A. : Jadranski biseri. Balade in romance sloven-
skih ribičev. Broš. 3 K, eleg. vez. 5 K. 

Aškerc A . : Akropolis in piramide. Poetični sprehodi po 
Orientu. Broš. 3 K, eleg. vezano 5 K. 

Aškerc A. : Pesnitve. Peti zbornik. 1904 — 1910. Broš. 
4 K, eleg. vez. 6 K. 

C a n k a r I v a n : Erotika. II. izdaja. Broš. 2 K, eleg. vez. 
3 K 70 h. 

J e r a j V i d a : Pesmi. Broš. 1 K 60 h, eleg. vez. 3 K 20 h-
Kette D r a g o t i n : Poezije. Druga pomnožena in ilustro-

vana izdaja. Broš. 4 K, eleg. vez. 6 K. 
Kette D r a g o t i n : Poezije. Ljudska izdaja. Broš. 1 K 80 h, 

vez. 3 K. 
P o l j a n e c L judmi l a : Poezije. Broš. 2 K, eleg. vez. 3 K. 
P r e š e r n o v e poez i j e . Uredil A. Aškerc. Drugi natisk. 

Pantheon-izdaja vez. 4 K. 
Župančič O t o n : CaŠa opojnosti. Drugi natisk. Broš. 2 K, 

eleg. vez. 3 K 80 h. 
Župančič O t o n : Čez plan. Drugi natisk. Broš. 2 K, 

eleg. vez. 3 K 80 h. 
Nada l j e p r i p o r o č a svo jo b o g a t o z a l o g o s lovenskih 
in nemšk ih kn j ig , t e r s p r e j e m a na roč i l a na vse 

l epos lovne liste. 


