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Leja For{tner z Ale{em Bergerjem

For{tner: Ko ste novembra 2008 v javnosti zadnji~ (uradno) nastopili kot 
urednik zalo`be Mladinska knjiga, so se vam s spontanim aplavzom po-
klonili vsi navzo~i in se vam tako zahvalili za trideset let va{ega izjemnega 
dela, saj da ste kot pokon~en in pogumen urednik, ki se (je) zna(l) upreti 
kritikam in pritiskom, mo~no povzdignili in utrdili programsko usmeritev 
ter ugled te zalo`be v izvirnem in prevodnem leposlovju. Kaj vam pomeni 
tak{no priznanje – kot strokovnjaku in kot zasebniku?

Berger: Seveda je lepo in toplo, ~e te na koncu dolge poti kdo potreplja in 
re~e: “Dobro si hodil”, ali se za~udi: “Pa si res pri{el!” Ob takem ~lovek 
pozabi na `ulje in na kak strm klanec, nad katerim se je svoj ~as pridu{al, 
in v me{anici ganotja in evforije izpije ponujeno ~a{o. Zraven je kajpak 
tudi zado{~enje ob pogledu (pa~ nami{ljenim, v glavi) na dolge police 
knjig, ki jih je uredil, saj se je nanizalo (ob pribli`nem izra~unu) vsaj 
sedemsto naslovov; in ob spominskem poblisku na mnoga znanstva in 
tudi prijateljstva, ki so se napletla med urednikom in sodelavci, ko so se 
skupaj trudili za stvar, v katero so verjeli. Kajti pri nastajanju, “delanju” 
knjig se pogosto porodi nekak{no bratovstvo, zaveza, za katero ni nujno, 
da po izidu pre`ivita z enako intenziteto, a vseeno pustita prijazno sled. 
Mislim, da se je tak{nih v mojih tridesetih zalo`ni{kih letih nabralo kar 
nekaj, in v veselje mi je, ko sli{im, da se me mnogi nekdanji sodelavci 
spominjajo kot naklonjenega urednika. Kot sem vesel, da me je v zalo`bi 
nasledil mlad, sposoben in zagnan kolega, za katerega sem prepri~an, da 
bo umno krmaril uredni{ko barko v smeri kakovosti in mimo ~eri profi-
tarstva za vsako ceno.

For{tner: Ob tem, da ste (bili) odli~en urednik in seveda predvsem iz-
jemen prevajalec, vam javnost pogosto priznava, da ste tudi vrhunski 
intelektualec, ki “s svojimi izku{njami vedno znova poglablja ter {iri 
mozaik razmi{ljanja o dogajanjih in tokovih v kulturi”. Ste se imeli kdaj 
za kulturnega aktivista? Ne nazadnje ste se ve~krat javno izrekli o kon-
kretnih problemih v slovenskem (kulturnem) prostoru, v nekem intervjuju 
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pa ste dejali celo, da nikoli niste verjeli, da morate “biti ~isto tiho in se 
ne vme{avati”.

Berger: Oh ja, z besedo “intelektualec” je kri`, ni {e petnajst let, kar je 
takratni odgovorni urednik Dela (da, tisti, ki je v reklamne svrhe kolo-
vratil po strehi svoje stolpnice) podpisnike izjave “Ura evropske resnice 
za Slovenijo” ozmerjal s “prhljajem” in nas torej odpihnil s svoje krepke 
rame. Na to moram kdaj pa kdaj spomniti, da ne razhlapi ~isto v pozabo 
ta psova{ki pljunek, nevreden omikanega ~loveka. Sicer pa: eno od meril 
za “intelektualca” bi po mojem lahko bilo, da ne misli zmeraj tako, kot od 
njega pri~akuje okolica (~etudi njegovih bli`njih), in da to, brez prehude 
presti`nosti, glasno pove. – “Kulturnega aktivista”? Nisem prepri~an, 
da razumem, kaj natan~no mislite s tem. Aktiven v kulturi sem po svo-
jih zmo`nostih pa~ bil in zmeraj sem se trudil zagovarjati (v poklicu in 
zasebno) visoka literarna merila, tudi `e v ~asih, ko so besedo “eliten” 
vsakr{ni gromovniki sprevra~ali v “elitisti~en” in je to imelo izrazito 
slab{alen pomen in v~asih tudi groze~ podton. “^isto tiho” seveda ni 
(bilo) mogo~e biti – bodisi da te kdo kaj vpra{a, bodisi da javno stresa le 
preve~ debele – a nikdar si nisem prizadeval, da bi bil de`urni pripombar 
ali popoldanski moralist, v kar se s~asoma spremenijo {e tako nadarjeni 
stolpi~arji. Za to nimam pravega veselja in tudi moja samopodoba se ni 
oblikovala ravno v tak{no smer.

For{tner: Neko~ ste dejali tudi, da je bila (va{a) generacija, ki je osnovala 
Novo revijo, zadnja, katere pripadniki so {e stali v ospredju dru`benega 
dogajanja, naslednje generacije pa so pozabile na literarne boje, zaradi 
~esar je za~ela literatura in kultura sploh v dru`bi izgubljati svojo mo~. 
Kak{en status ima (torej) knji`evnost v sodobni slovenski dru`bi?

Berger: Sam se nikoli nisem kakorkoli rinil “v ospredje dru`benega 
dogajanja”, ~e s tem misliva politiko, in velika ve~ina mojih tedanjih 
tovari{ev tudi ni po~ela tega. Pa~ pa sem v nekem trenutku (`e po 
osamosvojitvi) opazil precej{nje in presenetljivo estetsko soglasje med 
literarnimi kritiki razli~nih generacij – v primerjavi s prej{njimi ~asi, ko 
je bilo zavra~anje katerega od realisti~nih “stárost” privilegij mlaj{ih, kot 
je bilo njihovo tudi iskreno zavzemanje za literaturo svojih v modernost 
naravnanih vrstnikov, ki jih je starej{a kritika odklanjala, v~asih tudi 
iz zunajliterarnih razlogov. Takrat je za literaturo {e veljalo, vsaj v 
najbolj budnih re`imskih glavah, da utegne biti subverzivna (kar je bilo v 
nekaterih primerih maj~keno res), in opredeljevanje do njenih ekstremov 
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je imelo, ho~e{ no~e{, tudi politi~ni prizven. Danes seveda `e dolgo ni 
tako, in to je prav: knji`evnost se je vrnila v svoj naravni okvir. S tem pa jo 
je doletelo tudi, da je postala dosti manj opa`ena; dovolj je, da pogledate 
Delovo prilogo “Knji`evni listi”, ki – ~e pogledam le po formalni plati 
– `e lep ~as ne zaslu`i mno`inske oblike v naslovu.

For{tner: V nebo vpijo~e so dandanes tudi finan~ne te`ave, s katerimi 
se zaradi neurejenega oziroma neustreznega sistema subvencioniranja 
in/ali {tipendiranja njihovega dela sre~ujejo mnogi literarni ustvarjalci. 
Kaj menite o tej problematiki?

Berger: Brez zamere: ne bi rekel, da so “v nebo vpijo~e”, ~eprav je dosti 
vika in krika okrog njih. Ne mislim namre~, da je nujno, da prav vsak 
besedni ustvarjalec, ki se odlo~i za samostojni poklic, pre`ivi izklju~no od 
svojih umotvorov; tak{nih je tudi po svetu precej malo. Privo{~im tistim, 
ki to zmorejo (tudi s pomo~jo {tipendij, ki jih omenjate in so zve~ine na-
menjene le samozaposlenim v kulturi), ne zdi pa se mi tudi ni~ hudega, ~e 
si kdo najde ob izvirnem ustvarjanju {e finan~no dopolnilno dejavnost ali 
delovno razmerje. Sem prestrog? Govori iz mene upokojenska le`ernost? 
Izvrstni, dobri in zani~ ustvarjalci so po obeh straneh, med zaposlenimi 
in “svobodnjaki”, dokaj enakovredno razporejeni.

For{tner: Konec osemdesetih let prej{njega stoletja ste opozarjali, da bo 
imela takratna “{tipendijsko izobra`evalna recesija”, kot ste jo imenovali, 
kmalu o~itne posledice. O ~em to~no ste govorili in kak{ne so bile dejan-
ske posledice? Kak{ne (dolgoro~ne) posledice lahko torej pri~akujemo 
po aktualni globalni recesijski krizi, ki se zdi v tem smislu {e veliko ve~ja 
gro`nja? Kako mo~no je ta sploh pretresla literarni svet?

Berger: Spet se ne spomnim, kdaj in v zvezi s ~im sem tisto rekel (va{ 
pregled arhivov je bil res skrbno temeljit), a `al se mi zdi, da nisem 
prehudo udaril mimo. Ne morem navajati vseh podro~ij, na katerih se 
razodeva “recesija duha” na Slovenskem, pa ostaniva pri tem, kar nas 
najbolj konstituira, pri jeziku in knji`evnosti. Ste se kdaj vpra{ali, kako 
je mogo~e, da v samostojni dr`avi {e nismo dobili novega Slovarja 
slovenskega knji`nega jezika? Da je stari, ki se je dejansko kon~al leta 
1991 (takrat je iz{el njegov peti del, od tedaj je bil ponatiskovan v eni 
knjigi, a brez slehernih sprememb), danes – pa ~eprav je tudi na spletu 
– vse manj uporaben, hkrati pa v njem mrgolí {aljivo-`aljivih reliktov 
iz prej{njih ~asov, zaostaja pa na vseh podro~jih zadnjih dvajsetih let? 
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“Nezasli{ano” je premalo, kar lahko zapi{em ob tem. Da se `e ve~ 
let motovilimo okrog Zbranih del slovenskih pesnikov in pisateljev, 
ki so pre`ivela predvsem po zaslugi predano trmastega mariborskega 
urednika, pa jim zdaj ni videti kak{ne modernej{e zasnove, da bi se 
prebila v nove ~ase in se spodobno zaokro`ila v njih? Da nimamo 
kulturnega {tirinajstdnevnika niti po{tene kulturne priloge nikjer? Da se 
zgodba o novem Nuku vle~e ne le ~ez vse klavrno, ampak tudi nadvse 
poni`ujo~e do “naroda” in “univerze”, kar oboje ima v svojem ~astitljivem 
nazivu!? (Pa pri tem, da ne bo nesporazuma, ne krivim ne le teh in ne 
le onih poosamosvojitvenih vlad, saj so v inertni pasivnosti, ki meji na 
cinizem, udele`ene vse po vrsti, in to je ta na{a nesre~na, katastrofi~na 
in nepopravljivo alarmantna “forma duha”! Ne enkrat sem se v tej zvezi 
spomnil na Andréja Malrauxa, pisatelja, ki je kot resorni minister korenito 
preobrazil francoski kulturni zemljevid, a nikakor ne brez zaslombe 
najvi{je instance, generala de Gaulla, s katerim sta dru`no verjela v 
upravi~enost kulturnih podvigov.) Da na{ih ob~il, in s tem vse skupnosti, 
~isto ni~ ne zanima, kako `ivijo in kaj delajo rojaki v Italiji in Avstriji? 
Da slovni~ne napake po na{ih ~asopisih postajajo jezikovni standard? Da, 
konec koncev, prvi minister slovenske vlade, kadar je res hud, zarobi par 
besed po angle{ko? Ah, dovolj, sklenil sem, da se ne bom jezil; dajva se 
meniti o ~em bolj prijaznem …

For{tner: Se strinjam. Povejte nam torej kaj o svojih ustvarjalnih uspehih 
v preteklem letu – kljub uradni upokojitvi ste se namre~ tudi lani kot 
prevajalec in urednik (med drugim) podpisali pod zbirko Apollinairovih 
izbranih pesmi Son~eva trobenta (2009), pod korespondenco A. Camusa in 
R. Chara z naslovom Dopisovanje: 1946-1959 (2009) in pod zbirko Renéja 
Chara Hipnosovi listki (2009). Niste prav tipi~ni upokojenec, kaj?

Berger: Nekaj je bilo minulega dela: za Apollinaira se je navdu{il urednik 
pri LUD Šerpa in z veseljem sem privolil v ponatis. Tokrat sem se 
ognil sku{njavi, da bi kaj malega popravil; enkrat prej sem prav pri 
Apollinairu padel v tak{no past in se potem iz nje, po dosti truda, izvlekel 
z nekaj popolnoma predelanimi prevodi (tako sta mi na primer nastali 
dve razli~ici slovite pesmi Mirabeaujski most), za katere danes ne vem, 
ali so res “bolj{i”. Posebno vesel sem bil izida Charovih Hipnosovih 
listkov; res sem se bil dolgo trudil z njimi in vmes sem jih moral za 
lep ~as odlo`iti, in res gre za izjemno poezijo, nastalo v ~asu francoske 
rezistence, polno hipnoti~nih metafor in hkrati visoke, nad~asovno veljav-
ne eti~ne dr`e. Dopisovanje Camus-Char, za katero je polovico prevodnega 
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dela prispevala kolegica Suzana Koncut, pa me je pritegnilo in ganilo 
zaradi izjemnega in samosvojega prijateljstva med velikanoma povojne 
francoske knji`evnosti; tudi uredniku pri LUD Literatura gre zasluga, da 
je pri~evanje o njunem “bratovstvu” hitro dobilo slovensko podobo.

For{tner: Ob vsem tem ste (`e) v letu 2009 do~akali {e ponatis prevoda 
Lorcove pesni{ke zbirke Ciganski romansero (2007). Se tudi vam zdi, da 
vam je ta prevod {e posebno dobro uspel?

Berger: Hvala za va{ “tudi”. Bila je res razburljiva dogodiv{~ina, ko me je 
García Lorca nekega zimskega ve~era s svojim Romanserom prav poklical, 
da sem iz knji`ne omare izbrskal beograjsko dvojezi~no izdajo iz leta 1977 
(prevajalec Kolja Mi}evi}) in se menda {e tisti hip lotil dela, ne da bi zares 
mislil, da se mi ga bo posre~ilo dokon~ati. Trajalo je potem – prevesti 
tiso~ sto tri verze oziroma osemnajst romanc – kar slabo leto, in bil je 
prav nekak{en poustvarjalni trans, ki ga poprej v tak{ni meri in tolik{nem 
trajanju {e nisem poznal. Ker sem se odlo~il za oblikovno neopore~en 
presnetek izvirnika, sem bil pa~ obsojen na trohejski osmerec in `ensko 
asonanco v vsakem drugem verzu; zelo stroga forma mi je udarjala ritem 
nepre{tevnih ur, za katerimi mi nikakor ni `al. In iskanje asonanc! Strog 
do sebe in prevajalskega po~etja sem si zadal, da morajo biti ravno tako 
raznolike kot v izvirniku, kjer jih je petnajst razli~nih. To pa pomeni, da 
nisem smel uporabiti le najbolj enostavnih, kot sta “a – a” ali “a – e”, ampak 
da so me prav kmalu ~akale dosti bolj zaguljene, kot na primer “o – e” ali 
“u – o”, in ko sem tak{no izpeljal, sem bil res rahlo zadovoljen s sabo. 
Nekaj ~asa sem se (le pri sebi) celó juna~il, da bom ~ez ~as isto romanco 
prevedel {e z druga~no asonanco (kar bi bilo gotovo silno zanimivo, vsaj 
zame), a do zdaj me ni prijelo, da bi to uresni~il. Najdalj{a romanca {teje 
124 verzov, se pravi, da se v njej dvain{estdesetkrat zvrstijo besede, ki se 
v sloven{~ini kon~ujejo s samoglasnikoma “i – a”. Da bi se tega nanovo, 
druga~e poloteval, tak manijak za zdaj le {e nisem … Med delom, ko sem 
komu kak{en kos prijateljsko pokazal, so mi bili v vzpodbudo pritrjevalni 
odzivi Milana Dekleve in Borisa A. Novaka, po izidu knjige pa me tudi 
kak{na slaba kritika ni ob{la. Teh ~lovek seveda ni vesel, a jih sprejme in 
pre`ve~i; precej nenavadno pa se mi je zdelo, ko sta o mojem prevodu v neki 
anketi spregovorila tudi dva (pesnik, univerzitetni u~itelj), ki sta pred tem 
prostodu{no priznala, da ga nista prebrala (Delo, 13. 6. 2007, str. 20).

For{tner: Neko~ ste dejali, da vas prevajanje poezije tako “potegne vase”, 
da ste med prevajanjem Borgesa, Apollinaira in Préverta pravzaprav 
“hodili z njimi”. Sta bila tudi z Lorco “v zvezi”?
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Berger: Ja, pravzaprav hodijo z mano vsi avtorji vezane besede, ko se 
ukvarjam z njimi; tudi z mojstrom Molièrom sva veliko pohajkovala, 
doma in na tujem. Lovljenje ritma, rime ali asonance pa~ ni opravilo, pri 
katerem bi ~lovek izklju~no sedel za mizo; do pol premleti verzi ho~e{ 
no~e{ hodijo z njim na ulico, v gozd, tudi med ljudi, in kadar sem bil 
sredi zahtevnej{ega dela, me res zlepa niso izpustili. S tem v zvezi se 
mi je pred leti ravno z Molièrom primerila bridko zanimiva anekdota: 
v nekajmese~nem razmiku sem vnovi~ prevajal Šolo za `ene, saj so mi 
prvi prevod (nad tiso~ verzov!) ukradli med potovanjem iz Arlesa, kjer 
sem se en mesec intenzivno ukvarjal z njim. Skoraj nobene re{itve se, 
zdaj na Slovenskem, nisem spomnil, nobena asonanca mi ni prizvenela iz 
daljne Provanse, vse je bilo treba (iz)najti nanovo, a ni~kolikokrat se mi 
je med delom pritaknil spomin: “Ja, teh dveh verzov sem se domislil na 
sprehodu ob Roni” ali: “Tole mi je padlo na pamet, ko sem {el po kruh”; 
preostale so situacije, nema scenografija, da tako re~em, besedilo pa se je 
razpuhtelo in ga je bilo treba izre~i vnovi~ in neizogibno druga~e. – Da, 
tudi z Garcío Lorco sva bila v tak{ni zvezi; v~asih je bil “izplen” majhen, 
recimo deset verzov na popoldan, a je bilo hkrati, ~e sem ostal doma, 
stanovanje pospravljeno, posoda umita, jaz gladko obrit, vzorno po~esan in 
z ve~krat opranimi zobmi; z vsem tem sem se zamotil, a v glavi intenzivno 
premetaval zloge … Za {tiri ~isto dobro prevedene verze pa celo priznam, 
da sem jih “ujel” med rahlo nezanimivo gledali{ko predstavo in potem 
te`ko ~akal na odmor, da jih zapi{em na list … No, ne maram mistificirati, 
skoraj gotovo je pri marsikaterem (po)ustvarjalnem po~etju tako, a naj, ko 
ste me `e prijazno vpra{ali, iz lastne izku{nje povem, da prevajanje ni le 
togo prena{anje iz jezika v jezik, ne samó mehanicisti~na obrt.

For{tner: V va{i bogati bibliografiji je sicer nespregledljiv predvsem pre-
vodni opus iz francoske literature, ki zajema poezijo, prozo, dramatiko in 
esejistiko, poznavalci pa so si edini, da ste dale~ najbolj zaslu`ni tudi za 
uveljavljanje in odmevnost Beckettovih ter Borgesovih del v slovenskem 
(literarnem) prostoru. Kaj sami pojmujete kot svoj najve~ji prevajalski 
dose`ek?

Berger: Oba, Becketta in Borgesa, so prevajali tudi drugi, in `e dosti 
pred mano, sam sem imel sre~o – in voljo! – da sem se lahko spoprijel 
s precej{njim delom njunega opusa, kar je potem rezultiralo v kar lep 
moj dele` ob natisu njunih Izbranih del pri Cankarjevi zalo`bi. Kje bi 
si bil mislil, ko sem pred petintridesetimi leti prevajal Beckettovega 
Molloya (prevod iz{el 1975), da bom imel ~ez trideset let prilo`nost 
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izdati celotno trilogijo romanov (katere prvi del je ravno Molloy) in {e 
marsikaj njegovega (tudi poglavitno igro!) zraven! Tu moram z veseljem 
pristaviti spo{tljiv spomin: tega prevoda ne bi bilo brez urednika zbirke 
“Sto romanov”, profesorja Antona Ocvirka, ki mi je delo (najbr` tudi na 
pobudo Toneta Pav~ka) zaupal, ~etudi sem bil takrat precej neizku{en 
prevajalec brez bistvenih referenc. Tako da na za~etkih moje prevajalske 
poti stojita {irokosr~na, tudi nerutinskim podvigom naklonjena urednika: 
ob Ocvirku {e Uro{ Kraigher, ki je na za~etku sedemdesetih sprejel moj 
predlog, da v zbirko Kondor uvrsti izbor iz nadrealisti~nih besedil, ki je 
potem iz{el pod naslovom No~ bliskov in je bil moj prevajalski knji`ni 
debi. Ho~em re~i: oba naslova sta bila dokaj nekonvencionalna, morda 
tudi na meji tedanje zalo`ni{ke “primernosti”, in obakrat sta urednika ob 
tem tvegala {e z mladim, komajda perspektivnim prevajalcem (in piscem 
spremne besede). Ko sem spo{tovanega Uro{a – po spletu okoli{~in, ki 
jih danes ne razbiram le kot naklju~ne – nasledil kot urednik Kondorja, 
sem imel trdno v spominu to njegovo gesto in sem se trudil, da bi jo v 
odnosu do mlaj{ih, {e neuveljavljenih kolegic in kolegov ~im ve~krat 
ponovil. – Za najve~ji dose`ek, ~e me `e spra{ujete po njem, pa {tejem 
to, da toliko let vztrajam v prevajalstvu in da me {e zmeraj kaj tovrstnega 
pritegne in veselí; mogo~e se mi zdi zanimivo, da sem se na starej{a leta 
obrnil (tudi) k strogim formam – nekdanji navdu{enec za nadrealizem si 
pa~ ni predstavljal, da se bo neko~ bodel z Molièrovimi aleksandrinci … 
Ali pa~: konec koncev Queneaujeve Vaje v slogu, ki so mi ljub prevajal-
ski spomin, na enem mestu preigravajo najrazli~nej{e oblike in izrazne 
mo`nosti literature.

For{tner: Kako pa ste zadovoljni s kakovostjo prevodov (aktivnih) slo-
venskih prevajalcev? Pred dobrim desetletjem ste se namre~ prito`evali, 
da lahko pri nas prevaja vsak, ki zna tuji jezik, medtem ko se vi zavedate, 
da prina{a prevajanje in/ali pisanje literature odgovornost do samih vse-
bin, pa tudi do jezika kot na~ina izra`anja, in vas zato zelo zmoti, ~e je 
(literarni) jezik nedodelan.

Berger: Prevaja seveda {e zmerom lahko vsak, problem pa je, ali se prav 
vse objavi. A da ne bom preve~ godrnjav: kakovost knji`nih prevodov se 
mi zdi v povpre~ju zelo dobra, nemalokrat vrhunska, da u`ivam v njih in 
se z veseljem tudi kaj {e nau~im. ̂ e pride kdaj do izjem v nasprotno smer, 
pa niso krivi le prevajalci (saj najbr` nobeden zanala{~ ne naredi slabega 
prevoda), ampak enako tisti v zalo`bah, ki tak{no stvar “spustijo skozi”. 
Ampak ponavljam: raven leposlovnih knji`nih prevodov je na~eloma 
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tak{na, da se sloven{~ini zaradi njih pa~ ni ~esa bati; grdi ra~ki, vsakr{ni 
virusi in ~rvi se v na{em jeziku bohotijo drugje.

For{tner: To`ili ste tudi nad tem, da prevajalska dejavnost ni dovolj 
strokovna, da je v okviru Dru{tva slovenskih knji`evnih prevajalcev pre-
malo odprtosti in mobilnosti, predvsem v smislu (odsotnosti) tematskih 
okroglih miz, debat in/ali literarnih sre~anj. Je cehovsko dru{tvo danes 
bolj(e) organizirano? Je profesionalizacija stroke zadostna, ali bi se dalo 
tu {e kaj napraviti?

Berger: O tem sem kriti~no pisal pred ve~ kot dvajsetimi leti in zdaj 
vidim, da je polo`aj precej bolj{i. Mogo~e me je malo minila takratna 
jezljivost, a dejstvo je, da je dejavnost DSKP danes dosti bolj razgibana 
kot takrat, enako (sámo)zavest prevajalcev o lastnem po~etju, mogo~e tudi 
cenjenje njihovega dela s strani naro~nikov.

For{tner: @e od nekdaj poudarjate tudi nujnost ustanovitve slovenskega 
“Arlesa”, torej institucije, ki bi bila (dru`abni in delovni) center prevajal-
cev in bi obenem skrbela za promocijo prevajanja del slovenskih literarnih 
ustvarjalcev v tuje jezike. Je sodobna (kulturna) politika kaj bolj dovzetna 
za tak{ne zahteve?

Berger: Ko sem bil prvi~ (leta 1989) v prevajalskem sredi{~u v Arlesu, 
mi je bilo takoj jasno, kako koristna za slovensko literaturo na tujem bi 
bila lahko tak{na stvar pri nas. Delovni prostor, kamor prihajajo ljudje od 
vsepovsod, da bi prevedli kak{no slovensko re~! In tu jih ~akajo slovarji, 
sekundarna literatura, morda spoznajo tudi avtorja, kritike, zalo`nike … 
In od blizu in z drugih zornih kotov odkrivajo okolje, do katerega gotovo 
ob~utijo afiniteto, ~e se ukvarjajo z na{o kulturo! Arle`ansko sredi{~e je 
bilo po nastanku drugo v Evropi, zdaj jih je, v tak{nem ali druga~nem 
obsegu, okrog dvajset, a `al seveda nobenega v Sloveniji; mi ponujamo 
tujim prevajalcem iz sloven{~ine (po ubo`nem reklu “bolje nekaj kot 
ni~”) majhno, anonimno in prepi{no garsonjero v {i{enskem bloku brez 
osnovnih pomagal (menda niti televizorja nima!); ~lovek spet ne ve, 
ali bi se smejal ali sramoval! Pobud za “slovenski prevajalski dom” je 
bilo veliko, a so bile presli{ane, saj je, namesto da bi pri{lo do njegove 
realizacije, vse ostajalo na na~elni, abstraktni ravni. To seveda ni stvar, 
ki bi jo uresni~ilo kak{no dru{tvo, sklad ali agencija, to je podvig, za 
kakr{nega se mora odlo~iti najvi{ja kulturna politika s primernim denar-
nim in organizacijskim vlo`kom, pa potem ostane trajen in dolgoro~no 
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koristen. @e skoraj dvajset let mi gre velikokrat na bruhanje, ko poslu{am 
o “promociji” Slovenije na tujem, tudi na{e knji`evnosti; koliko denarja 
se je zmetalo za mlatenje prazne slame, za zaporedne fiaske amaterskih, 
samov{e~nih, v~asih tudi odkrito zasebnostnih poskusov! Pa tudi kar ne-
kaj koristolovstva je dostikrat, se mi zdi, zraven, ampak pod firmo na{e 
prepoznavnosti se pa~ spravi vse, od `idane marele naprej, le resnega, 
strokovno utemeljenega projekta ne. Skratka: s tem “slovenskim Arle-
som” je, kar mene zadeva, nekaj podobnega kot z novim Nukom: ~eprav 
me ne obhajajo predsmrtne slutnje, resno dvomim, da bom kdaj prestopil 
njegov prag.

For{tner: Kaj pa menite o manj{ih zalo`bah in o zalo`ni{kih programih 
kulturno-umetni{kih dru{tev? Zdi se, da je nekaterim (vendarle) uspelo, 
da so v konkurenci z najve~jimi na{le svojo tr`no ni{o?

Berger: Nekatere imajo res imenitne, `lahtno elitne programe, ki pa se-
veda merijo na skromen krog bralcev in zatorej na skoraj nikakr{no tr`no 
ni{o. Odvisne so od entuziasti~nih urednikov in dr`avne podpore, kar po-
meni, da imajo, znotraj na{ih razmer, zagotovljeno pi~lo pre`ivetje, hkrati 
pa jim ni treba premi{ljati o nikakr{ni tr`ni prebojnosti. Kar je mogo~e, 
na dalj{i rok, tudi nekak{na sámoblokada, ki deluje hrome~e.

For{tner: Uspe{na tr`na ni{a v prevodni literaturi ve~ine zalo`b so goto-
vo priljubljene kriminalke Agathe Christie. Tudi vi ste se kot urednik pri 
Mladinski knjigi podpisali kar pod 25 prevodov njenih knjig, manj znano 
pa je, da ste skupaj z Ale{em Strojnikom za Nedeljski dnevnik neko~ tudi 
sami prevajali angle{ke kriminalne zgodbe. Povejte nam kaj ve~ o tem.

Berger: Ja, kriminalke sem kot urednik rad delal, ne le Agathe Christie, 
naj se spomnim vsaj {e Ruth Rendell, Aleksandre Marinine, Colina 
Dexterja pa Henninga Mankella in, iz zadnjih let, Andrea Camillerija in 
Freda Vargasa. Ti evropski mojstri (in mojstrice) `anra – v kar le mogo~e 
dobrem slovenskem prevodu – se mi pa~ ne zdijo tista pogro{na litera-
tura, kakr{no opa`am pri njihovih ameri{kih kolegi(ca)h, ki sem se jih s 
svojim tradicionalnim okusom raje izogibal. – Tole z mojim prevajanjem 
za takrat najbolj nakladni tednik pa ste spet dobro na{li. Res: s prijateljem 
Ale{em S. sva se v gimnaziji ozirala po “honorarnem delu”, se pravi: 
dodatni `epnini; najprej sva se oglasila v uredni{tvu {portnega tednika 
Polet (mislim, da na Cankarjevi ulici), kjer pa nad najinim predlogom, da 
bi pisala poro~ila z nogometnih tekem, niso bili navdu{eni (in je ~asopis 
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potem kmalu preminil), nato sva {la na Nedeljca (na Kopitarjevo), kjer 
naju je dobrodu{ni urednik Miran Sattler vzel bolj resno in sva potem pri 
njem objavila kak{en ducat zgodb (ki jih je ve~inoma prevedel Ale{, jaz 
pa sem opravil predvsem lektorsko in strojepisno delo). Bog ve – ~e bi 
naju takrat poslali na tekmo Krima ali Slovana, kako bi se mi zasukala 
nadaljnja pot. Mogo~e bi zdajle, namesto da kramljam z vami, pripravljal 
prtljago, da grem poro~at s svetovnega prvenstva v Ju`ni Afriki? Pa sem 
~isto vesel, da bom {e malo za ekranom …

For{tner: Zanima me tudi va{e ustvarjanje za otroke in mladino, ki obsega 
vse od izvirne radijske igre Rjuha potepuha in pesmic o Špeli v Cicidoju 
do prevodov zgodb o Nikcu in dogodiv{~in galskega junaka Asterixa.

Berger: Od prevodov za otroke sem vesel predvsem Asterixa (13 zvez-
kov) in Nikca (7 knji`ic). Oba imata dovolj na{pi~ene druga~nosti in 
bistroumnega humorja, da osvajata zmeraj nove generacije otrok, in fino 
se mi zdi, da sem lahko pri nas pomagal pri tem. Kar pa zadeva pesmi-
ce o Špeli (in Roku), niso mislile biti kaj hudo ambiciozne: kateremu 
dedku (nonotu) ob odra{~ajo~ih vnu~kih ne zaigra srce, jaz pa sem si 
toplo radost podalj{al s tem, da sem poskusil kak tak trenutek ujeti {e 
v preproste verze.

For{tner: Svojevrsten izziv v va{i dolgoletni karieri so bili zagotovo tudi 
{tevilni intervjuji, ki ste jih pisali za razli~ne publikacije. Kaj nam lahko 
poveste o svojih novinarskih izku{njah in o izku{njah z mediji sploh?

Berger: Novinarske izku{nje so se mi nabrale v kulturni redakciji lju-
bljanskega radia, kjer sem slu`boval prvih sedem let. Za tistim ~asom mi 
nikakor ni `al: sre~al sem veliko prijaznih ljudi in spoznal marsikatero 
vzor~no situacijo novinarskega vedênja, ne samó hvalevrednih. In imel 
sre~o, da sem jo lahko pravi ~as odkuril od tam. – Intervjuje pa sem po-
tem delal skoraj izklju~no za Novo revijo, kjer sem bil ~lan uredni{tva, 
predvsem z znanci ali celó prijatelji, katerih delo sem precej dobro poznal 
in se mi je zdelo, da zaslu`i {e dodatno afirmacijo (kar mogo~e tak{na 
re~ vendarle je); vsi ti “pogovori” so bili opravljeni pisno, kot tale najin, 
le da se midva sploh ne poznava. – Edina izjema je bilo sre~anje z gospo 
Radojko Vran~i~, na katero sem odnesel magnetofon; nabralo se mi je za 
ve~ kot tri ure kaset, a sem z veseljem z njih poslu{al njene vsestransko 
iskrive odgovore.
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For{tner: Znano je, da ste bili ~etrt stoletja v doma~i publicistiki navzo~i 
tudi in predvsem kot pomemben ter priznan gledali{ki kritik, nato pa naj 
bi se vam “izrabil spoznavni aparat” in ste odlo`ili (kriti{ko) pero vse do 
leta 2006, ko ste se podpisali pod svoj gledali{ki prvenec Zmenki. Povejte 
nam kaj ve~ o svoji vrnitvi v teater.

Berger: Gledali{~a nisem nikoli popolnoma zapustil, saj sem veliko 
prevajal za oder, nekaj na svojo pobudo, drugo po naro~ilu. Nabralo se je 
ve~ kot {tirideset iger, se pravi, kar precej{en del mojega prevajalskega 
“anga`maja”. Za teater sem zmeraj prevajal rad (tam so druga~ne zako-
nitosti, in ritem, vzvalovanost emocij, in dihanje replik!) in potem s po-
sebno drhtavico ~akal, kako bodo s ploskega papirja na premieri o`ivele 
tridimenzionalne postave in usode. Tako da nisem bil v gledali{~u samo z 
drugega, kriti{ko ~emernega brega. Res pa sem z Zmenki stopil vanj skoz 
drug(a~n)a vrata; precej po zaslugi ravnatelja Janeza Pipana, ki me je ne-
kajkrat prijazno vzpodbudil k pisanju in igro potem tudi sprejel v repertoar 
Male drame SNG Ljubljana, kjer jo je s kolegialno zavzetostjo re`iral 
Vinko Möderndorfer in o`ivila ~etverica izvrstnih igralcev. Ob~utki, ko 
sem jo gledal, so bili me{ani: “Sem to res napisal jaz?”, “Tole ni slabo…”, 
“Uf, kak{na oslarija!”. Ob~instvo pa jo ima kar rado – menda se bli`amo 
petdeseti ponovitvi, kar za slovenski komad ni ~isto ma~ji ka{elj.

For{tner: Dramaturg in lektor Zmenkov je opozoril na te`avnost njihove 
uprizoritve, ki jo pogojuje ve~plasten pogovorni jezik akterjev v njem, 
saj da se sami niste ukvarjali s temi vpra{anji oziroma da se niste trudili 
pisati “odru prijazno”. Kako je s tem? So Zmenki torej (tudi) va{e 
eksperimentiranje z jezikom, ki vas `e od nekdaj privla~i in zanima?

Berger: Osebe igre se med pisanjem osamosvojijo in za~nejo govori-
ti stvari, ki se jim avtor v~asih za~udi. Enako je z njihovim na~inom 
izra`anja, besednjakom in sintakso; prisluhniti jim je treba in seveda malo 
usmerjati, a bognedaj, da bi jim komandiral, kako in koliko naj beseduje-
jo, pa tudi ~e si kdaj vzamejo ~as za petminuten monolog. Imel sem sre~o, 
da so jih igralci vzeli nekako za svoje in jih ~isto z veseljem govorijo; to 
mi hkrati potrjuje, da bi bila vnaprej{nja obzirnost do njih nepotrebna in 
omejevalna. Seveda pa je v~asih te`ko lo~iti vzroke in posledice: ali tako 
govorijo zato, ker so tak{ni, ali so tak{ni, od prvega do zadnjega, predvsem 
zato, ker tako govorijo? Ahil in `elva? – In kdo napleta njihovo usodo: 
muhavost avtorja ali njihove lastne `elje in kaprice?
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For{tner: Sicer pa ste se slovenski javnosti kot avtor izvirnega literarno-
umetni{kega dela prvi~ predstavili `e leta 2004, in sicer z zbirko kratkih 
zgodb Zagatne zgodbe, ki so jih kritiki ocenili kot “slogovno vrhunski 
izdelek, ki /…/ se pona{a z izjemno dovtipnostjo in psiholo{ko proniclji-
vimi karakternimi orisi”. Pa vendar ste se predvsem zgodbarstva `e od 
nekdaj otepali, kajne?

Berger: Ah, zdaj pa {e zgodbe … Res: dolgo nisem vedel (ali si upal 
priznati), da nekje ~akajo, da jih zapi{em, potem pa se mi jih je (tudi ob 
prijateljskem prigovarjanju Andreja Brvarja) zvrstilo ravno prav; pet bi 
jih bilo premalo, dvajset pa, na isto témo, le nekoliko preve~, kajne? Bil 
je tudi nekak{en preizkus, kako vztrajen (in mogo~e ve{~) sem na tem 
podro~ju, ki je vabljivo in ko~ljivo v isti mah. Tudi skoz prozne fabule se 
namre~ vijejo meandri, ki niso zmeraj predvidljivi; kaj vem, ali bom {e 
kdaj zbral kondicijo, da bi jih raziskoval. (Eno, s ~isto druga~no tematiko, 
prilagam v morebitno objavo; ko je `e ravno o zgodbarstvu beseda …)

For{tner: Zagatne zgodbe je z navdu{enjem sprejelo tudi lai~no ob~instvo. 
Verjamete, da so bralci, ki so v marsikateri zgodbi verjetno prepoznali 
svoje vsakdanje `ivljenjske zagate, dejansko razumeli tudi “borgesovsko 
usodni” nauk va{ih kratkih zgodb, ki ga kritiki odkrivajo predvsem v prvi 
in zadnji zgodbi?

Berger: Ej, spo{tovana spra{evalka, za va{ podatek o navdu{enju tudi 
lai~nega ob~instva bi vam pri pri~i dal cekin. A od kod to veste, ko vendar 
niste laik? Va{a formulacija “borgesovsko usodni” me prepri~uje o tem. 
A tega “nauka”, po pravici povedano, tudi sam ne razumem. Kaj ho~ete, 
mogo~e sem lai~ni bralec svojih zgodb …

For{tner: Kak{ne cilje si – bodisi kot prevajalec ali kot izvirni avtor – po-
stavljate za prihodnost?

Berger: Rad bi re{il ~im ve~ sudokujev in dobil {e kak{no stavo, zlasti s 
samim seboj!


