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Bishop, okrožje Inyo, vzhodna Sierra Ne-
vada, zvezna ameriška država Kalifornija. 
Zgodnje julijsko jutro je na nadmorski vi-
šini 1.250 metrov še prijetno sveže, čeprav 
temno modro nebo v tem izjemno suhem 
delu sveta napoveduje občutno spremembo 
temperature sredi dneva. A lepo poletno 
vreme je tudi obljuba, da je sneg visoko v 
gorah skopnel in da bo tako moj ponovni 
poskus vzpona na Bele gore končno uspel. 

Vznemirjenost narašča ob vzpenjanju po 
gorski cesti na višino okrog 3.000 metrov. 
Blizu gozdne meje, na pobočjih, ki se zdijo 
sovražna za uspevanje rastlinskega življenja, 
se odpre tako želeni pogled na Starodavni 
gozd dolgoživih borov. Presenečenje pa je 
popolno. V mojih sanjarjenjih o teh čudo-
vitih drevesih sem si vedno predstavljala, 
kako hodim po kamnitih pobočjih in iščem 
še zadnje predstavnike davnih prič naše 

preteklosti. A pred mo-
jimi očmi je čisto pravi 
subalpinski gozd skoraj 
neresničnih bitij, ki so 
jim v isoka nadmorska 
višina, nerodovitna tla, 
puščavska suhost, vihar-
ji, strele, sneg, zmrzali in 
izpostavljenost močnemu 
sončnemu sevanju dodo-
bra skrotovičili pradavna 
telesa.
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Puščavske razmere visoko v gorah
Območje Belih gora (angleško White Mo-
untains) je izjemno suho. Količina letnih pa-
davin je približno 300 milimetrov, pa še te 
so večinoma v obliki snega. Zime so hude 
in dolge, temperature pa lahko večino leta 
padejo pod ledišče. Rastna sezona je kratka 
in traja od deset do dvanajst tednov. Zgor-
nja pobočja na nadmorski višini od 2.800 do 
3.500 metrov so poraščena s subalpinskim 
gozdom. Tega na plitki prepustni dolomitni 
podlagi sestavljajo sestoji izjemnih kserofitov 
– sonceljubnih in na sušo prilagojenih dolgo-
živih borov (Pinus longaeva), na bolj nepro-
pustnih granitnih tleh pa sestoji gibkega bo-
ra (Pinus flexilis). Med 2.000 in 2.500 metri 
so gostejši sestoji enoigličastega bora (Pinus 
monophylla) in koščenosemenskega brina (Ju-
niperus osteosperma). Območji iglavcev ločuje-
ta grmovnati gorski mahagonij (Cercocarpus) 
in voščeno grozdičje (Ribes cereum). Do spo-
dnjega dela alpinskega pasu se širijo različne 
podvrste grmičkov trizobega pelina (Arte-
misia tridentala). V Belih gorah najdemo še 
ostanke rastišč zavitega bora (Pinus contorta), 

Jeffreyjevega bora (Pinus jeffreyi), zahodnega 
rumenega bora (Pinus ponderosa), zahodne-
ga brina ( Juniperus occidentalis) in trepetlike 
(Populus tremuloides), vključno z vsemi pritli-
kavimi varietetami. V Belih gorah je veliko 
endemičnih rastlinskih vrst, med njimi Hor-
kelia hispidula. Živalstvo zastopajo kanadske 
debeloroge ovce (Ovis canadensis), velikouhi 
jeleni (Odocoileus hemionus), svizci (Marmota) 
in divji konji. Med ptiči so najpogostejši vra-
ni, ki se hranijo s semeni borov, zlasti vrsta 
Nucifraga colombiana. 

Dolgoživi bor je del skupine lisičjerepih 
borov
V skupini lisičjerepih borov (Balfourianae) 
sta, poleg dolgoživega bora, še Balfourijev 
(P. balfouriana) in resasti bor (P. aristata). 
Ime je skupina dobila po gostih iglicah na 
vejah, ki spominjajo na lisičje repe. Od za-
dnje ledene dobe dalje so se lisičjerepi bori 
umikali v življenjske prostore višje v gorah 
in danes ti puščavsko-gorski gozdni otoki 
predstavljajo njihovo še zadnjo možno mejo 
umika. 

Voščeno grozdičje 
(Ribes cereum). 
Foto: Tom Turk.

Praprotni grm 
(Chamaebatiaria 
millefolium). 
Foto: Tom Turk.

V Belih gorah uspeva šest 
vrst indijanskih čopičev 
(Castilleja). Foto: Tom Turk.

Zelena efedra (Ephedra 
viridis). Foto: Tom Turk.

Nekaj pogostih rastlin v Starodavnem gozdu.
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Večtisočletno življenje dolgoživih borov 
je rezultat načina rasti in prilagoditve 
razmeram
Ko si v Starodavnem gozdu (angleško Anci-
ent Forest) obkrožen z drevesi, katerih kale-
ča semena bi lahko bila priče začetkov naše 
civilizacije, starih Sumercev in njihovega 
izuma klinopisa ali postavljanja prvih pira-
mid v starem Egiptu, se zdijo tisočletja, ki 
so minila od tedaj, tako razmeroma kratka. 
Pa vendar je Starodavni gozd zrasel prav ta-
krat na teh pobočjih dolomitne in granitne 
podlage Belih gora. Tukaj bi v najboljšem 
primeru pričakovali pritlikavo rastje, ki bi 
stisnjeno k podlagi iskalo zaščito pred skraj-

nimi razmerami. A dolgoživi bori so nare-
dili največ iz nič – asketskost okolja so pre-
oblikovali v svojo prednost –, z navdihujočo 
lepoto do popolnosti obvladujejo umetnost 
življenja in umiranja. 
Dolgoživi bori na rastišču Starodavnega 
gozda veljajo za najstarejše živeče neklonske 
organizme na našem planetu. Vsaj del nji-
hove dolgoživosti nam razloži splošno nače-
lo rastlinske rasti. Le redke rastline odmrejo 
od starosti. Namesto tega propadejo zaradi 
bolezni, suše, neuspešnega transporta snovi. 
Če takih motečih dejavnikov ni ali pa so na 
njih izjemno dobro prilagojene, jim tudi več 
tisoč let dolgo življenje zagotavlja posebna 

osnovna ureditev teles. Ta se je razvila ob 
koncu devona, se pravi pred približno 350 
milijoni let. Bila je tako uspešna, da je, 
kljub nekaterim spremembam, ostala opti-
malna še do današnjih dni. Rastline rastejo, 
v nasprotju z živalmi, le lokalno, v posebej 
organiziranih delih – meristemih. V njih z 
zelo občasnimi delitvami nastajajo pravil-
no urejene nove, genetsko zdrave celice. Te 
redke delitve zmanjšujejo možnost genet-
skih napak, ki bi lahko nastale ob pogostih 
delitvah celic, na najmanjšo možno mero. 
Tako so meristemske celice stalna zaloga 
genetsko zdravih celic. Glavnina rastlinske-
ga telesa nato nastane v derivatih začetnih 

meristemskih celic. Z ohranjanjem meri-
stemskih območij so rastline stalna mešani-
ca mladih delečih se celic, zorečih celic in 
zrelih celic, ki pa vse izvirajo iz meristemov. 
Če torej rastlina ohrani delujoči meristem, 
ostane, vsaj teoretično, nesmrtna. Zaradi ra-
sti v meristemih rastline tudi ne težijo k do-
ločeni obliki in velikosti. Dokler so rastne 
razmere ugodne, bo rastlina neprekinjeno 
rasla, njena značilna velikost pa je bolj po-
sledica okolja, v katerem uspeva. 
Dolgoživi bori svoje tisočletno kljubovanje 
najtežjim življenjskim razmeram dolgujejo 
svojim meristemom in neverjetni prilagodi-
tveni sposobnosti. V posameznem delu dre-

Vejice borov iz skupine 
Balfourianae spominjajo 
na lisičje repe. 
Foto: Tom Turk.

Ostre okoljske razmere 
dolgoživim borom ne 
omogočajo visoke rasti. 
Najvišji ne presegajo 18 
metrov, po navadi pa 
so precej nižji. Rastejo 
izjemno počasi, njihov 
obseg se povečuje za 
manj kot 0,3 milimetra 
na leto. Foto: Tom Turk.
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vesa se rast lahko ustavi tudi za 1.500 let in 
se s ponovno oživitvijo celic v meristemih 
ponovno vrne v življenje. Pri večini iglav-
cev posamezne iglice živijo le nekaj let, pri 
dolgoživih borih pa celo do 45 let. V njih 
vzdržujejo fotosintezo tudi v najbolj stre-
snih razmerah in ne porabljajo energije za 
obnovo rasti. Dolgoživi bori pa imajo tudi 
izjemno sposobnost regeneracije, v kateri iz 
nediferenciranih meristemskih celic, ki se 
oblikujejo med skupki iglic, nepretrgoma 
nadomeščajo poškodovane ali odmrle veje 
in tako izdelujejo nove krošnje. Taki med-
iglični meristemi lahko zelo dolgo mirujejo, 
včasih jih lahko povsem prekrije les. 
Večina iglavcev, predvsem v stresnih razme-

rah, vlaga razmnoževalno energijo v izde-
lavo semenskih storžev le vsakih nekaj let. 
Dolgoživi bori pa nasprotno izdelujejo svoje 
škrlatno obarvane semenske storže vsako le-
to. 
Dolgost njihovega življenja omogoča tudi 
tako imenovana sekcijska rast, ki lahko izje-
mno upočasni proces propadanja. Z njo ko-
renine oskrbujejo le posamezne dele dreves. 
Čeprav je večina drevesnega telesa propadla, 
še vedno lahko sledimo drobnemu traku ži-
vljenja, ki povezuje korenine s preživelimi 
vejami. 
Kljub temu, da suša in zmrzali upočasnjuje-
jo njihovo rast, prav te razmere tudi varuje-
jo dolgožive bore pred lubadarji in drugimi 

škodljiv imi žuželkami, 
glivnimi in bakterijskimi 
boleznimi. Zaradi po-
manjkanja vode in krat-
kih rastnih sezon je les 
dolgoživih borov izjemno 
smolnat z majhnimi in 
gostimi celicami. Tak les 
je neprivlačen vir hrane 
za škodljivce, prav tako 
pa je tudi izjemno odpo-
ren proti gnitju in prepe-
revanju. 

Dolgoživi bori naj bi bili najstarejši neklonski organizmi na Zemlji. S sekcijsko rastjo korenine z vodo in mineralnimi 
hranili oskrbujejo le posamezne dele drevesa, ostali pa lahko zelo dolgo mirujejo ali celo odmrejo. Foto: Tom Turk.

Med organizmi, ki se vegetativno razmnožujejo s koreninskimi kloni, najdemo še precej starejše od dolgoživih borov. 
Tak je na primer Pando, klonski sestav trepetlike (Populus tremuloides) v planinah Wasatch v ameriški zvezni državi 
Utah. Razvijati naj bi se začel v času, ko naj bi naši davni predniki šele začeli svoje potovanje iz Afrike. Kljub temu 
v tem klonskem organizmu posamezna debla niso zelo stara in prav noben del tega velikanskega telesa, ki ga naenkrat 
sestavlja približno 40.000 debel, naj v določenem času ne bil starejši od 150 let. Foto: Marina Dermastia.

Kljub temu, da dolgoživi bori ne 
umirajo, pa številna suha debla 
v Starodavnem gozdu pričajo o 
njihovih nasilnih usmrtitvah. Te 
so posledica podnebnih sprememb, 
iztrošenih tal, v katerih so rasli, 
ali erozije pobočij. Izpostavljena 
drevesa na pobočjih so tudi 
lahka tarča za številne strele, 
vendar izjemno gost smolnat 
les preprečuje, da bi zgorela. 
Odmrli les naselijo različne 
glive, ki prispevajo barvno 
paleto od rumene, rjave do rjasto 
rdeče. Svoj učinek k oblikovanju 
in poliranju teh naravnih 
spomenikov prispevajo še sonce, 
veter in zmrzali. Foto: Tom Turk.
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Zaradi boja za redka mineralna hranila v 
teh revnih tleh so posamezni dolgoživi bori 
v Starodavnem gozdu zelo oddaljeni drug 
od drugega. Redka poselitev pa jih obenem 
varuje pred širjenjem požarov, ki jih povzro-
čajo strele. 

Genetska variabilnost populacij 
dolgoživih borov je zadovoljiva
Čeprav posamezne dolgožive bore najdemo 
blizu gozdne meje od vzhodne Kalifornije, 
jugozahodne in vzhodne Nevade do osre-
dnjega Utaha, je edini res star sestoj le na 
območju Belih gora. Raziskave so pokazale, 
da se populacija v Utahu povečuje, v Nevadi 
pa je stabilna. V Belih gorah se populacija 
širi nad trenutno zgornjo mejo zrelih dreves, 
pri čemer pa niso opazili odmiranja dreves 
na nižjih nadmorskih višinah. To kaže na 
potencialno širitev njihovega življenjskega 
območja. Število zdravih semen naj bi bilo 
zadostno za nadomestitev trenutne stopnje 
odmiranja. Genetska raznolikost je zlasti v 
Nevadi zmerna do zelo velika, v Belih go-
rah pa je nižja in tudi malo nižja v primer-
javi z drugimi vrstami borov. 

Telesa dolgoživih borov so živa 
enciklopedija
Od kalečega semena dalje posamezno dre-
vo ostaja na istem mestu in nosi popolno 
zgodovino svojega življenja. S preučevanjem 
letnic v živečih dolgoživih borih in njiho-
vem kombiniranju z letnicami drugih ter 
fragmenti odmrlih dreves dendrokronologi 
odkrivajo 12.000-letno zgodovino podneb-
nih razmer na našem planetu. Z njihovo 
pomočjo so tudi natančno kalibrirali časov-
no skalo izpred 7.200 let do danes, izdelano 
na podlagi analize radioaktivnega ogljika 
14C, ter tako natančno pretvorili ogljikovo 
leto v dejansko koledarsko leto. S tako na 
novo določenimi časovnimi okviri so nam ta 
drevesa omogočila nov pogled in novo raz-
lago zgodovine naše lastne civilizacije.

Dolgoživi bori vsako leto izdelajo mnogo semenskih 
storžev. Foto: Tom Turk.

Za razliko od večine iglavcev se semena v 
semenskih storžih dolgoživih borov razvijajo dve 
leti. Skoraj zrel storž je dolg od šast do devet 
centimetrov in je prekrit z bleščečim smolnatim 
izločkom. Storži imajo tudi kavljaste ščetine, 
po katerih se v angleškem jeziku vrsta imenuje 
ščetinastostorži bor. 
Foto: Tom Turk.

Med »živimi razvalinami« živi svoje skrivno življenje tudi najstarejši Zemljan. Foto: Tom Turk.
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»Žive razvaline« Edmunda Schulmana 
Dolgožive bore je kot »žive razvaline« širši 
javnosti prvi predstavil dendrokronolog dr. 
Edmund Schulman v članku, objavljenem 
leta 1958 v reviji National Geographic. Sc-
hulman je Bele gore prvič obiskal leta 1953. 
Ugotovil je, da so nabrani vzorci dreves 
mnogo starejši od mamutovcev (Sequoiaden-
dron giganteum), ki so do takrat veljali za 
najstarejše živeče organizme. Z oznanitvijo 
starosti dolgoživih borov je zanimanje zanje 
nenadoma poskočilo. Schulmanov seznam 
območja Belih gora je obsegal več kot sto 
dreves, starejših od 4.000 let, in več tisoč 
dreves v starosti od 3.000 do 4.000 let. Še 
bolj kot njihova starost se je zdela Schul-
manu pomembna kakovost letnic njihovega 
lesa za določanje podnebnih sprememb. Pri-
merljivo kakovostne letnice lahko najdemo 
v manj kot enem odstotku iglavcev po vsem 
svetu. 
V svojih raziskavah je odkril tudi Metuza-
lema, ki je s svojimi 4.846 leti dolgo veljal 
za najstarejše drevo na Zemlji. Schulman je 
v svojo zbirko vključil še eno drevo, vendar 
ga pred svojo smrtjo ni uspel analizirati. 
Starost drevesa je bila po analizi leta 2012 
določena na 5.062 let. Kje so ta drevesa v 
Starodavnem gozdu, je skrivnost. Če pov-
prašate tamkajšnje gozdarje, ti povedo, da 
moraš imeti le odprte oči in jih za gotovo 
prepoznaš.

Padli Prometej
V ne popolnoma pojasnjenih okoliščinah 
je leta 1964 na rastišču dolgoživih borov v 
vzhodni Nevadi končal svoje pettisočletno 
življenje eden od predstavnikov vrste, ozna-
čen v seznamu kot WPN-114, a bolj znan 
po svojem vzdevku Prometej. Za potrebe 
svoje disertacije ga je posekal Donald Ru-
sk Currey, podiplomski študent na Univerzi 
Severne Karoline na Chapel Hillu. Drevo je 
izbral, ker se mu je zdelo starejše od drugih 
predstavnikov vrste v okolici. Šele natančna 
analiza je pokazala, da Prometej ni le star 

skoraj 5.000 let, temveč tudi kakšna škoda 
je bila storjena, ko so tega vitalnega starca 
posekali. Padec Prometeja pa je imel nekaj 
dobrih strani. Povzročil je namreč zakonsko 
zaščito drugih dolgoživih borov, spremenil 
pa je tudi naše razumevanje o drevesih kot 
neskončno obnovljivih virih. Pred svojim 
padcem ni bil Prometej nič posebnega, bil 
je le eno izmed dreves, danes pa je njegovo 
razkosano telo, shranjeno v različnih razi-
skovalnih ustanovah, še en opomin človeški 
neumnosti. 
Obisk Starodavnega gozda nikogar ne pu-
sti ravnodušnega – pa naj si bo to njegova 
odmaknjenost v tem za življenje negosto-
ljubnem koščku sveta, lepota, ki je v ti-
sočletjih izklesala telesa dreves, preprosto 
spoznanje o trajanju in minljivosti časa ali 
znanstvena radovednost, kako je vse to mo-
goče. Vse skupaj je lepo povzel dr. Edmund 
Schulman: »Ko bomo popolnoma razumeli 
sposobnost teh dreves, da živijo tako fan-
tastično dolgo, jo bomo morda lahko upo-
rabili kot znamenje ob poti k razumevanju 
dolgoživosti na splošno.«
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Od nekdaj se soočamo z izzivi pri vzgoji 
otrok. Verjetno bomo priča vzgojnim dile-
mam, dokler bomo obstajali kot človeštvo. 
Naša vrsta je namreč zavzela planet Zemljo 
kot močna skupnost in ne kot silno močan 
in uspešen posameznik. Da je človek kot 
posameznik zelo nebogljen, se zlahka zave-
mo, ko opazujemo živali pri teku, plavanju, 
potapljanju … Vedno je nekdo, ki je večji, 
bolj glasen, bolj hiter od nas. Kaj nas torej 
ljudi dela tako posebne?

Človeški mladiči so nebogljeni v primerja-
vi z drugimi mladiči sesalcev. Kar leto dni 
potrebujejo, da napravijo prve korake in 
spregovorijo prvo besedo in nato še nadalj-
njih petindvajset let, da se zares osa-
mosvojijo: se odselijo od staršev, so 
sposobni sami zagotavljati sredstva 
za lastno preživetje in končno tudi 
osnujejo lastno družino. Ali otroštvo 
traja tako dolgo, ker so naši možga-
ni tako kompleksni, da potrebujejo 
toliko časa, da dozorijo? Ali pa še-
le tako dolgo otroštvo omogoča, da 
možgani dozorijo do te kompleksno-
sti, kot jo poznamo? Kaj otrokom 
omogoča odrasti v ljubeče odrasle 
osebe, ki sebe razumejo kot ljublje-
ne in vredne ljubezni in ki razumejo 
življenje in svet, ki jih obdaja, kot 
varen in neogrožujoč? 

Že raziskave pri opicah in nato kasneje pri 
otrocih so pokazale, da je za proces varne 
navezanosti ključna oseba v zgodnjem otro-
štvu. Najbolj pogosto je to biološka mama. 
Družbena vključenost dojenčka in varna na-
vezanost vplivata na nas vse življenje. Vklju-
čenost sprva v lastno družino, nato pa v šir-
šo družbo šele omogoča, da iz otroka zraste 
sposobna odrasla oseba. Zgodnja družbena 
deprivacija oziroma prikrajšanost za vpliv 
ljubeče skupnosti vpliva na aktivnost osi hi-
potalamus-hipofiza-nadledvičnica (v nada-
ljevanju os HHN), izločanje in metabolizem 
kortizola ter na vedenjske spremembe. Vpli-
va tudi na zorenje možganov, količino sivi-
ne in beline v možganih ter posledično na 

Psihosocialna prikrajšanost –  
težko breme za otroka in odraslega
Tina Bregant 

Za proces varne navezanosti je ključna oseba 
v zgodnjem otroštvu. Zaradi bioloških danosti, 

kot sta nosečnost in dojenje, je to najbolj pogosto 
biološka mama.


